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॥ Tarra 'বজ্ঞাপ্ত | 
আগামী ১৬ই আগস্ট, বুধবার আমাদের দ্বিতীয় 
কাউণ্টারের প্রতিষ্ঠা বার্ষ set উপলক্ষে ৮৪ ১৯ মহাত্মা 
গান্ধী রোডের CT কাউণ্টার হইতে আমাদের প্রকাশিত 
যাবতীয় ASH সাধারণ ক্রেতাদের শতকরা ১৫ টাকা 
' এবং প্যস্তক বিক্রেতা বন্ধ;গণকে তাহাদের প্রাপ্য 
কাঁমশনের উপর আঁতারক্ত ৫%, কমিশন দেওয়া হইবে 
এ সুবিধা কেবলমাত্র এ দিনের জনাই 


- সদ্য প্রকাশিত ay ' | 
Tree ATT হিনী {বিমল দৱের নাঁহাররজদ গুস্তর 
কথা কম্পন কাহি জন-গণ-মন 5৬ 
a ঘোষের ae সৈয়দ সুচ্তাফা [সিরাজের 7 অজ্ঞাতবাস ৯. 
| “দুরের | 1পয়াসী ৮. বিভ্রান্ত ৮. প্রভাতকঢুমার মুখোপাধ্যায়ের 
(se ere cai ফিরে ফিরে চাই ১৬ 
-৫০ | . আনন্দধার Tal ৬. & 
চর জা ৭-€ a en 
অন নের ea ১৫৭, ৭ eee eel | হিমারপ্য ৮ 
নুূতনতম ও বৃহত্তম উপন্যাস i ke gt 1. ; i 
পনেরোই আগস্ট - | ay 


পনেরে২ আগস্ট 


ভাবতের স্বাধীনতা আন্দোলনের (১৯০৫-১৯৪৬১: 
রা সোঁদনেব যে জাঁবনমরণপণ Fur 





পাটা শট 
মত ও ঘোষ পাবালশার্সপ্রাঃলিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে FOI, কলিঃ-৭৩ 1 ' ৩৪৮৪১ 
7 eee 


8৬1৯, মহাত্মা গাল্ধশ রোড, কাঁলিকাতা-৯ দর 


é. 


wy dbl us 


7 ৫ উট 9 d এ 
ary 'উল্মাদ, লাগল ও fedarecer রনাথানাথকে লেখা টিং .কেউ চাইছে পেপের দি, ‘কেউ চাইছে 
নে কেউ পাঠাচ্ছে সোনালখ চুলের গোছা । শত শত টিঠি। 


রবীন্দ্রনাথ কী করেছেন৷ দেই foe তাড়া নিয়ে? এবার পুজায সবচেয়ে বড় ,আকর্ষণ শাল্তি- 
Te en an a eee 


লেখক যখন প্রোমক 


তখন ডায়ধির পাতায় এক একটি শব্দ মানে স্মৃতির শুকনো বকুল। একজন '্বাশষ্ট বাঙালশ লেখক 
. মধ্য বয়সে .নিতাল্ত সামান্য বালিকার প্রেমে পড়োছিলেন। 'লেখকের ললামটি পরে প্রকাশ্য। এবারের 


"সেরা শারদীর চমক। 
| দি লাস্ট. মুঘল, 


বিষয় আতযুদশন। ডঃ নাঁহাররঞ্জন রায়েব পরিচিতি। লিখেছেন আকাদেমির একদা সাঁচব। প্রখ্যাত 
ভারতাঁশঙ্পী 





ভবেশ সান্যাল। তাঁব আঁকা ছাঁব এই লেখায় আঁতাঁরফ্ত আকর্ষণ। , | 


নরবাঁল এখনও আছে 


ওঁ়িশার গাঁরে ঘুরে নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে forcast সক্কর্ষণ রায় _-ছাব আর হীঁতহাসে নিপুণ 


ছিব, অবশন্দ্রনাথ এবং রাণী চন্দ  - 


একদা অবনীন্দ্রনাথ বাণী চপ্দকে সঙ্গে নিয়ে ছাব আঁকতেন-যে amit চন্দ ইতিপূর্বে কখনও কোন 
শারদ সংখ্যায় কিছু লেখেনান। এ বিষয়ে এটি তাঁব প্রথম শারদীয় রচনা। Hl f 


শিশির ও 'বশ্বনাথ 
‘দুই SIVA ব্যাক্ততেবর সংঘর্ষ 
“লিখেছেন মধুসূদন মজুমদার . 4 
রবান্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 
‘চিরন্তন ভারতীয়ের মূল রূপাঁট তুলে ধরেছেন একটি প্রবন্ধে | 
| সাহিত্যিক আঙ্ডা 2 সুমথনাথ ঘোষের কলসে 


'" উপন্যাস লিখেছেন 
আশাপূর্ণা দেবী, মহাশ্বেতা দেবা 
" বেন গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় এবং শরচান দাশ ' 
বড়গঞ্জপ লিখেছেন 
বিমল faa, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় : 
লীলা মজুমদার, নবনীতা দেব সেন .. AE j 
4 are 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বসন, গণ দিত, বৃদ্ধদের গুহ, পাঁরতোষ সেন, 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, টি হি এক ডজন তাজা গল্পকার | 
আলোক সরকার, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 


অরুণ fea, ATR রায়, অলোকরঞ্জন pia 
iia সরস্বতী, শংকর চট্টো- 


শা 
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পির মুখোপাধ্যায়, TAHA দাশগুপ্ত, “সুনল : 
পাধ্যায় এবং আরো ২০ জন বিশিষ্ট কঁ। ' 
দাম 'দশ trey বোঁসিস্ট্র ডাকযোগে অতিরিক্ত দঃ eee 


a write ea অথবা 
গিলখুন-_লার্কুলেশন ম্যানেজার, অমৃত পাবালশাস- প্রাঃ fers) কলকাতা-_৩ 





PISA 


® 





iE | met যুগের জন্মের Ter, 
"26 STITT “7 i 7 
চা মানুষের অগ্রগাতর ইতিহাসে আরো এক ATA অধ্যায় সংযোজিত 
হা এ হল। গত সপ্তাহে লণ্ডনের এক হাসপাতালে পৃথিবীর প্রথম 
সাহিত্য ইত্যাদি ৪ aay রায় টেস্ট টিউব শিশুর জন্মগ্রহণে বিজ্ঞানের বিস্ময়কর ক্ষমতাই আরো 
WA ও দলভি ৫ একবার প্রমাণিত হল। ) 
2521 নবজাতিকার জনন মিসেস বানের ৩০ বছরের Tew 


জীবনে বিজ্ঞানের এই নবতম অবদান অপাবিমেয় আনন্দ এনে 
দয়েছে | এবং সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্বের অজস সন্তানহীনা নারীর 


: বাজধানীব ইনসাইড স্টোবি ৮ 

9 হয়ে জাগিয়ে দিয়েছে নতুন ভবিষ্যতের সম্ভাবনা | 
বেবতশীভূষণের কাটুন ৯ 

সি নল ONO RE aa Gti ean a 
ay ia meh বযউনের এ শিশুটি জন্ম নেবার বার বছর আগে থেকেই গবেষণা 
io /5/4 11 1 করছিলেন, টেস্ট টিউব শিশুর জল্মকে সম্ভব করে তুলতে । 
প্রচ্ছদ কাহিনী ১২ 1; /- sll eae aU 
Fe ASD [পরীক্ষর, ফলফ্লের ahs লক্ষ্য রাখাছলেন, তেমাঁন কেউ কেউ 


- আশঙকাও প্রকাশ করাছলেন। ডাঃ WH পেরুৎস নামে 
A পঃরস্কার বিজয়ী এক বিজ্ঞানী ডঃ স্টেপটো ও ডঃ 
এডওয়ার্ডকে সতর্ক করে দিয়ে বলেছিলেন, তদের এ পরাক্ষার 
ফলে ষাঁদ কাঁত্রমভাবে জল্ম-দেওয়া এ fame বিকৃত দেহ 'বা 
” অস্বাভাবক কোন বৈলক্ষণ্য দ্বারা আক্রান্ত হয় তাহলে গবেষক 
দুজন মানবতার দরবারে: অপরাধী হয়ে থাকবেন । বলা বাহযল্য 
ডাঃ পের্যংস-এর এই-হ“শিয়ারীতে বিজ্ঞানশদ্বয় দ্বিধাগ্রস্ত হন নি, 
এবং পরীক্ষার কাজও থেমে যায় নি। কেননা: অনেক রকম 
ৃ বৈজ্ঞানিক. গবেষণারই প্রাথামক স্তরে অজস রকমের বিপদের 


: প্রচ্ছদ শিল্পী শৈবাল ঘোষ. ১২... 
টোলগ্রুফেব কল (HH) ১৪ 
তাবাদাস বন্দ্যোপাধ্যায - 

কবিতা ১০ শাদলকান্তি দাশ, 
আশিস সান্যাল, শৃক্তিপদ বহক্গচাব্ 
সহাবস্থান (গল্প) ২১. ae 
নির্মলকমাব দাশ 

বণ পাহাডে বসন্ত (উপন্যান). ২৪ - 
শৈবাল মির 


মূগা, বাতি এবং (or) ২৯ 


শঃচিস্মতা দাশগুপ্ত... . সম্ভাবনা থাকে এবং অনেক সময় তা ঘটেও | কিন্তু সূচনার এ 
ভাবতাষ সঙ্গীতে “যৌধন ৩২ টা . অসাফল্যের ওপরই গড়ে ওঠে সফল-সমাপ্তর জয়স্তম্ভ | 
atta মিল অবশ্য মিসেস বউনের শিশুটি স্বাভাবক শিশুর মতই সব দিক 


থেকে যথাযথ, এবং স্বাভাবিকভাবেই বেডে উঠছে [স।। প্রথম 
মহাকাশে পাড় দিয়ে যেমন নভশ্চর গ্যার্গারন চিরস্মরণশমতা অর্জন 
করছেন, মাত্‌জঠরের বাইরে Tatars ভ্রুণ থেকে জন্মগ্রহণ করা 
(2 নবজাতকাও সেই রকম বিজ্ঞানের ইতিহাসে কেরশাচহ হিসেবে 
গণ্য হবেন! 


সোনাব হরিণ নেই (উপন্যাস) ৩৫ 
আশুতোষ নুখোপাধ্যায 


। যশোদা ওঝার wet (গলপ) ৪০ 
গোতম ভট্রাচায* 


Pica গাঁডি (উপন্যাস) ৪২ 4 


শ্যাদল গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে কোন কৌন ধম প্রাতষ্ঠানের om থেকে টেস্ট টিউবের 
টা ces গান চি মধ্যে মানব-শিশুর জন্মকে অনৈতিক বলে যে আপত্তি জানয়েছেন, 
টি তার কোন রাস্তব ভিত্তি আছে বলে মনে হয় না। কেননা, স্বামীর 
হারান waa কৃত্রিমভাবে স্বর জরায়ুতে ডিম্বাণুর সঙ্গে যুক্ত 
চিন্তবিনোদনে অতনজপ্রসাদ ৫১ করে তাকে নিষিক্ত করার প্রথা তো আগে থেকেই ঢলাছিল। 
29744 কোন কোন ক্ষেত্রে স্বামীর সম্মাততে অন্য কোন শুক্রাণু দিয়েও 
শাকা রাজধানী কাঁপলাবদ্ত; ৫৫ vale ডিস্বাণুকে মাতৃগর্ভে নিষিক্ত করা হয়েছে 1, আমাদের 
গোবাঙ্গগোপাল CHATS ‘ert । 
দশের ll দেশেও তরে ST জাতীয় ব্যবস্থার রকমফের হিসেবে নিয়োগপ্রথা | 
EE EE I প্রচলিত, এ" Great | এবং কোন ক্ষেত্রেই কেউ তাকে অনৈতিক 
8 বলেন ‘4. কাজেই উপরোক্ত ও আপত্তি যৈ যাক্তসহ নয়, 
তা a's aren । 
আগাম" সপ্তাহে কত্রিমঠাবে জাত এঁ মানব শট চাঁকৎসাবিজ্ঞানের সামনে কত 





AGA সশভবনার দরজা খুলে দিল, সেটাই বরং এখন অনুধাবন, 
করে দেখার মত: 


স্বাধীনতা দংখ্যা 


s 


meer ইত্যাদি, , 


THI লেখক 





বাইরে থেকে মাঝে মানে অক্পবয়স। 
লেখকরা এসে অন্যযোগ করেন, তশদের কথা 
চাব না আমরা, তাদের লেখা পড়ি না। 


কথাটা fee বটে আবার ঠিকও ATI 


ফয়সালা করে দই। 

প্রথমত কলকাতার যণরা লিখছেন 
তণদেরও সব লেখা পড়া হয না। প্রীত 
WONT নতুন কাগজ, নতুন' লেখক। ফাগঞ্জ 
বার করায় অস্হীবধের কথা ভাবলে অবাকই 
লাগে, সম্পাদকদের অধ্যবসায় দেখে। তব; 


সব কাগজের সব লেখা [নক সম্ভব নর 
ধলেই পড়া হয়ে ওঠে না। _ 


দ্বিতীয়ত, এবং এটাই অনেক সময় 


সব থেকে ABW বাধা হয়ে দাড়ায়, নতুন 
লেখকদের একটা বড় অংশ এত বোশ আস্থব 
ra লেখাটা ঠিক মতো হয়ে ওঠার আগেই 
প্রকাশের জন্যে APO হয়ে ওঠেন। ফলে 
ধ্যাপাবটা হয়ে দশায় অনেকটা সাজঘরের 


মধ্যে OTs দিয়ে নাট্যরসের আস্বাদ নেবার ' 


মতো। 


আবাশা কথা উঠতে পারে, কলকাতায 
কি এ বকম লেখা বেবোয় না? বেষোয় বই 
“ক! কিন্তূ সংথার অনুপাতে কম। কল- 
AVC যদ দশটা লেখাব A চাবটে হয 
কাচা তো বাইরের নতুন লেখকদের দশটা 
লেখার মধ্যে সাতটাই অুসার্থক। 


তৃতাঁ্ত, বাইবের লেখাব মধ্যে অভ্যস্ত 
ধচেব লেখার সংখ্যাও বেশি। কাঁররাই 
এ ব্যাপাবে বোঁশ alee লেখবার সময় তার 
অবাবাহত আগেকার কোনো জনপ্রিয় কবির 
সাফল্যে মধ হয়ে ! তশবই লেখার bs, 


শ্রলনাক oa এটিচাুড wars faces বলে 


গুহণ করে থাকেন তশরা। ফলে লেখাটি 
হয় কলে HW চালেব মতো খাদ প্রাণহীন 
এবং Param, সে লেখা পড়তে ate কুচ 
না হয় কারো, দোষ দেওযা যায না বোধহয় ! 


শক্ত; তেতো ওষুধ এই পর্যন্তই। 


ধরণের কথাটা বাল? 


বছব কয়েক আগে নাখলু ভাবত ধঙ্গ- 

. সাহিত্য সম্মেলনের জন্যে আগরতলায় গিয়ে- 
ছলাম। আমাত আতিথি হিসেবে কবিতার 
উপর কিছু বলতে হয়োঁদ্বল। আগেব দিন 
বিকেলে কষেকজন স্থানীষ কাঁঘব' সংকাঁলত 
sigue একটি বই হাতে এসোঁছল। লেখক- 
দের নাম মনে পড়ছে না এখন। কিন্ত; 
বেশির ভাগই ভালো লেখা-_চমংকাৰ বসো- 
Cit কবিতা; সেকথাও উক্লেখ করেছিলাম 


আমার এ ভাষণে। বলেছিলাম, বসদেশ থেকে 
কিছুটা fates বাস করলেও, 'ভাষা- 
সাহিত্যের দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গের আমরা 
আর faa কবিসাহিত্যিকরা একই জায়গায় 
বযেছেন। আব প্রমাণ তখদেব তরুণ লেখক- 
দের কবিতা। কলবন্তা আমবা যেমন 
স্তরের Baw দোখ, এ কাবতা তার সমান 
কদরের। ' বরং এখানকার লোকসংখ্যা এবং 
শাক্ষত মানুষের অনপাতের দিক 'দিয়ে 
শুলনা কবলে বলতে হবে, ভালো কবিতা 
ত্রিপুবাতেই হযত্যে বেশি। 


faa ছেলেরা যে কাঁ secs 
খুশি হয়েছিলেন সেটা ma wre পরদিন 
বিকেলে। ইড়মধোে আগবতলার এক কাগজে 
বড় হেডলাইন দিয়ে ফলাও কবে বেোরিয়ে- 
ছিল বকতৃতভাটব সাবমর্ম। সভামণ্ডপের 
পেছনে ' তরুণ কবিদের কারো কারো নতুন 


ফবিতা পড়তে হল এবং কওমাগত পিঠে হাত. 
আমি যে তাদের , 


আমন্ত্রণ মতো আরো দন কয়েক থেকে 
যেতে পাবছি না আগরতলায়, সেজন্যে 
আমার দৃঃখও কম নয়। 


হণ্যা, দুঃখত হয়েইছিলাম তাদের সঙ্গে 
আলো fra কতক কাটয়ে আসতে না পেরে। 
এর মধ্যে কোনো বানানো কথা 'নেই। 
ভেজাল Aton 


কলকাতার বাইরে a কোথাও ভালো 
লেখা দেখি, সাঁতাই মনটা আলোডিত হয়ে। 
ওঠে। আর শুধু আজ নয়, চিরকালই। 


এইভাবেই তো একাদন চমকে উঠে 
ছিলাম নৈহাটির এক নবযবকের “মরশুমের 
একদিন’ বলে একটা গণ্প পড়ে৷ । সমরেশ 
বসুর সঙ্গে সেই আমার প্রথম পারচয়- 
সামনে নয, লেখায়! আব দেখা মাত্র ভাল- 


বাসা। তারপর তখর সঙ্গে আলাপ wa, দিনে - 


দিনে সে ভালোবাসা Teta হল। বাংলা- 
সাহিতো সমবেশ বস্‌ একালের একজন 
প্রথম os লেখকেব সম্মান পেলেন। 
কল্তু ভেতবে ভেতবে তখনো [তিনি রয়ে 


শঘলেন মফদ্বলের Taya নৈহাটিকে পাঁর-, 


ত্যাগ করলেন না। ববং মফম্বলফে আপন 
করে নিতে পেবেছেন বলে ছড়িষে যেতে 
পারলেন বিশাল আমাদের এই দেশেব গরমে- 
গঞ্জে, নদীতে -মেলাষ--দেশের মানুষকে 
এমন কবে চনলেন। । 


সমবেশকে -দেখার পর মফস্বলের 


, লেখকের বিষে নতুন কবে ভাবতে শখোঁছ। 


এবং তাৰ ফলে লেখকদের কোনো উপকার 
না হলেও উপকৃত হয়োছ আম Taras | 


এইভাবেই আম দেখতে পেয়োছ সৈয়দ 


'আুস্তাফা সিরাজের প্রথম গল্প BATT 


মুশিদাবাদেব এই লাজুক ছেলেটি TACT 
আধো কতোঁদন আলকাফেব দলে গান বশধ- 
তেন, বা করিত লিখতেন। কিন্তু; ভালো 
একাটি 


গল্প লিখে নতুন এক পাচ 


[দিলেন রাঢ় অগ্ঠল-এর একটা অচেন। THs 


আতো কতো লেখক, কতো কাঁবর নাম 


: মনে পড়ে মাঝে মাঝে কতো অজানা জীবন, 


অচেনা মানুষকে সামনে এনেছে WAT 
বাংলা ভামাকে কতো নতুন চিনর্কহপ 
সাজিয়েছেন, নতুন মনোতাবে আলোকিত 
ধরেছেন! তদের কাছে আম কৃতজ্ঞ! তরুণ 
থেকে তরুণতম পর্যন্ত সফলের কাছেই 
আম wat) তশদেব অস্তিতহ অস্কার করা ; 
মানে তো নিজেকেই খতম করে CAST, 
তাই না! i 


বাইবেব লেখকদের কাছে তাই আমার 
নিবেদন, WAT অধৈর্ব হবেন না, BPA 
হবেন না। সকলে হয়তো তখদেব লেখা 
পড়েন না, কিন্ত; কেউ কেউ, পড়েন, 
নিশ্চয়ই পড়েন। i 

তখদেব কথা ভেবেই না হয় তারা 
লিখুন! আরো একট; মন দিয়ে লিখুন, 
নিজে রাতে লারা? ANS: Se 


জের করে নেব। 
ATH, রায় 





নিতান্তই লতজাকর 





(২৩শে জন) প্রকাশিত 
নিবন্ধ 


অমতে 
বোলান গঙ্গোপায্যাযের অবসক্ষণ*যা 


" পড়ে ভাল লাগল সভ্যতার বড়াই করেও 


আমবা কিন্তু কিছ; কিছ বদভ্যাস এখনও 
পরিত্যাগ করতে পারি নি এবং METIS, 


ব্যাধির মতই দীঘকাল ধরে তা বহন ক. 


আসাছ। সেয়ে দেখার নাম কবে পাত্র 
ওপর এখনও আমবা AWTS 
চলোছি। বে, কাবদাটা একট? 


qe! বি-এ পাশকর। মেয়েকে তার নাম 
বাবার নামটা কাগজে লিখে দিতে বলা " 
এম-এ পাশকরা মেয়েকে সুক্তো রাজন 
ফর্মুলা lean কবা যে নিতাল্ত লম্জাক_ 
এবং মেয়েটিকে নিগুহেরই সামিল তা বো 
কাব Suse ATA ভুলে যান 
কিংবা হঠাৎ পরশক্ষক হওয়ার সুযোগ 
কেউই আমবা হাতছাড়া কবতে চাই ন' 
উপবন্তু মেয়ের সামনেই «Paar ম 
বলা আপনাব মেয়ে তো বেশ কাল, তা 
নিতান্তই অসভ্যতা বা মেয়েকে চরম অ 
মান করা, আমরা সেটা ভূলে যাই। আ 
এও দেখা গেছে দেনা-পাওনা =f 
মারাত্নক বকমেব দবাদাঁব। অবশ্য 


+ টীনাটানতে পান্রপক্ষই শেষ পযল্তি ₹ 


হন। Tero, পান্রপক্ষ মোটেই ভাবেন 


' শক নিদারুণ ঘণাই না মেয়েটির মনে 


হয়' বর্তমান যুগে পান্রপক্ষের এই '! 
ঘৃণ্য মনোবৃত্তি অবশ্যই ত্যাগ কবা 
BITS মোদক, চল্দননগর, 


at ও 
wae 


[িভাঁতভষণ মুখোপাধ্যায় 
ee ere 
awa দ্যাক্ষণাত্ের একটি বড় wre 

rat! তাঁর্থপাঁত নটরাজ শঙ্কব। 

হ্ালশন পূজা শেষ হযে এসেছে, এবপর বেশ 
কিছুক্ষণ কপাট বন্ধ থেকে, একেবারে সন্ধ্যা 

Bate! হয়ে আরাতি।' '" 
শক্করের পতা, উপাচাবের আড়ম্বর। 

আদৌ নেই! দুটি আলোচাল, বিজ্বপত্র-__ 
একটি হলেও চলে; আর একট; গঙ্গাজল। 
এর একটু চাই-ই চাই, নৈলে পূজা িঘ্ফল।, 
শাঙ্কব THATS, আস গঙ্গা কোথায়] ভক্তরা 
ঘা একটু যোগাযোগ ঘটাতে পায়ে 


উত্তর ভারতের mat যারা পারলে বয়ে 
আনতে তারা পারলে, 
ব্যবস্থা আছে! ফটকের বাইরে, আর সব 
উপচারের সঙ্গে গনাজলের ছোট, বড়, মাঝাবি 
দশশি, এক বয়নের অস্বচ্ছ কাচের, কলসা'র 
আকারের অত্যন্ত হার - হযতো সিকি 
ছটাকেব দীসাকও জল ধরে না এমন একটা 
শিশির মূল্য একটাকা। 

আমার বিস্মমটা কিন্তু এব জন্য নয়, 
হই)না কেন গঙ্গাৰ দেশের 'মানুষ। দেখাছ 
একটি ভদলোক - mea একটি শাশ 
কেনবাব জন্য আঁতিবিক্ত ব্যাকুল হয়ে 
' উঠেছেন! আমাব যখন FAI পডল তখন 
ঘেন দর করেই দোকান থেকে বেরিয়ে এসে 
গনিরঃপায়্ভাবে ঢাঁবাদকে .. দৃষ্টিপাত কর: 
ছিলেন, হঠাৎ এগিয়ে মেয়েপুরুষের একটি 


AMAT একট; চাপা Oe স্বরে। পুজার 
শেষ সময়ের হটগোল, তাছাড়া একট: দুরেও 
রয়েছি, শোনা গেল 'না। তবে, ভদ্রলোক 
তখনই ভান হাতটা দিজেব প্রকেটেন মধ্যে 
গাঁজয়ে দিয়ে বা হাতের, তর্জনগটা উঁচিয়ে 


ধবায় বুঝলাম, ভিড়ে পকেই কাটা গেছে, , 
একটি বে ক্ষুদড, 
গঙ্গাজলেব শিশিক জন্য . এটুকু বোঝাতে 


২ একটি টাকা সাহায্য চান। 


তঞ্জনাঁর Sate fpize wae’ দেখাচছেন। 
. গুবা না বোঝায়, বা, গা না করাফ আরও 
দু তন জায়গায় চেন্টা করলেন, এরুক ' বা 


AACS এখানেও 


ধদবা” 


সদল, কথাও কখনও হিন্দী, কখনও ইংরাজশী।, . 


নিখফল “হয়ে আবও.ব্যাকলভাবে এক জারগায় 


wie হতাশ হয়ে এদিক-ওদিক চ.ইতে 


'লযাগলেন_ কখনও মন্দির, কখনও আকাশ . 
আকাশের আলো. কমে আসছে, মান্দরেক শেয় 


ভিড় চাপ- বেধে উঠছে। 

আমার বিস্মস এব জন্যও নয়, বা, 
যেটুকু ছিল. OSS অবস্থা বুঝতে পেরে 
সেটুকু কেটেও থেছে। আমাব বিস্মষের 
কারণ সম্পূর্ণ আব্দদা, ফিল্ড; কবে। কোথায় 
Free ব্যাপারটা ঘটোছিদ কোন মতেই স্পষ্ট 


অন্যমনস্ক হয়ে পড়ায় একট; বিভান্ত হয়ে 


পড়োঁছ। নয়তো, চেহারায়, সাজগোজে ' 
, বাগাল+ই বুঝতে পেরে আমারই এগিয়ে য়ে : 


সাহায্য করার কথা। 

| চিন্তাব মধ্যেই হঠা$ যেন বিদাত ঝলকে 
সমস্ত চিতটা আমার স্মৃতিতে স্পষ্ট ছয়ে 
উঠল; 


*মরপে আসছিল না। ঠিক এই সময় উনি 


" ক ভেবে যেন শেষবারের মতো মন্দির আর 


আকারের দিকে একবার চেয়ে নিয়ে স্তভাবে 


[সামনের দিকে পা বাড়াতে ents তাড়াতাঁড় 


এগিয়ে গয়ে বললাম--একটও শুনবেন?! 
দশড়ালেন, প্রশ্ন করলেন--“আপ্নি, আপনি 
বাঙালী?! 
বললাম হ্যা । মনে 'হচছে nese 
ই tar aes রা 
| হ্যা’... বিপন্নই বৈকি . আপনি... 
। হঠাৎ থেমে গিয়ে cas দলে 


পাঁরবেশের -আম্‌ল পাঁরবর্তনেই , 


ভাগবৎগণঁতা .কিন্টিস্ধিতা, গঙ্গাজল ইক 


গিয়ে চোখদুটি আবার ছলছল করে উঠল। 

_ বুললাব-নেশার ঘোরে তাপ্ডধনাচ, 
নিজের তাল সামলাতে পরের ডাল থাকছে, 
কি, কাটছে খেয়াল থাকে না তো। আপন 
বরং একট, ভালো করেই জল ঢালুন মাথায়।! 

হেসেই 'ফেললেন। চাদরের থ-ুটে 
চোখের জল মুছে নিয়ে বলনেন--এড 
দুখেও, হাসিয়ে দিলেন জাপান: তো, 
দিন ভাই, এও তো তারই দয়া।’ 

নোটবনুকে. [ঠকানাটা লিখে, পাতাটা 
ছিড়ে নিষে একটা পঞ্টাশ টাকাব নোটের 
সঙ্গে হাতে দিয়ে বললাম--ষান তাড়াতাড়ি, 
আর সময় নেই? 

এবার আসল বিস্ময়ের কথায় আসা 
যাক৷ ' ; 

চেহারা কণ্ঠস্বরে কোন সন্দেহ 


‘ey না, তার ওপর তান 


বলাম, AST, , সমস্ত ব্যাপাবটা লক্ষ্য একটু জিদ করেই নিজের ঠিকানাটাও 


করে থাকব, তাই লাঁম্দত হয়ে পড়েছেন। 


> আম ওঁদকটা চাপাই দিযে বললাস--“বিপন্ন 


--অর্থাৎ নটরাজের মাথায় একট; তো গঙ্গাজল 
THOS পারছেন না। আর, AMIS হয়ে এল।, 
SVs হ্যা. আর যেখানে উঠেছি. 


নিয়েও 'যে আসব টাকা তাব সময় নেই! তবু 


ভাবছি, দেশি না হয় একবার চেষ্টা করে, . রী 
ঘুরতেই যাচছিলেন, প্রশ্ন করলাম-_ 
কতটা সময় নেবে?” 
} "তা .আশা নেই... তবহ....+ 
“আম বাদ দিই, arte আছে? এসব 
জারগায় তো এরকম 'আখছারই হচছে।» 
॥ ‘আপনি দেবেন? 
far তাঁথস্থানে--তশব দোত্গোচ়ার বাদি 
oe ec মোমের বসনা. হতে থাকে 
“দিন আপাঁন, নোব--নোষ... TACT 
বলতেই TATE সু ডেকে হু করে কেদে 


৮ উঠলেন। 


— ধললাম--'আপনার সে দুঃখই যা 
তিনি থাকতে দেবেন কেন » আমি সঙ্গে গগয়ে 
দিয়ে আসতে পারতাম সদাসদ্য, কিন্তু আজই 
চলে Abe এখান থেকে, গাড়ির দোবও 
নেই, আমার | তা বেশ, তীর্থস্বানের খণ 


, নাই বা রাখলেন; ঠিকানা fete, বাঁড় 


fares পাঠিয়ে দেবেন 1” 


/ প্রশ্ন কব্লাম-/কত গেছে আপনার?) 


গেছে "মানে, কপাল দোষে 


আজ ' 
একটু বেশি নিয়েই বেরুই। আপাঁন কিন্তু ' 


একটি টাকাই দিন, সবচেয়ে ছোট শিশির ধা 
WH? 

“আমি বাল ক, বিদেশ-বিভ*ই, কিছ; 
বেশি করেই রেখে দিন ari? 


‘আমার তো একটি, টাকাতেই চলে ' 
তাই কিনে চাঁড়রে দিই। 


এতেই 
HOS থাকুন। হবে থাকতে; ধা বাধা এনে 


ফেলছেন পদে পদে বাধা, খা লগ্তায় 


ফেলেছেন! তাছাড়া গঙ্গাজনই RT 


«তা দিনত 


- নাম 


“লিখিয়ে দিতে সমস্ত ব্যাপারটা একেবারে 


ai, এই নৈহা্টীই । 


ধরে ডেকে fac, এই নাম। 
আম বাইরেই ' ধসে ছিলাম, আমার পাশ 
দিয়ে ডেতবে চলে গয়ে ও*র কাছে বসলেন 

বার গঙ্গা, তার আগের দিনই 
পূর্ণিমার কেটাল গেছে, কূল ছাপিয়ে 
চাঁরাদকেই ছড়িয়ে পড়েছে নদ) যখন 
অধেকিটাব ওপর পোঁরয়ে এসেছি, হঠাৎ কানে 
গেল--মা যে এবার আবাব কাঁ কাণ্ড 


'করবেন। , 


বাইরেই বেশি লোক। ছৈযেষ মধ্যে মাধ 
চার পণচজন, প'য়ত্রিশ থেকে চািলণেব মধ্যে, ' 
বোধহয় একটু বোশ অল্তরদই। fava 
যোয়ায় ‘সঙ্গে একথা ' সেকথা ধনয়ে গল্প 
হচ্‌ছিল, মাঝে মাঝে কানে যাচহল, কথন 
গঙ্গার প্রসঙ্গে এসে 'পড়েছে। মাঝখানে এসে 


॥ আরও একটা বিধাটতর 'দিকচক নিয়ে নদণর 


থমথমে ভাব। বড় বড় ঢেউ উঠছে। 
লাগছে। 


দোলা 


'আপনাদেব মার আর কাজ কি? 
করতে আহছেন- পান্টি ভাসিয়ে দেওয়া! ? 
'_ এতক্ষণ কানেই যা যাচাছিল, এবার 
নজবটা গয়ে পড়ল ভেতরে । হাতে বিড় 
মুখে 59775 গত 
/ বর্ষার কথ্া। বয়স প'য়াএশ-ছাহশ মনে 


! হয়েছিল; co চেয়ে a বেশি এগিয়েছেন 
‘যে, এমন-নর। 


অনটা একট; এদিকে গিষে পড়ল। 
একজন বললেন-একট? খাতির রেখে কথা 
বোল হো?» 

অন্ধ প্রকৃতি, কখনও ভাঙছে, কখনও 
গড়ছে, ভর আবার wifes কি 2 বিজ্ঞান 


ঘা 


v 


ধিলছে-_তার' এই ধ্হংসের শক্তিটাকে কেড়ে 
নিয়ে দুজনের শক্তিটাকে কাজে লাগাতে 
হবে| নেচার ইজ 6; সার্ভ ম্যান; 
যেখানে যেমন) তোমাদের গঙ্গা, তেমনি ওদের 
ধ্রাইন, তাদের নাইল। দেখে এসো, Flea 
erica নিচ্ছে!” 
“বাটতে মাকেও হয়; তা ae কি... . 
বুঝেছি, তা বলে কি মা আর মাঁস- 
শিসিকে এক সাবিতে এনে ফেলতে হবে? 
ভাব সঙ্গে....থাক্‌, আরও চটবে।৮ 


ভক্ত বলছেন---গঙ্গার উদ্দেশ্যেই নট 
ওনাল' কিননলেস বাট অলসো 'পিউাঁর- 
WBF | 

বলতে' পারেন।' ক আর 

mma—teiq পিওর হয়েছেন, Ws মনটা _ 
freq ধলে। মনের একটা পক্ষ শক্তি 
আছে, সে [নিজে সুক্ষ বলেই--এই বিরাট, 
দখল, OH গকৃতি, যে নিজের পিওাবটিই 
রক্ষা করতে পারছে না তার মধ্যে এমন: একটা 
অক্ষর আধ্যাতন্ক শক্ত else থাকতে , 
- শ্াবে..চলো, পারছাট এসে গেছে।” 

সবাই বেরিয়ে এর্সেছেন। মাঝখানে 
wits একট ব্যঙ্জগের হাসি হেসেই চাপা 
প্বরে যললেন--কৈ হো দেখতে পাচ 
তামাদের সেই "সুক্ষ শাক্ত? পিউবি- 
ফাইস Cte 

দুটো দিনে আভিগ্রতার মধ্যে কোন 
far খনে পাচ্ছি না, aa কবে উঠতে 
- ধরছি at 


, লমাধানটা। vi 


' ওলটাতে এক জাযগায এসে শব CATT নয, ~ 


বিশেষ রয়ে যেমন বিশ্বাসে , 





নিজেদেব সাষ্টর সব্যে নিজেদের ছড়িয়ে দিয়ে 
আছি: জলে-স্ঘলে -আবাশে, সর্ব রই," অপচ- 
মাত লুকিয়ে না বেখে। তাহলে. এবা 
আমাদের তার মধ্যে চিনে নিতে পারছে না 
কেন? আম জড়বাপ্ধ নারী, এ বিষয়ে 
আমার সংশয দূব ST প্রভু 


শিবু || জেনল্তচৈতন্যময়ীব - এবংবিধ 
স্‌ঢ়তার অভিনয়ে ঈষৎ হাস্য সহকাবে) দেবা, 
এখানেই আমাদেব ভুল হষেছে। আমরা 
নিজেদের AST মধ্যে ' এত পূর্ণভাবে 
ওতঃপ্রোতঃ না হয়ে যদি পুক্ষর্রূপে 
নিজেদের সংহবণ কবে রাখতাম তো আমাদের 
এত অমুষণদা হোত না। মানষেব জিজ্ঞাসা, 
কৌতূহল, ভক্তি! শস্ধা--বাই বল, তা 
সবে নয়, অভাবে, সুলভে নয় দুলে, 
প্রকটে নব, অপ্রকটে। তাই তারা ব্রাটেব 
দধ্যে আমাদের খুজে পায় না। তাই ভাব 


wala আঁবম্বাসে দুটোই এত eat যে, 
মাঝে মাঝে মনে এমন একটা সমস্যা সৃষ্টি 
করেছে যে, একট; TTS পাচ্ছি না। একটা 
বেন কি a আছেই, কিন্ত; ধবা দিচ্ছে 
নাঃ. | LAF 
বয়সটাই এমন-_এই বষসে মনটা 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মধ্যে দোলা, খায়, 
তারপর অনেকেই হঠাৎ - বিশ্বাসের দিকেই 
ঝুকে পড়ে। অই কি? অনেকে আবার 
বিশ্বাসটাকে অধিদ্বাসের কঠিন বর্মে 
লুকয়েও রাধে | সেটা নাক এক ধবনের 
সাধনার অঙ্গও | তাও জে হতে পারে।, 
মন fare, কোনটাকেই নিতে পারছে 


নাঃ 


“তারপর একাঁদন হঠাৎই পেয়ে গেলাম 


তার ঘশটা নিল .ব্টতলা সংসাহত৷ 
প্রচাঁবণাী 'লামটেড।' যেমন তশবাটে কাগজ, 


তেমনি -ছাপা, 'ভেমান বনক।, সর্ধোশারি ' থেকে অভাবের দিকেই ব্যাকুল way নিষে 

তেমনি ' দবষয়বস্ত,। বই খুলে ay পাতা ছোটে 'অরা--কোখাও ।এক টুকরো প্রস্তর 

এগুলো খায় না? 3 খণ্ড, কোথাও কোন গুৰ, কোথাও ধা 
নে ane RAR AT ae tat চতযুচ্কোণে আবদ্ধ খ্যনিক্টা 

এর সঙ্গে RRA, 'হরিদানেৰ গর্ত" শন্যেতা মাত।? 

কথা’র সমস হুর-পার্বত' সংবাদ' আছে। সে (অতঃপর . পারহাসছলে) সুতরাং 


এসো, এদের পুজা 'গেতে হলে আর আমবা 

নিজেদের এত পরিব্যা্তভাষে ছডিয়ে না 
রেখে... 

এরপর প্রাতাটা ফোণাকাঁণ-ল্একেবারে 

ৃ ছি'ড়ে যাওষায় পারহাসটা পুরোপ্যার যে ifs 


তা বোঝা গেল না। 


তার সঙ্গে. যেন আমার সমস্যাও, িটিযে, . উন হার 
' দিচ্ছেন শিব। গেছে। মুক্ত, অনন্তপ্রসারত সেদিনের 


আদ্যোপাল্ত গরকার নেই; শুধ পেই- বিরাট গঙ্গা, জার ক্ষুদ:-শাশি-বান্দিনী কষেক 
tae এখানে উদ্ধৃত কবে foie, বন্দ গঙ্গাজলের রহস্যাটা আর তেমন কিছ. 
RUT কিল্ড; নাথ, আমবা জে সা নয আমার কাছে।, 


আবার বেশ কোত;কজনক। পার্বতশ .একেবাবে 
স্কেলে. অক্ষরজ্ঞানহীনা ষঙ্গললনা,' AT 
ACA "অ-আ-ক-খ'ও জানেন না। শিব 
প্রশ্নোত্তবছলে তাকে জ্ঞান দিয়ে ধীচ্জেন। 
বেশ সংডুসাড়/দেষ লনে। একখানা হাতে 
গুড়ে গয়োছল, পুরনো ছে+ড়া ALI ওলটাতে 
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সাহিত্য পঃরজ্কার- 


সাহিত্যিক ববেন গঙোপাধ্যায়, কাঁব 
ofan মুখোপাধ্যায়, নাটাকার মনোজ 
fa আলো কয়েকজন সাহিত্য পন্রস্কার 
পেলেন অমৃতবাজার-যুগান্তর, মৌচাক 
প্রসাদ ও শৈব্যা পৃদ্তকালয প্রভাত সংস্থা 
থেকে। 

পুরস্কৃত লেখকদের রচনার কৃতিতৰ 
নিয়ে এই লেখায় আলোচনার সুযোগ 


কম। মনোজ নাটক, বিশেষতঃ 
চাকভাঙা মধু থেকে আঁত সম্প্রাত 
সজানো বাগান যশবা দেখেছেন, তশবা 


জানেন মনোজ fan কি জিনিস! মুুবোপে 
জন্মালে অসবোর্ণ বা হোকুথেব মতো WKS 
নিয়েও হৈ-চৈ হয়ে যেতো। STA নাটকে 
সেই বিখ্যাত মোচড়গুলো এখনো সবসময়ে 
অনুভব কার । তাঁর নাটক দেখে সদাই মনে 
হয় যে, হাঁস আর কান্নার সঙ্গে আসল 
ফারাকটা দক? “বাঁহবে যবে হাসির ছটা 
ভিতরে থকে অশাখব জল |" 


ধতনিই এসময়েব সবচেয়ে শ্ষ্মতা- 
ধান cis নাট্যকারা সমাজ: জাঁবন 
এবং গোটা মানুষকে তান ধবেছেন! 
এ মানুষ বাম বা ভান চোখে দেখ! মানুষ 
নয়। দুচোখে দেখা আস্তো মানুষ | 
মানুষেব বাচচা মানুষ । তাই অনুবাদ, 
এযাবসাবার্ডাটব ভান কিংবা মেকী [বিপ্লবের 
দূমাক তব নাটকে নেই অথচ 
তার মতো দদাজ সচেতন, উদার, 
দরদী, রাঁসক নাট্যকার এ সময়ে আর 
কেইবা আছেন ? 


জীবন এবং পাঁথবাঁ সম্পর্কে পববির 
মুখোপাধ্যাযের আগ এবং UAT কম 
নয়। এ ভালোবাসা লোক দেখানো BRA 
দরদ নয়। রক্ত," ঘাম, পবিশওমে afew 
একটা অনুভূতি । প্রায় বিশ বছর নলের 
মনে কাঁবতা লিখছেন । 'তাঁন ইচ্ছে করলে 
তথাকাঁথিত স্থাববের স্তাবকতা করে সুযোগ 
ডে জে Tee am করেন 

! 


পবিত্র বাধাধরা ছক কংবা বক্তব্যের 
তশর 


শিল্পী নন। চালাকি 





কংবা অবহেলা নেই দবচেয়ে 
বেশী অসল্তুদ্ট, GES এবং পাঁরণুমে 
অনলস কাঁবর নাম পাঁবর মুখোপাধ্যায়! 

এমন, কিছু; TAR আছেন, সাদামাঠা 
বচাব এবং মাপকাস্িতি বারা আসেন না। 
তশদের সম্পকে চটপট কোনো সিদ্ধান্ত 
নিলে বিপদে পড়তে হয়। বরেন গঙ্গো- 
পাধ্যায় সেই জাতের ব্যক্তিত) তাঁর 
লেখারও এই চরিত্র । আবেগ, উচছেবাস 
এবং ন্যাকামর জগতের লোক তনি নন! 
যুক্তি এরং বুদ্ধ তর গল্প, উপন্যাসেব 
মূল উপাদান ॥ পাঠকদের নিশ্চযই তোপ, 
কালবেলা, ক্ষুধা বা দরধীচির হাড ইত্যাঁদ 
গচ্পেব কথা মনে আছে। কিংবা সেই 
চ্বয়ধানদ্ধ উপন্যাস নিশীথ ফোর! তার 
গল্প উপন্যাস পড়ে পাঠকেব বুকেব মধ্যে 
করলা করে। সেই অর্থে তান জননন্দিত 


নন! তার গল্প, উপন্যাসের বই-এর * ৯... 


পসং্করণ হয় না। 





বলেন WANA 


ইচ্ছে করলে ডান ছেলেভুলোনো 
প্রেমের গল্প অথবা ছকে বাধা সিনেমা 
'স্কিপ্টের মাস্টার 
পারতেন 1 কিল্ড; স্বধর্মে নিধনং শেুষো, 
জাত খোয়ানান। সস্তায় বণজমাৎ কবার 
Bad তার নয়। তাই পুরস্কার পেতে 
অনেক দেবী হয়। 

মৌচাক পান্রকা পুবদকার  শেষেছেন 
পতিতপাবন বন্দ্োপাধায়। পরলোকগত 
বোগান্দলাথ গুপ্ত পেয়েছেন alae স্মৃতি 


প্যরচ্কার। শৈবাল faz 
পয়সার জন্য সাহিত্য নয় 


একেবারেই শিশুকাল বলতে যা 
বোঝায় ঠিক সেই অবস্থা! সবে যুক্তা- 
ক্ষরের হেশচট সামলে একটু ভদগোছের 
‘Tato: পড়তে শিখোছ। এক বাদলাব 
বিকেলে বাঁড়বল্দী অবস্থায় হাতে এল 
একখনো বই! amie সবেস-_'দব 
গরেস' | বেশ কিছু ছেলেদের ভাল লাগা 
vey জড়ো কবা ছিল সে-বইখানাব বঙ- 
KS দু-অলাটের ভেতরে । স্বব কটাই সবেস 
wey ছিল কি না বলতে পারব না, তবে 





cota টেলাব হতে ' 





a“ 


একখানা গল্প যে সরেস ছিল তা হলফ 
করে বলতে পাঁর | গঞ্পাঁটর নাম বুনো ॥ 
‘sp গণ নমে একটি বুনো মোষকে 
face লেখা! শিশঢকালের সেই সবে পড়তে 


বাথতেই হয়। সেই শাক্তমান লেখকাট 
ছিলেন বিশু মুখোপাধ্যায়। 

এই বছর সাহিত্যে উজ্লেলখযোগ্য 
অব্দানের জলা অমৃতবাজাব, যুগান্তব, 
অমৃত পাত্রকা গোষ্ঠী দেই বিশু মুখোশ" 
পাধ্যায়কে শিশিবকুমাব পুরস্কানে সম্মানিত 
কবেছেন। উচ্লেখ কনা যেতে পাবে এই 
প্রবীণ সাহাতাক শিশু সাহিত্যে তব 
কৃতিত্তেরষ জন্য মৌচাক পাকার ates 
সরকাব APSA সম্মানিত হয়েছেন এক 
আগেই। 

যাঙলান সাহিত্য জগতে বিশদ মুখো- 
পাধ্যায একটি উল্লেখযোগ্য নাম। কল্লোলের 
কাল থেকে আজ পর্যন্ত তানি সাহতোর 
বাঁভ্ন শাথাকে Ward করেছেন নানাভাবে। 
mala দত্ত পাঁরচালত পাঁরচয্ম এবং 
TAMA কপিবেব চতরেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
হযৃক্‌ত 'ছিজেন। ওঁ সময়ে আলফণন দেশদের 
‘ATT অনুবাদ ধাবাবহিকভাবে প্রকাশিত 
হযেছিল। এক সময তব কাঁবতা পাঁবচয়, 
mH এবং নিবুকৃত কাগলেও প্রকাশিত 
BCs! OTT লেখা এবং সচ্পাদন্য কবা 
বইগুলিব মধো ‘ae সাগরসঙ্গমে" 
‘কবি প্রণাম", ‘সতেন্দ্নাথ দত্রব গুজ্যাবলণ 
‘বিখ্যাত হত্যা কাহিন?, শীবখ্যাত দস 
কাহন?, শবশ্ঝবিখাযত গোয়েন্দা কাহনা', 
নানা দেশের নানা SIEM, HAS যারা ঘুরে 
বেড়ায়, কাঁফন জাহাজ, Fate হাসির 
গলপ’ আডভাঞাব অব মাকোপোলো 
উল্লেখযোগ্য | 

বিশু মুখোপাধ্যায় জীবনে সততায় 
বিশ্বাসী । সাহিত্যের ক্ষেত্রে সত্য এবং 
সম্দেবেব। পমসার জনা সাহতা নয়--একথা 
বেশ CAR সঙ্গেই বলেন আজও! 

Try বচ্দোপাধযয় 





হয়েও উঠছে) ইন্দিরা কংগেস এবং জাতায় 
PUTA একটা অংশ WTA শাবদ 
MCT HOLS জনতা পাব সঙ্গে 
সমঝোতায় সরকার গঠনে বেশ হকচাঁকয়ে 
গিয়েছে! welt কংগেঃসেব মধ্যে একটি 
Creat এখন প্রকাশ্যে বলাবলি করছেন যে 
জনতা পার্টির সঙ্গে হাত Tafa মহা- 
Gs শারদ পাওয়াবের TTT 'হবাব 
চগছনে জাতীয় 'কংগেতেসের অস্থায়ণ 
সভাপতি চ্যবনের আশ'ঁবাদ ও সমর্থন 
আছে। শাবদ পাওয়াবকে নেতা হিসাবে গড়ে 
তুলেছেন চাবন। মহারাণ্টেত তর ক্ষায়ঘ 
রাভ্রনৈততিক প্রভাবের পাবপ্রোক্ষিতে পাওষাবই 
SM একমাত্র ভবসা। মহারাষ্ট্রে বাজ- 
নশৃতিতে চ্াবন-নার্দষ্ট পথেই পাওয়ার 
বিচরণ করেন। তান চাবনের অতান্ত 
অনুগত। মহারাম্ট্রর ঘটনার পরও . কোন 
fara বা মনোমালিন্য দেখা দেয়নি 
দুজনের মধো। 'মহাবাদ্টের প্রাকৃতল মুখা- 
wal বসম্তবাও পাতিল সমেত কংগেসের 
মাম নমে রাজ্য জনতা পার্টব সঙ্গে হাত 
fais কোয়ালশন সরকার গঠন কবতে 
পাবলে খুব ভালো হত চাবন-বিরোধশ 
TCM কংগেসের একটা অংশের মতে সেটা 
হখন আপাততঃ সম্ভবা হল না তখন শাবদ 
লাওযার যা কবলেন সেটা চাবন গোম্ঠীর 
কাছে ‘মন্দের ভালো!" মহারাষ্ট্র ঘটনার 
পর নতুন করে ভেঙ্গে পড়েছে TU 
RUT বেশ কয়েকতন নেতা এবং 
ক্রমর্টরা। ধাককা খেয়েছে ইীন্দিবা কগেস। 

জাতীয় কংগেসের মধ্যে আপাততঃ 
প্রধান 'তনাটি মতামতের লমর্থকবা তর্কেব 
ড় তৃূলেছেন। এই িতর্কমূলক মতগযাঁল 
এট বকম 3 (১) হীশ্দবা কংগেসেব সঙ্গে 
হাত মেলাও, (২) জনতা পাট ও হীল্দবা 
RACIST থেকে সমান WAS, রেখে চলো 
wig (৩), যেখানে সম্ভব জনতা পাটি সঙ্গে 
হাত '্ীলরে বাজনোৌতিক । স্বেচহ্াচাবিতাব 
ধুবরোধশতা কবো। এর সঙ্গে তেমন CATO DTA 
মা হলেও কিছু লোকজন গালে হাত দিয়ে 
pions চিন্তায় wa; এইবকম চিন্তিত 
হাকৃতদেব কয়েকজন এই লেখককে বলেন £ 
আমবা িজেদেব পায়ে দাড়াতে সক্ষম নই। 
আমাদের অর্থবল নেই! আমাদের নেতাদের 
তেমন ক্ল্যামার নেই! এদের বিশ্বাস স্ববপ 
সং, চাবন, wearer বেভাঁড ইত্যাদব 


তুলনায় এখনও ইন্দিরা গান্ধীব লোক" 


জড়ো করবার ক্ষমতা নাকি বথেন্ট। এইবকম 
হষমশ্লেকস্‌ এবং নেতৃতেব মধ্যে সংসম্বদ্ধ 
দচন্তার অভাবে Melt কংগেঃস হালভাঙ্গা 
পৌষেব মত আপাততঃ ভ.সছে। 


ages ইন্দিরা কংগেতসে সামান্য 





"ভাঙ্গন দলের TN দপ্তরে একটা শক 
দহস.বে দেখা দিয়েছে] ' এই দলের এখন 
'একমার WHT হল AAI অল্তবত 
ননর্বাচন যাতে হয় তাব জন্য যেনতেন 
প্রকারেণ একটা কইসিদ সৃষ্টি করা। 
Req, কংগেঃসের ককাস এই সসিদ্ধাল্ত 
নিয়েছে। ককাসের প্রতিপাত্ত এখন খুব 
বেড়েছে! AAAs, অন্ধ এবং কর্ণাটকে 
ই্দিবা কংগেওস দেশেব। রাজনৈতিক সেত্রাতে 
মাথা তোলবাধ : পব থেকে কুমে কুমে 
ইন্দিরা গাল্থীবর আতন্রবিশ্বাস গিবতে থাকে। 
আব সেই সদে পুরোন FAAS আবার মাথা- 
চাডা দিযে ওঠে। ইদানীং শুধু তব পর 
এবং পরের সাকবেদবাই নয় ' Bae; 
পৰিচিত দুটি মুখ নির্দ্বিধায় আবার ভেসে 


" উঠছে 'ইন্দিব্‌ sea অনুগত এবং ত'যর 


কাজকমেব সমর্ধক fat এ'বা হলেন 
বংশশীলাল এবং বিদ্যাচরণ শুকনা! ইন্দিরা 
mula বাড়তে ফিলহ।ল এ'দেব যাতায়াত 
বেড়েছে। প্রবীণ ও নবানদেষ নিয়ে ককাস 
এখন পুবোমাহ্ায় সাবৌক আদলে, ফিরে 
GONG) আর এই কফাসেব ঢাপ অন্ধ ও 
ফর্ণাটকেব রাজনশীতকে খানিকটা 'বিচাঁলত 
কবে তুলছে। অন্ধ এবং কর্ণাটকের 


* মন্ত্ঁদ্বয় ee চেন্না বেডুঁডি এবং 


দেববাজ আরস স্রেফ ইন্দিবা at এবং 
way ককাসেব wa মাফিক কান্র কবতে 
চাইছেন না। চেনা TASTE এবং দেববাজ্র 
আবস দুজনেই Lag বাজনীতিক। 
অনেক কাঠ-খড় পাুঁডয়ে ও'বা নিজেদের 
teat কবেছেন। কারও বংশবদ হয়ে থাকা 
এখদেব ধাতে নেই এ*দের ভাবটা হল সঙ্গে 
থাকতে পাব কিন্ত তাতে থাকব ATI 
ইন্দিরা গান্ধর মানসিকতায় এটা এখনও 
অসহ্য! উনি চটেছেন এ'দেব ওপব 1 কোন 
নানৈতিক পশাচে WAT বেডুঁডি আব দেব- 
রাজ আরসকে কব্জা করা যায় তাবই শলা- 
পরামর্শ চলছে ইন্দিরা 
ফংগেসেব খাস দপ্তরে! 

চেন্না CATS তেলেঙ্গানা CST 
তেলেঙ্গানাব বাইরে অন্ধের অন্যান্য SOT 
'লোকদেব সঙ্গে তেলেঙ্গানা বাসিন্দাদের 
বয়েছে পুরোন কাল থেকে চলে আসা 
রেষাবোষ। চেন্না রিভ্ডেব বিবুদ্ধে সেই 
CHATS কাজে লাগাবাব চেস্টা চলছে। 
অন্ধ, বিধানসভার প্রাব তিনশজন সদস্দেব 
মধ্যে শতকবা চাঁজ্লশ শতাংশ হল 
তেলেঙ্গামার প্রীন্তীনীধ আর বাকী ষাট 
শতাংশ অন্ধের অন্যান্য এলাকার! জনতা 
পার্টির প্রায় QING এবং ল্াতীয় ৷ 


কংগেরসের দশজনের সঙ্গে মিলে তেলেঙ্গানা 
গ্রাতনিধদেব 'নয়ে wa রেডডির পক্ষে 
শারদ পাওয়ারের পহ্থায় অন্ধে; সরকার গঠন 
করা অসম্ভব নয়? এমন সম্ভাবনার কথা 
স্মরণ করে চেক্া রেভাঁভকে নিষে Berar 
BO খানিকটা বেকাযদায় পড়েছে 

অপর দিকে কর্ণাটকে দেবরাজ আবঙ্গ 
মারিসভায় ইচছামত fee, রদবদল করতে 
য়ে বড় বকমের বাধা পাচছে ইন্দিরা 


aa! আরস মন্ঘিসভাব সদস্য গুনজ 


রাও হলেন ককসের খুব কাছেব লোক। 
এই TAG, রাওকে উপ-মুখামন্ত্র করার 
জন্য হীন্দিবা কগেসের সাম্প্রতিক প্রচেষ্টাকে 
মৃখ্যমল্পী আপাতত বানচাল করেছেন৷ 
এ ছাড়া Beat ecm wate আবও 
চাবজনকে Tel করাব প্রস্তাবও দেববাজ 
আবস কানে তুলছেন না। কর্ণটকে 
আরসেব প্রতিপাত্ত ও জনপ্রিয়তা wwe) 
ইন্দিবা গান্ধাব মই নিয়ে তিনি কর্ণাটকেব 
মৃখ্যমন্তী হন,নি। তাই দেববাজ আবস 
চান পূর্ণ স্বাধীনতা। ককাসেব কারসাজি 
এখানে অনুকূল পরিবেশ এখনও খুজে 
পায় নি। ককাসেব নাম ৬ খববদারণ তেমন 
অসহ্য হলে কোন কোন নহলেব অনুমান 
ইন্দিরা কংগেএস ভেঙে দ্বেবাজ আবস' নাকি 
WIS RF নামে ASA দলও খুলতে 


ইদানীং আলোড়নের আভাস-হীঙ্গত দেখা 
হাচছে। আর নহারাদ্টেও আপাতত Birra 
কংগেসেব পায়ের তলা ' থেকে মাঠি সরে 


হয়েছে । এই প্রশ্ন ও'দের আকাশকুস মে 
রচনায় রীতিমত বাধ সাধছে। 

বায়ীসনা রোড়ে জাতী RT এবং 
আকবব রোডে ইল্দিবা কখগেসের কেন্দায় 
দপ্তরে এতাঁদন কেবল অংক কষা হত। 
ইন্দিরা কংগেদ থেকে জাতীয় ROT 
এবং জাতীয় Ru থেকে 

কংগেরদে কাবা কবে যোগ দেবেন তাবই 


fare; মহারাষ্ট্র WAR পব এসব হিসাব 
জলাঞ্জলি দিয়ে দ;ই কংগেওসেব নেতাবা 
কোন জাদুমধ্রে দল বাচাবেন তাই 'নিষে 
ভাবনা চিন্তা শুর কবেছেন। জনতা পার্টির 
কাছে আসবাব WS SAG বাড়তে 
পাবে এমন সন্দেহ-মিশিওত ভয় কুমে পেষে 
বসছে। নানা সমস্যা এইভাবে ঘিবে ধবছে 
আব সমস্যাব রজেনৌতক সমাধানের অভাবে 
দুই RO দলই অদের এ আই সি সি 
আঁধবেশনের সময় পাঁছয়ে চলেছে । বর্ত- 
মান অবস্থায় আঁধবেশন ডাকলে গোলমাল 
তীব্রভাবে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠবার নাক 
আশংকা আছে। 


স্পা 
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শাঁয়ক fx, পি, আই (এম) দলের বিশেষ 
মজর ছিল । তাদের মতে গণ-সংযোগের 
মাধাম এই wore, মারফত দলের 
ব্যাপক প্রসার সম্ভব! তাই তারা এই, 
feet দপ্তর হাতছাড়া করতে চাইল না! 
আর, এস, পি. আর ফরোয়ার্ড বনক তাতে ' 
গাররাজি। তারা ষুব্তি -তৃদল, 


যৃষ্তফুল্টের আমলে এই তিনটির একাঁট 
worse লি, পি, আই (এম) wae হাতে 
ছিল ary 


আর, এস, পি প্রকাশ্যেই তখন 


ঘোষণা করলেন, স্বাস্থ্য দপ্তর তাদের ছেড়ে ' 


মা দিলে তাদের পক্ষে মাল্িসভায় যোগ 
দেওবা সম্ভব হবে না. বিধানসভায় 
Paget 'একক সংখ্যাগারষ্ঠ দল হওয়া 
সত্তেৰও বামফুল্টের ভাবমার্ত ও একা 


অম্লান রাখার Me তখন সি, পি, আই. 


(এম)-কে আর, এস, fora. দাবীর কাছে 
করতে হয়। 

Paste মাল্মিসভী গড়ার সূচনায় 

১৪ তরল ফোনের 

খুব সুখকর না। বড় শাঁরকের 

ফর্মকর্ডাদের একাংশ প্রবীণ নেতা ক্ষণ্পদ 


ছোট শাবক দলগীলও, এ ধবণেব. 


ঘরোয়া বিবাদ-বিসম্বাদ থেকে মুক্ত থাকে 


an আর, এস, Tor দলের একটা বড় অংশ 


নেন। এ TAR তখন থেকে দলের এক 


, শেএণীর নেতা ও কর্মী দারুণভাবে ক্ষুব্ধ । 
শাঁরক দলগ্যালর মধ্যে যে মতান্তর যা 


এঁ ঘটনার রেশ ধরে দলেব তরুণ বিধায়ক 
তাঁমর ভাদুড়ীসহ প্রবণ এবং afew 
বেশ কিছু মেতা এখনও কোণঠাসা । অর, 


! এস, পির একদা APART এবং সুবক্তারূপে 


, ঘোলা হয়ান। 


॥* কুট 'চাল ছাড়া হল। 


ee A Fella 
ফরোয়ার্ড বকের মন্ত 


} 


পাঞ্জাবের জলম্ধরে সি, পি, আই 
(এরম) দলের পার্টি-কংগেস। রাজ্যের 
ছোট-বড় সব নেতারাই সেখানে ছুটছেন। 
দলের .মন্তরাও বাঁদ পড়লেন 'না। প্রবীণ 


মন্ত্রীদের মধ্যে অসুস্থতার জন্য শুমমনল্তী ' 


কফেপদ 'ঘোষ কলকাতা থেকে . গেলেন। 
যুখ্ামন্তশ tants বসু শেখ OTH eT 
কর্তৃক কাম্মীর সফবে আমন্িত হলেন। 
স্থির হল জলম্ধরে পাট" কংগেস সেরে 

| সেখানে যাবেন। ফলে, প্রায় দই 
সপ্তাহ তাকে বাইরে থাকতে হবে? দি, 
fo, আই (এম) wre ae কাঁমাঁটর 
একাধিক প্রবীণ নেতা বললেন, মহাকরণ 


ie, সেবার সে 
চেষ্টাও বার্থ হল। জলন্ধর হয়ে মুখ্যমল্লী 
কাশ্মীর, গেলেন কৃষস্পদবাবুও =| Rahs 


মহাকরণে | few, mbt কাজকর্ম . 


করাব দাঁয়িতৰ আর তান পেলেন ATI বরং 
জলম্ধর' এবং কাশ্মীর থেকে সবাসরি Garey 


' হাত ' পেতে পারে না। 


শক 


,আছড়ে পড়ছে । TANTS, এই . 


boule Ws 


. ম্মিসভায় কিছু amare? নিয়োগের 
বামফত্টে বিশেষ করে সি, 


+e 
পি, আই (এম) দলেব একটা মহলে 


চাপা গুঞ্জন শুরু হয়েছে। বড় শাঁরক দলের, . 
এ মহলের বাসনা, স্বাস্থ্য, পূর্ত ও 
আবাসন, পঞ্চায়েত এবং সমবায় দপ্তরের 
সঙ্গে একজন করে তাদের দলীয় aot 
জুড়ে দেওয়া হোক। ছোট শারকরা অর্থাৎ 
ফরোয়ার্ড বসুক, আর, এস, পি দল অবশ্য 
এ ধরণের প্রস্তাবের ঘোরতর িরোধী। 
তাদের ধারণা, অন্যান্য শাঁরকদেব ক্ষমতা 
সশীমত বা fares কবার এটা একটা নতুন 
চাল । মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতিরাবহ অবশ্য মান্পি- 
সভার হাস-বৃদ্ধি কবতে' খুব একটা 
at নন। তবে মুখ্যমন্তীর্পে মালা" 
সভার দায়-দাঁয়তহ তব থাকলেও বামঘন্টে ' 
কাঁমটি এীবষয কঠোর বলে তান তা অমান্য 
করতে' পারবেন বলে মনে হয় না। 
জ্যোতিবাবুর সমর্থকরাও অবশ্য পাশাপাশি 
আরেকাঁট প্রস্তাব খাড়া করেছেন। মাল্র- 
সভায় শেষ আব্দ যাঁদ রাজ্টমল্রপ জুড়তেই 
হয, তবে শু ' দপ্তরও তা থেকে অব্যা- 
তাদের মতে 
শুম দপ্তরের কাজ-কর্ম আশানুরূপ নয়। 
বহু কল' কারখানা কন্ধ হয়ে আছে | 
অফ, লক-আউট, ধর্মঘট লেগেই আছে! 
সঙ্কটও তবতব। শযমমন্ত্রণ 
নিজেও দাঁ্ঘাদন ' অসযস্থ। 

জ্যোতবাবুর সমর্থকরা শুধুমাজ 
শওম দপ্তরের অকর্মণাতার অভিযোগ তুলে 
are হনান। অন্যতম শিক্ষামন্ত্রী পার্থ, 
দেসহ একাধিক মন্ত্র বিশেষ বিশেষ কাজ- 
RAGS সমালোচনা করেছেন তারা মলে 
কবেন, মধ্যশিক্ষা পর্ষদ বাতিল এবং অন্যান্য, , 
কিছ; আববেচনাপ্রসূত কাজের ' সুযোগে 
বিরোধী পক্ষ সরকাবের সমালোচনার এবং 
মুখ্যমন্ত্রীকে একাঁধকবাব বেকায়দায় 


আসলে সি, পি, আই (এম) -এর 
সমস্যাব মোকাবিলা কঁভাবে কবেন, সেটাই 
এখন দেখবাব বিষয়। অনেকাংশে তার 


অনগামদের ' উপবই নির্ভর ক্বছে বামফল্টে এবং বর্তমান 


রাজ্য মীষ্ঘসভার ভাঁবফ্যত্ত। 


লে- ' 


এতে ace 


'অমযত' তার খোলস ভেঙ্গে বেরিয়েছে 
দু-একটি 
অনিয়মিত . carte বাদ দিজো অমৃত 
আমাদের অহংকাব বাঁড়য়েছে। আমাদের 
একটি চাবাঁ, অমৃত আধ;নিক বাংলা নাট্য 
অল্দোলনে 'অংশ TAR, ॥ শুধুমাত্র গ্রপ 
গর্থয়েটারেব নাটকের সমালোচনা ব্য কলে- 
উদে Heats প্রবন্ধে উহ আহা করলেই 


, ধারণা ভূল: ধারাবাহিকভাবে অমূতে বাংলা 


নাটক প্রকাশ BAT) আর পূজো, নববর্ষ, 
mize, বিনোদন ইত্যাদি বিশেষ সংখ্যা- 


গুলোর সম্পূর্ণ নটক থাক। আজ TANS 


me পিযেটাব আনত apenfag শত- 


< 


কবা আশিটিই হয় িদেশশ, নাটকের | 


বাদ ara বহু অভিনর্ত পুরোনো নাটক 


অর্থাৎ চাঁবতচর্বন। এভাবে, কোন দেশের 
নাটা আল্দোলানই দাঁঘজাঁবন পরনা, পাওয়া 
উচিত নয়। তাছাড়া, বাংলা সাহিত্য দেহেব 
প্রার সব অংশই যখন অজ্পবেশী পয, তখন 
একা, রন প্রয়োজনীয় ws সারিয়ে 


জেলার তাঁগদও অনুভব করা যেতে পারে? 


NL 


" ‘বারব্ধ্‌-র প্র্প 


যদিও বলা ‘হয, _ সময় কিছুর 
তেয়াম্কা করেনা, আজকের ক্ষাত যে-কাল 

দন বেগে নেবে; তবু বুঝে 
শুনেও এগোবেন না কে? আপনারা কিছ 
ক্ষমতার আঁধকারণী | .ভাব সন্ব্বহার-করুন। 
প্রজাশযোগ্য আধুনিক নাটক না পান (ধরা 
হলো) তো নিদেন পক্ষে অনববাদ্ষকর্ম। 
carey ফথা, একটা ঢেউ তুলে দিন, 
নোৌকো ভূ'সানোর কাজে sare হবে না। 


-তিতউ রহমান। "চারঘাট! মহুলন্দ্পুব। ' 





লেখা আর সমালোচনা এক নয় 





লেখক শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“সুকুমার 'যারবধ্ গড়ল।ম। - লেখক 
হিসেবে শ্যামলবাবুর পরিচিত লাবদিত। 
তিনি সাহিত্যসেব। আই সাহিত্য সমালোচক 
তাকে" পেলে খুব বেশী আশ্চর্য FEN না! 
কিল্তু তিনি যখন চিন্রসমালোচক হন 
তথান ব্যাপারটা কৌতূহল ও বিস্ময়ের 
সৃষ্টি করো বলছি না, কাটি অত্যন্ত 
কঠিন ও wane fare, . তব লেখা পড়ে 


BRITS হলাম। লেখকেয় লেখা ও চিত 


সমালোচনা দুটি ভিন্ন জিনিস! গঠনে ও 
বিশ্লেষণে পার্থক্য প্রচুর! দুটি জিনিসকে 
দেখার দরৃষ্টও অন্যরকম। একটির দুষ্টি- 
ভাঙ্যত অন্যটি বিচার "করলে বক্তব্য 
যুক্তিহণনতা ও 'শাথখিলতা অ৷সা অসম্ভব 
aM ব্যাপ'বাঁট আরো ater দেয় যখন এই 
অসংলঃংনত প্রয়োগ ঘটে একটি wat sha 
es আশা করেছিলাম শ্য মষাবু 
' নিয়েই আলে।5সঃ 


একটা ঢেউ তলে দিন 


করবেন। fare; তিনি অ ফরেন নি। যা 


- করেছেন তাও সার্থক নয়। তার এই লেখা 


THA দর্শকদেবই সচেতন করে তুলবে; 
wen ছক্রিটি 'দেখেন ‘ন লেখখাট তাদেন 
BAN) কারণ অল্প কথার গল্প বলে 
ঘটনায় 'বশ্লেষণের দাঁয়তৰ feta এাঁড়য়ে 
খোছেন। অনেকের কাছেই লেখাটি 

ঠেকবে। অথচ ভাল wat আলো- 
চনায় এমন হওয়া অনুচিত। বহু দশ 


আছেন বারা হবি দেখতে যান হাব সম্পর্কে । 
শ্যামলবাবুব, 


APT ওয়াকিবহাল হয়েই। 
লেখা তদের, হতাশ কববে। অবশ্য শহর 
তেই বলুবধৃ-র কাহিনশকে তান” বাংলা 
সাহিত্যে অমর সৃষ্টি রজনশ পে'স্টমাস্ট:র 
মহেশ ইত্যাদর সঙ্গে শম্ধার সঙ্গে স্মরণ 
লিল বারবধু 
কি অর wee চলতি 

এ উবার, ০ 
আছে? একটি ক্যমারী ates | Garay 
তাব নরক জীবন থেকে বেদিয়ে আসতে 
চেয়োছিল। গল্পের স্‌ল বক্তব্য হল এই। 
বিষয়টি 'নতনুন নয়। Tee mehr 
কাঞ্জমো ও বিন্যাসের তফাতে এমন sient 
আমার অনেক পড়েছি! সুবোধ শেষের 
যাববধ্‌ তাই বাঙ্লশর চমৃতকেঃ কতখানি 


শাসন করে তা বিচারাধীন। wey fea 


টেকনিক্যাল কাজেব যথার্থ সমলোচনা 
আদৌ হয়ানা ছবির প্রধান প্রধান দশো 
TAIL সংলাপ পঠকের সামনে. তুলে 
ধরে তাব সার্থক ধ্যাখ্য কোথায় অছে? কি 
কি সতর্কতা অবলম্বন কবলে ছবির গুন- 


- গত here বৃদ্ধি পেত তব নিৰ্দেশ কই? 


রাগাশযেশ গানের শেষে নায়িকার আশু 
মোচন--এসন দস্টাম্ত বাংলা . চলাঁচচত্রে 
প্‌রোন . প্রায়! শ্যামলরাব এর মধ্যে 
নতুনত্ব ক দেখলেন? বিপন্ন বোধ কারি 
Cig লেখার করেকটি অংশে ভাষ'র ব্যবহার 
দেখে] গীতা প্রসঙ্গে (তান একলাপ্্গায় 
লিখছেন তার হাঁসি, তাঁর উদ্মঃক্ত উবু 
মতোই একই সঙ্গে সধারণ ও অস্াধারণ। 
একি ক্লাসিক সাহত্যের নজর, ate 
ব্যবসারিক বিজ্ঞপ্তি?....বা্ট ল্যাস্কাস্টীরের 
বাবাও তা পারতেন না। লাইনটি কি কি, 


'হাউসেব টেবিল থেকে ধার করা? সব- 
“শৈবে.... BATES খাঁজে খাঁজে, এই 





‘যে চির আমাদের কষ্পচোখে ভেসে 


* পত্রে লেখা বাবার পৃপ্যস্মাঁতিতে। 


ধুটিগুলো বের করতে হয়েছে। জামাকেও 
শব্দটি কেন জানি না বড় বেশ কানে বাজে! 
লেখ র. অধিকাংশ' জায়গায় তিনি বন্তৃতা 
করেছেন। করেছেন শব্দ নিম্নে কাকার 
“ভাষা নিয়ে কালচার। কোথাও কে,থাও 
আবেগ তকে প্রশয় দিয়েছে।, তাই ছাব 
শেষে ভগড়ের মধ্যে দর্শকদের মুখেব দিকে 
তাকিয়েই তান বুঝে তে পারেন সেখলে 


- বারবধূ-র গাঁতাব জনা সাম ন্য হলেও weed 


[কিছু বিস্ময় কিছু বিযাদ aloo আছে। 
লেখক ও দম়ালোচকের তফৎ বোধহথ 
এইখানে । তবে শ্যামলবাবদন www এই 
লেখার নামকরণে। ব'রবধূ বলতে প্রচলিত 
ওত 
তান তাকে ক্মাবগ বলে উল্লেখ করেছেন। 
তর Wi ও মহিমা আনো বেশী গ্রাত- 
PSG হয় যেহেতু সে শুধু কৃমাবীই নয় 


‘TARY | 
বস্তৃতঃ অমৃতের আভিজাত্য ও 


' বাকাঁততে বর পক্ষে চলচিত্র ঁবভাগাটি যথেট 


উদ্নতম।নেব ay বিগত কয়েক সংখ্যা ধরে 
পঠক--পাঠিকার আঁভযোগ ও চিঠিপ্র এই 


' বকতব্যের সত্যতা প্রমাণ করে। 

. একটি জনাপ্রয় শিল্প সন্দেহ নেই। দিনে 
fra তার চাহদা বৃদ্ধি পাচছে। এমন 
একটি শিল্পের যথার্থ সংবর্দ ও লম়া- 
লোচনা যাতে এই পত্রিকার গুরৃতৰ পাষ 


তার জন্য সম্পাদক ,মশাইকে' অনুরোধ 
ane; উদয় বডুয়া। দুগ্গাপরা--৯) 


সিনেমার কথা মনে আমে না? ' 


অম্যতে প্রকাশিত ও সদ্য বই আকারে 








প্রকাশিত আবিষ্কার বইটি পড়লনম। 
সাত ফর্মার নিকটে সৌম্ঠবের 
(প্রচ্ছদ ঢ্গনসই) বইটি কি আপনার 
steer জীবনের এক মূল্যবান 


ফসল? গল্পের বিষয় Tere সাহিত্যরস 


১ ও THUG, বিশ্লেষণ বাদ দিলে চলাতি 


হিন্দি লিনেমার কথা মনে আনে নাট 
আশ্চর্য লাগে ও এই চিঠি লেখার প্রয়োজন? 
Bay বেধ কাব তখনই যখন দেখি উৎসর্গ 
বইটি 
কি সেই পর্যায়ের? আমার মনে হয় না। 
আপনার কুবেবের বয় আশায়, srt 
faaveed, সর্যা ও নগলকাল্ত অদ্য শেষ 
রজনগ আবও কত কত তো আর পড়তে 
বাক নেই) তবে অনিলের পুতুল, 
বৃহন্নলা দেখতেই পেলাম না। কাবেরের 
বিষয় তো বাবাকে দিলে পারতেন অবশাই 
সেটা ব্যকাতিগত।  উদ্দেশাপ্রণোদিত হয়ে 
বইটিতে বারদুই যুগান্তরের বিজ্ঞাপন দিয়ে 
ছেন। তবুও আনন্দ কথা এই যে Wa 
যখন  বেশস্ব্ভাগ বই-ই মনকে টানতে 
পারে না। সেখানে আপনি জিতে গেছেন। 
aimed দাস। আকার গাভ্েস 


rer *' 


চলচাঁচন্র ' 


' 





নারদ ভট্াচার্ম 


ধর্তমান কলকাতা বল্দবের যা ভাল BTS তাতে যে 
কোন স্ৰম ডাব গতা: হাতে পাল! অল্ললাতা বন্দাবব আজ নাতি 
জবাসা ofa সময জাগ হ্রাগলপ erie অবস্থা আতর বড় TT 
লেয়ার ee নদখন ক্ষণ কণ্ঠ-আমাকে  বশচাণ্ড আমাকে 
VIS! A মোহানা থেকে ওপরের দিকে সহদীঘ' একশো 
ছাব্বিশ যাইল ant ert নদীব যে কোন অংশে আমার মত 
CHANG কান পাতলে শুনতে পাবেন--অল দাও, জল দাও। 
pees পরিমাণ জল দিয়ে তোমরা 'আমাকে বশচাও। আম 
তোমাদের ঘরে ঘরে সম্পদ তুলে দেবো, তোমাদের ' মুখে হাসি 
ফোট্াবো--আন্যকে TTS! তাছাড়া জেমাদেব সাহাতা 
সংসকাতিকেও নতুনভাবে se সভায় আঁম তুলে ধববো। আম 
তা বশ তোমরা এতদিনেও বোর নি? তোমাদেষ সহায়-সম্বল, 
তোমাদেব ভবস এই আমিই! আমাকে বাদ 'দয়ে তোমাদের আঁস্ততব 
Woe? আমার TVA সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা সাহিতোব প্রাণকেন্দ্র 
সুচ্দদ শহস এই কলকাতার ST দশ'হকে একবার ভেবে দেখেছ? 
মগ tien বিশেষ কবে পশ্চিমবঙ্গ, বলকাতার স্বার্থে, সাহিত্য 


সৃংচ্কাতর চ্বার্ধ--তোষবা আমাকে বশচতে দাও, "্সামাকে ব'চাও।" 


মালবাহী জাহাজের ডেকে ওপব দিয়ে অসুস্থ 
হুগলী ave এই wee আকুল আবেদন আমি যেন স্পস্ট শুনতে 
পৈলায়।' সজা প্রা Ga! Pree বতে বাগান আকাশ 
ঘোজা er তারঈ প্রাতিচদ্ববি। এক ঝশক বেলে হশস উড়ে উড়ে 
wide লাইহে চলে যাচঙে। আবাল টুডে আসছে চ্বস্থানে। এটা 
ওদের erry, ওদেব খেলা আত দেখানহ্ুলায। ডেসিকে মাল 
চিঠছে--যাল নামন্ে।' কেনৈব wear fee apie খোল থেকে 
আন লমপস্ম (লাল বচ্দারব লোটিতে arene বিদেশ কে সয়ে আনা 


ফসফেট, গন্ধক প্রভাতি আরো কতশত জানিস! 
WH খালাস হচ্ছে 
Pens, আমেরিকা, রাশিয়া, চাঁন, জাপান, অস্টেএঁলিয়া, wer 
প্রভাত দেশের “শিজপ-স্চাহাতোক বই ঘরে বসে আজ আমনা আমাদের 
হাতের কাছে পেয়ে যাচাছ-- হয় সবাসবি না হয় Beret, অনুবাদের 
মাধামে। চেখ্ব, ডস্টযেডাঁস্ক, Wr পল সার্ত, পৃস্ত, ই, বেন, . 
ভিকটোরিয়া ard লাজ আমাদের একান্ত প্রিয় লেখক ঘরের লোক।, 
এদিক দিয়ে বিচার কবতে গেলে কলকাতা wT আমাদের জীবন, 
আমাদের প্রাণ। এব স্থায়তেহর ওপর আমাদের wise একান্ত 
নিরিশখিল। - ' 


এই কলকাতা 


4 


চারাঁদকে এখন কেমন ছায়া ছায়া অন্ধকান্ন।' * বিদেশী 
জাহাজের far, বিন্দু আলো দেখে আমার মনেংহলো যেন কোন 


. এক বাদুমন্তে আকাশের তারাগহলো ট:পটাপ এইমাত্র খসে .পড়েছে। 


amis বুকে দ্বিতীয় অন্য আর এক আকাশ। তন্ময় হয়ে, দেখতে 
দেখতে আমার বুকের মধ্যে হঠাং ছীতহাসের চোরা ঢেউ ছলাং 
ছলাং করে দুলে উঠলো! দুলতে দুলতে অনেক দ্‌বে আম 
শশাছিয়ে গেলাম--আজ থেকে প্রায় তিনশো, বছর আগে! 
পালতোলা একখানা বিদেশ! আহা [গার্ডেন ste থেকে 
হুল নদীর ভিতবে এগিয়ে আসছে। ছপ; হপ্‌ দশড় টানাব শব্দ। 
নাঁবকদেন চোখে মৃখে একাধাবে ভয় এবং আনন্দ।' তখনো পর্যন্ত 
হুগলী লদশব এই অংশ তাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত, 'অজানা।' | 
কখন বশ হয়, কথন কণ হয়! নদীকে তো আয় বিদ্বাস কবা যায় 
না; যে কোন TALUS বিপদ ঘটতে পারে! সাত সমহদ় পাঁড় 
Fare এই দূরে দেশে কে আর প্রাণ দিতে চায়? লাল মৃখো ফ্যাস্টেনে় 
ach অভয়বাণা--সয় নাই। এগিয়ে চলো! cere নামে সেই ' 
বৃটিশ জাহানের প্রত্যেকটি নাবিকই তখন প্রবল উৎসাহে শববামহীন 
WHS টেনে চলেছে! পালে হাওয়া লেগে শ্রাহাজখানা তবতর এগিয়ে 
আসছে। ওচেল বকের মধ্যে তখন আবিমকাবের নেশা, আভিযানের 
আনন্দ, অর্থের আফাশক্ষাঃ' সর্বোপাঁর আঁধকার বিস্তারে, প্রভূত 
লিসায় তারা তখন বেপরোয়া। দশড়' উঠেছে, 'দশড় নামছে-- 
ছপ্‌ ছপ্‌ হুপ্‌ ছপ্‌। ME: 


শেষে স্টন্তান্ড ব্যাঙ্কে এসে “ফ্যালকন” নোংগর করল। 
নাবিকদের আনল্দ আর ধরে না। নাচ-গান, খানাপনায় হুগল' নদীর 
age সোঁদন সাঁতাকারের রসের যান ডেকোছিলো। বিদেশ নাধিক- 
দের সঙ্গে সঙ্গে বত নদও আঁতমাযায় valet 
খানে, ঢেউয়ের তালে তালে তাবই অভিব্যাফ্তি।' বলা যায় সেহীদন 
থেকেই বৃটিশ জাতির orn একটা awa খাতে বইতে শুর; করুলো। 
কারণ তাদের ভবিষ্যৎ তখন তাদের হাতের wes! eet 'নদীকে 
এতাঁদনে তারা জানলো, তারা বুঝলো) ব্াবসা-বাণল্যের মাধাষে 
এবার তার" তাদের ভাগাকে সৃদ্ড় কবে তুলবে! প্রায় চল্লিশ 
হালার পাউন্ড মূলোৌর সোনা রুপার বাট এবং অন্যান্য বাণিজ্যিক 
দুবাসামগঢ়ী স্ট্যান্ড ব্যাথেক খালাস CET বিনিময়ে এদেশ থেকে 
তাবা নিযে গেলো৭তাদেব প্রমোজনগয় নানা ধবনের মশলা, অপার" 
শোধিত বেশম, পাট, নুন, চাঁন ইত্যাদি। পালতোলা সেই air 
জাহাল “ফালকন*-ছ কলকাতা বন্দরের ইাঁতহায়ে সর্বপ্রথম জাহাজ।' 
১৬৭৮ Bee প্রথম জাহাজ ফালকন Teer ভাবতের সবপ্রুথম এবং 
সর্বপ্রধান THe যান্ারম্ভ। তাবপর Cte মত Weitere 
কলকাতা বন্দষ ATTA হতে লাগলো । 


fore: শুধুমান্র বাবসা-বাণিজোব ভিতর দিয়ে কোন 
জাতি বড় হতে পাবে না কঠিন এই পাঁথিবগর বুকে মেরুদম্ড 
সোলা কবে চচ্তে হাল অর্থনৈতিক স্বানভরতাব পাশাপাশি শিল্প, 
g আআ দি্স্পাললচ বিকাশ এবং Beales একাল্ত 


সেত্রতেধ গানে . 


পোঁট পোঁট বিদেশী ভাষার যইপন্ও।. ' 


অপারহার। না হালে মূল্যবান আমাদের এই মন[হাবল আলুনী 


হয়ে যেতে বাধ্য। পেটের ক্ষুধার সঙ্গে মনের ক্ষুধার সক্ষন্ন সমন্বয়ে ' 


গড়ে ওঠে wets চারঘ। এবং ওটা aes নির্ভর ধরে পার- 
স্পারক আদান-প্রদান, দেয়া-নেয়ার ওপর। উনবিংশ শতাব্দীর 


: | ১৩ 


এট প্রসঙ্গে সব থেকে Twos এবং উল্লেখযোগা 
ঘটনা হলো কলকাতা যন্দরের তংকালীন পোতাধ্যচ্ছ এবং জাহাজ 
চালকের সহযোগিতা! বিশ্ব কবিব দিনালাঁপ 'জাপানযাতী'র প্রথম 
“eR, অংশ হলকাতায় কবির গপঃস্তক প্রকাশকের দপ্তবে পৌছে 


অন্যতম পুরুষ, ভারতীয় সংস্কাঁতব পিক, রাজা পামমোহন রায় দদিয়োছলেন সেই পোতাধাক্ষই। নুরুপভাবে জাহাজ চালকও 
আপন অম্তবে যথার্থই এ-সত্য উপলব্ধি কঝৌঁছলেন। তান বুষে- পববতশ কিছু অংশ পৌঁছে দিলেন। এখানে একটা. কথা জালিয়ে 
ছিলেন পাঁথবীর অগাবাপর বদ্ধ ভাবাপন্ন দেশের সঙ্গে ভারতাঁয় রাখা বোধহয় Sine হবে না যে হুগলশ arta যে অংশটুকু 
চিচ্তা-ভাবনা-সংস্কৃতির বিনিময় একাল্ত, প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে কলকাতা বন্দরের অধিকাবভক্ত সেখানে সমস্ত জাহাজ চলাচলের 
একাঁদন কলকাতা বন্দর থেকে দুদক পাশ্চাত্য আভিমৃথে রওনা দায়িতও বন্দর কর্তৃপক্ষের। সেইমত পোতাধ্যক্ষের অধীনে বন্দরের 
হলেন। . জাহাজখানার নাম -ত্যালাবিয়ান’। , ১৮৩০ খনস্টাব্দের ' নিজস্ব চালক সমৃদেডর মোহানা থেকে গ্রত্যেকাট জাহাজ নিরাপদে 
RUSH, মাসা সবে শীত পড়তে আরম্ভ করেছে।: পাতাল! ক্ক্নাসার বন্দরে নিয়ে আসে এবং সমুদেও পেশীছে দেয়। 
আবরণ 'ঁছ'ঢ়ে সর্ষের আলো চতার্দকে ছাঁড়য়ে পড়েছে। আপন সুতরাং দেখা যাচছে অর্থনোতিক প্রাধানোর পাশাপাশি 
মনে যুবতী Tore নদাঁও বয়ে চলেছে সাগবের দিকে। SLCHI STH সাহত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কলকাতা বন্দয়ের গুরুতর অপরিসীম! 
wines মাথায় শশতের বোল্দুর। সেই মোহময় "পরিবেশে মজা আসম মৃত্যুর হাত থেকে একে বশচিয়ে রাখা আমাদের পাঁবন্ন 
রামমোহন যাযের অন্তর পাঁরপূর্ণ হয়ে গেলো। ভিতবে ভিতবে তিনি ' কর্তব্য। একদা এই মহৎ উদ্দেশ্যেই ফরাফ্কা বাধ পারফম্পনা হয়ে" 
রোমাণ্ঃ' অনুভব করাছিলেন। সে যুগে সমন্রদ্রমণ ছিলো এক ধরনের 'ছিল। ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী পন্ডিত জওহরলাল নেহের; ১৬ 
পাপ এবং প্রথাগত আঁভশাপ। এই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বাজা রাম- আগষ্ট ১৯৬২ সালে লোকসভায় বলেছিলেন-_“এই সভার সদস্যগণ 
মোহনই প্রথম আঘাত হানলেন। তর 'জ্যালবিয়ান্, জাহাজ এক সময় জানেন যে অন্যন্য পরিক্পনার তূলনায় “ফরাক্কা বধ পবিকর্পনা 
তাঁকে নিয়ে AMALIA ধুকে ভেসে পড়ালো। প্রকৃত পক্ষে পাশ্চাতা কত গুরুতবপূর্ণ। কারণ কলকাতা বন্দরকে মৃত্যুর হাত থেকে 
সভ্যতা-সংস্কৃতির মিলন সেই থেকেই। একমাত্র এই পাঁয়কল্পনাই রক্ষা করতে পারে। এটা অত্যন্ত জরুরণ 
1 ব্যাপার ফুরাক্কা বধ পরিকল্পনা বাস্তবাফ্িত না হলে কলকাতা 
রাজা রামমোহন রারের অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রিন্স দ্বারকানাথ বন্দর ica ধাঁকে ব্যবহারের অনৃপষুকৃত হয়ে মূল্যহীন হবে। তখন 
ঠাকুর। বন্ধুর কাছ থেকে প্রেবপা পেয়ে এর ঠিক বার বঙ্ছর পর : কোথায় থাকবে কলকাতা শহর?” 


১৮৪২ Shows 1৯ জানুয়ারী এই কলকাতা বন্দর দিয়ে “ভাবত? অবশেষে ফরাব্কা বাধ আজ সম্পূর্ণ হয়েছে। কিচ্ত 


নামে একখানা জাহাজে ইংল্যান্ড অভিমুখে রওনা হলেন প্রিন্স! কলকাতা বন্দর যে foes সেই তামরে। হুগলণ নদা আজও তার 
উদ্দেশ্য সেই একই-_সাহত্য, সংস্কাতর উন্নীত fen. । প্রয়োজনীয় ৪০ হাজার কিউসেক জত পেলো না! সমস্যাটা বাজনশীতির 
- me ae জিন আবর্তে এখনো পাক খাচছে। জলের ভাগ-বাটোষাবা নিয়ে 

১৮৯২ সালে শখাঁদরপুর ডক text হলো। ' চাত্বশ বছর  প্রতিবেশখ রাষ্ট বাঙলা দেশের সঙ্গে সরকার পর্যায়ে বৈঠকের পর 


পর ১৯১৬ সালে we নম্বর 'খাঁদরপুব ডক থেকে কবি রবীন্দঃনাথ বৈঠক বসছে---আলোচনা চলছে। একটা সম্তোযজনক মীমাংসার 
পভোসামারু” জাহাজে চড়ে জাপান হয়ে আমেরিকা যাঘা .কয়লেন। , আশায় অধশর আগডহে আমরা অপেক্ষা করে রযোছ। ৪০ হাজার 
সেদিনের সেই যাত্রার কথা কবির “জাপান বারণ” বইতে পাওয়া বাবে। কিউসেকু জল পেয়ে At নদী নতুন গাঁততে ছুটে যাবে সাগর 
কাঁব বলেছেন--বোন্বাই থেকে যতবার যারা ববেছি জাহাজ চলতে ' সঙ্গমে। আবার ফিবে পাবে তার সেই নাবাতা শক্তি। ফলে আরো 
' দেবি করে বনি! কলকাতার জাহাজে যাত্রার আগের রাতে গিয়ে বসে বেশি বেশি জাহাজ কলকাতা বন্দবে আসা যাওয়া করবে। ব্যবসা- 


থাকতে হয়। এটা ভালো জাগে ন।। কেননা যাত্রা কলার মানেই মনের বাশিজোর উন্নতি হলে পূবভরতেব কোটি কোটি মানুষ দু হাত 
মধ্যে চলার বেগ AGH কবা। মন যখন চলবার, TON তখন তাকে ত্য, আব একবার ঈশ্রবকে ধন্যবাদ জানাবে। আর আমরা? আমরা 
wry করিয়ে রাখা, তার এক শক্ত অঙ্গে তাব আন্র-এক ated! পশ্চিমবঙ্গবাসণ বিশেষ করে সাহিত্য-সংস্কৃতি পাগল কলকাতাবাসণ 
লড়াই বাধানো। মানুষ যখন ঘবেবর মধ্যে জমিয়ে বসে আছে তখন রামমোহন -দ্বারকানাথ-রবশ্দনাথের ' স্মৃতি বিজ্ঞাডত , কলকাতা 
বিদায়ের আযোজনটা এইজন্যেই THE, কেননা, থাকার সঙ্গে বন্দবে পৃণাস্নান করে বিশ্বকাঁবর কন্ঠে কন্ঠ মালয়ে গেয়ে উঠবো 
যাওয়ার সান্ধিস্থলটা মনের মধ্যে মুশ্মীকজের জাবগ্রা- সেখানে তাকে Terr আব নিবে, 'মলাবে- মিলবে, যাবে না ফিবে। নুর 
মহামানবেস সাগবতারে।? ; 


pa ball asco ld 





wey ছোটবেলাটা নিতান্ত আমারই 
শ্ছাটবেলা। তেমন কিছু বোৌশম্টাহখন, 
শধাবত্ত পরিবারের একাটি শিশুর সাদামাটা 
হাটবেলা। ieee, কোটিপাতর শিল্দুকে 
শমানো টাকাব পরিমাণের চেয়ে আযাব সেই 
মদামাটা শৈশবই আমাব বেশি প্রয়। হয়তো 
ম কেবল আমার See তায় যূল্যা ' wT 
হাক, waz পৃথিবীর কোনো এম্বর্ষের সঙ্গে 
08 বিনিময়ে আম রা 
দই! 


ENTE es 


স্পারঘব' ভাড়াটে । দোতলার ' 'পূবাঁদকের ' 


ঘরগুলো ছিলো আমাদের । পুরনো যুগের 
ঝড় হলে শামানা কাপতো। ব্ান্ট হলে 
নিচের উঠোনে vate, জল দাঁড়িয়ে 
ফেতো-এবং সে ভল একটু সরে গেলেই 
দেখা দিতো বিশ্রী কালো কাদা। উঠোনের 
একপাশে ছিলো গোয়াল, সেখান থেকে 
গোবরজল ধুয়ে এসে কাদায় মশতো। 
vier, একনউনাক্টরের »ই*টের পশীজা 
থেকে একতৃলাব ভাঁড়াটেবা ইস্ট হাতর্সাফাই 


করে এনে' কাদায় পেতে সব]. একটুখানি :পথ 


ফানাতো-_তার ea "দিয়েই আসাধাগয়া। . 


এ বাঁড়র কেবল. একটাই গৌরব ছিলো, 
সেটা এর,ছাদ। ফুটবল খেলার মাঠের মতো 
বিরাট ছাদে গরমকালের রাত্বরে মেয়েদের 
আসর বসতো। পশ্চিমের we মাড়ুর্‌ 
ঠাকমা ছিলেন এই আসরেস মূল ফর্থক। 
প্রচন্ড গরমের পর দিনাবসানের শাম্ত ঠাল্ডা 
হাওয়াষ রসে আসি et করে নাভনুব ঠাকুমার 
গল্প শুনতাম। -যদিও আডডাটা -ুলাতঃ 
মেয়েদের ছিলো,' তবু আমাব সেখানে স্থান 
হয়ে ষেতো। আযাব তখন এমন একটা 
বয়েস, যে বয়েসে fare, ছেলেও নর মেয়েও 
নয়--কেবলমাঘ Perry | 
পোযলা সেনের বিচুলশকলের টিনের 
শেডটাব ওগব দিয়ে ভাঙা আধখানা চাদ 
sche মেরে আকাশে উঠে আসতো। ates 
" পাশে একটুখানি জাঁমতে ছিলো পাঁবু 





একটা হইনই শোনা গেল। BAT. দেখতে 
গেলেন দক ব্যাপার, আমিও বায় সঙ্গে পায়ে । 
পায়ে গিয়ে হার হলান। গিয়ে দোঁখ 


নাড়ুর ঠাকুমা শুয়ে আছেন, বিছালার, পাশে , ভাক্তার “ডাকতে, দেখি, ডাক্তার এসে. পড়লে 


একটা টেবিলে হ্যারিকেন : জবলছে। সই 
হ্যারকেনের ওপরে ভাজ করা কাপড গরম 
কণে ঠাকুমার হাতে পারে সেক দেওষা- 
হচ্‌ছে। AIG মা বললেন__ধেখুন কিনি 
cae ক হলো! দাবা সহজ মানুষ, 
বিকেলে কৌটো থেকে বের করে আফিং 
খেলেন বললেন, ছাদে যাবো AEA BATS! 


ty 


তারপ্বেই হঠাৎ দোখ শুয়ে পড়েছেন, কেবল 
* হাই উঠছে, চোখ দিয়ে ঝরঝর করে জঙ্গ 
পড়ছে, হাত-পা ঠাল্ডা। উনি গিয়েছেন 


এখন বখাঁচ | 

বলতে বলতে ভাক্তরেবাব; এসে 
/ গেলেন। সবাই সরে গিযে জাগা করে fear 
roma, নাড়া দেখলেন, তারপর Tew,- 


ey তাফিষে পইলেন caries দিকে! 
বোধহয় উপসর্গ দেখলেন। তারপর ঠাকুমার 


t 


4 


\ Gree আব fey না বলে বিছানার 
চাগর, ফাপড়-চোপডের মধ্যে হাতড়ে ক মেম 
খাতে লাগলেন। একট; বাদেই গোলমতো, 
কালো কি একটা দৃ-আঙুলে তুলে ধরে 
বললেন-ঠিকই আন্দাজ ' করেছিলাম 
তাহলে । দেখুন ফাল্ড! বড় WAR, 
57575 
গল এখানে গডিযে পড়ে, শিয়েছে। উনি 
বুঝতে . পাবেন নি। ভেবেছেন-__থেলনম 
বোধহষ। তা বললে ক আর শরাব শোনে? 
এতদিনে নেশা বলে, কথা! দিন এটা 
খাইয়ে, ‘একট; পরেই শরার ঠিক হয়ে 'যাবে 
arty - 


মাড়র বাবা একট; দুধ দিয়ে afore 
আফিংষের দলাটা খাইষে দিলেন। ঘম্টা- 
খানেকের মধ্যেই ঠাকুমা একদম সুস্র। ৩ 
ব্যাপার নিয়ে ay, আব আম ..ঠাকুমাকে 
প্রায়ই ঠাট্টা ' করতাম। 
রলতেন- বা, ঘা, মেলা ইয়ে কারস না। 
CARTE এখন চোখে দোখ না তার কি করবো | 


ঠাকুমা রেগে, 


' মাঝে মাঝে ভোলায় সসদাল = 


নাকি? জাদিস কত বড়ো বড়ো জাষগায় 


মানুষ হয়েছি আম? আমার বাবা 
কুচাবহারের ধুববাজকে বাড়িতে পড়াতেন। 


বাজবাভিতেই, ছিলো বাধার কোয়ার্টার। - 


ধয়েসকাদে আম গাউন অবাধ পরেছি তা 
জানস? ইংবাজতে নাম সই কবতে পারতাম 
—aeq অবিশ্যি হাত কাপে। বড় 
চাটরিখানি লোক নই আম! চোখের 
জোঁতিটা ।কমে-' শগয়েই হযেছে বিপদ! 
ভাবঙ্গুম মুখেই fete বৃঁঝ--জল দিয়ে 
ফোঁৎ কর খিললামও তো! দি freer 


, ভগবান জানে! সে যে পাশে গাঁডিয়ে পড়ে 


গিয়েছে, তা কি আমি sare পেরেছি? 


. তোদের খাল সবতাতেই ঠাটা। 


Story ছোটবেলা কাটাছলো। এসব 
ঘটনা হযতো এমন fee, নম। | Peru; 
শিশবেব স্বপ্নের মোর্ডকে' সোডা বলেই 
হয়তো তা এত fos 'সমষেব সেযাত আব 
কখনো উলটোদিকে বইবে না বলেই যত্য 
কবে হৃদয়ের গোপন আশয়ে রেখে দিই 
এইসব স্ম্তি। 


আমাব ভাইবোন কেউ ছিলো লা, আম 
ছিলাম “এক হেলে। fare, আমার সেজ- 
বোনের মতোই মানুষ হরোঁছ। ও*রা থাকতেন 
বিহার, মেশোমশাই কাজ করতেন সেখানে। 





Be বছরের মধো সেই দু তিনটে মাস 
“ot fe আনন্দেই কাটতো! এখনও মনে পড়ে 
+ একাঁদনের কথা। 


ci  আথাল্র 
THES ভাইধোন শুভকের হার 
মৃদুলা বিহার থেকে আসবে দার 
সঙ্গে। কে ঘেন হাওড়া চ্টেশনে তাদের 
আনতে, গিয়েছে ।' বিকেল গাঁড়য়ে ate হয়ে 
গেল, seen গিয়ে রাত্তিব। আমি দোতলার 
ঘবে বসে দাদুর, যৌবনে কেনা পুরনো fra 
মাস্টার্স ভযেস্‌ প্রত্রমোফোনে AERA, দের 
গান শুনছি--'ঘনতযসাবৃত wea eae" 
গান শুনছি আর woe | safe. ফেস 


এখনো TS আব Te এসে 


পেশছলো না। শেষপযল্ত যখন অনেক খা 


শোনা হয়ে গিয়েছে, আমার চোখ হলে 
এসেছে ঘুমে হঠাৎ saws 'সডিত্তে 

পায়ের শব্দ উঠলো, তার সঙ্গে শুভ" 
করের গলার চিৎকার-_দাদা! আমরা এসে 


গেছি রো _ 


, দাদ রোজ সকালে আমাদের [তিনজনকে 
or করে পরসা দিতেন। তখন wy 
আনার অল্যে NAS আমবা মাথা খাছ 
বোজ ASA নতুন মেন: তাঁর serene] 
একআনার চানাচুর, দর্পয়সার হলাম, 
Gra aren, তিনটে ফিযোয়োল”- 
এবফকম অনেক জিনিস হযে যেত yy 
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আমরা শিকার শিকাব খেলতাম! খাটটা 
“যেন 'আমাদেব নৌকো, আব মেবেটা যেন 
wal) আমবা খাটে বসে নদ বেধে ATES 
আসা বাঘকে A খেলনা বন্দুক দিলে 
খাল arom শিকাবেব ফাকে ফাকে 
ধসদের ভণড়াব থেকে, একট; একটু কবে 
চানাচুর বাদাটা বা এক কামড় কিঃমবোল 
খাওয়া চলতো! স্থানটা আঁফকোর জঙ্গল, 
কাজেই সঙ্গে রসদ না আনলে বাসে রসদ 
বুঝে না খরচ কবলে চলবে কি কবে? 


ছোটবেলা থেকেই যন্ত্রপাতিব ব্যাপাবে 
শৃভগ্কবের মাথা খুব ভালো খেলতো। 
দাদুর সাথাব কাছে wierd একটা ছোট 
টৌবলে নানাবকম ওষুধপন্য এটা-/সটা বাখা 
থাকতো। অন্বলেন জনা TTS পাউডাব, 
laa জনা জেফ্বল দিলাপ, চশগাব খাপ 
কাগজের মোডকে কাটা” হর্তবীকব Seca 
এইসব। এ ছাড়াও থাকতো পুজনো আমলের 
জাজ. কোম্পানীৰ একটা আাইমপাস। 
এই fury খাবাপ হয়ে হাওসাষ কোলকাতার 
ভিমটনেধ দোকানে সাবাতে দেবেন, বলে দাদ; 
তালে' তূলে বেখেছিলেন। শুডগকব একদিন 
কোথা থেকে একটা স্কড-ভনইন্ডার জোগাড় 
ফবে দুপুরবেলা আমাকে ডেকে বললো-- 
দাদা চল: আমবা ঘড়িটা খুলে দোঁখ ভেতরে 
fe আছে। দেখাব ? 


ব্যাপারটা যে ঠিক বৈধ হচ্ছে না এটা 
ঘুকতে TOTALS এবং বোঝামাম হাশর 
হয়ে গেলাম। 


সাবাদুপ্র TOA 
খুলে খুলে দেখল | 
গহসেবে পাশে বসে রইলান।” কলকব্মার 
ব্যাপার আমার -ভলোও লাগতো না. 
বুধতামও না। দাদুর দৃপুবেব থুম থেকে 
CAT সময় হতে, শুভ যাহোক RL wos 
পেছনেব 'কভাবটা লাগবে আবার তাবে 
রেখে এলো, এই ঘটনায় ফন্তরপাঁত “সম্বন্ধে 
শভন কতখানি জ্ঞান বেড়েহ্বলো জানি লা-- 
- ঈকন্ত:ঃ ঘাঁডটা আর সাবানো যাযান। 
ferrta কোপানশ থেকে মেবামতেন অযোগ্য 
বলে ফেবং দয়োঁছল!। কোলকাতা থেকে 
এসে দাদু whet মাঝেমাঝে 'আমাদেব দিকে 
একট? সন্দেহের where তাকিষে দেখতেন। 
আমবা অবোধ শিশু, কিছ: বুঁঝনে এমন 
মুখ কবে ঘুল্তাম।! শেষপর্যন্ত দাদু কিছ; 
mony কবতে পাবেন নি। - 


ঘাঁডব হল্রপাতিত 


আযাব ঘয়েস যখন দশ আব শুভর নয, 
< তখন গবমেল' ছুটিতে বিহাব থেকে শুড 
একটা আশ্চর্য কল তোঁব কবে নমে এলো। 
একটুকরো কাঠের ওপরে {বস্কুটের “টনের 
' থেকে কাটা লোহা, পেবেক, করেকগজ তার 
ইত্যাদি দিবে aor তোঁধা একাঁদিকে একটা 
শুবনো উর্চেব ব্যাটাবীও_ লাগানো রযেছে। 
আছি খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কালাম 
এটা কিরে? 

শুভ Nera সবে বলল--এটা টোলি- 
warty বলা। আমি facet বানিদোছি। আম 


আম ae WT * 
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লিখেছিল fa কবে বানাতে হয়। সঙ্গে ছবি 
fer তাই দেখে দেখে বানিয়োছ। 


আমি wa হয়ে গেলাম। ততাঁদনে 
আমি শিশ2-ভারতশ থেকে গলাহাম বেলেদ 


_ জীবনী, টেলিফোনের আবিদ্কাব, সামুয়েল 


মর্শেব Ohare ce এডিসনের alaat 
--সব পড়ে ফেলেছি। যদিও শ্‌ভব এটা 
মোঁলিক আঁবিদ্কার নয, তবু manent 
সম্বন্ধে আমাব অসীম অজ্ঞতা ও ভঙখীত 
শভেকে আমান চোখে মর্স-বেল-এডিসনের 
সঙ্গে এক আসনে afer ফেললো! 
বললাম--এটা দিযে তুই কি কবধি? 
শুভ ঘললো_কেন, অনেক দরে 
খবব পাঠাবো | 
- কোথায, কাকে খবব পাঠাবি তুই » 
শুভ একটু থতমত খেয়ে বললো-__- 
তা জানি না, তবে অনেক 'অ-নেক দরে 
কোথাও কাউকে পাঠাবো erate; দোঁপস: 
তুই 


win মধো কাঠকগঠ্রে, তাল 
পেবেক আব পুবনো aay দিযে আব 
একখানা অমন কল tela কবলো শুভ। 
তাবপর আমবা Tes দু'টো আলাদা ঘবে 
বসে সাবাদন lees কল নিবে 
খেলতাম। আমি এখান থেকে চাঁব টিপলে 
থেকেও তাই! একটা সহজ সঙ্কেতালাপি 
বানযে আমলা এ-ঘব থেকে ও-বরে খবর 
পাঠাতা। অবশ্য, তাতে ‘xn’ বা ‘ar 
ছাভা আব খুব কম শব্দই রোন্মুনো যেতো। 


তাবপর ব্রেধকম সাধাবণাতঃ হবে থাকে, 
সাত-আটাদন খেলা কবাব পব 'জীনসটা 
জামাদে কাছে পরবেনো হযে গেল। 
facie ববাবন একটা জিানসে বেশী 
দন মন লাগঘে থান্দতে পাবে না। 
শুভ osetia শেষে ছিরে যাবার 
সমর বললো-সামনের বাব একটা হেড- 
ফোন তৈবি কবে আনবো দেখাঁব’। তখনো 
আযাদেব বাঁডতে tales আসেনি বোঁডওব 
এত চলও ferent না। একতলার নাগ- 
মশাইয়ের বাড়তে একটা হেডফোন ছিলো, 
মালে যাঝে শুনতে যেতাম! নাগমশাইয়ের 
বড হেলে কাষল আস্তে কবে আমাব মাপা 
হযে বসে শুনতাম? জিনিসটা খর লোভেব 
ছিলো! সেই হেডফোন শুভ tele কৰে 
আনবে । পরেব ছাট অবাঁধ খুব আশায় 
আশায় ছিলাম মনে আছে। I) 


দিন কেদে যেতে থাকে। আমার যাবো 
বছর বয়েসে ভাভাবাড় হেডে আমবা নতুন 
aie কৰে স্টেশনের কাছে উঠে আঁস। খুব 
কম্ট হযেছিল পুবনো aie twee আসতে । 
আসার কদেকাদিন আগে আমাব জীবনের 
প্রথম ও সম্ভবতঃ শেষ  সানামাঁর করবা 
মাবপিট হয় নাড়ুর সঙ্গে! 


ঘটনাটা এই 
আমাদের পাড়ান শেষের দিকে একখানা 
wee ক্গনসলবা-খসা বানিতে সাধনার! 
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থাকতো। সাধনাব বযেস নয়-দশ. হবে। 


“ain কবা কালো গায়েব রং! তবে স্বাস্থ্য 


BIEN SN মন্দ দেখাতো না মেয়েটাকে, 


* ববং বযেসেব তুলনায় বডই দেখাতো। 


আমাদের খেলবাব সমযে সাধনা এসে চুপ 
কবে দণড়িযে খেলা দেখতো। একাঁদন 
আত্তি-পাঁত্ত খেলবাব 'সময় দল করতে গিয়ে 
নাড়ু. বললো--সাধনাকেও দলে নে না, 
মেষে তো ক হয়েছে; আমি রাজ হলাষ। 
মাড়; বললো- সাধনা আমান 'দলে। আমি 
বললাম-তা কেন? ও আমার দলে--: 
নাভ; বলল-_আঁম সাধনাকে। প্রেম কাঁল, 
সাধনা আমাব দলে! কিছ: না ভেবেই 
ঝললাম--আমিও সাধনাকে প্রেষ কাবা 


প্রেম সম্বন্ধে নাড়ুব বা আমাব কাবোই | 
খুব পরিচ্কাব :কানো ধাবণা [ছিলো are সে 
নষেসে থাকবাব কথাও নয়! কিছুদিন আগে 
মেযেদেব মজাঁলশে কে যেন আমাদের 
উপন্থিতি ধেযাল না কবে গল্প কবোছিল-- 
ওপাডান অসিত বলে, ছেলেটা নাক 
fran মৈষেকে alert ধবে জম 
থেয়েছে। দুজনের খুব প্রেম চলছে . 


আসত আনাদেব' চেষে বয়েসে অনেক 
বডো Peer) প্রেম কবে সে আমাদেব চোখে 
হবো হরে গেল। আবছাভাবে বুঝতাম প্রেম 
কবতে হলে একটি মেষে প্রহোজন, এবং 
সেই মেঘেটিকে সুবধেমত একবার afer 
চু খেতে হয! carafe এই ককলেই” 
প্রেষেব চভাল্ত কবা SH 


are, era আম কিছুক্ষণ পবস্পবের 
Tare হিংস; চোখে তাকিষে বইলাম। তাবপল 
পাড়ার অন্যান্য ছেলেবা মাঝে পড়ে প্রস্তাব 
দল-_এভাবে UST কাব লাভ নেই। তোবা 
দুজনে লড়ে যা মাবপিঠে যে জিতবে সেই 
সাধনাকে পাবে! আমবা বিচাবক থাকছি। 


চললো না) নাডু একিনিটেব মধো yrs 
কবে আমার হাতে কামডে দিল! আম 
ব্যথাধ Teer কাবে বসে পডতেই ছেলেলা 
হৈ-হৈ কবে ছুটে এসে নাড্‌কে কাধে 
তুলে ont বলে ঘোষণা করে দিল। যাঁদও 
প্রেমে এবং ধৃদ্ধে অবৈধ বলে £কছ? নেই 
তব; হাতে কামডে জিতে যাওযাব য্যাপাশে 
আমি খুব আপত্তি তুলেছিলাম। কেউ কান 
দলো না। 


কিন্তু মজাটা হলো তাব পবে। ATE 
fee নাড; সাধনান কাছে গিয়ে হাত 
afer ন্ডাকলো--আয় সাধনা? সাধনা 
হঠাত ‘আপদ কোথাকার । দূর হ বলে 
পেষাবা খেতে খেতে, বাডিব দিকে রওনা 
Frey 

1 

খানিকক্ষণ = কাব দশিয়ে থেকে 
AY, আমার সঙ্গে ভাব কবে ফেললা 

আমবা নতুন বাডিতে উঠে আসাব 
পরও বেশ দিহুঃদিন আক্ষাবিক অর্থে আমান- 
কৈশোব 'কাটোঁন। বাইরেদ রহসাময় 
পৃিবাঁটাব দিকে তখন আমার যুদ্ধ wis 
নিবদ্ধ! একটু করে পবিচয় হচছে। গেকের 


t 


বৈখা সবে দেখা [দিষেছে, ছেলেসানুষা Whey. জলখাবার ইত্যাদি চুকলে পাত্রের কাকা কেশে 


গলাব স্বব ভেঙ্গে পবেষালশ হয়ে আসছে; 
বাড়িতে কোনো উৎসব ইত্যাদিতে অজ্প- 
বয়েসী কিবোবাঁদেব সামনে গমভাীর হয়ে 
বুক ., টান কবে বাববাব হশটাচলা কবে 
পৌবুষ দেখাই! SPT পাডাব LSTA 
লাইফেব থেকে বাধাই করা পুবনো ছোট- 
দের মাসপয়লা বা বংমশাল পান্কা এনেও 
পাঁড়। আসন্ন যৌবন . এবং শেষ, পর্যায়ের 
কৈশোরের ময্যে ভখনো একটা দাঁড় টানাটান 
চলাঁছল। ee 

স্কুলে বোর্ডংয়ে থেকে পড়ে।. ছুটিদ্ধাটায 
আগি গিষে নিয়ে আস. আবার ছুটি 
ফুরোলে পেশছে fed) শুভংকর নন্লেব পথ 


বেছে 'দনযেছে, সে একটা পলিটেকনিক , 


ফলেলে মেকানিকাল - এঁপ্ন'াঁয্লং পড়ে। 
বিহাবে মেলসো-মাসস একা ' . থাকেন 
কোষার্টারে। 


ছোটবেলা কেটে যাওযাব পৰ দিন যেন 
হক করে চলে যায। ববে যে বভ হয়ে 
গেলাম | কবে যে নিঃশব্দে হাত নেডে 
জশবনেব ors দিন বটি বিদায় face গেল। 
ভালো কবে বুঝতেই পাবলাম না। 
ভালে! কবে সম্বিত Pears দেখলাম একটা 
Rar মাস্টাবশী কবাছি। এব চেয়ে বেণী 
অবশ্য আব কি আশা ববতে পাবি? কোনো 
টেকাঁনক্যাল বিষয়ে আমার মাথা খেলতো না, 
{বিজ্ঞান নিষে প9ডাঁন। বস্তুতঃ গজ্প- 
কবিতা লেখাব চেষে কঠিন কোনো কাজ, 
কখনো করোঁছ বলে মনে পড়ে না। ACA 
এই আমাব অনেক! 


বি-এ পাশ কবে মু্গুলা কষেকমাস 
আমাদের কাছে এসেছিল। এই সময় আমাব 
: কলেজেব এক TT সঙ্গে ওর বিষের সবন্ধ 
হলো! কি করে যে কখন কাব face ফুল 
ফোটে কে জানে। ছেলোঁট সুদর্শন, ভালো 
চাকা কবে! আপত্তিব কাবণ ছিলো না। 
ছেলের বাপ-মা বললেন ভাঁদেব কোনো' 
দাবী নেই! আমবা যেভাবে সাঁজষে দিই 
তাতেই ভাবা সন্তুষ্ট। চিঠি লিখে মাসী 


আব মেসোমশাইকে বিহার থেকে আনানো , 


হলো। এব মধ্যে মেসো বিটায়াব করেছেন, 
শূভংকব ভি ভি দিতে তশবই জাধগাষ কাজ 
পেয়েছে মাপ এবং মেসো পাত্রের WAT 
নেই শুনে বাজী হযে গেলেন। 


Pare মানুষ চিনতে তথনো, আমার 
আনেক দের আছে! 


মূপদূলার আশাবাদ হযে গেলা। 
পালের বাড়িশুল্ধ লোক )এসে সারাদিন হই- 
চই এবং খাওষা-ঘাওযা কবে গেল। এব 
দশদিন বাদে faces  মন্ত্রণপ্্র ছাপিষে 
বিলি শুরু হযেছে। শুভংকর তখনো এসে 
পেশছতে পাবোঁন। তার নতুন চাকব 
Qi নেই। সে বিয়ের দিন এসে পৌঁছবে 


= বিয়ের চাবদিন আগে পানের বাধা এবং 
ফাকা হঠাৎ এসে . উপস্থিত। আমবা একট; 
অবাক হলেও সমাদর করে রসালায। চা 


“ বলবো wa কি? 


গলা পঁিচ্ক্যাব করে" যললেন--তা, ইয়ে" 
আপনাবা দিচছেন টিচছেন কি? 


আমরা আমাদের ক্ষমতা জালালে SET 
দুজন যেন ভয়নাক দুঃসংবাদ শুনেছেন এমন 
মুখ করে বসে বইলেন। মেশোমাশাই ভড়কে 
face হজিজ্ঞাসা করলেন-- আপনায়া কি 
কিছ বলবেন ? 

কাকা লোকটি বাবার চেয়ে তুখোড় 
অহ’ ধরনে একটা শব্দ কবে বললেন-- 
বলার fe fee 
থাকলো? 

- মানে? 

-মানে,. এইমার জিনিস দিয়ে 
আপনারা মেয়ের SATE দেবেন- বলে, ঠিক 
করেছেন নাক? 


০৮ ৮ 


-. মাসী এবং মেসো ভষ পেয়ে বললেন 
কিন্তু দেওষা-ঘোওয়াব ব্যাপাব তো 


আপনারাই আমাদেব ওপর ছেডে দিয়েছেন | 


হাঁ কিন্তু তব মানে এই নয় 
যে, wre সঁঘোগ face আপাঁন আমাদেব 
সম্মান নম্ট কববেন | | 
- আজ্তে, সম্মান নষ্ট কি বলছেন ৫. 
, শতাছাডা 'আব কৈ? আমাদের 
সোনাৰ চাঁদ ছেলে, ফিরিস্তি খে একমুঠো 
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. জিনিসের দিলেন, তা পাডাষ fee নামলে 


fo পড়ে যাৰে নাঃ আপনারা সমন 
রাখবেন এই আশা, কবেই আমপ্ত কিছু 
আপনাদের ওপব ছেড়ে দিমেছিশা্র- 


মেসোমশাই একট? সাহস WI কবে 
i 
বললেন-_আপনারা তাহলে এখন চাইছেন 
ক? 


এক দীর্ঘ শ্তা্দকা দিলেন! লোনাব প্রুব 
জোড় কনে বললেন-_ তাহলে আমাকে মাপ 
কবতে হবে, এত দিয়ে মেষেব বিয়ে দেবাব 
সাধ্য আপাতত আমাব নেইল 


কাকা লোকটি চটে, বললেন-_-ভা 
বললে কি ফলে হয? আশাবাদ হয়ে 
ধগষেছে, আহ্বা সব নেমণ্তদ্নর চিঠি বালি 
কবে ফেলেচ্ছি, এখন কি আপাঁন বিয়ে বন্ধ 


। করতে চান নাক? 


_কি করবো বলুন ? 'আপনাবা আলে 
স্পন্ট কবে কিছ; বলেনান। এখনু fas 
চাবাদন আগে এসে অন্যাদ্য চাপ দিচছেন। 
আমার উপাষ লেই-- 


এখানে কাকা একটি সুন্দৰ চাল 
Tera বেগে mare যাবাৰ জন্য উঠতে 
উঠতে বললেন--বেশ অন্যাধা চাপ ষাঁদ মনে 
করেন, তালে aA নয কি) শখ 










১৫০ টাকার বই 
মাত্র ৭৫ ঢাকায় 
মাও রচনাবনী 


॥ We ৪০০ গ্রাহক করা হবে ॥ 


aia এককালীন ৭৫.০০ (প'চাত্তর) টাকা জনা দিয়ে গ্রাহক. 
“ হবেন, কেবল তখরাই ১৫০.০০ (একশত পঞ্চাশ) টাকার বই 
মাত্র ৭৫.০০ (পশ্চাত্তর) টাকায় পাবেন! টাকা জমা দেওয়ার 
অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে ৪০০ জন পর্যন্ত গ্রাহক করা হবে ! 
শারদোৎসবের আগেই সমগ্র রচনাবলী সরররাহ 'করা হবে! 


. * ভাঁকযোগে বই সংগ্রহকারপদের ক্ষেত্রে ডাক মাশুল স্বতন্ম ! . 


৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ 
প্রতি খণ্ডের মুল্য ৩০.০০ টাকা 









DR, /৮ 
নবজাতক প্রকাশন, এ-৬৪ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কীলি-৭ | 
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মখা-শস*দুর দিয়েই মেয়ে. পাঠাবেন। 
আমরা ডদঃলোক কথা যখন fate 
এইগানেই বিয়ে হবে। তবে 'বিযেব পরে 
ফটুম্বিতা রাখা বা মেয়েকে বাপের বা'ড় 
পাঠানো ইত্যাদি ব্যাপাবে দয়া করে কোনো 
ঘুটি ধরবেন না- সেকথা বলেই Tele: 


» ব্যাপাব পরিষ্কার বোঝা গেল) এখন 
ate পিঁছয়ে areme atta: লোকজন 
জানাজানি হয়েছে, Me শেষ) 
কৈলেক্ষারীব একশেষ ছবে। সেটা বৃবেই 
ওরা চাপ গিয়ে গিয়েছে। 


রাতিরে জবুবা আলোচনা সভা 
WATT দে আলোচনায় শেষ অবধি বিয়ে 
went ঠিক বইলো বটে, কিন্ত, আমার 
মা বললেন---ওরা যা যা চেয়েছে সব দিযে 
Re দেযো। : 


মেসোমশাই বললেন- কোথা থেকে 
নিবো? আমার সঙ্গত নেই। 


মা যললেন--তুমি যদি না পাবো 
দ্বাছলে জাম দেবো। যেণান থেফে পাবি 
দেবো। 


তার দুদিন বাদে জোড়া-খাট এলো, 
স্টলের আলমারশ এলো, আরো অনেক 
ভাগ ভারী গয়না এলো-_কিল্তু কিভাবে 
থে' এলো। যায়ে গলা ও হাত খাল 
হয়ে গেল এসব করতে। মুদুলা একবার 
বআপাত..করোছছ, যা থামিয়ে 'দয়ে 'যলে- 
ছিলেন--তুই আমারও মেয়ে ভুলে 
হাস না! 

Tacea দিন বরধাত্রীরা বোধহয় টেএানং 
পেয়েই এসোছিল। তারা যথেষ্ট উপদ-ব 
করে, যথেষ্ট অপমান করে, ধ্দাতথেয়তা ও 
খাওয়া-দাওয়ার নন্দে করতে করতে পান 
'চাঁবয়ে বাড়ি ফিরে গেল। বাসর ভালো 
জমলো ATL এবপবে জমা সম্ভবও না) 
তবৃ আমি আর শুভ মূখে হাঁসি টেনে 
য়ে: বসোছিলাম, কারণ আজ আমাদের 
মৃদলার বিয়ে হয়ে যাচছে। সেই কোন 
সুদূর শৈশব থেকে কত স্মৃতি মনে এলো। 
কে সানে বিয়ের পরে সম্পর্ক কি রকম 
থাকবে । 

হয়েকজন BEN বাসবে থেকে পিয়ে- 
fer তারা সাবারাত নানারকম প্রচছন্ন 
TN করলো আমাকে আব শুকে লক্ষ্য 
Re মৃদুলা খুব শকত আব চাপা মেয়ে, 
দেখলাম নীরবে -ঠেশট দাত দিয়ে কামড়ে 
ও চৃপ করে আছে। শেষবাতে একবার 
আঁম আর শুভ বাসব থেকে বোবিযে গাঁলব 
মোড় পর্ঘল্ত পায়ে পায়ে এসে দশড়ালাম। 
whe - গিয়ে ফ্যালেণ্ডার অনুযায়ী এখন 
যসচ্তকাল। Tare, শেষরাতে একট? একট; 
TS গড়েছে) ,আকাশে এখনো অনেক 
war win আর শুভ 'নিগারেট ধরিয়ে 
টানতে লাগলাম। শুভ বলল-_একটু বাদেই 
সকাল হবে। আম বদলাম--শুভ, তোর 
CR ঠেলিগনফের কুলটার কথা মনে আছে ?. 


ছোটবেলায় তুই বানিয়েছালি ? যলেছাল আমাদেব সামনে। আমরা দুজনে উঠে 


অনেক WIA কোথাও খবর পাঠাখি? 
A 


শুভ একটু হাসলো। ' আঁম আবার 
বললাম--এখানে মদের বিয়ে দেওয়াটা 
বোধহয় ডুলই হয়ে গেল রে-- 

শুভ আবার লামান; হাসলো? 
বললো--যা হবার, । পাঁথবীতে ভাই হযে 
থাকে। এখানে we বিয়ে হওয়া তৃই- 
আমি ঠেকাতে পারতাম না। অনেক Terk 


ফেলবার ভাঙ্গতৈ হাত নেড়ে বলল- বাদ 
দে। চল, একটু হেটে আলি! যাদি? 
কোথায় ? 

--আমাদের পুবনো যাঁড়র দিকে 
চল। ওখানে তোর আমার জন্ম। বোনের 
বিষের দিন জানিয়ে আসি যে আমরা ওকে 
ভালিনি। 

আবছা অন্বকাবে বাঁড়টাব পলস্তারা- 
খসা, ইস্ট বের করা মূর্তি এীতহাসিক 
RAS LM মতো দাড়িয়ে আছে। পুর- 
দিকের ওই ম্ববটায় একবছব আগে-পবে 
আমার আর yet wy ওর ছাদে 
আমাদের কতো ছেলেবেলার অবোধ থেলা-_ 
কতে উৎসবের শ্লাৰ হয়ে আসা ATE 
কে যেন বলেছিল বাড়িতে লোহা পেশতা 
থাকলে ভূমিকম্পে বাঁড়ব কিছু হয় না। 
তাই শুনে এফাঁদন দুপবে আম ছোট 
একটা এক Big পেবেক ছাদের আলসেয় 
হাতাঁড় দিযে পর্বতে দিষোঁছলাম। আজও 
নিশ্চয় খৃজলে পাওয়া যাবে পেরকটা। 


হঠাৎ বুঝতে পারলাম এই বাড়িটা 
আমায় সমস্ত শৈশবের, শৈশবেব সারলোর 
প্রতীকে পাঁরিণত হয়ে গিয়েছে। চারাদকে 
বদলে যাচছে wea’, কঠিন হয়ে যাচছে। 
ছোটবেলাব সরল মৃলাবোধ ভেঙ্গে Taree 
আমি চালাক হয়ে উঠাছ একট একটু করে। 
fare; এই aie চিরকাল Pas হযে থাকবে 
আমাদের শৈশবে। fl 

বললাম_-চল aig) শেষবাতে অনা 
লোকের বাঁড়র face ভাবিয়ে দাড়িয়ে 
থাকলে পাীলশে ধববে। 

শৃভ একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললো 
অন্য লোকেব বাঁড়িই বটে। চল 


পরের দিন বিকেলে“ বর-বোৌ Tee 
হলো। আমি আব শুভ সঙ্গে গেলাম 
পেশছে দিতে। না গেলেই বোধহয় ভালো 
হতো। প্রথমতঃ সেখানে অনেকক্ষণ আমাদেশব 
দ'াডিয়ে থাবতে হল একাঁদকে, কেউ এঁগষে 
এসে আপ্যাযনও কবলো না, বসতেও বললো 
না। পবে ওদেবই বাড়ির বড জামাই-_তার 
isis afeprivg আছে--ব্যাপাৱটা খাবাপ 
দেথাচছে বুঝে দুখানা ডেকোরেটবের 
ফোলাঁডং . চেযার আম'দেব বসবাব জনা 
পেতে দিয়ে গেল। বরণ শেষ ববে বো 


ঘরে তুলে বোনের শ্বাশুড়ী এসে দশড়ালেন' 


wrong) উন ঠাণ্ডা গলায় বললেন 
এঁদকে এসো। 


উঠোনের এককোণে ইস্ট দিয়ে তোর 
একটা যাঁজ্ঞবাঁড়ব বড় উনঃন 'চিলো। 
আঙ্গল 'দিয়ে সেটি নদেশ করে বললেন--- 
দেখছো? 

দেখবার কি আছে বুঝতে না পারলেও 
আমরা মনোযোগ he দেখার ভান 
করলাম॥। ভান বললেন- দেখলে ? 

হাঁ 

ক দেখলে? 

"_আস্তের, উনুন- 

“হ্যা, ভালো কবে দেখ। কাল 
রাত্রে বাবোটায় এই Gaza অপচ দিয়ে 
তোমাদের বাড়-ফেরং সমস্ত amie 


" আবাব রান্না করে খাওয়াতে হয়েছে! 


শনলাষ তোমাদের ওখানে নাকি কোনো 
ব্যবস্থা ছিলো না ধললেই চলে। তা, 
ক্ষমতা যখন ছিলো না তখন আগে বললেই 
পারতে, কিছু কম কয়ে at পাঠাতাম_ 


আমরা মাথা নিচু কবে দাড়িয়ে 
আছি। জীবনে এমন অন্যায় কটু কথা 
আমাদের কেউ কখনো বলোঁন। এক উঠোন 
লোক অবাক হয়ে দেখছে 'আমাদেব। এব 
ভেতর কাকের বরধান্ও কেউ আছে fear 
কে জানে। শুভ রাগী, ছেলে, আমার 
খাছ ভয় হচাঁছল শুভ asia রেগে উঠে 
কিছু একটা বলে ফেলবে! 

কিন্ত; আমরা কেউই কিছ: বললাম 
না! এখানে আমরা বোনের বয়ে facets 
আর fee, না হোক, তার স্বার্থেও 
আমাদের চুপ কবে থাকতে হবে। খাল 
ভয় হুচাঁছল, ভেতব থেকে মৃদুলা আমাদের 
অপমান দেখতে না পায়। তাহলে তায় 
মন ভেঙ্গে যাবে। 

বৌভাতের দিন এরপর আর আমরা 
দুজন যাবো না ঠিক করোছিলাম। িল্ত 
না গেলে THATS ওরা কথা শোনাযে এই 


"ভয়ে যেতেই হৃলো। খাবাব ATA সেই কাকা 


এসে দৃখডালেন সামনে! এই, কে 

আছিস ? এদের দুজনকে আরো মাছ Ct 
UH না আব নেবো না 
স্নৈবে না কেন? নিতেই 'হবে। এই 

ঢাল এখানে---দ খানা কেন ? দশখানা দে 


তশব গলায় একটা বিশ্রী প্রতিশোধের 
সুব। WORT ভেলা গলাঘ আটকে আসে। 
বিনীত হয়ে বললাম-_আব দেবেন না, আব 
পাববো না খেতে 

WTS বেব কবে হেসে কাকা বললেন 
নাও, নাও। ভয় নেই, আমাদে অনেক 
আছে। আমবা যখন লোক নেমল্তম্ন কার, 
wey ঠিকঠাক আয়োজন রাঁখ-_নাও 
আরো" 


মৃদু গলায় বললাম--ডগবান আপনা. 
দের অনেক BME ক্ষমতা দিয়েছেন ভালো 
কথা। ধকল্ভু আমাদের পেটের ক্ষমতা 
নিতান্ত সশীমত। few পারেন, fare; 
পড়ে থাকবে॥ 


“| 


অনেক অপমান করা গিয়েছে ভেবে 


কাকা অন্য গেলেন) 


শুভর আবো"তিনাঁদন ছাট ছিলো। 
আদবা দু ভাই আসন্ন বসন্তের ঈঁযত্ত’ত 
বাতাসেব নির্জন 
সিগাকেট খেতাম আব ছোটবেলার গল্প 
কবতাম। শক কবে যেন আমবা দুজনেই 
ava গিষেছিলাম যে মধাধিতেব কাছে 
বর্তমান wins ভাঁবষাং ভদীতিনক ও 
তানচত-_একমার অতাতই, নিঘিড় অন্ধ - 
কাকের ‘মধ্যে যা এক্টুখান আলোব বিল্দুব 
মতো ফুটে রয়েছে।  ' 

আবাব দিন কাটে। ইস্কুলে যাই, ' 
'পড়াই। মাকে মাঝে woe ভাগ, সেখে 
উঠে 'দ্যানেজিং কমিটির' সঙ্গে লড়াই কবে 
area মাইনে আদাষ কাঁব। ATA বন্ধযব! 
met ea eee ককা! 

সাব Tate, 

এক একপ্দন বৈশাখের বার্তাস বেশ 
waa হয়ে উঠে গাষে ,হলকা বলিয়ে যাষ। 


জানালা fae দোখ নিমগাছে দুটো. বক . 
বাসা বানাতে; বৈশাখের শেষে তাবা িমূ - 


পাড়াব। নিঃসঙ্গ নির্জন দ্রিপ্রহব কিমাঝিম 
কযে। কউ নেই কোথাও। MPM বুঝতে 


_ পাবি আমার অভিজ্ঞতা সশীমত-__মমৃ-এব 


মভো জোসেফ বললাডের যতো আমি 
ame পুদিবী ভ্রমণ কাঁবনি, দৌঁখান 
আম্চম মানুষ, আপচর্স দেশ। কুইল্স - 
ল্যাণ্ডেব "্নবডগিতে কিশ্বা আযাবস রকেস 
প্রান্তে বক্ষে মাটিতে তাবু ফেলে ASE 
wat. নীরব afer বপে মাসি দেখান 
বিহিশ্তান পরতে সমএউ wat শিলা 
লিপিব ' ওপব হাত বেখে আমি ।দেশ্িনি 
HATS WA সম্যদ্যের ধুকে ভবে যেতে! 
তব্‌ আমি যা পেয়েছি Tarr অন্তবে. তাই 
বা. কম ক? সেই নোংবা ভাডাবাডিত 
কাটানো জামাব, শৈশব, ডিক এমনই নির্জন 
Wis সমনেব বাস্তা দিয়ে দূরে হলশক্ম - 
সান শিল-কাটাও'এব ডাক শোনা, area 


. সাঙ্গে বড বাস্তাব ধাবের ape থেকে ঘাাঁর্ণ- 
ফল SLES যাওয়া-_ভোববেলা প্রথম . 


আলোব স্পর্শ পেজে TT পাশে ঘুম ভোঙ্গ 
[লগে ওঠা এসব কি কম >, 


SPT পড়েছে, তার কথা লিশি। 
বন্ধ্যবা সবে গেছে দবে। 


কে কোথায় ছিটকে পড়ে ঠিক কি? are; 
এখন [দকলশৃতে ভালো চাকাঁব কবে। চিঠির 
। যোগাষোগও কমে এসছে। 


আমার তিষে ঠিক হয়। বাতাসে ERE 
ফলের গন্ধ পাই। শুভকে চিঠি দিই] সে 


না এলে আমাব কোনো উৎসবই সন্পূর্ণ AT, 


শাভি উত্তর দেয়ু--লে আসছে) 


aa ছ' সাতাদন আগে, তখনও শতে, 


এসে পেঁঁছোয ন, একদিন বিকেলে গাড় 
হযে এলে চপচাপি আমাব জল্নস্থাল 


দেখতে আমাদের সেই Ata ভাভাষাড়তে 


, পঃপ্বে বসে বস - 


'ফবে যাই! নাডুর বাবা ate কবে অনা 
জায়গায় উঠে গিষেছেন, নাগঙ্গশাইও তাই। 
RR AG দত্তবাবূদের ব্যাচেলার মেসটা 
এখনো আছে। গবে বাইয়ে থেকে ভাকলাম-- 
কাকা আছেন? 

‘কে? 


দত্তবাব বেবিযে এসে আমাকে দেখে .. 
, অবাক হযে বললেন আবে, তুম কি 


বাপাব?। 

_খলাম একটা অনেকদিন আসান 
" এদিকটায়-ঁ_একট্‌ ছাদে. যাবো কাকা? | 
হা, হা খাও না, তাব আব কি? 

RITA না তো এখন কাস। আছে, 
' কিছু বলে যদি? 

কেউ fare, বলবে না, চলে যাও। 
[তোমাদের ফন্যাটটা তো ক্ষণকাই পড়ে আছে; 
গত মাসে ভাড়াটে উঠে গেল। 

- ছদে গিয়ে wre) 


- 


এই আমাব সেই VEIT ই 


eit) নাঃ, ছাদ্টা এদল খুব বভো আব 
কোথাষ? AWS ছোটবেলাষ কতো বভোই না 
মনে হতো। পুবমো আমলের পেটা ছাদ -- 
এক জায়গায় একটা ফাটল দেখা 'দযোছ্ল 
বলে আমি ae, স্টেশনের কাছে OT 
ডবালিউ ডি-য গুদাম থেকে একতাল পচ 
কয়ে এনে ফটলটা বন্ধ করে দদিষে- 
ছিলাস। ওই .তা এখনো Wet মতো হবে 
কালো পিচ ছাদে লেটে.রুষেছে। কার্নিশের 
পারে গয়ে হাত দিয়ে অনুভব কবি। হা, 
বধেছে এখনো পেবেকটা, হাতেলাগে। । 
TRACE ঢচলে। 

fae একা ছাদে Vitec দেখি 
একটা একটা করে তাবা ফূটে উঠছে আকাশে। 
ঠিক সেই বাইশ-তেইশ বছব আগেকার 
দিনগুলোর মঙো। Tere, কোথায় আতর 
নাড্‌র Se? কারা আর জাজ বিকেলে গা 
a ছাদে BS আসবে WHA হাতে আসব 
বসাতে? আর তাদের সঙ্গের সেই অবোধ 


১৯ 


_ ছেলেটি? তালগাছেব মাথাকে যাব ভূতের 


মুখ বলে সনে হতো? সে কোথায়? 

_ পবে দিন উৎসবের জনা জানিসপন 
এদিক-ওদিক কবা শুব; TAL খাট-তন্ভাপোষ 
ভোরঙ্-বাফস বাঁডব লানা কোপে ছড়িনে 
পড়তে থাকে।, উৎসবের আগা যা হুয। 


এইভাবে কৃডি বছব পৰে ofan 
কলটা আবাব আম হাতে "পলাম। কোথায 


পড়োঁছল খাটেব তলাষ। 

কটা হাতে নিষে আম আমান We 
এসে ' দশভাই। নিমগাছেব গেছন থেকে 
নবমশব Seay চাঁদ উঠে আসছে। বিন - 


fava বাতাস দোলা দিচছে নিমের পাড়ান 
পাভাষ! STA হাতে ছোটাবলাব, কল। 


কে যেন আমাব নাম ধবে-ডাকে অনেক 
দর থেকে। যেন চাঁন তাব গলা, বেন চান 
না 

শুভ water এই কল fre অনেক 
রজব sien ae আামাব ভাগবনের 
এক SRT aR আসাব হঠাৎ 
FAS খবর পাঠাতে ইচ্ছে ককে। ব্যাটার 
নেই আমাব কলে, মল্চচ পড়ে প্যকনো হযে 
গিষেছে। তব আমাব দঢাবণ্বাস হয এই 
Ha আমি অনেক, অ--নেক দ্‌বে খবব 


‘পাতাতে পারব্যে। 


টোলগুফের কলে আঁম শব্দ তুলি-- 
থট্‌ খট্‌, খট্‌ খট্‌ খু 


বার্তা ছভিষে যাম শৈশবে। এই পাব 
থেকে ওই পাবে। ভাডাটে Ti এশদো গল 
থেকে oleate ASH সুন্দরতম প্রালেক। 
আমি খবব দিই ers, নাড্‌কেতোব। 
চলে আষা আমি ভালো আাছ; জেবা? 


'আঁম তোদের কথা মনে কাব! তোবাঃ wag 


গহাই AMAT পবপাবে নাড্যব ঠাক? 
ঠাকুমা, আম ভালো আছি, ত্যাঁদ? আস 
তোমাকে ata wie; whee খবব পাঠাই 


সমস্ত বন্ধুদের আম ভোমাদের তালানি। 
তোঙ্গবা? তোমরা? তোমরা? 





ফুল গাছ | ৯ 

শ্যাদলবর্জান্ত দাশ ' i 2 

জলগুপি অভিভূত, কাদাগুলি থকথকে, বিয় 1 | 
সমাছগুলি ভেঙে ভেঙে কাঁভাবে কোথায় যায় রা | HANS 
ঘনমহাঁন যাছেদের প্রাণগহীলি কোথায়, কাঁভাবে.... ২, 

হে ছোটে লতাব গাছ, ফুলগানু,' এই হম, , ao re. Se 
শিকডে শিকড়ে তুম হাপরাও BP ছায়া 


রামধনড, মন খুলে কথা বলো, চাষ কবো, শতম্ে 1... সেই কবিতা কামেন্বরণ 


tary ওঠো গাল = এরা ৃ 2 রি 
আর ভালো সোনা কঠোর পিতা কবে যেন ' ১, শক্তিপদ 2 , , । a 
QT এসেছে, ধাতুমঘ জঙ্গলে তুম তাকে সেই কাঁবত৷ কোথায়, যাকে বুকের শভতর লালন করি 
নতুন চোখের জলে তুলে নেবে a Gd পালন, সানে লালন ফির Toate ea পা 
আর etal ক্ষাসে era করুণাষ পিতা কাঁ মহান, ' খাঁচার ভিভব প্রাণেশ্বরপী ‘ 

i .. । ও mie আন্ধাবে Gren, আধখানা 'তার গন্য মাখি 

4 

মেলাতে পারিনি ৃ এ লই কতা কোথা সে কি যাদের উপর শিশিরপাতে 
সিটি লাট . সে ক তবে মেলায়-খেলায়' নাগরদোল্লাব বালক বয়স, 
' মেলাতে পাঁবনি কিন্ু। তাই, একা নিভৃতে এখন . _ সঙ্গদোষের জঙ্গী” তাপস ' । 
দিবষাদ নিবে দেখ rete atom | জলার জলে দাঁড়য়ে- থাকা এক-ঠেসা সেই বক বয়ান 
বকের ভৈতশে ক্ষত।, চারাদকে নিরুপায় রক্তিম ধূসর . গক্ধ ভেঙে ছন্দ বানি 
আবে কলে mata দুরের নীলিমা | rt j I a. “i ; EA 
কেবলই fare আজ। পরিণামে যোদকে ডাকাই ৮৫ ধহসাময কেট ভিত পায়রা ভার; ধাঁধছে যাসা 
ভড়ানো ক:টিল erm, গাঢ অক্থকাব-_- হি পডার/চৌবল, উল্টে দিয়ে কালির আঁখর সর্বনাশা 
মেলাতে পাবানি তাই অসহায সবুজে হলুদ । * বাত জেগে রয় , 
হলুদে সবজ বাঁখ দেখ বেদনার। ' * EA behind pas hs oT / 
ce Fe হারিছ en? একদিন whet পিষে at সেই কাঁবতা seers 1 


চূর্ণ কবে চালে থাবো সমস্ত AT? 
বলে, দ্যাখ অবির্ভত বলো সে নহতো মহান; 
ফে দেবে আমাকে ফেব দ্র বরাভষ? a; _ নৌকা 


a 


২; এ যে সেনৌকাঁট চ'লে যায়। 
: , অগোপন ধুল-ঝড়-বঞ্জায় | 
এওঁ যে সে-নোকাট চলে যায়। | 


. : 3 ৃর গান, শুনে কথা, আমি ভাল নি," 
a f —_ নিচ, কাঁধ, ঝবা জবা তুলে নিই; 
৮ বলীয়ান ore খুলি FR. a 
" | - গান শুনে, কথা আম ভুলি fai! 
i : ia ও দেয়ে দেখেছে কি আমাকে em ok . 


aw oe ) 'ঢাকা আছি বিষে আর অমাকে 
74 ".. ; ঢেকে আছি প্রায় জলধার্াকে__ 
| ox Bo 12 মেঘে দেখেছে কি আমাকে ! oe 28 1 


* এ যে সে-নোকাটি চ'লে বায়। 

' | . প্রোমকেবা বলে, ‘ost ona’ 
কোন্‌ মদে সে-অসতা বন্যায়: 

pe ০০24 


1 


॥ শ্রী যে সে-নোকট চ'লে যায়... re 





,  আটাকলেব ঝাপ এবেলার মত ফেলে 
বাড়খব উদ্দেশ্যে রাস্তায় পা. ফেলতেই 
Tears দেখল, রাস্ভাব উজ্টোদিকের 
বাস স্টপেব কাছে দরশীডয়ে বোম্টমদা' 
লোক জড়ো করার চেস্টা। কবে চেচাচ্ছে, 
আসেন AAT, দ্যাখেন দ্যাখেন, সাপের 
মুখের সাথে মাইনষের মুখেব মিলন 
দ্যাথেন--ঃ ' 


সেই একই ভঙ্গীতে একই সবে গলা 
ফাটাচ্‌ছে CCT তাব ডান হাত পেচিয়ে 
আছে কালো বঙের সেই আদ্যকালের 
সাপটি। weak বধসকালের বুডো। রাতি- 
কান্তকে ওাঁদকপানে ' তাকিয়ে থাকতে দেখে 
ফলের কমচাবী ছোকরা গণেশ বলল, সেই 
তখুন থেকে ড'৷ইবে ডাইবে PEE! 

“তান মানে বোজগাবপাতি এখনো কিছ; ' 
হয়নি, হবেও না চি? 

রাস্তার এপাশ দিযে ফেতে যতে বাত- 
কান্ত গলা তুলে বলল, ATA খেলা চালু 
করো বোম্টমদা। ও খেলা ' পচে , গেছে”, 

ওকে দেখে বোষ্টমের বুকে একট; 
আশা জেগোঁছল। হয়ত পিছ? দেবে। fee, 
না। অবশ্য কিছু যে দেবে না এটা ওর 
জানা। তা ASS SA মানুষ দেখলেই 
ওর আশা আগে। 

শিদ্ধদ থেকে রৃতিকাল্তকে মনে ঘনে 
একচোট গালাগাল দিয়ে ও বলল, "শালা 


জ্ঞান খাভাচছে, BIA নতুন খেলা চাল; 
করো, ও খেলা পচে গেছে !--আহা, বাপের 


ব্যাটা হোস একট; পথ্য কব না দেখ বুকের্ব 


কত পাটা ওর পজরানো নিঃসন্দেহে আরো 
কিছুক্ষণ চলত কিল্ত এইমার কণচড়াপাডা- 
বাবাকপর ALOT একটি যাতশবোঝাই বাস ওর 
সামনে বেক কষে দাড়াতেই ও থেমে গেল। 
এবং THK আশা ও উৎসাহে ডানহাত তুলে 
সাপটি দেখিয়ে লোকজনদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


কবে চেচাতে লাগল, "আসেন, আসেন বাবুরা, - 
দাখেন সাপের মৃখেব লাথে মাইনষের মুখের ' 


লন দ্যাখেন .:.. .? 
বাস চলে গেল। 


যাবা নামল, তাদের ফেউই ওর খেলা 
দেখাব জন্য থামল না। লোকজনের এমন 
মুথ ফাঁরিষে চলে যাওযা দেখে 
ভাবল, দনকালের একটা মাহাত্ম্য আছে! 
ক অস্ভ্তভাবে এই লোকগুলো আজ একে 
উপেক্ষা করে চলে যাচ্ছে। অথচ কয়েক বছর 
আগে এরাই আঠাব মত লেগে থাকত। 
বাস খালি aa যাতরীবা নেমে শরীরের লোম 
শেছে, এমন িন-সংখ্যা ছিল. অগনত। 
একবাধ তো এক TIS বাস পুরো আধ 
wor ঘেমে ছিল। আব আজ? 'দনকালের 
একটা মাহাত্ম্য সত্যিই আছে! “ 

এই অণ্চলোর এক ম্যাজিকওলা সর্বক্ষণ 


বোষ্টম - 


D 35902. 


ওর সঙ্গে আম-কাঠালের মাছির মত লেণে 
থেকে বলত, Te করে দেখাও বোম্টমভাই 2, 

উত্তব না দিয়ে বোষ্টঘ শুধু হাসত, 
গর্ব এবং অহংকারের হাসি। ম্াজিকওনা 
হাল ছাড়ত 'না। শেষকাদে কিছু হাম নয 
wey বলোছিল বিঘধব, লা চাই। শাল্ম দশভ 
“ভাঙা সাপকে কে না পারে সোহাগ কবতে? 
cw বোষ্টম ক্ষেপে গিযোছল|। 
সজোরে ম্যাজিকওলার হাত টেনে বলোঁছল, 
হাত পাত, দ্যাথে দত আছে Tear’ 

তার তখন 'বাবাগো" 'নাণোঃ বলে পবি- 
mfg চীৎকার । বোম্টম এই দেখে হাহা কবে 
ভুবন কশাঁপযে হেসেছিল। 

শুধু মাজকণলালই নয, প্রত্যেকে 
কাছে এ এক বিস্ময়, এক প্রশ্ন, সাপেব 
মুখের খাপে নলের মুখ ঠৈকাষ কি কবে? 
শুধু কি ঠেকানো তাব আবান কত রকম 
লোকজড়ো হতেই হাত পেচানো সাপটিব মুখ 
TWO ধবে একচোট নাচোন-কেশদন চলত: 
তারপব ভিড় জলোমত ধবতেই ও নাচ 
থাশিয়ে বলত, ‘এটা আমার কে, বলেন দেখি 
সআপনেরা? সকলে চুপ বোষ্টমেক 
মিটিমিটি হাসি। ওদেব রহসোোর মধ্যে ঠেলে 
দিয়েছে! 

হাস থামিয়ে ও বলত, 'এটা,হল যে 
আমার বউ। তা মশায়রা ফুলশয্যে এখনো 
হয়নি। এইবার হবে! ফুলশম্যেতে কি হয়, 
মুখের faery হয় নাঃ, 


২২ 
॥}  ঘ্শকবন্দের মজা চরমে! 


হবে! 

' সকলে তাঁবয়ে তাঁর্যে বোস্টমেব 
যঙ্চঙ উপভোগ কবত। বিচিত্র - ভঙ্গীতে 
নাচানাচিব পব ও মুখটা ধারে 


ধাঁবে সাপেব মঃখের কাছে TACT বেড়। এবং 
যেতে যেতেই এক ঝটকায়- ভান হাত সাধে 
OMY বচনা কবে AAT, ‘বউ আমাব- লক্জে 
পাচ্ছে গো? \ 


আবাব হাসিব. রোল। 
অপরের গা টেপাটেপি কবে ফিসাফস করে 
ধলত। WM, সব জানে৷? 

‘Sapa 'কছক্ষণ চলার পর আচমকা 
ও কম়েকবব খপ্‌ খপ্‌. কবে চমু খেত 
cary মধ্যে থেকে একদিন একটা লোক 
বলে উঠেছিল, .লাগিষে রাখো ৩ 

কানে ষেডেই বোন্টম লোকটিকে বলে- 


fea, 'আপাঁন তো cota লোক মশায়। 


'ফ্যলশয্যেতেই অতক্ষুন লাগিয়ে ঘাখা যাষ 
নাঁক। বউয়ের লঙ্জে ববে, না? আগে একটু 
পুরনো হোক।? । 


বেশকিছু TA পরব ও বলত, «এই 


-দ্যাখেন বউ আমাব গুবোনো হয়েছে। আব 


AOR কবে না। এই WA বলে AIC 
ম্যখেব অর্ধেকটা অবলখলাব, fare মুখেব 
মধ্যে ভালে নিত! এবং উপভোগের বিচি 
ext করত। দর্শকবৃন্দের . তখন মনে হত, 
বোচ্টম: যেন এইমাত ওদের সকলকে এক 
আদিম ঠান্ডা ঘরের মধ্যে বন্দশ কবে 
ফেলেছে। নড়চাড mM Rhee, 
mere TARY , সকলে গাথর।-_এই 
বাক দিল! গকল্ত আশ্চর্য | 
(কউ মুখ টেনে নিতে বলত TI, মৃত্যুব 
ক্মাহাকাছ খেলাগলো দেখতে মানুষ তাঁমণ 


 ভালোবার্পের সেই খেলাই মখন পুরোনো , 
হয়, কেউ WOR না! যে বেলা দেখিষে 


বোষ্টম এবং ওব সাপ বুড়া হল. সেই 
খেলাকে TAA এখন যজন কবেছে। কারণ 


Er 
EE 


Rh anes NaC SA 


‘তা এইখেনে আপনেদের FA 


মেয়েবা একে 


আব ' শিছবণ জাগে না। সকলেই উপদেশ 
দেয়, ASA খেলা চালু করো-12 

মাস দেড়েক আগে বেলা 'দশটার সময 
ডাটপাভা হাই Berra বড়শিবনাপ্বাব্‌ 
সাইকেল eee চেপে ইস্কুল  ষাওযাব 
পদে বোম্টমকে দেখে থেমে Ter কবে" 
ছিলেন, “খেলাটেলা এখন আর conti te 
নে? 


+ 


ব্যাজাব ALY বোষ্টস বলেছিল, আজে 
দেখাতে তো চাই, কেউ আর দেখতেই চাষ 
ary ee. 
বন়্াশবনাথথবাব খানিকটা তাচ্‌দ্িল্য 
কবে বলছিলেন, WA, এ এক খেলা 
বছবের পব বদ্ধর কেউ দ্লেখতে চায় নাকি? 
বেশ ভালো দেখে একটা AWA খেলা আস- 
Wha কর দেখি। wate বড জামাই, 
TAR যে তোৰ খেলা দেখে দুটো টাকা 
দিয়েছিল, সে OTe খোজ করে তুই কোনো 
নতুন খেলা দেখাচ্ছি কিনা? 
বোন্টম খানিক অবাকেব গলায কলে- 
ছিল, 'এর চেষে আর কি ভালো খেলা হুবে 
বাব", ২ 
iat লাব্যঝি1 বড়শিবনাথবাবু 
বলোছলেন,_ Ke, হয। এই, ধব তই 
সাপটা গিলে ফেলাল, আবাব বের কবজি_- 
“গিলে? 


‘পৃবোটা না হয়,অধেকিটা)' " তবে 


মুখটা ভিতরে যাওয়া চাই। নইলে প্রমধে, 


“কেনা? 

উপদেশ দিযে চলে যেতে বোন্টম খুব 
লোকটা, সাপ গলে ফেলাল্ কথা ষলর্ল কি 
করে? শু এই অঞ্চলের না, আশপাশের 
এমনকি দ্‌রেব লোকেরাও বলে নতুন খেলা 
আমদানি কর্যর কথা। 

Tere; কি আব নতুন ঁবপশ্জনক খেলা 
"ও দেখাবে। যব হয়েছে ওব। ভালো করে 


'চেচাতে পারে ATI একনাগাড়ে হাটতে 


“RTT ধরে যায়। fare, ইদানিং ও নতুন 





খেলা আবি্কাবেদ জন্য ভাবতে শহর 
PALE! অনাথাষ বেচে থাকা যাবে না। 
ইতিমধ্যে আরো কয়েকটি বাস হাওযা- 
আসা কবেছে। বেলাও হয়েছে ডের ভাট-. 
পাড়া হাই ইস্কূলে এইমান ফাস্ট her’ 
ধল্টা পড়ল। কিছুক্ষণের মধোই = scat 


সিনেমা হলে দুপুবের শোষের টিকিট - 


দেওষা শব হবে। চারপাশে কত লোক" 
অথচ কেউ ওকে আজ চিনতে পারছে না, 
দিনকালেব একটা ATS আছে না? 

এমন গাঁতক দেখে বোম্টমের মনে 


একটি ভয়ার্ত জিজ্ঞাসা মাথা চাডা দিল, 


আজকের দিনচাও ফি গত winaq মত 
উপোস যাবে? কিল্ড: আজ পেটে PAE, না 
পড়লে যে বশচা দায়! 
, যে কবেই হোক,_জেদ চাপতেই ওর 
রিনি 
উপাষ ওব আয়ত্তে নেই! 

বাসস্টপে আবো কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
কার পর সাপাঁট ঝশীপর মধ্যে ভবে ও 
ছেটে গেল *সনেমা হলের 'দকে। উলেটা- 
দিকের চালকর্ল গেটের পামনেব ও বটতলাষ 
দিয়ে কিছুক্ষণ চে'চাল। fare, বড় ক্ষাণ 
কক্ঠস্বব) 
দণাড়যেও থাকা যাচছে না। 
শবশঁরটায়, আব কোনো বল TABI 

স্টপে একেকটা বাস থামতেই 
লোকজন ছুটে আসছে। ওদেব দেখে, EITC 
বাবো আনা দাখেব টাকটেব গোছা face 
বন্যাফায়বা চেঁচচিছে, ‘পানাসকি, পান- 
সাক, 

যার সামথণ আছে, সে কিনছে, 
aie ছুটছে জনা সনেসায। কেউ সাপ- 
খেলাব কাছে ভিডছ্ে না। অথচ টিকিট না 
পাওয়া লোকগুলো একদিন খেলা . দেখে 
বাড গেছে। . 


শো শুবু হতেই, জাঘগাটা একেবারে 
যেন শ্মশান হয়ে গেলা আব কোনো আশা 
CAR) বেলা দুটো বাজে এখন আব কোথায | 
ঘাবে? 


ক্ষিদেষ 


একটা বয্যাকাব এসে জিজ্ঞাসা কবল, ' 
শীকগো  স্বামী-ইস্তিরতে শষ BG 


, খাওয়া-খাওয়ি হয়। আব কিছ; হয় না?’ 


. “aga মাথায় রক্ত চলকে উঠল। কিন্ত; 
কিছু বলাটা TAT! 

আর কিছুক্ষণ দেখে ও বাব দিকে 
হাটা শুরু করল। সামনের চটকল বাঁস্ডতে 
ও আস্তানা! 

কষেক পা হণটতেই ওর মনে হল, ও! 
যেন অনন্তকাল ধরে! হুণটছে। বষসকালেব 
বঅচবিতার্থ ক্ষিদে থেকে থেকেই মৃত্যু 
ক্বাছাকাছি দিয়ে যাচ্ছে ওকে। ( দিতে 
ঝোলানো হাতে সাপেব ঝণপিটির ওজন যে 
ফত। এই সাপটিকে fara সে একস্মষ,. . 
সেইসব দিনের কথা ভাবতে ভাবতে । ও 
Mer আস্তানা এল। মেঝেতে কশাঁপটি 
বেখেই চিত হযে শুষে পভল। বুক ফেটে 
জল এল ওর। কউকে ate ছাউহাউ করে 
কাদতে ইচছে হল খ্‌ব। 

কিছ; সময় নবাব মত. মেকেষ গড 
থুকর হার চোখ বলতেই ঘরের RSI 


গায়েব , ওপব' ভর কবে, আব 


৮ 


3 


পাশে রাখা কলাইকরা থালাটি ওর নজরে মবোই চেষ্টা করতে লাগল, একটি নতুন 


এল। এবং অনা WH মাথায় আগুন জলে 
উঠল। এখনো একটি om বাঁক 
আছে। পাশের ঘরের 'এক দেহাতশ 
চটকল মাস্তি ওব সাপেন্ত জন্যে 
রোজ এক থালা ' করে ভাতের 
SA দেয়। ও যেখানেই থাকুক না কেন, সে 
, দরোজাব ,নারকোল দড়ির ফাল খুলে ঘরে 
রেখে মায়। _ 

বোম্টমের উঠতে ইচছে করছে না) 
শক্তিও বোধহয হাবিয়ে ফেলেছে! তবু উঠে 
বসল। ফ্যানের থালা এবং সাপেব ঝণাপাট 
কাঙ্ছে টেনে নিল। ঝশাপির ভালা খুলতেই 
সাপটি শরীরের অধেকিটা সোজা করে, ফনা 
তুলে দুলতে লাগল। আনন্দে! এটা ওর 
খাওয়ার সদয়! বোষ্টম ওর মুখের সামনে 
থালাট ধববে, আর ও চকচক করে খাবে। 
এটাই নিয়ম। বহুদিন ধরে চলে আসছে৷ 


শিল্ত আজ যোম্টমের সবাক কেমন 
গোলমাল হয়ে ধাচছে। বাপ থলে 
ফ্যানের থালাটি দ; হাতে ধরতেই ও থমকে 
গেছে। লোভাতুব চোখে বেশ কিছুক্ষণ 
চেয়ে আছে ও থালাঁটর Tres ওর সামনে 
ক্ষদে মেটানোর জন্যে দুলছে একটি সাপ 
এবং ওর পেটের ভিতর একটি 'ক্ষদের সাপ 
{তনাদন ধরে মোচড় 'দিচছে। 


বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে থাকার পর 
সম্বিত ফিরে পেতেই ওর মনে হল না এটা 
বড পাপ হবে। 


fare, মাথায় এই পাপবোধ থাকা 
সত্তেও ও অবাক হয়ে দেখল, ওব হাত 
কিছুতেই পরছে না। বরং AI ' চুমুক 
দিতে এলেই, বড় আশ্চর্ষভাবে হাতদুটো 
পিছিয়ে আসছে। 


“এদিকে সাপটি আব ধৈধ' ধরে থাকতে 
পাবছে না। বোস্টমও অধৈর্য হয়ে পড়ছে! 
fe করবে fhe করে উঠতে পারল না! চরম 


দোটানাব মধো পড়ে গেল। 
সাপটি ফেখস OM TH করে কেনধ প্রকাশ 
করছে দেখে বোম্টম তীক্ষা চোখে ওর THs 
তাঁকয়ে বলল, conta ate দ্যাদন না থেয়ে 
পাকতে পার, তুই 'একাঁদন পারার না কেন 7? 
দুজনেই সেই কোনকাল থেকে একসঙ্গে 
wma করছে, Siew তো দুজনেরই ক্ষিদে 
ভাগ করে নেওয়া।- -এইসব ভাবন। ওর কাছে 
বেশ যুকাতগস্রহা বলে মনে-হল। থালাটির 
free তাকাল একবার, তাবপর দেখে নিল 
আশেপাশে কেউ আছে কিনা! কেউ নেই 
দেখে ঝাটাত এক চমকে সবটএক, ম্লান 
শেষ করে ফেলল।' : oe 
AE 1 
পরম CFU সঙ্গে OTA তুলে A= 
জন্মি লাভ কবে ও ফোনো দিকে না তাঁকয়ে 
সটান শুয়ে পড়ল। কিহুক্ষেণের মধ্যেই ঘুমে 
একেবারে NY হয়ে পড়ল) দ্বসের 


st = 


খেলা আবি্কারের। ' | 
> i‘ 
এদিকে সাপটি ওর কাণ্ড দেখে প্রথমটায় 
সর অৱাক হর? এবং তারপর ভাষণ ক্ষেপে 
গেলা 


টা নাচ মন থাকে, ae 
প্রাপ্য। Tee, আজ, 


মানুষের হাতে পড়ে ও নিয়মের, মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে গেছে বহুকাল। এই সময়টা 
ওর ক্ষিদে মেটানোর সময়ু। অথচ_। 


' নিজেকে ও আর ধরে রাখতে পারল 


না। ও" বুঝে ফেলেছে, ওর খাবার আজ এ 


লোকটা খেয়ে ফেলেছে। কেন? 


ভশষণ কেত্রধে ও ঝশাশ থেকে ধশরে 
ধরে নেমে এজ । ঘুমের মধ্যে নতুন খেলা 
অবাবিদ্কার়ের চেষ্টায় রত বেম্টমের মাথার 


তিক পিছনে, এক-হাত সোজা হয়ে ফণা 


তলে ফেস ফেস করতে ল।গল। রকৃত- 


বর্ণ চোখ দ্যাট ভাঁবণ রকমের উত্তেজিত এবং 
আঁস্থর। চেরা fast ভিতর বাইরে ছটফট 
করছে! বোস্টম জানে না, এই wae কি 
ঘটতে চলেছে। এ পাশ ওপাশ দুলে দুজে 


, যেটা ওদের রাজা-_-সেখান 


R90 


লক্ষ্য স্থির করতে করতে সাপটি হঠাৎ 
ভাবল, লোকটাকে ছোবল মেরে ও ঘ।বে 
কোথায় এবং Tae) যে জলে ওর জন্ম, 
পেকে বহুকাল 
হল ও সরে এসেছে জঙ্গলের পথ এখন বড় 
অচেনা এবং way এট। শহর। এখানেই 
কেটেছে ওয়- জীবনের বেশশর ভাগ লময় |] 
ঘরের বাইরে কোলাহল, যানবাহনের শব্দ! 
CHAT মেরে বাইরে বেরোতেই আশপাশের 
লোকজন ওকে ধবে পিটিয়ে মেরে ফেলবে! 
তাহলে ? সাপটি দোটানায় পঙল। ETS 
ক্ষেপে HOLE, THIS’ মৃত ভয়ে ভাত 
হয়ে পড়ছে। 


কিছুক্ষণ পর, যেমন ONT ফোম 
করতে করতে ও ঝাঁপ থেকে নেমে এসেএ 
ছিল, দংশন করতে পারল লা হলে, তার 
চেয়ে শতগুণ বেশী শব্দে ক্যোধ প্রকাশ 
কবতে করতে ও ধিরে গেল ঝখাপিতে। বাইরে 
বৈশাখের প্রথর cate, পেটে ভাগ ক্ষিদে 
এবং WT দুর্দচ্তি এক ক্োধের আগুন, 
তবু মেজাজ ঠাপ্ডা করার চেষ্টা ফবে ও 
see arent পাকিধে পড়ে থাকল 


এই পাঁথবীতে ও বেছে WET SHI 



















UST বলেন: 





সম্পাদককে ধন্যবাদ | 


i 
নাঙানী চরিতাতিধান 
[প্রায় সাড়ে-তের হাজার জশীবনণী সম্বালত-জাকরপরম্থ ] 
০১০৮০ 
: শ্রীঅঞ্জলি বসু। 
এঁতিহাসিক রাতে থেকে ফেব্রুয়ার '৭৬ পর্যন্ত MTS 
বাঙালী জীবনের 'বাভন ক্ষেতে যাঁর উল্লেখ্য ভূমিকা রেখেছেন, 


তাঁদের Copy জাববন-চারত। 'লাইনো হরফে ময়পলিথো 
কাগজে FTES | [৪০. রা 


. এই মহরতে হাতের কাছে সাড়ে-তিন হাজার বাঙালীর whet 
এমন সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথায় ?.. সংহত, নিঅ- | 
বাবহার্ধ, সুমিত শোভন গ্রন্থ এটি 


বাঙালী চাঁরভাভিধানের মত' একখানি বিপুল see প্রকাশের 
আলোয় উপস্থিত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং 


সাহিত্য সংসদ এ ঢা ত রোজ রোড 








te 


, দিন কাটে। পৃথিবীটা রোজ অচেনা, হয়ে 
যায়! করাবে সকলে ওকে খাতির কবে। 
গাজা খেতে বলে না! দেশের রাজনোতিক 
হালচাল জানতে চায়। বরুণ মাঝে মাঝে 
»িববেকানন্দের ' রচনাবলী পড়ে শোনায় | 
ব্যাখ্যা করে--ডয় পাইও না। কারণ মন্য্য 
জাতির ইতিহাসে দেখা যায়, যত কিছ; 
শক্তির প্রকাশ “হইয়াছে, সবই 'দাধাবণ 
“লোকের ভিতরে। জগতে ঘভ।বড বড় 
প্রীতভাশাল্শ পুরুষ জল্মেছেন” সবই - 
সাধারণ লোকের মধ্য হইতে, আর ।ইতি- 
হাসে একবার ধাহা ঘাঁটয়াছে, পুনরায় তাহা 


খটিবে। কিছুতেই ভষ পাইও না তোমনা , 


অদ্ভুত অদ্ভুত কর্ম কাঁববে। 

ঘবেব হাওযায় বরণের গলা ' পাক 
খায়। চাপ চাপ ধোষা | জাঙ্গিয়া পবা আদলে 
meet উচু টেবিলে ওপর ও. ২ বাব: 
হয়ে বসেছে। লাল চোখ । কিছ বুঝল ? 
ও কানাই-এব দিকে তাকায়” কানাই 
চুলছিল। সে বিড়বিড় করে — অদ্ভুত , 
ত কার ae টি পু Se 
লা রাষ্ট হল 
একটা শেণী কর্তৃক অপর oma ওপব 
শোষণ ও জবরদস্তি চালানোর হাতিয়ার । 
, অজিত ব্যাখ্যা দেয়। কিভাবে aes: কাজ 
' করে। ইতিহাস আব সমাজাবকাশের সঙ্গে 
রাষ্টের সম্পর্ক কি? ঘরের মধ্যে একটা 
সজাগ ভাব। বইটা Oe হতে তন 'দন 
জাগে। এক ভোরে ববুণ তার যাড়*তে 
254 
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, খুব ধীর-স্থব ভঙ্গা । 


রর 
Pa) 


= 


gener’ খাঁড উঠছে। রাতে TE খুমোষ 
far বইগুলো HAS বলে আঁজতের 


ঘরের র্যাক- আলমারি “ঘেটে মাকসিবাদেব 


‘গোটা দশেক বই কাধের ঝোলায় ঢোকায় | 
ঘন ঘন" 


চা, খায়। . ,সাবাক্ষণ পা নাচাষ। 
সিগারেট ধবাষ। দূ-চারবাব টেনে ফেলে 
দেয়। * 


উনার 
আঁজত এক সন্ধ্যেতে Wie কমাবে WAI 
'ঘবে আর বোরালো আলো। সকলেই হাজিব। 
hee জামা.কাপড। ধেশধা নেই" 
গাজার গন্ধ নেই। ববুণের হাতে লেনিনের 
বই- হোক্সাট ইজ উ বি ডান। ' ও পড়ছে 
বাংলায় ব্যাখ্যা দিচ্ছে! দাঁডগেশফ কামানো? 


লাজ RAT! তাবপব কবে যেন ববণ 
তাদের সঙ্গে মিলে গেল । 


ব্যাঙাঁচি কাব উঠে. কাগজের অফিস ' 


হল বছব দুষেক ওই ঠিকানা আঁজতের 
কাগজ বেবিষেছে। 
~ ববুণেক সঙ্গে অনেক দিন পবে দেখা 
হলা ববুণ বদলেছে! 

" অদ্ধকাব- পেছল রাস্তা । কিছু দেখা 
মায় না! মোত বলে__সাবধান। ঝড- 


বাদলে হ্যারিকেন চলে না। টর্চ নেই। ' 


ব্যাটারি হোগাবে কে? মাঝে মাঝে পুলিস 
BIEN বসেছে। বাতে GA সজাগ থাকে। 
আকাশ ভার্ত মেঘ ! ঘন কালো রঙ ৷ জমাট, 
নডে নী। আবার বৃষ্টি হবে। সামনে 
অনেকটা ফাকা, ধুধু Ws তারপর ধান 
ক্ষেত, WATT! ওরা আজ রাতে 


CRS থাকবে। 


- হয়েছে! 


আগুন দিয়েছে! 
1 


আঁজতকে দেখে 


গোটা জেলা axe ‘a সাজ- 
আওযাজ। ববুণ একটা সাধারণ রিপোর্ট 
দিলো । সব থানাতেই পার্টি কমবেডরা 
শেকড় চারিয়েছে | আগামী দুচাবৰ ম।সেব 
মধ্যেই পুরো, জেলা ফেটে পড়বে । 

বামপর্রহাটে We গঠাম়ে এ্যাকশান 


রেডগার্ড এ্যাকশান করেছে? [তিনশো 
খকাশ, আপ অপ্ডাল আঁজিমগঞ্জ টেনে 


a 


ST তুলকালাম কাপ্ড। বরুণ 
বললো--স্বয়ং“বি এম fae কাগজে 
foals frm হলে আমিও 
নকশাল হতাম। বরুণ 'রাঁজওনাল কাঁমটিব 
লোক। এই এলাকা প্রাতানাধ। কিশোরই 

1 আবো অনেক খবব ও দিলো। 


‘জেনারেল , মানেক্‌শ কলকাতায় এসেছে। 


রাজোর , আইন শৃঙ্খলা নিষে আলোচনা 
চলছে! বোলপুুরে .এব 'মধো একদিন 


' হীম্দরা গান্ধী সভা করে গেছে । এসব খবর 


তশতলুই বা বাহেঙ্গায় আসে না। দ্সউীভতে 


রামপুরহাট কলেজের 'ছেলেরা * 


5 | 


বিক্রিওনাল কাঁমটির worm বরুণ শুনেছে ।" 


রাজো চল্লিশ হাজার সৈন্য নামছে। 


সিউড়িতে' নব কংগেঃস কমণী ধদু- 
গোপাল বায় খুন হলো ৷ ববুণ বললো-_ 
এটা ome a কাজ নয। নব কংগেওসের 
ঘরোয়া কেদল | দুই হবু এম, এল, এর 
ডয়েল।,' তারাই এটা পার্টির ঘাড়ে 
চাপালো ৷ কাগজপত্র তাল TET | 

পার্টির প্রতিবাদ করা, উচিত ছিলো 
--অজিভ বলে। 

দরকার কি--বরুথ' কথাটা উড়িয়ে 
দেয়--এরকম ডজন ডজন ঘটনা “ পার্টির 
ঘাড়ে চাপবে। অতো গ্রাতবাদপন্র লিখতে 
গেলে একটা চাঠ লেখার অফিস খঃলতে 
হবে| পার্টি ও লাইনে বিশ্বাস কবে না। 
তাছাড়া এটা তো ভালোই। পাটির প্রচাব 
হচছে। 

অজিত থমকে যায়। এ প্রচারের মানে 
কি? ও বুঝতে পারে না। 


বরুণ কথাটা' বলেই একট Safe 


যায়? SA শোধবাষ- পুলিস জানে এটা 
আমাদের পাঁট্র কাজ নয়। তেরোই 


ফেব্রুযারীর কাগজে প্ীলসেব এক ওপব- : 
' গলার স্টেটমেন্ট 


আছে---সিউড়িতে 
ষদগোপাল বাধ এবং যাদবপুবে শ্রীনিতাহ 
মুখাজর্শব খুন সম্পর্কে তাদের নিশ্চিত 
খবর যে - ওই কাজ নকশালশদের নয়। 
তাছাডা সব কজন পৃলিস খুনের *পেছনেও 
নকশালবা নেই 


অজিত চুপ করে 'থাকে। মানব মধ 


খোলে । ও আছে খয়রাশোল থানায় । মানব 


বলে পাসের স্টেটমেপ্ট are ATI 
ষ্দুগোপাল AH ঘটনাকে উদাহরণ করে 
হেমন্ত বস AWS ঘোষ, নেপাল রায় 


মারা গড়লো । 
কাজ নয়। Tere, পাটি ঘাড়ে চেপেছে। 

বরুণ জবাব দেয় না! রিজিওনাল 
কাঁমটিতে যাওয়ার পর ওব মধ্যে ' কট: 


: মাতনবার ভাব এসেছে । আজত মনে He 


হাসে। 
" ববুশ প্রসঙ্গ ae জিতের .. 
হোমিওপ্যাথিব বাকৃসটা . দোঁখয়ে aa 
অর্থনশীতিবাদা, ওষুধের. লোভ দেখাচছো। ' 
ববুণেব কথাটা হয়তো - রাঁসিকতা, 
তবু অজিতেব খটকা লাগে। পাটর লাইন 
অনেক সময ওকে ধাঁধায় ফেলে। শ্িন্ত, 
"_ কিশোরের সঙ্গে আলোচনা হয় না। পার্ট 
লাইনে. ও অন্ধ । অন্তত বাইরে থেকে তাই 
- মনে হয় ওব যেন কি হযেছেএ অন্য গতুপ 


থেকে এসেছে বলেই হয়তো এরকম কঠোর 
কর aie 


বিশ্বাস 'আর আস্থা পেতে হবে। 
৷. খতমের লাইন নিয়ে অজিতের দ্বিধা 


আছে। রক্তের মধ্যে থেকে হামলে শঠা - 


ক্ষোভ, ঘণায় লখাই খতম করেছে নফল 
জানকে। এটাব একটা মানে আছে। “কিন্ত; 
দু; দশ ঘণ্টা রাজনপীত বুঝিয়ে খতম 
করাটা কতোটা ঠিক? ota যান্ষেবা না 
বুঝে বক্ত wae না। এটা ঠিক। আবার 
ভালোবাসার চাপে তারা অন্ধ। আমাদের 
ওবা ভলোবসে ৷ সুখে Wace আমরা ওদের 
সঙ্গে দেখে আঁছ। তই আমাদের পরামর্শ 
-ওবা এড়াতে পারে না! কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ক্লোথার দাড়াবে বলা TPR 


দকশোব Kei aH 


(রাস্তা | atelear wa সংশোধনবাদকে 


এ যুগে শুধু Ss দিষে ঘায়েল করা যায় ' 


না।.খতম হলো তত্তেবরই পাঁরণত চেহাবা। 
Ce এবং FS জুড়লে হয খতম। 
রাজনীতি প্লাস রক্ত ইকোয়াল টু যুদ্ধ 
ওম্নার। গবশব কৃষক এটা চায়। ফুন্ধে 
BURA নেতৃতহও এভাবে তৈরী হয়। অনেক 
Cet তাদের মনে জমে আছে। 

আজ বরুণও সে কথা বললো-- 
শেশাঁশত খতম সূচক বিন্দ্‌। an 
থানায় এখনই শর; কবা দবকাব। - 
নাল কাঁমাটর সভায় লক্জায় মাথা নাচ হয়ে , 
গেছে। ' 

গত পাচ মাসে জেলায় বাত্রশটা 
খতম হয়েছে! সউাড়তে তেরো, বোলপরে 
ছয়, রমপুবহাটে সাত, খয়রাশোল, 

1 ইলামবাজার, মথুরেশ্বব কোথাও 
বাক নেই। একশো ছাব্বিশটা বন্দুক দখল 
হয়েছে | wre কোথাও আমাদের এলাকার 
নাম নেই। শুধু প্রচারের নামে এখনো 
আমরা আঙুলে চুষোছ। কি MMT! 'নেহাং 
লখাই একটা কানের কাজ করেছিলো 1 ওটা 
বলে মুখ রাচিয়োছি। 

TMS বলে--কিল্তি প্রচাবটাও তো 


দরকার ৷ “তাছাড়া গণয়ের OTA বিশ্লেষণ ৷ : 


বরুণ বকোঝে Sts! জানে এসব 
কিশোরের শেখানো কথা! খতনের সমর্থক 
সেজে কশোব খতযের বিরোধিতা করছে। 


হষতো এগুলোও পার্টির 


যে করেই হোক পার্টর- 


একমাত্র 


Ed 


জাঁম বা সম্পত্তি বড়ো কথা নয়! তার 
bid Trae আসল । নানা কায়দায় 
সে শোষণ করে। গরীব WA তাকে ঘেন্না 
করে।, এটাই যথেষ্ট। নফবজানেব ঘটনা এর 
উদ্বাহরণ | 

হয়তো তাই। wheres ঠিক ধরতে 
'পাবে না। খতমের পর ক? দৈন্যবাহনগ 
তৈরী হবে। শত্রু সৈন্যের সঙ্গে মোকাবিলা 
. হবে গবীব মানুষ কি করবে ? তারা খাবে 


, এই তবণশ পাহাড... দূমকা ভাগল 
পুরেব জঙ্গল, টিলা কি’ লাল arboretece 
বশচাতে পারে৷ ' 

ক এসব প্রন তুললে, সকলে ভাববে, 
"ও ভয় পেয়েছে! লড়াই শুরু কবতে চায় 
না? এখন তো ওদের ধারণা আজিত 
সাওতাল হয়ে যাচ্ছে | ATW মেয়েব 


প্রেমে পড়েছে। তাকে ঘিয়ে কববে। ধব-, 


সংসার হবে। তাই ঝামেলা এড়াতে চায়। 


আজত TA মনে হাসে। ওবা 
এখানকার মানুষকে চিনতে পারে far 
এদের রাগ আছে, ont আছে। 
পাশাপাশি এরা বডো িনবশহ, শাল্ত। TAR 
বাজায় গান গায় | হাডয়া খেয়ে নাচে! গাষে 
গা লাগলে হেসে গাঁয়ে পড়ে। কিশোর 
বা বরুণ জানে না কেন ওরা হাসে । আডালে 
বসে নীচু গলায় ওরা ক আলাপ করে, । 
অজিত জানে | বুডোবুঁড়ি অন্ধকাবে' TAPS 
চুলোর দিকে তাকিয়ে কেন 'বসে থাকে। 
লালমাীন আজ পর্যন্ত ওব সঙ্গে দশটা কথা 
বলেছে । WARK কথা নয়। মাঁটি- আব 
ঘাস WL গল্প। বজরার ডশটা কেন লে 
খেশপাষ গেছে না। এইসব , * 

মোঁত নাচ; গলায় ওর বাড়] ফেবাব 
গল্প 'বলাঁছল। বাবা ভাবাছল, আমি 
বোধহয় আবাব হাঁরয়ে যাবো। দাওয়া 
থেকে ডউঠাঁছলো না। লুকিয়ে দেখাছলো। 
আমাকে; বিকেল হতেই fara ' 


FING! বারাও wast wer wife হয়ে 
গেছে! কোম্পানীর মাইনে কর! হিন্দ্যস্থানী 
কর্মচারী বাবাকে ধমকায়-_-্যা ক্যা হুয়া ৷ 
এ্যযাসা হোনে সে তুমলোকগকৌ কাম 
নোহ িলেগা 1 আমাব সামনে বাবা লজ্জা 


পায়]. রাস্তায় বলে_ব্ডেো আঙুল 
বেচলে BASS বেচতে হয়। বাবা এক- 
কালের নাম’ তশতাঁশজ্পী । হঠাৎ যেন 


ফতবে হযেগেছে। দুঁদন বাডীতে 'ছিলুম। 
তাতে হাত দিলুম না। বাবাকে VA 
আম রাজনগরের ডাক্তারের কম্পাতশ্ডার ৷ 


শুনে প্রথমটা বাবা বিশ্বাসই করে নি 1 পরে 
দাবুণ খুশস। 


গলায় কোনো কস্ট 


তারার বলেছে-_বড়ো শিল্পী - হতে 


গেলো, 


_কোম্পানীব আঁফসে। সঙ্গে কীদনের বোনা ' 


২৫ 


, দিকে Clare আমি রাজনগরে থাকলুযঃ' 


ডাকতাবদাও ছেড়ে দিতে mat ছিল। আশ 
যাই নি। অথচ আমার প্রথম গায়ে ঢোকার 
সিদ্ধান্ত ছিল। মোতিব গলায 3d) 

ততে কি ' হয়েছে--আঁজত a 
(তোব বাড়শর বা অবস্থা | 

মাঝে মাঝে দাবুণ কষ্ট হয যোতি 
বিডাবড় করে-দেশ বড়ো না লংসাব 
বড়ো ৯ দেশ অনেক বড়ো কিন্তু দেশের 


,কথা ভাবতে গেলেই বাবা মা ভাই বোনদের 


মুখ ভেসে ওঠে! কেন এমন হয়? আমি 
মুখ্য লোক! বুঝতে পার ape: 
alae বলে- হতেই, পাবে। তোর 
_ খাড়ীঘর সংসার থেকেই দেশেন শুর, । 
" আমাবও UE মাধুর কি খবব_-আঁজত 


জানতে চায়। 
আকাশে মেঘ ডাকে । বিদ্যুৎ চমন্তার ৷ 


‘ate বলে-- আসার আগে দেখা হয়ান £ 


{বয়ে কর-আঁজত জানায় । 

দিবাকর কাকা রাজী হবে, না। 

তুই fe (দিবাকর কাকাকে বিয়ে 
করাব--আজত 'বাঁড় ধবায়। 


মোত' সাড়া কবে না এবড়ো- 


“খেবড়ো সরু বাস্তা। সাবধানে চলতে হয় 


হঠাৎ মোঁত TANG খেয়ে পড়ে1, BASIS" 
গর্ত। পাকে গেছে। মোতি কক 


চুপ। দুহাতে পা চেপে আছে। বিরাট 
খেশাদল--আঁজত বলে) I 
| মোঁতকে ধবে we করায়। মোতি 
কাঁকয়ে ওঠে! আবার বাসে । হোঁমও- 


প্যাথর বাকস খুলে বাডর আলোয় 
আদনকার fats qa করে। মোতকে এক 
ডোজ CHD! অন্ধকাকে মোতর পায়ে হাত 
ae মোঁতি শিউবে ওতে! পা ফলেছে। 
এখনো প্রায় দূ TRA হাটতে হবে । সামনে 
বলকা্দি। ভদএলোকেব পাড়া গায়ের 
বাস্তা দিয়ে ওবা যাবে না। 
করে। 

মোত দ'ড়াতে চেষ্টা কবে। পারে 


না। আমার কাধে ভর বলে ॥ 
মোঁতকে প্রায় কোলে তুলে নেয়। মেম, 
অন্ধকাবে চরাচব ঢাকা । একাছটে আলো 


নেই । আঁজতের যনে হম, একটা GAG 
ary ' সুড়জেব মধ্যে দিয়ে ও হ'াটছে। 


মোতির পায়ে ব্যথা বাড়ে। ও গোঙার। 
আজতের কপালে ঘায়। ঘনঘন শ্বাস 
'সপড়ছে।! 


কাল এলাকা কমিটির AST, আযক- 


, শানেব «ree হবে। ভোর হওয়ায় 
আগেই পোছোলে। IVT 1 

~ বাইরে অন্ধকার |. রাত বেড়েছে ? 
এলাকা কাঁমাটর সভা চলছে। সারাদিন 
aie হয়েছে! চারপাশ ভিজে oot 
হাওয়া বইছে। fara ভাকা ব্যাঙের 


কাতবানি। অন্ধকার ঘরে দুটো Tele sme 


২৬ 


ee আদ ব্যাঙের ছাতার িচুতি। 
পায়ে বর্ষায় চাল থাকে না। 

চারপাশের মাতে লকলকে কাঁচ ধানের 
BIRT | তলা ফেলা শেষ। জোতদারবা দু- 
চারজন গণ থেকে কেটেছে। বাকীবা এখনও 
দেখছে, কি হয়| এই মরশুমে ফদলেব 
পূর্বাভাস ভলো 1 এসব ছেড়ে যাওয়া যায় 
ai ফিষাণরা' ভাবে, এবার বজরার আশা 
CS MG) জান বধাচাও 


‘ager এলাকা কাঁমাটির সম্পাদক ৷ 
frfecam কাঁমাটতেও আছে! গোটা 
জেলায় রিপোর্ট মুখস্ত গড়গড় করে 
লে যাচ্ছে! NT শহরে ঢেউয়ের পর ঢেউ 
Borel লড়াই ছাঁড়য়ে পড়ছে । বোলপুবে 
বাবসায়ণ খতম) বন বট অফিসে আক্তমণ, 
fet বন্দুক দখলা কেল্দুযার মেন 
ফ্যাদেলেব কাছে একজন কনস্টেবলকে 


গোঁধলারা মেরেছে | একট! বন্দুক এসেছে | ' 
বীবভূম পুলিশ লাইসেল্সধারীদের 


কবতে বলেছে । বামপুরহাটের' আদল- 
TST গণয়েব কাছে সেদিন একটা মজার 
ঘটমা হয়েছে । বাসের মধ্যে তিনজন পুলিস 
fer 'সঙ্গে তিনটে বন্দুক। 


আসতেই তারা ঝণাপয়ে পড়লো পঢলসদের 
ere | তিনটে ধল্দুকই এসে গেলো। 


আমরা faethe: fare; 
বসে নেই । আই, Te বীরভূম ঘরে গেছে। 


সময় আসছে। গেরিলা যুদ্ধের । এলাকা 
MGS হবে। গোঁরলা যুদ্ধের ঝড় তুলতে 
হবে। 

ব্‌জদা থামে | আলোচনা শুরু হয়। 

তশাতলদই eet লাবান বাপুবিয়াতে 

wea) করা হবে। এলাকার প্রথম গোঁবলা 
ধ্যাকশান 1 একটা বড়ো স্কোয়াড যাবে। 
শশচজন ঢুকবে signa বাড়ী । বুধন 
WG! হে'সো, আর ভাপ্ডা 
থাকবে! .আগেই নীচ; গলায় ফিসফিস 
করে ওরা এাকশানেব প্রস্তাবটা গায়ের 
WIS মান ুঘকে বলেছে! চুপচাপ ঘাড় 
- নেড়েছে কেউ। কেউ গলা ফাটিয়ে সায় 


MUTI 


মাক, 


,ঘবের মধো সকলে উঠে won) 


WETS | 


ee কাকপক্ষীতে জানে 
মালপাড়ায় একটা চাপা উত্তেজনা 
fates ec 
নারান কাপুবিয়াকে মারা যায়, এটা 
ওবা ভাবতে পারে না। কপ্ীরয়াই 
এতোকাল মেরে 
ভাতে মেরেছে! Wiss কেদেছে। তাঙ্গলে 


লুকিয়ে থেকেছ্ছ। রা কাড়ে নি। সময় 
বদলেছে । আজ ওবা মারবে হাওযায়' 
দৃবদুরাষ্তর থেকে খবর আসে । হুল শুবু 
হয়েছে। বোলপুব, 'সিভীঁড়, নলহাঁট, 
রাযপুরহাটেও - আাদবাসণ, গরণীবেরা 
awa ধবেছে। বাব্ভাইরা, মহাজন, 
TTT ভয়ে alter; দূচারজন কাটা 


পড়েছে। ববি হ্াসদা ছকটা পাঁরিৎকার করে-- 
নরহার মাল, উব বাড়ীব সহানস । উ দুয়া 
খুলবেক পথ দখাবে। 

নরহরি কৃথা__বাধা জিজ্ঞেস করে৷ 

বাইবের দাওয়ায় নরহার বসে আছে । 
পাশে লখাই । গশয়ের মানুষেরাও দেখে । 
সভা শেষ হওয়ার অপেক্ষা কবছে। তারাও 
শুনতে চায় ।' গায়ে যেন পরব লেগেছে । 


অন্ধকারে আলাদা করে কাউকে চেনা 
ধায় না। প্ল্যান পাকা হয়। সভা শেষ হয়।- 
এখন লাগাতাব অভিযান চলবে। sient 
এব পর স্কোয়াড যাবে কাঠঘাড়, আম- 
জোড়া, মোসাবাণী। ভিন ata 
প্রাতীনাধরা সভায় এসেছে। J 
রাজনগর, রাণীশ্বব থানায় লড়াই ছডাবে। 
আসে | ভিজে অন্ধকাবে শালপাতার. গন্ধ । 
কোথায় যেন শেয়াল ডাকে। 

নবহাঁর দাওয়ায় মুখ গজে 
বসোঁছল।, বছব প'য়াতশ বয়েস । অকালে 
Aiwa গেছে। স*ওতাল," মাল, বাউাঁড়দের 
মধ্যে বুড়োলোক কম। Ts ভাগ পণ্টাশ 
পেরোয় না। যৌবন পর্যন্ত তাজা, টগবগে 


অন্ধকারে নরহার নিজের দুঃখ 
afer: বাপ পেতমোও মৃকাত্বর মুনির 
খেটেছে। তাদের খপ শুধতোছি। উপার 
নাই গো। না করলে ঘরবাড়শ বিচে দিবেক। 
আদালতের কাগজে সব লিখা আছে । 
fare, নোকধি বাথতে গেলে বহু 
থাকে'না। এই নিয়ে ওব পণচটা হলো ওব 


আগে চাব চাকটে OTS কউ ঘরে তুলেছে I” 


প্রথম বিয়েটা বেশ জশাকজমক কবেই 
হুয়েছিল। তখনও বাপ ঠাকুরদা কেচে। 
জবপর কোথা থেকে যে কি হয়ে গেল। 


' বউ পালালো । নরহাঁর তব, হাল ছাড়ে নি। 


চার চারটে AS কবেছে | বউগুলোকে সে 
ভালোবাসতে FA কবে নি। মানব ঘরে 
ভ্ভালোমল্দ হলে কাপড়ের খুঁটে বেধে নিয়ে 
এসেছে । মালপাডায়' কেউ এটা কবে না। 
তো দেখেছে জগাই, ফাগ: বৌকে বেধড়ক 
rasta । এমন ক মোড়ল দীনবন্ধু পর্যল্ত। 
সে একেবারে কামারের পিটটান we, ওদেব 
HLA কেমন মেনাঁমুখো বেডালের মতো 
TOT বসে থাকে। এসব কথা সে 


পুনে ভান বাদল কে জানের 


এসেছে। হাতে মেবেছে। ' 


গোটা ‘ 


তরপর একলাফে বুড়ো হয়ে 


, দরজা আস্তে টোকা fray 


তার, বৌ পালা । রাতে .সে বাড়া থাকতে 


পারে না। মনিবের ঘব পাহাবা দেয়! 
বশবাসী লোক। তাকে ছাড়া মানবের 
চলে না। অথচ যুনিব নারান কাপুবিয়া 
ভকসাইটে মানুষ । বাড়ীতে বন্দুক আছে! 
সকলে ভয় পায়। নবহরি তাব ঘবে না 
থাকলেও চলে । sia ছাড়ে না--1 
বলে- তোর বাপ, এমনকি কল্তাবাবা 


পর্যন্ত আমাদেব ঘবে িবষেণ খেটেছে। 
MS ধেকছে। আর বাতেব বেলা মানবের 
ঘরে শোওয়া তো সৌভাগোের কথা বে! - 
ঘাড়াঁতেও ভে'স ভেশস Tes এখেনেও . 
তাই। লাভেব মধে পৃজোষ ASA কাপড়, ' 
দৈনিক দুখান at, চা ate) কাপুরিয়া 
এক লহমা দেখে । যোগ কবে” মাঝে মাঝে 
তোর বৌকে বেড়াতে fata আসাঁব। 


নবহার বৌকে শনয়ে আসতে . 
চেয়োছল। বো আসোন। প্রথম বোটা 


, OCT | সেই প্রথম, সেই শেষ | 


alas ঘনঘন নিঃশ্বাস নেয় ।' পায়ের" 


হঠাৎ গবম হয-_ইবার সমঁণদবে জবাই 
করবো। ববদা সোচ্দবণ রোজ রাতে আসে! 
আমাকে কপাট খুলতে হয়। কেউ জানতে 
পাবে ati এমন কি [গদনীও 'না। আমার 
ছেড়া কণ্যাতায় ওরা নৌকাবিহার করে। 
নাতি আমি গোয়।লে 'বসে, 
টার বড়ে৷ ঘুম 
ঘুমোতে পাঁর না। আন্নার মুখ 


আন্না গর নতুন বৌ, অজিত 
দেখেছে । আল্লার ঘরে পণইশা গযোঁছল , 
একাঁদন | চাদমানও rte গণাযে ঘুরছে । 
মেয়েদেবও RA আছে | 

wala ঠোট চাটে। এক রাতে 
আম পশচিল টপকে ঘরে গেলুম। আনন্দে 
ae ক’পাঁছল। বোরে অবাক করে দেবো। 
আন্না 
HAS খুললো । সব শুনে বললো-__-ত্াম 
আমাব কাছে চুবেব মতোন লুকিয়ে 
আইছো। তেমাব সাথে আমি শুকো না। 
মাথা ঘুরবে গেছে। এবাব একটা এসপাষ 
ওসপার হোক। আঁজত একটানে 'বাড়র 
সংতো AGTH দেষ। 


পায়। 


' মনে ভাসে 


উবার ee 
কোনো সময়ে বৃষ্টি নামবে। দূরে watt 
পাহাড় আবছ। দেখা যায়! বেলা প্রায়, 
বাবোটা | গাষেব কাঁলতে লোকজন কম। 
vives wig ভিজিয়ে লখাই 
থাচীছছল | কাঠের চুলোয় আক্না ছোলা 
ভাজছে! বাডীতে অনেক লোক। নবহাঁর 
গেছে কাপুশ্িয়াব বাডী। এখন গরুর 
স্রাবনা দিচ্ছে ও। স্কোয়াড teal হয়। 
লখাই বলে, আমিও যাবো । ওর চোখ দুটো 
লাল। নাবানেব বাড়খব ডাক পথে বাঘা, 
বুধন আব নার ঢুকবে। গুদের শবীবে 
চাদব জড়ানো! চাদরের তলায় হেসো, 
ভোজ্জাল! লখাই, অজিত মোতি থাকবে 


১১০. 


সাব দরজায় | 
রাখবে । 


এসেছে I 


কিশোর, বরণ আর গশয়ের চার দুমকা থেকে ঝৃমরণ ফিরলেই" িলকচনীর ৷ 


পণচজন ক্যালতে নাসে। 


বার! ওরা পেছনে ACH 
আজত আর 


ঢোকে। নারানের CMY হয়। 


যগোঁত বাড়ীতে 


স্কোরাড এঁখরে তরুগর রে। 


নারান বান। 


সোস্তাগীর নিলে এগিয়ে 
এসেছে। 


গঙ্গার বাইরে ইট ধদধানো জাহির 
একটা পুরোনো শাল গাছ আছে। 


ভয় পায়। অনেক খবর সে পেরেছে । মোটা গাছের ডালে দাঁড়তে ঝুলছে ছোটো বড়ো 


কান্পো লোকটা ছলছল  তাকাষ। 

কি চাই-_ জিজ্ঞেস করে। নিক * 

তখনই পেছনের দরজা দিয়ে রবিবা 

core: প্রথম কোপটা দিলে বুধন। 
- TAMA মোক্ষন 


ঝুলে me কাপুরিয়া ১ টু শব্দ, করে ATI , 


ঘন, লাল রক্তে মাটি ভাসে! দোতলায় 


অনেক FF 1 তলার রঙ করা মালসা। একটা 


মোটা শেকড়ের ওপর বুধন . বসে আছে ।' 


দু হখটদুতে মুখ ঢাকা । গাছের ডাল থেকে 
তোড়ে জল গড়ছে , ওর মাথায় । শরীর 


ঘা। ঘাড় থেকে মাথাটা ভিজে! চারপাশ কি নিকৃম ফ'কা। 


কিশোর ভাকে_বুধন। 


নারানের বোৌঁ। সৈ দেখে। ' একটা জঙ্গা' দুটো লাল। ঘরকে চল্‌-__আজত বলে। 
চীৎকার ভুলে বেহুশ হয়। রাঁব আর বুধনের হাত ধরে। িশোবকে বঙ্গে জবরে 
বাঘা পর পর দুটো, কোপ মারে। রক্ত ' গা পুড়ে যাচছে। 


দেখে লখাই এর নেশা ছুটে গেছে । 'দৃহাতে 
চোখ মুছে সে খোলা দরজা দয়ে দৌড়োর। 


বাঘার বাড়ীতে নরহরি এসেছে। 
কিশোরকে দেখে খুশীতে সে লাফাতে 


িশ্লোররা তাকে -দেখতে গার । নাম ধবে থাকে। বলে__জুমাদের পার্টিতে আমাকে 


ভাকে। কোনো সাড়া নেই। লখাই ভিজে 
মাঠের ওপর দিয়ে পাগলের মতো ETE | 


নাও। আমি লড়বো। আমার নৌ বলেছে__ 
আমি না লড়লে সে ঘর ফর্বে না আমার 


ওরা WR ORAL খবব শুনে লঙ্গে। 
খুশীর দেউ ওঠে। চা মাড় আসে! 
[দম দম মাদলের শব্দ। উৎসব লেগে - কিশোর নানাভাবে হুধনকে চাঙ্গা 
ঘায়। আশপাশের গরম থেকে ভোজ করে। আমিত ওকে এক ডোজ ভাল 
খাওয়ার ডাক আসে । + ক্যামেরা খাওয়ার । কিছক্ষেণের' মধ্যেই 


মাচাঁছল। মোর গোড়াঁলর ব্যথা কমোন 
ও মাঁড় চিবোচছে। বাঘা ঘরে গেছে। 


বরুণ এগিয়ে আসে__এখাঁন বসে নাও । 
ধারা আসছে । আটকাতে ছবে। কিশোবের = 


একটা হাত ও চেপে ধরে। কিশোর তাকায়। : 


ধরণ বল্লে--এতো ভালো রাজনোতিক 
প্রচার আর .কোথাও হয়নি৷ 


লড়াই মরবে না) 


এখানকার হলো। 


এই একটা ঘটনাতেই 'গোটা এলাকার 
বদলায় । দু তিনটে, থানা জুড়ে 
২ হৈচৈ! গরীব মানুষ জেগেছে। উত্তেজনায় 
ফুটছে! সময়টকেও ঘোড়া থেকে নামানো 


ওয়া আতনাবিশ্বাস ফিরে vray 

Paste: এযাকশানের পরিকল্পনা পাশ 
বাঘা কম্যান্ডার। রাঁব we করে । 

ওর লড়াই-এর ইতিহাস আছে । চেতনাও 

oars | দলমতানার্বশেষে গণয়ের মানুষ” 


। কিশোরের . যোগাষোগেই ববুণ জড়ো হয়। কিশোর বলে-_বিগ্লবঠ কাঁমাট '' 


বাগদোগরায় এসেছে! মশানজোড় 


থেকে গড়তে হবে) একটা জানস পারচ্কার হয়। ' 
তশীতগাড়া পর্ষ্ত প্রায় সব গ্রামেই লড়াই শুরু হলে পার্টির আড়াল থাকে না।, 


[কিশোরের যাতায়াত । গরাঁব মানুষেরা জকে বাম, ডান, sarees, কংগেওস সব দলের 


চেন! বিষণ বইহা ডাকে 1 বাঘা ফিরলো | 
বুধন কোয়-_কিশোর জিজ্ঞেস করে। 


নঁচের তলার গরাবেরা জেট বপধে। মেক? 
রাজনশীত নিজেদের স্বার্থে ফারাক জিইয়ে 


নাচের আসরে বা আশপাশে বৃধনকে দেখা, রাখে গরাব মানুষের একতা তারা চায় না, 


যায় না।' বমধমিয়ে বৃষ্টি নামে। 


a 


বডো অথচ গণীক্পের গরীব মানবেরা এক । তাদের 
বড়ো ফোঁটা! ঠাণ্ডা হাওয়া ছোটে । নাচের দুখ We TSS সমান। 
দল পালায় | নিমেবে কাল ফাকা । অদূবে থাকে! 


তব; তাবা আলাদা 
শুর বিরুদ্ধে রুখে দাড়ায় AT 


শালের জঙ্গল । কে যেন ছুটে আসছে । কাছে তাদের নেতারা কে বন্ধ; আর কে দুষমন, 


এলে বোঝা গেল লখাই-_তার শবপীনে 
কাপ্যান থামোন। হাওয়ায় ভিজে পাতাল 


এটা চেনায় না। তাই ofa কৃষক" সভা 
BAS আন্দোলনের নেতা হয় AGT চাষা বা 


গক্ধ। কিশোর বঙ্গে--বুধন কুথা ? লখাই  জোতদার | এ ধ্যাপারে বামপন্থী বা দ্বাক্ষণ - 


তাকায়। কিশোরের কথা বেন শুনতে পায় 
না! 


পল্থীঁতে কোনো তফাৎ নেই । নতুন 
হাওয়ার AA সংগঠনগুলো উড়ে যায়। 


, বৃষ্টির মধ্যেই ওবা ব্ধনকে খুজতে বারেমী দলগুলোর নেতাবা কিশোরদের 


বেনোর | বানাব বাড়ীব দাওয়ায় লখাই বসে 
আছে একা থাকলে আজকাল ওর দয লাখে! 
EM ডানের ভয় | মানুষ খুন কবলে হাত 
were am এলেম oor) ভা” moe 


ওপর চটে যায়! ভারা জোট বণধে | 


আমজ্রোডা গণ বাগদোগড়ার কাছেই! 
বাগদোগডায় সভা হয। এ সভায় শালা 


নরহার দ্যাদক খোলা তে FACS ঘরে রেখে এসেছে! 
কা থাকলে বুকে বল আসে ' 


এ 24 


পেচ্লাদ মণ্ডলের নাম উঠতে 
আগুনে ঘি পড়ে। আমজোড়া আর আশ- 
পাশের দ-দশটা গণীয়ের হাজার হাজার 
গরীব মানুষকে ও fears করে দিয়েছে। 
ওর 'বিষদশাত ভাসতে হবে। 

এখানকাব সভায় los aww হয় 
না। see, গ্রান বাজনা মিলিয়ে 
সভা । অনেকে হাড়য়া খায়। 


য়ন, ums বলছিলো তখতলুই -এব 


খবর | নারান কাপ্দীরয়ার লাশ নিতে 


. দারোগা এলো । সঙ্গে দলবল, ভ্যান গাডখ। 
, tea কিষাড়হরের। 
» তাবা লাশ জিতে "দবেক ars 


ভাতের লা ভা 


ভীড় লাগিয়েছে । 
বলছে 
আগে REA আনো wet খুনীদের 
পাকড়াও | তবে লাশ পাবে। দারাগা 
পালাবার জনে! ছটফট কবাছিলো । বন্দুক 
বাদগয়ে সপাহর। গুল হয়ে থাডা Ure 


দারোগার. গেশসা হয়। খেশকয়ে উঠে 


- কুকুর আনবো না আমার ইয়ে আনবো । 


আকাশের দিকে আগ তালে বললো 
FFA তোমাদেদ ব‘চাতে লাববে গো। 


ভগবানকে ডাকে । দারোগার গলা কফণপ- 


[ছলো | জয়ন দারোগার গলা নকল কবে। 
বলে-_ভগবান তো আছেন বটে! তবে 
বহুৎ দূরে তান” থাকেন । আমাদের ডাক 
শুনতে পান না। 


ডগর িসকু জানালো-_পেছ্লাদ 
আজকাল ঘর থেকে বেরোয় না? সব 
[কষাড়হরের এক হাল । সবের মধ্যে কাড়ে 
হীগে। কেউ হোলা বানিলেছে। 
॥ রাতে ভোজ দ্বিন্সো। গরঃর মাংস 
আব ore! িয়নের বাড়ার দাওয়ায় ওরা 
খেতে বলেছে। 


পচা মাংস! গা ঘ্লোনো owe 
কিশোর তাকায় বরণের দিকে ( বণ at; 
গলায় বলে--পেজ্লাদ মোডজোব মবা গরু 
কাল রাতে মরেছে । ভাগাডে ফেলে দিয়ে" 
ছিলো। গাঁয়ের লোকজন শকুন তাড়িয়ে 





টিভি রর i 
এক আঁভনব ও দুঃসাহসিক 
প্রম্নাস | 
শুধুগাত মহিলাদের corer লিয়ে 
মাসিক বাংলা পরিকা 


Gir 


aN 


A 





tenixe সাহত্যপত্ৰ “সাহিত্য saz 
শারদ সংখ্যা বেরোচ্ছে ১৫ই সেশোম্ষর। 
লেখক/গ্রাহক/এজেম্ট “পদ্ম = TTY 
ঠিকানায় লিখুন!) 

লেঁখুকা/গ্রাহক/এ্রানললই দিপা বাজ 
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মাংস এনেছে। হুসহাস জিভ টানার শব্দ। 


মাংসের গন্ধ শুকছে কেউ! 
ফ্যাকাশে আলোয় ঝলমলে মুখ । 
যে সে গনুর মাংস নয়-_ববুগ বলে 
বেচে থাকতে অনেক অমৃতির 'জীলাঁপ 
আর ছার খেয়েছে । মাঁঝপাড়াব লোকজন 
গাবুটার মৃত্যুর জন্যে ওৎ পেতে বসোছিলো | 
UTA LA খাওয়ার , শব্দ । 
শালপাতা ঝোলে ভেসে যাচ্ছে I, 
গরম গা সে Teoma পিঠে হাত বেখে 
বলে--তু খাচাছস না কেনে? 
বুড়োর দু চোখ স্নেহে নরম। 
কিশোরের আব গন্ধ লাগে না। 
বরুণ নীচু গলায় বলে--অজিত 
কি রকম হাঘবের মতো খাচ্ছে! হশাঁড়য়াব 
if 


দাওয়।য় 
age বসেছে। দাঁড়র চৌপায়া ৷ 
হাত বেখে অনেকে জোহর করছে 
দাদুকে । হাতে হাতে শালপাতাব কবরয়া 
হাড়িয়া খাচ্ছে ওরা। 
সশওতাল গায়ে WA করে মাঝরাত 
নামে । কোনো ঘবেই কেরোসিন নেই। রাতে 
আলো জ্বলে না। সন্ধে পরেই বাত। 
ঘন, WHS) বর্ষায় অকাল, অভাব । তখন 
দনবাত, অন্ধকার । নাদলগলো দেওয়ালে 
ঝোলে। আজব সন্ধোতে সব বদলে গেছে । 
মেলা বসেছে যেন। তেল EROS কালো 
le স।কামবাহা লাগিয়ে মেয়েরা 
* মুখে ধাবালো হাঁস। এখান 
হি হবে। হাওয়ায় সাকামবাহাধ গক্ধ | 
সবণ যা বলে--এই কোরাক্বাব 
Cal শুর কর। 
কমবয়েসী 


চুলোর 


বুকে 


ছেলেমেয়ের। হেসে, গাঁড়য়ে 
পড়ে। তাবপর দল বেধে ক্মীলতে যায়। 
অন্ধকারে দিম fon মাদল বেজে ওঠে। 
তার সঙ্গে বশশশব উদাস সুব। 

হেশফ বুথা খেশফ খেবা বইাস 
দাইকো দূবপ আকন বাবা দাইকো 
তালাকাড়ে ইঞ দারএগ দশ টাকা আম 
weer ইশি টাকা বাবা দাঞলো রাবা 
রুয়ারে লড়াই | 

অনেক গলার গানে চারপাশ গমগম 
কবে। প্রেমের জন্যে নায়ক-নায়িকাকে 
জীবিমানা দিতে হয়েছে । গানের সুবে সেই 
দুখ । গবম বা পারফমে বসে হাতে তালি 


জাতীয় চেতনাও খুব প্রথব। কিন্ত; ধ্যান- 
ধারণাষ, মনের দিক থেকে পোছয়ে আছে! 
FR, বিকাশ হয় নি। পঢুবোনো 
Tra কিশোরের মনে আছে। ভারত- 
বর্ষ, পৃথিবী বোঝাতে ঘাম ছনটতো | চান, 
sitet, আমোবকা, বৃহৎ শান্ত, বিপ্লব 
শব্দগুলোর কোনো মানে নেই ওদের কাছে। 
আঁজত বলতো, সময় লাগবে । অনেকাঁদন 
সময় । ধীবে ধীরে বোঝানোই ভালো। 
বরুণ বলতো-_কি দরকার, ওসব বায়ে | 
ein ae. পতনের জন্যে ASAT | 
প্রচাবটাও সেইভাবে হোক কিশোর 
শ্যলেটে। কিন্তু ওদের কথা' যানোন। 
- রা 


পারকম পেতে গায়ের . 
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দৃনিয়াব অর্থনগীত, রাজনীতি 
ছক, তাকে বোঝাবাব চেষ্টা করেছে৷ কাজ 
হয়েছে। দুৃদশজন নতুন সংগঠক 
বেরিয়েছে! ashy, মাল, বাগদীবা সম্প্রদায় 
হিসেবে সংগঠিত নয। fare, সাওতালদের 
চেয়ে অনেক সচেতন। বহু খবব রাখে । 
নিজেদের সমাজের বাইরেও তাদের মেলা- 
মেশা আছে। হয়তো জাতি হিসেবে দূর্বল 
বলেই এতোটা বাবমুখী। তাছাড়া মহাজন 
জোতদার বাবুজইয়াদের ঘরে ওবা নোকাঁর 
চাকবী পায়। নানা খবব শোনে! ওরা তো 
আব অতোটা aoe নয়। হাঁড, বাগদা, 
ডোম, মাল, বাউড়ীদের মধ্যে তাই চটপট 
কাজ হয়। এক VS কর্মী বোরয়ে আসে 
oe জি eres 


' পড়ে! 


মেয়েদের একটা স্কোষাভ চাই! STATA 
সঙ্গে পাঁরচয়ের পরব চিন্তাটা দানা বশীধে। 


শয়বাঘিনী মেয়ে। ও পারবে! ওর দাদা 
faving এক কারখানার Ta! পর্ুইশা, 
বালমাঁশ Sarat আর আন্নাকে নিয়ে, শুব 
ধরা যায। সশওতাল মেযেদেব কাবো নাম 
নেই। বাপ-মা নাম্‌ বাখে না। দরকারও হয় 
না। অমুকের বাটি বা অমুকের বন্ধ; বলেই 
চেনে। তাশ্বপর দুলহা্ হয়। প্রেম পণীারত 
জমে। খেযাল খুশী মতো প্রোমক একটা 
নাম দয় পূইশা বা Baris সেইভাবে 
এসেছে। এই নামে তাদেব বাপ মা ভাই-. 
বোনেবা চিনবে না! বেবান্ন মৃখ ফিশোবেন 
মনে পড়ে। কলকাতা ও ক করছে কে 
জানে? এখানে থাকলে অনেক কাজ Wl 
‘ere, পার্টির নিষেধ। মেয়েদের আর 
গশযে যাওয়ার দরকাব নেই) GAT থাকলে 
"aq, অনা ধবনের কাজ শব কবা যেতো। 
sre চেতনার মান বাড়াতে হবে! গল্প, 
পান, নাটক কবিতায় মনেব অন্ধকার ধুয়ে 
যায! দশটা সভা বৈঠকেও যে কাজ হয় শা 
একটা নাটকে তার দশগুণ কাজ হয়। 
ওগুলো মনের অনেক গভাবে দাগ কাটে। 
‘sem শেকডে টান দেয়! Tare, কাজে 
বলবে এসব ? পাঁটিব লাইন এখন লক্ষ্য 
ভেদ! গলার মানুষের কেতধের বাব্ধদে 
TA STAT সেখানে এসব কাজ অর্থ- 
ইপন। তবু ও মেয়েদের একটা স্কোয়াড 
গড়ার কথা ভাবে। প্রথম কাজ সবকটা মেয়েব 
মামকহণ) একটা করে নাষ দিতে হবে 
সকলকে! আধ ঘুমের মধ্যে ও মেয়েদের 
মুখগলো ভাবে! কাল NT মধ্যেই 
অ্রনাসাতেক মেষেব একটা স্কোয়াড ও 
নানাবে। মেয়েদে মধ্যেও সংগঠনের দরকাল . 
সংগঠনটাই পার্টির প্রাণ। এ প্রশ্নে বব 
ভাব সঙ্গে একমত নয়। কলকাতান 
গণপাকিনাও ওব marr  দীববকত হযেছে। 
দিন কয়েক "আগের ঘটনা । এক সভায ববুণ 
বললো ATMS হভোয়াবের হতো ছয়ে 
‘HOS হবে? তাব জন্যে দাসকাব অঙ্গ ক্যাডান। 
Rae, কমা একজন সচেতন সংগধকের 
চেয়ে এবজন জঙ্গী যোম্ধাব দাম এখন অনেক 
বেশশ। এটা লডাই-এব পাটা জড়ায়ে 
“পা Fore পাটি বাডবে। চেতনা জাগবে। 


যে জাঁটল , 


প্রচাবকেব WE এখন শেষ। কিশোর বুঝতে 
পাবে একটা নতুন ATT আসছে। MAN 
সংগঠকেনা হয়তো আব পান্তা পাবে না। 
আঁজতটাও যেন কেমন হয়ে যাচছে। সব 
AN চুপচাপ। আলোচনাতেও মুখ খোলে 
না! মাবকটে হুল্লোড়বাজ ছেলেটা ক এক 
অচেনা অলৌকিক নেশায় ধৃ'দ। 

খেচালে বলে---মাথায ঢুকছে না। 
পাটির সিদ্ধান্ত মেনে নেবো! বরুন অনা 
কবে বলে, হশাডিধা গিলে , গিলে তুই 
"STO হযে গোঁছস। 

eae হাসে। বলে--আঁম সণওতাস 
হয়ে গেঁছ। আমার বুকের মধ্য) সবসমঘে 
মাদল Aes কথা বলতে পারি না। কথা 
ভঠলে যাচ্ছ? 

Wa বলে-কম্যানপ্টয়া তাঁলয়ে যায় 
ari 

অভিজ শিশুর মতো হাসে। 

রাতে কিশোর একটা স্বপ্ন দেখলো। 


পৃথিবীতে তখন শুধ জল, মহা" 
সম্‌ুদড। ভগবান চান করতে নামলো ।, 
ভগবান আবু ভগবতণ। দই বুড়োব্যাড় 
আকাশ থেকে ঝুলোনো সৃতো বেয়ে 
WAL বুকে এক পানসিতে নামতো। 
এক শীতের দিনে দুজনে খুব নাইছে। 
বুড়োর. শরীর লগডে এক ড্যালা ময়লা 
/খারয়েছে। ae দুটো পাখা বানালো। 
ভগবানকে যললো জীবন Wer ভগবান শ্রাণ 
“লো! এদের নাম হাস আব হশাঁস। . 

Tea বসাব aE নেই। হাস 
হাসি উডে উড়ে are) were ওপর শিবের 
মাথা ক্েগেছিল। সেখানে ওবা খাসা 
বশধলো। হাসি দুটো ডিম দিলো! দুটো 
বাচ্চা হলো। 


ভগবত ট্যারা-বশকা দেখাইচে 
ভগবান" মানলঃযই বটে | 


মানুষের জন্যে মাটি দবকাব। সমুদেড 
তলা থেকে কেচো মাটি তুলতে may 
হলো! ATK বড়ো মাছেদের হাত থেকে 
কেচোকে বশচাবাব জনো ঢ্যামনা সাপ 
aro পাকিষে বসলো । তার ভেতব দিয়ে 
কেচো জাল লামলো। 'কোচো খাচছে আর 


' উগরে 'দিচছে। চাবাঁদকে থলথলে কাদা- 


মাটি। ভগবান wee ate ছাঁড়য়ে মাঁট 
শকত কালো । ঘাস হলো। 


ভেঙ্গে যায়৷ বান সাঁমাহশন 
AI CIA AT অনেক দুবে তাবা 
শল্গমল আকাশ। মেঘ নেই। গাছপালার 
বিমাঝম শব্দ] হাওয়ায় অনেক গানের যাহ 
Wal অগ্ধকাব বাতে একটা গত্রযাফোনের 
কতো পৃথিবী জেগে ওঠে। বাজতে থাকে। 
তারায় তারায় শব্দেব বিদ্যাং ছে বেড়ায়। 


(চলবে) 
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aie বারান্দা কোণ ঘেষে দশড়াল। 
দশর্ঘ,উঠোনের শিউলি গাছটাব নীচেই ঘভো 
WH! নান্‌ক সেই ছায়াটার তলায় বসে 
মুরগণ কাটাব তোড়জোড় করছে। চারটে 
want আনার কথা ছিল। হয়তো পায়াল 
অথবা ইচ্ছে কবেই দুটো Tecate: a4 
পুষ্ট যুগ দুটোকে নানক দড়ি খুলে 
ছেড়ে দিচছে। রতি বুঝতে পারে না 
ব্যাপারটা । ওদের তো কাটবেই নানক; GA 
দাঁড় খুলে দিচ্ছে কেন? নানকুর আচারশ 
আচরপগুলো আশ্চং* লাগে area কিছযাদন 
থেকেই নানক যেন রহস্যময় হয়ে উঠছে 
এর সমস্ত মুখ-চোথে একটা অজানা ভাপ 
PCA চেনে না__বৃঝতেও পারে না! 
নানু নিজেকে মাঝে-মধো ATL এ্রস্ভাল 
হলে। বলে কি সুখ পায় ডাগবানই জানে॥। 


৩০ 


বকে তাবা আডডা দেয় দিনরাত। ওদের 
চুলে বশন WH গড়ে তখন থেকে বা তার 
বেশ কিছুক্ষণ আগে থেকেই ওরা রাঙ্তা 
জুড়ে Vitor থাকে। বাঁতদেব সকলে AS 
[শেলে ওদের প্রায় গা EA যেতে হয়) ওলা 
ta এটাই চায় তাও জানে ater এসাই আবার 
[বিকেলে সকল ছুটির ঘণ্টা শুনেই চার- 
“কে worert “Bal এইসব মগ্তানদের সঙ্গে 
নানলুব, কোথাও গল নেই! ও বাস্তাস 
SIO যাবে না, মারাঘ্যার করে না, শুধ, 
একান্তভাবে বাঁতব কাছে দখড়ালেই ওল 
mat অস্থিল হয়। ম্যথচোখ পাল্টে যাস 
aiear নানকলেও। রাঁত হদখেছে নানক 
ফসণামুখ কেমন লালচে হষা তখন বাতিল 
ভাব ইচ্ছে কবে নানকুকে একটু OCT দের, 
fare, ডাব’ লক্জা হয় অথচ 1 কাল নানক; 
কর কতো কাছে এসেছিল, ইচ্‌ছে করলেই 
cafes রাত নম, ফিশোরশীব ল্ল্রা 


টনয়ে অপেক্ষা SATE! নানক; আলতো 
করে আঙাল ছয়ে ছিল রাঁতব। ওহ্‌ 
£কহতেই ভাবতে চায় না সে দশা রাত! 


ভাবলেই শলশর আস্থা হয রকৃত ছোটা - 
ছুট করে। মামুন টেনিস ঘলট। বৃকেন 
Gg থেকে WES ছোটাছুটি কবে। কাল 
জাতে ate একটা 'বিচাঁছার স্ব*ন দেখেছে। 
এ স্বশ্নেক অথ বোকে বাঁত। না বোঝাব 
ধরেস তার নয়! সামনের ফাগুনে পনেরোতে 
পা দেবে বাঁত। মা অবশ্মা এখনও ওকে তেরো 
বলেই চালিয়ে Tasos মা তাকে সব সময় 
সাবধানে থাকতে বলে। এখন ATS - তার 
বিপদ সামনে। নিজেকে বেশ করে যক্ষা 
কবতে হবে। নানক; ছাড়া, ate 
আব কোন ছেলের সঙ্গে কথা বন্দে 
না--বলতে গারে না, " মাত নিষেধা 
নানকু নেহাতই wee মধ্যে তা নইলে 
ছরতো , 1 মাবা তো কত কিছুই নিষেধ 
wes, কিন্তু বাতি লুকিয়ে লুকাম 
ফাঁদান ধরো ফযেছের বই পড়দদ্ব 
তাও ক মা জানে” মা বন্ধে মাকে- 
ma: বই-এ কোন দোষ নেই বাঁত-- 
যেভাবে তাঁমি গুহণ কববে দোষটা তালি 
গগনে নির্ভর কলে। mes কৰাকাঁল বোঝে 
না রাত, তবে Me, বোঝে বা বুঝতে 
NAS, তাদের সম্পর্ক যে বক হল 
Siew, সে সেইভাবে নিতে পাবচে না। বাঁতব 
হাজি পাচ্ছে নানকুকে দেখে এখন দ্যাখো 
চেয়ে নানক্কে, কে বলবে এই চেলেই রাত, 
মখোমতখ কেমন লহ্জ্জাষ AT mG I 
Teer যেন গড়েছে ate, মেরেবা নাকি 
Cer ব্যাগানে ছেলেদের চেয়ে বেশস 
পাকা! জিভ কাটল রাত, যেন ওর ভাবনাটুক, 
কেউ পড়ে ফেলবে হন থেকে। ইস্‌ কি ভাবছে 
eis তখন cae; আবার হাসি পেলো 
রাকা, নাহ্‌ ফুরেড পড়ে পড়ে সাঁতাই 


শা, 


ছা পরম হয়ে যাচ্ছে, তা না হলে রাত্রের 
সবঙ্নটা ...মা বোধহয নিকই বলেছে। কেস 
বাবা, aS তো ফ্যুয়েড পড়ে অন্যরকম fers 
ভাবনাও, করতে পারে, এই যেমন.. ... 
আবে আবে মুবগণী দুটো 
রাল্নাগবেন ধাগে উঠে গডলা বেশ 
হযেছে এক্ষানল নানক; মান বকুনি 
খাবে} নাহ্‌ aie ভেবেই পাচতে না, কেন 
নানক; ওদের এভাবে হ্োড়ে দিচ্ছে -. 
wea কি ওদেব বেচে থাকবার শেষ *বাধশনতা 
ee নানর্কু ? "২ কিল্ত; এভাবে? রসিয়ে - 
vin wath কাটবে নানক্‌! ইস্‌ রাঁতন 
বুকটা WETS এলো। ইউচছে হল একযান 
চাঁৎকাব করে নানকঃকে বাবণ কবে দেয়। 
Fore, তার আগেই মা য়াল্নাঘর থেকে বৌরয়ে 
এল। যাব STS থেপে দেখো যরেগী দা 
কেমন হেজতে Wace আবাব [শিউলিতল্গাটার 
শিয়ে বসল। ইস্‌ এমন সহ্দের দুটো যুরগণ 
esis চাইছে, রোদটাব অশাক-বীক 
ওদের গায়ে রাত a4 হরে দেখাল 
সকালটা আর TAT দুটো । 
ডাক রাতর ' কানে যায় না মা 
আবাৰ বাথরুমে গেল। জল, ন্যাতা 
দিয়ে রাল্নাঘরটা আবাল mace যা] শাল 
বহু ছে'।য়াছুাৰ আছে। 


মানকবে দিকে! mn দেখাব রাত, এই 
Tae} দুটোর একটানে কেম গলা ছিড়ে 
ফোঁল। ame রাখায় shen ae সাদা 
হয়ে I | : 


fe নিষ্ঠুর! নানককে এই ace 
দাগণ আসামীর মতো লাগছে। রতি Ber 
করে উঠতে চায়; বিল্ত? উত্তেজনায় গলার 
স্বর বোরোয় না! নানক? ওর উত্তরের অপেক্ষা 


td 


+ করলে; না। সেকেণ্ডের মধ্যে কি হয়ে গেন 


বঝেলো না ater fetter গাছটার তলায় 
রক্তের সেত্রত। মুরগী দুটোর শলা মেনে 
নানক] WIT ছুড়ে ফেলছে! আলো আধ্যালস 
খেলায় ম্ববগীর বকৃত জবে, ভিজে মাটিতে 
সদরের মতো লেপ্টে mace! মু্হখন 
অসহায় পালক শুধুধু শরীর দৃটেো এখন 
মানক্র হাতে রাতর চোখে জল ভার্ত ছল। 
আপনা থেকে হাত উঠে এল। নিজেব গলা 
হাত দিয়ে কি দেখল, কে জানে! শিউাঁল- 
গান্ধটার তলায় Tew ভাস: এই মৃরগঠর 
Bry তবে ক তার কোন মিল আছে ? এরকম 
কথ্য বেন “যনে হয় রাঁতর, কে জানে। 
ও দশাভয়ে থাকতে চাইছে মা, অথচ [গুণ 
হাতে পালক GG না দেখেও যেতে পারছে 
না। নানক: কি মনযোগেন্র সঙ্গেই 
ঘুবগশর নবম পালশুগুলো erence! নাঁতর 
চোখে বোদেব শিলিক লাগলো! নানকৃর 
ধাবান্গ EF আলার ঝলসে উঠল। হঠাৎই 


না 


চমকে উঠল ate, ওকি । নানক; "যুরগীর 
পেট চিবে ক বার করছে ? বিস্মযে আতকে 
হাতি মোহাবিষ্ট { আশ্চর্য খৈলনার যতে 
ছোট ছোট দুটো few জাতির গা গ্যালয়ে 
Fawr) লামানা ওয়াক্‌ শশ্দে নানকুর যলো- 
যোগ বোধহয় Teale হা সে মধ উচ 
করে রাঁতব দিকে তাকিয়ে হাসল। রাঁতর 
হাসা ভাল লাগলো না. . কেমন যেন একটা 
raha খেলণ কবছে নানকরে চোখে 


১. দেখলে বাত, দেখলে, নানক 
চেঁচিয়ে উঠল। ঘেহ্নার eam ate অস্ফটে 
স্বরে বোধহয় নিজোর অজান্তে সঙ্গে উঠল-_. 
জানোয়ার ! নানক শুনতে পাবে মা শ্রানে 
afer ও পাবার নিজের era যন দিয়েছে! 
এক বন্ধক হাওয়াতে TAA পালকহুলো 
উঠোনে ছুভিয়ে গেল। বাতাসে একটা মাংসল 
গন্ধ ডেলে এল'। sires আবাব বাঁমর ভাব 
এল মুখে জল কাটছে।' তবু সরে যৈতে 
পাবছে না। রৌদে নানকুর পিঠে বিদ্দু 
fae, ঘায়। ফসণ পিঠটায় নাইলনেব enfant 
সেপ্টে বসেছে ওব দু হাত ভাত aay 
THE মাংসগুলো চাক চাক করছ্ছে নানক্‌! , 
ছয়ে গেল! ও বোঁলংএ চিবুক রেখে 
নানকৃকে দেখতে waive এঁদ্ন সময়ে 
নানক: আবার যৃখ G's, করে রাতকে দেখা!" 
[ক বুঝল কে জানে। হেসে বললো, “দাড়া 
আসা এক্ষ্টান।' এখন [শিউীলগলাটায়ও 
বেশ নোদেন্ছ তেত, ভ্রমাট রক্তের হবি, 
STS বুনো ey আর পালকের ওভাগাড়ি। 
আব অনা কোন গহ্ধ পেল না' বাঁত। সকালের 
একটা তাহা mY থাকে ধা রাঙি বোজই গরম 
ছ্বরের কাগজে পায়, সে গন্ধটা যুবঙ্গীর 
রক্তের বলো গশ্ধে চাপা পড়ে গেছে। এই 
TCS উঠোনটা দেখে রৃতর এ টেঁল অব 
টু নিটিস-এর পিলোটিনের কথা যনে পড়ল, 
কে জানে, কেন! এখন ate ইচ্ছে করলেই 
ঘরে-চলে আসতে পারে। wT কাটা শৈষ। 


' ভোলা উঠোনটা পাবিৎ্কার কবে ওখানেই 


SRS এনে দেবে। নানক: ওদের মুবগণীর 
মাংস রেধে খাওযাবে। মা তো ayes ছেখবে 
না। উঠোনে জল পড়তেই বকৃত লাল একটা 
TAS বয়ে গেল। আব ভালো লাগছে না 
বাঁতব। ঘরে এল on টোবলের ওপৰ থেফে 


‘ 


' একটা ট্যাবলেট নিল! গা হাঁস ভাবটা তাহলে 


কমবে চোখেব পাওয়ার মতো ব্বাডছে, বাঁমর 
ভাবটাও aes: Gace বাসে উঠতে গেলেই 
বাস পায়। তাই বেগুলার বাতি একটা কবে 
টাবলেট খ্বাষয। এখন নিজেকে বেশ 'ঝবনলে 
লাগাহে। -ট্যবলেটটা খেসে বাম ভাবটাও চালে 
Tel এমন বোববানেল সকাল, একটা 
সিনেমা দেখলে হত। যাঁনিং শোতে মেটেএতে 
বাল বই চলছে কিন্ত, ওবে বাবা, আজ 
বাদে ফাল পবশন্জা-_মা যেতেই দেবে না! 
পরাক্ষার কথা মনে হতেই she একট; peer 
হলো নাহ্‌, মন্লগণ কাটা ' দেখতে শিক 
বহক্ষণ সময AT করেছে বাতি wey za 
আজ করতেই হবে, নাহলে বিকেলে স্যারের 


rots মুখ! রাত খাতা টেনে fae 'চেয়াবে 
। বসে বইটা হাটকাল একট 1 বহন বোরিং 
, সাবজেকট:. অঙ্ক - মাথায় ঢোকে না রাঁতযা 
উঠল ater নানকু। . নানক্‌ হাসছে 
দেখলি কেমন TAN ডাক ম্যানেজ করোছি। 
‘ate কথা বললো না। ওব ভাল লাগছে না 
WATTS SAY বিশ্রী একটা গন্ধ বেবোচছে 
এয় গা থেকে রাতের পাড়ার মাধসের 
দোকানের বন্টুদার গায়েও এশ্নি গ্রন্ধ। 
weer দিয়ে গেলেই টের পায় ater একে 
fe কসাই গন্ধ বলে ? নানক; সুযোগ ALAR 
ওপরে এসেছে। তা জানে রাত। রোববারের 
সকালে বাবা তাস খেলতে BY, ফেরে প্রা 
ধাবোটায়! মার একটার আগে রাম্নাই হয় 


' না। ভোলাও মার ফাইফবমাস খাটতে PT 
এফা ওপরে বাঁত। নানক; কপ্‌ করে চেয়ারে | 


বসে পড়ে। বাঁত আড় চোখে তাঁকয়ে দেখুল 
তাকো নানকুর বিরাট লম্বা pes বুকটায় 
শি ধাম। বুকের ঘনচুলে নিশ্চয়ই মুরগীর 
যকত লেগে আছে, না হলে fara, বিন্দ 
acre ছিটে, বাতির চোখে অচ্ষপ্তি শু 
হল। শ্াবীবটাষ একটা মদ; ঝণকান লাগল। 
তাড়াতাড়ি চোখ সাঁষয়ে ৭ নল! নানক 
গায়ের গন্ধ ছয়ে ছয়ে বাতাসটা ates 
SPONTA নাড়িয়ে দল। _ দেখি কি 
অঙ্ক করছিস » বোধহঘ নানকৃও স্বাভাবিক 
হতে চাইল! রাত, হণঞ্চ ' ছোডে বাচল। 





হা দেখনা নানক্দা এই অংকগুলো 
FRE, মাথায় ঢুকছে না, একট; করে দিবি? 
নানক: তাকাল বাঁতর দিকে। যাঁতর WI 
অশটকে গেল চোখে। থর পিব করে কেপে 
উঠল চোখের পাতা । 

erence করে দিলে আমাকে ক 
দিবি? ' 


' afte এঁকটু কোপে উঠল। নানক; ওই 
বকমভাবে তাঁকয়ে আছে কেন? গাঁক 
জানে না, 
শ্থিব বাখতে পারে না। . 
নিজেবি অজান্তে বাত যেন কখন উত্তর দিয়ে 
ফেলেছে 1. --তুই যা চাইবি। “ 

উহ্‌, চমকে উঠল ate: নানক তার 


“Frees ঝুঁকে পডছে। যতি মন্মযবণ্ধেব মতো 


উচ্চাকশ কবে উঠল--_নানকৃদা। ওর ঠোঁটে 





/ ৃ 











* শুভাবে তাকালে বাঁত নিজেকে . 
আলতো ঠোটে ' 


৩১ 


' আলতো কবে আঙুল হোয়ালো নানক! 


Rw মতো- আঙ্গুল ঘোবাতে ঘোরাতে 
রাতকে দুটো হাতে জাঁডিয়ে ধবে নামক! 
TIM মতো চেযাব ছেড়ে উঠে দাভার 


দুজনে । উঃ নানকুর চোখে কী নীল আলো। 


বাঁতিব শরীর আস্থবতায় ছটফট করে উঠলো! 
নানক; + পণীজাকোলা কবে তাকে বিছানার 
শুইয়ে দল। বাতি বাধা দেবে না; বাধা 
দেবার ক্ষমতা তাব নেইা নামক আগেত 
আস্তে ওব শরীরে নিজের শরীর (বিছিয়ে 
CRA ! রঃ 


চড়াৎ করে চাবুক খেন্স ae 
সমস্ত Hy ফেটে গেল। দু RCS NATH 
শক্ত সঞ্চয় কবে নানক্‌কে ঠেলে দিল 
ate; চোখের সামনে দুলে উঠল কিত্বুক্ষগ 
আগে দেখা মুবগণর পেট চেবা ছোট ছোট 
দম হাতে নানকৃব বশাকা হাস্টা। তেসে 
এল নাকে TAT রকৃতেব গন্ধ... ছে 
গেল পালকের মদে ওড়াওডি। নানক অবাক 
চোখে oe দিকে তাকিয়ে বইল। ater কাম্মা 
এলো ভপযণ। দুহাতে মুখ ঢাকল। BN 
ভাঙ্গা কণ্ঠদবর' দু হাতের ফাক দিয়ে গলে 
TANT দঃটোব গলা, মুচডে . ARR কাছ 
এই মুহূর্তে বাতি অসম্ভবভাবে Wow 
ও fare, বুঝতে পাবলো না fare; whe 
বাঁলকাব মতো এ star মেয়োটর নারীর 
দ্দকে তাকিষে রইলো 





" করে তুলে, 


কৌলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 
নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর Hepa... 
দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন : 


[1] প্রতিবার খাওয়ার প্র কোলগেট দিয়ে কোলগেটের নির্ভরযোগ্য ener কিভাবে। ' 
|] দাত মানুন। আপনার দাতকে yates কাজ করেঃ / 
করার দন্তে সারা পৃথিবীতে freer এ = 

ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন। ০ 
দাতের ফাকে খাবারের টুকরো থেকে ae & 
গেলে রোগ-ীবাশুর gS হহ। ফলে, 
ae নিং্বাসে oie আসে, পরে ধাতে 
পি বননাদাঘক ক্ষয়রোগ শুরু EF! 
প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট ষট 
দিয়ে দাত মাজুন। দাতকে সাদা ঝকঝকে 
নিংস্বাসের দুর্গ ও দাতের 








[| বোগঞ্জী বা? at দুর করে 


ফলাফল : দাদা ERE 
tre, ira হের তয় 













রা কা খাকে মা, WEL রোগের 
,  ধহ্যার প্রমানিত হয়ে গেছে। A প্রতিরোধ? 
AEE জীবাণুমুক্ত fain স্বাসগরশ্থান ও বক aS 
oe Ste সাদা হাতের জন্তে সারা fit 
hs Rew লোকে সবচাইতে 





fore gg? বয় acs os cores 
ঈইগার্ড Years বাহার wees এট tet 

একাদেলস ও IE Ww কষে ৩২২ hE come 
খালা জয়তে COR > Ten relly যে 


i. ° 


যৌবন সজনাশত্তির মল উৎ্স। ois 


যেখানেই তার গতিতে শন্তিমান, ' সেইখানে 
যৌবনের আঁস্তত্ব। নদীর ঢেউ-এ, আকাশের 
নদীলমায়, সবুজ্জের আন্দোলনে, চাঁদের 
আলোয়- এমন আবও. কত ক্ষেতে যে আমরা 
বৈশ্বরচায়তার যৌবনকে প্রত্যক্ষ -বা 
পরোক্ষভাবে অনুভব sla তার হিসেব মেলে 
না! নিউাক্রুষসকে কেন্দ্র করে যেমন পরাণ 
তার শান্ত AGH কবে চলেছেন, যৌবনকে কেন্দ্র 
করে প্রকৃতি তেমান তার প্রাণশক্তিকে সমৃদ্ধ 
করছেন অহ্বহ। জাঁবন সৌন্দর্যের সর্বা'ধক 
Somes হল যৌবনের ' সার্থকতা । 
যৌবনের দযাষ্টতে পৃথিবী মধুময় হয়ে ওঠে, 
বাতাস হয: মধূরতর, সিন্ধু মধু ক্ষরণ, করে। 
হেচে থাকার সার্থকতা, ভবনের এই পরম ' 
Tee গুলিতে স্প্টতম হয়। যৌবনশাকির 
মধ্যে তাঁর Bate ware করে দিয়ে 
পরমন্ত্রটা  যৌবনেব জষগানে, মুখরিত 


হয়েছেন। কবি:, যোগ দিয়েছেন সঞ্জো। , 


-কবিতার ছন্দে ছন্দে নেচে উঠেছে যৌবনের 


বিচ SHA মৃত্যুকে জর, কুরে TAS 


vam দেখতে শাঁখয়েছেন কবি। শিল্প তার 
চিত্রে রঙে রসে যৌবনের অবয়বকে মূর্ত করে 
তুলেছেন। আমাদের সূঙ্গীঁতসাধকেরা” ভার 
মধ্যে প্রাতণ্ঠা কবেছেন একাঁট সজীব প্রাণ। 
রাগ-রাঁগিনীর ধ্যানকজ্পনায় তারা যেন 
যোঁবনের আবাধনায় বিভোর হযেছেন। “' 


আমাদের বাগ-রাঁগিনীত ধ্যানমল্য মর তার 


্বরসংযোজনায় কিন্তু আসলে এই গাভীর, 
পরম- '. 


বোধাঁটই আত্মগোপন করে আছে। 
বিস্ময়ের সঙ্গে একথা লক্ষ্যণীয়, যে বিরহ 
আনন্দ ও প্রেম ' 'স্পশিতসাধকদেব ধান" 
বহ্পনাষ রসবোধে দীপ্ত হয়ে উঠেছে, 
আঘাদের সঙ্গীতে তার আধার fry 
' যৌবন। রাগ-রাগিনগর ‘ অন্তস্থলে ? তারা 
কিচ্তু মানবসত্তাকেই স্থাপন করেছেন। এরা 
সুন্দরের অন্বেষণে, রত। কেউ গম্ভীর 
বেদনার মধ্যে সুন্দরকে অনুভব করছেন, কেউ 
আনন্দের মধ্যে, কেউ প্রেমের বিরহের ও 
মিলনের মধ্যে রহস্য ও বিস্ময়য়ের মধ্য 


বর nia et oe ‘ 
এবং মনে ভরা যোবন। 'এই ধ্যানবর্প'নার' 


তাংপর্বব কিন্তু ' ব্যাপক । TS 
' সঞ্গতকারেরা Fees ate ছিলেন, ভাই 
ভাঁদের কাছে যে কথা পরমসত্যের মতো 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তা হল, AAA 
দর্শন যৌবনের মধ্য দিয়েই লাভ করতে ইয়া 
৯. কতকগুলি ছবি দৃম্টাল্ত হিসেবে সামনে 
রাখা যাচ্ছে। তাহলেই মনে, হয় উপরের 
Saari আরও সহজ হয়ে উঠবে। , 
“, মেঘ, রাগ বর্ষাপ্রকৃতি। প্রিয়জন, বিরহের 
হৃদয়-ব্যাকুলতাকে শান্ত ও সংযত - স্বর্- 
সুযমায় প্রকাশ করে সে। মেঘ 'ক্লাগের 
বর্ণনায় পশ্ডিতি দামোদর বলেছেন 
নীলোতপলাভবপ্যারন্দু সমানচৈল্‌্ঃ গণতাম্বর- 
ARS চাতক AGMA 
aS মনসধ্যবতণ বাঁসেতু 


রাজতি aay কিল মেঘ:11 
“মেঘ বয়সে ফুবক। পখতবর্ণের বস্ট 
পরেছেন তান। তার সমস্ত শরীর 


জলভাক্াল্ত। তাই ত- তৃষ্ণার্ত চাতকদের 
দল তার দিকে APS নয়নে তাকিয়ে 
ছলভিক্ষা করছে। নগলপদ্মের মতো bs 
- দেহের Wer আধারে wea হাস। স্ষিত 
সেই হাসাকার্ণকা থেকে অমৃত ক্ষারণ হচ্ছে 
প্রবল পরাক্রাল্ত বীর ভিনি। _ 
‘wre শবীধেতে once agit রূপভাতি। 
কারণ মল্লাব যে তার নাঁয়কা। 
॥_ এখানে মেঘরাগের FRG বৈভব ও 
, সৌন্দর্যের গভীরতা যেন তার যৌবনের 
মধ্যেই TRE তার বাসস্থান মেঘলোকের 


অসাঁমে। ভার হাঁসর মাধুর্য, দেহের শোভা) 
সঞ্ীবনীসুায় 


পাঁত THE যৌবন 
জাভাঁষস্ত করে অনন্ত নন্দনে তাকে উত্তীর্ণ 
কছে। দেহ্বাগের স্বরমদার এবং এক স্বর 
থেকে অন্য স্বরে কন্ঠক্ষেপলের মধ্য দিয়ে 
MAU বর্ধাবাদলেব zeae a ,.পাশা- 
পাঁশ তার কোমল প্রশান্তির রূপের মধ্যে 
একটি প্রেমকরুণ আবেদনকে উপলব্ধি ' 
করা GH 


ys 





' নাবকার হৃদপিণ্ডের 'স্পন্দনকে। 


.. অপরাঁদকে মেঘ-প্রিয়া মল্লার সাচ্বনার 
প্রাতজ্ছাব। যৌবনের আকুল বেদনারই অপর 
নাম বোধহয্ন মল্লার। 'মল্লার? কথাটিকে 
[বিশ্লেষণ করলে WIP শব্দ পাওয়া যায় 2. 
মল+হার। অর্থাৎ ২ 

CITES সে হরণ করে। পাঁববর্ে 
মেঘমালাকে আমন্মগ জ্রানায় প্রকৃতিকে শাল 
ও সৃশীতল করবার জবন্যে। শাচ্তির প্রতীক 
সল্লার। যৌবনের আকুতি মল্লারের মধ্যে যেন 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 'রিরহে : রোদন করছে 
মলার। বর্ষণ-যুখারত fared atin) স্নাতি 
বেদনার মালা গাঁথছে বসে বসে। একাকনগ 
নায়িকা নায়কের সঙ্গে [িলন-প্রতণক্ষা দিন 
গুনছেন। বর্ধাব মেঘে আবেগ্মথিত তার 
হদ্য। বর্ষার বাববার তোলপাড় করছে 
, বর্ষার 
ছন্দকে মনে হচ্ছে 'প্রয়জনের পদধবান। 
মল্রারের এই য়ে প্রতীক্ষা, এ tig বিশ্ব 
প্রেমের জন্যে বিশ্বের প্রতীক্ষা। যৌবনের 
BAY ৷ মর্মব্যধা মল্সারের TAT 
TEA আত্মপ্রকাশ করে আছে। সংগশত- 
তর্গকার রাধামোহর্ণ ' সেন যে কাঁবত্বপূণ' 
ভাষায় মল্লারের ছবি “ একেছেন, তব 
আবেদন কিন্ত; আধ্রীনক কালেও নিঃশেষ হয়ে 
যায় নি! মল্রারিকা যৌবন্বতশ, ! বুপ-জব্ণ্য 
তর অঙ্গের atid তরঙ্গে িভাষিত। 
চাঁপা ফলের সঞ্জোই অর গায়ের রঙের 
তুলনা করা যায়। ATION চমপককুসমের 
অঙ্গৎকার। মেঘের জন্য তার অন্তরের BETS, 


' নাত, গাঁত 'ও মতি বিলাপের ভাষায় ব্যাকুল । 


'শোকবৃক্ষ ডালে -বাঁস দুঃখাঁপক ডাকে, " 
উহ শব্দে কৃহুধবাঁন বোধ, হৈল জকে।” 


করছেন পাঁতকে। কুসুমভূষণ অঙ্গে ধারণ 
করে তিন অপূর্ব সুষমাময়শ। যৌবনের 
িচ্ছেদ্জাবে তানি বিহবলপ্রায়। 


যৌবন শুহু প্রেমকে - ।রোদন.ভারাক্রল্তে : 


করে না, awe তেক্সের দাঁপ্তিকেও সেই, ' 


তোবনই রুপ দেয়। মালকোষ বা AAR 
কোষক বসব, তাই তার যবেকের বেশের 
প্রযোজন। মালকেদ্ষর aay সংহত ও 
সংযত ৷ সৃত্রাং সে শান্ত-গম্ভশর । সঙগশত- 
কালের ভীষায়.4গলবকৌিকের মদনমোহনেব, 
ব্‌প, যুবকের বেশ. শান্ত-গস্তীব, মধূপানে 
মত্ত, গলায় মুক্তার নালা, পাঁরিধানে নীলবন্ত ৮ ' 

কেদারু রাগের ছবি. অত্যন্ত নৈপুপোর - 
। সঙ্গে এ'কেছেন' _রাধামোহন সেন তর 


সত war mee | THT TAT, 
55 
জাহকাধারা প্রবাহত। ললাটে 
weer পাঁরধানে গৈরিক বসন, ' নবীনা 
বারতা নায়ক | WITS 
ae fom নায়িকা !” 


পাশেই নায়কের ধ্যানাচগিকে তুলে ধর। 
কক্‌ টরাগনিরূপণকার নারদের ভাষায়: 


গৃহেহন্ধকাবে 

হুভনো প্রবত্তঃ। 
তস্যাঃ PATS Tey ay 
-. সসজ্জাং কৃতবান aM 


তপনদেবের নেত্র খেকে দীপকরাগেও 
git aera কবা হযেছে Fite ন্বান 
যুবক ৷ Vig পারধানে ' রন্তবাস, গলায় 
TOTS WAT! তরুণ তরুণদের সঙ্গ 
গতান সর্বন্দা রঙ্গরসে মাতোয়ারা । একটি 


হং আরোহণ করে Tre নিশাকালে ' 


শঁগরিপ্রাচ্তর পাঁবভ্রমণ কবেন। তিন গান 
করেন ও গানের ' প্রবাহে আঁগন, 
প্রচ্জবালত হয়ে ওঠে! সেই আঁখ্নতে, 


পর্বতেক সকল ব্‌ক্ষলতাও প্রষ্জ্বালত হয়। 


দশগকেব MARISA প্রাঞ্জল বর্ণনায় " 


একথা বলেছেন সংগীত SAM | 


দীপকের সঙ্গে কেদারেব যে প্রণয়, এ 
প্রণয় উচ্ছল যৌবনের ভরা ATs ত্যাগেব 
নৌকো ভ।সিয়ে পাঁরপূর্ণভার দিকে (যাত্রা 

সা কেদারাও ভোগ" 
; পক। Bie ভোগের, সহ্গে 
ia দলক গতির সঙ্গে Peer 
স্যাষ্টতঞ্ডেদরব মূল বক্তব্যই হল Dele ও 
গাঁত মিলন। Pats ও গতর ভাবদাম্যের 
ফলেই সৃষ্টি এত নিয়মান্বতশ। এই 
ভারসাম্য বায় রাখতে' হলে AA 
আবাধনা করতেই হবে। এত বার্ধকোর জবা 

a} নিষে সম্ভব নয়। যৌবনের নবীনতা আর 

সযারোহই একে তিক পথে 
Mere কবতে সক্ষম। যৌবনই whe 
হয়ে কামনা-বাননার আগুন TE! 
কেদারকা হয়ে যৌবনই এই আগুন স্নিগ্ধ 
বহর একথা আমাদের দেশের সংগণতজ্ঞবা 
আজ থেকে বহু সহস্র বছব আগে কেমন 
+ সহজ অনুভবের Le এদযে প্রত্যক্ষ 
কবেছিলেন ভাবলে হতে RR 
ee 
বাগিনগর mate রচনা কবে সঙ্গীত 
সাধকের যৌবনেব . পজারী হতে, 
এ 


অনচ্বেষণ, সৌন্দযঃ 
ee আকর্ষণ--এও বুঝি 
যৌবনের দান । এবং দান বলেই এখাম্বাবতাঁ 
ginal আতিশয় রূপলাবণ্যবত ও ফুবতাঁ। 
- ভব পরিধানে অরুণ বর্ণাবাশম্ট বাস। 
টস প্রতি তান ভর দি য়ে 
/ তাকযে 'আছেন। " দিবার।ণ :সৃম্ধূবে গণিতে 
মাতোষারা ৷" ' 
যৌবন বিরহকে মধুর করে. তোলে, 
মিলনের কথাও তু সেই বলে, -হিন্দোল্ল 
ও গৌরী রাপনীতে দুটি মিলনের ঠি 


i 


ভারতণয় সঙ্গণত সাধকেরা আমাদের উপহার 


দিয়েছেন। শ্যামবর্ণ ও তরুণ গৌরী 
বধূবেশে নায়কের সঙ্গে বমলনরত! এ মন 
যেন শেষ না হয়। “BAe নববধূর 
কালো চোরে নেমেছে” কিসের আলো । 
গোধুজির দিগন্ত রেখাটির মতই বাঁকা তার 
অশারঁখপল্লব। পরনে তার কুসুম রঙের শাড়ী। 
কপালে নিটোল টিপ  ইসারার ' ভাবায়, 
চুম্বনের ভাষায় সে তার নায়কের কাছে 
নিজের মনকে যেলে ধবতে চার! TG তার 
বেনুবনের উপর ডালের পাতা, কেবাঁল 
বিরাঝির করে কাঁপছে! 

শহন্দোল' কিন্তু চঞ্ডল। রাধামোহনেদ 
ভাষায়, ' ছহন্দোল) অভিনব হুবক। 
মনোমোহন বেশ, স্ৃন্দরী যুবতাগণবে'চ্টিত, 
রসের সাগর! তরুণ নাঁয়কাব সঙ্গে তান 
হাস্য পাঁরহাস করছেন। > 


এই দুই মিলনদশ্যে আনার 
সঙ্গে নায়ক-নায়িকার যৌবন-মনস্তন্ত 
পরিস্ফুট হয়েছে। , সাঙ্গশীতিক মুল্য বাদ 
দিলেও শু ফাবোর দিক দিয়েও এবু মল 
অপাঁরসীঁম। 


নব বসন্তের সমাগমে বিশ্বজগতের 
কানায কানায় যৌবন বযে যায়। সমস্ত 
ary যেন 'বশ্বপ্রক্কীতর মাঝখানে আপনাকে 
উজ্জাড় করে দেয়। এমন দিনে কোকিলের সবে 
সুর মিলিয়ে যাঁদ কেউ বসম্ত রাগে আলাপ 
করেন, আমরা পার্ঘব মানূষকাজ্তক্ ভুলে 
গয়ে, সেই আলাপের সঞ্গো যোগ 'দিই। 
ROT HY কোনও ধ্যানচিত্র। «ANTS 


তর*্গকারের' BE এমন একটি ধ্যানকল্পন। ' 


বর্ণিত হয়েছে £ “বসন্ত পুরুষ বেশ ধাবণ 
ববেছেন। নবদদর্বাদল শ্যামবর্ণ, মস্তকে 
শিরোস্াণ ও শাখিপচচ্ছ,  গলাষ মালভস- 
যুলের মালা, দাক্ষিণ হস্তে বসাল অর্থাৎ 


Ripe যেমন গোপবগশের সঙ্গে নিকুঞ্জ বনে 


* খেলা করছেন, তেমনি নায়ক বদন্তও 


সহচরণদের 


মত্ত” 


- 


~ 88 


পান্ডত দাযোদরের ভাষায় শ্রী am 
তেজপ্রদীপ্ত ক্ষাতপাল তিনি ‘অষ্টাদশ দঃ 


কমনীয় 

একাদিকে তিনি ধীর, অন্যাদকে শান্ত ও 
গম্ভীর প্রকৃতি । কর্ণে ঈষৎ উৎফুল্ল পল্পবের 
অলওকার। way  বস্মপরাহিত। 
ava দি সাতস্বব তাকে সেবা করছেন। 
শ্রীরাগ নবীনতা ও প্রপ্নানতার প্রতীক। দু'টি 
বিরোধাঁ সত্তাকে তিনি ধাবণ করে আছ্ছেন। 
তানি শিল্পী ও সমাঁহত . foo: Sara 
যোঁবনবিকাশ পার্থিব সৌন্দর্য এবং শাগত ও 
সংল্ত প্রকাঁতি অপার্থিব সৌন্দর্ষের প্রতীক। 


তান কঠোব ও কে মল। শ্রীরাগের দ্বর- 
RE করুণরসের 
ভারসাগ্রা প্রাক্ষত হয়েছে। 


হদ্াাহরণ এমন আরও অনেক আছে। 
এ থেকে একটা কথা পাঁরচ্কাব বোঝা যাক, 
ভারতীয় সঙ্গীতরচ়িতারা শিল্পী ও 
সাধকদের যৌবনদখক্ষায় দর্গীক্ষত হতে 
বলেছেন এই ধ্যানমল্মের মধ্য দিয়ে | শিজ্পখ 
RIG চবম লক্ষ্য হল অপার - আনল্দ-, 
লাভের "আস্বাদন লাভ করা। তাসে 
[মিলনের মধ্য দিয়েই হোক বা বিবহেব মধ্য 
দিয়েই হোক। এবং এই আনল্দলাভেব পথে 
সাধককে অনেকগুলি স্তব GSI করতে 
হয় । আশা-আকাঙ্ক্ষা, সুখ-দুঃখ, খিন- 
বিরহেব অনুভুত “দিয়ে ঘেরা স্টোর এই 
যে মানসজগৎ-_ একে স্বীকার কবে নিতে 
হবে। কেন না বাস্তবকে অস্বীকার করে 
বাস্তবেব উধের্ ওঠা সম্ভধ নয়। আবার 
বাস্তবের কতকগুলি উপস্থিত মোহ. আছে, 
যাতে তাব, পাঁরা্ধ থেকে সাধারণত বৌবষে 


. আসাও সম্ভব হয় AT) এর জনা প্রয়োজন 
একা প্রব্ল “eto | যৌবন হল সেই 
* Teter কাজেই ’যোবন যাঁদ আমাদের 


১ সঙ্গী হয় তবে তাব প্রচণ্ড গাঁততে আমবা 


চবম লক্ষো পীছতে পারব । যৌবন 
মিলনকে ভালবাসে, বিরহের কাছ থেকে 
শিক্ষা নেয়। Ag উত্তেজত হওয়া ও 








1 অধ্যাপক শ্যামসান্দর মাইত সম্পাদিত তিনটি কাঁবতার বই || 


-বলেন্দ্র কবিতা সমগ্র 


বর্তমান সংগ্রহে আছে- বলেন্দওনাথের সমস্ত কবিতা ও গান * সম্পাদক 
Fate wires, বদেশ্দও প্ৰসংগ, বলেন্দ-সাহানা সম্পর্ক *  বলেল্দটনাখের 
. কবিতা সম্পর্কে বিশিষ্ট জযালোচকগপের অভিমত * বলেন্দনোথের OH 


mate দৃটিব  কাঙালশচন্রশ 


সেস এবং পংকজকমার খাল্লক কৃত স্বধ- 


লিপি * যলেন্দ:নাথ ও বঙেন্দণরয়া সাহানার দক্প্রোপ্য অল্যেকচিত্র | 
কাব্য-চয়ানকা * অক্ষয়ক।মার বড়াল 


* কাঁব-পাঁরাচিতি * কাব্য-পাঁরচিতি * কাঁবর আলোকচিত্র * 
মূল্য প্রতিটি দশ টাকা। 


দে বুক স্টোর £ 
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দুখে ভেঙে' পড়া দূর্বল মানুষের পক্ষেই ' গভীর তাৎপর্য লুকিয়ে আছে। eee ies 
চবাজবিক, যৌবনের 


ধর্ম অ নয়! 
বর্তমানের ব্যর্থতাকে যৌবন 'ভাবধাতেব 
',শার্থকিতার সোপান বলে মনে কবতে পাবে। 


বা 


| সঙ্গাতেয় সাতাঁট স্ববের মধ্যে 'ষড়ূজ, মধ্যয' 
ও পণ্টমই হল আদি স্বব। মধ্যমই' এদের 


"মধ্যে প্রথমে 'জন্ম িয়েছে---শক্ষাকার 


. নারদের এই সর্তটকে মোটামুটি সকলেই 
চ্বীকার করেন। ষড়ুজ চ্বরটির উৎপত্তি 
" ঘয়বেব ডাকের অনুসরণে, মধ্যম কোণ্ডের 


" ভাকের অনুসরণে এবং পণ্টম কোঁকিঙ্কোর |. 


এরা সকলেই- আণাঁবক কম্পনের পাঁরণাত 
তাই এদের একাঁট করে বর্ণ আছে! খড় 
'কমলা' বর্ণের; মধ্যম শুদ্র এবং, পঞ্চম 
cerca) was বাজ. অনুযায়ী এদের, 


দেবতা যথাকুযে' হড়জেব পাথর, মধ্যমের 


'অপঃ বা ববুণ আর ARTA মরুত বা, 


সূর্য | এই তিনটিং্বরেব ষড়জ কেন্দ স্বর, 
মধাম সর্বোচ্চ সীমা এবং pT সবণীনদ্ন। 
সঙ্গীতের আঁচকে যুগে সৃস্টি হয় মধ্যমের, 
গাথিক য্যগে মধ্যমের সঙ্গে পণ্টম এলা। 
ধড়জ,-মধায় ও পণ্চম__এই তিনটি স্বরকে 
, আমাদের সঙ্গীতে সবচেয়ে বেশী প্রাধান্য 
. দেওয়া হয়ছে এদের সর্বাধক 
বিবেচনা করে! পণ্চমেব দেবতা 'সূঘ তেজ 


TES Ee ee আব সমধ্যমেব ' 
বরুণ ব্যাপকতা ,ও, 'স্ন্্ধতার ' 


পতাকা শক Ria ca ন 


“খানে ছাঁড়য়ে দেওয়া যায় 'তবে তার Bon. 
ষড়জের দেবতা, 


Saw স্নিগ্ধ হয়। 
পৃথিবী সেই Pay শক্তকে গুহণ করে 
সৃষ্টিকে যৌবনবতী কবে তোলে। 
পৃথিবীব মধ্যেও, একাঁট 'যৌবনকামনা 


লুকিয়ে আছে। মধ্যমের বর্ণ সকল বর্ণের 


সংহত বুপ পঞ্চম বর্ণে লীন অবস্থার 
'প্রোতিছ্াব। wR এই দুই 'বর্ণেব 


স্থিতাবস্থা বজায় রাখে । একথা মনে ‘হওয়া 
' খুবই স্বাভাবিক যে মধ্যমের অব্যবাহত 
পেঁবেই পশ্যম স্ববের ae পেছনে একটি 
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ST কবছে।, 
কল্পনায় . রাধাকৃষের ভাবমৃর্তর দানা - 


Wea i 


নয়ই, বরং 


ee 3D. ডা নাল CARS! কলেজে টি sama ae 
Roce ees] 


5 
i 


,পণ্টমের TOS AT TT যেম' 
mere laser , যৌবনযহিযাই, 
যাঁদও বৈফব . ফাবদের 


বেধে ওঠবার অনেক পূর্বেই এই ' স্বর- 
aia আবিষ্কৃত, তবুও' এই ধবপের একটা 
STM আমাদের স্বরস্ঞ্টাদের, মনে যে 
উদয় হয়েছিল, এ ধারণাকেও একেবারে 
Soca দেওয়া যায় না। মধ্যমের ব্যাপকতায় 
পণ্চমের “বিরহ যৌবনকে ক্ীদয়ে তোলে, 
যে কাম্না সমস্ত" প্রেমিকেরই চিরজ্তন 
কামনা) আগেই বলা হয়েছে পণ্চয' 
কোকিলের 'স্বরের অনুসরণে সং্ট,.। ঘড় 
ময়ূরের এবং মধ্যয় কেওগের। কোকল 
আনে! যড়জ ও 


প্রায় সক্ল্‌ সময়েরই. রাগরাঁগনীতেই দেখা :. 
যায়।' wile যৌবনভাবাবেগেব ইতিহাসে 
শাশ্বত আকূলতার প্রতীক ৷ 
বলে, আঁদকাঁব বাল্মিকী . রাচত aac 
ছল্দে জগতে প্রথম, যে কাঁবতা বিশ্বযানব 


মনের SUITS GTI বেদমাকবুধ কম্পন . 


তূলোছিল' তাও মৈথুনরত ' কেনুদম্পাঁতর 
যৌবনলালাকে কেন্দড করেই। 


+ এইভাবে' সহজেই প্রমাণিত হয় যে, 


; যৌবন আপন শকাঁততে ভারতীয় সঙ্গীতের 


আসরে তার স্থানটিকে স্থায়ী ' করে 


' নিয়েছে। বলা হয়ে থাকে আমাদের কলা- 


উন Paige 


চলে অধ্যাতপথের অন্তরায় 'ত 
ARTIS | 
অন্টাবক খাঁষবা যৌবনকে ' লাভ করবায় : 
জন্য সাধনা কবতেন না। ভাবতের সঙ্গীত 
সাধকেরা অপরূপের পুজারী। 


দেখেছেন, সুল্দবের থেকে বিচাছিম্নতা। 
তারা দেখেছেন, সুল্দবের " মর্যটিকে। 
ONT কবেছেন সুন্দর কেন এত 


FT | ঘোষণা করেছেন, আনন্দ ও বেদনা 


পণ্যমেব  পারস্পাবক 
' ব্যবহার সেই কাবণেই বোধহয় দিন ও রাত্রি 


কিংবদন্তী - 


জগতের ' 
. আনত্যতা তশরা প্রত্যক্ষ কবেছেন, যেখানেই 


t 


পারে ate 


শকতির আভাস থাকে, যাঁদ যৌবন 
হয় উপাস্ষিত। যৌবনকে টু tes 
সৃল্দরের এই রপারণ, একে সুরের 


বিন্দুতে বাঁসযে দিলেন তশরা। কায়' 
FACE অবহেলা করে কেবলমান ধ্যানাচন্ুহে 
গয়ে উচছবাল-_সে তো মূঢ়তার লক্ষণ 
areas . গাঁতচ্পল্দিত করে ae 
Bary | সঙ্গীতজ্ঞদেব দেওয়া রি 
দের এই রূপ যৌবনের শাশ্বত, 
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মর্মে প্রবেশ করে আকুল করত না ate না 
দেবার জন্যে এর সঙ্গে যুক্ত হত" ' 


রূপ! কিন্ত; এই. রুই সঙ্গীতের সব নয়, 
।এবও পেছনে: আছে আর একটি সক্ষরর্প, 
ভাবমযবূপ | ' এই ভাবমক়রপই আর্ত 


চা কম্পনার অনুপ্রেরণা |: তর্থাৎ মু 
রুপের বুগলালনেই, রসের জন্ম। | 


'বলেছেন--অন্ভূতির বস্তু, রস | শিল্প? 
যখন কোনও রাশ -রাগিনীর আলাপের মধ্যে ' 
ডুবে যান,তখন রূপের ধারণা ধরে ধরে 


মনোজগতে বিকাশত হয়ে ওঠে, স্বয়বিম্যাঙ্গ 


ও maida গুণে। তাঁর mame’ 
জাগুত- হয়ে ওঠে তার চেতনায় পরার |, 
সার্থক হয় রসসৃষ্টি। van 


ভোজরাজের মতে রঙ্গ একাটি-ই > '@ 


" সৈটি প্রেম । অতএব স্মগঠ যুত কল্পনার 


ও ধ্যানচিতের লক্ষা হল রসসৃষ্ট্র মাধ্যযে ৃ 


আমল্দ দেওয়া এবং , প্রেমকে সরে আরে 


চিরল্তন করে 'বাখা। প্রেমকে অক্ষয় করে 
রাখতে হলে যৌবনের ভূমিতে তাকে 
স্থাপন করা দরকার । কাজেই যৌবনের ' 


 সঙ্গীতকাবেরা ধ্যানমন্তের মাধ্যমে যেমন 


যৌবনের রমণাঁঅবয়ব “রচনা 









ধসের পাহাড়ের 
দেখাল। বাপীর লোলুপ দু চোখ সেদিকে 
স্থির হয়ে বইল খানিক। 


. দয রাত আগে বুকেব তলায় যখন 
রকত বঝরাছিল, এই বানাবজলি তখন aCe 
যতো হাতছানি fea ওকে ডেকোছলা 
বানারজুলি সীত্যই STR দেবে ওকে ? 
নইলে এয়ন একটালা  শাল্তর Ta এলো 


“ae ? 


কিন্তু এই ক্লাবে থাকা পোবাবে AT: 
be বছরে ক্লাবের ভোলও একেবাৰে 
বদলে tae) একতলা বিশাল লম্বা দালান 
* dit, ছোট-বড় পটে হল ঘর। বাইবের 
লতি অভ্যাগতদের দ্যুই-এক সত থাকাস 
' মতো মাঝাধি ঘরও আছে করেক্টা। ভাডা 
লাগে না fare, কর্টাব্যকাতদের সংপারন্দ 
লাগে। সাজানো গোছানো ঘব! এফাঁদকে 
গাঁদব শয্যা, দেষালেব গায়ে ড্ঁসং টেবল, 
আ্লমাব। আযটাচড বাথ। সেখানেও বোঁসিন 
আয়না, ও WHA, মাথার ওপর শাওয়ার ; 


গায় থাইয়ের ম্যানেজার ক্লাবের ম্যানেজাবকে 
ধরের কথা বলেই রেখোছল। এখানে তাকে 
ম্যানেজার কেউ বলে না, ছোট-বড় উ*চদ- 
fae, সকলেৱই সে ডাটাবাবু। TMT পৰে 
জেনেছে ভদলোকেধষ নাম বাবুলাল দর্ত-- 
সকলের মুখে মুখে ডাটাবাবু হয়ে গেছে) 


মুখ দেখে বষেস অশচ কবা শক্ত! 
চাঁল্লশ থেবে পঞ্চাশের মধ্যে থে কোনো 
ববেস হতে পাবে। OTST, রোগা, WAT 
পরনে ছিলে-ঢালা. উ্াউজার, পাকে 
তোলা. কোট! হার্সি-হাঁস মুখ, ‘Boer’ 
হাব-ভাব। 
গেছে । বেষারার মারফং খবব ২ পেয়ে এসেই 
অন্তরঙ্গ সবে বলোঁছল, বাঁদনই ভাবাহ 
স্রাবুসাহেবেব একেবারে দেখ্য নেই কেন। 

একটা চোখ একটু ছোট করে চারার 


সুরে আবু জিগেস করেছিল মালে টান 
পড়েছে ? 
পাশে অচেনা লোক দেখে ডাটাবাধ, 


সপ্রীতিভ সৌজন্যে বাপাঁকে নমস্কাব 
জানয়েছেন মিস্টার তবফদার ? ষ্টার 
চালতা আপনার কথা বলে গেছেন, সব 
ঘবই খাঁল--যেটা wife নিতে পাবেন! 


সব শেষের এই নিদ্বাবাঁল ঘরটাই 
বেছে নিয়েছে বাপশী।-বিকেলে একটু ভারী 
খাওধা হবেছিল, ক্ষুধা TF বোধ খুব 
fen না। fare, আবু কাছে পাব নেই,। 
আজকেব দিনটা অন্তত বাপশভাই ভাব 
আদলে আঁতাঁথ, কাধ ক্যানাটনেব খানা 
ভালো, ওই ক্যান্টিন চালেই বাবু ভাটা 


লাল -হবে গেল, নইলে ম্যানেজার হিসেবে 


আব ম্বাইনে-কাঁড় কিছ; নেই-_ক্যানাউিনে 
দৃজলে একসঙ্গে fem সালবে, আব. 
খাওয়াবে। 


৯ 


ডিনাবের আগে ক্লাব দৌখয়েছে আব, 
ক্লাবের গপপ কনেছে। সব কটা চা-বাগানের 
যালক আবে কর্তাবাকাতিবা জোট বেধে 


করেছো নইলে এই পেলায় দালান BRS 
OH সব বাবস্থা করতে খবচ যা হরেছে 
তার সবটাই ইনকাম ট্যাকদর পেটে শিষে 
BSS; ভাগান্সাগ সব টাকাই কোম্পানগ- 
গুলোর খবচের। খাতায় উঠেছে! 


ক্লাবে সাল বা সবঞ্জামের oe নেই। 
তকতকে 'বাজয়ার্ড টেলল, 7, সেট ট্রেবল- 
টেনিস যোর্ড-গোটা তিনেক ক্যাব বোর্ড 
যাবার হলঘরের একাঁদকে অনেকগুলো 
ছোট ছোট টেবিল চারদিকে শৌখিন core! 
এখানে তাস দাবা জুয়া আডভা। অন্যদিকে 
দুটো বড় TS টোবজে খবরের কাগজ আর 
বংচঙা জার্ণাল ম্যাগাজিন ছডানো। 


TSH কাছাকাহি। তখনো জুয়ার 
আসর জযজমাট।  দু-পাচল্রন আধ-বয়সী 
মহিলাকেও দেখা গেছে এখানে। খবরের 
কাগঞ্জ বা জার্পাজের দিকে কেউ নেই। চার" ' 
চলেছে। ওদিকে সকলেই sek, জোরালো 
আলোর নিচে সিগারেটের ধোয়া পাক 
UTE) বাস্ত শুধু কধেকটা তমা পবা 
বেষারা। অর্ডার মাঁফক fesse সারভ কবে 
যাচছে আব 'হিসেবেব খাতাষ সই নিচছে। 
হিসেবের ফরসলা হয় প্রভ্যেক USAT 
অর্থণৎ শৃক্যবারে। শাঁন ata wie ছা, 
বাগানের CA) তাই শুক্রবার রাতে হোমলা- 
চোমরাদের নাকি দিল - ভালো থাকে: 
ক্লাবের প্রোসিডেল্ট ভাইস প্লোসিভেল্ট 
caceatia ইত্যাদি, আছে। বুঝে শে 
বকমারি মদ আমদানিক বাবস্থা এবং 
'তদারক তারাই ককে থাকো ধেম্বাররা কি 
দরে সেটা এখানে ভোগ করবে ডাও 
তারাই হিসেব কষে ঠিক করে car এ 
ব্যাপাবে ডাটাবাব; শুধু জিষ্মাদার, সাভস 
চার্জ দ্বাড়া আধ বোৌশ কিছ লাভ করতে 
পারে না।' তবে আবুর ধারণা বাজারে শুধু 


PRT চা-বাগানেব রইস মানুষেরা 
সুপরিবারে ওই দু রাতে 


সারে? 


সহ্প আব যাঝাঁব আদেব খদ্দ্রেদের 


১ জনা ভাটাবারুর ভে-ক্যানাটন খোলা থাকে! 


তখন কম খরচেও Ay যেলে।. আর 
যা মেলে সেটা ডাটাবাব্‌র নিজস্ব কাববারা 
কম দায়ে Pert ভালো মালেব যোগানদার 
ভাটাবাবু। সবাই তো আব হোমরা-চোমবা 
চাকুরে নয় এখানে । AIG খেতে এসে বা 
এমনিতেও why ভোবাব আগে এসে তাবা 
আস্ত বোতল কনে নিযে যায়। একটু 
অসুবিধে, ইচছে করলেও এ জিনিস এখানে 
বসে খাবার হুকুম নেই। এখানকার বড় 
সাষেবসবোদেব সঙ্গে গারতী রাইরের 
ম্যানেজারের খাতিব বান্রারেষ থেকে সস্তায় 
নাম-দায়খ মাল যোগানোব দৌলতে আব 
ডাটাবাবুর কাছে আব সাহেবের খাঁতরও 


বাডাঁত লাভে কাঁড থেকে এই নত ক্লাব অনেকটা একই ক্রাবণে। আব? বর্ডাবের 


ou \ 


72172 
আশায় হা 'কবে থাকে ভাটাবাবু। ব্ণরেব 


em হবেক-রকমেব fet মালেরও , 


ছড়াছভি। এই Pert মাল'' মানে হাড়িযা 
পচাই নয, তাব থেকে জন্দবলোকে্র জিনিস 


এহেন ষাষগায় কনা বাপ তরফদার। 
: এরকম জায়গায় বাতটা অঘোর ঘুমের 
মধ্যে কেটে গেল সেটাই আশ্চর্য! 
কদিন করাত থাকতে হবে কে 'জানে। 
এখানে TAR বাতাস নেই,. বানাব- 
' জবীলব মাটির গম্ধ নেই। এব থেকে আবুর 
কারার কে সৰি চালেও নাগ 
স্বাস্ত বোধ বরবে। ঃ 


মুখ হাত ধোয়া হতেই চায়ের তেম্টা। 
আর. তক্ষুনি বুকের তলাষ যোচড়। এই 


দুটো কান আব দুটো চোখ যেন একটা , 


“ যন্যণা বয়ে নিয়ে আসছে ....এমনি সকালে, 
খুপাঁপ ঘরের নডবড়ে দবজা বাইবে থেকে 
CR খোলার কাচ কবে শহ্দ।....এক হাতে 
জট বা fees, অন্য হাতে গবম চায়ে 
গৈলাস....সুমেব দাগে ফোলা ফোলা এক- 
খানা শামলা মুখ! 


দরজা খুলে তাড়াতাড়ি বোঁরয়ে এলো 
যাপণী! বারান্দায় একটা বেয়ারার জিস্মায 
বনমাধার AA IS লক্ষন , তাব 
যাকস আব বিছানা.বেখে গেছে। আব; বলে 
গিয়ে ঘাকবে। এখানে এ দুটোর একটাও 
মানাম না! ঘরে ঢুকিয়ে দিতে বলে বাপ 
সোজা ক্যানটিনে। লম্বা লম্বা পা ফেলো 
আর এক দিক থেকে াটাবাব সামনে 
. এঁিয়ে' এলো। ae মার্শ, সার, রাতে 
* কোনো অসুবিধে হয়নি? : 


টাটে গোলাপ কি গশদা ডাটাবাবত 


সেটা দেখে, না।' বাপশী - 'অবাব দিল, কিছ; 
মা। 
CRIM ছুটে এলো 1 -_সাবকা বেকফাস্টা 


শিকে চলে গেল। এরপর শুধু চা আর 
ors wets om কি করো সঙ্গে একটা 
forma. পোচ বলল কিন্তু. এবই বিল 
দেখে বাপাব দু চোখ কপালে। চায়ের পাট 


শেষ হতে বিল সামনে রেখে বেয়ারা ভিগেস: 


PHA, দুপুরে লাণ্য হবে কি না। 








সতী, পশম, ' সিল্ক, টোরিন 
কাচার লিক,ইড [ডিটারজেন্ট 


Glitter 


৯৮৩, এস এন দাস লেন, কাঁল--৫০ 
5. পরিবেশক 3 


পাপ এন্টারপ্রাইজ ' 


৪৭1৩৭, আর কে ঘোষ রোভ,;কাঁল-৫০ 








wee 


আবে 2 


বাপ জানালো হবে। fare, ভিতরে 
আবাব আল এক চিল্তা। এখানে বেওকফাস্ট 
লাণ্ট ডিনার করতে হলে তাব পণ ফাক 
হতে কাঁদন আর। আবু আর তার মেম- 
FHA খাসা ব্যবস্থাই .কবল যা হোক। 

এখানে সন্ধ্যের পর AIT আলে। 
উদ্টে-পালটে দেখাঁছল। কত দন যাবত 
বাইরের জগৎটাকেই ভুলে যসোছিল।. খবরের 
কাগজ হাতে নিয়েও দেখোঁন। কিল্ড; আজও 
একটু বাদেই আর, ভালো লাগল না। 


'দূরে বানারলুজিব জঙ্গল দেখা যাচছে/ 
ওটা টানছে ওকে। আব; সফালে আসবে 
বলে গেছল। তার জন্য অপেক্ষা 'করতে না 
হলে বোরয়েই 'পড়ত। . 


কিন্ত; নটা বেজে গেল আবুর দেখা 
নেই। থাকা খাওয়ার 'ফযেসলাই আগে করে 
নেওয়া RATT 
ভড়ের কল্যাণে We rs হয়েছিল 
ধনজেরটা নিজেই করে গনতে পারে। এই 
কাব HON থাকলে সেটা সম্ভব নকল) একটা 
মাথা গেজার ঠাই, পেলে ওই গায়ত্রী য়াই 
যদি মাসে একশ টাকা ais ভাড়া থেকে 
পণ্াশ টাকা করেও ওব হাতে দেয় তাহলে 
খাওয়া খরচটা অন্তত চলে যেতে পারে! 


ভালো খেতে ভালো লাগে না এমন নয়, - 


কিল্ত; গত পণচ বছরে বাপশ এ ব্যাপারে 
অনেকখাঁন নিবাসক্ত হতে' পেরেছে ।....বাক 
বাঁড়র দশ হাজাব টাকা দাম পাবার পর 
মাসে মাসে খু কুড়নোর: কথা আর ওঠেই 
না। বেচেই দেবে।' এমন . লোভনণয় দব 


পেষেও কাল রাতে অমন নিস্পৃহ থাকতে, 


গারল ০০০০০ লাগছে 
এখন। 

টি তা রা রুল 
যাপীর নিজেকে একটু চাঙা কয়ে তোলাব 
চেস্টা। কিল্ত; গত রাতে অমন নাল 
ভাবখানা দেখিয়ে এসে আমই আবার নিজে 


থেকে বাঁড় বিকিঃর প্রস্তাব নিয়ে ছুটে” 


যেতে পারে না! পরিস্থিতি বোঝার জন্যেও 
কটা দিন সবুর করতেই হবে। 


\ 


আবুর এখনো দেখা নেই! বিরবত 
হয়ে পাজামা পাঞ্জাব বদলাবার অন্য ঘনে 
এলো। সাড়ে নটা বাজে, এবারে বোঁবয়ে 
লড়বে। 

Talat দশেকের মধ্যে বেরুতে fe 
দেখে ডাটারাব্রর কিচেন ঘর থেকে আবু 
ল্ববানী এঁদকে পা যাড়িয়েছে। দরজার 
ফাছে ভাটাবাব Wives: অতটা দূর থেকেও 
বাপীর মনে হল' একট; যেন SA, মুখ 
তার। আর. বড় বড পা ফেলে আবুর 
খল্ভব চালোক এই মুখ দেখলে ফেউ বলবে 
নারারার্াজ দরের কামান ও! 


, কাছে এসে ধনকেল সবে বলল. . 


সকালে Re টাকা দিতে খেলে 
কেন 2 আব শ্যধু ভাল ভাত মাছেব ঝোলের 


। লা? অর্ডার দিযে এসেছ কেন? 


বব লা দিয়ে বাপ্পী চেয়ে রইল! 


is ২. শী ~—— 
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জলপাইগাঁড়ব লালিত - 


? 


এত দেরিতে এসেও প্রথমেই জীবাবুত্র কাছে 
এই খোজ নিতে গেল, অবাক ই 
কথা। 
সবে পা Ferg আবু আবাব বলল 
ভাটাবাবূকে বকে এলাম আব তোমান অর্ডার 
বাতিল করে ফাস্ট কনাস লাগ্চেব অর্ডার 
দিয়ে এলাম, আর বলে. দিলাম ও কে 
aim এখানে থাকবে বেঢকফাস্ট বা & 
শ্িনারের কোনো বল যেন মার 
হাজির না কবা হয। 


-সে কি] টাকা কে দেবে--তৃখি ? 
না, গৌর দেন। 


বাপাঁর স্নাযু সজাগ কিছু কি 
ঘটেছে এর মধ্যে./.আব সেইজন্য আবার 
আস্তে wig! কিল্ত ওর সন্ত দেখে 
কিছ বোষা দায়। 


পিছনের দরজা 'দুটো চে 
আব OA, FPS একবার পা থেকে ম 
ere দেখে নিল। আমার দোর 
স্টকান দিচছিলে ? 

-বসে বসে ভালো লাগছিল লা।, 
‘fore; তোমার ওই-- 


_বোসো। আগে, আমার কথার জবাব 
দাও) বয়সে আম কত বড় হব তোমার 
খেকে? 


. ee was a na 
TH আবাবও কেমন মনে হজ সম 
কিছু আছে। জবাব দল, TET ছয় হবে... 


_ তাহলে তুমি গুণে গুণে 
গালে িন-তিন ছটা থাপ্পড় মারো, 'আর 
কান দুটো ছবার কষে মুলে দাও! 


কপট রাগ আব ধরে রাখতে পারল 
ইন 
আর দু গালে নিজের গাল ware লাখ 


এবপর OTP খেয়ে বসতে পা 
বাপীর নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা । 


- বাপীভাই আসি একটা পাটা) 
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আমি একটা গব_আঁম eat গাধা! 


এরপর যেটুকু UW We অন্তত 
তা আর অপ্রত্যাশিত কিছু নয়। তবু দুকান 
সজাগ রেখে মন দিষেই শুনল! 


মেমসারের বারান্দায় তাব অপেক্ষাতেই বসে- 
‘fer amma গিয়ে অন TEMA মতো 
সেলাম ঠোকাব সময়ও দিলে না। রকত জল 


এই গর 


৮ 


গেলং কেন-তার কাছে we আমাদের 
লা? 


দিরঃপায় আবু তখন আজলার দোহাই 
Tac জানালো, দোস্ত যা বলে গেছে তার 
সবটাই তার fer মাথায় গাঁজয়েছে, সে 


এবকম বলতে পাবে মনে হলে এই Fans, ' 


জন্য তাকে মেমসাযেবের কাছে নিয়েই 
' না। রাতে এখান থেকে বেরুনোর 
পর দোস্ত-এব সঙ্গে তাব এ নিয়ে একবকদ 
আ্বশাডাই হয়ে গেছে! আবু শুধু তাব কাছে 


দমাঁসসায়েবের (ভীর্মলবে) এলেমদাব যপে- 
জানে জিপ ' অসময়ে 
করে তুললেন সেই সব গল্প ফরোছল। 


ম্যানেজার চাঁলহা সাহেবের আয জোরেব 
কথা বলোছিল আর মেমসায়েব এই 
ম্যানেলাধকে নিয়ে বৃদ্ধি আর' ' সাহসের 

SM খসমের বাবসা ' এমন জমজমাট 

তুললেন সেই সব গল্প করে করেছিল। 
দোষের মধ্যে মেমসায়েব এখন আব একজন 
লেখাপড়া জানা ইমানদার লোক খদীজছেন 
আর এ পযন্তি দুজন লোককে ট্‌্রযেল 
fara ছাটাই করেছেন এ খববটাও দোস্তকে 


জানয়েছিল। কাবণ ও খুব আশা করেছিল . 


দোসহকে মেহসায়েবের পছন্দ হবেই। ফাবণ 
এমন Freie আব সাহস ও-বঙ্নসে কম 


ছেলেই ধরে। কিন্তু এখানে এসে আল, 


চালতা সায়েবকে দেখে দোস্ত কি ডেনে 
কি বুঝে অমন ধেমক্কা কথা বলে 
" সেটা এখনো ওব WAT আসছে AT! 


ববফ ঠাশ্ডা মুখ করে মেমসায়েব ওব 
সব কথা শুনে গেল। তাবপব বলল, তোমার 
দোস্ত এফটা হাড় -পাজী ছেলে বুঝলে । 


মেমসায়েবকে একটু তোষামোদ করাব 
আশায় আবু মাথা নেডে প্রায় সায় দিতে 

| fare, তার আগেই আবিশ্বাসা 
৪৮৮8 ফাকে হাসিল 

যেন কা আর চোখেও একটু 
খ্যাশব জেলা | 


আব; বিশ্বাস কবরে কি ধরবে না 


ভৈবে পেল না। 

সঙ্গে সঙ্গে আবাব  মালকান-এব্ কতা 
মখে।। ACA গলায় আবূকে সাবধান 
কবল, দোস্ত কাল বাতে এখানে গক বলেছে 
না বলেছে এ যেন কাক-পক্ষপতেও BATT 
মা পারে-_জানলে দৃজনেলই, গর্দান যাবে। 


তারপর হুকুম করল, তাকে আমার সমে ' 


দেখা করতে বলো। তাবপন নিলেই আবার 
এখন থাক, সকালের দিকে চালিহান 
যেন দেখা কবে 


Do, আব রববনীব , যুশ্ধিসুগ্ধি যেন এক 
কুশ বোৰ মো সেঁবিয়েছিল এতক্ষণ: 
emt 

গচগবাজশী খেতে সাধ গেছল তাব! | Faw, 
মেমঙ্গায়েবেব লেরার শেষ নেই তাৰ পরেও! 
ছেলেবেলাঘ কেমন দেখেছে দোস্তক়ে, একট; 
ঝড হবার পৰব কেমন দেখেছে, পচ বছর 
দেখোন এর মধ্যে বন্ধুর স্বভাব-চাঁরয় থে 


বিগড়য়ন সে জানল fx করে--এই সব।, , 


Baa সঙ্গেই বোঁরযে পডল। 


খোলসা। আনল্দে সেখানেই একটা 


SAS তখন ay ছেড়ে THR 
প্রশংসা করেছে। সত্য মিথ্যে ঘা হনে এসেছে 
তাই বলেছে। বলেছে, পচ ' বছবে স্বভাব 
aaa থাকলে কলকাতার মৃতো আমোদ- 
WETS জায়গা হেড়ে সে এই মঙ্গলে 
শিবে. আসবে কেন। এতাঁদন বাদে দেখে 
কঘন্টার মধ্যে আবুর বরং ভয় ধরেছে বন্ধু 
বিবাগণ-টিবাগ্শ না হয়ে যাম। আর টাকার 
লোভ যে নেই সে প্রমাণ তো মেমসায়ের 
নিজেই পেয়েছেন। পকেটে দশ টাকা আছে 
fea সন্দেহ few, বাঁড়টল্ল জন্য নাকের 
ডগায় দশ.হাজার টাকা দুলিয়েও তাকে 
লোভের জালে আটকানো গেল না। 

বুকের তলার ক্ষতর ওপর অশচড় 
পড়ল' ক'টা! ওর স্বভাষ 'চ:রয়ের' খবব আন, 


থাকলে প্রশংসা করতে গয়ে এই আব 
রধবানীরও fas আটকে যেত। প্রসঙ্গ 
ঘোরামোর জন্য বাপ wrote 


করল, আমার ক্লাব ক্যানটিনে খাওয়া 
দাওয়ার খরচ চালানোর গৌরী সেন তাহলে 
তোমার মেমসারেব ? 


হাশ। ভালো ধর পেরেছ feat খেল 
করল। আও wea কাজ হাসিল কবে 
শিলাম। বললাম, ভালো ঘর পেলে ফি হবে, 
ওখানে ভাটাবাবৃর খাওয়ার tan! মেটাতে 
তো এক হাত জিভ বোরয়ে খাবে। মেমসায়ের 


“warty বলে দিল, বিল সব আমার কাছে ' 


পাঠাতে বোলো। আব: হাসছে হি.হি করে। 
--এমাঁনতে মেমসার়েবের আঙুলের ফাকে 
জল গলে না, আমার যে এখনো মাজিকের 
মতো লাগছে গো বাপভাই! 


এবাবে। AMPS হাসল। -_গায়ে গড়ে 


" অত সাঁত্য কথা বলার দরকার কি Seer এখন 
, সেটা বুঝছ তাহলে? 


আব অকপটে মাথা we ' 


হাডে হাভে ater কাল anise কাছে 
তোমাকে গালই পেড়োছ আর এই ভোজ. 
বাজীর কথা শুনলে ও-ত আমাকে যোকা- 


পণঠা বলবে। 


ঘরের মধ্যে আর ভালো লাগছিল না। 
ও এখন 
নলের ফাজে ধাবে। হেড যাঁটন্যান {হিসেবেও 


Jee তো একেবারে কম নয়। ওর সঙ্গে 


আনা বরাক 


টা বাপাঁর।" 1 


পাশাপাশি পাকা রাস্তা ধরে চলতে- 
চলতে বাপ? জিগ্যেস করল, আপাতত, আমার 
এই ক্লাবে থাকাই ঠিক তাহলে ? 


আব? সানন্দে জবাব দিল, খাবে দাবে 
তোফা আনন্দে থাকবে- পাশের" পযস 
খরচা না হলে রর থেকে ভালো জ্রায়গা আব, 
আছে নাকি ?....তবে : মেমসাধেব পাশের . 
লাঁমতে তোমার ধর তুলে দেয়ার কথাটা 
একেবাবে ছেটে দেয় fal আজও, ধারাদ্দায় 


"দাড়িয়ে ওই খাল জামটুক: দেখে বলছিল, 


শর একটা-দটো আরো তোলা যেতে পারে, 


জিগেস 
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কেল্ত;- GOA মধ্যে মাঝখানে দেয়াল বা 
কাঠের পখচিল তুললে বিচাছার দেখতে 
হয়ে যাবে। এতে রাজ হবে না বোধহয়, 
foray তোমার থাকার বাবস্থা তো কিছ করে 
দিতেই হবে--বারো মাস ডাটাবাবুর বিল 
মেটানোর মেয়ে তো নয়। 


বাপী জিগেস করল, পণচিল তুলতেই 


'হবে কেন, মেষের জন্য ? 


--আর কি, মেষের চার fe অস্ট- 
প্রহর চোখের পশচিল তো দিয়ে রেখেছে। 
নতুন, কিছু রসের খোবাক পেয়ে আব 
দশড়িয়েই গেল। --ওই মেয়েব কাণ্ড-মাশড 
[তামাকে £কছু বলা হয়নি-_না? 

বাপ সচকিত! শোনার লোভ নেই। 
কিন্তু সতর্কতার প্রয়োজন কতটুকু, জেনে 
রাখা দরকার। মাথা নাড়ল, বলেনি। 

. গোড়ায় এই কাণ্ডরও সবটাই আবুর 
মুখে শোনা! হালে নিজে চোখেও কিছ? 
দেখেছে আর তাই নিয়ে মা-মেয়ের মন 


, ফষাকাষির ব্যাপারটা GG করেছে। 


মেমসায়েবের এই মেয়ে নগড়ুর চোখের 
মাঁণ।  উীর্মিলার কথায় বগডুর কড়া 
নেশার মুখেও স্নেহ গলে গলে পড়তে 
দেখেছে আবু। ও তকে আদর করে উীর্ম 
পলে ভাকে। মেমসায়েবকে ভয়ও করে 
ভকাঁতও করে fee, ভালবাসে ওই 
টার্মকে। মেয়েটার নাকি তার বাপের মতোই 
দিলথোলা দবাজ মনা মা-কে লৃকিয়ে- 
চুরিয়ে ভালো মালের বোতল সময়-সময 
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ও.-ই far বেত কগড়ুকে। কিল্তু ববাত 
এমন, দেড বছর হয়ে গেল ওই সেনের 
সক্‌কলের ওপর রাগ আর আভমান। 


উাঁম'ল। দাজলং থেকে পড়াশুনা 
ফরত wag! cara ভাব বি-ও ony 
mis কথা৷ Tere, মায়ের কডা দীপটে 
গড়াশুনায় জ্রলাজ্লি দিয়ে তাকে ‘wend 
সঙ্গে থাকতে হচ্‌ছে এখন। মায়েন সাফ কথা, 
ধাঁড়তে বনে পড়াশুনা কথে প্রাইভেট oe ET 
দিতে পাবো তো দাও, নইলে দিতে হবে না! 
মৈয়েও, বাগ করে ও-পাট বন্ধ করে বসে 
মাছে! 

মোদ্দা কথা, দাঁজালঙ্নে কাছাকাছি 
এক চা-বাগানের ছোকরা  এনাজিনিয়ারের 
প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে উাঁম“লা রাই। যেয়ে 
চালাক যেযন পেয়ানাও তেমান। অনেক দিন 
পরত বাপারখানা সকলের চোখে, গোপন 
wert কলেজের হ্াট-ছঠাটা় যেয়ে মায়ে 


কাছে এসে থাকে আবাৰ ছুট ফুবোলে চলে . 


ঘায়। ধবা গড়বে ক কনে? 


Fare, প্রেম গ্রকতে পাকলে চালাক 
ছেলে-মের়েরাও বোকা হরে যায় আবার 


বৈপবোষাও হয়। এই জনোই' দ্যানয়ার কোনো - 


প্রেমই শেষ পর্যন্ত চাপা থাকে না বোধহর। 
মেয়ের, ইন্টারামাডিক্েট পরীক্ষার পন লম্বা 
wea মধ্যেই সব ফাঁস।  উমিলা মাঝে 
* মাঝে সকালে পাহাড়ের বাংলো থেকে নেনে 
আসে, RA খাওয়ার সময়ের আগে আব 
দেখা মেলে না। আবার খেয়ে-দেষে WSCA 
নামল তো সধ্ধ্যার আগে আর দেখা 
নেই। সমা বকাবাক কৰলেও চোখ 
উল্টে থাকে, নয়তো জনাব দেল, 
wits মধো , বাড়তে ভালো লাখে 
মা-পাহাভও জার ভ্রঙ্গল দেখে 'বেড়ায়। 


যারেব তাতেও দুর্ভাবনা, এসব জাষ- 
বার এফনো পাহাড জঙ্গল দেখে বেড়ানোও 
নিবাপদ নয়। fare, ঝগডুকে সঙ্গে দিতে 
চাইলে মেয়ে মগ ঝানটা দেবে। সে আর 
Spit আছে নাকি এখন। | 


মাযেব হাতে পড়লে বকৃনি খাবে ভেবে 
wag, নিজেই অনেক সময় মেষেল ফিরতে 
দোঁর দেখে নিচে নেমে এসেছে। fe কাছে 
Por কোথাও তার দেখা মেলেনি। এদিকে 


দুঃসাধ্য রোগ 


একজিমা, cami, wie ক্ষত, 
TEV, বাতরকাত, কলা, শ্বেত" 
দাগসহ আরও অনেক কঠিন চর্মরোগ 
হইতে carl যুকাতিলাডের am ৮৪ 
বংসরের চিকিংসাকেন্রে চাকৎাসত হউন । 
ছাওড়া es wily, sas mee ঘোষ 
লেন. খেটে, ' হাওড়া-১, ফোনঃ 
৬৭-২৩৫৯; শাখা £ Os, Tere mer} 
rata (চাবিসন নোড), কলকাতা -৯ 


শি 














যা তো আর সর্বদ! পরে বসে থালে না, দিনত 
রাতের বেশির ভাগ সমর ভাব মাথায় 
wear ferer wor দিনের জন্য আবার 
বানারঙলিতে বা অন্য কোথাও ঢলে যাস! 
বড বড় পার্টর সঙ্গে নিজেবও অনেক সমর 
(ধাগাযোগ বাধতে হয় ভার। মেয়ের জন্যও 
তখন MEG কোনো ছিন্আ-ভাবলা নেই? 
নিজের. afte, ঝগড়; আছে, চিল্ভার কি 
আছে + ' 


an tF 

- CH একাঁদন সকালে বেবুলো, রাত 
গর্ল্তি দেখা নেই।। ভাব খানক আগে 
মীলকান দপনের অন্য বাইরে চলে গেছে! 
Sh অবশ্য ঝগড়,. - বলে গেছল, দুগহরে 
করবে না, তার চেনাঞজালা কয়েকজন মেয়ে 
এসেছে, তাদের সঙ্গে হৈ-চৈ করে কাটাবে আর 
যাইবেহঁ খেয়ে নেবে। Tere, লেয়ানা দেয়ে 
Mm থাকতে ost কথাও বলেনি। wre 
দুপুর গডালো, বিকেল আল wey গভিষে 
রাত হল, তার দেখা নেই। ভাবনা -চিন্তায় 
wireq হয়ে পাহাড় থেকে নেমে এলো 
কগড়।' তাকে আধ এ তঞ্লাটে না চেনে কে? 


‘শেষে অনেকটা দূরে সেই পাকা রাস্তার 


ধাবের এক চালাদরের বুড়ো সাাতের সঙ্গে 
দেখা । eT দৃশ্চিল্তাব কথা শুনে সে ধা 
খবর ?দল, দই চক্ষু ছানাবভা। মাস 
সারেবকে নাকি মাঝে মাঝে জিপে কবে এক 
হেলের সঙ্গে হাওযা খেতে দেখে জাবা। এই 
বাস্তাতেই যাতায়াত ভাদের। সনল্দাপানা 
পাববে না. তবে স্বজাতেল নয় এটা ঠিক 
অর্থাৎ নেপালস নয়। সাদা চাগড়ার সায়েব- 
সংবো বা কিরাজ-টারাও, নয়। পরনে 
চৈকনাই প্যান্ট শার্ট, নিজেই জিপ চালার।' 
লাশে Tate সায়েল। সেই সকালেও এই 
বাস্ভায়' {জপে দুজনকে দেখেছে। অমন 
wits মুখ কেনা চেনো তাই তালা 
ভেবেছে বাগডুর Were cAI জন্য ভিন- 
জাতের আদম’! ঠিক কবে ফেলেছে। 


ঝগড্‌ fa এসেছে। Tere, বাংলোয় 
ওঠোঁন। পাহাড়ে ওঠার রাস্তা আগলে 
facet দখাডরে ছিল! ওই heer দেখা 
ধমলেছে, আরো ঘল্টাথানেক বাদে! রাত 
তখন কম করে নটা। আশপাশে জনমানব 


নেই। , 


সামনে এসে হেড লাইটেন্স আলোয় 
'স্কগড়ুকে .পাথরখানার মতো দশিয়ে থাকতে 
দেখে উাঁম'লার প্রেমের চটকা ভাঙ্গদ। ওদিকে 
সেই ছেলেবও apy শুকনো! অপ থেকে 
নেমে Sao ছুটে এলো! তান “esl aa, 
মা হটাৎ কিরে এসেছে কিনা, নইলে acre, 
এখানে এই মুখ কবে. দাড়িয়ে কেন? 


মা আসেনি «nea মেসের শাক fata 
WS ঢাকাব চেষ্টা! বলল. ফিরতে দোর হবে 
ঘলেই তো গেছল, অত চিল্তার fe আছে! 
RAL সাহদায় পড়ে দেল হযে গেজ, 
তাদের একজনের ares পৌছে দিয়ে 
হাচছে। 


প্রোমকাঁটও জিপ থেকে নেমে ফাং 
এসে দশাঁড়রেছে। বাগড় তখন বাগে wee! | 
তাকে দেখিয়ে উাঁ্মলাকেই বলল, ফেব? 
[মধ্যে কপা বলবে তো তোমার সামনেই গুন 
গথাটা ছ'ডে নিয়ে আসব। তেোমার এই 
খেলা কত দন ধনে চলছে আমান জানতে 
বাঁক নেই--আসনক যালকান।' J 


চ্টগট তাকে সবে পড়তে বলল। ' তারপর 
বাংলোর - ফিরে ঝগড়ুকে নিয়ে পডল। 
TORY তোষামোদে কাজ হল লা দেখে বাগ 
[বাগ শা হয়ে গেল! যা few, জানবে না 
কথা দিতেই হবে। আল তা না sce নিজ্রের 
ওপর এমন শোধ নেবে যে সাগড়যকে চিবকাল 
চাট ৮৮৬১৮ 
বলল। শেষে ছোট মেয়ের মতোই ওকে 
দাপটে মাপটে ধরে সে ক আদবেব ঘটা!" 
টির মো দিয়ে উপায় কি? মদ 
দু’ চোখের faa মালকানেব, fare; ম্যানে- 
পার বা লাবঙ্গাব মে রকম মানী আঁতখি 
অভ্যাগতব জন্য গবে দাম? মাল কছ মজুত 
রাখতেই হয়। মেয়ের বৃকের এত পাটা, তাব 
"থকে একটা আস্ত বোতল Nia ওকে 
দিয়ে দায়োছল। আর পবাঁদন সেই ছেলেকে ' 
একেবারে পাহাড়ের বাংলোন ভুলে এ 
এগড়বব সঙ্গে মিতালি কাঁরয়ে ছেডেছে। 


we, ভয়ে Te AT! আরো পচ 
জন আছে এখানে। মেয়েটার জন্য তাদের 
[মধ্যে বোশ্াতে হয়েছে, মিথ্যে বলতে 
ROS নানা বকন বইস খন্দেবের আনা-' 
গোনা তো আছেই বাড়িতে । এ বকগ এক দিন 
না. মানে অনঃপাঁদ্ণাতভে সাবো অনেক সময 
গুই ছেলেকে এই পাহাড়েন বাংলোয় om ® 
গেছে! SITS ঝগড বকা-ধকা কনে, -মাহেন 
কাছে বলে দেবে বলে ভয় দেখায়, নিজেব 
বিপদের কথা বলে কিন্ত; কে কার কথা 
শোনে! 


ছেলেটাকে অবশ্য ভালোই লেগেছিল 
ঝগডর। Tate চেহারা । নাম বিজয় মেহেবা।, 
পাঞ্জাব। কিন্তু দাঁড-গেশপের বালাই নেই। 
কৈভাদবেস্ত হাল ফ্যাশানের ছেলে! এন- 
[জনিয়ারিং. পাশ করে সবে শিরিকের চা- 
বাগানে ঢ:কেছে। দার্জিলিং অন্র শালগনাডর 
মাঝামাঝ জায়গা fare: fear পোখারল 
কাছে দল বেধে মেয়েবা [পকালকে গেছল। 
সেখানে ওই, ছেলের সঙ্গে উাঁ্ম'ল'র্র আলাপা। 
One, বলেছে Me আলাপেই লাকি লেশ 
ঘন বাগান! তালপন ফাক পেলেই ও by, 
BURT দাজিণান্সং-এ VEST, আব ফ’ক পেলে 
মেমেনও তেমলি হস্টেল পালিয়ে 'মাবব 
বেডাতে «am fan  হেপাজতে 
কোম্পানদর জিপ আছে একটা তার ফলে 
দাঁজালং থেকে frie বা মাসিক | খোল 
miles secre: "শান পগ ? তাছাড়া শন 
খাব সপ্তাহে wiry তো ছুটি] 


সে-ও এক শাঁনবার। পড়াব তো শড় , 
র বাতিনীব মনুখে। অর্থাৎ মাষের - 


ুখ। উার্মলা ' তখন বি-এ পড়ে! 
গায়ত্রী রাই ব্যবসার কাজে নিলের ভ্যানে 
কাঁসযাঞ্জে এসোছল। কাজ শেষ কবে 
মুখে বিপাত। একজায়গায় - পথ 
লি এফটা বাস বিকল হতে কতগুলো 
গাঁড় দাড়িয়ে গেছে! গায়ন রাইয়ের 
ভ্যানও এসে থেমেছে! TT বাস্তার অদূরে 


একটা জপ দশড়িয়ে। সেই জপে চালকের 


পাশে, তাব মেয়ে বসে? দুজনেই হাঁস- 

খুশিতে এত মশগুল যে কোনাঁদকেই চোখ 

নেই। নিজের চোখ দুটোকে বিশ্বাস করবে 

দিনা, গাষল্ী বাইয়েব সেই বিস্ময। কোথায় 
Tey হস্টেল আব কোথায় STA ATS 
করে পনের যোল মাইল পথ। 


ভ্যানে গায়, রাইয়ের পিছনে থে 
লোকটা aca ছিল সেও এইখানে জপে ওই 
িউফট ছেলের পাশে 'মাঁসসায়েবকে দেখে 
হকচাঁকয়ে গেছে। লোকটা পাহাড়ের ধাংলোয় 
কাজ করে। বাইরে বেরুলেই' অনেক সময়েই 
বাংলোর কেউ না কেউ মেসসায়েবের সঙ্গে 
স্থাকে। জিপেব ওই ছেলেটাকে সে পাহাড়ের 
মালোয় দেখেছে। ane, বলেছিল, মেস- 
খাঁতরের খন্দের। মেসসায়েষের এই 
ate দেখে আর তাকে গাঁড় থেকে নামতে 
দেখে লোকটা সে-কথাও না লানিয়ে পারল 
না৷ কারণ এখানে ওই হেলেব পাশে Fat. 
সায়েবকে দেখে তারও  দস্তববমতো খটকা 
লেগেছে! - 


২ তারপব বেড়াল যেমন ইদুর ধরে আনে 
সেই রকম করে জপ থেকে মেয়েকে টেনে 
নামিয়ে Tareq গাড়িতে তুলল মেমসাযেব! 
মেয়ের OLA হয়ে গেছে। সেখান থেকে সোজা 


নিজের পাহাড়ের বাংলোয়। ঘরে এনে বার 


কতক ঝশকাীন দিতেই মেয়ে গলগল করে 
সব sate করে ফেলল, আর [বি-এ পাশ 
ware পর ওই ছেলেকে তার বিয়ে কবার 
সকেক্পের কথাও বলল । জবাবে মায়ের ঠাস 
ঠাস দুই থা্পড়ে সোজ্য বিছানায় গিয়ে 
ইউ নিন রর 


বাইবে থেকে মেমসায়েবের ' অলক্ষ্যে ' 


ang, মেয়ের শাস্তি দেখেছে|। তারপর 
শাস্তির অপেক্ষা করেছে। 


ডাক পড়ছে VN, মেমসাষেবের মুখের 
দিকে তাকাতে পারোঁন। কিন্ত; বলার যা 
ধলেছে। --তাকে যেমন খুশি শাস্তি দিতে 
পারেন। সব জেনেও ও fee, জানায় fa বা 
জানাতে পারে নি, কাবণ, তার মেয়ে দুর্গা 
মাধেয় নাম. কবে তাকে শাঁসিয়ে রেখেছিল 
মা-কে কিছ রললেই পাহাড়ের ওপ্লর থেকে 





শপ খেয়ে নিজেকে শেষ করবে আর শোধ 


নেবে! বলেছিল, সে ওই ছেলেকে বিয়ে 


করবে আয় সময়ে সে-কথা মা-কে নিজেই 
জানাবে! 

মা, মালকান ওকে কোনো শাস্তি দেয় 
fq ধা কিছুই avatar 


চলে গেছে। সেখানে ‘কি হযেছে না হয়েছে 
তারাই জনে। মোট কথা এক্‌ বোঝা গেছে, 
মেমসায়েব'সেখানে বেশ কড়া বাবস্বাই কিছ 
কয়ে এসেছিল ।' 


কিন্ত; প্রেমজএব স্কাড়ানো মুখের কথা 
নয। িন-চাব মাসের ঘধো দাঁজশীলং থেকে 
মেষসাযোবর নাম চিঠি rare: সটা শক 
চিঠি অগড় জানে দা, ফলে STATIS জানে না? 
তবে এটা তিক হস্টেল থেকে মেযের নামে 
কড়া নালিশ কিছু! চিঠি পেযেই থমথমে 


খে মেমসায়ের দার্জিলিং চালে গোন্ধ, আর । 


বই-পত্র ধাক্স বিছ্বানাশর্ধ্য মেয়েকে নিয়ে 
চালে এসেছে। বাস, CATH পড়াব পাট খতম 


wit দু বাত' িখেশজ। 
সায়েব মিরিকে চলে গেক্ষল। ধে চা-যাগ্যনেব 
এনাজাঁনযার সেই ছেলে, তাব 


ফাছে নালিশ ফবোঁছল। fare, অপ্রস্তৃত 


হয়ে ফিরতে হয়েছে। , কাবণ বিজয় মোহেবা 
সেখানেই তখন কাজে ape ডীর্মলা ঘর 
ছেড়ে পালিয়েছে শুনে সে RTE 


দুদিন বাদে ডীর্ঘলার শিলিশহাড়র 
এক বান্ধবী এক রকম জোর 'করেই তাকে 
আাধেব হাতে cong দিয়ে গেছে। wy রাত 
সে ওই বন্ধুর বাড়তে বন্ধুর কাছে, ছিল! 
. তারপর থেকে এ পর্যন্ত আব গোল- 
যোগ কিছু দেখা বায়ান!) বাইরে মেয়েকে 


: | ৩৯ 


অনেকটা 'শাল্তই দেখা যায়৷, মা তাকে সাবান 


' ক্ষণ' চোখে আগলে 'বাখো যখন যেখানে ধায়, 


সঙ্গে নিয়ে যাষ। Tere আবুর এখনো ধাবণা, 
মেয়েটার ওই ছেলের ', ওপরেই মন পড়ে 
'আছে। মায়ের চোখে' ধুলো দেওয়া সহজ নয়, 
তব তলায় তলায় কোন রকয় যোগসাজশ 
আছে 'কিনা কে জানে। এঁদকে বাইবের 
কোনো ভদলোকের সঙ্গে মিশতে দেখে না 
তাকে! শহর থেকে গাদা গাদা ইংরেজি 
Tey বই আনায় আব ATT) 


CIA WM চলে তো পা চলে are 
এতক্ষণে ওবা বনমাযাব আস্তানার বাস্তায়।! 
যাপী অন্যমনস্ক ছিল। এ গল্প যেমন 
পুরনো আবার তেমনই নতুন। উৰ্মিলা 
বাইবেব মুখখানা খুঁটিয়ে emis বব 
তলায় কোনো বড ঝড় জমাট বেধে আছে 
মনে হযাঁনা ববং চোখের কোণে ক্বাভাবিক 
THUS দেখেছে, ঠেশটেব ফশকে মজার 
ছোয়া লাগা হাঁসিও দেখেছে! 


...তাহলে মা জিতেছে? , 


রনমায়াব ডাকে ঘুরে তাকালো «IY 
উঁচিয়ে সেলাম তুলেই আছে আর ডাকছে 
একসঙ্গে দুজন আপনাব, We কতকাল বাদে 
দেখল, এই ভাব। লছ্ছমন ওব মুখে কাঁচ 
ভাল-পাতা গুজে দিয়ে তোয়াজ ফরাছিল। 
বনমায্য TS কি গা ঠেলে 
সরালো। 


বাপাঁব হঠাৎ হাসি পেল । এই বল- 
বৈড়ি লাগানো হয়েছে! কিন্তু সব  বাধা- 
4৮ 








নি এ Wri} 
{HH} 
‘s Soe NUM ৫ 


তাদেব মেলার 'গয়োছল। 
যেলার। AWG জাতে। 
of” বাবাব দোধা মাঙতে। 


বাজার মন্দা 
হচছে কুমশই। রেট কমছে। আগে িনীস- 
প্যাল.আঁফিদ থেকে খবব নিয়ে সাবা শহরটা 


চককর Fee লোকের হাতে পরনা-কাঁড 
fer: ছেলে হলে নিদেন পঞ্চাশ টাকা 
?মলত্র আব মেয়ে হলে বার লোকোর 


য্যাজার মুখ। বিশেষ করে Tretia: 
য়ে হয়েছে একেই গজার_ কঠাটা। তাব 
ওপর , সে কাঁটাব জনো ww) তবু 


foe, মিলত। নিদেন টাকা 'ঘিশেক 
বুটেই। আর এখন সে জায়গা" যে বাড়তেই 
যাওঃ 


পনেরো বিশ। টাকার সঙ্গে আগে পুরোন 
কাপড়টা , চোগড়টা fee, চলল-আল5ও 
Tare) আজকাল এমন হা-কার লেগেছে 
শুধু টাকাটাই হ্যাকাষ। বাষনাককা ধরলে 
বলে বেশনের চাল মাপা চাল। শনজেদেবই 
একবেলা কোন মতে ভাত জোটে ...ওসব 
চাটার হবে না। বেশশী সোবগোল মচাতে 


পাবলে কোন কোন ature দৈবাধ সৈবাং - 


শি 


না Repo টাকার বেশি orem 
না! ছেলে হলে একটু বেশশ1, তাও বড়জোস 


# 


দেয়া তাড়াতাঁড় পাপ fare করার মতো। 
আর 'মনাসপ্যাল আপস থেকে খবব মেলে 
কম। দু-চার দিনে দু-একটা রাড়ির পাতা 
মেলে । দশ বছরেই এমনটা + TT 

হজডে কোঠীব বোল বোলাও এখন. 
একেবারে ঠাণ্ডা মেরে গেছে} কততাযাব মাথায় / 
হাত।  দলেব চাবজনেব পেটে "দু মুঠো 
aoe কি করে। কাঁদন হল Uw আব 
জাবেদা ' খান সাহেবের কোঠিতে দু-দশ 
রোজ্গারের ধান্দা চালাচছে। বশ্যেদা ওদের 
সঙ্গে ভেড়েনি। খান সাহেবদের ওর ঘড় 
GI এক-একটা - সব BS! তা যে যাই 
রোজগাবপাঁতি কবুক না কেন সব এনে 
জমা পড়ার কথা কল্তামাব কাছে! ক্যা 


রামির়াবা রাতে খান সাহেবদের কৌোঠি থেকে । ' 


চিরে কিছু কিছু fore | চয় কন্তামাব 


হাতে। সবটা - দের লু। নিজেদের 
পহুটাল-প্যশটরায় . লহীকযে রাখে। 
যশোদা টব পায়। কন্তামাও জানে 


Rr আগে হলে কুজযা চাঁড়য়ে 





লাথরে টিউ করে ছেড়ে দত, এখন ২.. 
FON বয়স হয়েছে! সে হ'াকডাফ রবরবা 
কোনটাই নেই। কজন তো আগেই দল ছেড়ে 
অন্য দলে ভিড়েছে। এরাও বাঁদ চলে যায় 
তো এই বুড়ো বয়সে গাঁতটা Fe হবে 
একাঁদন পাবো একটা মডা বনে 
পড়ে থাকতে হবে কোথাও | ART 
উ্দমার ধাবে। 'মন্নাসপ্যাজলাটর ধাঙ্গড এতে 


চাপাবে। নইলে 'পড়েই থকেতে হবে। মর্য , 
মুখের ওপর মাছি বসবে! কাগে এসে মেখ 
ঠোক্রাবে। পি’পডেতে পচা শবাঁবেব মাস. 
খাবে। --এসব সাত-পশচ BTA 

চুপ মেবে থাকে, বাসিয়াদেব কিছ; বল? 
সাহসে SATA না। তব, কত্বামাব বেহাই ' 


' মিলবে an Taam জমাপাঁত্ত হলে কিছুই 
, নেইা দলের দরকারে বেদবকাবে সব. খসে 


গেছে। যশোদা কন্তামাব বা মাছ চোখের ' 
দিকে তাকালেই ঢের পেয়ে যায, তারও এ 
পুকই হাল হবে। যশোদার ঝাড় বনতে 


+ rk 


এখনও ART পনেবো দেবী। তব; এখন 
ওব হব ছরদম ভয় ধবে মায়।-- 
Dele এখন ওদের ভারণ খারাপ সময় 
1" তাই গতবার আসতৈ না পারলেও 
এবার -, এসেছিল বাসুবাটব জাতে! পাব 
বাবাব দোয়া সাঙ্গতে। _ সাবা বাত মেলাতেই 
কাটিযেছে। রামিযা জাবেদা দুজনে একট; 
গিয়ে crete ক'দেছে। কিছু 
face যশোদা ঠায় সাবা প্লাতটাই 
প্রায় কত্তামার পাশপাশি পণবের দরগায় বসে 
থেকে দোয়া মেলেছে। মাঝে একবাব চোখের 
BAS ফেলেছে--হে' খাবা পাগলা পরব, 
তুমহার দোষা সা বাবা, হে বালা পাগলা 
we. ) কাল সাবা যাত গনচাল Seong 
TRAE! তাব ওপব শেষ বাতটা খপবশতে 
BROT না পেষে ফাকা মাঠেই কাটিযেছে। 
মাথাব ওপব হিম পড়ে মাথাটা ভারী হযে 
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সে সবেরই জেরে আজ সকালে এই 

.. সময HRT মধ্যেই যশোদাব 
WAU কেমন যেন দুর্বল ঠেকে। fee 
মাবা অবস্থা) শবীবেব এবকমটা অবস্থাতে 
যশোদাব মাঝে অধোই যেটা ঘটে আজকে 
এই মুহূর্তে সেটাই ঘটল। উপলক্ষ, থাকে 
যাহোক একটা । যেমন কোন কোন' বাঁডিতে 
গিয়ে, যশোদাব হঠাৎ হঠাৎই মনে হয, 
বাঁডটা যেন তাব কতাঁদনের চেনা। হাপি- 

গিম্নীযাকে ওব কেমন যেন মা বলে 

ইচছে যায়! হাই খা, যাবে আমার, 
বলে ee গিষে কোলের মধ্যে মুখ গ'জে 
দেয়--এবকমটা | 
কোন . wart বউ কি eet মা বলে 
গন্নশমার পাশে এসে দাড়ায় তখন তাকে 
OMY মোচড় লাগে। গলায় কি 

দলা পাকাষা | কয়েক মুহুর্ত পৰে 

ওব মাথাটা হালকা হয়ে যায়। ও 

ন pale পাক খায়। বাঁসিষাদের থেকে 
বেশী হনজ্লোড়বাজিতে মেতে ওঠে। বি 
কখনও SITS চ্যাংভা ছেলে ছোকরার দল *ক 
'নাঘদ্নে বড়ো ভামদের দল বাস্তাষ খাটে 
পেছনে লাগলে । ও ব্যাপাবটা হাববখত হাই 
করতে হয় যশোদাদেব।  সহাও তো হযে 
গেছে।  গাষে-দাখে না ওসবা | TRG, 
কোথাও কোথাও বাজে লোকদেব দলভাবি 
থাকলে যা তা কাণ্ড! শাডিব অচল, ধবে 
পেছন থেকে জোব-টান দেবে। একেবারে, 
twa? কাচা খিস্তিব ফোবাধা ছোটাবে.. 

1 এবকমটা মাঘ্রাছাডা কিছু হলেই 

'. শবশ্বটা ঝিম মেবে যাষ। এ 
অসুখটা ভর করে। প্রর্থমটা প্রচণ্ড দুঃখ 
weet পুবাপুধ অকারণ fer 
তখন পাগল” বনে যায। য্লাময়াদের 
ও অনেক অনেক বেশি যা অঁ ফুরে। 
" যলোদা নাচে। ঠমক দেয়। বহুত উল্টো- 
পাল্টা করে। তার কথা, নাচ, ভাব-ভাঁঙ্গমাব 
TARA এমন একটা চবম ACY চলে যায় 
যে, পেছনে লাগা লোকগৃুলোও পর্যন্ত 
ভড়কে "WT দ-একজন কানেও আঙ্গুল 
দেষ। শেষতক ওব নিজস্ব বাংজা-হিল্দী- 


যশোদাব বষেস যখন. 


, ধাবন। 


- স্বপ্নটা 


,মেবেছিল ঘশোদাদেব 


ora িকসচাব বোলিতে ' তোড়ে গাঁল- - 
গালাজ ছিটিযে' দেখ। এই সময ate কেউ 
খুব মনোষোগ দিযে লক্ষ্য কবে তো দেখবে 
যশোদাব কদর্য মুখটায় কি রকমটা [বিস্ময়- 
করভাবে একই সঙ্গে যন্ত্রণা ও হিংসভা 
মিলোমশে একাকাব হয়ে গিয়ে খেলা কবে 
TAC I— অসুৰটাব এরকসটা সব ধরন- 


বাই হোশ্গে। টেনের কামরার মধ্যে. 


গ্ঘই মুহুর্তে অসুথটা এসে যমোদোকে 
আশংম করল। 
* উপলক্ষটী-হল গিয়ে_- 


যশোদা হয Papers বসেছিল ভাব 
উল্টোদ্কেই ওর মুখোমথি একটা বো- 
যেষেমানূষ বসেছিল। 


১ প্রথমটা বেশ পকছুক্ষণ মানুষজন 
যেমনটা ওদের দেখে ; তেমনিভাবেই কামরা 
শুদ্ধ লোকগুলো হা-কত্যেক মতো 'ওদের 
দেখাছল। মোটা দাগেব চাহনিতে ওদের 
জরিপ করাছিল। নিংশব্দ খ্যাক খ্যাক হাসিতে 
ay ভাঁদিয়ে। 
নিঃশব্দতাব বেড়া ভেঙ্গে ধান তবঙ্গে 


পাঁবণতও হচছিল। ঘশোদাদেবও যে মানুষের ' 


মন আছে, সে সনে AT দেন্না সবই 
পবোপযীব না হোক অনেকখানিই বর্তমান 
এটা ভুলে গেলে যতটা মোটা দাগের 
erat কাটা সম্ভব কারো পক্ষে দু" 
একজন সে ধবনেব | forme . ছুড়ে 
লক্ষ্য করে। রাঁসিবা 
জাবেদা তাতে হয়ত TS পেয়েছে 
যশোদাব fore, বর্শীতমতই  অস্বালতবোধ 
হয়েছিল । এসময়টা ও জানলা দিযে বাইবেল 


শিকে শাঁকিযোৌছল। সেখান থেকে মুখ - 


CRIS গিয়েই , ACT aA 
পড়েছি বো-মেয়েমানুষটা ! কাঁচ বয়েস। 
AAS চোখ-মুখ। বৌটাব কোলে একটা 
বাচ্চা। যাষের মতোই ুলদব। আধো-ঘৃমে 
আছে। ঠোট দুটো মাঝে মাঝে নড়ছে 
মা-যন্তীর“সঙ্গে বোধহয় কথা বলছিল। বোটা 
ওর fares) [তাকিয়োছ্ছল ঈষং-ঘোমটার 
আড়াল থেকে! যশোদার আপাদমস্তক 


দুডে ওব নবম কৌতূহলশ wid বৃলযে 


HIRT) যশোদার « চোখ তাব চোখে 
পড়তেই এবং চোখাচোখ হতেই বৌ-মেয়ে- 
মানুষটা লম্জা পেয়ে গেলা কেন জানে না 
ঘশোদা নিজেও! ঠিক তখনই সেই স্বপ্নটা 
ওর বাইবের দৃষ্টিতে sare er এনে দল! 
ও এই চাব-পশীচ বছব আগেও 
দেখত-্গনেক রাত পর্যন্ত দম হত A! 
শবাঁর্টা কিবকম একটা অবালাষ “বিছানার 
ওপর ছটফট করত। 


একট; ঠাণ্ডা মেবে গেলেই যশোদা PAT 


দেখতে পেত। জেগে জেগেই।-_সদ্য যশোদার 
বিয়ে হয়েছে। ' নতুন কনে-বৌ, মরদের 
পাশাপাশ কোথায় যেন যাচ্‌ছে। আধ- 
ঘোমটার আড়ালে তাব লাজুক TA কোন, 
ext WRT রাস্তায় লোকজন “নেই দেখে 
মবদ তব হাত 'ধরল। কনে-বৌয়ের নরম- 
লরম শরীর কি একটা আবেশে HTT সুখের 


, কাদছে। 


কারো বারো হ্বাস' 


ভাবপর সে জবালাটা ' 


রা ৪১ 


চোষানি খেলা করে যায় স্বাস, জবড়ে। 
QT ঘুবতে না LAY যশোদার কোল জুড়ে 
TST আসে হামদা-গোবদা জ্যাতটুকনেটা 
ভাব ,শবখবটা ... 8 

Kort যশোদাব স্বপ্নে সংতোটায় চান 
গিড়ে। ছিড়ে যায়। বাজী জেগে Grace: 
বোঁটা কান্না থামাতে ব্যস্ত ছয়ে 
for; বুকের অশচলটা একট OTEK 
নাচ্চাকে দুধ ধাওয়ায় যলোদার বুকে শির- 
PTT) বাচ্চাটা দুধ থেতে থেতে মাকে 
FIT) তারপরই বুক থেকে মুখ লরিয়ে 
হেসে ওঠে! ফোকলা মুখে একমৃখ দ্যাখন- 
দাবি হাঁস। গশ্রাশবাঁন ভাবটা এবার 
ঘশোদার সারা শরীরটা জুড়ে খেলা করে 
ফায়। বাচ্চাটাকে ওর কোলে নিতে ইচ্ছে, 
করল । , ওর নবম খুদে শরীবটা 
চটকাতে আব হামা দিয়ে বুকভরে ওহ মুখের 
দুধ-গক্ধের নিশ্বাস নিতে। বশোদ বক 
হাুস জ্ঞান হারিয়ে - ফেলল? নইলে ও 
ওয়কমটা, বেমালহম বান্চাটার দিকে ওহ 


, কালো কালো 'হাত দুটো কেন বাঁড়য়ে দিল £ 


চোখে ওবকম্টা একরাশ face নিয়ে? 
বাচ্চাটাব এবাব ওব দিকে চোখ পড়ো 
এমনিতেই ঘশোদাব মুখে ফোমলতাব পেশিচট। 
খুবই কম। হন; ওঠা ঈষৎ পুরুষালি মুখ ।, 
তার ওপব চড়া AS করা। সব 'মালয়ে Hy 
কাল আবাব সারাটা ATS জেগেই কাটিয়েছে।। 


wa হযনি। ওর কোটবাগত চোখ দুটো 
আবও ঢুকে Ce সবা্মালযে Ww 
মৃখ এখন বাঁভংস। সেই বীভৎস মুখটা 


দেখেই বাচ্চাটা ভয় পেয়ে জোরে কেদে উঠে 
মাফে বেশী কবে অশকড়ে ধরল। সাবের 
চোখে তখন ঘেন্না "ও ভয়--দুটোই! 
যশোদার THOS এক ঝলক গবম চাহান ছুড়ে 
মেরেই বোঁটা বাচ্চাটাকে অশচল-ঢাকা করল) 
অসুখটা এসে ভর করল! সাথাটায কম বরে 
{ছল আগে থেকেই। 'এবার বুকের মধ্যে 
মোচড় লাগল। গলায় কি একটা দলা 
পাকিয়ে গেল ।| কয়েক মৃহূর্ত পরেই অকাবণ্‌ 
সৈই BIST ভোড়। ঘা ষশোদার সব দুঃখন 
কষ্টের MATS COME ভাসিয়ে নিষে চলে 
ঘায়। 

যশোদা হঠাৎ উঠে. Wom) প্রথম 
বাউণ্ডে হাতে তাঁল দেয়। মাকামারা ঢঙে! 
তাবপব ঢোলকটা টেনে নেঘ। মেযোল হেখড়ে 
গলাষ, ঈষৎ পুরুষালি ঢঙে গান গেষে ওঠে 
--আরে বে মাস্তানা, মেষে কিতনে সৃবত 
দেখো... তাব পরেই TA AKA নাচতে পাকে 
'অশ্লাঁল SP! -কামবা শর্ব প্ৰথমে 
থা তাবপর মজা পায়! খ্যাক খ্যাক কবে 
হাসে। বোঁটা তয় পায়। বাচ্চাটা আরও CAPT. 
ডুকবে কেদে ওঠে।' যশোদাব ফার্তব তোড় 
বেড়ে মায়। ও আরও বেশি কবে চেঁচয়ে 
চেশচষে গান গায়! এবং আরও বেশ বনে 
অশ্লীল ধমক-ঠামকে. নেচে বায়। ভয়াবহ 
কদর্য হয়ে ওঠে! অম্তীল থেকে অন্লীল+ 
তির... 


]|আঠাশ|। 
বাঁড় ফেরাব পথে কালু ঘোষ নলালো, 


সকাল সকাল বাড়ি ফিরলে পারো। 
ফ্যামাল লাইফ সদর হয়। | 
দিলীপ স্টিখাবিংয়ে বসে পাকা ডুাই - 


তাতে 


“erga স্টাইলে গাঁড চালাচাঁছল। হাত আর . 


শায়ের BCS SOT খোলা চোখ বাস্তা দেখে 
খে খবব বেইনকে ' দেবে- সে-খবব ' “মত 


বেইন হাত, আর পায়ের CPST চাল, 


areca দিলীপ কোন জবাব দিলো না, 
কাল; ঘোষ জবাধ নিজের 'মত বলতে 
শুব; AT) গাঁড়টা তখন ভিজে .সেন্টতরাল 
mrss লাল ', £সগন্মালের a 
দাভালো। আম ঘে ভুল করেছিলাম 


জীবনে-সে ভূল কোবো "না গিলীপ। আঁম , 
ভেবেছিলাম--লাগে  প্রাতম্ঠা হোক-- আগে 
টাকা হোক-_-ভারপর ফ্যামীল লাইফ) ফলে ',, 
'শেফালশর মা আমার সঙ্গে মানাতে পারলো ' 


Ti 


এবারও eater কোন জবাব face না। + 
- সন্ধোব ভজে বাতাসে ইণ্ডিবেটাব-এ ' চাপ' ' 
গরমে মিশন রো ধবে ইউ শব তাই িশ্ডিংএএর | 


দিকে চল্রলো। বেড বোভ ধবে। 
wren কথা দিলীপ। wat জানল 


বলাই auta তোমাকে! সোঁদ্ন' তো বেসমেণ্টে ' 


আমা গুডনাইট বলে" লিফটে উঠলে-- 
wine .ওপরে গ্যাছ্ধো-আর wala তোখ।র 


v 





আযামবাসাডর, থেকে NAMM এফ BST মত 
লেকে বোবয়ে এ-গাঁড়র সিট, বানেট-সব 
আঁতপাঁত কবে তুলে তলে দেখতে 
লাগলো। আমি তোমায়. দিলশপ- দল” 


' বলে ভাকলনম--তাম শুনতেই পেলে AT 
অথচ 'এফট; পেছন ফিরলেই সব দেখতে 


লযাকয়ে ছিলো। - | 
হি — 
x. কি? তু শুনছোই না দিলীগ। 
সব শুনেছি। ss 
তাহলে? , ৃ 
লোকটা বেসমেম্টে ছিলো AI 
তবে কেগায় ছিলো). 
তোমার মাথার ! 
ar আশি নিয্লের চোখে দেখলাম। 
তোমার পেছন পেছন গেল। ভিফ বন্ধ হয়ে 
যেতে 'ফিয়ে এলো । 8 
বেশ তো। সেরকম .কেউ হলে নিশ্চয় 
আবার দেখা হবে। ae 
, আমার [নিজের চোখে দেংখাছ দিলশপ। 


r 


1. তোমার আবার চোখ.'কোপায়। 


সে-কথা আলাদী। কালে; মোষ এখানে 
এসে জমে গেল। তাব sei নিয়ে কথা 


. উঠলেই সে taker যায়। শবশব হরে ভেসে 
"উঠতে বেশ কণ্ট Ra চাপ পড়ে কাল? ঘোষের 


উঠে এসে আমায় ডাকবে TI, নাইট! 


॥ 


ওপর । প্রথমবার কমাবে সাত পেগের - গর 
ফাল: ঘোষ 'দিলিশপের উল্টোদিকে ফণকা 
চেয়ারে ভেসে উঠোছলো । তাও টো 
ওপবেব 'দিবনটায়.. বুক থেকে মাথা 

কাল; নিয়েকে sey তূলেছিলো। তাতেই 
তার যথেষ্ট কন্ট হয়েছিলো । আব শ্রিতায়; 


বার £ সেই তেওডে কলাইযের ক্ষেতে Pretty 


সন্ধ্যেরাতে উপুড় হয়ে পড়ে গেলে একগ্টুনা 
হাত রেখেছিলো তার পিঠে _িলশপের, 
ফিরিয়ে আনার জনো। তাতেই ও 
"কাল: ঘোষ িজেব ভেতনেই গজ গজ 
কবছিলো। আমার চোখ নেই ? হাত, নেই 
আঁম ফুটে উঠলে তো; তোমাদেরই 
সুবিধে! |, 
বেসমেল্টে ants racy প্দলশপ লিফটে 
ওঠার মুখে বললো, তেমন কাউকে. দেখলে 
ওপরে, উঠে এসো AAT [ও 


আমি তো কোনাঁদন ওপবে ধাইান 
কোন অসনবধে নেই। ওই যে বোছে 
ফু 


নামের পাশে ,ফ্নোর লেখা আছে। 
নম্বরও লেখা আছে। দেখে লিয়ে ti 

ডোববেল frre হোল না। আধো 
খোলা। কি ব্যাপাব? রাগী তো এমন 
BHAA AH) ভেতরে ॥/কে অবাক হয়ে 
গেল দিলশপ। তম গান গাইছো ? 

লঙ্জা জাঁনসটা অনেকাঁদন 
রাশশকে আকঃমণ করলো। খোলা 


পরে 


- যমেৰ ওপর. গানের খোলা খাতা। NTT 


বন্ধ করে উঠে দড়ালো। কি করবো? 
ববির ছেলেটা নাছোড়। গান না .গাইলে 
মুমোরে না 
' ঘমিয়েছে 7! 
, অনেকচ্ষণ। , অনেকাঁদন পরে পলো 
aera নেড়েচেড়ে দেখাছলাম। 
আমার নাতির ভাগ তার 'দাদ; করে। 
আসে দি! i A 
win কিল্ত; গান গাইতে বলতে পারবে} 
জা এখন! 
এগুলো কোথাষ দ্বিলো এতাঁদন ? 
ওই তো জুতোর খোপের, ' পাশে। 
পুরনো fbn বোতল বের করতে গিয়ে 
, গান না গাও-একটা সুর বাজাও A 
sats 
PROT LAT ভালো নেই। 
তব; বাজাও না। ' 
। "ভূলে 'রাখাঁছ--বলে রাণণ নিজেই 
OLA ফেললো! 
আহলে খানা এ 
হাসবে না কিল্ত্‌। বলে গুন গুন করে 
শুরু করলো বাপশী। কিল্ত; ধরতাইটা চড়ায় 


"eat হওয়ায় wafer পরে রাপীর গজ 


চিরে wren;  ব্াপণ থামলো । থামতে দিয়ে? 

কাশলো 1 দুবার" থেমে য়ে 

কুট: এখনো ফেবেনি। Pe: I 
গাছে কোথাও। ক্ষিরে . আসতে 


নিশ্চয়ই । \ 
''লাণী আশা করেছিলো দিলখপ 
আরেকটু উতলা হবে! fore, কোথায় ক !, 


Prev tat যে একদম দনাশ্চল্ত। কোন গনাহাই 


গল কাব সঙ্গে ও TRE! 
আচহছা ত্যাঁম কি বকম কাবা, বল ভে? 
কেন? 


॥ 

(কমান ছেলেব কোন হাঁদিশ নেই! 
ater fe মবলো তা আামবা জানি না। 
মেষেটা ভোবে বেরিষে এখনো 'ফেবেনি। আম 

৮ মা হযে একা আর কত where Saray 

% তোমার {ক সংসাব কবতে একটুও were 
নেই; এখানে এসে বাণীর গলা , আভা 
গেল। আশাচলে, চোখ চেপে ধরলো BTA 


মাকে বলে বম আঁফিস ফেবত সেই 
পোড়ে দিলশগ বসু তখন ভান লার্জ Tater 
way ডাইনিং টোধলের তন নম্বব চেয়াবে 
বসে। সে আচ্তে আস্তে বললো, দণড়াও। 
ত্োম'ব ছেলেব হদিশ পেলে খা খ্যাশ 
ছবে ? ; 
কোন কথা না বলে লাণশ বড় চোখে 
তাকালো | 
male বলোঁন কেন এখনো। 
দিলীপ তাব বউষেব চোখে এই ভাখটা 
mie নিজেকে অনেক কম্টে বোবা কাস 


বাখলো। GAM. বললো, বিশ্বনাথের সঙ্গে 
wo, কোথায়--আমি হুধতো চেম্ট্য কবলে 


খাজে বেব eee পাবি Pre, খুজে 
পেনে কি কোন লাভ হবে? তোমাব Beg 
মত হাওষা কি এখন উল্টো দিকে বইবে 7 


এবাৰ বাণ* সাঁতা সাত্যই সবাকে হলে 


psi হয়ে নিজের চোখে জল আনলো। 
কোন কান্না নেই গলাহ। শব্দ নেই। দিলশশপ 
দে-কান্নাষ কেন বাধা দিলো না) উঠে 
দশাভিষে আগে টৌলফোনেব কাছে গেল। 
সেখানে সারাদিনে যেসব ₹ফান এসেছে-_ 
ভাদেব নাম আব নম্বব লেখ্খা। 

অনেকদিন পরবে সেসব জেনারেল বাষের 
নম্বর ata হাতেব লেখা। 
ডায়াল করতেই পেষে গেলা ' 
Preto 

কোদাষ Foret ওএতদিন.? আসছো লা 


aly 


কেন ?ং 
4 seca সময হয নি। 
আসি কতদিন এ পোঁজশন 
ফেলে বার্ধবো 2. 
আব বোল দো, হবে লা 
ACTS FUSS জে আসতে পাবো 
৮1 দিলদপ। ', | 
এইবার AT) aah e— 
ere] কবে aE থাবাপ কবছো। তোমাৰ 
ছেলেমেষেরা ভালোই আছে। - 


বলবি জলো আছে ₹ +; 


খাল 


i 


আব মানে, হাণ। খাঁদ জেনে 


িলগপ' 


৯ 

ata ম্যখে হাসি দেখে Tet 
বললো, যতদূর জাঁন_ থাকার তো কথা। 

OT! জেনেশযনে আমার কাছে 
খববটা চেপে রেখেছো। বলতে বলতে, অনেক 
দিন পবে রাণী দিলপের গায়েব কাছে উঠে 


এলো। জানো, আজ খোকার মাষের ছার 


কাদনে চলো) দেশে তিক চিনেছে_- 


fe ব্যাপারেব ছবি? SCRE 

এশিষান cre না কিসেশ জনো 
ফরেনে মাচহে।  ইশ্ডিয়া গ্বভমেন্টের কাছে 
স্পোর্টস কাউনসিল ফাজধাতের ভাড়া 
চেষেছে। | 

এটা কো একটা সুখবব। কাঁ বোকা 
সেয়ে। আমবাও তো খানিকট্য দিতে পাবি! 


কোন দবকাব নেই। জেবে - বাচ্চাকে 
ফেলে বেখে গেছোটি। একটা পযসাও আগ্রধা 
দেবো না। বাব * ফিরুক তাবপব' আঁহ 
ছেলেব ফিবে বিষে দেবা সেই একই 
নিঃশ্বাসে [রাণী বললো, তযমি খেতে, 
বোসো। আমি খাবাবগ্যলো গবম কবে 
'আানাছি। ' 

এখন খাবো না। কুট; Pena সবাই 
একসঙ্গে খাবো। 

water পবে খুব খূশি হোল arty 
একসঙ্গে সবাই বসবে কি করে?- খোকন 
তো সমনেকক্ষণ utara পড়েছে! 


Fret; জামাকাপড ছোভে এসে বসতেই 
বাণ নিজে থেকেই গাইতে শব -কবলো। 
একটা ।  দুটো। শেখে উঠে গিয়ে “ভিজে ' 
ব্যালকাঁনতে There গান _ধবলো। 81 

এই | থামো বলাছি] তোমাষ কি জান" 
গানে পেলো) নিলে পাষে ঠাণ্ডান থেফো 
না। ভেতুরে এসো) একবকম জোব কবেই 
বাণকে ভেতবে নিযে ধলা freien), আজ - 
ভোমাব'.কি হযেছে ? 


. 


কোন কথা বললো না TTT 
কলকল করে হেসে উঠলো । 
ঠিক এই সময ডোরবেল বেজে Seca” 


সেফ * 


frat উঠে fee খুললো! কট. 
fern তাঁম এসসষ ? টি এনা 


বাবা ? 
,আমাবও সেই কোশ্চেন কট; ভারি 
নি 
11 একটু দৌব হযে গেল। তিত্বনাঘ 
a 'দতে-দেরি কবলো। ওর সক্টারে_ 
এই Vl রাস্তায় FE Frey পেছনে 
হলে? রি | 


সাবিষে নেবে একস নতুন করে. 


৪৩ 


না না! কোল ভয় নেই বাবা। ভালো 
চালাফ বিম্বনাথ। একদম বন্ড লিউ 


A * 


*কুটাব কিনেছে বুঝি 
এবার বাণশ এগ্রযে এসে. বললো, 


- ভালো আয কবে এখন িশ্বনাথ। খুব জল 


গাইছে শ্দলশপ বযঝলো, att তার দেরেকে 
এখন পোটেকশান Toe: কাঁ ee? 

AP থতমত খেয়ে বললো, সবরকম 
খায়। পপ সং। ) 


কোথা গাষ? . 
আগে বাবে গাইড়ো। হোটেলে। এখন 


সব লাষগায। পোস্টারে ওর ছাব Tey 
[বালং হষ এখন! 

আচ্ছা! তো ভালো কথা। চলো. 
সবাই cmd নিই। 


খেতে বসে অনেক OTN ই্ষার্ক হোল 


“ata সঙ্গে। উঠবায আগে দদ্দশপ কুট;কে 


ব্সলো-_জেব বিশ্বনাশ্রকে একটা চাব 'নকা 
কিনতে বল। দু-চাৰগাব স্কুটার খুব fates 

তামার আআসব্যাসাভবটা তো পষে পক 
AY হচছে। ওকে বেচে দাও লা। কনে 


এখন আস্তে আস্তে FAB বেচতে হবে 
কাট; “ 
বাণী অবাক হয়ে WRT 
প্রা শেষ রাণ্র। । 
মানে? 
আমার, চাকার নেই আদ থেকো। + 
আমি সাসপেন্ড ছষোছ এাঁফসে। এখন 
অধেফ মাইনে পাবো কিছীদন। জবপণ-- 
att কললো; আমি one, আজ 
WA থেকেই আমার পান চোখ লাফাচছে )। 


ক; চপ কবে WT! আস্তে বলল, 
মা লব বলেছে আমাষ। WATE TAT তো 


COATT কত ভালবাসতো। এমন তো ছিলেন 
না! 


weal 


দিলাঁপ টুপ করে থাকলো ।" 

FE বললো, অন্মৎ BSS সাসপেন্ড 
হয়েছে ? 

না! ২ বলে কটৰ অবাক মুখেৰ দিকে 
তাকিযে হেসে ফেললো দিলশপ। করাত হয়ে 
দহ! we শুষে গড়ো গিষে। 

১ তম কি কববে এখন বাবা? 
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আমাব বাদ্ধতে শক্তিতে যতদূর 
WEI তাই কববো। 


, তোমাকে এল সাসপেন্ড কনে থাকলে 
তোমাকে অপমান কবাব WAS কনেছে। 
wale শুষে পতো গ্যে। 


কুটু উঠে যেতে গ্ৰাম. সতী অনেকাঁদন 
পবে মুখোমুখি বসলো। 
পাঁবচকাব বজলো, চিঠি যখন আমার হাতে 
ধাবিষেছে--তখন আমার যা কলবাব আম 
তা TIT! ও কথা থাক্‌। আল অনেকদিন 
পৰে win আবাব তোমাৰ গানের পৃবনো 
খাতা খুলেছিলে। গান শেখানোল সেই দিন. 
গুলে বে পাচছিলে ? 

কাব শেখানো? 
‘om? যে প্রবোধ নামে এক ডদুলোক-- 
ঘে নাক তোয়ায bg, খাবার চেষ্টা 
কবোছিলো-_ 


খুব চ্বাভাটবক MMT একটা বয়সে 
অনেকের অনেককেই ডালো লাগে ।' সেটা 
তো দোষেব £কছ7 নষ। 

দোযষেব বলাছ। বাগ করছো কেন? 


সেই দিনগুলো মনে আসাছলো ? 


যাঁদ এসেই থাঝে তাস বা আমি - 
কেউ তো তা আটকাতে পাবো না। আন-_ 
সে বেচাবাকে নিযে এতাঁদন পনে এত টানা- 
টানি কেন ? [শষাখালা লাটন উঠে গিলে 
চাকাঁবটা নেই) বউ পাঁলযেছে--: 


এতদিন পাব এতসব খবব জানলে ক 


কবে? 


লাণী সোজাসুজি জাকালো। feet zeny 
চোখে চোখ বেখে বললো, তোমায় বলা 


হযান। একদিন এসেছিলো 
কবে ওগো? 
খেয়াল থাকে না। 


তোমাল তো 


ক’ পেগ খেযে কোথায কাকে ক বলো । 
কেন? কি বলোদ্ি-- * 


কোন: বানে নাক তোমাব সঙ্গে পা 
"হয়েছ্িলো। বছব দুই আগে। তুম কার্ড 
ধদযোছিলে Feet) আমাদের কথাও বলে- 
Tera প্রবোধকে- 

তাই বাব! কোথা । আমাকে তো 
mana কবে এসোঁছলো। 


বলা হযাঁনা সেও তো দু বছর আগের 


কথা প্রায়। অমি দুব দূব কনে তাঁড়াযে 
, ধদমেছি। 
il তা কনলে কেন? 


আমাকে দেখতে ll তাই জে 
বললো 
আব fa দরজা ওগো ? 


আবার কি বলবে! বউ পালয়েছে। 
বেল উঠে গেছে।। চন্দন নেই। শেষে চা 
খেতে চেষেছিলো এক কাপ। বললাম-_ গ্যাস 
লনই। ইলেকটিতক core শলাগ TI 
বললো, ইলেকাঁটহবেব কাত আনি-_ দাও 
সারিষে Fate ! 
দিলে? 


দিলাঁপ বাণণীকে ' 


দূর দূর করে আয়ে দিলাম! 

Bent কথা তোমার একথানা চিঠি এসে 
পড়ে আছে। 

ফয্যাটেব তো। 

ea লাস্ট বিমাইণ্ডার বোধ্হয়। বাণী 
উঠে fore চিঠিখানা এনে িলশপের হাতে 
দিলো । 

চশমাটা এসে দেবে কাইন্ডাল ? 

ধচঠিখানা পড়ে ঢোঁবলেব ওপর নন" 
দানী দিয়ে চেপে বাখলো। তাবপর বাপীকে 
বললো, Tea মাসেব নোঁটশ। িচ্তু এখন 
অত টাকা কোথেকে পাবো? 

তাহলে ক হবে? 

ক্মণীব 'শিাবযাসনেস দেখে হেসে 
ফেললো 'দলাঁপ। হলে বাচ্তায় ভেসে 


এখন তো আব তুমি একা 
তোমাব একটি নাতি আছে। 
একটি বউ আছে of এসে গালে 
eae care বসলো দিলণীপ। re সম্য্যে 
থেকেই তোমায ভাষণ সুন্দর দেখাচছে। 
, রাখো! হযেছে 


নও। 


আমরা যাঁদ আগেব মত হযে যাই তো 


কেমন হয ast? এ-বাঁডিব feta বযে fe 
হবে আব ? 
এতগুলো টাকা দিলে যে 


এখন কাউকে টনঙ্মফাব করে দলে 
সে আমাদের টকাগৃলো ফেবৎ দিযে দেবেশ 
ea পাকাপাকি একটা থাকবার 


আনিকা | 

এতকাল fa আমবা এ-ফন্াটে বড 
হযোছ? ছেলেমেয়ে । বাবা হযোছ্ি 
এ-ফ্াাটে ? 


তব; হেলেমেষেব জন্যেও ছো-_ ' 
Sr তো বিয়ে হযে চলে যাষে) আব 


“ বাব) থেমে, গেল দিলসপ। 


ala ফবে এসে থাকবে। 
সাঁধব ক এতটা জামগা লাগবে? 


আমবাও তো থাকবো। কুট বিয়ের 
পরে কি আন আসবে না ? অব 

আব কি? 

বাব আম ফিরে বিষে দেবো। নতুন 
বউ আনবো কাঁচ দেখে। 
সে আব এনেছো। বাব আগে ফিবুক 


é 


তো। 


এই যে বললে চালো আছে৷ 
ST বেচে আছে। Tre: এ কাজনেন 


অন্যে এ STG না হলেই নম ১ 


টাকাগুলো তোমার হাতে পড়লে তো 
আবার গাঁড় কিনে বেড়াবে? 


» 


পাগল হয়েছো ? আমাকে তো কোটে 
যেতেই হবে তাছাড়া sa বিয়ে আছে 


না। 
এ টাকা তুম আব কোর্টে 
না 
আমাকে বাদ দিয়ে তোমার 


: H 
এবপব আব কথা এগোলো 


দিলগপ উঠে গষে সেই ভিজে ব্যালকাদ্ঘতেই 
দশডালো এখান গেকে কলকাতাকে জিত 
বড aye! এখন ভিজে অন্ধকাবে শহবেদ 
ফোলা ফোলা আলো। মসোঁদকে তাকিয়ে 
প্রথমেই যা মনে হোল দিল'পেব--তা হোল, 
aia কত অল্প fea শব করোছিলাম। 
were আস্তে এই বিশ-বাইশ বছবে 
জীবনের কত তিশিস বেডে গেছে! দরকার 
7H কমানোও যে কঠিন তা আজ সে 
পবিচ্কাব দেখতে পাচছিলো। জিবনে 
শব? 1ছলো-- নিজেকে নিযে। এখন 
rors গাঁডষেছে। টিপ টিপ aid মান 
হিম সাবা শহবটাকে কাবু করে ফেলে? 
fain অব্ধকাবে wife ছিলো। দর 
ইঁঞ্ছনেব বশশীন MST মাং 
ক।লাধাট--নগ্নতো MATA মালগা 
সান্টিং হচ্‌্ছে। 


তাব মাথার cowed এবটা বেললাইন 
পাভা হয়ে গেল। যে-লাইনেব পাট তুলে 
কৈলা হযেছে। কাঠের স্লিপাবও উধাও! 
তবু ঘাসেব পাটান', জাল্পগায় ঢাল চোখ 
বোঝা যায়--এথানে একসময় a 
{ছিলো। এবকম একট, তূলে-ফেলা লাইনেব 
ছাপ তার মাথাব নধো' বসে |e Tee 


দিলীপ জানে শিযাখাল! লাইনে বড 
লাইনের পাট বসানোব কথা চলছে কয়েক 
বছর ধবেই। lero, বসানোব নাম নেই। 
ওঁদ্ককাব ছোট বেল. আগে যাব থে 
বাসের হাতে! চণ্ডণতলা স্টেশনে এ 
হখতকালেব সকালে 'সঙ্াড়া থেযে 
প্রবোধ Te চণ্ডটত্তলাতেই পোস্টেড: ছিলো ? 

'কথাটা ল্রানবাব জনে 'লাভিবহমে ঢুকে 
fearing বাণীকে পেলো না! ঠাকুমা গিয়ে 
নাতিব পাশে শে পড়েছে। 

দিলপ আবার এসে ব্যালকাঁনতে 
দশড়ালো। ব্যান্টর টিপ টিপ থেমে নেই। 
সেই সঙ্গে ভিজে লাতাস। আকাশের সবটুকু 
ঞুলবাবান্দা থেকে দেখাব উপায় 'নেই। মেঘ 
আর Thine শশতের ভেতরেও আকাশের 
ভালা লালচে হয়ে আছে। 'এখান্‌ wt, 
সবটা দেখাও যান না। 

দিলীপ শন্দ না করে সদব দবজা 
WaT আলতো করে তোঁজয়ে দিয়ে _ 
ওপবের fate ধনলো। ছাদে উঠে 
বোঝা গেল। Faas ছাদ। ডবল fh mit | 
Trg ট্যাংকটা যেন কোন হাসপাতালবাঁড়িব। 
দুদকের দুটো fate faa এ-ছাদে ওঠা 
মাষ। তাছাডাও সব WE একটা চোবা Paty 


।আছে। এমারজেনীস স্কেপ। দবকারে দমন 


x 
এ rare a-fatfg দিয়ে ওপরে উঠতে 


main. জলের টাংকেব কাছাকাছি 
গভজে আকাশটা দেখাছিলো। হঠাৎ 
মনে হোল, ছাদে সে আর একা নয়। 
[রও একজন কেউ আছে। এইমাত্র তার 
মা পড়েছে জলেব ট্যাংকের শাদা দেওয়ালে 
QT! এত ACG কে হতে পারে 
| কোন ফন্যাট থেকে তো কেউ 
“সবে না। কে হতে পাবে? ., 
একথা ভাবতে ভাবতে তার মনে পড়লে 
নলুদা তো কার কথা বলোছিলে।। যে কনা 
fea লিট উল্টে আঁতিপাঁত কবে খেশালে। 
মলুদা হতো ঠিকই দেখেছে। বাশ্গিয়ে ! 
“একট: করে সামনে লক্ষ্য বেখে দিলশপ 
গেজ face. পিঁছিযে মাচছলো। 
দড়ির মুখ পাষে ঠেকলেই সুরে 
'নাইনথ্‌ ফেরার! 


এ নক পিছ: হটাব পরই দিলঁপকে 
ধমকে থামতে হোল। প্রায় ভাব ওপব 'দয়েই- 
একজন দশাসই লোক ছুটে গেল। পাঞ্জাব, 
পর পাজামা-_পাযে ,নাগবা লোকটাব। তাৰ 
পেছনে এই িকালকে এক ছায়া, প্রায় 
SVMS হাঁপাতে চলে গেল। যাবার সময 
কাল; ঘোষের গলা পেয়ে 'দলপের কাছে 
ব্যাপারটা খাঁনক পবিদ্কাব হোল" 


লোকটাব কথাই বলোছিলাম-_ 
আর শোনা গেল না কাল? ঘোষের 
বলা। তখন সে এমারজে্সি এস্কেপের AT 


fatty দিযে সেই দশাসই লোকটাকে ফলো . 


mace িলণপ ভাববার চেষ্টা করলো; কে - 
এভাবে ভাব দপছদ নিতে পাবে? সে তো 
কাবও পাকা ধানে মই দেয়ান। তবে কি 
ই রা 

একে বিষে কাঁরান। তবে এরকম লোক 


= কেন? 


কবা এও তো হতে পাবে 
ওই লোকটাও আসলে অর নেই। এক- 


সময় ছিলো! কাল; ঘোষেব সঙ্গে 
এ-পাঁথবীতে fem কালু ঘোষ তাড়ান, 
তাড়ি জায়গা বদলানো খবর পাষাঁন হযতো' 
আগে। নিজে পটল তোলাব পর লোকটা 
কালু ঘোষের সঙ্গেই তার পুরনো হিসেব ' 
পাঁরচ্কার করতে এসেছে, 


Lda!) 


৫ 


তাই বা কি করে হয়? তাহলে আমাব 
পেছন পেছন' ছাদে আসবে কেন? দিলীপ 
fee, বুঝতে না পেবে, অঞ্ধকার এম্র- 
জেনাঁসি এস্কেপের দরজায় গয়ে দ'ড়ালো। 
সরু মত eater কাটা িড়। সুরে ঘুবে 
{নিচে নেমে শেছে। 
এখন প্রায় পাতালের পথ। তার শেষদিকে 
দুপদাপ নেমে খাওয়াব শব্দ! 

দিলীপ সেই পাতালের পথ ধবে নামতে 
লাগলো টপ ফেনার থেকে গর্উণ্ড--সে 
প্রায় গৌলোকধশধা!, দেওয়াল ধরে নামতে 
নামতে দ্‌ বাব ডাকলো, কাল দা। 
ও wa 


তারপর আর তার ফিছ মনে নেই। 


, একবার আবছা মত মনে হোল--নিচে এই 


ড বাড়িটাব পেছন [দকটায় নতুন, তৈবি 


' বাগানে দুড়দাড় করে কে ফুলগাছ, চারাগাছ 


মাড়িয়ে Proce! 


তাবপর সেই বাগানে সব গাছপালা 
FAW হযে গেল। ভশটো হযে গেল। wie 
আব দিলীপ দুখানা বেড়ের চেষাবে মুখো- 
মূখ বসে। খাঁর মুখে সেই আগেকার 
হাঁস। আস্তে বললো, এই দিলণপ। ডিম- 
ভাজা খাবি? কাঁচের প্লেটে? গরম গরম ? 
‘বানা দুটো। 


রোড আছে! বলে wig বাগানে পাশে 
কাদের একট রোডমেড. রান্নাঘব পেকে হাত 
afer বোঁডমেড দুটো ডিমভাজাযর প্লেট 
ACH এলো! গরম গরম খেয়ে নে-- 


দিলশপ অত তাড়!জাঁড় খেতে পার- 
ছিলো না। 


চস te উঠলো ie উঃ! 
কি etm? 


বড় একটা কণচালংকার কচ) চিবিয়ে 
ফেলেছি। 


বের করতো দেখি। 


কি মুখ থেকে বের করে কাচের 
CAG রাখলো। 


তা দেখেই frets চেঁডিষে উঠলো।' 
আরে! এ তো বন্ধতহ-- . 


বাঃ! এ তো আনার কণচালংকা 
তাব একটা বড় কচি 


৪ 


Mo 
ul Al: 


সেই fate অক্ধকাবে | 


! 
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বন্ধুতহ চিবয়ে ফেললে তিক কচা” 
লংকাব সেনসেসন হষ। 

তাই নাঁক?' জানতাম না তে৷। একই 
বং? অনেকটা পাযবার মেট্যালর গরধ। 

একদম এক! তবে বন্ধ্যত্ব দেখতে 
অনেকটা "মো GLA কীচালহকার Ws: 

সত্য দিলীপ? আমি জানতাম না? 
fre, বন্ধুতেবর রং একট; লালচে হয় 
বোধহয়। 
তই খেয়াল করিদান 
ফেলেহ্িস তো 

, কিন্ত; ভিমভাঙ্গাব সঙ্গে মিশে গেল 
কি কবে? ' 

হয়তো যুজে SWAT সঙ্গে একই 
টেহ-তে Tere) তাই লংকা Bere গিয়ে 
ভল কবে aa; aie কুচি কনে Tales 
ক্ষৈিলেছে। তাবপব কশচাতেলে ভাজা। তাই 
তোর খেয়াল হয়ান খাঁষ। 


+ যায়ে! বন্ধত নিয়ে কে আর 
মাথা ঘাম আজকাল। সবাই যে ঘাব মত্ত 
জীবন করে যাচ্ছো এখানে বম্ধুতেবর 
MAM কতটুকু! সবাই তো ACs 


তব্‌ বোধহধ জনিসটার দরকার হয়! 
ধর খধি--তুই সব পেয়ে গোঁল। তারপব 
তোর স্যাটিসফ্যাকশন ট্যাংকে এনটা লিক 
বেরোলো। কোন্‌ পুলাটিশ য়ে আটকাবি ?, 


alle চিবিয়ে 


তা ঠিক। ধর দিলপপ- এন তোব মন 
জেদ দিয়ে আটকাতে যাই-_বেজান্ট কি হবেঃ 


আমার ক সবটাই জেদ wie , 

তবে কি twat? 

, কেন? বক্ধ্যতৰ নেই 2 

ওঃ! তোর সেই ডুমে৷ লংকা! 
Preto ঘাড়ের face কিসের অস্বস্তি 


লাগলো। একটা বিছে হেটে আসাঁছলো।] 
দিলীপ উঠে বসলো। এটা. বোধহয় Pega 


. কিংবা ফোর্থ ফেন্নার হবে। পাতাল "ডর 


শব; থেকে সকাল বেলার আলো তখন 
ওপরে উঠে আসাঁগলো। আজ কোন TTS 


নেই বোধহয়! কেন না আলোটা বেশ 
চকচকে! 
|| ' (চলয়ে} 
০ 


pape 


ফাস্ট COSTA AT 


কাজন নিন 


এখনো আবছা আবছা মনে পড়ে 
সেনের কথা £-জামরা জইবোনেরা সম্ধো 
AS Te MD কাছে মাদুর পেতে গোল 
RA বসতান পিড়ারগজন্যে। গাঁলর গ্যাসের 
আলো সামনের বাঁড়র দেওয়ালে / এসে 
পড়ত। বোজ দেখতাম সেখানে কতকগুলো 
টচিকাটাক লাফয়ে ফণাপয়ে পোকা ধরে 
থাচ্ছে। SA কাছে আমবা ASST 
St Fa TE মেট: এ লেম ম্যান ইন 
এ লেন TRG, দাই ফার্ম... প্মরী- 
চরণ সর ফার্ট বুক অফ Ties: 
নীল স্বলাটওযালা লম্বা বই। ওপরে একটা 
পাখির ' ছবি। পাশে ছোট করে লেখা 
সিলভার anaes বইএর ভেতরে প্রথমেই 
বিদ্যাসাগরের ছবি প্যারধচরণেব ঘনিষ্ঠ 
বন্ধ; ছিলেন বিদ্যাসাগর 1 সবচেয়ে ভাল 
লাগত ঘোড়ার পাতা । দীপ; খুব দুষ্টু 
faq; কিছুতেই পড়তে ‘চাইত না। 
ঠাকুমা তখন রাগ করে বলতেন-_লেখাপড়া 
না শিখলে ভিক্ষে করতে. হবে । তোদের 


বার; জোঠা ঘোড়ার পাতা অব্দি দ্য 


নৈয়ে রেলের চাকর পেয়োছিল। শেষপযন্তি 
বড়বাবু হয়োছ্ল। অন্তত. ওট;কুও শিখে 
ary) 


পাওয়া যায় ত্যর সঙ্গে আকারে আগের 
ঘই-এর মিল নেইয সেই নীল মলা নেহ। 
চেহারাটাও ছোট হয়ে গেছে।. ' আজকের 
ছেলে-মেষেদের কাছে ফার্টবুকেব নাম, 
অস্সানা। সেই সঙ্গে তার লেখক আজন্ম 
িক্ষাবতশী প্যাবীচরণও 'হাবিমে গেছেন 


Seater অতলে । অথচ এদেশে ইংরাজশ 


শিক্ষা প্রসারের ক্ষেত্রে PMA TT সরকারই 
উজ্জ্বলতম নাম] ভান ছিলেন প্রথম 
থেকেই শিক্ষক | তাই সহজতম উপায়ে ইং- 
শুষে িখোছিলেন ফাণ্ট বুক অফ .রণীডং। 
Tei, শিক্ষাব ক্ষেতে এ বইয়ের পেছনে 
ছে গবেষকের অকনাল্ত সাধনা! সেই 
সাধনার প্রমাণ পাওয়া যায় প্রাতাট, পাঁর- 


.. চ্ছেদের আগে তান শিক্ষকদের জন্যে খে 


সব eran নিদেশ্‌ লিখে রেখে গেছেন 


সেইসব শীনর্দেশে) 'ফার্ট বুক এমন এক- .. 
খানা বই যার 'আদাল্ত অধ্যয়ন যে কোনও ' 


দাতের ইংরাজপ শিক্ষার পক্ষে মণে্ট । 
প্যারশচরণের জন্ম 


বাঁডিতে। সপ্তদশ শতাব্দীর গোড়াব দিকে 
বশবেশবর দাস হুগলী ,জেলাব তোড়া- 
MO গরমে এসে বসবাস শব SAA 
এ'দেল আঁদ afe ছিল ক্নগবে। বঈখে- 


তহাসধলদাষ) পরে বাংলার নবাবেব আমলেও 


' যথেন্ট হিল! 


১৮২৩ লালের 
২৩ জান্যয়াবী চোরবাগানের মামার 





পাবদশিতা আৰ 


১৭৯১ সালে কলকাতায় এসে চোরবাগানে 
বাডি teat ফরেন। ১৭১৭ সালৈ বপরে- 
শ্বব দুই ছেলে তাবণশচবণ ও ভৈরব- 
ORL বেখে মারা মান । 


ভারণণচরণ ও ভৈরবচন্দ Barat . 


শিখেছিলেন। সেই শিক্ষার ফলেই তারা 
কলকাতার বই-এব ব্যবসায়শ থ্যাকার 
কোম্পানিতে চাকরী পান। কর্মকৃশলতার 
জন্য তাঁরিণঁচরপকে এ কোম্পানিব বোন- 
বানপদে নিষুকৃত কবা হয়) ভৈরবচক্দ; 
নিজেব 'শুম আর ,অধাবসায় দিযে ব্যবসাষে 
প্রাতচ্ঠা লাভ কবেন। চোববাগামের গোকুল 
চন্দু বসব একমাত্র নাতনশ wa সঙ্গ 
ভৈববচন্দেডর বিয়ে হয়। দান-ধ্যান আর 
ome দ্বার্থত্যাগ ডিল ভৈববচল্পেএ 
আদর্শ। ১৮৩৮ লালে মাত্র ৪৯ বছর 
বয়সে ভৈববচন্দ্ঃর TOI হয়। তার OF 
গর Teo বস তখন পরো বছর? 


প্যারীচরণের প্রাথামক শিক্ষা, বাড়িতেই. 


Sao হর দাদা পার্বতীচরণ আর’ মারের 


ame: ভৈববচদ্দেব বিত্ত ' বলতে তেসন 
কিছুই- ছিল না। তাই প্যারঁচবণকে 
প্রথম জীবনে বেশ কণ্ট ' কবেই লেখাপড়া 
শিখতে হয়। বাবার মৃত্যুর বছবেই তিনি 


' জুনিয়র স্কলারশিপ পৰীক্ষা পাশ করে 


আসক আট টাকা afe লাভ কবেন। এন 
দয বছব পরে সিনিয়র" স্কলাবশিপ 
পবীক্ষাতেও তিনি মাসিক sleepy টাকা 
বৃত্তি পেতে ঘাকেন। তখনকার বদনে লেখা- 
পভাব খরচ চালানো পক্ষে এই ঢাকা 
, ভৈববচল্দেব মতৰ পরেই 
তাঁবিণসচরণ ভাই-এর ছেলেদের বাড়ি থেকে 
তাডয়ে দেন) ঠাকুদার বাড়ব অংশ 


নিয়ে এক নিদারুণ বিশরসঘাত্বকতা করেন 


for প্যাবশচরণদেব am aie নিয়ে 
মামলা হয়। মামলায় প্রসম্নকমার ঠাকুর 
ও প্যারা চিরণদের পক্ষ সমর্থন কবেন। 


4 

১৮১৮ , সালে ডেভিড হেষাব 
TH রাধাকান্ত দেববাহাদুর ও FE 
. কুক সোসাইটির: অন্যা্তা বিশিষ্ট শিক্ষা- 
[বদেরা কলকাতার fate. জায়গায় 
স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন! 
গল এইসব স্কুলর মধ্যে একটি। 
হেয়ার সাহেব 'নিজে এই স্কুল পাঁর- 
চালনা করতেন। .' তখনকার দিনে 


বাঙ্গালীব ছেলেবা Fat শেখাব আশায় , 


. হেয়াব সাহেবের পাজ্কিব সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটতে ছুটতে বলত “মী, পহওর বয়, 


হেয়ার FS. 


স্যার!" হেয়াব সাহেবের স্কুলে 
হওয়াটা একটা বিরাট ' গর্বের, 
দছিল।  প্যারীচরণ ছিলেন / 
FE ছাত্র; প্রথম দিকে 
দিল ঝামাপুকর -কর্ণওয়ালিশ ০5 
মোড়ে সিদ্ধেশবশ মাঁদদবের কাছে। 
ছিল aa সোসাইাটিব ram ১৮৪ 
লালে এব নাম হয় কল;টোহ। + 


Fe । সবশেষে . প্যবীচরণে 


' emt শিক্ষক হেয়ার তে 


অনুসারে এর নাম হষ হেয়াব SR 


- প্যারশচরণ এই স্কুলে প্রাথমিক’ শিক্ষ 


সম্পূর্ণ করে চলে যান বডভাই' পার্বতী. 
চরণের কাছে! সেগ্রানে, গিবে ঢাক 
স্কুলে ভার্ত হন! পার্বতপচলৎ 
ছিলেন সেখানকার হেড মান্টাব। এব 
বছর ঢাকা স্ক;লে পড়াব পর প্যাৰী- 


দরণ ফিরে এসে আবার হেয়ার 
আঁত হন। সেখানে তিন বছর Po par) 
হেয়াব স্কুলে প্যারীচবগ ছিলেন? 


ছারদের GRIT . এখানেই হেয়ার 
সাহেবের সংস্পর্শে এসে শিক্ষা সম্পর্কে 
গ্যাবখচরণের যে দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে ওতে 
সেই Wie পরবতশিকালে তকে 
বিশিষ্টতম 


শিক্ষাবিদ হতে পাহাষ্য 
করেছিল | হেয়াব সাহেব নজেব টাকা 
দিয়ে vate ছেলেদের বই কনে দিতেন। 


, তাদের স্কুলের মাইনে দিয়ে দিতেন 


, এমন কতাঁদন 


গেছে মেদিন 
Taare খাবার থেকে গরীব 
খাইয়ে নিজ অভকেতি থেকেছেন। 


১৮৩৮ সালে জুনিয়র স্কলারশিপ 
“ater পাশ কবে প্যারীচরণ FEAR; 
কলেজে ভীর্ত“হলেন। হিন্দ) কলেজে 
তখন যেমন মেধাবশ ছাত্রেব ভাঁড় ছিল 
তেমান, নামকরা অধ্যাপকও ছিলেন 
ডানেক। ফরাসী গাঁণতজ্ঞ ভি এল 
ছিলেন গণিতের অধ্যাপক | 
fo am বিচার্ডসন ছিলেন ইং 
অধ্যাপক । হিন্দ; কলেজে প্যারীচরণের 
‘we ছিলেন প্রসম্নকমার ঠাক্বের 
ছেলে জ্রানেন্দটমোহন ঠাকুব। ছীনই 


A 


১ বাজালীর্দের মধ্যে প্রথম ব্যারিষ্টার হয়ে- 


~ 


ছিলেন এ ছাড়া ছিলেন শোবিদ্দচল্দ, 
দত্ত, মহাবাজা দুর্গাচবণ লাহা, আনন্দ- 
SP বসু, বাজনাবায়ণ AHL, মাধবচন্দ 
THs SALT | , ১৮৩৯-৪০ লালের 


গালতে CUPS ছাত্রের পুরস্কার দেওয়া 


, হষোঁছল এ ছাড়া ওঁ fame’ আবও 


দেখা যায়, অন্যান্য সমস্ত বিষয়েই 
কবোছলেন। Teer, কলেজের WHE 
আর EGU নানাভাবে পরাক্ষা করতেন, 
Tae, আ্যাডভোকেট জেনাবেল জে 
এডোয়াড* লাযাল, বাংলা, পবকারৰ 
afeg এফ জে হ্যালডে,-. GEFEN | 


81) 
Ak 
i 
| 






সেকেটারণ এফ জে নোয়াট' 
শিক্ষাবিদ্‌ । 

eA ঘুমিয়ে পড়া 
স্পচরণের একটা বদভ্যাস ছিল । এক- 


সুপ্রীম কোটের বিচারক স্যার. 


"ae রষান ছন্দ কলেজ পরি- 
নে আসেন। প্যারঁচরণদের কনাসে 

দেখলেন অধ্যাপক রাঁজ 
স্পদের একটা কঠিন অংক বোঝাচ্‌- 
'1 ছেলেরা আগে সেই অংকটা 
ঝবার চেষ্টা করছে। কিন্ত 
ম্চযের বিষয়__প্যাবীচরণ ভেস্‌কে 
শ্থা রেখে বেমালুম ঘুমোচছেন। স্যার 
a অধ্যাপক রীজকে বললেন, এ 
লেটি Tare, ঘুমুচছে। 


st 
অধ্যাপক রাঁজ একট; হেসে বললেন, 
কে আমার কোনও চিন্তা নেই। 


ও সব শুনেছে! এরপর 


প্যারীচরণকে ডেকে. বললেন, 
যী তম বোর্ডের আংকটা কষে 
ও? 


প্যারীচরণ হাই TAG ভুলতে 
am বন্যাক বোর্ডের দামনে গিয়ে 


কটুও চিন্তা না করে অংকটা করে 
OF । 


১৮৪২ মালে প্যারীচরণ শ্বিতীয়বান্প 
স্কলারাঁশপ পান। এহ FAA 

শপের পরিমাণ ছিল মালিক চাঁল্লশ 
ম্মীকা। OF ART এই ATT ষষ্ঠ স্থান 
MTS করৌছলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


মার দ্বিতীয় crt (এখনকার নবম). ' 


থেকে ইংরাজী সাহিত্যে মধুসুদন দত্ত 
(তখনো মাইকেল নন) ৫১ নম্বরের 
মধ্যে (৩০ নম্বর 'পেয়োছন্েন। প্যারা. 

h ইংরাজীতে পোয়াছন্গেন 
৫%%.. ৪৭। পরের বছরেও প্যারাঁচরণ 
প্রথম স্থান অধিকার করোঁছলেন। পর- 
গর তন বছর প্যারশচরণ প্রথম স্থান 
wine করে হিন্দ; কলেজে এক 
রেকর্ড স্থাপন করে গেছেন ১৮৪৯" 
৪২এ প্রথম OUTS (এখনকার দশম) 
পড়ার' সময় ইংরাজী রচনা লেখায় 
প্যারীচরণ CMS পুরস্কার পান। পরের 


বছরেও আবার রচনায় OS প্রক্ফার 


লাভ, করেন। 

টার 
বপন মেয়ের বঙ্গে, প্যারীচরণের Pace 
হষ। এর এক বছর পরেই পার্বতাঁচরণ 
মারা যান। প্যায়ীচরণকে এবার চাকরীর 
FER করতে হয়| কলেজের পড়াশএনো 
ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে। হুগলী ay 
স্কুলে হেডমান্টারের পদে পার্বতীচরশ 
fares  ছিজেল। প্যারীচয়ল . সই 
পদের জন্য আবেদন করলেন । 'কল্ত; 


we ক্ষেতগোহন চ্যাটার্জি সেই পদের. 


ঢাকরণ নিয়ে বারাসত চলে যান। মাহ. 
fen দেড়শো টাকা । বারাসতের ain 


cop fH বি wit এই দ্কলাট ' 


প্রতিষ্ঠা করেন। প্যারীচরণই ছিলেন 


' প্রথম  হেডমাম্টার। তিন- বছর পরে' 


দকুলের ATA বাঁড় তৈরী হল; 


প্যারুচরণের BERS পরিশুমে বারা- ' 


সত স্কুল SAP বাংলাদেশের একটা 
নামকরা স্কুল হয়ে উঠল। প্রাত বছর 
এখানকার হাত্রবা জুনিয়র স্কলায়াশপ 
পেতে লাগল | l 

" প্যারাঁচরণ্‌ বারাসতে বাংলার প্রথম 
oh ৮০542 
আব ছান্দৈর হোস্টেল স্থাপন করে 
এক উচ্জ্বল দম্টান্ত তুলে ধরলেন. 
এ কাজে তাকে যারা সাহাধ্য করে- 
ছিলেন তারা হলেন কালীকৃষ শিশ্ন 
আর তার দৃদা ন্বীনক্ণ Tae 


বাংলাদেশে দ্মা শিক্ষার প্রবত'ক - 





গভুংকওয়াটার বেখুনের ' 'স্মতরক্ষার 
উদ্দেশ্যে ১৮৫২ সালের ১১ ডিসেম্বর 


জন্যে পণচ বছর পড়তে হত।' কিন্ত 
প্যারীচরণ ভেবে দেখলেন, «BT SS 
শিল্ষক থাকলে, চাল বহ্ছরেব কম সময়ে 
এই পরাক্ষার জন্যে ছাত্রদের তৈরী করে 
দেওয়া যায়। কিন্ত ছোট ছেলেদের 
উপযক্‌ত বই তখন ছিল ' না। প্যারী * 
চরণ তখন তার We বুক' অফ wifes 
লেখার কাজ শুর; করলেন। অক্নাল্ত 
TI রাতের পর রাত জেগে ফাষ্ট 


সঙ্গে গলখনূলন।' সেবেস্ড বুক অফ 
রাঁডং। ১৮৪৪-এর ১ আগস্ট তান 
কলকাতা PLOY ব্রণ স্কুলে বদাল 


! 


. fear খ্যাতি ere করল্‌। আর, এই 


৪৮. | 
হয়ে আসেন। fare, তভাঁদনে ফার্ট 


লেথব্‌়াঁন ফার্ট বুক প্রকাশ ক্বতে 
বুক ছেলেদের মন কেড়ে নিয়েছে | 


থাকেন। সি 

হেয়ার স্কুলে প্যারীচরণ- ৯ বহুব 
দছিলেন। এই ৯ বছরে তিনি এখানকার 
'িক্ষাপদ্ধাততে একটা বিপ্লবের সৃষ্ট 
করেন) হেয়ার স্কুল হিন্দ; কলেতকে _ 
ছাড়িয়ে বাংলাদেশের সেরা স্কুল 


৯৮৬৩-সালে * গ্যাবশচরণ চোব- 
বাগানে মেয়েদের একটি স্কুল প্রাতন্তা 
'ফরেন। শিক্ষা ক্ষেত্রে উৎসগাঁকিতি প্রাণ 
0352 বাইরেও «tae 


গিকাতেন। বলা বাহুল্য বিনা পাঁব- 
: লঠীঁসকেই তিনি পড়াতেন। ছেলেদের 
চরপের | স্কুলের সুনাম বজায় রাখার মারধর করাকে তান পাপ বলে মনে 
জন্যে ছাত্রদের বেতন Tea টাকা থেকে করতেন! SH পড়ানোর মধ্যে সবচেয়ে 
বাড়িয়ে চার টাকা করা হয়। এন্টনল্স উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল বানান 
পরীক্ষার হেষার স্কুলোব ছেলেরা প্রথম সম্পর্কে সতর্ক দুষ্ট । বানান লেখা- 
দিকের সব কাটা স্থান দখল করে' নিল! নোর ' জন্যে তিনি ফার্ট বুক অফ 


Pine সবটুকুই প্রাপ্য প্যারা - 


প্যারচরণের. কৃঁতিতেব স্বীকাত | রাঁডিংএ ware পাঁরশুম করে খে 
দছসেবে' তদ্ানশল্তন শিক্ষা অধিকর্তা নির্দেশ রেখে গেছেন তা অতুলনীষ। 
আর্টাকনলনের প্রস্তাব অনুযায়ী লেফ্‌- বর্ণমালার পরিচয় সম্পর্কে প্রথমেই 


TS, অর্ধবৃতী প্রভৃস্তিব ব্যবহার 'কী ভাবে 
হষ তাও তিনি cafes শেছেনা কফদাস 
চবণকে তাই, fare অব ইস্ডিষান 


১৮৫৬ 'সালে স্কুল Oe. ও- 
শাঠাপুলতক 'নর্বাচনের, জন্যে সরকার 
একটি কাঁমাট নিয়োগ করেন । কার 
রিপোর্টে প্যারীচবপের কার্ট, বুকের. 


বর্ণনা করোহুলেন। 


আসে। TRARY. অসুস্থ হয়ে 
পড়েন! প্রায় এক বছব চিকিৎসা চলে? 
তখনকার দিনের নামকরা 'চাকংসক ডাঃ 
বেবিগাঁন বহু চেষ্টা করেও HS 
পারেন নি মহেন্দুনাথকে। 

৯৮৭৯ সালে প্যাবীচরণের মেলে 


BE স্কৃলপাঠ্য হয়েবে, গৃহীত হওয়ার 
প্রায় কাঁড় বছর পরে ১৮৭৩ সাল 
বড়লাট লর্ড নর্ঘবুক স্কুলের হেলে 
দেব বইএর উপযুকততা বিচাব "করে 
" দেখাব নিদেশ' দেন। বাংলাদেশে একাটি | 
চ্কুল বক রিভিশন কাঁমাট গাঠিত হয়। ' = 
states বিশিষ্ট সদস্যদের মধ্যে ছিলেন " 
- fx এইচ ট্যানি, এস ডাইসন, আব , 
* জাভিন, ডঃ রাজেন্দললাল fa, স্যর ০০, a 8 
রোপার লেথবুঁজ ote’ | MELE. 
১৮৭৪ সালের ২ মার্চ কাঁদাঁট তদা- . | 
Reet শিক্ষা আঁধকতরশ মঃ আ্যাট- 
কিনসনের কাছে যে রিপোর্ট দেন তাতে ' 
নীচু বাসের জন্যে সেবা বই হিসেবে ' 
জারা প্যারীঁচরণের ফা্ট বুকের নামই, 
উল্লেখ রুরেন। দুর্ভাগ্যের কথা, এর 
Rll এর পর থেকে স্যার রোপন 

~ \ 





' দবাভন্ন অক্ষর গঠনে সেই সব রেখা, 


Stor” ও “আনঞ্ডি অফ দি BS" বলে, 


''ছেলে 'যোগেল্দুনাথ ইংজণ্ডে যান॥, 


৯ 






, ছোট ছেলে শৈলেম্দুনাের 
মাত্র তিন বছব। এর পরই. 
অসুস্থ হতে থাকেন।- AACA | 
fate তারপব- কার্বাংকল ! থে 
একটা হাতে পচন শব? হয়। যল্ত' 
শষ্যাশায়ী - প্যারঈচবণেব কাছে * 
আসে ইংলশ্ডে যোগেন্দ-নাথ প্রা 
পাশ করতে পাবেন নি। 'রোগৈ ই 
NC ati Bala: 


’ ভখনও তাব মা জীবিত! 


/ 


' ফাটিয়ে 


i 


উপেক্ষা করে বোধন বসালেন 


দিনগুলো গুনতে লাগলেন 

১৮৭৫ সালের WPCA বোং 
নের কদন আগে একাঁদন সনে 
প্রচণ্ড ঝড়-বাল্ট । প্যারীচরণ fae 
aH! বৃকে আকড়ে ধবে আছে 
যোগেন্দনাথের ছাঁব। হঠাৎ আব 
প্রচণ্ড শব্দে বাজ”; 
মাথার মধ্যে একটা শনদাবূণ 
অনুভব করলেন প্যাবঁচরণ | 
তব; শক , আবাব AR, 
ধাক্কা মেবেছে। অচৈতন্য হয়ে গে 
প্যাবীচরণ। কিন্ত; তখনও অস্ফ, 
স্বরে উচ্চারণ করে চলেছে 
RE নাম এইভাবে কাঁদ, 
,কাটল। তারপর পুজো এল )' খানিকট 
সুস্থ প্যাবীচবণ। বাঁডব সকলের কথ 
ates 
উঠোনে। দেবী দূর্গা সন, 
বোধনের বাজনা বেজে ভ্ঞল উঠোনে 
মণ্ডপে । ঘরের মধ্যে বিছানায় TR 
পারীচরণ | কেমুন ‘যেন, আচছন্ন হয়ে 
পড়েছেন। হঠাৎ ধডসাঁড়য়ে উঠে বস- 
লেন। চীৎকার . করে ভাকলেন__-মা, 
যোগেশ পাশ করতে পারেনি জান? 
ডে inn yids = 
ঢাকের তালে তালে। -ডাঃ 
ডাকা হল । তান এসে প্যাবাঁচক্প্র 
দ্বাস্থ্য সম্পর্কে জানতে চাইলেন। 
শাল্তভাবে উত্তর ' ঈদলেন প্যারখচরণ- 


- ‘বেটাৰ, থ্যাংক ইউ। 


আর কোনও । কথা নেই, ডাঃ 


 পা্টিজি প্যাবীচবণেব মুখে কাছে 


arte sorta কীষেন বলছেন তান! 
2 Te শুনতে লাগলেন। অস্পষ্ট 
* 'লীয় প্যারীচবণ কিছ; বলছেন । বোঝা 
গেল না। শুধু শোনা গেল কক্ষেকটা ' 
নাম- যোগেন, বিচাড'দন, ' 
মহেন্দু। পাটিল আবাব ভাকলেন-- 
মিঃ সবকার অনেক ', কষ্টে চোখ দুটো 
খুলে প্যারীচরণ বললেন-__-আই 
বেটার....গোয়িং টু শিট মহেন্দ2...(.. 1. 
সংক্ষিপ্ত উত্তর। শেষ উত্তর। 
বাজনা থেমে গেল। ফার্ট 








হারমোনিয়াম, হাতে গায়ক দেববুত 
us ভশয়ণ পাঁরাচিত। কিল্ত 

কলম ধরতে পারেন এবং কলমের 
হারে দেখাতে পারেন এঁটা আনা 
ধ না। সম্প্রাত প্রকাশিত তশব লেখা 
'পকাহিনথ অন্তবঙ্গ চাঁন পড়ে মধ 
ছি ১৯৫৩ | oar ভারত শ্যাল্ত 


মাটির উনান্রশ জন প্রাতানীধদলের অন্য-. 


1 সদস্য হিসেবে তিনি চনে, যান্‌। এই 
প বিলায়েত হোসেন, হারাবাঈ ববোদেকর 
at খ্যাতনামা শিল্পীও fect: চাঁন 


ফেবাব পর তৎকালশন স্বাধখনতা 
কাস্ততে এই লেখা ছাপা 
f 1 2 





প্রায় পশচশ বছর আগে লেখা - এই ' 
চুমপকাহিনশ আকও, ভাজা এবং সুখখপাঠা)' 


THES HIT চওড়া SS; অথবা জ্ঞান দেও- 
বর রাস্তায় হশাটেন নি! নিজস্ব সাবজপল' 
এবং water ভঙ্গীতে তিনি লিখেছেন। 
্ববশ্লবোত্তর চনে TANS এবং WIS 
Trea বিতকের শেষ নেই। দেশশ বিদেশ! 
সাং ও পারব্‌য়াজকদের অসংখ্য বই 

ছে! কেউ বলেন, টনের মানুষ খেতে 

পায়। 
িবল্ণে -পঙ্জৃ।, স্বাধানতা নেই! কাষো 
লেখায় রয়েছে স্বাধীনতা আছে, FERS, বড়ো 
গরীব, জীবন ধারনের মান খুব ayy! কারো 
মতে খাদ্যও আছে স্বাধীনতা আছে। 
কিল্ত; সব কিছু বড়ো altars, তত্র ছকে 
RT এডগার স্নো, বাচেট, ইজরার়েল 

বা ঞ্যানা লুই স্টং-এব পাশাপাশি 
রি যুখাজি, শৈল ম;খা্জ বা মনোজ 
বস; পড়লে তফাৎ্টা ধবা পড়ে। বাবাউ্ুর 
ধাক্কার এদেশী লেখকদের আবেগ ধুঁল- 


বিপ্যল আবেগ থেকে হঠাৎ কঠিন হকি 
আব তর্কের প্রগলভ প্রদর্শন; এই সংখ্যা- 
বই-এর মিছিলে দেববত বিশ্বাসের 
একটা বিরল afer 

একজন গশশিষ্পীব উদারতা নিয়ে তান 
চীনের মানু, সৈথানকার , জীবন ও 
MORSE দেখেছেন, কোনো. গোড়ায় 
, আঁদখ্যেতা « নেই। বিভন্ন গানের 
faces: for pint ভাই ভাই" গানটা 
যে কাব হাবাঁন্দ্তলাথ চট্টোপাধ্যায়ের. লেখা, 
এটা জানা ছিলো না! এই একটা গানের 
সুবাদে ,বাঁজিন আসরে বম্ধতাব যে জোয়ার 
বরেছিলো, তার বিববণ রোমাণ্যকব। বি*লবের 
Bren চীনের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের হাত" 


fore, কঠোর শাসন আর ' 


গণাশিক্পার চোখে চীন 





হাস বর্ণনাও মনোজ্ঞ। গানের আসরে ডাঁড়ের 
TAT চেয়ারম্যান. সাও সে SR সাধাবণেবা সঙ্গে 


সাধারণ চেয়ারে বসে আছেন প্রধানমল্তশ by 


এন লাই ভোজনভার পিঁকংয়ের লেখক, 
কথা বলছেন। ভাবতে অবাক লাগে। কিং" 
এর অধিকাংশ বাজপ্রাসাদ এখন TTS, কৃষক 
সৈন্যদেব বেস্ট হাউস। বাজপ্রাসাদের 
স্বাপত্যেব অঙ্গ was সিংহ আব wa! 
বাঁভৎস তাদের চেহ্থারা। সমটবা ওগুলো 
সামনে বেখে প্রজা শাসন কবতেন। লেখক 
বলেছেন ‘হযতো ST দেখাবাব জন্যে এই 
নামেব একটি কাল্পনিক জীবের ao 
হয়েছিল।? 


- পাঁতানাধদল পিকিং 'সহ পণচাটি প্রদেশ 


্ববেছেন। ক্যাল্টন, Teoria, . ন্যানাক্ং, 
সাংহাই, হ্যাংচাও। নতুন চাঁনের কল-কাব- 
খানা, কষ, শিক্ষা সংস্ক্তীতর নানা খবব এই 
বইয়ে আছে। Tere, সবচেষে বেশী বরে 
আছে মানঘেব খবব। তাদেব আক্তবিকতা, 
দরদ আর হৃদয়ে কোনো ভেজান নেই! 


শেখানো বুল বা মিলিটাবি নিষমে এটা হয় 


না।- অন্তরঙ্গ চাঁন পড়ে এই ' কথাটা পরিষ্কার 
বোঝা যারা চাঁন থেকে ফেরাব পথে বিলায়েত 
হোসেন লেখককে বলোছলেন দাগা, হাম 
আযায়সা কভ.নোহি' দেখা! i. 
বইটির পাতার পাতায় খালেদ চৌধুবশব 
অঙ্পংকবণ চিত্তাকর্ষক! বইিব ব্যাপক, প্রচার 
কামনা কার। কেননা বইটিব সর্বস্বত্ত লেখক 
অনাথ বালক বালকাদেব কল্যাণকর কালে 


উৎসর্গ কবেছেন। ; 


জম্তরঙ্গ চীল!দেববত বিশ্বাস কথাশিজপ, 
৯৯ শ্যাসাচরণ দে SH কাঁলকাতা- 
i} 8০০০৩, যুলা দশ টাকা; 


ভি অনু 
বাদে নষ্ট হয়'।এ ধাবশা ছিল রবার্ট ফুস্টের | 
এরা পাউপ্ডের নিশ্চয় অনুরুপ ধাবণা ছিল 
নী। star জাপানখ কবিতার ঢঙে tela কবিতা 
দিলখেছেন। অনববাদ ফবেছেন। নানা দেশের 
নানা ভাষা থেকে শব্দ ও {চনৰ ধাব' নিয়েছেন 
কম না। অথচ, আমরা জান, শব্দের বাবহাবে ' 
তিনি ছিলেন মিতবায়ী। শব্দের ওজন বুঝে, 
প্রেরশ কবেছেন। এমনকি, তব ' অগ্কৈত 
{স্র্রচিল্শযাল শব্দের লন আভায় ও অন;ু- 
বঙ্গে পাঠককে জড়ার আবেশে। 





আমাদের জানা নেই। তবে wa সম্পর্কে 
Cr মতটা আমরা জানা তার মতে ঃ 
“ভাষাগত পাৰ্থক্য সাহিত্যবদ গুহণে কোনো 
বাধাই ais কবে না। বিভিন্ন যুগে বাভল্ন 
দেশে বিভিন্ন কঁধি-সাহিত্যিক অনীষীর 
মধ্যে অনেকেই অনুবাদের ক্ষেয়ে নিজেদের ' 
গনয়োজত করে গবম্বসাহিতোর স্ঞানভাল্ডাব 


থেকে রস গুহণের সুযোগ এনে ইপয়েছেন। 


, দৃষ্টান্ত আছে অনেক৷ ! ভিভাইন 
কমোড আব স্পাঁনশ গাথাল অনুবাদ করে, 
ছেন লংফেলো। -গোটে কবেছেন সাইরেবিষান 
করিতার। ভাঁর্ললের অন্যবাদ, করেছেন 
Caw)  শ্লেগল করেছেন রামাষণের 


' ere গীতার) ওমব খৈয়ামের অনুযান 


wearer িউসজেলাজ্ড। fees, বাংলায় 


পাউন্ডের অনুবাদ বিশেষ হয়নি। সে অভাব ' 


Macs wets wines পালন করেছেন 
aera দাশগুপ্ত। সার্থকতা? 2 
উদ্দেশোর মধ্যেই নাহিভ। 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যাদয়ের ইংবেজির 
frets প্রধান seer; লাহিভী বইটির 
'মুখবন্ধে লিখেছেন £ মূল কবিতার ভাব 
wer ও পশ্চাৎপদ্‌ Crafers শ্রীমান 
সুশখীলকে একদিকে যেমন অসংখ্য সেফাবেল্স 


“বইয়েব পাতা ওচ্টাতে হয়েছে এবং ভাষা- 
- গবদেব সাহায্য নিতে হযেছে, অন্যদিকে 


আবার পাউন্ডের ওপর বাভিন্ন সমালোচনা 
say বিস্তাবিত 'পড়ুতে হযেছে। | AAR 
at স্প্ট যে পাউন্ডেব ডাবন্গতের 
Teta প্রবেশ ফরাব দুঃসাহাঁসক THE ও Bre. 
Pre. উদ্যোগ সে নিয়েছিল।....দি বিটা, 
অপপারুইত, wren {ফগাব,, সোস্তনা 8, 
আলতাফোবতে ব্যালাড অফ পি গুডাল 
ফির, দি ভাব মাচেন্টস ওয়াইফ £ এ 
লেটাব-_বিশেষভাবে এই অনবদ্য কিতা 


গলতে যে ভাবরপ ও সুব আছে, অনুবাদে 
: তাব কোনো অভাব আছে মনে হল না৷... 
'পাউন্ডেব, প্রতিভা ও 


পাঁল্ডত্যের সমাহায়ে , 


60 


7 
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এজরুপ! (wees, 


AB 


Meg. 
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টি ) LS 


NECN ETE ee. 
পর্ণ সগের বিশ্বস্ত প্রাতচিত্তর আকার 
Ae ' সাহত্যলগতে প্রথম আতমপ্রকাশেই 
একটি বলিষ্ঠ ক্ষমতার পাঁরচয় সে দিতে 
পেয়েছে বলে আমার বিশ্বাস? 


তার এই বিশ্বাস পাঠকের মনে 


Megane হলে ভালোই। না হলেও ক্ষাঁত 
নেই। বঙ্গাননবাদেব পাশাপাশি ঠাই পেয়েছে 
ae ইংরোজ কাঁবত্য। অনুবাদে ores 
পাঠক মূল কাঁবতা পড়ে অনুবাদের দোষ 
শধবে দিতে পারবেন। ভ্ীনকাঁটি সুলিখিত 
এবং তথ্যবহুল । পাউন্ড ও তখাব কবিতাকে 
ere নিতে জাহাষ্য করে। এসব ' বাবণে, 
আমরা বইটির বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 
লুবোধ দাশগুপ্তের প্রচ্ছদ মর্ধাদাবাঞজক। 


গোরাঙ্গ ভৌমিক 


day পাউন্ডের নির্বাচিত কবিতা £ অন্- 
বাদ? AMSA ayo বপা 
BIG কোম্পানী, ১৫ Alera চ্যাটার্জী 
eae, কলকাতা dort তাঁবশ টাকা 








Galva cele ame 

eae 'চলখ্করা অনেক কিছুই 
লেখেন, কিক্ত্‌ প্রেমকে বাদ দিযে। ভুল 
বললাম, একেবাবে বাদ দিয়ে নযা প্রেম 
থকে আব পাঁচটা সমস্যাল সঙ্গে জাঁডমে, 
গোঁণভাবে। প্রেমই মুখা, এমন গল্প বা 
উপনাস হাতে গোনা। এর কাবণটা কিঃ 
একটা ফাবণ হতে পারে, প্রকৃত প্রেম জীবন 
care হারিষে গেছে। এখন প্রেম মানে 
প্রয়োজন বা দেহের তাগিদে পরস্পবেব কাছে 
আলা। আবায প্য্লোজন মেটাব পবে TA 
লরে যাওয়া, তা শাবশীবিক যা মানসিক হবে 
ডরেই.হোক। এই ভঙ্গুর ব্যাপাবে লেখকের 
যন আব আকন্ট।হয় না। ER জাঁবনের নানা 


জটিলতায় দিকেই তাব wit নিবদ্ধ । প্রেম 
এখন বহু ব্যবহারে জীর্ণ! 

তবু পৃথবীতে প্রেম আছে। 
ANT! আর প্রকৃত লেখক অশবনের কোন 
না কোন মুহূর্তে হৃদয়ের এই রাও 
শির্যাসেব প্রীত ware, অনুভব করবেনই। 
তা জ্যোধনাময় we “যখন বৃষ্টি” এই 
বকমই একটি সৃষ্ট। আগাগোড়া প্রেমময় ' 
উত্তম. wags ঘটনাটি বিবৃত! নাষিকা 
স্বাতী। এই উপন্যাসের ভাষা অতাল্ত গাতি- 
এয। সেই সঙ্গে স্নিগ্ধ অনুভব ' পাহাড়ণ 
ঝর্ণার মতই ইতস্তত 'বিকাঁমক করে। মূল 
কাহিনশর সঙ্গে আছে আবও নানা চারিঘ। 
আছে তাদের রাগ-অননুবাগা। সব মিলিয়ে 
উপন্যাস এমন একটা সিম্‌ফান বা একতান 
ais করেছে, যা উদাসীন পাঠককেও 





যখন বূম্টি-_জ্যোৎস্নাময় বসা 'লিপিকা, 
৩০।১-এণ কলেজ রো, কলকাতা-৯। 
দামঃ আট টাকা। 


পশ্চিমবঙ্গ 

এই দুটি পৃ্নিকাই পশ্চিমবঙ্গ সরফায়ের 
তথ্য ও জনসংযোগ, বিভাগ থেকে প্রকাশিত 
হয়ে থাকে। বর্তমান সংখ্যাদ্টটব সমদ্ত 
বচনাই রবীন্দ্নাথ সম্পার্কত। লেখকেরা 
অনেকেই wate বিশেষজ্ঞ রূপে সংপাবাঁচিত 
এবং অনেকগাাল রচনাই মূল্যবান। কয়েকাট 
AAT সম্ভবত দ্থান-সংক্ষেপের ফলে অব্যাপ্ত 
এবং কিছুটা অপূর্ণাস কয়েকাটর রচনার 
বক্তব্য আঁত পরিচিত এবং fens feu: 
SSH Ty AA সুবাঁচত, সুচিন্তিত ow 
aby. সাহত্য পাঠকদের কাছে আদরনায় 
হবে।, ‘পশ্চিমবঙ্গ’ পাঁৱকাষ প্রকাশিত কোন 
প্রবন্ধেই রবধন্দনাথের সাহিতাকর্ম আলো 
চনার প্রধান বিষয় নয়। হিন্দ মুসলমানের 
কা ও বিরোধ প্রসসে রবীল্দনাথের চিন্তা, 








তুলতে চেযেছেন। শানিতদে ঘোষের অণ্ত 
AROS লেখা প্রবন্ধটি বাদ দলে-- 
রাংলার লোকনূৃত্য ও লোকদঙ্গীতে রবীল্দ্র- 
নাথব স্থান সম্পর্ক এই বচনাটি অত্যন্ত 
সৃখপাঠ্য এবং আমাদের লোকশাঙ্পর পনর 
মাথকে aa এই প্রবন্ধগুলিব সধো দেখি 
তান সমাজের নানা সমসাম চিম্তিত, 
সংস্কৃতির এবং শিক্ষার fam পাঁববরতলের 
নিয়ত সজাগ, ভাবতবর্ষের মানুষের রাজ: 
নৈতিক সংগাষের wee’ প্রহয়ণ এবং সবেণি- 





এবং রবাদ্দঃলাথের সংশশত সম্পর্কে বা 
অন্তর্ভুক্ত হযেছে। ২টি সংখ্যাতেই নেপ 
মজুমদাক্ের দুটি মচনাই 'বশেশ তথাপ, 
এবং Wea উপকরণ fee 
Tara, অনেকগুল ছোট we sare 
চেয়ে কয়েকাট পূর্ণাঙ্গ বচনা থাকলে পাতি 
দুটি আবো আকর্ধণীষ হত। ঈং 
পতিকাটি নিশ্চয় মূলত অ-বাসালঞ 
কথা ভেবেই প্রকাশিত, সেক্ষেত্রে ৮ 
area জীবন ও কমেবি একটি সামাগু 
পাঁধিচয wafers বচনা থাকলে wary 
পাঠকসযাজ লাভবান হতেন। 


শিশিরকুমার দাশ 


পাঁশচিমবঙ্গ; বর্ষ ১১, ৪8-86 ‘TT সংখ্যা, 
২৫ বৈশাখ, ১৩৪৫1 ' ওয়েন্ট বেঙ্গল 
- খণ্ড ২০, সংখ্যা '১৭, ৯ মে ১৯৭৮ 
প্রধান সম্পাদক সুনীলকুমার OTIS 
অন্ধ মান্যষবা কাজ করছেন-_হঠাং 
ভাবতে পারা যায না। fare, = fees 
পণ্চম ও RS প্রযোজনা দুটি জানিয়ে দেয়, 
কাগজ কবাই নফ- কাগজ চালযে যাওয়ার 
ক্ষমতাও ery আছে। পরিকাঁটর পাঁর- 
চালনায় আছেন ওধার্কশপ ফব fy বনাইল্ড। 
পাঁৱকাঁটি গল্প কবিতা কিছু ছাপ A 
PERNT HOTT কাছে এর আকর্ষণ অন্ধ 
দের সংবার্দের। যেমন, এখনো eT কনার 
লাইবেওবব Gate ঘটোনি। অথচ শোনা ঘাষ, 
দৃষ্টিহীনরা, প্রকৃততিব ক্ষাতপূরপেব জনোই 
we সংবেদনশখল। এই সংবেদমশখলতার 
ফল্যফল fers, দিশারীব সাহিত্যবচিকে 
fanfare কবোন। তাব ক্রাবণ-_তদেন , 
দবরারশ মাধামাঁটর অনুহ্নত অবস্থা । কোনো 
পেশায় তদের সংবাক্ষত আসন মেই-- 
অথচ মানুষ অন্ধ হয়ে যাওয়া মানেই এই নয় 
দৈ পেশপ-মন-যাথাব, আব চাঁহদা নেইল 
অন্ধদেষ আযো-একট; অল্প ববে পাখার ই 
ashy বাবস্থা al অবাবস্থা সত্তেও 
যে পরিকাপ্রকাশের , মতো একটি শ্রমনাপেক্ষ 
জটিল কর্মে ayy ও পাবসম--কেবলমার 
BPE দশকি যাবা তাদের পক্ষে এটাই 
যথেষ্ট বন্ধ্বতবপর্ণে PTT | 


দিশারী oe ঈ 


সম্পাদনাঃ গঙ্গাধর বর্্দ্যোপাধ্যাল্া। 
পাবচালনাঘ ওযাকশিপ ফর MH 
Tes! ake শাসমল ছ্রেপেছেন 


(৮1, aT রোল থেকে। 


Es পাঁবত্ন মুখোপাধ্যায় 


< FOS , 


Fria wet বাতশটা বছর উত্তর- 
শের কক্ষে] শহরে কাটলেও রিলেত 
i ও স্থানীয় উর্দৃভাষা 
ant অন্যতম fetes নক 
নলপ্রসাদ সেন ছিলেন মনে, প্রাণে সম্পর্গ 
Tat, একদিকে যেন প্রো সাহেব, 
[-চলন, মুখে চোস্ত Beste বুল, 
লা সাজ-সঙ্ল্লা ও আদব-কাদদায় । 
স্ত আবার অন্যদিকে পাশ্চম ভারতে 
Om, শোরোষান ও মাথার পাগড়ী 
টে খাস উদ্দুভে আল।প-আলোচনা পট, 
পরই দু-রকমের সম্পূর্ণ ত্রিপব্াত দৃশা 
মানুষটির সঙ্গে বাংলাদেশের নাড়ির 
eS আছে তা Vea কলা অনেকের 
শছেই দঃঃসাধা ছিল। তাচ্ছাড়া তর অগা. 
রশ ব্যক্তিত গব্পহ-গল্ভশব চৈহাবা, ধর 
। চিল্তীশশল কথাবাত্ণা অপরের মনে একটা 
ভার সন্ভ্রমেব ভাল , জাগিয়ে wren - 
কছ্ত7 যে মুহূর্তে তার রসিক 4 মজীলিশস 
শনের পরিচয় অকং্যাৎ ফুটে উঠতো, সেই, 
হেত থেকে তিন পারচিত১অপারাচিত 
পকঙ্গের কাছে তাদের প্রাণের ও মনের একান্ত 
কাছের মানুদ হিসেবে গৃহীতও হতেন।, 
টব). গীতার, সুরকার, গায়ক উত্তর- 
প্রদে বি তৎকালধন es আইনালিদ, দান - 
ats, দনদাবদেরর আশওয়স্থল, দশিক্ষাবততখ, 
wera, বাজনৈতিক নেতা, নামণ- 
অনামা সকলেরই বন্ধ্াীবশেষ--অতুপ্রসা? 
লেনের চারিয়ের আরও অনেক বৈশিষ্ট্য। তর, 
বিবাহিত ও পারিধারক জনন দুর্ভাঙগ্যবশতঃ - 
দৃশিসহ; এবং বেদনাময়।' | Fae; 
থা-বেদনাকে অশকড়ে না থেকে তখর 
‘ক ter ও tert লা হারিয়ে কারো | 
কাছে, কোনও নালিশ না জানিয়ে এবং সব. 
দ,ঃখ-ব্যথা তর অপূর্ব গাঁতরচনায় মাধামে . 
ভগবানকে নিবেদন করে £ তগর ললাট- 
লিখনকে মেনে নিয়ে নিজের মধ্যে একট 
ape wafer} ও sires মনকে গড়ে তৃুলে- 
দিলেন। আশার এই প্রবন্ধে wie কেরল তর 
গাভীর mation জ্যাহন?। সহ -তখর , 
PAS ও Tate চরিত্রের aoc চোট মোট 
হলনার মাধামে ফোটাতে চেগ্টা করব। 
(এক) 1 । 


'_ তংকাজীম পৃবর্ধাংলার (এখনকার 
ধাংলাদেশ) অল্তর্গত ঢাকা শহরে অতুন্গ - 

যেদিন ভঙিক্ঠ হন, সে তারিখটা ছিল 

১ খ্‌স্টাব্দেস ২০ অকটোবর অর্থাৎ 

১২৭৮ নেব ৯» কাতিকি। বাবা 
উকৃতার দাসপ্রল।দ সেন তখন ঢাকাব একজন 
বিশিষ্ট -চিকিংলাবিদ। কলকতা যোঁডন্ক্যাল 
কলেজের প্রথম ALA বাংলাজবাব যাধ্যমে 
cee পড়ে পাস করে সবকাহাী চাকুরী 
বিহে ঢাকাতে আছেন! প্রথ্য় জীযনে ফরিদ- 


পুর জেলাব এক গরমের পাঠশালায় সংস্কৃত - 


ভাষাব পাঁণ্ডতমশাই-এর Be করতেন তখন 
“LOT সংস্কৃত MATS হচনা কলে এবং তাতে 
সব বসিয়ে পান কবা wats করা রাম- 
প্রসাদেন 'নত্যনোর্যাত্তক কর্ম fear বিবাহিত 
শশবনেও সেই wera থাকার ফলে শিশু 
পত্র অতুলপ্রসাদও বাবার কাছে সেসব 
সংস্কৃত শান শুনে শুনে সবই শিখে 
ফৈলেন। ঈদ্বরের দেওয়া তর এটি মিষ্টি 
গানের গলা হিল তাই অত্যলপ্রঙ্গাদের পক্ষে 


। 


“lant বেলা থেকেই গান শেখাব প্রতি প্রচণ্ড 


বেক আপনা থেকেই এলে 'গয়োছল। সেই 
ছোটবেলা থেকেই অত্ুলপ্রসাদ তার 
অত্রাঁয়স্বজন ও wanton fate গলার 
2 ie are কের 





অতুলপ্রসাদ' ৫৬ বছর বয়সে 


তখন wae বা এর 
তেমন প্রচলন হয়ান। পুরনো দিনের te 
বচায়তাদের রচিত ভাবসঙ্গীত 'এব* বতন্- 

,সঙ্গীডই তিনি গাইতে শিখছিলেন।, ' 


(দুই) i 


সেকালে ব্রাক্মসমাজ আন্দোলন! প্রো 
। জামে ওলাছিল। PPM COMET মগরগনম- 
লিবাসগ জনৈক দ:বদ;, বক্ষলশাঁশ হিল্দু 
বৈদ্য পাঁরবারভুগত' কবিরাজের লক্তান 
হিসাবে রামপ্রসাদ, কলকাতা শহরে ভাগ্যান্রে- 
ষণে এসে উপাস্থিত হরে, তৎকালীন we 


+ বঃক্গানল্দ কেশবচন্দয সেন প্রযুখের সঙ্গে 


Hl 


পরাচিততহন এবং age আদর্শে " 


অনপ্রশিত হন। উদ্তবকালে তিনি পববিঙ্গের 
40H নেতা সাধু pias মানুষ কালখ- 
নারায়ণ গুপ্ত ও Gea AST প্রথমা কল্যা 


riper দ্বৌর প্রানিগ্রহণ হরেন 


যন্দধমে' whet নেম। কালশনারাষণ এফ- 
feos বেয়ন ঈম্বরভকত £ সাধু faced, 
আবার তেমান একজ্রন ধন? জমিদার, সগায়ক, 
গ+তরচাঁয়তা, ates, কাঁন্তন-দলপাঁতি, এবং 
iter, মানযে ছিলেন।) মাত তেরো (১৩; 
ana বয়সে হঠাৎ fore hy হয়ে অতুলপ্ৰসাদ 
তার মা, ছোট তিন হোন এবং প্রারসমবয়সণী 
জেঠজুতো দাদা সতাপ্র্গাদকে নিরে দাদা- 
মশাই (হ্তামহ') ফালটনারায়ণের আশায়ে 


“at জঅসেন এব সাত-আট বহুব ধরে দাদা 


মশাই, পিদিমা ও মামাদের স্লেহময় সাদ্লিধে) 
ও পাঁরবেশে থেকে বধিতি হন। এর ফলে 
Sta মাদাবশাইয়ের ও যাষাদের অনেক 
লারাক হাৃণ ও বৈশিষ্ট্য উত্তর়কালে তর 
চারঘে পূ্ণভাবে বিকাশ লাভ কবে। দাদ্যর 
সংসারে দাদা সত্যপ্রসাদ স্থাডাও িতাগজপ 
'ছলেন তার মেলো, গেলো ও tesa 
Nera প্যায়মোহন, গঙ্গাগোধিল্ন ও বিনয় 
SUN যাবাদের ও দাদা সত্প্রসাদকে নিয়ে 
WRT বালাবালে . প্রতিবন্ধব শহবের 
[বিখ্যাত arardata মিছিল দেখতে raced: 
জন্মাষ্টমী: উপলক্ষে বহু হাতি, ঘোভা, BF 
ও সং-এব দল বেরুত এবং সেসব দেখে 


emt মুই ভাই খুব আনন্দ পেতেন।' 


HO মুখ থেকে শোনা ছড়া ও জাদের ভঙ্গ 


'হালাতেন ও আনন্দ দিতেন! তাহ্ছাডা জম্যা- 


খীনী উৎসব উপলক্ষে যেসব যাযীগান, ফাঁব- 
গন, তিরআগান, কবির nek প্রভৃতি হোত, 
‘অতুলপ্ৰসাদ সেসব শুনে শিখে নিতেন এবং 
সাড়া ফিরে এসে যাড়ীর লোকলন্কে ও সহ- 
পাঠা বহ্ধবাধ্ধবঙের প্রচুর হাসি ও আনপ্দের 
খোরাক জ্বরে সকলের চিত্ত বিনোদন 
নরতেন।, তাঁর মাষাদের .মধ্যে অন্যতম গঙ্গা- 
গোবিন্দ গুপ্ত খুব রাদিক sare ছিলেন 
এবং নানা ARPS এবং মানুষের নানা 
ধরনের মজার OT নকল করতে পারতেন 


সেসব A NTA অভিংলপ্রসাদও অনকরণ 


হরে সবাইকে ভানন্দ eigen কর়তেন। 
(তন) 
বাবার কাছে গান শেখার হাতে-খাঁড় 


হলেও অভলপ্রসাদ একজন সুগায়ক হবার 


শোঁভাগ্য লাভ, ক্বেন ভব 'দাঙগামশায়ের 
সংস্পর্শে: এসে।' দাদামণার়  কাজশলারায়ণ 
SMS নিজে গান বচনা করতেন, গাল গাই এ 
তেন এবং কাতনের দল্প গড়ে wi দলপাঁত- 
mise ছিলেম। অভুলপ্রসাদও এই কণতনের 
দলেই গান গাইতের, তার দাদুর কাছে 
কর্তন শিখে? তচ্ছাড়া কালগনারাষণ অনেক 
APRs রচনা ফরোঁছলেন ও আ্ুল- 


শ্রসাদের সেঁসয গান শেখার সুযোগ হয়ে 
মানা ভিন পাবি- 


হিল 


A; 





৫২ / 


Saws করেছেন ও প্রচুর আধ্যাতিরক রস 
বিন্তরণ করেছেন। 


গান শনিয়ে অপরের চিত-বিনোদন 

করা ছাড়াও বালাবয়েদ ধেছেই আধা রচনা 
কলা এবং তাতে পুবাংবাপ কথার একট 
গোপন অজ্যাসও অতুলপ্রসাদের heen একটি 
ধশধানো খাতায় তিন তান বা কাবতা- 
cule লিপে রাখতেন এবং TT ও সুষোগ 
ই সেই afaconin গানে র.পান্ভারত 
a ছোট এক TVS MAT আগ্ম- 
faq উপলক্ষে তিন যে গানটি am তেরো 
ঘছর বয়সে চলা কহেল, সেটাই ছল তার 


'ভাবনেৰ AMT গান রচনা, যাব IMT কঁলিটি 


ten const উপানে vate যতনে 
উঠিছে কদম wide Renta; | oer 


কুলে পডাকালগল এবং PTT AA আশে 


থাকাকালগন বাল্যাবস্যা থেকেই অতল” 
প্রসদের WAT কাবতা ও গান হচনা করার 
অভ্যাস লঙ্গেপনে গড়ে See তেমাঁন 


' ফাঁবদের বাঁচত aires পাঠ ধরার একটা 


CET আকাংক্ষা তার মনে সধদাই জাগ- 


অত,লপ্রসগদের few গ্রীল পূর্ণ-) 


ee ছিল। যাতাগহর সান্ধ্য ও শিক্ষগণে 
meta বিকাশ লা করলেও তর কাঁবতব- 
শকাতিকে প্রচণ্ডল্জাবে প্রভাবিত করেছিল 
তৃণ কাঁধ রখশন্দএনাথের রচনাসমহো। 


সন্ডবতঃ ১৯২৩ ।'সালে কান “দ্বজেন্দু- 
লাল বারের সুযোগ পত্র সঙ্গীতাচষ' 
fotos রায় বিলেতে প্রায় যদ্ধর তিনেক 
ফাটিয়ে "সুরের বাউল” হয়ে দেশে ফেরেন। 
দেশে এসেই তানি মেতে গেলেন যেমন নানা 
MAG তর গান শোনাতে, তেমাঁন ' আবার 
খোজ করতে লাগলেন কোথায ভাল গায়ক- 
fae, কোথায় ভালা ব্যাঁজয়ে, সেতার, 
বনকার, ওস্তাদ) তাদেরই খেশাজে [দিলীপন 
ফুমার একদা লক্ষে]ীতে এলেন। উঠলেন 
ওসৈ তাঁর বিশিষ্ট বন্ধু অধ্যাপক ও সঙ্গীত- 
পাগল seer মুখার্জির বাড়ীতে। 
উপ্দশ্য TTT প্রসাদের কাছ থেকে লক্ষেণীর 
সব নামকরা গাইয়ে বাজিয়েদেব খবরাখবর 
নেওয়া ও তাদের গানবাজ্জনা শোনার! শুধ 
ওস্তাদ গান-়াজনা নয়, দিপীপক্মার 
ধাংলাগানেরও একজন একাঁনম্ত ভকৃত দিলেন 
eat তার feces '্বিজেস্দলাল রচিত 
aor নানা আসবে গেষে তানি বাংলা- 
পানের জগতে নিজের, একটা স্থায আসন 
ততাঁদনে কবে নিয়েছেন। ধূর্জীটপ্রসাদ নিলে 
দ্বলেন এক গানপাগল মান্য, তাই তাঁর 
‘খানে উঠে দিলখুপকুমার সঙ্গীত faa 
lace উঠলেন! এমন সময়ে ফোন একাঁট 
সামাঁয়ক পের পাতা উলেণতে গিয়ে তাতে 
প্রফাশত ‘পাগল! মনটারে তুই বাধ নামে 
একটি গানের পুরো বাণী ও সবের স্বর- 
lei তর নজরে পড়ে। ‘TA ও সুর 
যেবেছেন বলে নাম ছাপা হযেছে ্রীঅতুল- 
com সেন। দিলাঁপকমার acer যে 
শত্যলপ্রসাদ সেন একদা তার িতদেবের 
wa নিষ্ঠ বাধ; ছিলেন] ররশন্স-নাথের 





আোড়াসণাকোর বাড়ীতে যে বি সভা’ 
ছিল তাব সদস্যর্‌পে তার পিত্‌দেব যখন, 
হাঁসির গান, গাইতেন, তখন এই অতুদ- 
প্রসাদও উপাস্থত থাকতেন এবং দ্বিজেন্দু- 
লালের 'গাওয়া হাসির গানের ACH দোহার 
িতেন। Trey অত্/লপ্রসাদ যে গান বাধ" 
তন, সে-কথা দিলশপকুমারের সেদিন সানা 
ছিল না। স্বয়ং অতুলপুমাদেৰ কাছ থেকে 
“পাগলা মনটারে তুই বশধ' গানাটি শেখবার 
প্রবল আগতহ্‌ দিলগপকমাবের মনে জাগাষ 
[তান ধূর্জটপ্রসাদকে জিরেসা, করলেন 
ওকে অতুলপ্রপাদের সাদ Maw করে 
দেওরা সম্ভব হবে কিনা? ধূর্জটিপ্রসাদ 
ধললেন,  শবলক্ষণ, অন্যলপ্রসাদেব গণ 
সবারই অবাবিত দ্বাব, আব অজাতশঘ তার 
Renta, এখন afatar cert দেখা খায় না, 
‘হশেষ করে উাঁকল বাজারে । একেবারে পাকা 


আমাটি-প্রসে ভরা, টস, উস করছে!” আর, 


সময় নষ্ট না করে একদিন. ধূজশটপ্রসাদ সহ 
দিলীপকদমার এসে সোজা হাজির হলেন 
অতুলপ্রসাদের woes বাডখতে। কাঁব 
দ্বজেন্দেলালের পুর এই পাঁধিচয দিয়ে 
aterm দিলসপকুমারের সঙ্গে অতুল- 
প্রসাদের আলাপ কবিয়ে দিতে অতঃলপ্রপাদ 
বললেন, "আরে, তুমি তোমাব বাবাব ছেলে? 


বলে হেঃ হোঃ.করে হাসতে লাগম্দেন। পরবে, 


বললেন, ‘জানো, তোমাব বাবা হাসির গানে 
আমি সসনে দোহার দিতাম। আহা, কঃ 
গ.-গানই গাইতেন। আম তার সঙ্গে গাই- 
WT নন্দলাল তো একদা একটা ক্‌-কাবল 
BIST প্‌, স্বদেশের তবে যে করেই হোক, 
ধাখিবে সে জৃ-আীবন৮-সে কাঁ হাঁস 
দলাঁপ! কাঁ গান! কী ভাবুক, দৃ-দরদী 
মন! আব কি মলের জৌলুবা তার সঙ্গে 
গাইতাম আর্মি 


খেতেন CTS, 
খেতেন না হয় ভোলা কিবা পাবাণ- 
~ কতা সুতরাং? 


এই ঈষৎ তোতলাঁম কিল্তু অতলে প্র 
(বিকাশের পথে বাধা হয়নি, 
হয়েছিল। এমন মধুব তোত্লামি | af 


' সচরাচর শোনা যায় AT) তর এই GAS 


উচ্চারণ শুনে অনেকেই Te হতেন। 
(শখচ) 


র্‌ 
FILA আতহসপ্রপাশ ছিলেন লা 
SSR এত AAT যে তাঁর মহ 
CARA নানা পেলব পবশে frei 
মান প্রায়ই বানর ভাবেদয় হোত ow 
তাঁত Aa মানুষ দিলিগপক্মায় বল 
বেশী দেখেনান ROS মধ্যে। গড়া 
বলিষ্ঠ ও দর্ধাকৃতি হলেও »বডাবে ছিলো 
পেলব বা ডোলকেট এবং বিফাইন্ড। অগ 
গল্পে, বসিকতায় ও হাসিতে তিনি 
উঠতেন। হাসিতেও wr wip 
ছিল aren বাঁসকসমাজে। বাইরে ছিলে 
feta Tabu, ae, Ae, স্বল্প 
wat ও ঈষৎ তোত্‌লা। তানি একাদিে 
যেনন লক্ষে7ীর শেত্ষ্ঠ ব্যারপটাব হিসালে 
বহু টাকা উপায় কৰতেন আবাধ অফদুবল্ত 
WAG কবতেন। উর্দু বলতেন চমৎকার! 
অবাঙ্গালগদেন মধ্যেও তার waa Pea 
চিল না। যেমন উদার, তেমান বাঁসক, তেমনি 
aie ও wea লক্ষে]ীর প্রবাসশ 
বাঙ্গালীদেন তিনি ছিলেন সাঁত্যই মুকউ- 
মাঁণ। বিবাহিত জখবনে wat oa 
সঙ্গে ছাড়াছাড় হওয়ার জন্য তব কন্ঠার 
সীমা ছিল না। কিন্তু এই বিরহকাতর মনের 
‘নিবিড় বেদনায় তব গানের একটা গভাঁর 
{দক খুলে যায়। নিজের মনে গান বেধে 


"সবর বসিয়ে নিজেই গাইতেন। কীভাবে তার 
সুন্দর ছবি' একেছেন তব রচিত এই 
বাউলগানে-_ 


face তুই ভাবিস্‌ মন, ডে) গান 
যা, গান শেষে শা টা 


পাখবা বনে ধনে, পাহে গান আপন মনে, 
ওবে, নাইবা যাঁদ কেহ শোনে, তেই, 
গান গেয়ে যা অকাবণ।' 


সুতরাং এহেন মানুষের সঙ্গে then 
মালাবদল না হযে পানে? আলাপের ফলে 
PRT ভালনেসে ফেললেন. অতুল- 
প্রসাদকে এবং তাঁর Terry ফুলে 
ফেঁপে উঠলো বানেব জলেব মত। দিলধপ- 
বুমাবেব শাঙ্গীতক জীবনে অতুল 
শুধু যে অজস উৎসাহ দিষোছলেন তাই 
_-জাগয়েছিলেন প্রাণেব তথা গানের 
অপর্যাপ্ত ধোরাক। 


[দিনীপকমারের গান শুনে অতন 
প্রসাদ TET ভি 
আমি গ্‌-গান বেধোছি দৃ oo, 
এই ধবনের aire ঈষৎ patente তর 
স্বাভাবিক লাজুকতাবে ফুটিয়ে CSI 
ফতুলপ্রসাদের O-PS 
স্বীকারোকতির রেশ টেনে দিদ্বগপকমার 
ost আজি পেশ করলেন।-সআাপনার 


চিনা ‘পাগলা মনটারে তুই বশধ।। 
তাল স্বভাব কোমল মুখ Gea 
উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে তোত্‌লামিও আরো 
স্ফুট। বললেন, 'ও গ:-গানাঁট আমার 
wor fom may তৃশতোমার এত 
ভালেটে লেগেছে শ্‌-শনে কৃ-কী স্রে 
চুছে।' দিলীপক্মাব aes দিলেন, 

[ আনদ্দ হবে আমাকে শ্শিখিয় দিলে! 
বাঁপকুনারের পিঠে চাপড় £দযে বলে 
লেন অভুলপ্রসাদ, A কা বেটা বটে! 
Wits এমাঁন স্‌-সহজে আলাপ জমা" 

ন! তা শোনা-_এ শাদামাটা উৈরবখ, 
Ta স-সহজেই শিখে নিতে পারবে? শুধু 
গান নয়, আনেকাঁটি গানও সেদিন কণ্ঠসাৎ 


বোঁছুলেন feats এই হোল 
PONS মধ্যে প্রাখামক আলাপের 
wake ভারপব Trot পব দিন সম্ধ্যে- 


সার তার বাড়ীতে গয়ে দিলীপকযবর' 


নেব আসর ভ্রনাভেন। আগে নিজে গাইতেন 
পরে সভুলপ্রসাদ। গানও চলত, খাওয়া" 
ওয়াও, সঙ্গে সঙ্গে গান শেখাও। দেখতে 
ane দলাপকৃনাব = অতুনপ্রসাদেব কাছ 
aes wir রচিত পপটচশ পিশটি গান শিখে 
নলেন। 'দিলশপকমারেব কাছে অতুল- 
পসাদের গানের ভঙ্গি ছল বিশেষ fern 
বাংলা গানে হিন্দি ঠরীরির এ-আমদানগ 


স্্খানে), আপাঁন অপ্রতিদ্বনদবী- এ-কথা - 


অকরতোভয়ে দিলখপকৃমার বলতেন অতুল- 
এসাদকে উদ্দেশ্য .করে। 


'কূ-কা যে বলো দিলপ-এই 
লনচ্জেকূতি ছিল অভন্লপ্রসাদের। একবার 
কলকাতায় এক গানের আসরে eT দেখ্য 
হতেই অতুলপ্ৰসাদ দল পকুমাযরকে বললেন, 

কয়েকাঁটি ছাত্রছাত্রী ভুটেছে তাই 
armies উদ্কে Teele, তৃ-ত্বাম চলে যাও 
সেখানে HTT সেনগুপ্ত ঘলে 


ঢাঝায়। 
একটি মেয়ে আছে, সম্পর্কে সে আমার 
বৃ-বোন হয়া আহা কাঁ গ্‌-গান গায়। 


তাকে তুমি কিছু গৃ-গান শীশখিয়ে যদ 
তোমার ছা ছাত্রদের দলে টানতে পাব 
তো চ-৮মৎকার হয়। অমন কণ্ঠ কৃ-কালে- 
ভদেও শোনা যায়। দিলপকৃমার যখন 
ঢাকাতে অধ্যাপক সতোন্দঃনাথ AAA বাড়ীতে 
আঁভাঁথ, তখন খেশজ করে িকাটলোতে 
mayer বাড়ী গয়ে তার গান শুনে মৃগ্ধ 
“Capt সেদিন caer গেয়েছিলেন দিলাগ- 
Rat সেই Ten অতুলপ্ৰসাদ গান 
‘পাগলা যনটাবে তুই Te গদলপপকুমারের 
we বেণুকার ছিল খশাটি করনের গলা, 
tame Cure তেমনি মধুর। এই কথা গযে 

অক্ষবে মলে গেল যোঁদন গান- 
পিল নাঙালীবা রেণুকা CAT CR গাওয়া 
“পাগলা Tao আর ' অপর পিঠে 
ly গোকলচল্দ গান দুটি স্বয়ং অতুল - 
প্রসাদের তত্তধাবধানে রেকর্ড হয়ে বাজারে 
বেলুল। বলা বাহুল্য. ঢাকাতেই রেশনকা 
ধ্দলগপক্মাবের ছাত্রীর দলে ভিড়ে ছিলেন 
ও সঙ্গে ছিলেন ঢাকার আরেকজন সনুক্ষ্ঠী, 


'অদ্বিতণয়। 


emer wwe কপি পতি ek 





nfs উত্তরকালে সাহাতক বুদ্ধদেব বসুর 
চহী হন অর্থণৎ প্রীতডাদেবশী। এরা দুজনে 
দিসপকুমারের কাছে GI গান--অতুল- 
প্রসাদেব, কাজী নজরুলের এবং _ স্বয়ং 
দিলীপকৃমারের বাঁচিত গান শিখে ঢাকান 
আসর যাঁতষে রেখোঁছলেন।' 


ছেয়) 


Reape seen লান্নিধা 
শুধৃ MAT মধোই সামাবণ্ধ হিল না, হাসা" 
কৌতুক, পরিহাসে অতুলপ্রসাদ ছিলেন, 
wha বাডাঁতে খায়ি- 
শেয়াল? সভার’ রসে-গানে-ভরা Taster 
প্রসঙ্গ উঠলে অতুলপ্ৰসাদ -ম্বিজ্রেতদুলালের 
হাঁসির গান গাওয়ার ও সেই সঙ্গে তর 
Sarma দোহাব দেওয়ার স্নতিগুঁল যেন 
sere হবে উঠত। অতুলপ্ৰসাদ 'খাম- 
খেয়ালী সভাকে' একটা ডাক-নাষে উল্লেখ 
কবতেন--'ডাকাতে Be বলো একদিন 
গ্রজ্পচ্ছলে । অতলেপ্রসাদ 'দিলশপকহযার 
ধূজশটিপ্রসাদ প্রভৃতির উদ্দেশ কবে বললেন, 
“তোমাদের কাছে আগেই বলেছি__জঞ্াতে 
ক্লাবের কথা): জাজ একাট ঘটনার কবা হঠাৎ 


৫৩ 


মনে পড়ছে! আমি ছিলাম সে aya সর্ব" 
কনিষ্ঠ মেম্বার। একদিন গানের আসব সে 
ক্লাবে দাবুণ অমেছে। আমি শেষে গাইলাম 
যে গানটি সেই আসরে, সদন মোটি তোমাদের 
শেখালাম-বলেই ধনে গিলেন-- আমা 
TAT ভগ্ন দযয়াবে wea ভাগ কে গো, 
তান কে? নন্দন আভা-বেখ্টিত তন; 
Soe নিজ আলোকে, VT কে গো তম 
কে ?দ একটা লাইন গেয়ে একট, থেমে 
অতুলপ্ৰসাদ আবান বললেন, 'তাবপর কি 
হোল জানো? রবিবার: খুশী হয়ে মাথা 
নাডলেন, দ্বিজ্নবাব হেসে বগালেন,- জিত 
রহো। আমার মন একেবাবে ' আহন্নাদে 
আ্ঢাভোরখানা। বুঝতেই পাচ্ছ, আম 
তথন সবে গান বাধা সুর? কযোছ--সেখানে 
শোষেছিলাম ভযে ভয়েঁ--ডম হবে নাঃ 
শেত্রতা কে? স্বয়ং Alea, সোমাব বাব 
faery, লোকেন পালিত, aT সমাজ” 
পাত, অবনবাবুরা অব +ঠাকুব« 
বাড়ীর ath, লালঢশাদ বডাল প্রভাতি সব 
1দকপালেবা। আমার তখন সবে গেশফ 
উঠেছে। আম অল্পব্যসেই ব্যারস্টালী aa, 
কার তো। এহেন আমি, বুঝলে নাঃ উচ্ছল 
হয়ে উঠলাম সকলেব প্রশংসা ও শ্বাভতাঁল 
পেয়ে। মনে হোলো গানটি উৎবেছে বটে 
এমন সময় ঘবেব ওদিকে বারান্দায় বসে 
ছিলেন নাটোরের মহাবাজ্রা অগাঁদন্দঃনাথ রায় 
--ভাকলেন আমাকে হাতঢ্/নি 'দিয়ে। আমি 
দুরু দন বক্ষে কাছে তেলাম-তিনও 
বাহবা দেবেন---আমাকে আল পায় কে? 
আম আসতেই [তান আম," ঘাড় ধবে নলের 
মুখের কাছে ট্রেনে নিয়ে herr করে 
বললেন--কে-ব্যা ?'--ললেই অতুলপ্ৰসাদ 
“হো হো কবে হেসে উঠলেন। সে প্রাণখোলা 


, হাঁসি যে শুনেছে একবার সে জবান সে হাসি 


হু পারে না--মনের সব NCIS ‘কেটে 
বেত তাল হাঁসির এই দম্‌কা হাওয়ায়। 
(ATS) 

অতুলপ্রসাদেব এই বিখ্াত আসর- 
খশপানো TOTS গলাব হো-হো শব্দে প্রাণ- 
খোলা হাসিব কথায় আনে্কটা স্টনার কথা 
মনে পভলো। ভাৱ ICR দে দপ্তর বা 
অফিস, ছিল, জনৈক .মধাধমসণ এক বঙগ-« 
Wed ডাব ভানপ্রাস্ত হয়েছিলেন ভদও” 
লেোকাট wa ফিটফাট ও might sete 
ছিলেন। বোত আঁফলে আসতেন ফর্সা 
ক্ষোচানো ধুতি, লাট-এব উপরে এবং 
সব্ণোপাঁর গলাবদ্ধ Boxes এক কোট গায়ে 
দিয়ে! tanta Gora এফ কণধের উপর 
ভাবার ঝুলতো পাট কবা ফসণ SOT 
এই fea তখন গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত নিবি 
“Tg একই পোশাক বা অফিশিয়াল ডে] 
এহেন পাঁনধেয় গুহণ কবে, পরিপাটি রুপে 
কেশ প্রসাধনাম্তে মোটাসোটা, গোলগাল 
চেহারার এই ভদুলোকটির দেহ সৌম্ঠবকে 
আবও Sut কবার জন্য ঝকনকে একটি, 
যেমন ল'রা ত্মোন মোটা, সোনার হার ঘা 
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চেন পরে আসতে কোনদিন ' ভূলতেন ' না! 
ভদলোকটির weal নাম ছিল বড়ধাবৃ। 
তর এই বিরাট সোনার চেনটির tana 
এক প্রান্তে একটি বড় গোল cae ঘাঁড় 
ধাধা পাকত এবং গলায় হার পরার মত 
TEATS প্রথমে গলায় জড়িয়ে তারপর একটি 


হাতের তলা দিয়ে টেনে এনে বকে উপর ' 


Te অন্য কাধকে বেম্টন করে aioe TAT 
শংশটুক, কোটের সামনের দিকে, বক পকেটে 
খঁড়-সহ রাখা হোত। তপব বিচারে সোনা 
StS ও সোনাব চেনকে সাবধানে ও সম্তপে 
ধক্ষা করাব এই কৌশলটা বিশেষভাবে বিপদ- 
নিরোধক ছিল। যাহোক, তাঁর এই সোনার 
চেন ও বশধাব কৌশল বা কায়দাটি দস্তরের 
অনেকের হাঁসর উদেঃক করতো এবং বড়- 
wa অজান্তে টাকা -ট*পনঈকও অভাব 
হোত না। অবাঙ্গালশ কর্মচারশরা তাদের 
মাতূভাষায় ধা বলতো তব অর্থ গিয়ে !দ“ড়ায় 


| গিন্নির হাতে সোনার , চেনটির একপ্রাল্ত ' 


ধাঁবরে দিয়ে অন্যপ্রান্ত- নিজের গলাশ বেধে 
সন্ধ্যা গোমতী arts ধারে wre বিহার 
' কৰতে যান। যাহোক, এই লদ্বামোটা সোনার 
চেন এবং সেটা পরার কায়দা দেখে অতুল- 
প্রসাদ এনে মনে হাসলেও কোনদিন বড়- 
যাবকে কিছ? বলেন ন বা প্রশ্ন কবেনান! 
বড়বাবুর গণহিনীর এদকে আবাব বদ্ধন- 
পাঁটিয়সগ। বলে লক্ষেযীখ বাঙ্গাল সমাজে 
নাকি খ্যাত ছিল। তিনি নানা সযখাদ্য ও 
বিশেষ প্রাক-যায় তোর কবে যাদেব খাইয়েছেন 
তারা জীবনে আব জেলেনি।  ধড়বাবূব 
$গম্নির খুব ইচ্ছা অত্যণগ্রসাদকে একদিন 
TUT নেমন্তল্ন করে এনে তশাব "নিজের 
হাতের বান্না খাওয়ান হুকুম তামিল করতে 
saat তথা aware, গিনি হয়ে আর্জি 
PU করলেন স্বয়ং -অত্ঃলপ্রপাদের কাছে। 
আজ মঞ্জরও হলো এবং নিধধারিত এক 


উ2টর দিনে সান্ধ্যভোজের শিল্প, রক্ষার - 
জনা অতুলপ্ৰসাদ বড়বাবব পাঁড়তে উপ-) 


বিত হলেনা করত” গিম্লণী সম্মানে 
GORATH অভ্যর্থনা করে গিয়ে বসালেন 
. এবং যথাকালে তাকে ভোবনের টেবিতো 


নিয়ে -গেলেন। অত্যলপ্রসাদ দেখেন বিরাট ' 


ব্যবস্থা নানা ধরনেব অন্ন, ব্যঞ্জন ও খাদ্য- 
RMT). এত খাবাব খেতে তান পারবেন 
না বলে ক্ষমা চেষে নিসে করেকটা বিশেষ 
পণ খেতে শেষ পর্যন্ত বালী হলেন 
খাবাব পরিবেশন * করতে লাগলেল স্বধং 
গুহক“ হঠাৎ অতুলপ্রসাদের চোখে পড়ল 
Bisa আছে একাঁট মোটা লম্বা সোনার 
, গোট। পরাঁদন বড়বাব যখন অতলপ্রসাদের 


দশ্তয়ে এলেন, তিনি তাঁকে গতবাঘের “হবে যে উভয়েবই 


ভোজের- জন্য আবার অনেক ধলাবাদ TWH ও 
বান্নার খুব তারিফ করে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
SAAR USA AWA, আপনাকে রোজই 
ছোঁথ একটা লম্বা মোটা সোনার চেন লা'গয়ে 
ay আসেন! গতকাল আপনাব বাড়ীতে 
Tae খেতে গয়ে দেখলাম আপনার 


x 


৯ 


sae এঁ ধরনের একটা মোটা সোনার গোট 
কোমবে বেঁধেছেন।। বড়বাব সঙলম্সভাবে 
বললেন--'আজ্ঞে, আম আমার পকেটে রাখা 
সোনার ঘাঁড়তে যে মোটা সোনার চেন্টা পরে 
রোজ সকালে অফিসে আস, বাড় ফির 
গিয়ে সেই সোনার চেনটাই আশার at 
কোমরে গোট হিসাবে পরেন brates সকাল 
পযন্ত'--বলেই যড়বাব; লচ্জায় লাল হয়ে 
ওঠেন। ' শুনে অতযলপ্রসাদ হো হো করে 


হেসে উঠে বভবাবকে ATU 
সকালে হয়, 


দেখছি আপনার ঘাঁড়র চেন 
পহ-গোট্” আর বিকেলে আপনার বাড়াতে 
সেটা হয় ্ী-গোট'--বলেই। আবার Era, 
Cat পড়লেন। ' 


শেষের বু SUSU. “প্কৃতচাপ 


হদ্ধি রোগে অনেকদিন Bred এবং এ. 
বোগেই ১৯৩৪ সালে | ২৬ আগস্ট তর . 
FELT চাপ 
A বাডাব ফলে যখন শয্যাশায়ণ, তখনও 


জখবনের পরিসমাপ্তি ঘটে। 


তান ঠিক তেমনিই প্রাপখোলা সদানহ্দ--- 
কথায় কথায় হো হো কবে হাসা কাজের 


লোকেবা কতবার ORS WAH BA 


এত জোবে হাসা উচিত নয়, ডাক্তাররা 
NAT ফবেছেন। রকৃতের চাপ এত rats 
তান তৎক্ষণাৎ জবাব দদিযোছিলেন--না হেসে 
পাচা হয়ে বণচার দরকাবই বাণকাঁ বলো? 
শুনবে সাজরাল আমাব ক মনে হয় ? ভাবি 
যেদিন আমাকে খাটিয়তে করে পবাই মিলে 
গৃল্ভ'র মুখে শ্মশানে FATE যাবে, সোঁদন 
আমি একটিবার হঠাৎ টপ কবে উঠে বসে 
ফিক্‌ কবে একগাল হেলে 'তবে শয্যা নৈব_ 
ভার আগে নয়।' 
দিলেন এই সদা প্রফুল্ল মানুষটি বিলি 
সকলকে টিবাদন আনন্দই পারবেশন করে 


এসেছিলেন বেদনাকে ,ল:কিষে, বেখেছিলেন 


তর মনের পর্দার আড়ালে; ” তানি প্রায়ই ' 


এলা হইলাব উইলককৃস- -এব্‌ সেই বিখ্যাত 
agate wate করতেন--‘লাফ, Bre fa 

ওমালড 'লাফ্‌স উইথ ইউ, উইপ, as 
ইউ উইপ এলোন।?, 


টা 


। মন ও তংপরতাব সঙ্গে হাস্যোন্দীপক অক্ষ 


' হব 


বসবোধের TRS ঘটনার কথা” এখানে 


" বঙ্ল। 


অতন্ুপ্রসাদেব সঙ্গে বিলাতে সুবোধ- 
এবং সেটি কুমশঃ প্রগাড় বশ্ধুতে 
পাঁবণত হয়। সুবোধচলাও বিদ্তাবিড পরিচয় 
নশচে পাদাটকার দেওযা হোল এখানে শুধ; 
এদের দুজনের সম্বন্ধে এইটুকু বজ্জেই 
ore দেশ হিল 
সেকালেব পূববিঙ্গে অর্থাৎ এথনকাস 
বাংলাদেশে বলাতে আসার আগে তালা 
দুজনেই কলকাতাষ কলেজের ছাত্র ছিলেন। 
প্রোসিডেন্সী কলেজে পড়তে পড়তে অতুল - 
প্রসাদেব Foe: পরক্ষা দেবার অগেই সুযোগ 
পেয়ে বিলাতে চলে আসেল, সবে ধচচ্দুও 


সি 


একথা বলাব অধিকারী 


তি 


[ভাগ পরীক্ষার অনেক পৃবেই কলকা 
মোডক্যাল কলেজে চিকিতসা শ 
পাঠ Te কলার AE ত 
অসেন।, বয়সে চার সাড়ে চার্ধ ।বছ 
সুবোধচন্দ অপেক্ষা ছেট হলেও বিল 
USMS NT এক বহু” 
অগদুগামী ছিলেন, অর্থাৎ af 
mf var ইল হে ১ 
১৮৯১ সালে fer 


তখন অতলপ্রসাদ সম্ভবত ২২1২৩ বছরে 
এবং লুবোধচন্দ্ ২৬1২৭ কিদ্বয আরা 
fear) cent বয়স্ক যযক। অতঃলপ্রস, 
১৮৯৫ সালে ব্যবিস্টার হয়ে দেশে ফি, 
এলেও ' স্কটল্যাণ্ডে আতনীয়াকে/& 
কবতে আবার ১১০০ সলে fee, 

'এবং ১৯০২ সালে সপাবধ নে ” রি 
‘প্ৰত্যাগমন করেন। : সবোধচল্দু fora 
tee! শাবীব বিজ্ঞান (ফাঁজওজাজ 


অসামান্য eer সঙ্গে পাশ ও গবেষণ 


সাঈ করে ও আঁতার্রিকত তন 
যব ' কাল MiSs ' বদ্বাবদ্যালয়ে 
শাবীর বিজ্ঞানের অধ্যার্পকের কার্য শেষ 
কবে দশ বছব পর ১১০১ সালে Cotte 
met বয়সে দেশে বে এলেনা ১৯০২ 


“Hers অকটোববের শেষাশেষি বহুদিন, পর 


দার্জীলং শহবে সেই ববফ পড়া 4 
শীতের দিনে বেড়াবার রাস্তায় হঠাৎ সই 
বন্ধুর দেখা। WT থেকে SAT সেন, 
CRRA ও বেশ পাওয়াবযুকত সদা কাচের 
"চশমাধাবশ এবং ভাবী ওজনেন ওভারকোট 
পরা ও মাথাষ বিনাট টপকে দুপ শে নহইয়ে 
কান ঢেকে এক বিশাল বহু ডদুলোক ধগর 
পদক্ষেপে তারই দিকে একাটি ভদুলোক ভব 
দিয়ে পাহাড়শ বস্তা বেষে উপবে Ere 
আসছেন দেখে facet গাঁত একট; 
দিলেন। কাছে আসতেই পরস্পর 

চিনতে পেবে পরস্পরকে আগে other সঙ্গে 
আলিঙ্গন ও কুশল {বিনিময়ের পালা শেষ 
করে একই প্রশ্ন করেন- এই শীতকালে 
আপাঁন এখানে? ' SAS আগে 
প্রশ্নের জবাবে বলেন---আপাঁন্‌ হয়তো শুনে 
থাকবেন বিলাতে পাচ বন্ধব থেকে ১৮৯৫ 
সালে ব্যাবিস্টাব হযে ফলে এসোঁছলাম 
দেশে এবং কলক তাল হাইকোর্টে প্র্যাকটিপ 
কবাব জন্য নামও লখোছিলাম। কিন্ত, 
বিধিবাম তাই বাবসা জমাতে না পো; 
বিলেতে গিয়ে আইন ব্যবসা কবাবো ' 
ঠিক কবে ১৯০০ সালে 'আবাব লণ্ডনে 


- রে যাই। তাছাড়া বিলাতে দ্বিতীয়বার 


যাবার আবেকটি বিশেষ কারণও - 
আমাব বাগদত্তা কন্যাট | তখন 
ছিলেন তাকে কথা দিয়েছিলাম 
১68৮ 
বিবাহ TACT! পাচ ববে, পাব আনাতে, 
পাবলাম না ওঁদকে অন্য পক্ষ থেকে 
তাপাদাও আসতে ATCT 


} 
(আগাম! সংখ্যায় শেষ হরে) 


শক্য রাজধানশ কঁপিলবস্ত; 


আরাঙ্গগোপাল সেনগু*ত 


ae are. কপিলবদ্তুব আদরে 
cant কাননে “সধ্ধার্থণ বা শোতম বুদ্ধের 
=I র বহ বিবরণ বৌদ্ধ সাহিত্যে 
SM MH) ভগবান বদ্ধের জন্মের কয়েক- 
এ বৎসর পর ২৪৯ Yr প্বাব্দে 
শট অশোক তার গুরু উপগহগ্তের সঙ্জো 
mt পারত স্থানটি দর্শন করতে এসেছিলেন 
র এই Cie ভ্রমণের সাক্ষ্যস্বরূপ তিনি 
“ica একট চৈত্য ও বুদ্ধের জন্মস্থান 
দেশক শিঙ্গালীপ যু একটি Sera 
পন করে গিয়েছিলেন। অশোকের এই 
eget কালে Feat একটি আনবসাত 
corer পাঁরণ্ত হায়াছিল। 
এই গ্রামবাসণদের কর-ার থেকে 
কহু রেহাই পাওয়ার ব্যবস্থা করোছিলেন। 
ay জন্মত্থান হিসাবে বহু শত 
ংসর ধবে লুদ্বিন সমগ্র দগতের বৌদ্ধ- 
নাবলদ্বদের পক্ষে একটি অবশ্য দর্শনীয় 
গর্থগ্থানে পাঁয়ণত হয়েছিল। খৃষ্টির পঞ্চম 
came wey শ্তব্দীর সংপ্রসিদ্ধ 
পচানক পাঁরৱাজ্জকন্বয ফাণহনে ও হিত 
এনসাউ তাদের আরও একজনের সমর 
seat দর্শন করেনা তাঁদের দ্ব-দ্ব 
শ্রবণ 'ববরণাঁতে এর বিস্তৃত উপ্লেখ তাছে। 


বোঁন্ধধমের প্রায় eA 


ALON পলো AN জন্মস্থান 


প্মৃতি জনমন থেকে দুত হয়ে গিয়েছিল। 


oe শতব্দশীর শেষভাগ পর্যন্ত প্থানটি 

fea ঘল ae দ্বারা আবৃত। ১৮৯৬ 

খঞ্টাব্দে উতথলনের ফলে বুধ অঙ্মস্থান 

a! অশোক fate ও ভগ্ন We 
লাঁপ থেকে এর আঁস্তদ্বের 


রি দ্চ্ভাট হিউ. 


ন alent দর্শনের পরর্বেই 
বারতা হয়োছল। বর্তমানে 
িলালাপি হুন্ত ১৩২ ফিট উচ্চ 
স্তম্ভ ও এর পাশেই একাঁট শুধু 
weg) থিত আছে এই সরোবর লই 
অদ্যোজাত Preece স্নান করানো হয়ে, 
fom সরোবব তাঁরে একট নাকি প্রাচীন 
মন্দির আছে-_ এটি মাধাদেবীর' মাদার 
নামে খ্যাত। দান্দরাপ্ঘত একাট প্রচ্তর 
ফলকে সিম্ধার্থের Gen বতাম্তটি -চিনায়িত 
হয়ে আছে। এতিহাঁসকদের মতে এই 
ভাপ্কর্যটি বর্তমান মদ্দির থেকে বহু; 
boiz! সম্ভবতঃ প্রাচীন মায়াদেবীব 


ahaa পুনঃ পুনঃ বৌদ্ধ সাহিত্য aftr 


লম্বিনীর বর্তমান নাম রুদ্িণদেই। এটি 
টার থেকে অল্পদ্‌রে 
রাজ্যের Teal জেলায় অবস্থিত। 
রেলওয়ের নওগডও নৌজুলোয়া 
PU থেকে এল দূরত্ব যথাকমে ২০ ও 
১০ মাইল। এই দুই স্টেশন থেকেই (ছ্বিনী 
যাওয়ার রাস পাওয়া যায়। আধুনিককালে 
সুগ্বিনীতে আরও feu প্রাকীত' 
জাবিছকৃত হয়েছে) , 
ay জগ্মস্থান লুম্ষিনগর অবস্থিত 


সম্াট . 


বস্তু কোথায় ছিল এট ঠিক arn যায়নি, 
অথচ ইতিহাসের sonata এটি জানা 
প্রয়োজন । বাজক্‌মার সিদ্ধার্থ এই কাঁপল- 
বস্তুর রাজপ্রাসাদেই পিতা-মাতার স্নেহ- 
লালত হয়ে যৌবনে পদার্পণ করেন। 


তারপর একদিন প্রায় ২৯ FAT বয়সে '- 


নবজাত পুত্র রাহুল, যুবতী পতন 
যশোধয়া, বদ্ধ পিতা শদ্ধোদন এবং প্রিয় 


লুদ্বিনশর সন্ধান পাওয়ার পর থেকেই 
Sens ও প্রতবিদেরা * কাঁপলবস্তাদ্র 
অবাঁস্থাত নির্ণয়ের চেষ্টা করে এসেছেন । 
এ'দের একদলের মত এই যে রাশনদেই a 
লমীঘ্বনীর থেকে ১৬ মাইল দুরবতীঁ" 
[তল্গোরাকোটই প্রাচীন ফাঁপলরন্তু। এই 


স্থানটি নেপাল রাজ্যের তোৌলহাওয়া জেলাধ 


অধাঁপ্থত। এই স্থানাট পাঁরথা ও প্রাকারে 
বেশ্টিত দেখতে পাওয়া যায়। এ্রীতিহাসিক 
সাক্ষ্য থেকে জানা যায যে MIFST থেকে 
কাঁপলবস্তর Haw ছিল ৮০৯০, মাই, 
এই সাক্ষ্যের ভিত্তিতে গত শতাব্দীর শেষ 
ভাগে WAT এবং HTT মুখোপাধ্যাত 
[তলৌরাকোটকেই কাঁপলবস্তু রূপে ঘোষণ। 
করেন। ইতিপূর্বে ১৮৬৩ wit কানিহাজ 
শরবল্তীর ধ্বংসাবশেষ আবিচ্কার করে, 
ছিলেন। 


হিউ-এন-সাঙের বরণের ভীত্ততে 
“wars fons faye এই মতাঁটব 
সমর্থক ছিলেন। ১৯৬২ ek বঙ্গ-মাহলা। 
ডঃ দেবলা' মিত্র কর্তৃক এই স্থানে উৎথননের 
ফলে যে সব SU, আবিজ্কৃত হয়োছিল 
সেগীল সবই ষুদ্ধপববতাঁ সময় মোষ, 
বালীন। বুদ্ধের সমসাময়িক কালের এমন 
চোন ABA, এখানে পাওয়া যায়ান যার 
থেকে এই স্থানের AIRS কাঁপলবস্তুর 
আঁভদ্নতী প্রতিপন্ন হতে পারে। [বিগ 
শতান্দীব শেষ ভাগ থেকে অন্য একদল 
এাতিহাসিক ও প্রততাত্তিবক [িিলৌবাকোটের 
দাবী বরাবরই নস্যাৎ করে দিয়ে উপ্তর- 
প্রদেশের বন্তী জেলায় অবাস্বত 
পিপরাওয়া নামক স্থানটিকেই কাঁপলবস্তর 
অবাঁচ্থাত স্থান বলে ঘোষণা করে আসছেন! 
এর কারণ এই যে পপ্বাওয়ার একটি ঢাপ 
ae শিষে ১৪৯৮ 
একটি বিরাট প্রস্তরাধার বা পেটিকা উদ্ধার 
করা হয়। এই আধাবেব মধ্যে আব 
পণচাঁটি পেোঁটকায় মৌর্য যুগের বহু 28! 
নিদর্শন রক্ষিত ছিল, একাঁট পৌঁটকাব 
প্রাচীন ural লিপিতে fee, লিখিত 


মনে হয় যে পিপরাওয়ার 


QS | 


fer; প্রত! fafreatar a এই 
লিপিব পাঠোম্ধার করোছিলেনা তাঁর মত 
সিল পোঁটকার লিপির অর্থ এই যে এতে 


থেকে প্রাপ্ত প্রস্তরাধার' ও প্রত! বস্তদ- 
গুলি ' কাঁলকাতার মভীজয়ামে রক্ষিত 
হযোৌছল। ফা হিয়েনের বিবরণে প্রদত্ত 
কাঁপল বস্তু ও ল্যাম্বনীর যে দূরতৰ 
তর সঙ্গে পিপরাওয়া ও aaa দূর- 
তের QB আছে। 


করেন যে ফাঁহয্পেন প্রদত্ত TER 
বুদ্ধ ও'কনক মুনির ' জন্মস্থল ও গোতম 
We জন্মস্থল থেকে কাঁপলবস্তূর 
দূরতেরর হিসাবের সঙ্গে বর্তমান পিপ্‌- 
রাওয়ার WAR হিসাব মিলে খাওয়াতে 
এবং সংলগ্ন 
গানওয়ার গরমের উৎখনন থেকেই, এর 
সঙ্গে কাঁপল বস্তুর আঁভন্নতা প্রমাণত' 
হবে, কারণ এই দুই স্থানেই মাইলের পর 
মাইল সউচচ টিপি রয়েছে, যা কখনও 
সম্যগভাবে উৎখানত হয় নি। গত শতা- 
ব্দীর শেষ ভাগে ডাঃ পেপর আবিদ্কৃত 
প্রতমবস্তুগুলির সাক্ষাও উপেক্ষনণয় নয়। 
অন্যতম বিভাগীয় অধ্যক্ষ ডঃ শ্রীমতী" 
দেবলা মিত্রের এই মল্তব্যের পর ভারতীয় 
প্রত/তন্তর বিভাগের পক্ষ থেকে শ্রীষুকত 
কৃষণমুরারি শ্রীবাস্তবের  পাঁরচালনায় 
১৯৭১” খ্যা্টাব্দে পিপরাওয়াতে উত্থনন 
কার্য আরম্ভ হয়। উত্তর প্রদেশের বস্তি 
জেলার 'পগরাওয়া একাঁট মহকুমা শহর! 


পোপ TASS প্রতবস্তুসমূহ উদ্ধার 
স্থানটি থেকেই ১৮৯৮ wk অন্দে ডাঃ 
কবোঁছিলেন। তবে এগনীল পাওয়া গিয়ে- 


চিহিত কবেছেন। কা 
উত্তরে ও দাক্ষণে আবও 'তিনাঁট সংঘারমের 
ধ্বংসাবশেষ এই উৎখননের ফলে পাওয়া 
গগ্ষেছে | 'এই চাঁরাট সংঘাবামের কেন্দ 
স্থলে উঠানেব মত জায়গা একটি স্তুপ 
পাওয়া গিষেছে [ঠিক এই স্তুপের উপারি- 
ভাগ থেকেই পেপ আঁবচ্কৃত বিরাট 
প্রস্তারাধারাঁটি পাওয়া শিয়োছিল। অনাবৃত 
স্তূপটিব দিকে যাওয়াব জনা দাঁষভাগে 
অযাস্থত্ত সংঘাবাম থেকে . যাওয়াব জন্য 
চতবরটুকুও ইন্টক নার্মত দেখা গিয়েছে। 
এই ধ্বংসস্তূপ খননকালে ৮ থেকে ১০ 
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হাত গভশর wiser থেকে সীল 
বা মাটির ছাপ পাওয়া গিয়েছে, এগুলিতে 
“3৯ দ্েবপূত্র বিহার, কাঁপিলবস্তু ভিক্ষু 
+ mag ইত্যাদি শব্দ উত্কীর্ণ রয়েছে। 
: আকটি পারের ঢাকনাতেও কাঁপল বস্তু 


জাত প্রভাত। CIT নামক এক WTH- 
ণের মধ্যস্থতায় ভস্মাবশেষ ৮ ভাগে ভাগ 
কবে দেওয়া হয়োছল। Meee এই 
দেহাবশেষ স্ব স্ব রাজ্যে নিয়ে গিয়ে তার 
উপর স্তূপ নিমাণ করোছলেন। ! 


* অনুমান কবা যেতে পারে যে কাঁপল 


FEC USPS থেকে ভস্মাধার সম- 
fas খাঁড়া পাথর fae একটি আব 
wate পোঁটকা পাওয়া গিষোছিল। উৎথনন 


Wert পুত gion শতাব্দী) বলে 'নার্দন্ট 
হয়োছল। ডঃ পোঁপ আবিন্কৃত ভস্মা- 
pg নীতিতে এই কথা- 
গুলি উৎকীর্ণ ছিল ‘nists ভাঁতনম্‌ স 
ভাগন্যাকনাম স পু দলনম ইয়ম সলিল 
দনিধানে seen শকীয়নাম'। ভিন্ন ভিন্ন 
পণ্ডিত এর fea ভিন্ন রূপে ব্যাখ্যা 
কবেছেন- তবে সাধাবণ ব্যাখ্যা এই থে 
‘al গবান AAT দেহাবশেষ, তশব 
SIT GSA, Swat, তাদেব পনর 
কন্যাগণ ও তার জ্ঞাতিগণ কর্তৃক প্রাত- 
feo 

উৎকপর্ণ fate কালের সঙ্গে বু্ধ- 
দেবের মৃত্যকালেব ব্যবধান থাকায় এই 
ভস্মাধার ও পিপবাওয়া স্তৃূপের সঙ্গে 
বৃদ্ধের AAAS ঘণরা অসম্ভব বংল- 
হলেন স্তূপাঁটর পুনঃ পুনঃ সংস্কার 
meas rat য্যাঁক্ত 


নেই। স্তম্ভ চত; 
মধ্যে একটি ধরংসাবশেষ থেকে ‘etal 
crags বিহার কঁপপিলবস্ত্‌' এই fei 
wae কয়েকটি ছাপ পাওয়া গিয়েছে। 
কাঁলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের কারমাইকেল 


অধ্যাপক--ডঃ হতীন্দনাথ  স্বনণো- 
পাধ্যায়ের মতে এই দেবপুল বিহারের 
ীদ্দস্ট দেবপ্‌ত্র কুষাণ বাজ Ties 
(ye ১মা২য় শতাব্দী) এই সময়ে শ্রবল্তী 
অগ্চলেও কুষাণ শকাঁতর প্রসাব ঘৃটোছল 
তার প্রাণ আছে। 

পপবাওয়ার উৎখননের ফলে এট 
প্রমাণিত হল যে এখানেই কাঁপিলবস্তূর 
শাক্যগণ তাদের অংশ হিসাবে , প্রাপ্ত 
ভগবান AL দেহাবশেষের উপর একি 
স্তূপ নির্মাণ্ণ কবেন এবং : একে কেন্দ; 


aes একটি এই oR বিহার। 
স্থান নামে প্রসিদ্ধ সংঘরাম ঠিক সেই 
স্থানে অবস্থিত থাকে না, জনবহুল 
এলাকাব বাইবেই সেটি 'প্রাতিম্ঠত হষ, 
ইতিহাসেব এই fray অভিজ্ঞ cast 
were, বিভাগের salar এবাব মূল 
কঁপিলবস্তু নগবেব সন্ধানে তৎপর হয়ে 
উঠেন। 'পিপরাওয়াব উৎখানত এলাকাব 


উঃ wean fame 


" লক্ষ্য ছিল এই এলাকার উপব। অতঃপর 


এইবাৰ এই এলাকায় may বিভাগের 
পাবচালনায উতখনন আরম্ভ হয়। এব 
অদ্রালিকা 


একটি নিভৃত অংশে একটি কক্ষের গঠন 
peat থেকে মনে হয় যে এটি ছিল 
অন্তঃপ্যীবকাদেব স্নানাগার | 


পশাঁচম অংশের এই অন্টালিকার 
চাঁবাঁদকে রয়েছে wie প্রাচীর | আনা 
িকাব প্রবেশ দ্বার সংলগ্ন বাহিঃপ্রাচখবটি 
প্রস্ধে প্রায় ACG ছু ফুট, 


এখানেও একটি স্নানাগাবের 


চক 


তাষ ও 


কোন ' 


" হিউ-এনং-সাঙের ববরণে লুদ্বনণী 


মুকত বৃহদায়তন ie 
TA প্রাসাদ! ভগবান বুদ্ধ এই 
প্রাসাদেই তাঁর জীবনের ২টি বংসব 


যেতে পারে যে 


Pre তথা 
গানওয়ারিকে কাঁপলবস্ত বিহার ও sine 
বস্তুনগরবূপে স্বীকার করতে কোন 
অসুবিধা নেই। অস্বীবধা হচছে এই হে 
থেবে 
কাঁপলবস্তুর যে দূরতব দেখানো 

তা গানাওযাবি বা Tes Az: 
থেকে অনেক বেশী। হিউ-এনৎ-সাঙের 
ভ্রমণ বিবরণ খুটিয়ে দেখলে সমস্যা 
আর অবশ্য সমস্যা থাকে না) ফা-হিয়েন 
লিখেছেন ল্যাম্বনী ও কাঁপল বস্তুর মধে 
ব্যবধান ৯ মাইল, হিউ-এন সাঙের মতে 
১৬ মাইল । 'হউ-এন-সাং নিজে fare, 
সোজা পথে যান লি, Sra বিবরণ cara 
জানা যায় যে শব্‌ কূপ নামক স্থান হ 
ছিল তব ভ্রমণ পথ, এই জনাই 
হিসাবে প্রায় সাত মাইল দূরতও বেশ 
দশাঁড়য়েছে I 


ডগ্রবান বৃদ্ধের ভ্রীবস্দশাতেই কোশল- 
রাজ fees কাঁপলবস্ত নগর ধ্বংশ 


" করেন। শাকোরা সম্ভবতঃ এর গর কোল 


দিনই মাথা তুলে দশড়াতে পারোন। ফা- 
য়েন এখানে এসে কয়েকটি বৌম্ধ-কগীত' 
(সম্ভবত বুদ্ধেন Wwe প্তূপ্সহ) 
দর্শন কবেন। সামান্য সংখ্যক aia 
ভিষুর সঙ্গেই তার সাক্ষাৎ হ'দোছল ( 
হিউ-এন-সাঙের বিবরণে ধৰংসপ্রান্ত সপ! 
রীর-জীর্ণ প্রাচীর, shies fers ও 
সামান্য fee, বৌদ্ধ কাতর উল্লেখ 
পাওয়া যায়। বোদ্ধধর্মাবলদ্বাঁদের সঙ্গেও 


ভারতীয় প্রতমতত্তৰ [বিভাগের উংখননের 


গিয়েছে এটা নিঃসন্দেহে 
সুসংবাদ! ১৯৭৩ GCE এখানে 
পুনবার Gera পাঁরচালিত হয়েছিল । 
এর প্রাতবেদন এখনও প্রকাশিত হয় ছি. 


ফলে জানা 


ge কমিটির সদসা প্রাক্তন জেনারেল কে এম. 


আজহারের সঙ্গে পাকিস্তান বিকেট কল্টেএল 
কোডের. একসময়ের সভাপতি ও. 1 


» হগ্‌পারে আবদুল হাফিজ কারদার রাবরই 
Peet ঁছলেন। সুতবাং বর্তমান , এডহক * 
 ফাঁমাঁটির ওপর ফারদাবের .. প্রভাব cael 
tezat দলের প্রস্তাবিত পাকিস্তান সফর 
হস্ত বানচাল করে দিতে NEE ; 


৯৯৭৮ সলের ইংল্যান্ড 





1 ফুল খলে হ্যায় গুলশান ছবিতে খাঁষকাপুর ও মৌসামণ 








এখন এখানে 

সত্যম, শিবম্‌ সুল্দরমূ। হিন্দী চল- 
fies শ্যোম্যান রাজকাপুরের যাবতীয় 
পাবলিসিটি প্টান্টকে নস্যাং করে দিয়েছেন 
বোদ্বের দর্শকেরা। সেক্স-এর ATG 
ধ্দয়ে আজগুবি গল্পের গরুকে গাছে চড়িয়ে 
ব।জকাপুর ভেবেছিলেন বকস্‌ আফস সফল- 
তায় ATS বাঁবকেও টেক্কা দিতে পারবেন 
[তিনি এবং (সেই ভেবেই  পোস্টাবে, ব্যানারে 
সংবাদে পারালাসাটিতে এক অদ্ভূত ইলিউ- 
mi AI করোছিলেন দর্শকদের মনে! 
ভারতাঁয় সনাতন ধর্মের সারতত্তেদর মূল 
wy সম্বল করে সত্য. শিব ও সদরের 
“oat সেজে বৈত্রণী পার হতে চেয়ে 
Saco তান, fare, চালাক রাজকাপুরকে 
বেচারা বানিয়ে বেচারা দর্শকেরা চালাক 
সাজলেন। আর একবার প্রমাণ হল দর্শক 
জাগছে এবং রাকা কৃত সতাম: শিবম্‌ 
স্যন্দল্মকে তারা দেকসম শিবম সনন্দরম্‌ 
wie দিয়ে িসনেমা তান্তিবকদের সমস্ত 
ভাঁবষাদ্বাণীর এক fare সমাপ্তি 
ঘটালেন। 


অপর দিকে দেখুন শ্যাম বৈনেগলের 
লৈ; বাজেট ছাব ভুমিকা, মল্ণন, রাজগ্রী 
Serenata দূলহন ওহী যে পিয়া যন ভায়ে 
প্রভাতি পরিচ্ছন্ন ছবি দর্শকমনে কি দারুণ 
সাড়া জাগিয়েছে। ভালো লাগছে এই ভেবে 
' ষে)এবার থেকে ইমান ধরম ও সত্যম শিবিম 
সুল্দরমৃ-এর অসফলতা চলচ্চিত্র প্রযোজক 
ও পরিচালকদের স্টার সিস্টেম, সেকস ও 
পাবালদাট স্টান্ট থেকে মুক্ত করতে 
ART করবে। 

নিউ 1থয়েটাসের স্বণণময় গোরব যুগের 
পর যে লোকটি : বোচ্বেতে বসেও ডাবল 


ভার্সানে বাংলা ও হিন্দী ছবি তৈরী করার 
*বপ্ন দেখেছিলেন এবং সাফল্যের স্বর্ণদুয়ার 
খুলতে পেরেছিলেন অনেক 'বাধা বিপত্তি 
foie, তর নাম শ্রীশকাঁতি সামল্ত। 
কমাশিয়াল অথচ পরিচ্ছন্ন ছবি তৈরী 
করেন তিনি। আরাধনা, অমর প্রেম, কাটি- 
OR ও অনুরাগের পর ডাবল ভার্সন ছবি 
Wes ও আনন্দ Ue তাকে বৃহ- 
স্পাঁতিব তুঙ্গে পেশছে দিয়েছে। এবারে 'তাঁন 
শকৃতিপদ রাজগুরুর ‘অনুসন্ধান' উপন্যাস 
অবলম্বনে দার্জলিং-এর টা. বাগানের গট- 
ভূমিকায় বাংলা অনুসন্ধান ও fence 
বরসাৎ কী এক রাতের সুটিং ee, করে 
দিয়েছেন। কফিছদন আগে দাজিশলং-এর 
‘বিভিন্ন জা্তগায় আডটতোর সুটি:এ ব্যাস্ত 
ছিলেন। সটংএ অংশ নিয়েছিলেন রাখী 
গুলজার, আমজাদ YT, প্রেমা নারায়ণ, 
মানিক, HS, তরুণ ধোষ, WATS মহাপান, 
অমল সেন এবং কলকাতা থেকে এসেছিলেন 
অনামিকা, aie, বকুল, রাবিনা, সুতুপ্তি 
ও আরো অনেকে। Aver পরিবেশে প্রাকৃ- 
‘তক সৌন্দর্যের মেলার ভাঁড়ে নূতা পরি- 
চালক 'প এল রাজের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গিতে 
পরিচালক. শক্‌তি সামন্তের দেশে 
আলোকচিন্রশিজ্পী অলোক দাশগুপ্ত তার 
ক্যামেরায় তুলে রাখলেন এমন HAT পৃথক 
সঙ্গীত যাতে ঠেখট মেলালেন are} গুলজার, 
প্রেমা নারাযণ ও অসংখা কুলি মেয়ে। চা- 
বাগানের মধ্যে দিয়ে সা্পল বাপ্তা বেয়ে 
যে গান সেদিন সেই আউটভোরে বসে শুনতে 
পেলাম রাখী ও অন্যান্যদের মুখে গোৌরণী- 
প্রসন্ন মজুমদারের লেখা ও আর ডি বমণণের 
সুর দেওয়া সেই প্রথম গানটির প্রথম দুটি 
লাইন আপনাদের জানিয়ে রাখাছি-- 
ওঠো ওঠে। সুরজাইরে িকিমিকি দিয়া 
কালকে Sia অশধার রাতে কোথায় ছিলে 
গিয়া 
Parola বাংলা গানটিতে রাখী একাট ঠৈশট 
মিঁলয়েছেন অর্থাৎ চলাচ্চত্রের পাঁরভাষায় 
ওটা ও'র সোলো গান খার শর এইভাবে 


নাট্যে সংলাপ লিখছেন রাহ মাসুম । 














শকতিপদ রাজগরে: ও শক্তি সামা 
এবং হিন্দী সংলাপ লিখেছেন 

আমি ভাঁবষ)ং wd) নই বা cer 
চলচ্চিত্রের ভাগ্য নির্ধারণ' করি না, 
সুটিং হয়ে যাওয়া সম্পাদিত. যে চার 
দেখেছি তা থেকে অন্তত এই কণাই = 


গোলমাল। বাংলা সফল ছবি ep 
হিজ্দী চিত্ররুপ এই গোলমাল। 
তালিকায় আছেন অমল পালেকর; 
উৎপল দত্ত, মঞ্চ সিংহ. ডেভড,! 
খোটে, ইউনিস পরভেজ, দেবেন বঃ 

গুলজারের লেখা TIS সুরারোপ কলা 
আর ডি বর্মণ। আলোকচিত্ে আছেন জয় 
পাথারে এবং শচীন ভোমিকের লেখ! চিন্ত 


পোরাণিক ছবির পরিচালক চন্দ 
ছবির জগতে আর কিছ; করতে পার S 


fracas দা four অতিথি শ! 
wid পাচ্ছে বিভিন্ন !চন্রগুহে। 

ছবিতে বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান 
শশী কাপুর, শাবানা আজম”, শত Fae, 


বিদ্যা সিনহা, উৎপল দত্ত, ভারতভূষণ, 
গায়ত্রী ও কমারজিং। সংগশত পারি: 
চালনার  দায়িত ছিল কল্যাণী 


ও আনন্দজীর ওপর । আলোক : 
মার্শাল career প্রফুল্ল রায়ের 
সংলাপ লিখেছেন পশ্ডিত অুখরাম শমণ। 


আমাকে দেখুন 
ফিজ্মী নাম কৃমার 'জিৎ। 
আঁজত tase ববার নাম 
পাঁতিতুশ্ড। ঠিকানা sow হরিশ 
রোড, কলিকাতা-৭০০০২৫। 
শিক্ষাগত যোগ্যতা £ বঙ্গবাসী : 
= sin | 





পরে প্‌ণা ফিল্ম এণ্ড টেলিভিশন ইন" 




































& আনটাইটেলড প্রভাত ছাঁব। পরে 
ল' বাজারে সুনীল বসু মল্লিকের 
ত মণির ভূমিকার vate সবার 
লেগেছে_-ওরকম  বন্ধৃবান্ধধ বা 
্বজনেরা বলেই. থাকে-াবচার 
আপনারা প্রযোজক, পরিচালক ও 
রা) এবং অবাবিন্দ 'সেনের হিন্দী ছবি 
Biers একটি বিশেষ ৮রিন্রে। 

আবেদন : fae, fee, | কথাবাতা 
ae ma} ছবিতে কাজ করতে 
করে দেখুনই না একবার মনে হয় 


ক্র: পেয়ে ata; . ইনন্টিটাটের 
চাটিরিফিকেটের কোনো মজাই নেই যদি 


(Maa মানা হদন। বোস্বে কলকাতা 
aie) 'আতযপ্রতার এখনও কৃত ভিতের 
a) ভালো হু'বতে ara করবো বিভিন্ন 
তাগিদ মেটাটবা শুধু আপনার 
ধান আমার দিকে তাকান, আমাকে 
মনোমত না হলে ST ফেলে দেবেন 
ar কৈ? 

Skies অভিনেথী ais, সিংয়ের ন।.৫ 
এককালে নায়িকা হবার Atay 'নেখতেন। 
সুনল দত্ত SIMEON ক্লান্ত, হয়ে এক 
সময়ে প্যরোনো কাগজপন্তর কেনা বেচার 
বাবসা করেছেন। 

0 মমতাজকে এক সময়ে oS নাকের জনা 


Dy) অনেক প্রযোজক পরিচালক একেবারেই 
a দত চান fa পরবে এ লাককেই 


সম্বল বালে 'চাঁহাত কবজেন। 


মোরারজণী দেশাই 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী চলচিত্রের জনো 
{চিত্রনাট্য ছলখেছেন। আঁবন্বাসা হলেও - এ- 
॥ সংবাদের ABS NHS হয়ে গেছে। AeA 
| খেকে প্রকাশিত সানডে টাইমসের সংবাদদাতা 
asia সাংবাদিকদের টেক্কা 1দয়ে, এ-খবর 
(ছেপ্সেছেন তাদের কাগজে। মোরারজী -দেশ!ই 
। তৰ নিজের প্রথম গঞ্জের Toast  তৈরাঁ 
করেছেন এবং কিছু দিনের মধ্যেই সে ছবি 
এদেনোর বাভিন্ন জায়গায় প্রদার্শত হবে। এ- 
is আঁভনয় করছেন শশী কাপুর, খাঁষ 
এবং ধমে্দ;। 
চলচাঁচত্র প্রবোজক জয়গোপাল মোহলার 
কাছ থেকে প্রাপ্ত,সংবাদ উদ্ধৃত করে সংবাদ- 
দাভঞঞান্থান ঠোলডেন লিখেছেন যে এ- 
Wen ভঙখবান Freres জীবনকে কেল্দও 
Boa: কফ চিরে বূপদান করছেন 
way কাপুর অর্জনের চবিরে ধর্মেন্দ এবং 
Rens অন্য চবিতে থাকছেন ala কাপুর ও 
Saar sat) রামানন্দ সাগর. পারচালত 


b এ ছাঁরর নাৰ ঝোগেম্বর FP, 


মোহলাব কথা মতে জানা গেছে যে 
উঠনশ শো চুয়াভতর সালে ষোল “দিনের জন্য 
[দশাই কঞ্কথার ইংরেজী অনুবাদের কাজ 
শুর; করোছলেন। মোহলার ছেলেকে "দিয়ে 
feta Trea দুতিন ঘন্টা চিতরনাটা লেখাতেন 
গিক্ত; দেশে জরুরী অবস্থা শুরু] হয়ে 
VATS তাকে জেলে যেতে হয় এবং মাঝ- 
পথেই চিত্রনাট্য লেখা বন্ধ করতে বাধা হন 
fare, ঠেলে বসেই আবাদি তিনি এ কাজে 
নতুন করে হাত লাগান। 


মৌরারজশী দেশাই qe প্রধানমন্ত্রার 
আসনে বসলেন তখন গ্লোহলা ভেবোঁছলেন 
থে তার, পক্ষে হয়তো, সময় বিয়ে fচত্রনাট) 
লেখা সম্ভব হবে না' কিন্ত; দেশাই নাছেড়- 


বান্দা তিনি fora লিখবেনই। ওনারই 
কথায় যখনই -আঁস-কোনো কাজের জন্যে 
প্রতিশহতিবদ্ধ হই তখন পিছুটান ‘ara 


সাড়া দিই না বরং আমার জেদ ACE যায় 
আর তাছাড়া একাজ তো ভারতীয় সংস্কৃতির 
rae’ সনাতন" ঈশ্বর বিম্বাসে'! : প্রধান- 
মন্ত্রীর আসন WAY করবার পরে€ প্রাতি- 
দিনের রুটিন থেকে কিছু সময় TT 
পুরো চিত্রনাট্য লিখলেন। 





৯. 
Daas 


এই  বিষয়বদ্তুর উপরে 
[লখানোর জনো প্রযোজক মোহলা সবাব আগে 


প্রাকতন AGS . রাধাক্ষ্যনের কাছে 
গগয়োছিলেন fare; শাররীক অস;প্ৰতা ও 
বদ্ধারস্থার, জনে; নিজের GAGA . কথা 
'নলোঁছলেন 'তিনি। 

_ tery এই চিন্রনা্টা লেখানোর জনো 
এমন একজন বাকাঁতকে voter যানি 
হবেন সল্মানীয়, সতাবাদা এবং ON নান- 
ববিক xa পাঁরপূণ) 


হঠাই মোল! দৈশাইয়ের ' কথা ভাবলেন 
ধার সঙ্গে উীনশ . শো তেষাট্র সাল থেকে 
পরিচয় স্কিল। দেশাই তার নিজের লেখ 
গীতার ইত্রাজশ অন্যবাক্দ শোনান মোহলাকে। 

বাবহাদরক ও বাস্তব দাষ্টিকোণ ঘেফে 
দেশইয়ের দেখা ও লেখা TT মোহ্‌লাকে 
rd করে এবং মোহলা তার দ্ধবির pial 
fare দেবার জনে! 'দেশাইকে অন; রোধ 
করেন এবং দেশাই রাজনশীতর সঙ্গে ভাল 
মলিয়ে wap toca চিত্রনাটা লেখায় আগহ? 
হন। SAS চলচাচাতের ইতিহাসে \a- 
সংবাদ নিঃসন্দেহে Tea 


জ্যোতপ্রকাশ রায় 


। চিত্র 


ie oe ee ee 





খবরের কাগজের পাতায় সমানা চোখ 
বোলালেই বোঝা যায় চীন-ভারত স'মান্তের 
অস্বস্তিকর বরফ এবার সাঁতাই গলতে 
3, PRE! সেই সূত্রেই কলকাতার 
[শিশির মঞ্চে গত ২৪ থেকে ২৭ SMe 
ফিল্ম ফেড়ারেশন. ও ভারত-চীন tan? 
জামাতর যুগ্ম উদ্যোগে ' অনুষ্ঠিত ' হল 
চৈনিক' prion উৎসব । ভারতবর্ষে এই 
অনষ্ঠান প্রথম পালনের দায়িত দিয়ে 
কলকাতা তার সাংস্কৃতিক wee. বজয় 


Wee আমাদের অবাহত করেন। কিন্ত; 
সিনেমার: কথাতে আশা যাক? 


যে চারাউ ছবি দেখান হয়েছে তাদের 
নম ধক্ষাকমে হাই-সিয়া, জই-চি এবং 
তার পিতৃদ্বয়, বালিকা সশতার আর 
তিয়েনশান পাহাড়ের লেণহতচছটা । এই, সব 
কটি ছবির মধ্যে অব্ধকাতোত্তীণণ* আনন্দ 
ময় Oat চাঁন ও তার জনসাধারণ ন না- 


বাধ্যা কয়ে শুমের সৌন্দর্য, কিডবে বেজে 
ওঠে সমষ্টিগত জাঁবন যাপনের গান । ছবির 
গল্প জানিয়ে দেওয়া আমার কর্তব্য নয়, 
আম শুধু লক্ষ্য করছি প্রক-তির বর্ণ- 
মুখর আলোরদয়তা আর গনুষ £ জীবনের 
আঁতনঘগ্য স্তর থেকে উঠে আসা মানব- 
EGF | 


i 
ay 
a4 


111 
EEE EE 
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a 243 
rE 


মহত্তরকেএআমি wen করি। fees তার 
পরেও মনে হয় সিনেমার আল্তর্জাঁতক 
প্রবাহে চীন কোন AS CATS যুক্ত করতে 
পারে নি। চাঁনে। আইজেনস্টাইন জন্মতে 
এখনও অনেক দেরী । সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 





(oy 


নদী থেকে সাগরে ছবিতে মিঠুন ও রমকী রী 





হাজার ই 
লোভি চোখের খোরাক য়ে তাকে ক 
হয়েছে িন-রাত-দিন-যঠত-1দন। |) ন 
হিসেবে সুনামও পেয়েছেন। { 


গ্রয়োজনে-অগ্রয়োজনে পর্দায় 
শেফালীকে। তিনি seer শেষ করে 
বস্‌! এ গযক্তিই। 


তারপর শেফাজশকে আর মনে 
rt 
না গ্রযোজক-পারিচালকফেরত 


নেন a 


কেউ। 
দশরকি। ' 

উচ্টে দর্শক ধরেই নিয়েছে শেঃ 
মানেয় পেট-বৃক কপ মো শরণর শির 
করানো নাচ, শেফালীর ইমেজ তৈরি হ 
নচিরে হিসাবেই), .. ‘| 


শেফাল? 


ঠিক করলেন আর 






















শী চাউনিতে। . fare, আঁভনয়ের 

৪ চাই সৃদে। লং 

এখন মণ্ড ছেড়ে তিনি সংসারী । তবুও 

ডাকে We দতেই vow! নতুন 

রি করে 'আবদ্য*ল।-মার্জনা'র অভি- 
ন এখানে ওখানে সেখানে। 


hier সঙ্গে সঙ্গে সবাই জামা- 

শেফালীকে প্রায় সবাই 
1 

রি [বিপদতো  এখানেই। 


7 এখন 
গিফষ্মের অফার 


সেই কথাটি 
শেক্ষাল বলে. 


| পুত পরিচালক : অসম antes 

আম একখান! espe চাঁরতের 
ie: সম্ভবত আরও অনেকেই 
সাংবাদিকের সঙ্গে পারচালকের 
wane. দোখের কিছু নয়, 


A 
কলত; এই চিঠিখন একট; ভিন্ন 
Rl পাঠকরাই দেখুন। 


অসাঁম ব্যানার্জ,.. fara 
জানাচ্ছি দে বাংলা ছবির সঙ্গে 
ভাবে কুড়ি বছর যাবৎ ষুকত। 
আমার পরিচালনায় জল্মাল্তর, 
একদিন, হারানো প্রেম, বাহ বিভ্রাট, 
Soniye ৷ ছবিনযাল মুক্ত পেয়েছে। 
[জকের দখাকের কাছে অনার সামানা জন- 
me ও পাঁরচয়-সুণ্টির wide, আপনাঞই 

কৃরেছেণ। 


খুন আরও দৃখানি eis আম করাছ। 
টি হল আঁশক্ষা দূরকরগ বিষয় নিয়ে 
অপরির বিষয় হল বিশ্ব প্রেম ও 

মনে।ভাবের  দুত্রীকরণ-_নাম 


॥আজ একদা সবাই জানেন সিনেমা গণ" 

একটি আধাম এবং সিনেমা পার 
তাই নিজের সমাজের প্রত একটি 
fre; খাকেই। 

Oe গুর্‌ দায়তেরর কথা মনে' রেখেই 
th এবং ফেরার ছাব eft অত্যন্ত 
wifes ards মধ্যেও শেষ করবার চেষ্টা 
| বাঙালশ, পাঞ্জাব, মারাঠি কিংবা 


৬৯ 





MAMA নাম আমদের পরিচয় নয়, ‘আমাদের 
প্রকৃত পনচয় অমরা ভারতবাসণী।& ফেরার 
“ই TRAY তলে ধরবে। 
আম্মুর. এই উহ্দেশা সফলের জনা 
আপনার ' সহযোগিতা একান্তভাবে দাবী 
কাঁর। আগেও আপনারা সহযোগিতার হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছেন. এবারেও প্রয়োজনে 
আপনার ARC, আমায় সাহাযাঁ করবে। 
ধনাবাদসহ 
অসম ব্যানার্জি 
পাঁরচালক 


অনুয়োধ-ভালো ছবি করুন, “নিজের প্রতি 
সং wear িক7ীত হবেন না, ater ছবির 
feats এখন মদত দশাঁড়য়ে। আগে বাংলা 
ছবিকে Tina, শুধু বাবসায়ক ছবি করে 
নয়, avon ভালো ছবি দিয়ে এই কাজ 
করা যায়। কোনো এক fear অসাম 
ব্যানার্জিকে fats পেতে চাই আমরা, নইলে 
feted ফেরার হয়ে যাবেন! 


পাঁরচালকও মাইনে পাওয়া সহকারী 

অভিনেতাদের সবাই-ই অচেনা, চড়া 
মেক-আপের আড়ালে এক তরুণ বন্ধে সেজে 
কালো কাপড় মাড় দিয়ে কে বসে আছেন 
মুঝতে পারছি না। 

নেই তরুণ-ব্যদ্ধের সামনে আরও এক 
তরুণ FSA ও'র মেক-আপ অতটা ভারি 
নয়, কি/ৎ*স্ধাভাঁবক। পাঁরচালক সৃশগীল 
মুখার্জী দেখলাম তকে বোব। সেজে ক যেন 
বোঞাচছেন। তিনিও বোবার আভন্য় করে 
যাচছেন' হাত-পা নেড়ে চোখ afar 

front পর টেক শর হল। 
ক্যাপ বোর্ডের গায়ে দেখলাম লেখা রয়েছে 
'গৌরখ।! Sere, দশ্যাটি দেখে বুঝতে অসু- 
বিধা হল না যে ্বয়ংসিচ্বা'র seat ছবিতে 
তোলা হঢছে। ভাষাটা অবশা লাংলা নয়, 


siya -বেশশক্ষণ দশড়াইাঁন আর।) 


মণাল সেনের মাটির মান্য ছবির 
প্রশান্ত নন্দা, ওাঁড়য়া ছাঁবর না*নার ওয়ান 
নায়ক---ন্সবাব দলেন , ধাঁরবাবহ। 

জানতে চাইলাম--'গোঁরী আপনার 
wiz?" 

বললেন-_-হুশা। গিডরেকশনও দিচছি।' 
চোখে ঘুরয়ে ফেত্রারে দোখ সুশশল মুখার্জি 
তখনও saa a gata দিয়ে চলেছেন। 


একট; হাঁসি পেল। বললাম" প্রশাল্ত- 
বাবুর সঙ্গে পরে দেখা করে নেব, এখন একট; 
কাজ আছে। 

হাতে ব্যাশ (নিয়ে ধীরবাবু আমর সঙ্গেই 
বোঁরয়ে এলেন। 

আর cma সারাটি দিনই . হয়ত 
সুশীল আখাঁজণঁকে পারচলকের সব wine, 
গালন করে প্রধান সহকারণীব , মাইনেট ক 
{নয়ে৷ চুপচাপ হজম করতে হবে। 

এই অবস্থাই চলছে, শুধু গড়ায় 
নয়, বাংলাতেও: চলে। প্রযোজক পয়সার 
জোরে পাঁরচালকের কাধে চোষপ নিজেই 
পাঁরচালক হন। এবং পয়স্যর অভাবেই পাঁর- 
চালকরা fac নাম . গোপন রেখে চোরা 
{কল সহ্য করে ঘান। 


fara, এই. অবস্থা চলবে কতকাল ? 
"গার কতাঁদন? পয়সা থাকলে প্রযৌজক 
হোন আপত্তি নেই; কিন্ত; অযোগ্যের পাঁর- 
চালক হবার সাধ কেন? fala নিজের বৃদ্ধি 
আর পরশম দিয়ে ছবিটি করবেন তশকে 
প্রীকাতি দেওয়া হবে না কেন? আনোর 
কাধে চেপে পাহাড়ে ওঠার শখ এখনি বধ 
মরা উঁচিত। | fee অনা লোনো দলে 
এমন 'জেন্চদরি হয় বলে জামার জানা নেই। 

এই সব ঘটনার ম্‌ল কারণ : যদিও 








মানুষ আর মানুষ থাকে না, 


মত নেই, 
“গগন' নাটকের মূল কথা এই এবং মূল ৯২ 
চরিত্র গগন, যার, চোখে TAT এব: ব্ারবনিত। 

- দুই সমান এবং ওই দুজনেরই মাংস নিয়ে 
কারবার হয়ে ওঠে সে। কিন্তু যেহেত্‌ 


ও 
বারবানতা ফুলমাঁণ | মূলত একজন AA 
এবং লাভ-লোকসানের Roe করার ক্ষমতা, 
তার আছে! তার সন্ব/বহার করতে [গায়ে 





ছাতে। : 

< গগন’, AR! এই নাটকের বকতব। 
*জারালো এবং দনয়ান্‌গ হলেও নাটা রচনায় 
এবং প্রযোজনায় কোন কোন জায়গগ WAT 
7থকে গেছে। প্রসঙ্গত নাটক Wa উত্লেখ 
করা যেতে পারে । আর একটি বিষ, নাটকের 
কয়েকটি, বিশেষত গগন এবং 'ফুলমাণর 
rate, সংলাগ কাবাধম? শুর থেকে 


তাহলে নতুন কিছু করা না হালেও, একটা 
অর্থ os হয়ে উঠত। লুতকাং ফেন এই- 
ধকম করা, মনে প্রশ্ন আসে। 





Be el core | nk 


বিভিন্ন আঙ্গিকে। sar প্রতিভাবান X ধু ডাকার sie ঠেলাগাড়িতে 
সাহিত্যক বাদল খোষরায় প্রেম lace বেজে ওঠায় ষটনাটি সাজানো 
la করেছেন শ্লোগান দিয়ে।. হলেও, এত সহজে একজন অবাঙ্গাল? 
তর ওই শ্লোগানে সাড়া দিয়ে- নাবসায়শকে AMT দেওয়া ধায় কনা নাট/কার 
জী জজ ae ene ভেবে TANT) (ভবে TR. জেলখানায় 
৫ দর /পাঠকারাও। |. গগন এবং - হারামি way 
৮ ০ 
শ্লোগানের থেকে প্রেম শুর; তলত দশাটি। Tere দশ্ডিত " আসামাঁদের 
ধারাবাহিক ভাবে , হচ্ছে। কড়া পাহাড়।য় SA, একেবাবে আলাদা 
এছাড়া নিয়মিত ফিচার, দিলীপ রাজের < বাখা হয়। Saal 14. 
ন্বরালপি, মাধবী মুখাজর রূপলাবণা। | এসব বাদ দিলেও সংলাপ --্রচনায়, : 


ভ;গ্রমহাচার্ষযের রাশিফল, শেখর সেনের | - . অভিনয়ে, প্রযোজনায় পবপরই* এমন ক? 
ah দুনিয়া pelt Lom ৮ TASS ato হয়েছে যা বক্কর এবং 
ei ls nat “০৮ বৈ .. নাট।কার, ১০ ও গগন তের 
শেষ * তারিখ: ১৫ই ৷ আগপ্ট। ATSC ঘোষের ক, ততের পর 
মদত; রকম যোগাযোগের ঠিকানা £ WH বহন করে। 
| জ্যোতি লাহা/সহহ সম্পাদক তুলি, অভিনয়ে যে এই গোঘ্যীর সকলেই দক্ষ 
gots. আলিপুর “রোড. ঝ্জলকাতা-২৭। wy wise: বেবী ঃসনগৃপ্তির টচ্চারণ, 
EEN পারদশণী ৮৬৪. fafa Fenty ফুলমাঁণর চলিত-চিতথে 
BREN TS NOT TU “সহায়ক হয়েছে । কোল, হারামি, ATS এবং 
পরব“ fart নজর লখন॥ বোবা-ক্কালা কনাইয়ের, চরিত্রে . বথাক5মে 





উই ২ ti 


8 


tenga এ পালার কাহি 


তাকে একদিন নিহত হতে হয়, এ 


aly সারাক্ষণ এর ধারাবাহিকতা TMT থাকত, | 


_ সোমনাথ SANIT, ব্রা মড়ল, রতন. 





















»... করুণ ও।মর্মণন্তিক- 


einer siete ক্ষেত্রে 
কুমারের নাম। দশনি 
রঢচবান, Fas, Besta 
মাত্র ছেলের, এক খড়ের রাতের 
ঘটনাকে কেন্দু করে গড়ে- উঠেছে 
ঘটনায় বাস্তব দ.ল্টিভঙগি থাকলেও 
নাটকের প্রধান বিহয়। একট: উচ্চ খা 
নাটক তাই আবেগ আর few 
করতে হরে 'বচার। 
নাটকীয় উপাদান, . দর্শকরা 
উপলা্ধ করতে পারবেন।: 
সমগ্ পালাটিতে তপনং 
অভিনয়, প্রাণবন্ত ও THe 
প্রতিটি আঁভব্যকতি ও বাঢনভঙ্গ 
as) সাবাস; হয়। এ পালার 
একটি আকর্ষণ ave লা rate 
গাঁতাষ্জাল' ব্ানাজি। এই Face 


ঘাসে ও 


করার সোডগ্য জর 


৫৯:১১:৮৫ 
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আমার আধার ঘরের প্রদাঁপ যদি নই বা 
জলে! মনে হল প্রায় Taare একটি যুগের 
পদ যেন সরে গিয়ে অতীতকে মূর্ত করে 
তুলল । সঞ্চারঁতে যখন পেশছলেন। 
কন্ধ হবে যোদন গানের খেয়া 
চ্কবে সোঁদন সকল দেওয়া নেওয়া, | 
পথের পরে ঝরবে শেফাঁলকা 
দীঘ্*বাসে মাত 


আমাদের মনে প্রশ্ন গেছিল যৌবনের 
সেই মাহেল্দুলখ্নেও কি এই দিনটির ছাঁব 
কোনো আনমনা . মুহূর্তে তার. চেখের 
সামনে ভেসে উঠেছিল? - 

এরপর মণ্চস্থ হল কাঁব নৃত্যনাট্য যার 


মাধামে রাগনশ সংস্থা শহদ্ধাঞ্জাল TARA 


কবেছেন তাবাশংকবেব seq এই কালজয়ী 


নায়ককে। 


উদাসী বশধনহারা' নিতাই কবিয়াল পথে 
পথে ফেরে গান বেধে বে'খে। ঘরছাড়া বলে 
পথই তর ঘর,. কোনো বিশেষ বশধা নেই 
বলে সকলেই তার : আপনার জন। এই 


অমতে পাবাললাস“ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Socio সবকার নি দাদ gi: ilar ala OE 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন লিফাতা-৩ হইতে প্রকাশিতঃ 


7 ইণ্ডিয়ান এণ্ড ইচ্টার্ণ নিউ পেপার সোসাইটির সদস্য 
am ঠা যর আহা a 


টি 
সিন 


2 


MY eid 
Ahi Sel ESS SUR boc “ নু 


.চাট্রোপাধ্যায় ও 
” পরিচালক 


{িতাইয়ের জশীবনে 
. একজন শাঁশরভেজা ফুলের মত নম) নত 
ঠাকুর ঝি._অপরজন চটুলা-পগিহাস-চণ্ঠলা 
কঝুমুরদলের নতকাঁ বসন। নিজের জীবনকে 
toa করেই তাকে জীবন চালাতে হত। 
সেই বেদল্মই দাহ হয়ে নিষ্ঠ্রর বিদুপে বিদ্ধ 


এসেছিল: দুই নার 


করত পাঁরপাম্বিক সকলকে। ক্ষিল্তু 
£ন্তাইএর সংস্পর্শে তার হৃদয়ে লুকানো 
চিরল্তন নারী জেগে উঠল। নিতাই জল 
বেসেছিল দুটি নারীকেই। কিন্তু দুজনকেই 
হারিয়ে তার মধ্যে জেগে ওঠে বেদনামাথত 


ীবনজিজ্ঞাসা-_জীবন এত ছোটো কেনে? - 


তন নরনারশর  ষল্প্রপা tery জীবনের 
সংঘাতকে নৃত্যে, গ্যনে হদয়-ছেওয়া রূপ 
দিয়েছেন রাগিনীর শিজ্পীগোক্ঠি। আৃত্যর্পে 
ও গানের স:র-রচনার Wine, অসাধারণ 
যোগ্যতার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন অসিত 

অশোক শ্লায়৷। AST 
অসিত চিরদিন ছাপিয়ে ওঠেন 
নতাশিল্পশী অসিতকে।' কিল্ত; এবারে কে 
বড়? বলা শকত। কারণ এই ধরনের সহজ, 
সরল গঠামাচবিতে তাকে দারুন মানিয়েছিল। 


ছেয়া লাগানো 


করে তোলার জনা। গানের 


. সুরেও কাফি: (চাদ দেখে কলংক হবে বলে 
(ন্‌প্‌র চরলে 


কে দেখেছে চাদ) গিলুব 
মোর) এবং আরো অনেক রাগোর হালা 


১০২৩1 Est he 


tl Sins 4 2 





ধরে রাখবার মত কিছু বি 
wet নাচ খুবই  ভালো। কিন্ত 


ছড়া নাচের, আপ ৮. 


বিহাসণলের 


অভাব 2 
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Regd. No. WB/NC-13 Friday 11th August, 1978 


Gram : AMRITA Calcutta-700003 AMRITA Phone 55-5231 (14 fines) 


বিশুদ্ধ ‘Sear গু ডা মশলার ক্রেতার! 


“কুকমী' SY মশলার 4 
জনপ্রিয়তায় ঈর্ষান্বিত হয়ে 

কলকাতার কয়েকটি গু'ড়া 

মশলা কোম্পানী তাদের নিজস্ব 

নিকুষ্টমানের ব্রান্ডের সংগে 

জনপ্রিয় কুক্মীর নাম জুড়ে 


eae কুক্মী (Cooke ) 


নামের ষ্টাইল নকল করে 
আসল কুকমী গুড়া মশলা 
বলে বাজারে চালাবার 
চেষ্টা করছে। 









1 1 AUS 1676 
) ) 4 
Ma" 4 


প্রস্তুতকারক £ = 
কৃষ্ণচন্দ্র দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


২৩৫ মহষি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা ৭০০০৭০ @ ফোন £ ৩৩০৯১৫, ৩২৬৬৩২ 
পোস্ট AW নং £ বড়বাজার ৬৮৮৫ ৪ ফ্যাক্টরী ঃ কাশীপুর 
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লোকজনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
করা, অজস্র চিঠি পত্র 

লেখা, সব বিষয়ে চটপট 
সিদ্ধান্ত নেওয়া-..সারাদিন 
অফিসে কত কাজ ! 


এত কাজের মধ্যেও মাথা 
ঠাণ্ডা রাখতে হয় আবার চুলও 
পরিপাটি থাকা চাই 1 

আর তাই আমার পছন্দ 

মৃদু সুবাসিত 


A HAIR OIL OF 


DISTINCTION 


FOOD A 10816 108 Mane 


MEDICAL 
CALCUTTA 





aw 





Ft 


আগাম’ সপ্তাহে প্রকাশত হচ্ছে 
[বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র TUNA 


-& বিভ্াত রচনাবলণ সলভ সংস্করণ 


চত্যর্থ খণ্ড 


মূল্য গনহকদের পক্ষে নার কুড়ি টাকা 
গ্রাহকগণ দয়া করে চতুর্থ খণ্ডের কুপন ও মৃল্য ale 
টাকা দিয়ে নিস্নোধ্ত কাউন্টার থেকে ওঁ খণ্ড সংগত করুন । 


যশরা রেজেস্টু ডাকে নিতে চান “তারা চত্যর্থ খণ্ডের 
কুপন ও মূল্য ডাকব্যয় সহ মোট ২৪ টাকা নিন্নালাখিত 
. যোগে অথবা ব্যাঙ্ক GPS যোগে 
( কোম্পানঈর সাঁঠক নামে ) 


ঠিকানায় MU. 


fl 


এই রচনাবলী Tee 


পাঠাবেন | 
পঃং-তে পাঠানো যাবে না 1 


কাউন্টার থেকে সংগ্রহের সময় ২ | fe ছাড়া প্রাতাদন 
১২টা থেকে সন্ধ্যা ৬॥টা শাঁনঃ বেলা ১২টা থেকে বেল্য ২টা 


সদ্য প্রকাশিত 


প্রমথনাথ বশর 
পনেরোই 
আগস্ট ২৫ 


ate 
QE THA TSS 
উত্তর ফাল্গুনী ১৫ 


ভাবাসন্ধব 


লৌহকপাট (অখন্ড) ৪০. 


॥ AAT TIS গুল্থ ৪ 
| 


বিমল মিত্রের 

নতূন রাজনৈতিক উপন্যাস 
জন-গণ-মন ১৬ 
আজ থেকে দুহাজার বছর আগে 
মহাকবি ভর্তহরি লিখে 'গিয়ে- 
ধছলেন-_ 'বারাঙ্গনের ' নৃূপাতি 
রনেকরূপা' | অর্থাৎ রাজনশীত 
বারাঙ্গনাদের মতই বহদরূপী। 
{বিমল মিত্র তার এই জন-গণ- 
মন উপন্যাসে রাজনীতিকদের 
এই বারাঙ্গনাবৃত্তর স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করে 'দয়েছেন। এই 
উপন্যাস শুধু যৌনতার প্রাতবাদ 
নয়, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সমস্ত 
অন্যায়, অত্যাচার আর অপ. 


সৈয়দ মুস্তাফা রাজের 
Tears ৮; 
পনেরো বছর আগে পরিত্যক্ত! 
স্লীর কাছে ফিরে এতাঁদনে কী 
দেখবে, তা সে জানত। তবু 
এক অন্য সত্তর কাছে জবাবার্দাহ 
করতেই । সে তার ছেলেবেলার 
সহচর। তার Wl এখন এই 
দ্বিতীয় প্যরুষাঁটির অঙ্কশায়িনন। 
অথচ জেনে শুনে এই প্রত্যা 
বর্তন। মার্চের এক জ্যোৎস্না- 
রাতে নিঠঝুম জীর্ণ বাড়িতে 
মুখোমুখি বসল স্মাত 
ভারাক্রান্ত দুটি পুবুষ এবং 
একাটি নারী'। আঁস্ততেহর তবু 


সমবেশ বসুর সংস্কৃতির বিরদ্ধে এই প্রাত- | স্বাধীনতায় বিভ্রান্ত fears 
অবরোধ ১২ বাদ। আর শুধু নিছক প্রাতবাদই | মানুষের নাটকীয় এই tars 

Agi নয়, এক অনন্য রক্তাক্ত প্রাতবাদ | অনিবাযভাবে ঘটল চরম 
সীমাবদ্ধ ১২, | এই 'জন-গণ-মন?. উপন্যাস ৷ বিস্ফোরণ । 

| গ্রাহকদের প্রাত বিশেষ অনুরোধ 

rf গৈয়দ FECA আলা রচনাবলী ও বিছাতদুষণ মুখোগাধ্যায় রচনাবন্রী 

ros উপাঝেকত দুটি বচনধলখিব গঢ়হকদেব প্রতি আমাদের Taate অনুবোধ যে, তাবা বেন পপেটি নিলি epee তা 

1 


তস gies aera উল্লেখ করে [তাদের পুবো 'ঠিকানাসমেত পত্র আমাদের দপ্তবে পাণান। 
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LO, শ্যমাচবণ দে স্টটট, কাসঃ-৭৩ । 
৮৬1১, AZT TAT বেড, কাল্পকাত। ৯ 


55৮5১5 
HBSS 


ও খোষ পাবলিশাসপ্রাঃলিঃ 


















নকেতনের অনেকগুলো ব্রন ছবি। সেই ছবি 
আঁকার অসাধারণ কাহিনগ এই প্রথম 'লিখলেন অসা- 


বদ্ধ উন্মাদ, পাগল ও ছিট গ্রস্তদের বুবীন্দ্রনাথকে লেখা 
চাঁ eV TEE te oe om ea 
প্রাইজ পাওয়াব সোজা প্লাস্তা, কেউ পাঠাচছে সোনাল+ 
চুলের গোছা। শত শত fois: রবীন্দ্রনাথ কাঁ করেছেন 

সেই চিঠির তাডা নিয়ে? 
এবাব পূজায় সব চেয়ে বড আকর্ষণ শাল্তিনিকেতনের 









লেখক যখন প্রোমক | 


তখন ডায়ারিব পাতায় এক একাঁট শব্দ মানে sx ies 

শুকনো বকুল। একজন 'বণশম্ট বাঙাল লেখক মধ্য 

বয়সে নিতান্ত সামান৷ বা গলকাব প্রেমে পডোছিলেন। 

লেখকের নামটি পবে প্রা শা। অন্যতম শাবদাীরা চমক। 
Sow 

উল্লম্বনার* 

ভবেশ সান্যাল 

সালামের ছেলে ভবেশ পান্যাল চৌরজশর আর্ট স্কুলে 

aia কাণকতে এসে মডেলের খেশজে sora নিষিদ্ধ 

meme) তখন ছাঁবির জগতে রয়েছেন BAA ঠাকুব, 


য সিনা! রায়। গলপকে হার মানান ভাষায়, সেই সব 
মানুষ ও সময়ের কথা! 


নরবাল এখনও আছে 
অবিশ্বার্সা হলেও fea করতে হবো ওডিশাব 
Te ঘুবে নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন সঞ্কর্ষাণ 
wa—sia অব হাঁতহাসে নিপুণ ধাবাবিববণণ। 


শিশির ও বিশ্বনাথ 
প্রখ্যাত লট শিশির ভাদডণীব ভাই fone ভাদডপও 
“কম যেতেন না। তাই নিযে শাশিববাবুব আধো একটু 
১ Bete ছিল সদ্ভবত। দুই ভাদডাঁন বাক্তিতেন সংঘর্ষ |- 
ফটেছে এই লেখাটিতে। 




























আশাপৃণ্য দেবী, মহাশ্বেত৷ দেবী, AA 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল a শচীন দাস। 


বড় গল্প লিখছেন 


বিভূতিভূষণ ' মুখোপাধ্যায়, ALCS 
মুখোপাধ্যায়, লশলা মজুমদার, নবনগত৷ 
দেব সেন। 


গলপ লিখছেন 


মনোজ বসু, গজেন্দকুমার মিত্র, পরিতোষ 
সেন, অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁবত সিংহ. 
অমর মত্ত ও আরও অনেকে | 


রব ন্দ্ুক; মার দাশগুপ্তের প্রবন্ধ 


'সমথনাথ ঘোষের “সাহিত্যিক আড্ডা’ 
কাঁবতা লিখছেন, 


মরুণ মিত্র, মনীন্দ রায়, অলোকরঞ্জন দাশ 
TPG, SPA, আলোক সরকার, প্রণবেন্দ. 
দাশগুপ্ত, "গারাঙ্গ ভৌমক, পবিত্র মুখো- 
পাধ্যায়, TAHA APTA, aaa নন্দ! 
বং আরও অনেকে। | 


শ্রীদুগাণ ও শ্রীগোরাঙ্গের রান অফসেট ছবি 


/ 





| আপনার কাঁপর জন্য হকার বা 
Sere একো 
অথবা লিখুন সাকুলেশন 
ম্যানেজার; অমৃত পাবালশা্স* 
প্রাইভেট লিমিটেড .কাল-৩ | 


সেণ্টেম্বরেই বেরোবে 
দাম £ দশ টাকা | রোজীন্ট্র ডাকে আতারক্ত 
দু টাকা পঁচিশ পয়সা 
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সম্পাদকাঁয় ৩ 

সাহত্য ইত্যাদি ৪ অণপন্দ রায় 

তায় ডুবে আছ & 
[সর চাপা, 


ভাবত কাঁ কবে ভাগ LAT? ১২ 
, শবমলানল্দ শাসসল 

প্রচ্ছদ কাহিনী ১৮ 
আততায়প বাতাস 
শাশবকুমার শনয়োগশ ৃঁ 
প্রচ্ছদ শিল্পী মানুরাঠোষ 


এপাব থেকে ওপাবে ২৯ 
পাব মুখোপাধ্যায় 
সোনাব হবিণ নেই (উপন্যাস) ২৪ 
\ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তবুণশ পাহাডে বসন্ত (উপন্যাস) ২৪ 
শৈবাল মিত্ৰ 
সাবিতীব সতীদাহ (গজপ) ৩৩ 
বিদ্যাং বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিত্তাবনোদনে অভঃলপ্রসাদ ৩৬ 
সোমেন্দনাথ 1S 
সাম্যান্ঞী (গল্প) ৩৯ 
সনৎকুমাব বন্দ্যোপাধ্যাধ 
| হাওয়া গাঁড় (উপন্যাস) ৪৮ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
aie প্রতিভা £ কিছু কথাবার্তা 6৩ 
চিঠিপত্র ৫৫ 
ভাগ্য গণনা ৫৬ 
পহেলে আগ, পহেলে আপ ৫৭ 
শাম্তীপ্রষ বন্দোপাধ্যায় 
বড খেলার ঘড় নাটক ৫৮ 
স্ট্রাইকার 
খেলা ৫৯ দর্শক 
ধচন্রধদান ৬০ 
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আগামণ সংখ্যায় 
প্রচ্ছদ কাঁহন” 
-াঁফিক্মমেকাব বুদ্ধদেব 
লিখেছেন নিরমলকমোব দাশ 
see, লিখেছেন গোৌরশংকর ভট্টাচার্য 


এীশয়াটিক সোসাইটির 


Stas ব্যাঁধ 


ও গ্রবেষণামূলক প্রাতষ্ঠান 
Blas ব্যাধিতে আক্রান্ত। 
বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ এবং 


আছে, সবগুলোই নানারকম 
জাতীয় গ্রন্থাগার থেকে শুরু করে 


এাঁশয়াটক সোসাইটি 


কোনো প্রাতষ্ঠানই সুস্থভাবে চলে AT! FATS এ শেষোক্ত 
সংগ্রহশালা অর্থাৎ এশিয়াটিক সোসাইটিতে যা ঘটছে তাতে 
ব্যাধটা যে কতো জাঁটল তারই প্রমাণ পাওয়া ALA | 


আঁভযোগের তাঁলকা সুদীর্ঘ এবং বহুবিধ | উনিশ শতকে 
যেসব দেশশ ও বিদেশ মনীষাঁ এই প্রতিষ্ঠানের গোড়া পত্তন 
পটয়োছলেন SM ভাবতেও পাবেন নি, এত তাড়াতাঁড় ' 


এর বার্ধক্য দেখা দেবো, 


নষ্ট হওয়া এবং খোয়া যাওয়া থেকে শুর; করে আঁর্থক লেনদেনের 


এখানে মূল্যবান AAG BIOS] 


বৌহসাবীপণা- সমস্ত আঁভযোগই বহাঁদনের পুরনো | . - 
এবং প্রনো ব্যাধি বলেই বোধহয় কোনোভাবেই এর কোনো 


নিরাময় ঘটানো যাচ্ছে না। 
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আমলাতাঁন্লক মনোভাব, লালাফতের দাপট এবং আইনের 


কূটকৌশল ইত্যাঁদ ভালো 


করেই 'শাঁখয়ে দিতে পেরেছে! 


প্রায় প্রাতাট সংকটকালেই আমরা এইসব প্রক্রিয়ার , 
কোনো-না-কোনোটিকে অবলম্বন করে আত্ররক্ষা করতে 
অভ্যস্ত। দেখা যাচ্ছে, এশিয়াটিক সোসাইটির গোলযোগ 


নিয়েও ইতিপূর্বে যে তথ্যানঃসম্ধানখ কাঁমাঁট নিযুক্ত হযোছল, 


নানারকম টেকাঁনকাল ন্যাটর 
সম্পূর্ণ হতে পারছে AT | 


2504 


প্রথমত যে অনুসন্ধান নিরপেক্ষ কাঁমাটর মারফং করালে 


তার রিপোর্ট সর্বমতগ্রাহ্য হতে পারত, তা সোসাইটিরই নিজদ্ব 


'ফলে এমনিতেই নানারকম TAA 


শোনা গেছে। তার ওপর তদন্ত যাঁদ বা শুরু হল, শেষ আর 
হয় না। কখনো সোসাইটির সভাপাঁতি নাকি চিঠি দেন 
কাঁমটির চেয়ারম্যানকে, কখনো বা চেয়ারম্যানই হয়ে পড়েন 
অসুস্থ । তারপর দ্বিতীয় চেয়ারম্যান স্থির হলে 'তাঁনও হন 


'চক্ষুরোগে আক্রান্ত! ইতিমধ্যে রিপোর্ট পাওয়া এবং 


তার 'ভীত্তিতে, কিছ; সিদ্ধান্ত নিতে না পারলে সোসাইটির 


কাজকর্মও নাক অচল হয়ে 


পড়ছে । অতএব যে কোনো 


দক দিয়েই বিচার করা যাক, অবস্থাঁট খুব সংকটজনক। 
এবং সকলেই যা অপছন্দ করবেন, বর্তমান অচলাবস্থা থেকে 


সেসাইটকে উদ্ধার করার জন্যে হয়তো শেষ পর্যন্ত দরকার হবে 


সরকারণ হস্তক্ষেপ। 


আত্মঘাত আর কাকে বলে! 
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সাহিত্য ইত্যাঁদ,, 


সৈয়দ মৃজতবা আঁলব সঙ্গে আমার 
প্রথম আলাপ হয় চিঠিতে পরে হ্গামনা- 
সামান। চিঠিটা প্রথম তিনিই দিয়েছিলেন, 
'অম্তে'র এক লেখাব একটি ভুল শব্দ 
নিয়ে। কে যেন লিখেছিলেন, 'নাথুলা 
শিরিবতর্ন। আলি সাহেব জানালেন, লা 
কথাঁটিব মানেই হল 'গ্গাববতর্ন। লায়গাটাব 


নাম NG! কাজেই ‘নাথুলা’ বলা ' আর 
চাক্ষুষ চোখে দেখা’ বলা একই রকম 
ব্যাপার! nN 


ঘদিচ তূলটা ঠিক আমারই ছিল না। কিন্ত; 
কথাটা যে ভূল তা জানতাম না ঠিকই। 
কাজেই, ইত্যাদি... হত্যাঁদ। 

বেশ Was বছব NZ চাক্ষুষ দেখা 
হল GS সঙে। থাকতেন তখন বোলপুরে। 
কয়েকাদনেব জন্যে কলকাতায় এসে ডের! 
বৈধেছিলেন wan বসুর afew: কাঁ 
এক কাজের জন্যে সেখানে গয়ে একেবাবে 
সামনাসামনি দেখা । 


প্রাথামক নাম বিনিময়ের পর আমিই 
wana সেই নাথুলা, অর্থাৎ তব 
উপমায়, চাক্ষুষ চোখে দেখাব বেফাবেল্স! 
avers, আপনি সেদিন জ্ঞানাগ্তন শলাকাব 
থেশচায় এমন কবেই চোখ ফুটিয়ে দিয়েছেন 
যে, তারপব থেকে SATS আমার চোখে 
এখন কিন্তু শব্দ ধবা দিচন্ছে। আমাব মন 
ACTS 


Swe (অর্থাৎ 'সদ্ধাল্ন ভাত), যাকে এপাব 
বাংলাব ইিয়মে বলা হয, ভাতে ভাত। 
কিন্ত; পরে যখন বড় হয়োছ, ফলকাতায় 
এসেছি, তখন বুঝলাম ডবল শব্দ বলা 
Tava গ্যাম্য নাবশদেবই একমাত্র স্বভাব 
নয়। শিক্ষিত মানুষবাও একই কাজ করেন, 
এবং সম্ভবত না জেনে । যথা, গশউব্টি। 
ফথাটাব সঙ্গে পায়ে কোনো সম্পর্ক নেই। 
সে তো আমাব চেয়ে আপাঁন ভালে৷ভাবেই 








সুক্মার Beat সম্পাদিত 


OY বোরয়েছে 


দক্ষিণ চদ্বিশ পরগণার 
- সংস্কৃতি সংকলন 


পোঃ মাঁনরতট, ২৪ পরগণা 
দাম ২-৫০ 





[ব-৭৫১৫ 


ভ্রানেন। Fare, অনেকেবই বোধহয় সেই- 


বকম ধাবণা। না হলে হাত-বুটি 
কথাটি এল কেন? কে তাদেব 
বোবাৰে যে আসল ব্যাপান 


অন্যরকম! ‘পাও’ কথাটির মানেই তো 
রুট, আব সেটা পর্তগপজ শব্দ, তাই না? 
কাজেই NSTI কথাটার মানে WOR 
ঘুটি-বাঁটি। Toe কিনা বলুন। 

আলি সাহেব বসেছিলেন খাটে 
ওপব, আম ছিলাম চেয়াবে। ডীন হাত 
দিয়ো খ টেশ ওপ্রব ra? একাঁট থাবডা fara 
বললেন, Gla আসুন, একাসনে ষসুন। 
অ':পনাৱ সঙ্গে “নখে এনে হচছে। 

ভাবপব প্রায় ঘণ্টাখানেক ধনে চলল 
শব্দ [নিয়ে সশব্দ গবেষণা, সঙ্গে উচ্চহাসি। 
আমি ও-বসের বাঁসক হলেও, শুতিধব 
নই। কজেই প্রাতবেদন উপস্থিত কবা 
গেল না। কিন্তু আল সাহেব যে সত্যই 
খুব ওয়াকিবহাল ব্যক্তি তা বুঝতে 
পেবোছিলাম। 

যাহোক, সৈয়দ মুজতবা আলি আমার 
আসল বিষয় নন। আমাব বুক্কবা হল, 
ছক লেখাব ব্যাপাব ছাড়াও লেখকদেব 
মধ্যে যদ অন্য কোনো প্রসঙ্গে কৌতূহল 
থাকে এবং থাকে সামান্য একটু vets 
প্ইয়ে সে বিষয়ে খেশজখবব নিযে জানাব 
ইচ্ছে, তাহলে মানুষ হিসেবেই তণব 
fate সৌবভ বুদ্ধি ঘটে। 

কিম্বা ফথাটায় হয়তো ভুল থেকে 
TORT লেখাব ব্যাপাব ছাড়া নয়, লেখাব 
ধাশাবেব জন্যেই বোধহষ এটা দরকাব। 
নাহলে লেখা জলো হযে যায, একঘেষে 
লাগে! 


বাংলা উপন্যাসকে শক্ক বাঁনযাদে 
wre saa 'দয়োছেলেন fala সেই 
বঙ্কমেব দন্টম্তি AA না। সংস্কৃত 
আব ইংবোজ সাহিতো তশব দখল ছিল 
এতো জানা কথা! ধর্মতন্তৰ আর 'িল- 
বেনথাস না হম বোঝা গেলা 'কিল্ভু 
বাঙালিব ইাঁতহাস আব কৃষক জীবন নিয়ে 
তব এত বিস্তৃত জানাব দরকার কাঁ ছিল! 
'তাবপব ধবৃন ঈশ্বব গুপ্তের ওপব সেই 
নিবন্ধাট। গুপ্ত-কবিব সে মূল্যায়ন পেকে 
ASA কথা এখন পর্যন্তও তো হাজিব 
কবতে পাবলেন না কেউ! কাঁ কবে ভা 
সম্ভব হল? এতো শুধু সাহিত্যবোধের 
কথা নয়। প্যবনো যুগ আব ASA দিনের 
সমাজ পাঁবাস্থাতি অব মূলবোধের বিষষে 
বেশ একটা স্পষ্ট ধবনেব মতামত না থাকলে 
এ BWA সম্ভব হত না কখনো] আব তেমন 
মতামত সম্ভব হতে পাবে শুধু একজন 
সর্বতে!ভাবে সজাগ আব অনুসান্ধিসু 
মানুষের পক্ষেই। 

বাঁত্কম যে ষুগপ্রবর্কি লেখক হতে 
পেবোছলেন সে শুধু িখনপটুতেবব 
জনোই নয, নিছক সাহিত্য gure 
জাঁবনের আব wir দিকে কৌতূহল ছিল 
বলেই I 

তারপর রবাঁলনাথ। তাঁলকা দিতে 





সাহিত্য এবং অনসেল্ধান 





[তে ফেক Oe 28 SA 
feu, লোকসঙ্গীত এবং বাউল গা 
সংগুহেব ব্যাপাবটা যে তবু ওব মধোই 
একট; বিশেষ জাতের কৌতূহল তা৷ উল্লেখ 
না কবলে অন্যায় হবে। এবং aera 
রবাল্দনাথেব মতো Mss কাঁব, যাকে 
এমন কি 'মাস্টক বলেও মনে হয় 
সময়, feta যে বিজ্ঞান Tara অতো 
শোনা কবতেন কে জানত। আব শ্যধ্য 
পড়াশোনা নয়, নিজে একখানা বই লেখাব 
মতো কবে জানা। বশ্ব পারচয়' বইখান। 
সেদিক থেকে চোখ খুলে দেবার মতো। 
ager Tata থাকলে জীবনের কোনে দিকে 
নজর দেবাব দরকার নেই বলে মনে কবেন 
খরা তাদের ধাক্কা [দিয়ে জাগরে দেবার 
মতো ঘটনা । 


rate 

আমি এমন বলব না যে, এ ony 
লেখকবা কেউই কোনো ব্যাপারে হুল॥ 
নন। তবে লেখাকধ সংখা ATS] বোৌশ সে 
অনুপাতে MA ব্যাক্তদের মাইনারটিই 
বলতে হয। 

কিছুকাল আগে সম্তোষকমাব ঘোষ 
বাংলা বানান নিয়ে আলোচনা কবোঁছলেন। 
সে প্রসঙ্গে প্রতাপকুমাব রাষ, এবং WHA 
মনে পড়ে সুনীল গস্েপাধয়ও মতামত 
ব্যক্ত কবেছিলেন। তাছাড়া aI 
চকুবর্তী ও শুভেন্দু মখোপাধ্যায় বা 
ও লাপসমস্যা নিয়ে আলেশ্চনা কবে 
দেখেছি। আর সুভাষ মুখোপাধ্যায বে 
ব্যাপাবে St তা SA বাংলা বানান 
সংস্কার সামাতব ম্পাদক হওযা থেকেই 
বোধা যাষ। 


কয়েকদিন আগে একটি | Tatts 
বসেছিল ‘yo ao’ বিদ্যাসাগব air 
বর্ণপাঁবচষ বইখানব ১২৫ ABA 
উদঘাপনেব প্রস্ততি উপলক্ষো ড* নন 
বঞ্জন ধায় সেই সভায় শিশু ও £ 
পক্ষার্থীদেব জনো অপেক্ষাকৃত বড GF 
বই ছাপানোর ব্যাপারে 'বিদ্যাসাগবও যে 
সে কথাব উল্লেখ কবেন। 


কিন্তু শুধু সাহিতাই নয। একালের 
লেখক অনা বিষষেও আগ্‌হ দেশিয়েছেন 
কখনো-সথনো! যেমন ভারতী সেনা” 
বাহনশর 'বিষষে সুবোধ ঘোষের অন" 
সন্ধান! Tear পাঁখব বিষয়ে বনফ্যলেব 
ART! এ'দেব বইও আছে aps 
বিষষের জ্ঞানকে 'ভান্ত কবে। pe 


এবকম আবো কেউ কেউ bar 
দোখয়েছেন। তাব প্রমাণও আছে তাদের 
বইযে। কিন্ত আগেই বলেছি, সং 
বড় কম। 
জীবন সম্বন্ধে সেই ঘ্যাপ্ত “কোড 
হলের বৃত্তটা কমেই যেন ছোটো হয়ে 
আসছে। সেইটেই দুখের 
মণল? রায় 


তষ্ণায় Bet আছ 
সমীর চট্টোপাধ্যায় 


আস পেকে যোনয়ে সোমেন ভাবলো, 
wen যাবে? বাঁফাহাউসে যেতে ও] 
ভালো লাগে মা) ওবান WATS WT 
চেল পঅস্জেলেন 'ভড়!। ভাবলো, 
আনবেন ঝাড় UCT কেমন হম | অশোকের 
ছে 3 বোন সোতমেনের বাপাবে যথেষ্ট HAS 
তেলেহী ভাঙ্োে-মদ MTSE, ছযতোয-নাভাষ 
বেইকখানায এসে গপ অমাবে।  বিল্ত 
Pasta যেতেও ও এখন তেমন উৎসাহ 
পেলো না। হখটতে হাটতে বলেজ স্টলের 
মোড়ে এস সাহে] পত-পত্রলা উচেও- 
WIR দেখতে লাগাল! সোমেন। এটা ওব 
রহংূলনেষ ower: নিজে লেখালাখব 
WaT নেই, কিন্ত অনেক 
সাহাতয-কাণধে বনল্য্-ব।পর আছে, আছে 


ed TP Tay 


we বোধন নিডন্ব বদ্ধ ছোট বড 
wey Aa GET পে ও 1৭ লেই ত্র বলে 
Fag LOST TAS মাপে স॥হতে 4 


WITT) আব :, সাহিতোন আখড়ায় Waa 
মে TST WAM ভা TAH ভবিদে উপ- 
ভোগ বরে সোমেন হাহ OP চিৎবাবে 
TAWA STRAT দেখে, হডেন্ড় কবে টম 
খেকে নামছে IVA, SG আব অতন, 
AT mma ব'শ্য-স্খানণয।  সাধহাভোল 
50 স সবক। এসেই বসলো, ‘Te aut 
eo চলো ঘই। Cea দেখেই 
(CFT আজ ফাবেই না চেবেহিল 
TAT) Col নেট তিক ভালে; লাণে না। 
1৬5, TTS ae ROSA জবনমাপনেন পৰ 
we Se দন উম, OWS ভেদে ঘেলা 
তখন পতন নড লাগে, Pere 
জ দৈ গত, pe লা, আজই দাস্টা। 
ঘবাশযে-- 


৮০৮৬, 


সবলে এব সম পবপন AMAL HAT 
1. Ue ওগো গাদা ডওঠলো aoe 
এ/তাঘটা ROT হযে গেলো 
HOT Te, সেন খাবসা সেই থেবেহ 
Garr fat rag we aster GTS 
THOT মনে হয, বেলাহণপূর্লা পাভ- 


লহ কে তেন তিনে BI Pee অথ 


TOU) Fa 


wont, Pras কদ্ন এই শ্হনটৈ মান 
হণ দি্বাণশন wet ৰাধা, পিট 


See STE নাসাঝন্ধে 
Soe VRPT HT 
ধা) শবে প্রান হলে VRE HDT 
wa হর £সানলা 
মদ শ্রম পশণিষ্কদ্বণসহ বাস 
wer, হালিলাবণ হা । fe fps বিসামাল। 

এখানে mma প্রা neg Fo 
TARA Sete চান SPA, Wesay জালে, 
* সক হাস লব শিক হলেন যন 
CSAS SH এশা ভাই হাডতে চায় না। 
টেবিল বসান সহে সঙ্গে অ শেপাশের টেবিলে 
কমে ওঠে x সোদেনের 


খনধ--সাই মনে হ 
হাহ, আন. yet £ 


road Pare 


FW, Ghat 


BTA [ভিড 


TA হয়, ছানা-কাটানো ওষধের হাতা মদ। 
পেটে পরলেই ভুলে যেতে হয় WISTS, 
সমমান, WAT এবং তাবং সধ্যাব€ মূলা- 
বোধ। যতো শিরায় শিরায় ছুতাতে STS 
নেশা, রকৃতের চাপ বাঠে দুত, শনে হয, 
গোপন জলপ্রপাতের পাথর গেছে সবে। 
মানুষ যে 'বোঁসক্যাঁল ন্যালাক্ষাপা এটা বোঝা 
যায়! ঘোষালদার বষস ঘখন ক্ঁড় ‘ক একশ 
তখন মায়ের কথা রাখতে না-জেনে শা-শনন 


faq কবেছলেন চোদ্দ বহুশেব এক 
বাঁলকাকে। sere: mint আগে কল- 
erem চিঠি পেয়ে Tama দিন সকালে 


পেণছেছিলেন। মা দূঃথ পাবেন বেনে আত 
প্রয় বাইশ বছর Fat থাকেন মাযেব সঙ্গে 
কাশধতে। মাঝে মাঝে যান খোষালদা। ঘাহশ 
বছবে ফসল মাত্র দুটি। আতিবিবৃত পানাঁদিব 
পব বেশি রাতে বসায় ফবে ধান। বলে - 
ছিলেন একাঁপন-কামড়াম বখেলেন বিনা 
কোনোদিন তো সে! অর্থে সংসাব ববতেহ 
পাবলাম না। শবাবের যে যে স্নাযুগ্‌ৃল! 
যৌনতার কথা বলে অথবা চেনহ-ভালোবাসা 
চায়, TAS গূল।নবে ঘুম MENA বাঁও 
ফাৰ.’ আসেন ভটচডাবি।্ব মতো লোক। 
ong নিষামত। ধুসৰ pret WIE we আন হতে 
পাবে ale ales মদ্যপান বলছেন ROTTS 
*"ড়িঝনায়। ১১৭৮-এ। তেশ-গৌগশ 
বছবেন অভোস। আববাহ ত। বাবাকে Sar! 
জমিতে নিতেই নিড়েন কনেন। বন না কবে 
চেন এই তীবনে। বিপুল uferer efa- 
বাজাও BGM ভালো। সোমেনের বাদে ঘুম 
হয় না জেনে Ast eternal শব, 
এককোমা বসন সেদ্ধ বরে গোজ সালে (ও 
UN ঘুম হবে| দু “বদন কে ara’ 
বাড MT আগে সোতমনের 
শুনে TAI— A চার feta wba পাখি '? 
ভটঢাযাদার প্রিয পান! গান শোন তে fs 
বিপদও ছনোছল astra; 9 eT বোধ 
ভালভলা না মনোলা৷৷যাতে ছে ot 8 চিত" 
fala মেবে বলেছিলে বে অতন 
কথায় কখাধ তিক বেধেছিন wa মাং 


nie 


এসে তলে দিখোছিল ome বাতি দশটা 
নাগাদ নিউ সিনেমার সাখনে আবা বিন 
fom, ছেলে নিয়ে পাকড়াও কণেথল 


CARATS | সনে সোঁদন ছিল apr repeal 

কুদ্ধিদানেন মতো | Aleta কাছে গণে 
[সকিউাণটি reefeer তব দু-চাবটে চড- 
ঢাপড গায়ে পবেছিল। সেনেনেব চোখ ঘেটে 
জল বেছিযোছল সেদিন! মারব খেযোছি বলে 
নয়। কত অপমানটা বল! LAT TSA 
WRT আমাকে তো কেউ দিতে পাবে নি। 
না পৃজিশ, না মাতাল-স্প্রদর। আমা 
ot ভীদন ইন-দিটবিউব ৬1 এশপণ আনেক 
দিন ও-মৃখো হয়নি, একদিন আবাৰ গুটি 
গাছটি 


-- কনোলকে TACHA করোছল একাদন, 
গদ খাস কেন, লিখিস বলে ৫ দেও লিখন 
দে দেব কথ সম্পর্ক, ভাই 2 TAS 
গেলেই মদ খেতে হবে, কে বলেছে 
তোমাকে?” *পদ্ট বলেছিল BF, ‘তবে 
কারো কারো ক্ষেত্রে এটা হযতে একটা 
বাসটি ফ্াবউব। যেমন আমার শ্রেয়ে! যখন 
ঢুকাছি ত ৰ অগে পর্যন্ত TTT সক ITER 
ভধাবহ ভাবে নরমাল। আমার চাবপস্শ ঘা- 
{বছ আছে তা খুবই স্পট, খাই মাত 
fare খেয়ে বের্নোব পনই সব ওলট- 
পালোট হয়ে যায। সব আদতে ore 
হয়ে আসে। আমি বিমৃভ শিতেপ বিশ্বাস 
=ব। এই Bayete হনতো কোনো কোনো 
লেখাৰ ক্ষেত্রে MCR কাম কনে) 


ধন্ধু-বান্ধববা বলে বিষে কবতে। অথচ 
{বাহে দকানো শদ্ধো নেই GT ঠাই ATH, 


Td ফট এগ্যাবো FS পাঁচ হটে 7.5 মাশের 
৩ ager meat) বছব তিনেক 


বাদে আর নেশা ধবাবে A দত TN 
হাবে শা, নাড়াচাড়া WATS হৰেই। এ উদ্যান 
বান fas, বাট ওধাহদ না, mE TI 
তবু মাঝে UTS WEY হষ। হস EQ 
ব.ণ,ল-£ পতন দৰ ওপৰ। সন Bide 
FINA পন ATS থাকারে Lei ওকং। PAW] 
ws ইচ কবে সোমোনর, RTT TA 

ভে। WAN বউছে করল eA 

ল তো ঘটছে না। তব whe” বিধব - 
Wiad ভালো লাগে না "সন্মান । 
[বংলা MITA গা থেকে Mm ipa শব্ধ 
৩৯ কন ওর বিরকৃভ EM ঘে ঘহাকের 
ba কখনো আবনাস্ত হয না শেল হেমা 
এুলামেলো উঠে আসে না Gey বদ 
Sart, সি থা বলতে পাবে দত হো হো 
কনে বাল্ব হেসে CMG পাব না, তাদের 
শঃভান বলে মনে হয় CRT. 1 আহতদের 
জনকে fea, গহন কদেছে। <" fas 
অনভডিও OF কাছে আসান্দন। কন কালে 
চুপি বাল--'১৬ মি মিঃ 2 কলকাতা 
দিতেন মনা! আয, মেখ very সঙ্গে? 
এবদদন ৩৫ fat মিততএ কলন্যতা দখা? 
fae SHIT বলেন AY এছ | 
ই শহবের [Seale এব! অ নাচন নব 
Ma ভালো ববে তান! মলি বলো দিল 
গহ, পত পতি হমে Sig তাস ভঙ্গলে 


নদ আল বতা, দেখবি ক সব Saas 


একদিন একটা অভ্যত দত দেখছিল 
সে।”মন। টালমাটাল পায়ে Ty বাড়িতে। 
CMA তোল যাচ্ছে eee বেশ 
ত সমস্ত লোচৰ আতে এল এল! হাট 
হাত নুল্য শাডছে, বিরল হলে চন 
Wa! সমত মুখে aS আ rat RA 
ed) লনণে প্রার্থনার ভীঙ্গাত TT তালে 
সোমেনকে বালছেশা আম FT 
Maa wey Gwe rq দাছে। 
Bags STG, Te দিতে পাতে EH 0 


Ee ees ee 


কলকাতা বিতার্কত শহর) একথা 
বলেছেন cena শিক্ষামন্ত্রী ডঃ প্রতাপ- 
চন্দ চন্দ, এই বইখানাত্ন মুখবচ্ধে। মনে 
হয কলক্ষাতাকে বিতর্কিত শহর বলবার 
উদ্দেশ্যে হচছে কলকাতার ANAS আছে, 
HATH আছে।  দুর্নামেব জন্য খাঁনকটা 
বলকাতাব পৌর সংস্থাকে দাষী করা হয়। 
সে দুন“মের স্বরূপ কি তা িশদভাবে 
{বিশ্লেষণ করেছেন পৌবসংস্থার প্রশাসক 
চীশবপ্রসাদ সমাদ্দার। প্রধানতঃ যে সকল 
সমস্যা নিষে পৌবসংস্থার wee, কষা 
হঘার্থভাবে আলোচনা করবাব wat রাখেন 
তিনি কেননা, পৌরসংস্বার প্রশাসক 
হিসাবে feist oem বাকাত we এ 
সকল সমস্যাব সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় আছে। 
পৌরসংস্থা নানা সমসায় জর্শীবত। কাল- 
চকুৰ বিবর্তনে কলকাভাবও ঘেমন বিবর্তন 
ঘটছে মহানগবগতে, সমস্যাগুলিও তেমনই 
আধকতর পরিমাণে বক্ধি পাচছে। ক্ষাব 
মধ্যে মৌলক সমস্যাগুল হচছে-_শহবকে 
ofrar রাখা, বাস্তাঘথাটেব সংস্কাব করা, 
"পানীয় জল সববধাহ বরা, গষঃপ্রণালশ 
কার্যকর পাখা, শহববাসীব স্বাস্ঘোব Sate 
কবা, ও শহরেব সৌন্দর্য বদ্ধি কবা। এ 
সমসাগুজি সমাধানের পথে প্রধান অল্তবা় 


হুচছে পৌরংস্থার সঙ্গতন অভাব! কেন, 


পাঁশ্চমবঙ্গ সবকাব মোটব-গাভীর মালিকদের 
কাছ থেকে বাঁষধক একটা মোট। অংকে কব 
আদায় কবেন। কিন্তু তার যাত্র সামান্য 
একটা অংশ (দশ লক্ষ টাকা) কর্পোরেশনকে 
দেওষা হয়। (বোম্বাই কর্পোবেশন পায় ২৭ 
কোটি টাকা)। অথচ কলকাতার রাস্তাঘাট 
যেন তেন প্রকারেণ মেবামত করতে কো, 
বেশনের খবচ পড়ে বার্ষিক ৭৫ পক্ষ টাকা। 
কলকাতাব বাচ্তাঘাট সংস্কাদের তুলনায় 
৭৫ লক্ষ টাকা যে আঁতি নগণ্য সে বিষযে 
কোন সন্দেহ নেই। ক্দকাভাষ 6১০ মাইল 
বাস্তা আছে। ৫১০ মাইল বাদ্ভা 
সংসকাবেধ জন্য, যে টাকাটা ব্য হয সেটা 
যে wey তা রলা 'নম্প্রষোজনা এক 
সমশিক্ষায় প্রকাশ পেষেছে যে প্রতি বর্গ we 
APU সংস্কারেষ জন্য খরচ কব" হযেছে 
মার ৮৫ নযা পা! Teele. ঘুগে 
এই সমস্যাব ফাষশাজ্লা করা কর্পোরেশনের 
পক্ষে দিন দিন উৎকটতর হযে দশড়াচছে। 

ইদানশং কালে সবচেযে বড সমস্যা বা 
পোঁবসংস্থাফে fae করে তুলেছে, ঘা 
ছচচ্ছে যখন তখন ক্ষেত্র বিশেধে কর্মচাবীদেব 
করর্মাববাঁত। তাব ফলে বাস্তায জমে উঠছে 
পর্বত প্রমাণ শ্রঞাল--ষেটা হচছে মহা - 
নগবীব প্রসুতিগাব। সব সময papain 
পাব মেটানো পৌবসংস্থাব পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। একাধিক ইউীনিয়নভ্বকত পৌরাসংস্থার 


[বতাঁক্ত কলকাতা 


eat সত্যা হচছে 09,0001 ১১৭৪-_৭৫ 
খ্তীষ্টাব্দে করদাতাদের কাছ থেকে কর্পো- 
বেশনের আয় ছিল মাঘ so কোট টাকা 
আর ব্যয় হত ২৩-১২ কোটি টাকা। 


“ (বোদ্বাইযমেব আয় ৬৩ কোটি ও দিজ্লগব 


২৭ কোটি টাকা)। ফলকাতা পোবসংস্থাব 
৭২ শতাংশ ব্যাষত হয় কমচাবগদেব মাহিনা 
ও মতনী যাবদ। - সৃতরাং অবশিষ্ট বাকখ 
আয নিষে পৌবসংস্থা, যে এখনও তব 





পৌরসেবামূলক কাত্র চালিবে যাচছে এটাই 
হচন্থে পাঁথিবশর নবম আশ্চর্য । পোরসেবা- 
মূলক কাল্র বর্ধনের জন্য কর্পোবেশনেব 
আনেক eal আছে। কিন্তু CITT 
পূপাষিত কববার WATS বেদঘায় ? 

শহবেব একটা বিরাট সমস্যা হচছে- 
ফুটপাথ ও mee আঁধকাব কবে 'শহবের 
CAPRA ও লোক চলাচলেদ বাধা সাঁণ 
কবা। এটা বোধ করবার শ্রন্য সমাদ্দাব 
মহাশয় অনেক চেষ্টা ববেছেন Tere; সমর্থ 
হননি! তব farsa সত্যাগহ করাই ভাব 
প্রমাণ! এই faery শহববাসশ ও পাীলশেল 
সহযোগিতা বিশেষভাবে কাম্য? 

বইখানা প্রকাশ করে কবপোরেশন 
একটা ফাজেব কাজ কবেছ্েন। কবপোবেশন 
কেবল গাঁলিগাসাজই খেয়ে এসেছে, Tera; 
করপোবেশনের একটা বলবার দিকও তো 
আছে। বিশেষ যৌকিকতাব সঙ্গে সমাদ্দার 
মহাশয যে বকতব্যটা এই বইধেতে বিশ্লেষণ 
কবেছেন। বইটা অবশ্য এক নাগাড়ে লেখা 
হযান। fate সমষে সমাদ্দাব মহাশয 
কবপোবেশনেব arte সম্বন্ধে 'বাঁভল্ন 
সামামক পারিকা যে মস্ত প্রবন্ধ লিখে- 
feat ও সংবাদপরসমূহে তব সঙ্গে 
সাক্ষাংকাবেব যে সমস্ত প্রতিবেদনসমহ 
ছাপা হয়েছিল সেগাঁলছে গুছিয়ে 
সসংবদ্ধ করে বইথানকে ঘূপায়ত 


wy হযেছে। ৩২৪ পৃষ্ঠার এই 
বইখানিতে কি আছে তা এই স্বল্প AAT 
আলোচনার মধ্যে বলা অসম্ভব? এই শহর 
ও শহবের পৌরসংসথা সম্বন্ধে সব কথাই 
এতে স্থান পেযেছে। শুধু সমস্যা নিযেই 
বইখানা লেখা হমানি। এতে আছে শহব ও 
পৌরসংস্থার বিবর্তনের ইতিহাস কবপো- 
রেশন fe aay, ক কবছে ও Te বাববার 
মানস আছে, পৌবসংস্থাব পবিচালন। 
জঞ্জাল থেকে কিভাবে জাঁমর সান tela <a 
দল সব্রবরাহ, WA ও নদমা সমূহের 
Sate বাস্তাঘাটের সংস্কার, পার্ক নির্মাণ, 
প্রসচিগাব স্থাপন প্রভূত ও ২০০ 
খুষ্টাব্দে এসব সমস্যা নোথাম গিষে wrens 
ভাব হিসাব Serle অনেক কেছ; এতে 
স্থান পেগেছে। বইখানা পড়ে এইটুকু 
উপলদ্ধি হয যে করপোনেশন কলকাতাকে 
নগবে পরিণত কবতে পাবত যাদি 


আল্তবিক সহযোগিতা! কলকাতা সম্বন্ধে 
কৌতৃহলশ সকল পাঠকেবই এই বইখানা 
অবশ্য পঠনগয়। 

USA সুর 
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শুধু কি রাতের শব্দ 


একটা স্প্রিং চেপে বাধা হয়েছে তান 
চেহ্বাযায অসাধারণতব Trey নেই, বেশ শান্ত 
শান্ত ধ্‌সব কিল্ড; নিরীক্ষণ কলালে বোঝা, 
am হাত দিলেও যে অনেকখানি বেগ তান 
মধ্যে জড়ো ববা বসেছে এবং চাপ সবিয়ে 
নেওষা মাই তা লাফিয়ে উঠবে। aus 
wrt মিত্রের কাঁবতা ঠিক এইবকম। বলবাব 
কথা নিয়ে সব শব্দ, সব ধ্বনি আবেণকপ্প্র 
হযে 'থাকে, যতটা বলে আভা দেয তাত 








অনেক বেশী আব এক সমগতাষ টানটান 
হযে থাকে সব কমি পংকাত তব 
লবিতাযা অবুণ তব কিতাব বোিষ্টা 
এইথানেই। 


mage .বাইবে মাটতেব পর অরুণ 
fa আব কোন কাবিভাব বই বেরোয়ান 
এভাদন। অবশেষে ১লা বৈশাখ ১৩৮৫ -তে 
নবপর প্রকাশন থেকে বেরিয়েছে তব পণ্তম 
ববিতার বই ony বাতেব শব্দ নয়'। বাংলা 
বাঁবতাব যে কোন fates পাঠকেব acs 
এ এক আনন্দ সংবাদ এতে অবশ্য দখা 
যাচছে ভাব গত তন বছনেব কাঁবতারা নেই । 
তবু এই প্রাপ্ত কম নম। 

way Py শব্দের RAITT 
গবশ্বাসশ নন। শব্দাক তান mast সাল, 
লাব জীবনের সঙ্গে, তাব অবস্থার সঙ্গে, 
জামে বাবহাল বাপেন, Ee সেই অন্তবঙ্গ 
প্রনোগেব WISTS আবার পাওয়া যায় এই 
বইটিতে! 


জলোবাসাব দনো আমার aes দুই 
mim অভার্থনা টাষে বাখি। ?শশু 
| খানে হাত টুইযে আস্তে আদতে মাথা 
} Aly, AYA স্বপ্ন তাব চেখেব পাতার 
ফপপ, তার oie বশকে। Tero, যুদ্ধেৰ 
দামামা কাছে আসে, আমি তা চাপা দেবার 
দন্যে যত দেনহের ঢেউ তুল, দেয়ালের 
} ই'টে তত cata হুমকি ওঠে আর দুই 
২ ঘকেব উপব এসে কাটি পডে। আমার 
হৃৎপিণ্ডের শব্দে “যে, হায Ta! এইবকএ 
Soret কোথায় যেন গাওয়া যায় খর 
চেনা Was wey উ্ভিত্ত্রের গন্ধ আব 
প্রাতিদিনের পাবি FPR এক নতুন 
সুবেব অনুরণনে বদলে যায়। 
art মিতব আপ্াত্িশশ্ত  কঁবানার 
ars থাকে যে প্রচণ্ড ট্রাথ সে যে বাইদে 
সনঢোকে থা সাহত লখতে Hy ভাব কারণ 
ছাব নাড়ি বশধা আছে এক নিহিত 
সতো। তার কাবণ earths আপাত- 
প্রতীক হিসেবে দেখতে আনেন, দেখাতে 
জানেন আডাল সবিয়ে। তাই ঘর্থন 


পাটি 


"আলতো হাওযা ছাইগাদাধ আমাদের মনে .- 


হতে পাবতো শর ROT ঘোবো দৌড়্‌ও' 
মাটিতে কোন বং ছলকাষ না। কিন্ত তান 
আমাদের দেখিষে দেন eR ইাতিমধো 
পশচিলেব গা থেকে ছবিগুলো বসতে শবে, 
ering: bye টুকবো, হাসিমুখ শহবের 
খাদেন উপ্ব ভাসছে হাওয়ায়।ঃ 


এই দেখা দেখতে পাওয়া VA সম্চল 
KOE TANCE ভালোবাসায়, তাব শুভ 
আস্তিক্োব প্রতি বিশ্বাসে। “কষ্ট কি ছিল 
না? ভীষণভাবেই fear তবু তিনি 
বিশ্বাস কবেছেন স্বপন দেখেছেন এই 
সমস্তকে শুধবে নেওযাব আব একটা সময়ের" 
আল এই বিশ্বাসই wr কবিসন্তাকে ভিন্ন 
১ চিন পরীক্ষার মধ্যে নিযে গেছে বাববার। 
("G4 বাতেন, শব্দ নয়’ বইটিব অন্তর্গত 
TAT ও সমষ এই , রকম oe besa 
কথাই বলে। " 

আজকের নিল্প্রত্যম জীবনে আতা 
পশডনের মাবিযা ঝড -অথবা স্বচছ্ছলতালন্ধ 
ধচশুঘিনোদনকাঝী আত্মত্যাক্টব বিজ্ঞাপনেস 
গনঘটা--এই দুই প্রবণতার মাঝখানে অধঃণ 
গম সবসমষ চেষ্টা কবে শেছেন এক 
শএ্‌দ্ধেতব আতনুস্থতাষ, চেষেছেন “ঝড়ের কেন্দেও 
ষ্ঘর থাকতে) সমসময থেকে বিচ্ছিন্ন কোন 
বিশ্লর্ততে তিনি পেোঁস্ুতে চানান, ভাব 
প্রতিটি ষন্যণা বকতে গ্যহণ কবেছেন, অথ১ 
4 বার বাব "উত্তীর্ণ হযে গেছেন নিছক সম- 
সামীমকতাকে। সময ও জীবনোৰ অনুভব 
অভিজ্ঞতাকে feta ব্যবহনর কবেছেন, ভাব 
কার হনান। তবু মনে হয় এই বইটিল 
কাঁবতা ও সময তাকে প্রশ্ন ফাঁপিযেছে 
বেশী, way দিষেছে বেশী। তব 
'বন্বাসে পোঁছ্ছতে। অর্থাৎ আসি বলতে 
চাই এই বইটি যতটা তার দহনের TAN 
বলে ততটা স্পশ্ট দেখায় না পবিণত্তিক্কে 
যেমন দেখিয়েছে "উৎসব দিকে প্বনিষ্ঠতায়। 
বা 'মণ্টেব বাটাকে মাটতে'। ea যে 
দেখাতে হবেই তাও নয়। আমার শুধু মনে 


হয় এই বইটির নামকবণে যে স্পন্ট 
আদগ্তিক্যেব ঘোষণা আহে শুধ, জাতের শব্দ 
নধ সে ঘোষণা ভিতরকাব কাঁলতার গভীবে 
BE নিঃসংশয নয। ববং ওঁ নামেই লেখা 
পথম কবিতাটির শেষ দু পাকত আগে দ্য 
প্রশ্নটি আছে সেটাই এই বইয়ের মুল লুল 
ara Fe রাতের শব্দ" 


অরুণ fsa stra উদ্দেশ্য ও বিশ্বাসকে 
জানেন দাঘীদন ধরে। fare, এই সময় তাঁকে 
ভাবাচ্ছে পথটা Tard, সচেতন করে দিচ্ছে 
বুঢ বাধা নিষেষগুলোর ব্যাপারে চাবাঁদকেন 
দেযালে মাথা ঠুকে দেওষাব যে বডষণ্র 
তকে, তাই whe wT জন্যই? we 
আদা তবু এই প্রশ্নই স্বতই তব কাছে প্রবল 
হয়ে ওঠে কোনো হৃদষে বাঁঝ জলধাবাব 
দুঃখ নেই’। নধত দোঁখ তান প্রশ্ন 
করছেন “তবে কি কোনো বলা ধমনীব 
তবে নয?/“নশানেব যত রঙ রাত্রে ধূষে 
নাম) এবং কোন উৎসে গান আছে তাব 
জন্যে আম মাথা কুটি], 


অবুণ মিত্র একজন প্রকৃত বড়ো ais, 


ress কবির মতোই এইভাবে সমস্ত হট্র- . 


গোল এডিযে নিঃশব্দে প্রবল যন্ত্রণায় শিল- 
দশডা বশাঁকষে faces নিজের আর্জত 
লাফল্যকে আতিকুম কবে যেতে চাইছেন) 


“নামাদেব সৌভাগ্য আমরা সে অভিজ্ঞতা 








সম্পন্ন ETE 
সুরাজৎ ঘোষ 
শুধু বাতের শব্দ লয় £ অবণ মি) Aa 
প্রকাশন! 
একটি আকর Fy 


'গ্বিচষ' [হিরণকৃমার সান্যাল, বিজন 
oer ও জ্যোঁতাঁরল্দ; মৈত্র “স্মরণ 
সংখ্যা' প্রকাশ করে, আধদীনক বাংলাদেশের 
তিন প্রণম্য প্রাতভাব ate শুধুমাত্র আপন 
প্রীতি, «wea ও  কৃতন্্রতাই জানিয়েছেন 
নয়, বাংলার পাঠক সাধারণের অশেষ 
কৃতজ্ঞতভাজন হয়েছেন! অনেক সময় 
গবেষকের একক প্রয়াসে লাখত গসুল্থে যে 
গডশবতা ও প্রসাব আনা সম্ভব হয় না, 
একাঁট পাকা একাল্তিক প্রধাসে প্রকাশত 
“বিশেষ সংখ্যা’ তার চেবে মর্ষাদাসমগন্ন_ হতে 
পারে--বর্তমান সংখ্যার 'পবিচয়” তার 
প্রমাণ 


স্মবণ সংখ্যাটির প্রথম ৩৮ পাতা 
ae আছেন হিবণকুমাৰ সান্যাল । পবের 
৮০ পাতা পরত আছেন জ্যোতারজ্দ 
CHT! YO থেকে ৯৭১ AT পর্যল্ত আছেন 
[বিজন ভট্টাচার্য । ১৭১ থেকে ' ২৩৮ পৃষ্ঠা 
পর্যল্ত অংশকে বলা চলে সংযোজন? । 
অপ্রকাশিত লেখা, চিঠিপত্র, স্কুলের 
মেয়েদের স্মৃতি উদ্যাপন, ট১কটাক আরো 
নানান পবিচয়। এই অংশাটি অনেকের 
কাছেই খুব ইণ্টারোস্টিং মনে হবে! 


¢ 


4 


স্মৃতমূলক লেখাগাীলতে বিচার 
করার বিশেষ jee, নেই। wastes ভাল৷ 
হিবণক্‌মাব সান্যাল সম্পর্কে অধ্যাপক 
সম্ভ্রান্ত ও শহদ্ধা GHA | শ্যামলকৃষঃ 
ঘোষের শহবণ, লেখাটি চসৎকাব। 

জ্যোতীবিন্দ মৈত্র ও বিজন ভট্টাচার্য ' 
জীবনের নানা ক্ষেত্রে সহযোগণ সৈনিক। 
অল্প কষেকাঁদনের বাবধানে দঃজনের 
তিবোধান, সম্ভবত প্রমাণ কবে দিল 'বট্যক 
ছিল সেই আপনজন!) অর্থাৎ আতন।ব 
আপনজন | fam ভট্টাচার্যের এ নামের 
অসম্পূল বচনাটিভেও দুজনেই বাধা পড়ে 
রইলেন, চিবকালের জন্য । গণনাট্য সঞ্ঘেব 
প্রাণপঃবুষ জ্যোতাবিল্দ; মৈৱের কর্মময় ও 


আছে সাধন দাশগুগ্তেব  ‘মধ্যবংশা 
বিবেকের প্রস্থান" প্রবন্ধে! fama 
ভট্রাচাষেবি আত্মপ্রকাশ নোট্যকাববপে) 


এবং আদর্শগত অনুপ্রেরণার পম্চাংপটাট 





[সম্ধহাতে রচনা করেছেন 'দাগন্দচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় তান ‘বাংলা নাটকের শেণী 
চবত্র বদলে বজনেব ভাঁমকা' প্রবন্ধে। 

এত প্রবন্ধ, এত স্মাভচাবণ সত্তেও 
একটা গোটা মানুষ কত বোঁশ তব রচনাব 
মধ্যে বন্দী হয়ে থাকে তাব পাঁবচষ আছে, 
বিজন ভট্টাচা্ষে'র নেহেবু বিশ্বাবিদ্যলসেব 
সোঁমনাবে পতিত একাটি ইংবেজণ প্রবন্ধে 
এবং 'ঁহবণ সান্যালের ক্ষেত্রে দীপেন 
বন্দোপাধ্যায়কে লিখিত একাঁট কাঁবতাষ। 
নানাদক থেকে কাঁবতাট গভীর অর্থবহ ও 
তাৎপর্ষপূর্ণ। lala উৎসাহ হবেন 'তাঁনই 
মূল সংখ্যাটি সংগুহ কবে দেখে নেবেন। 
নিঃশেষে ধবা পড়েছেন । সংগে বাখবাব 
মত সংখ্যা তবে সম্পাদনা কর্ম খে Hs 
শেণীব নয। 


| অমল মুখোপাধ্যায় 


পরিচয় । মাম-চৈত্র ১৩৮৪1 দিহবণকূমার 
সান্যাল!।বিজন ভয্রাচার্য।ন্যোতাঁবন্দ্‌ 
মৈত্র স্মরণ সংখ্যা । দাম তিন ডকা । 


1 





গ্লৈ সেফ 


কেন্দে; GID পাটির বাজন শরিক 
ও অল্লীদের মধ্যে কেশদল এখন পরোক্ষে 
কেন্দডায় প্রশাসনে বিভ্ভাতি সৃস্টি করছে। 
PPT এগেচছে না। বলবার মত কোন 
সিদ্ধান্ত নেওয়া। হচছে না। সর্বত্র টিলে- 
ঢলা_নিরৃতসাহ ভাবটা প্রকট । 


সত্ত্তবেব নির্বাচনী ঝড়ে খন 
কেন্দে, এসে বসলেন জনতা পাট তখন 
Tay ধাককা খায় আমলার। । গত ত্রিশ 
Tq ধরে SULIT বাজতে দলের নীতি ও 
নল্তীদের সম্বন্ধে আমলাদের একটা আন্ডার- 
স্টাশ্ডিং বানচাল হয়ে যাওয়ায় আমলার! 
স্বভাবতই CA Hla দিকে থমকে যান । 

তসহ গমকানো অবস্থায় বাজধানশধ বিরাট 
Se ইমারতেব we কক্ষে ছডিষে পড়া 
PARLE একটা কথা চালু ছিল । সেই 
কথাট হল £ পশচ heat জনতা সরকার 
বেশী দিন টিকবে না। আবার সেই কংগেওস 
Tet আসবে । কংগেসপ্রণাতিন চাইতেও 
আমলা মৃহলের একটা AG অংশের এমন 
অধীনে কাজ করবার পুরোন অভ্যাস | একটা 
বিশেষ মানসিকতা । কিন্তু নবাগতদের 
স্থাবর্ভাবে 'দাঁজর মসনদ যখন টলমল হল 
না এবং ভেলালিবতিতে sors fea এল 
7 ভখন OM নতুন অবস্থার সঙ্গে নিজে- 
দেহ শানয়ে নেবার জন্য প্রন্ভত হলেন। 


এই প্রস্তুতিপর্বে নেভৃত্ দিলেন 
গররাজ্ট দপ্তরের আমলাকুল। সরকাব? 
ate প্রণয়নে, তার ধথাষথ প্রয়োগ ও 
ব্যাখার কাজে আমলাদের ভুমিকা বাট 1 
প্রভূত ক্ষমতা ও দক্ষতা নিয়ে নেপথ্য 
এপ্বাই কিন্তু দেশ চালিয়ে থাকেন। 
ভুতের আমলাতল্তের সুনাম ইদানীং 
বিদেশেও ছাড়িয়েছে | এক মার্ক'ন বাষ্ট১- 
দড দেশে ফিরে ভারতীয় আমলাদের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে কিছু দন আগে 
মন্তব্য করোছলেন যে, উচচতম পর্যায়েব 
কয়েকজন আমলার দক্ষতা ' তুলনা নাকি 
অমোরকার স্টেট 'ডিপার্টমেন্টেও সচরাচর 
মেলা ভাব। শুরতীয় আমলাদের সংখা 
পারকিনসনেব ফলা ধরে রীতিমত 
লাফয়ে লাফিয়ে বেড়ে চলেছে । আব এই 
বৃদ্ধির সঙ্গে বাড়ছে দক্ষতা । বিশ বছর 
আগে অর্থাৎ ১১৪৭ সাল নাগাদ আই এ 
এস, আই পি এস ইত্যাদ পদে মাত্র ২৬ 
জনকে মনোনীত করা হত। বর্তমানে কেবল 
আহ এ এস পদের জনা প্রাতি বছর গনোনসত 
করা হয় প্রার দুশোজন আফসার । এছাড়া 
অন্যান্য বিশেষ কয়েকাট বিভাগে আরও পার 
থাকেন। এক পাঁবসংয্যান অনূষাষী এই- 
ভাবে আমলাদের সংখ্যা অভ্তীতের তলেনায় 
গত কয়েক বছর দশ থেকে পনেরো গণ 


বেড়েছে | warty সবকাবের এই সব 
প্রশার্সনক প্রতিনিধিরা ছড়িয়ে আছেন 





দেশের ALT নানা ধরনের গুরুতৰ্পূ 
পদে আসন এই আমলারাই এক কথায় 
দেশের সাঁব্ক চেহারা গড়ে তোলার 
ara a1 ভমকা নিয়ে থাকেন! 
[বশ্বাবদ্যালযের ' সেবা-সেরা ছাত্রছাত্রীরা 
কেল্দটীয় সরকাবের এই সব পদের জনা 


কোমব (STH SA গত কয়েক বছব হল। 
পদার্থ ও SAR শাস্বের স্নাতক Fara 
স্নাতকোত্তর as এমন fe হাঁঞ্নীয়ারণা 
পর্যন্ত ছুটছেন আই এ এস হবার জনা। 
ইউরোপ-আমেখিনায় সরকারী চাকবপ্রতে 
তেমন সানাভক মর্যাদা ও জেকলা নেই । 
বেসবক বাঁ প্রতম্টানে উচ্চ পদ লাভই সে 
সব দেশে দক্ষতাব পরিচয । আমাদের দোশ 
এব ঠিক বিপরীত 1 পদমর্যাদা, ক্ষমতা এবং 
সর্বেপাব নবাপত্তার see হল আই 
এ এস, আই এফ এস ও আই পি এসদে। 
জগৎ। 


হাজর ছাজাব ছোট-বড়-মাঝারী 


আফসাবদেব মধো এখন একজন মাত অফি-' 


সার আছেন fala পুরোন আই সি এস 
কুলের | Ba হলেন বর্তমান ক্যাবিনেট 
সেকেডটাবি, এন কে apna) কোন অই 
এ এস আফসাব এখনও অবসর গুহণ 
করেন far এরা উন্নাতর সোপান ধবে 
ধরে উপরে উঠছেন! ওপর তলাকাব 
আমলাদের AH এখন প্রায় হাজার দ্যয়েক 
অফি্সাফেবা কেন্দ্তীষ সনকাবেব নশীত 


2 ও সিদ্ধান্তত গুহণেব ক্ষমতা আচে! 


পদমর্যাদার দিক থেকে এই আঁফনাববা ৫োঁট 
তরে Frere : যেমন সেকেটারি, খ্যাডি- 
[ভিবেকটল এনং ree সেকেটাব। 
সদ্ধাল্ত ও নাতি প্রণয়নের এই রকম 
মতাসম্পন্দ আঁফসারদেব মধ্যে প্রায় ৭০০, 
তন আপাতত শোতাসেন খোদ পাজধানশীভে। 
সতেবাং এই সব আঁফসাররা কি ভাবছেন 
আর কি করছেন ভাব গুরু অনস্বী- 
কার্য ৷ 


টিকেশন আছে | এটা যে সর্বক্ষেত্রে বন্টন 
স্যাহক? গোছেক ATT কথা বলা চালে শা তবে 
সাস্তব ক্ষেত্রে তণদেব এই বিশেষ ভাব- 
শর্ত am বেশ fee, নতুন মন্ত্রীদের 


" হাবভাব ও দৃম্টিভঙ্গীর ঠিক খাপ খাচাছিল 


না, গোভাব দিকে মন্ত্র €: আমলাদের 
মধ্যে এর ফলে তাই একটা waive 
waa APS হয়। ae we 
মাত্রমডলীতে ৪৫ জন সদসোর মধ্যে 
৬৭ জন বাদে বাকী Wawa কেল্দে 


পর্যবেক্ষক 





দপ্তর চালাবার কোন রকম পূর্ব অভিজ্ঞতা | 
ছিল না। এমন কি প্রাকৃতন স্বরাষ্টমল্তণ 
চরণ সিংয়েবও না। এব ফলে অনেক মন্তীই 
শুরুতে বুঝে উঠতে গারঙিলেন না তাৰ 
কতটা আমলাদের হাতে তলায় যাবেন আব | 
ক পাঁরমাণে আমলা-নিবসেক্ট কয়দ 
কাত চালাবেন। এই রকদ দোনা-ম দা ভাব 
[বাভল্ন দপ্তরের কাজকর্মের ক্ষেত্রে কিছুটা! 
অস্দীবধারও ais করে। কিন্তু আসল 
কথা হল আঁফসারদের মতামত ও সহ 
যোগিতা বিনা কোন wala পক্ষেই যেন? 
দূৰ একা-একা এগোন সম্ভব নয়! ভাল 
নেতা হলেই ভাল মন্ত্রী হওয়া মাষ না। 
প্ৰশাসনক দক্ষত। ও শবচার-বাঁদ্ধ সম্পূর্ণ 
অন্য জানস ৷ wate ক্মশু এটা উপ- 
লব্ধ কবতে থাকেন: আব জনভা। পার্টির 
wat ও অ মলাদেব মধ্যে ধীরে ধখরে একটা ' 
সমঝোতা গড়ে উঠতে শুরু কবে। , রাজ- 
ধানীর নর্থ ব্লক, উদ্যোগ ভবন, রেল ভবন, 
aia ভবন ইত্যাদি' কেন্দীয় wate 
দপ্তরে জোর কদমে কাজ্দের উৎসাহ দেখা 
দের। কিন্তু সেই উৎসাহ দানা বণধতে 
না বাধতে জনতা পার্ট ও মন্দের মধ্যে 
মনোমালিন্য ও ঝগড়া প্রকাশ্যে ফেটে পড়ে । 
এই রাজনোতিক । বগড়া-বিবাদেব ফলে 
কেন্দ্ণীয় প্রশাসনের যে কি পারমাণ wip 
হচছে সেটা ব্রাজনশীতকরা উপলব্ধি করছেন 
না। কোন ব্যাপাবে বড় বকমের কোন 
[সদ্ধাল্ত নিতে সর্বত্র থতনত মনোভাবটা 
এখন অত্যন্ত স্পষ্ট | ছোট-বড় মন্ত্রীরা 
কোন্দল AILS ও কোন্দল থামাতে বাস্ত। 
কেন্দ্রীয় দশ্তবগুলির উচ্চ পর্যায়ের 
আঁফসাররা এই অবস্থায় দ্াষিতৰ নিষে 
নতুন কোন Sta হাত দিতে উৎসাহ বা. 
সাহস পাচছেন না| মল্নীরাও বিশেষ মাথা 
ঘামাচছেন না। আর আমলাবও চুপচপ। 
মল্তবা লিখছেন যার মধ্যে আর বাই থাকুক 
না কেন নতুন পাথর ও কাজেব কোন 
হাদিস পাওয়া যায় না। আফসার মহলের 
এখন মোক্ষম মল্ল হল কোন হানাশয়োটভ 
নিও না! এাঁগয়ে এসে কোন কানের দাঁয়িতৰ 
নিলে বিপদের সম্ভাবনা থাকতে পাবে । 
আঁনশ্চয্নত।ব মধ্যে আমলার - গাক“ণমাবা 
হবে পড়বেন এমন একটা আশঙ্কা আছে 
তশদেব। সুতরাং এমন পাবাস্থাতত 
mos উপায় হল £ Ca সেফা। এই অবস্থা 
শুধু কাগজে-কলমে aN জনতা পাট যে. 
একাট স্যসংবদ্ধ states গোষ্ঠী সেই 
বিশ্বাস শবিকদের কাজকর্দে ও seared: 
আমলাদের মধ্যে ফাঁরযে না অ'নতে পারলে 
প্রশাসনে যে গড্ডালক। প্রবাহ শুন হয়েছে 


তাকে রোধ করা যাবেনা! 











প্রফ্যলবাব্যর লাব 
আবার তঙ্গে ' 


রাজ্য জনতা দলের মাথা বদল হলেও, 


মূল নখীতর কোন পাঁববর্তন হয়েছে বলা 
যায় না। ববং সভাপাঁতিব পদে ইস্তফা দিয়েও 
আডাল থেকে অভিজ্রতার বাঁশ টেনে 
প্রফুজ্লবাব্ই বাজা দলেব মূল নাতি 
FRAT কবে চলেছেন | ফলে এতাঁদন যশবা 
ক্ষমতা Fy কবাব আশায় বাম-ঘেবা 
রাজনশীতব Rea দেখছিলেন, তারা কমে 
হতাশ হচ্‌ছেন। ব্যঝতে MACHA, পরাশ্রয়ী 
হয়ে চমক আধ 'চটকদারী বক্তৃতা কবাব 
চেখে বাজনোতিক আঁভিজ্ঞতায নখাতর লড়াই 
eq মূলা অনেক cant 

বাজা জনতা দলেন সভাপতি পদে 


cen নেভালা ফজলুব বহমানকে 
বাঁসয়েছেন। প্রাক্তন লোসালিস্টদেন 


একাংশ এবং ভাবতীয় লোকদল বাজ৷ 
জলতান সভাপাঁত পদে যথাকঢমে AAT 
দাস এবং সুশীল ধাড়াকে পেতে চেয়ে, 
লেন! দিল্লীর দববাবে তশবা এ fara 
কম তাঁদ্বন করেন far কিন্ত ত! সত্তেনও 
পদত্যাগ] সভাপাঁত MERAH. সেন তার 
ভাবাশিষা এবং বিশ্বস্ত অনুগামী ফজলুর 
রহমানকে তখন উত্তরসূলী saa কাজে 
সফল হওয়ায় বেশ বোঝা গেল, দিজিলব 
দববাবে  প্রফুল্লেবাবুল aia আবাল তয় 


প্রফলেলধাবযব অনুকূলে দিলি 
নেতাদেন কেন এই মত পাঁববর্তল ? তাল 
ক বণ থঃজতি হলে পশ্চিমনাংলান সাম্প্রতিক 


পণ্ডাযেত নির্বাচনের ফলাফল এবং 
WMA বাজনৈতক পট্টপাববর্তনেন 


কথাটা মনে বাখা প্রয়োদ্রন। এই দাদি 
ঘটনাই MSH সেনের দলহশীন aE 
শ্লোগানের AMT THM TAITS 
tem নেতাদের বিশেষ সাহায। acare | 
চলাত বছবেন . গোডায়, বিশেষ aa 
more নিব্চনেব মুখে প্রফল্লেবাব 
RR ATS শ্লোগান ।তালেন। 
fa, fo, আই (এম) পাঁবচপলত বামফুণ্ট 
afore বিনদেধ gern আন্দোলন গুড 
were Tela উৎসাহ প্রকাশ বকনন। 
fore, দিল্লীল নেতাবা তখন ভাব ও 
শ্লোগান অথব। আল্দোলন অনুমোদন eran 
লা। বনঃ ATES সবকাবেস WH সব 
রকমের সহযোগিতা ও সমঝোতা কাহে 
চলতে পবামশ' দেন? বলা ATTEN 
গাল্ধাঁবাদী নেতা প্রফ্‌ল্ললাব্‌:  দাললন 


পরামর্শ বা লিদেশি মেনে fare ona লা, 


এই প্রশ্নে তখন কেন্দ্ীষ ।নভাদের সঙ্গ 
Bey AA চনহ নশীতিন লড়াই শব: হম 
এবং মতাববোধ rye wise mi এই 
সুযোগে লাজোন প্রফজ্লীববোধণ 1গাজ্ঠখল 
যান -সংশীললা সি, পি. জাই (যা 


wer িলড সাদ্নিধা eat আন্কালোদ 





TTT কয়েকজন নেতা তখন অত্যন্ত 
সাক হন! শ্রী গোষ্ঠাব অন্যতম Tel 
বিমান far এক Tela রারে সি, পি, আই 
(এম)-এব সদর দপ্তব আলিম্যাদ্দন 
Bae প্রমোদ দাশগুপ্তের সঙ্গে শলা- 
পরামর্শ করাব জন্য পর্যল্ভ ছটে যান। 
এবং তাবপর থেকেই পণ্চামেত নির্বাচন 


ববৃতি দিয়ে বাজনীতিব aay চাস 


বাখেন। কেন্দতীয নেত্বৃদদ এবং বাজা 
জনতাব একাংশের এই যৌথ প্রচান 


stern দিনে অযশ। দলহশীন aera 
গ্রফুল্লচল্দ সেন Sa Ae থেকে এক 
চুলও সনে দশডাননি। ববং জনমতের 
ববাট চাপ এনং নানা বাস-িদুপ উপেক্ষা 
কবে তিনি একলা চলবে নীতি অশকডে 
খেকেছেন। 


পণ্ট য়েত নির্বাচনের পন অবশা বাজে 
সাজ্রনাতিতেও faa পাঁনবর্তন দেখা 
"দয় । ফলাফল ঘোষণাৰ পর প্রফল্লেবাবলে 
সাতক জয সুচিত হয । বামদেষা নীতন 
সমর্থক িমানবাবূত্রা fasta apie 
হালকা আব’ নিজেদের প্রার্থীব নাজ 
ae পান না। ববং দলহখীন গণতন্ত্র 
প্রফল্লবাব্যদেব দেওয়া প্রায় হাজাব তিনের 
প্রার্থী নির্বাচনে wal হন। এই সংবাদ 
দ্রানাব পর বাজ৷ বাজনশীতিতে প্ৰফুল্লবাবূৰ 


গুরুতব সন্বন্ধে দিল্লির নেতাদেহ 
চৈতন্যাদণ TAL 


গশ্চিমবাংলান etre নির্বাচনে 
ফল প্রকাশেন সমসামাধক 'সমনযে প্রায় 
কাকতালগযভাবেই TAMA বাজনোৌতক 
পটপাঁববর্তন পটে ! সেখানে জনভ। দল ও 
তাৰ অন:গামীদেব সমর্থন সহাযতায় দুই 


sora বিধাযকদের নিযে এক aa 


কোযালিশন পবকাব গড়ে উঠে। ফলে 
rel ইান্দিবা গান্ধীকে বাদ দায়ে সন 
arama frm  artaias 
Teme আনও বাস্তলমূখী হয় 
RASA alee এই audits. 
“জল OW সঙ্গে GRR .সেনেন 


Sa গণতন্মেন ভানভাবনান তেমন কোন 


লবাক নেই, cava নেতানা তা Tare 
পাবেল। তাই প্রফ্লচন্দ; সেন এসং GTA 
দলহশীন গণতভত্তেব শেলাগানেন নবম ল্যামান 
mm wile men এগিষে আদুসন | 


আগস্টের গোড়ায় আবার তাব আবও একটা 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। 'কংগেস সেবা দলপ' 
আদলে জনতা দলের প্রবীণ নেতাবা ‘সেবা 
দল’ নামে একাঁট সংগঠন Faqs ঘটা কানে 


fries প্রতিষ্ঠা করেন। 
মোবাবজী দেশাই এবং ভ্রনতা সভাপাঁতি 
PHM সঙ্গে প্রফুজ্লবাবৃও ছিলেন 
ভাব একজন অনাতম হোতা! এ অন:জ্ঠানে 
ধবে যেভাবে অভিনাম্দত aaa, রাজনৈ! তক 
মহলে সতর্ক এবং কৌতূহল! দৃদ্টিতে 
তা এঁড়য়ে যায়ান। 


প্রবীণ বাজনশীতক প্রফুজ্লচন্দ; সেন 
দিল্লির বাজনাত নিযে যতটা না উৎসাহ, 
ভার চেয়ে অনেক opt উৎসাহী বাজ্ঞা 
রাজনশীত সম্পর্কে । ভাই তিনি আর এই 
সুযোগ = SPER BATH চান না। বাতা 
Aes? কট eras গন যথাশশঘত 
সেবে ফেলতে চান। তা বাজা STG 
ব্যাপক আন্দোলন গড়ে যাগফুণ্ট সবকানের 
অ্নিপসধক্ষাষ তিন Sonat হৃযেছেন। 
Ya, পি, আই (এম) দলেব morta? নীতি, 
VIA অবনতি ইত্যাদিধ আভিযোগ 
CA PETE CoM আগে এক 
বাপক আন্দোলন গাড়ে তুলতে তংপব। 
দলহাীন গণতম্ত্েন নায়ক প্রফ:জ্লচন্দ: সেন 
ভাই দুই RAGA, জনতা দল এবং NTT 


MAC তাঁর ডাকে চবন-কধগেওসেল 
লক্ষায-প্রষ-প্রদীপবা আগে থেকেই পা 
বাঁড়যে আছেন। রাজা ইন্দিবা কংগেসও 
fa, পি, আই (এম) বিরোধী আন্দোলনে 


গ ears tea arn জনতা সভাপতি 
WoT বৃহমান ST নেতা এবং দাদা 


সমর্থনে উপযক্তে সময়ে যে সদলে 
aor পডবেন না, তা হলফ কবে বলা 
চলে att সি, পি আই, এস ইউ গস এবং 
বামফুণ্টেন ছোট শাবক দল ফলায়ার্ড' 
বাক ও আব এস 'পিব একাংশও যে সি পি 
আই (এম) fara আন্দোলনের সামিল 
ae আগচহী, মিডলটন aia সঙ্গে 


প্রধানমন্ত্রী 


বাদেব নিযামত যোগাযোগ, সে খবব তাদেন _. 


গরজানা নয! প্রফ্‌ল্লবাববব নেতুতেদ 
গহানান্টেরে মন্ব্রসভাব মডেলে দলহশীন 
গণতন্তের ছন্রছাযায যে ব্যাপক বাজনোতক 
'লাট হৈ তাত চলেছে, বামঘেমা Tu! 
নেতা িমাননাববা তাতে যেমন হতশ, 
প্রমোদনাবু-জ্যোতিবাবুলাও তেমাঁল 


esi 


১০১১১১১১১১১) 2 II IE SS 0 


৯ 


এই corteten ব'লে 
‘wR ঘোষ | | 


হৃদয়ে উদ্ডদ আজ মেলে দ্যায় পাতা 
কাড়ে ধরবে তাতে--বালবেব মতো 
ভববে পবাগ ছড়াবে কেশর 
[িতরে-ভিভরে শোনা যাচ্ছে পাত We চ'লে-যাওয়া 
আর এগিষেই বা আসে কী মৌসুম 
রাতারাতি রূপবান হ'য়ে বালকবা 
afro নবীনাদে সঙ্গে মিলবে বনপথে 
তাই নির্মল হ'য়ে উঠছে আকাশ 
এবং স্থলে-জ্রলে আগমনখ 

এই পৌঁছলো ব'লে বসল্ত-সেনা 
আমাব কাঙাল বসবে পঙাস্ত-ভোজনে 
উত্দব-রাজকে ঘিবে 


এগিয়ে দিয়েছিলো, সিগারেটের প্যাকেট | 


Wea ভাসিয়ে নিযে যাবে ) 
ততোঁদন শুধু নিজেকে খোঁড়ো... ye 


প্রাক মৃত্য ! উত্তর মৃত্য! 


আশিস wy 


মৃত্যুর আগে একটা মতা 
পবেও একটা । 


ঢোবলে দুটো 'রাসঙার। 

ডিরেক্ট ভায়ালং। অফিস পি বি এফ? 

[ডিরেকটে এক্সচেঞ্জ ১৯। কাত; ward? 

[তন-শুনোব দোলনা ঝাপসা। 

চাব-শনোব, প্রতিধ্ানতে কল্পনাস, কশকানেকশনের বক: বক 

পাঁচ-শনোব প্রাসাদে সিংহাসন materia) 

SUMS চতহবে গোলকদৌড 1 

সাত-শৃনোব শেবাকে ata শাঁড় ate টিপ পবা দ্রঃত cite 

আদরে আদ্যবে গলায় জানায়, 

‘আজ একট; আগে যাবো স্যাব .. ‘ডেট’ আছে 

অতএব, হে প্রায় বলগমনযোগ্ বৈরাগণী, পি বি একসেন 
বিসিডারটাই' তোলো 


-সখানে আমি শুদ্ধ আমাকেই পাবো 

আমিই চাপবাশধাবশী, আমিই on fo. আম সঃপাব। 

আমাতেই Frere, আমাতেই উৎকোচ। আমাতেই তদন্ত অ'ধোগ 

সেই-ই প্রথম' TET 

‘ও-ব কাঁ আছে আমার যা নেই” ব'লে 

যে সন্ধ্যা ধর্যপত্ঞী হেকোছালা, ধাকোছিলো সকাদোছিলো, 
সেধোছলো  হেসেছিলো 

সে সম্ধা যখন হাবিয়ে যায 

আবেক সন্ধায় সমবেত sen চিবতাগালা 

নাঁতনাত্নী লাতত্রামাট areratree fers 


poe gr স্পা mm 





- এই সহ হাংলার গবশ্লিষবাদশীবা এবং 
কংগেঃস নেতারা আবও দুটি হঠকারিতার 
কাজ করলেন যার ফলে শুধু বাংলা দয় , 
মগ ভারতবর্ষের মনসলমান সম্প্রদায় 
কংগেরসকে শত মনে কেরতে লাগলেন] 














আমরা WATT আহমেদের জেখাৰ 
' দৈখোছি সন্তাসবাদশি বিপ্লবীরা | act 
wat সংঘ নাম দিয়ে নিজেদের একটি, / 
প্রতিষ্ঠান গঠন - করেছিলেন। এই কংগেওস 
wat সংঘই চিত্তবঞ্জনের গহল্সমুসালিম 
চুকৃতিকে ধংস করতে না পেরে কফ্চেনগবে 
প্রাদোশক সাঁদ্মলনব সভাপতি scarry 


শাসমলের উপধ অনাস্থা Aw আনেন এবং 
শেষ পর্যশ্ত সম্মেলনটি ভেঙে দেন। fare; 
তাব পরে তাঁরা সাককভাবে হিন্দু-মসালম 
sates বিরোধিতা কবে আন্দোলন সব 
করলেন? হিন্দু-মুসলিম চুকতির একটা 
শর্ত ছিল মসাঁজদের সামনে বাজনা বাজিয়ে 
শোভাষারা করা চলবে না। এই শত 





কংগেস কর্মী সংঘ একট পচা" | 
খাল সত্যাগতহ কাঁমাট’ গঠন কবলেন এবং *' 
সাবা ভারত থেকে স্বেচ্ছাসেবক 
ASML রোজ এসে | Tears 
HOY যোগ দেন। এই TET 
কাপ দিললতা gure এমন সাডা জাগিযোছল 


XN 


fore যাঁর’ রাসবিহারঁ বস টোকিও 
mee হিলদেত দাম [হিসাবে ৪০০: টাকা 
চদা সত্যাগহ কমিটি কাছে পাঠিয়ে দেন। 
tara meme কমিটির সম্পাদক 
অসবেন্দনাোথ চট্টোপাধ্যায় ছাপানো ইস্তাহাবে 
7 করেছিলেন যে বাংলার TATA গজমে 
esr হিল্দু নারী ধর্ষণ ও 
{মন্দিৰ অপাবন্ন ফষছে তারই প্রতি- 
যাতে Sra পটুসাখালিতে মপজিদেব সামনে 
ধাজনা বাজিষে শোভাধাঘা করে সত্যাগহ 
ফসছেন। 


fare, পটুয়াখালি লত্যাগহোও 
প্রতাঙ্গ ফল হোলো এই বে পল্লশ গয্রাসের 


বিশেষ করে aac সাধারণ অশিক্ষিত 


RINT দাবুপভাবে ক্ষেপে গেলেন। এই 
we সারা ডারতেব ম্যসলসানেব 
ছাডয়ে পডলো। তারা নে কথলেন 

ফংগেতস en এইভাবে তাদের ধমশিয 

ধ্যাপারে অন্যায় হস্তক্ষেপ করছেন। 


সতনবাব সংগ্রামী লোক দিলেন 
এবং বহুবার কারাববণ করেছেন কিল্ত; তাল 
এই পটুয়াখালি বসত্যাগহ? খুবই 
হঠকারিতাব কাজ হধোছল | সারা পূব 
যাংলাম এব ফলে সাচ্গ্রদাষিকতান আগন 
sforr পড়ে! এই  সাম্প্রঙ্গাধিকতার অনলে 

খ্রসলক্ানেনা এক হিল্দ  শোভাষার।ঘ 
ঠাধ্য,দেষাব চেষ্টা কাষতে পাবে এই আশঙ্কাম 
যবিশাপেব কেকান্ঠি 
বাজিবায ইংযেল ম্যাজিস্টেটটে  ব্য্যাশ্ডির 
স্াদেশে ২০ জন লিবস্ঘ দবিদু মুললমান 
aware গুলি ধরে সাধা হয। দেশের 
সমস্ত OWA সমাজ এতে গভাবভাবে 
UNS ও WY হযোহুলেন। মুসলমান 
নেতা স্যার আবদার বাহিত যলেক্ধিলেন £ 
ce লিষায ২ Sefer _ ্বিতাষ 
ওখালাবাগ হিসাবে ইতিহাসে 


থাকবে ।? 






সূপলগ্ানবা আরও WAY হলেন যখন 
সত্যাপপ্ুহের ভানফ CAT BETTS TH 
‘ome পটঃযাখাজিতে «were এই 
MEM দেখেও THATS অবশলগদ্যন করবে 
মৌনপ্যাধা সেল্পে গেলেন। সাবা ভারতের 
কোনো BCI নেতা এই সত্যাগুতেব নাশে 
এই গ্রহপনেষ কোনো Para করলেন না এব" 
সবচেষে TST কথা যে পোনাবা লিমার 
প্যালশেব  গৃলিষর্ধপে নিবস্হ মুসলমান 

লিচ্দা কোনো কংগেঃস নেতাৰ মুখ 

শোনা গেল না এখন কি ১৯২৭-9 
asthe প্রাদেশিক বাচ্টউষ সাশ্দিলনীল মাজ, 
আঁধিবেশনে (অনান্য কালের সঙ্গে) eae, 
নাথ শাসমলের প্রেরণাষধ  উখাপিতি পোনা, 


গলিবর্ণেব ও পট;যাখাল 
meters নিষ্দা প্রস্তাব থেকে নিজেদের 
পৃথক বাখবার জন্যে Me aye সেন, 


Se GIP বিশ্লবীবা বগৰ 
প্রাদেশিক বাণ্টএীম সশ্মশনশ্র জাল অধি- 


বৈশন বনি ফবেছিলেন। 
অন্য বাশসানটি মা মুললমানদের 
প্রচল্ডভাবে ক্ষুশ্ধ করেছিল সেটি হচ্ছে 


১১২৮-এব বঙ্গীধ sare, 


NTT পোনা. 


সস sa 


আইন। ১৯২৮ এব IPT সংশোধন 
আইন পাশ কববাব সময়ে বাংলার WOT 
নেতাবা- লুভাষচন্দু বসু, || AS TTA 
সেনগুপ্ত, শরৎ বসু, বিধান পা পাত 
৪২ বাব গভরনমেল্টেব পক্ষে বান ইংবেজ 
আই সি এসদের সরে একযোগে ভোট foot. 
ছিলেন। এই আইনে চাষী-বর্গাদারকে 
উচন্ডেদ করব্যব অবাধ আঁধকার দেওয়া হয়ে- 
ছিল জামদারকে এবং ata fare হা 
হস্তাক্তবেব সমযে জমিদারের সেলামি বাবদ 


MAT ACG চাপানো হয় 
বোঝাটি শতকরা পঁচিশ ভাগ বনতে ain 
হযোছলেন)। জাঁমদাব ot এতে খল 
খুশি হয়েছিলেন। তবে বাংলান বেশির ভাগ 
জমিদার হিল্দু এবং পূর্ব বাণ্লাষ চাষণ- 
পয়লা বেশিব ভাগ- মুসলমান! আমিদারে 
স্বার্থে MOT নেতাবা-ধে গভর্ণমেন্টের 
সঙ্গে ভোট দিযে এই কালা কানুন পাশ 
কাঁবধোছলেন এতে সাধাৰণ মঃসলমান 
বিশেষ কবে পূর্ব বাংলাব  মুসলযান চাস? 
কংগেসেব Ste চবযভাবে বিবপ হাথে 
ওঠেন। লোঁজসলেটিভ কাউন্দিলে aia 
জলে হক ঘোষণাই কবোস্ছালন £ শাত অধ 
শতাব্দীব মধ্যে এইটিই সবচেমে গুক্ত্পৃ" 
আইন এবং এই আইন পাশ হলে HAST 


কৃষক সমাজ বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে বাধা 
হবেনা? 


প্রসঙ্গত, এই চাবী-বঙনদার 'ন্িরোধশ 
আইনটি সমথনি.করে পাশ কফারষে দেবার 
জন্য বাংলার বংগেঃস দলকে জামিদাক্ছো 


(কোগেস দল 


চদা হিসাবে যে ঘষে দিয়েছিলেন সেই 


দিযে প্রদেশ কংগেডস সভাপাঁত সুভাষাগ্ছে 

বসব সঙ্গে BOA কাউন্সিল পার্টির নেতা 
যতাঁন্দযমোহন সেনধৃশ্তের প্রবল 'মনাল্তব 
স্ব হয! পূর্ব বাংলার জামদার-গোছি 
যতীন্দুমোহনেন হাতে ভাদেয় দেয় গাদা 
দিয়েছিলেন আব পাশ্চম লাংলার afar 
গোস্ঠি দিমেছিলেন সম্ভিষচন্দুব হাতত। 
meses দাঁব বসলেন [পাটা টাকাই 


প্রদেশ কংগেোলেব প্রাপ্য আব ষতধন্দমোহান ! 


দাবি কবলেন গোটা টাকাটাই কংগেঃস 
কাউন্সিল পার্টি aren, উভযেব - মধো 
omg নিজেল দাবি ছাড়লেন না ae 
মনাল্হৰ  শেষকালে প্রচন্ড শত-তায় HCH 
দশডিযেছিল। 


বাংশাষ ও পালাবে TATA সংখ্যা 
ghey থাকা সন্বেবও এই দুই: প্রদেশের 
কংগেসে নেতাবা বাব বাব জ্রাল্ত নাতি 
অবলম্বন কবে মৃসলমানদের কংগেরেসস 
ate বিব্‌প ও বিরক্ত কবে তুলেছিলেন) 
অবস্থা এমন AIGA যে, ১৯৩০-এ 
Tee লবণ ASW সময়ে ভাবতেন 
আঁদ্বভীষ সংগঢামী নেতা মৌলানা মহম্মদ 
আল foi প্রধানযন্তী area ম্যাক- 
ডানাল্ডের় কাছে চিঠি লিখে জানিতে 
ছিলেন 5 cere গাল্ধ এবং মাঁতিলাল 
(Ama, eee মহাসভাস পদাখ্ক অনুসধণ 
ববে চলোছন আছি ON STU 
were wate দ্যাট ge err টি 


গান্ধীজীৰ গেপ্তোবের 


: ১৩ 
_ 
CME সরকারকে সাহায্য BATE প্রস্তুত 
afer Crt my যাইটিংস অফ 
মহছ্মদ আঁলি--ইংলেজিয় অনুবাদ) 


১১৩০-৩২-এ আইন STAT আঙেদাতালে 
সাধাৰণ মুসলমান একেবারেই সমর্থন সা 
সাহাবা কবেন নি! ১৯৩০-এ লযণ MVNA 
সংবাদে কলকাতা 
কর্পোরেশনের নিন্দা প্রচ্তাবের উগব , 
মকৃতৃতার সময়ে ফললুল LH বলোছিলেন £ 
স্তাবতের সাজ কোটি মসলমানের মধ্যে 
4০ ভ্রনও কংগেরসের সমর্থক নয়। fae 
গান্ধী যে বকয গ্ন্ডগোলের সৃষ্টি ববেছেন 


১৯৩৭ সালের সাধারণ নির্বাচলে 
বাংলাম ও পালাবে WOT হসলঘানতেশ 
ভোট একদম পায় নি। পাঞ্জাবে ইউনিকানিস্ট 
দল Sere গঠন ফসল্েন। বাংলার 
কৃষক-প্রলা দল ও মললিম লগ ভাগাজাপ 
ধবে মুগলসান ভোট পেলেন! কষেক-প্রপা 
দলের নেতা ফজল হক MOLI সঙ্গে 
কোফাপ্িশন মান্দ্রসভা করতে চাইনোন। 
গান্ধীজী তাতে সম্মত দিলেন না। তখন 


mee  কষক-প্রত্া ও হুসালম লীগ দশ 


মশ্লিসভা গঠন করলেন। পবেব্‌ বাব মুসলিম 
sere সঙ্গে কৃষক-প্রতী দোষ Peart 
হোলো! ফজলুল হক শ্যানাপ্রপাদ মুখাজিরি 
সঙ্গে কোয়াঁলশন মক্তিসভা গঠন ফষলেন। 
£কল্তু তা বেশি দিন চলে far যফজল.প 
হককে পদত্যাগ কষতে হয়? তর যতে 


তখনকার NSA স্যার জন হারবাট জোর 


ধবে তব পদত্যাগপত সাদার কনেছিলেল।' 
বাংলার প্রধানসন্মী হয়ে হ্কলেন। ১৯৪৬-৩ 
ফযললে হক মুসলিম লীগে যোগ 
‘CST Era | 


ওদিকে ১৯৩৯ সালেই দ্বিতীয় মহা. 
We আনন্ভ হযে গেছলো। সন্ভাবচচ্দ 
দেশত্যাগ কবে , প্রথমে লাযািন ও লাস 
জাপানে গিয়ে far শকৃতিব বিরদ্ধে লড়াই 


, করতে জাপানের সঙ্গে যোগ দিলেন। wena 


সৃভাষচন্দ- ষন্ধ নেতাদের সঙ্গে সালিত হাথে 
ERC স্বাধীনতার VOY তদের AAT 
বধতে বাজ কলালেন বটে, Perey জাপানেৰ - 
হয়ে অন্য যুদ্ধে ক্ষেত্রে লড়াই করবার জন্য 
সূভাবচলা ভব আহাদ হিন্দ ফৌজের এক 
ন্ডিভিসন teat জাপানী যুদ্ধ নেতাদের হাক্ছে 
তুলে bem tata চাঁচল তব 
শহস্টবী অফ্‌ দি সোকল্ত exes’ ওয়ার 
যইমেৰ ষ্ঠ WET 9৬৫ MO এর উল্লেখ 
ফবেছেন। বোঁসকা ফাঁলবাব তশব ওয়ায ইন 
দি হার ইন্ট। বইতেও একথা লখেছেন। 


mera আজাদ হিন্দ ফোজ 
ware wee খবিশ্বাবদ্যাল্গযব waiter 
অধ্যাপক টি, এইচ, সিলকক ও Bex, 
শ্রাবদূশ আজিজ ওক পবন্ধে লিখেছেন ই 
‘ণ্টাতে গন দেওলা খুব প্রয়োজন জে 
wor - 
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আল্লেলনকে তাদেষ প্যান-এশয়া আশে - 
লনেব্র আব একটি কুডনক হিসাবে ব্যবহান 
কবতে চেযোক্ছিল, ভাবতায়বা Tere; ততে 
খাচ্ছশত্ভজাবে এবং খানিকট, সবলতাব সঙ্ছে 
বাধা দিয়োছল। এ Taare অল্পই acs 
থাকতে পাবে যে, EAS নেতাবা ভাবতেন 
হে তশাবা জাপান'ঁদেব Tama স্বার্থে" 
বাবহাণ বসেন আবাব জাপানীবাও ভাবতেন 
wr ভারতীয়দের নিজেদেল স্যার্থে ব্যবহার 
কৃবহেন। । 


cary saver খানিকটা Us 
কবে এবং তাদের কিছুটা সত্যক্যর স্বাধান 
কামান আঁধকাব দিয়ে mem Bern 
ন্যাশনাল আঁকে আবার পূনজশীবিত কাণ 
তোলে এবং ইঞ্ডিষান টদল্যপান্ডিস লশগকে 
নিতোদব Farce’ বাবহাল করতে সক্ষম হয। 
কর্ণেল  ভেশসলে এবং একটি কনেলাদেযে 
arin অধীনে Bema ন্যাশনাল 
ai ore হয়। অসামাঁবক সংগাঠনাতি 
সঙ্গে সঙ্গে নৃতন বল লাভ কপলো। 
অবশোষ ১৯৪৩-এব সকটোবাব দিঙ্গাপতের 
ছালাদ হল্দ গভনমেল্ট স্থাপিত হোলো । 


অনেক বছুব ধবে এ বিষম Fey 
মতটগ্বৈধ থাকবে যে ইল্ডিমান ন্ঠাশনানা 
আবি আর্থক ate জাপানী পডুলশ 
দাছ্টেল সহাধতায কতখানি জুলুম করে 
আদা কল "হাতো এবং 'কেমপাইতাই।-এ 
worl মালটা পুলিশ--লেখক 
সহাযতায় কতখানি জলক্দশিত ববে পর 
tay Aen ক্বা তোতো। জাপান" প্রচাবের 
me গহণে আভজ্ম কালও পক্ষে শসওনান 
tap নামক সিঙ্গাপনের  সংবাদগনাট 
প্‌বানো pert উল্টে দেখলে এটা না 
বোঝা অসম্ভব যে-আঁধকতব ধনশাল? 
খনবতীষেজ উপব প্রচুর ' জবরুপাদিতব বাবস্থা 
দিল: ভাবতীষদেব দন্য কোনো নিষাখিত 
সতকাবণ কব ধাষের বাবস্থা ছিল না। শ্‌ধ: 
foe waren) সম্প্রদাহের নিকট থেকে জো। 
করে যতটা অর্থ আদাষ বা ফায় তান, 


একটা আনিষামিত AME বাবস্থা। তাছাড়া : 


আনেক সমবে ইন্ডিয়ান চাপল 
উ শের সদসা হতে চাওয়া হোতো কাবণ 
এতে কেদ্পাইতাই’-এব হাত থেকে খানিকটা 
ধক্ষা পাওয়া যেতো। এবং আব হধো এটি 
খোলাখুলি স্বীকৃত হয়েছিল যে সাধাবণ 
গেনালগদ্বে অনেকেই প্রধানত খাদা-বেশ্দ- 
ater পাবাব আঁমতে হোল 


্ডিযান ন্যাশনাল আরম mise 


তত, 
চোলো। এব নেতার নিহত হালেন art | 


এব হাতার TAI লোকও সেই সঙ্গে হত 
হলেন। ১৯৪৫-এব জুলাই মাসে লিঙ্গাপুর 
খাসপলানেডে WA অন্য যে স্মৃতিদ্তন্ভ 
তৈরি করা হযোঁছল অন্য ভারতীয় সৈনা 
দল জবা দূত মাসেব মধ্যেই সেখানে 
অবতবণ ক্বলেন  তাঁবাই ধুংস কবে 
£ফেললেন। মালযেব বেশিস ডাগ জঅধিনাসাইল 


ans হাস্পানী দখালস forte অতঙ্াতন কোনো যোগসুত্র 
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সঙ্গে সহযোগিতা কবেছিলেন তশদের জন্য 
ভালেববাসার ভাব কাবুলই নেই) এমন কি 
“তি স্তম্ভের জাষগাটিতে আগে যে রকম 
‘ree ফুল দেওয়া হোতে তাঞ আদ 
FSH হোতো AT. (ধাশিষান ন্যাকা 
নাজিজম এন্ড fe ওযেম্ট-_ইনাম্টিটিউউ অফ 
প্যাসীফক বিলেশানস্‌ কতক প্রকাশিত 
২১৬ ৭- ইংবোজব অনুবাদ। এই অধ্যাপকের 
‘লখা যদি সতা হুয় তাহলে সুভাষচন্দ 
প্ঙ্গাপূব way ভাবতীষ লৈন। WTI 
হাতেই নিহত হয়েছিলেন এবং তাহলে 
মাউন্ট ব্যাটেন সব কথা AAT 


ভাবতে জাপানী WET একেছানে 
সশ্ধিচ্ষপে উইনস্টন চার্চিল সাব স্টাফোর্দ 
£কুপ্সবে ভাবতে পাঠালেন এই প্রস্তাব 
‘are নে, ভাবতীঁয় নেতার শাঁদ জাপানে? 
তিলুদ্ধে AY সাহাধা কবেন তাহলে TSE 
om হলেই ভাবতকে৷ ডোঁমানমল স্টেটাস 
meray হবে। গান্ধজশ সবাসবি এই oe 
প্রত্যাখ্যান কবে A বলালেন £ “এটি একটি 
ডুবন্ত বশংকেব উপব ভাঁবল্দতে চ্যাঙ্গানো- 
যোগ্য চেক্‌।’ Fra ও মূসাঁলম লীগত 
প্রস্তাবটি গৃহণ করলেন না কানণ কংগেস 
গৃহপ না কলাষ একা Tatar লশগ পুহন 
কললে fag, লাচ্ছ হ্োত্যে না প্রস্তাকটি 
COTTE হোলো। 


CRT এল ১৯৪২। শাক্ধনী 
ইংযেনেব' fare দ'বি তুললেন ‘ভাবত 
ee ৮ই আগস্ট বোশ্বাইতে নাখল ভাবত 
কংগেঃস কাঁ্ষটিব সিটিং-এ প্রস্তাব পাশ 
হোলো- ইংলেব্রকে ভাবত ছাডতে হবে। ১ই 
আগস্ট ACY ভাবত সবকাব সাবা 
ভারতের সকল  কংগেস। নেতা ও wats 
CIP SS BAT) SNM বালান গভর্ণপ 
স্যব জন আর্থার হার্ট বডলাট লর্ড 
নলথণোকে এক গোপন চিঠিতে িখে- 
SRA যে তব লোকেদের সঙ্গে কণা 
বলে ডাঃ বিধান বাধ ও 'কবণশৃংকল 
বাব জাঁনযষেছ্ছিলেন বে তাবা ভাবত 
we আন্দেলন, সমর্থন করবেন না। 
ate ইংবেজ সরকাব প্রকাশিত Sara 
ফার অফ পাওযাব, ager feels খণ্ডে 
আছে। তাই সরা ভাবতেস্‌ কল নেতা 

টা গে”তাব হযোছানেন বাটে, fare, 

ই দুজন লোক গেপ্তাব হন নি। far ও 
টি wit ভারত ছাড' প্রস্তাবের 


, বিবোধতা 'কবোছিলেন এই বলে যে ইংবেজ 


ভাবত ছাড়লে 'হল্দু প্রধান কংগেওসের হাতে 
শাসন-ক্ষমতা চলে যাবো | 


নেতাদের গেঃগ্তাবেব aterm দেশ- 
মম আন্দোলন সুর হোলো বহ: জায়গার 
hone কার্বাবলশী অন্ষ্ঠিভ হোলো, 
আহমেদনগব বন্দীশালা থেকে ১৯৪৩-এয 
১৩ই ফেব্ুষারি কংগেওস সভাগাতি মৌলানা 
আজাদ বডলাট লর্ড গলনালিখগোকে এক 
tis লিখে জানিয়েছিলেন যে দেশময় 
তিংসাতন্নক কার্ধাবলধর সঙ্গে কংগেসের 
নেই নেতবোক্দেব 


কথাই বলতে আনিচছুক। . 


| PRCT, 


ea প্রতিবাদ। তিনি সী 


for লর্ড লিনালথগো 2 আপনার 1% 
জানুল্লারর চিঠিতে আপাঁন দুখ ot 
করেছেন যে পহংসা ও অপরাবেশ কোনে! 
নিদ্দ্া-বাক্য ওয়ার্কিং atatt থেকে পাওয়া 
মায়নি।.. সাধারণতঃ বাংজ'গতেষ 

সম্পর্ক হি করে আমাদের যতক্ষণ 

দশায় রাখা হচ্ছে ততক্ষণ আমরা ia 
সেই জন্য 
আমরা কোনো ব্যাপারেই মত প্রকাশ কারান 
এবং আপনার সঙ্গে বা ডাবত সরকাবের 
কোনো পদদ্প ব্যকাতিব সঙ্গে পন্নালাপ 
কাঁবনি ধঁদও মাঝে মানসে অমাদেব বিবুদ্ধে 
এবং আমরা যে-প্রতিষ্ঠানেব প্রাতিনািধিতও 


করবার গোরব রাখ তাব বিবুস্ধে চবমতম 


Katie সব অভিযোগ করা হা 

মহাতনা গাল্ধীকে লেখা আপনা TEST, 
চিটিগৃলর মধ্যে সেইসব অাঁভষোগগৃলি, 
আরও পাঁরত্কারভাবে এবং VLSI সঙ্গে 
করা হযেছে। এই চিঠিথ্লিব ভাব এবং 
বিশেষ কবে আপনাব ৫ই 
ফেবুধাবিব 'চিঠিটব এমন বে বোধহয় 
এবিষধে আপনাকে লিখক্মে কোনো . কাজেই 
আসবে না! তবুও ।আমরা eM জব ২1 


কবতে পাবি না বতমান ড় 
সরকবের শীর্বদ্থানীষ Bate এই - 

অভিযোগ ধবেছেন। সেই হেতু, oui 
আপনাকে এই চিঠি লেখার সুযোগ 


frofe: ..আমি নিজেকে ঁবশেষ করে 
শুধু একট মাত প্রশ্নেই সীত্রাবস্ধ বাখতে 
চাই এবং ব্যক্তিগতভাবে এবং সমস্টিগত 
ক্ষমতায় আমর; যতদুর জড়ত তাতে 
আমাদের প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে এইট। 
গরিদ্কাব কবে দিতে চাই, আ 
অভিযোগ যে কংগেড়স একাঁট হিং 
TS আন্দোলনের প্রস্তুতি করেছিল, 
সম্পূর্ণ শিধ্য এবং ভিিহীন।, এই 
[হ্যা চিঠিতে আপনি শারও বলে] 
MUTT Ae খবর আছে ae 
ধৰংসমূলক কালের প্রচারণা করা হযেছিল 
নিখিল ভাবত কংগেস কমিটির নামে গরি- 
বেশিত গোপন নির্দেশেব মাধামে। আপনার 
স'বাদ ঠিক ক তা আমবা জানি না, fare; 
এটা জান এবং সম্যক অধিকারের সঙ্গেই 
ধলতে পারি যে নিখিল ভারত কাগেওস 
"কমিটি কখনও কোনো সময়ে এই 
আন্দোলনের কথা কল্পনাও  srafy এবং 
কখনও এই ধরনের গোপন বা অন্য ধরনের 
নিদেশাবলশ জার ফবোন। আমাদের 
গেও্তাবেব সঙ্গে সঙ্গে লাখ _ তাবত 
wey কাঁমাটকে  বে-আ্াইন* 
WT সোষণা করা হয় এবং ত প্রায় 
সকল প্রধান ও দায়তনশীল কংগেস 
সদস্যকে নিখিল ভাবত কংগেস কমিটির 
সকল সদস্য সমেত গেপতাব কলা হয়। 
নিখিল ভাবত কংগেস কমিটিৰ ater ও 
অন্যান্য কংগেঃস আফস পলিশ দখল 
করে নেয়া সপথ্টতই তাহলে, নিশা ভানত 
০৯. প্রা বি? v উন wall 


কোনো প্রকারের কাজ কবা অসম্ভব ছিলো । 
1২ 'আপানি বলেছেন একটি লুক্‌কায়িত 
BCT সংগঠন এখনও TAMMY আছে এবং 
aur ওয়াকিং কমিটিব একজন সভ্যের 
MOTT এর সদস্য! আমবা এই ধবনের কোনো 
স'গঠন সম্বন্ষে কিছুই জানি-না এবং 
এসদবন্যে Wt নেওয়াও আমাদের এই 
অবস্থায় সম্ভব নয়। fers, any এবিষয়ে 

ত যেকোনো কংগেস সংগঠন এবং 
কোনো কংগেওস সদ্য বা কংগেত্স WRT 
শবোমাবাজির afar বা অন্যান 
ক্তাসমূলক কাজের সঙ্গে জড়িত থাকতে 
শারেন না। কংগেডস সেবকেবা, নিঃসন্দেহে, 
কোনো কোনো ক্ষেৱে তাদের ক্ষমতা 
অনুসারে নাশ্কয়ে প্রাতবোধ কবা তাদের 
কর্তব্য বলে মনে কবে! কিন্ত; তাব সঙ্গে 
soit যেসব অভিষেগ কবেছেন তার 
_ ফেলো Fare নেই। এটা হতে পাবে যে 
গাধাবণ সবকাবণ afer’ কর্নচারশীর 
সনে fale প্রাতবোধের সঙ্গে বোমাবাজি 
ইত্যাঁদর বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই। 
fare, আমাদের মনে Tecum সন্দেহ নেই 
যে, আমরা আমাদের দেনের লোককে যতটা 
জানি তাতে কোনো দ্ায়তুশীল ক'গেস- 
সবক কোনো প্রকাবেই বোনাবাজি এবং 
সব্ঘাসসূলক কার্যাবলগুব উখসাহ দিতে 
পারেন ati’? (এই চিঠাটিও আছে cere 
Ne পাওয়ার" বইটির ow খণ্ডে 
Rare থেকে অনুবাদ) 


গাল্ধাীজী ও মৌলানা আমাদের যক্‌তব্য 
আমুসারে বড়লাউকে চিঠি দিযে জানিষে- 
দিলেন বে, 5 আগন্টের পর দেশে যে 
সকল হিসধামূলক কাজ, হয়েছে তার সঙ্গে 
কাগেরসের কোনো সম্পর্ক ছিল না--ওসব 
ধছল জনগণের স্বতঃস্ফৃতা গবক্ষোভ। 


রী aorta  গণ-াবিক্ষোভ প্রবল 
পলিশ গুলেবর্ষণে থেমে গেল) হংবেজৰা 
খুব হত।শামম দুঃসময়ের মধ্য থেকে বোবাষে 
এসে ইয়োরোপ এবং এশিষার আবার 
Part উৎলাহে শত: সঙ্গে লড়াই কৰে 
ধীরে ধাবে গষের পথে এগোতে লাগলেন। 


ইয়োরোপে রাশিয়া এবং এশযাঃ 
আমাবকা হবেজেব প্রধান সহায় হয়ে 
উঠলো। এই AH ১১৪৩ Alaa 


অকটোবব মাসে ভারতের বডলাট নিযুক্ত 
হলেন ভাবতের ভূতপূর্য Pantie 

ates স্যার আর্চিবক্ভ ওষেভেল। 
ধডলাট নিযুক্ত হয়েই ইনি হলেন লর্ড 
ওয়েভেল। 


---, - লর্ড ওয়েভেল সম্বন্ধে ভারতবাসীর 
KRY খুব RFS এবং সাধারণভাবে একে 
er র দবাধীনভাব বিলোধঠ হিসাবে 
চিত্রিত করা হনে থাকে। অ'মার বলতে দ্বিধা 
লৈই মে, মে কজন ইংবেত্র বাজপহরষ 
ভাবতেব স্বাধীনতার জনা সত; সতা ভাই 
করেছিলেন ওষেভেল তখদেব মশে একজন। 
ভারত ও ইংজগ্ডের ইতিহার্সে যা অভূতপূর্ব 
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তান তাই করেছিলেন--স্বয়ং উইনস্টন 
চরিলের সঙ্গে তর্ক করে তাঁন বলোছিলেন 
যে ইংরেজরা আর ভারতবর্ষ রাখতে পারবে 
না অতএব যত তাড়াত্যড়ি ইংবেজ ভারত 
ভাগ করতে পারে তার ব্যবস্থা করা দরকাব1 
ওয়েভেল সাহেবের প্রধান দোষ ছিল তানি 
সত্য কথা বলতে কাউকে FA পেতেন না তা 
সে উইনস্টন চার্চলই হোন ব। মহাত্মা 
গ্ান্ধখইহোন। ওষেভেলকে বডলাট নিষুক্‌ত 
কবে চাঁ্চলকে পস্তাতে হমেটহুল, কারণ 
তানি ভাবেন ন যে তাঁব নিহুক্ত প্রাত- 
fale? তর সামনে একীদন ভারতের 
স্বাধীনতার দাঁব তুলে ধববেন। আবার 
প্রথম সাক্ষাত থেকেই গাম্ধীজী ও জহর- 
লাল নেহরু তার প্রাত বিরুপ হরে 
যান এবং পিছন থেকে কলকাতি নেড়ে 
অবশেষে SS জপসারণেব ব্যবগ্থা কবেন। 
কংগেওস নেতানা যাঁদ ওয়েতেদকে তাড়াতাঁড় 
অপসারণের জন্য কলকাঠি না নাডতেন এবং 
{তাঁন ate বড়লাট পদ হতে অপসারিত ar 
হতেন তাহলে আমার To শ্বাস ওয়েভেল 
কখনই ভাবত “বভাগ হতে দিতেন না। 
এমনকি ওয়েভেলের জায়গায় মাউন্টব্যাটেন 
ate ভাবতৈব বড়লাট না হতেন তাহলেও 
হহত ভাবত-বিভাগ এডানো যেত। 
SRST অপসারণ এবং মাউন্টধ্যাটনেব 
[নযোগ ভাবত-বিভাগের প্রথম সোপান এরং 
দৃখেবর সঙ্গে হলেও বলতেই হবে যে, 
এর জন্য মূলত দায়ি হচছেন স্বয়ং 
গাম্ধাজী ও জওহরলাল নেহবু। 

ওয়েভেল বড়লাট হরে ন্সাদিল্লী 
আসার সঙ্গে সঙ্গে বাংদার  দুভক্ষপপীড়ত 
লক্ষ লক্ষ মানবের MA কথা জানতে 
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৯৫ 


পেরে কলকাতা ছুটে যনে ও যৌদনশপুর 
পারদশন করেন। লিটারের হাতে সমস্ত 
ales TEN সেবার ভার তলে দিয়ে 
[তিনি দর্ভক্ষ-যোচনের বাবস্থা করেছিলেন! 


১১৪৪-এর ৯ই ফেব্রুয়ারি বিদাটশ 
প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন চালের কাছে এক 
খাতিহাসিক তারবার্তার তান 'বলোহুলেন £ 
'বাংলাব দুর্ভিক্ষ father শাঙসনাধীন অন - 
গণের মধ্যে বৃহত্তম . বিপদসিগালিস মধ্যে 
অন্যতম এবং এই whew ভরতগয়দের কাছে 
এবং ভারতবাসণ বিদেশীদের কাছে facie 
FT অপরিমেয় she কবেছে। দেশে 


' এবং বিদেশে এর ফলাফল fo করবার 


ক্ষমতা আপনি বোশ রাখেন। আমরা বে 
(খাদ্য) সাহায্য চেয়েছি তা না িলেও 
আমাদের চলতে পারে, ৮বাীঁকৃতভাবে প্রান্ত 
সংখ্যাততেঞর সাহায্যে. মহামানা ITT 
স্বকাবেব এটা প্রযাণ SATA চেণ্টা। এখানে 
ভাবতীয় ও fast জনমত একেবারেই 





প্রকাশিত হল 
অনুভব ও উপলাব্ধতে সম 


601২; হালদারপাড়া রোড, কলিঃ ২৬ 
বি/৭৫০৬ 








সত্যকে প্রচাব SATA জন্য সমাজের বা Vaca মধ্যে গঞ্জনা হিতে তর 


৮ গ্রহণ 


কবিব।--এীতহাসিকেব এই 


প্রাতিজ্ঞাকেই যিনি জীবনের মৃলমন্্বপে গ্রহণ করিয়াছেন, ভারতের বর্তমান 
এীতহাসিকগণের মধ্যে আজ fata water বাঁলষা স্বীকৃত, সেই স্বনাশ্রধন। 


\ ভারততত্তবভাস্কর" 


ইাতহাসাচা্য 


; রমেশচন্দ্র মজুমদার 


জাীবনব্যাপ? ০ অবদান জম্মভূমির এই [বিরাট 


a দেশের ইতিহাস 


প্রাচীন যুগ £ 


১ম খণ্ড £ 


২৭৬ পঃ, Od চিত্র, ১৫-০০/২য় খচ্ড £ 
2 6৬২ পৃঃ, ৬৫ চিত্র, ২৫-০০ / OF WE: 
fom, ৩৫-০০ / ৪র্থ খণ্ড £ ম্নক্তসংগায় £ 


মধ্যবূগ 
আধুনিক যুগ £ ৬৭০ পৃঃ, ১৬ 
৬১২ পৃঃ, ৩ চিত্র, 80-0০0 


[চারাট খণ্ড একত্রে একাঁট সুদ, শ্য গিফট কেসে পাওয়া যায়! 


জেনারেল প্রিন্টার্স mie পাবালশার্প প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত | 
১১৯, লোনন mae, কাঁজকাতা-১৩ 


চু জেনারেল TA, | 


এ-৬৬ড, কলেজ Ws west, কাঁলকাতা-৭ 
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অসমর্থনীয় মনে ঘরে দয়া কারে আপনার 
সহকর্মীদের আর একবার সতর্ক ফবে দেবেন 
বে eee বশধাবৃধিলব Ter এখানে 
খকেযারেই 
অভিমত সকল seve = ars ara ture 
আল্োচনাৰ ও এগাবটিৰ মধ্যে সাতটি 
প্রদেশ প্রযপের ভাঁন্তে শিতা 


আম মহামলা | সন্াটেষ সব কারণে 
mug করে চি যে ভখারা ঘাঁদ আমাদের 
(খাদোর) দাবি নাকচ করে দেল OTH 
তারা বাংলাৰ দ্যাভক্ষব চেয়েও প্রভূত 
পাঁরমাণে বৃহৎ জাব এক বিপর্যয়ের ফা 
নৈবেন। যাকে Sra ভানত্ডের সমস্যাবলন 
গন্বজ্বে তাদের উপদেশ দিতে Tae 
কবেছেন হয় তার আঁভৃমতের উপৰ আসৰ 
হথাপন কনবেন না হানে বদাঁল ra 
mead! (ইংরোতিতে oat) 

উইনস্টন see প্রথমে ভাষতে খ্যদ৷ 
পাঠাবার প্রশ্ণাট ধিবেচনাই খবতে চান fan 
BAI থালা পাঠাতে হলে শাহবাজ চাই এল 
ভাবতের খাদোর om জাহাল তছতে দিলে 
সৈন্য হলাচলে ধাধা পড়ব, তাতে AA 
ফলাফল খালাপ হাতে । পাবো কিল্ড, 
পায়ডেল Gey চাঁচিলের সঙ্গে পল্লী 
দরে দভিক্ষি- পিষ্ট বা"লাকে এক বহেত্তল 
জ্ার্তক্ষ থেকে বীঁচিয়েছিল্গেন পন্রনীউত। ব- 
লারকে প্রায় ১০০০০০৫ টন খাদাশসা 
ভাবতে পাঠাত্তে বায Ba বাংলার ও 
'ভাবতৈস অনান্য অণ্টলে দুধ 'আবাব whee 
ইনু তাৰ কঠীডিতহ ওরেভেলেয়। , 


১১৪৪-এস ২৪শে WET ওয়েভেল 
tiie প্রধান উইনুগ্টন চাঁচিলকে ভিশন 
wanes} উইনস্টন চীর্চলকে ea 
Sieniar Se লেখেন £ *, এক বচ্ঠাবল 
en যর্তমান পদে কাজ কলে আদিম 
পুনুতব ফবাঁছি সে মভামানা সমতার সবজার 
wanes owt প্ঙ্যাগুলাকে were 
emia mm সগষে vie mT 
ete) সমস্যাগঠীলির sites ot 


কান! et onjanigers weer এইট 


হহাভ মেলে লিচ দ্ধ যে seta পলি 
ohare এন ভাল্ত  জবলোকছে এব" 
ee অপস্থাপিত Gam উদ্লাঘনধীতব অন, - 
সলণে WAT 24100 বন্ধর আগে ভাবত 
ন্যন্ষে এক ভ্রান্ত পথ গহণ হাবেছিলাম? 
ave, আমলা ঘাঁডব কাটা উল্টো waa 


গ ofeegte  শম্বন্ধে সাবা আমা 
দেও নিতেই হবে। আমি াববদে খুব 


ree যে আমানের বর্তসান যানসিকতা 
বিপক্ছকে বাঁডিবেট wees. . 


$0.80 "SA আগে KI ভাবা ভারতে 
a we 


fae এবং এবিষযে আমাব , 
OFS ভালো হোতো। 


‘খন আমবা বে পথ ধরয়োছলান জ থেকে 
এখন আমরা সবে আসতে পারি না। হযত 
সটা ভুল পথ ছিল, এবং হয়তো অর্থ- 
নৈতিক উদ্যোতীবধানেব চেষ্টাটা আগে কবলে 
] কিন্তু পথ পবি- 
গেছে। এৰং ভারতকে পর্ণ  সবাবন্ত-শাসন 
অপ“ কষবার apr নশীত এই কিছুদিন 
eee Tr, প্রস্তাবের: মালাষে অন 
যোদল ফবা হযোচল। 


“আমি মনে ফি or পণুশকাতি দিষে 
ভারতকে আমবা কোনো প্রকাবেই আন 
প্দালড ATF পাবো লা। | STATS TAA 
waz নিরীহ, এবং sae open পাবিযাণ 
শক্তি fryer প্রকৃত হলে তাই 
গপেষ্ট হতে পাব। Fare: আম এবিষযে 
Sigg সে ব্ঃিটিশ জাতি oz wifes 
সঙঙ্গে জাত mere স্বাীকূজ হবে না, 
বিম্বতনমতগ জা অনুগ্রোল্ল কমবে না ast 
এই দে্শোক পদানত রাথলাল জনা বিওটিশ 
Ta TNT পর এদেশে অধিক স্যাম 
mens বাঁজ হবেন না আমরা যাঁদ 
ভাল্তকে faite semen  ঘাখতে 
গাই "তাহলে বিশ. সংলা্ষক  ব্যাপাবে 
Ort TEMS সমঞ্চন পাকা 
চাই! 


চলতে পাববে না! যাঁদও আল দায়িতও 
এখনও মহামান্য MNCS গবকাবেন হাতেই 
MNS তবুও WEST MMA সবকাবও 
এখন আব কোলো OATS কাত কলবার 
মতা বাখেল না! আমবা STS য্যাপকতব - 
ভাবে এমন সৰ অর্থনৈতিক বাণাজাফ 
এবং বাতালোতিক অবস্থান দিকে ভেসে যাবো 
মে লবেব জনা ভাবতই দার. কিন্তু তাব 
অনা মহামান্য APA সবকার নিন্দাভাজন 
হবেন . 


লাথতে চাই, তাহলে আর দেপি ন’ কবে 
আমাদেন উচিত কোনো সুকল্পিত ও 
গঠনমূলক পনথ। গুহণ SN গান্ধী এবং 
সদা ও SOA SSAA, অবিশ্বাস ও 
অপছন্দ করবার যথেষ্ট কাবণ শ্রাদ্ছে 1 কিন্তু 
IGA এবং লীগ দুটি দল হিন্দ, এলং 
মুসলমান ভানপ্ত সর্বপ্রধান এবং থাকবেও 
ভাই? তারা সংবাদপন্র-জ্রগং, ির্লাচনণী- 
va এবং বিস্তশালা সম্প্রদায়কে প্রভাবিত 
কবে এবং সপ্রাতিষ্ঠিত দল (হিসাবে 
mega যাঁদ গান্ধী ও জিনান কাল 
মতা? হম, পরাহর্ণ গহেণের ভজনা তশনের 
mie oy stn এট ধরনের feast. 


wow PE ge 


চালিয়েছি, যেমন ধরুন, fe ভালেরা এবং ) 
জগলুল 1... বিরাট atts না নিয়ে আমরা 
কোনো পন্থা গণ করতে পারবো না, 
বিল্তু সবচেয়ে বড় WHS হচ্ছে যে, 
যুদ্ধের পরে ভারতবর্ষ' একটি দূষ্ট ক্ষত 
হয়ে উঠবে, এবং Facto সামলোর সকল 
শাঁক্তর ease ঘটাবে । আমার মনে হয, 
ame ভাবতকে fai কমনওযেলখে 
aT সম্ভবপর, যাঁদও সেটা খুব সহজ হাবে 
ললে আম মলে Bia না। আমবা এ-বিষষে 
যাঁদ কোনো চেষ্টাই না কাব, তাহলে হয়ত 
আমবা আব WAS WA SATS কাদ্টেব 


fae; কৰতে হবে যা ভাবতায়দের কহপনাকে 
শ্রাভাষক্ত করত পাবে। ভাবতে যাঁদ 
পশচশাক্তির প্বারা শাসন কবতে না হয় 


BHT হওয়া চাই এসং সেট অন্যসাবে 
ভাবত সম্বন্ধে আমাদেল দষ্টিভঙ্গীব পার - 
বর্তল কবতেই হবে। আমি নতুন 
ক্ষেপেব জনা প্রস্ভানাদ পাঠাতে BT 
আছি! এতে ঝাঁক নিশ্চয়ই আছে fare; 
এ-িষয়ে অখসব বান সেইটাই হবে 
প্রকৃষ্ট পদ্থা 1... 


_মানসিকতান পরিবর্তন যাতে সাধারণ 


শাক্ষিত ভরত lean করতে পাবে 

বিঃটিশ সরকাধ তাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
আল্তাঁবক এবং ' ভাবতেব ate বন্ধ" | 
ভাবাপন্ন। সেটা খুব সহজ হবে না, 
কারণ, গ্রভীরভাবে বদ্ধমূল সঙ্দেহেধ 
যনোভাবকে HA করতে হবে! কিন্ত, এমন 
কিছু কাজ আমাদের কবতে হবে যাব গ্বারা 
বর্তমানের ব্যাপক আববাস ও শত্রুতার 
ভব অনেকটা কমিয়ে দেওয়া যায়। বস্ত্যতঃ 
wy যাঁদ ভাবতকে ara শেষে ডোমি- 
নিয়ন কবে দেব বলে ডিক ছয়ে থাকি, 
ভহলে এই মহরতে তাকে ভোমানয়নে 
মত মর্যাদা দেওয়া উচিত। আমার প্রস্জব- 
মত, মহামানা Aas সবকার ঘাঁদ Fey, 
কিছু প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিতে পাবেনু_ 
এবং মহামান। Aas ঙরফাবের - 
wiser আম ay ভাবতকে fash 
RGSS সম্বন্ধে নিশ্চিন্ভ করতে পারি, 
Safe সাধিত হবে৷ (লম্বা Sb sida 
অংশাবিশেষেব iin অন্বাদ দেওয়া 


হোলো) 
€েলবে) 
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আততায়! বাতাস 
শিশিরকুমার নিয়োগ? 


এক ভদএলোক একটু মজা কবেই বলছিলেন যে, 
আমাদের শহরগ্লোয় হাওয়া-বাভাস যেভাবে TAG হচ্ছে, 
তাতে আর কয়েক বছৰ বাদে অক্সিজেন Coleg কারখান গুলো 
শহরের কাছাকাছি রাখা যাবে AT] ভদুলোক যেন বলতে চান, 
অক্সিজেন তৌবর একমাত্র যে কণচামাল 'বাভাস', যার কুড়ি 
শতাংশই হোল অকাঁসজেন, তাতেও এতো ধূলোবালি গ্যাস 
ধেখয়া এসে মিশছে যে, কালে বাতাসে হয়তো অক্ঁসিজেনই 
থাকবে না। কথাটা যাঁদও বিজ্ঞানসম্মত নয়, তবুও এটা জোর 
(Wee বলা যায়, কলকাতা শহবের ব।তাস স্বাভাবিক বাতাস নষ- 
BRITS, কলকতা শহবে্ব বাতাসের মধ্যে AACE হাজারো বকমের 
ভেজাল, যে-ভেজ্জাল নাকে, চোখে, মুখে প্রাতানয়ত গেলে 
সর্বনাশ হতে সময় নেবে না বেশি দিল। 

আমবা অনেক সময় বাল, আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান 
দেশ, এখানে কলকাবখানাব দাপট খুবই কম. মোটবগাঁড় 
ক'জনেবই বা আছে? সৃতবাং দুষিত বাতাস নিয়ে গেল গেল বব 
ভোলার সময় আসেনি । ঠিক এমানই কথা উঠতো মাত্র কয়েক 
বছব আগেও পুণ্যতোয়া গঙ্গাকে নিয়ে । গঙ্গাজলেব পাঁবত্রতা [নিয়ে 
কতো কাহনীই না প্রচলিত ছিল। কিন্ত, ale? গঙ্গাজল তো 
মুখে দিলেই বিপদ--এমনকি কলকাতার কাছের গঙ্গার জল যে 


পরিমাণ কলুষিত, তাতে মামূলী পদ্ধাততে এব ময়লা শোধন 
হবার নয়। বাতাসের বেলাতেও এই একই কথা । এমন দিন খুব 
কাছেই যখন মানুষ নোংরা জলের মতে৷ নোংরা বাতাস নিয়ে 
বিশেষভাবে চিন্তিত হয়ে পডবে। কলকাতা, কানপুরে, HOTTA, 
জামসেদপুর প্রভাত শহরেব বাতাস ইতিমধ্যেই অনেক মায়গায় 
বিপদসাঁমার কাছে এসে গেছে। সর্বংসহা পৃথিবগ ও তার বায়ু 
মণ্ডল যেন চিৎকার করে বলছে, আর নয়--অনেক সহ্য করেছি, 
আর পেরে উঠছি না। 


বাতাস দুষিত হচছে বলতে আমরা ববি বাতাসের 
মধ্যে ধূলোবালি, ধেণস্না, বাচ্প, গ্যাস, ক্যযাশা, দূর্গন্ধ ইত্যাদি 
এতো পরিমাণে জমছে যে, এই বাতাস কেবলমাত্র মানুষের ক্ষেত্রেই 
নয়, অন্যান্য কাঁটপতঙ্গ-প্রাণী ও উীদ্ডদেব জীবনেও আনছে 
বিপদ, ধস ধূলোবালিব মাধ্যমে বোগবাঁজাণ wate ঢুকতে 
পাবে, ফুসফুসের মধ্যে ধলোবালি জমে গায়ে ফ্‌সফ;সকে 
কমজোবশ করে তুলতে পারে। কিন্ত; নানান ধবনেব ধেশয়া ও 
গ্যাস বাতাসের মধ্যে মিশে গিয়ে যখন আমাদেব «ica যায়, 
তখন কী বিপদই না ঘটতে পাবে। 


বাতাসের মধ্যেকার whe জনিসগলি fe ক ক্ষাত 
করতে পাবে এবং তাব প্রাতকাবই বা fe—o fara ভাবতে গেলে 
বিভিন ধরনেব বিশেষজ্ঞের যৌথ প্রচেষ্টা দবকার। ই্জিনিষাব, 


-ডাক্তাব, জলবিজ্ঞানণ, প্রাণীবিজ্ঞানণ, উদ্ভিদাবিজ্ঞানশ, কণটাবিজ্ঞানশী, 


আবহাওষাঁবশাবদ ও নেশা-িশেষজ্মেষ যৌথ উদ্যোগেই একটা 
কিছু কবা সম্ভব৷ 

দূষিত হাওয়ার প্রজব মানুষের শবগবেব ওপব নানান- 
ভাবে কাজ কবে। বাতাসে wary থাকলে মানষ অস্বাস্ত 
অনুভব কবে । কিন্ত; সেইদগম্ধি মান্যযের শবশবেব কতোটা ক্ষত 
কবছে কি আদৌ কবছে না__এটা এখনও একটা বতাঁকত বষষ। 
তাবে মানুষেব মানসিক অবস্থাব সঙ্গে শরঈবেব যোগ থাকাব 
ব্যাপাবটা যাঁদ মেনে নেয়া যায়, তবে ধবেই নিতে হবে যে, দ্যগন্ধ 
মানুষের ক্ষতি করছে! শশতকালেব বিকেলে বাস্ভায় নেবলে 
ধেশযায় চোখ জালা করে_ এটা একটা ভাৎক্ষাণক অস্বা্তি, 
erg, এই অস্বস্তি কঃমাগত ঘটতে থাকলে শবগবের যে ক্ষত 
হবে না কে বলছে পাবে। ডাক্তাবদেব একাংশের মত- চেখে ছানি 
পড়া এই. ধরনের অস্বস্তিবই পবিণাম । 


,  কলকাবখানাব মধ্যে দূষিত হাওয়াফ কাজ কবলে HTT 
বহুবেব মধ্যেই কমশি নানান ধবনেব শাবশীবক অসখ-বসখে 
পাড়েন। পাটকলেব পাটের সৃক্ষ্য অশশ, গ্যাইশ্ডিং মোসিনের 
ধলোবালি, বাসায়নিক ধেঁয়া_খএই সবাঁকহ্যবই একটা কফল 
বিভিন্ন ধবনের বোগ গ্রকাশেব পরবে | তাছাড়া সবসময় ata afer 
লগে থাকা, চোখ জ্বালা কবা, আনদ্যা এসব তো থাকতেই পাবে। 
আবার কতবগ্যাল ক্ষেতে বাতাসে নাংবাব পাঁবমাণ এতো বেশি 
থাকত পাবে যে, তাব ফল শবীবে খ্যব অল্প সমায়ব মাধোট 
প্রকাশ পাষ WTA লাইনের মধো কাজ করতে fare দাষিত 
গ্যাসে অনেকেই জ্ঞান হাবিষে ফেলেন, প্রাণও মাম অনেকের | 
কেনাবিন সিলিশ্ডার লিক কবে বিপদ ঘটে আনেক সময়। আব 
অকসিজেনেব অভাবে প্রাণ হারাতে পাবেন কয়লাখাঁনব কর্মীবা 
কয়লা-থাদেব মাধো কাজ কবাত গিষে। 


বাতাস যে নোংবা হচ্ছে তার কাবণগলো বিশ্লেষণ 
কবলে WUE ষে, প্রকাত ও মানুষ এই দষের কর্মকাণ্ডেক ফলেই 
এই দুঘটনা 
, আগ্নেযগিবি উদ্ভূত Wy ও গ্যাস, গাছপালা থেকে 
উদ্ভূত ফলের Ay, SAM অশশ ইত্যাদি, জাম ক্ষয়ের দবুণ 
সমষ্ট ‘laren, জলকণা এ-সবই হোল ae fey নিজস্ব wT | 


আব এই ব্যাপাবে মান্ষেব কর্মকাণ্ডের তো শেষ নেই। বিভিন্ন 
কলকারখানা থেকে উদ্ভত গ্যাস, বস্প ও ধোয়া, ম্বোটব ও 
বিজিন যানৰাহন থেকে ANG ধেশযা-কালি, গম ও শহবের মযলা 
পোড়ানোর চিমনি ও শমশানঘাট, কখিক্ষেত্রে ব্যবহৃত কাঁটনাশক 
STAM, বাঁডিতে জ্বালানো BAA এবং আমাদের সভ্যতার নবতম 
দান বোঁডও আযাকাঁটভ [বিচ্ছুবণ_ যেটা কেবলমাত্র বোমা- 
বাজিতেই হচ্ছে না, নিবীহ নিউকিএয়াব পাওয়ার জেনারেটিং 
স্টেশন অর্থাৎ পারমাণাবক fare-ceome tele _হচছে, 
এগ্যলই হল মানুষেব AG আপদ) 


এইসব HAS হাওয়া মানুখেব শরশরেব ওপব কিভাবে 
we কবে দেখা যাক। আগেই বলোছ--দ্‌াষত বাতাস মানুষের 
চোখ, মস্তিষ্ক ও ফুসফুসেব ওপব কাজ করে বেশ । ফলে এই 
সব MATT কাজকর্মের ব্যাঘাত MG মানুষের শ্বীবে একটা 
দব)ভাবক প্রাতবক্ষা ক্ষমতা আছে । বাতাসের মধ্যেকাব খুব ছোট 
ধাঁলকণাগূঁল যাব আকার 0.0১৫ ও ০.০২৫ 'মালামটরেব মধ্যে, 
সেগুলি শবীবে ঢুকবাব আগেই নাকেব মধ্যে বা গলাব মধ্যে 
দেয়ালে আটকে যায়। আমবা প্রতি মিনিটে ১০০ fate বাতাস 
শরীবে ঢোকাই বা বাধ কবে THE) গল।র মধ্যে অর্থাৎ বায়চনালশর 
কেন্ঠনালও বলা যায়) মধ্যে দিয়ে যখন বাতাস যায়, তখন তার 
গাঁতবেগ থাকে বোশ। ভাই তখন বাতাসের মধ্যেকাব ময়লা 
কণাগুলি থাতিয়ে যেতে পাবে না। fers ফ্যসফুসের মধ্যে 
বাতাসের গাঁতবেগ কম। সেখানেই বাতাসের মধ্যেকার ধূঁলিকণা- 
গলি থিতিষে পড়ার চেষ্টা কবে! অবশ্য সবটাই থাতিয়ে যেতে 
প'বে না। বেশির ভাগটাই নিম্বাস-প্রশ্বাসেব সঙ্গে বেবিয়ে আসে । 
wma বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক ডঃ বলরাম বস; হিসাব করে 
দৌথষেছেন যে, কষলাখানতে কাজ কবলে একজন Ite ফৃস- 
ফুসেব মধ্যে বছরে দেড়'থেকে ১৫ গরম BAT ZU জমতে 
TNT! ফসফসের মধ্যেকার আচছ্ছাদনগজি এতো পাতলা ও 
নবম যে, বাতাসের মধ্যেকার Trani ফুদফুসকে সহজে 
জখম কবে! এব শেষ পাঁবণাম বাভিন্ন ধবনেব রোগ, যেমন 
সিলিকোসিস, গ্যাসবেশটোসিস ইত্যাদি । এই অবস্থাষ খুব 
সহজেই WHT বোগ শবাবকে আকুমণ কবতে পাবে। 
i 

বাতস কতোখানি wigs সেটা মাপবাব নানাম পদ্ধাত 
বেবিষেছে। আকার সেই বাতাস শবীঁবেব পক্ষে ক্ষাতঘকারক কিনা 
তা নিষেও গবেষণা কবে একটা মানক সৃষ্ট কবা হযেছে। 
বাতাসের মধ্যেকাব ধূলিকণা, co এবং বাজন বাসায়নিক 
দ-ব্য মাপবাব জন্য খাব সক্ষম যন্ত্রপাতি বোরয়েছে। এই যল্তেব 
সাহায্যে মেপে বলে CHANT যাষ- বাতাসের মধ্যে প্রাত ঘনমিটারে 
কতো সংখ্যক ধূলিকণা রয়েছে এবং দেব Blane বা কি। 


বতাসে খধেষা ও কংযাশাব aera ঘটলে স্মগ ঘা 
ধোয়াশার সৃষ্টি হয় এগুলিব ওপর যখন সূর্যাকবণ এসে পড়ে, 
তখন বাচ বাসাযানক কিয়া ঘটে ষায়-_বাতাসেব নাইটেএাজেন 
ও সালফাব বা গম্ধকেব সহাযতাষ। ধেশয়াশা মাবাতদ্ুক হতে 
পারে AG, পেনসিলভ্যানিষা ও মিউজ উপত্যকায় ais 
এই ধোয়াশব সৃষ্টি হয়ে অনেক প্রাণহানি ঘটিয়েছে। 


আমাদের দেশে ধোয়া বা ধ্‌লোবালিব সমস face 
এতোদিন বিশেষ কোনও গবেষণাই হয়নি । ধোয়া, ধূলো কিভাবে 
কমানো WI বা ধেশষা ও ধূলো শবীবের কি ক্ষতি করতে পারে, 
তা নিযে ববীন্দনাথ ঠাকুবেব হবূচন্দ রাজার আগে কেউ 
সম্ভবতঃ ভাবেনানি। 


ONS বছব অগে কেন্দখয় সবকাবের গবেষণা সংস্থা 
নিবি NEERI কলকাতায় ধলে মলা fare একটা বাস্তর- 
সম্মত সমীক্ষা চালয়োছলেন। কলকাতার বাল্তায় গাঁড়ঘোড়ার 


>> 


ধেণয়া WAS গিয়ে দেখেন যে, এর মধ্যে কববন ডাই -অফ্‌স:ইডেব 
মাত্রা পাঁশ্চমই দেশেব শহবেব তুলনাষও অনেক বৌশ। এটাব 
কাবণ হোল আমাদের দেশে খুব পুবোনো গাঁডর ব্যবহার। এই 
সব গাড়ি এঞ্জিনে পেটেএরলেব দহন ঠিকমত হয় না। তাছাড়া 
ভিড়ের সময়ে যানবাহনের মল্থরগাঁতও এর জন্যে দাষি। 


পরণক্ষা কবে দেখা গেছে, ভাবতেব বড় বড শহবগলিব 
বাতাসে ভাসমান মযলা উপাদানের পবিমাণ বেশ বোঁশ। প্রতি 
ঘনামটাব ,বাতাসে ভাসমান ময়ুলাব পরিমাণ wera হিসাবে 
এইবকম-_স্যানফনীল্সসকো (আমোবকা)-_৬৮, িউইয়র্ক-_ 
১৩৪, লণ্ডন--২২১, বোম্বাই--২৩৮, কানপবে-৪৩৮, 
কলকাতা--€৫২৭, 'দিল্িি--৭০9, অবশ্য ভাবতের অন্যান্য অনেক 
শহরের WA এখনও খ্যব ভাল। 


বাতাসে দিত হবাৰ কাবণ এবং দূষিত 
zoey প্রকাতি নির্ভর কবে সেখানকাশ আনাসাতি, 
শিল্প ও যানবাহনের ওপর । কলকাতার দূষিত হাওয়ার ব্যাপারে 
অণ্টলগুলি cis এইভাবে ভাগ করা যায় £ মিশু yea 
হাওড়া-শালকিয়া, শিষালদহ-বেলিয়াঘাটা__মাণিকতল , ক'শী- 
পুর-চিৎপুব ও খাঁদরপুর | 


বাবসা অণ্চল £ চৌবঙ্গী, বিনয-বাদল-দখনেশ বাগ, বড- 
বাজার, এসস্ল্যানেড | arena প্রধানতঃ ঘনবসতিপর্ণ wee | 


কলকাতা অণ্চলেব িজ্পকাবধানাগুলিব আইধক,ংশই 
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চিমনির উচ্চতা কম থাকাব ফলে ধোয়া খুব ভালোভাবে eles 








[যেতে পারে না৮_ ফলে কলকাতাব আশেপাশেই গাছপালা বাঁড- 
' ঘধের ওপব এইসব ধলো ও ধোঁয়া Ber পাশ্চমবঙ্গ সবকাবেব 


£ ১৯০৬ সালে তৈরি ধেশযা “নবাধণী আইন বযেছে। 
' সেটাকে কলকাতা ও হাওড়ার জন্যে কয়েকবাবই প্রয়োজনশষ পাঁব- 
' ধর্তন কবা হয়েছে । কিল্ত; তাতেও আশাপ্রদ ফল হচছে না, তাব 
| ফারণ-__১) কলকাতা ধা হাওডাব সর্বত্র একই ধবনেব আইন সমান 
| ফারধকর নয় । চিমানর উচ্চতা জায়গাঁবশেষ ও হাওডায় তোডেব 
' ওপর কম-বেশি হওয়ার দবকাবা ২) এই আইন কেবলমাত্র 
Pree ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, fare; কলকাতার বায়; ষশবা [বাষষেছেন 
তদের মধ্যে সাধারণ গৃহস্থের সংখ্যা কম নয়__ আব আছেন 
{ মোটরগাঁড়ওয়ালা বাবূবা wre এই আইনের আওতায় পড়েন না 


a দূষিত হাওয়া প্রতিরোধের ক্ষেত্রে সরকারণ' প্রচেন্টাও 
'যেমন জোরদার হবার প্রয়োজন, তেমাঁনই প্রয়োজন জনসাধারণের 
1 সহযোগিতা ।  ব্যাঞ্তগত মালিকানায় পরিচালিত aver ও 


মগ্রেক্তীকেও এগিয়ে আসতে হবে এই বিরাট কাজে। ১৯৭০ 
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সালে জনসাধারণের উদ্যোগে সোসাইটি ফর ক্লিন এনভায়রন্মেষ্ট 
গঠিত Ree বোম্বাই শহবে। তাঁরা সরকায়ণ, বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান ও জনসাধারণের সাহায্য নিয়ে । পরিবেশ বিমফ্তি- 
কবণের অনেক কাজ করেছেন। আর এই বাপারে সবচেয়ে প্রয়োজন 
হোল জনসাধারণকে সজাগ ও সহযোগী করে তোলা । আর জন- 
সাধারণকে সজাগ .ও সহযোগশ করে তুলতে পারলেই সমস্যা- 
গালর সমাধান করবার ওপর চাপ আসবে । তখন বিভিন্ন কল- 
কারখানায় মালিকরাও বাধ্য হবেন কিছ একটা করতে, আর 
সাধাবণ মানুষ বিপদের কথাটা উপলব্ধি করে যতোটা সম্ভব 
চেষ্টা করবেন বাতাসকে BATT রাখতে । 


তবে আমাদেব মতো দেশে নিতান্ত অর্থনৌতক কারণেও 
ay প্রয়োজনীয় জানস করা যায় না। কয়লার দাম বেশি, সেটা 
কিনতেই নিশ্নমধ্যবিস্ত ও sofas লোকের প্রাণাল্ত, তাৰ ওপর 
ate করলার বদলে ধূমাঁবহীন কোক. কয়লা বা বিএকেট ব্যবস্থা 
কবতে বলা যায়, তবে সেটা অর্থনোতিক কারণেই অনেকে মানতে 
পাববেন না।' যে-দেশে নতুন গাঁড় কেনার সাগ্রর্থ্য খুব ফম 
লোকেরই আছে, সেখানে পুরনো গাড়ি হাজাব ধেশয়া ছড়ালেও 
উপায় নেই। আর 'ছোট ছোট কলকারখানার মালিকরা তো তদের 
হাজারো রকমের সমস্যার কথা তুলে হাওয়া দূষিত হবার সমস্যার 
কথাটা হাওয়া করে দিতে চাইবেন। আর হাওয়া fairer 
ব্যাপারে ধনশ ও দারদের জন্য আলাদা আইন হওয়াও সম্ভব 
ময়--অক্ততঃ আপাতরচিল্তায় । | 

এই ব্যাপারে প্রচুর গবেষণার প্রয়োজন । গবেষণা করে 
কম খরচে: একটা কিছ বাতলে দিতে পারলে তখন আইন করে 
হোক, জনমত গঠন কবে হোক, একটা চাপ HTS কবা যায়। 
আমাদের গবেষণার মুখ্য উদ্দেশ্য হবে কম খরচে কিছু একটা '- 
করা, সেটা উন্নের ধোয়া সম্পর্কেই হোক বা গাঁড়ঘোড়া, 
শিল্পকারখানা সম্বন্ধেই হোক !, সব সময় যে প্রচলিত পদ্ধাতব 
উন্নয়ন করেই সফলতা আসবে, তা নয়, AWA নতুন দিকে 
িল্তাব প্রসার ঘটাতে 'হবে। আর একটা কথা খুব ভালোভাবে 
চিল্তা করে দেখবার সময় এসেছে । আমরা প্রাতাঁদন লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি গাছ কেটে ফেলছি-_সেই তুলনায় নত্যন গাছ 
হচছেই না। অথচ বাতাসের কলতামুক্ত করার হাতিয়ার 
হিসাবে গাছের জুড়ি নেই! একটা সমক্ষায় প্রকাশ পেয়েছে, 
এইভাবে চলতে থাকলে ৬০ বছর বাদে আমাদের মতো উল্নাতি- 
শীল দেশে সবুজ বলে কিছু থাকবে না। এখনই একটা fee, 
কবা দরকায় । বিশ্ব-পাঁরবেশ দিবসে সবাইকেই মনে মনে শপথ 
নিতে হবে আমাদের প্রিয় পাথবীকে বশচাবার। 
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বাবা আমার ৭ বছবে ধুলো মাখা 
গায়ে ঝামা ইট আস্তে আস্তে ঘষাঁছলেন 
ASA ঘাটে বসে। আট আন sete 
পুকুরে সবুঙ্গ জলের উপবে কাঠের তক্তা 
পাতা । দুপুরে স্নান করিয়ে দেন বাবা | 
সারা দিন খেলা আর খেলা | গঞ্জের পথম ট 
পাকা নয়! একটু িরাঁঝরে বৃছ্টিতেই 
ফাদা হয়ে যায় । এক হাটু কাদাব মধ্য দিয়ে 
বর্ষাকালে স্কূলে যাই । খেয়াঘাটে থকথকে 
কাদা । বই বগলে ৷ মাথায় ছেড়া, ETT, 
বা অসময়ে হঠাৎ বাষ্ট নামলে রাস্তার 
ধারের wee; পাতা দিয়ে মাথা ঢাঁক। 
খেয়া পেরিয়ে স্কুল এপারে বাংলো । 
সাহেব-সুবো এসে থাকেন । পাশেই লঞ্ট- 
ঘাটা। কাঠের সিশড়-মদীর জল ছুয়ে পড়ে 
আছে৷ 

সারা দিনের ধুলো পরের দিন বাবা 
হামা ইট ঘষে তুলে দেন! সেদিনও 


I 


- হলে বাঁড়। 


'দচছিলেন। হঠাৎ বললেন,--জানস খোকা 
মারামারি শু হযেছে। আমাদের পাড-শহবে 
মারামারি বলতে কখনো ছু দেখ নি 
বাবাই বললেন,-_হিম্দ-মুসলমানে | কি 


' সামায়ক, Tore সামীয়ক ব্যাপাব। তার 
পরও ভোরে বাধাব গশজ-চপ্ডী পাঠ, 
কাছারিক বাগানে ফুল তুলতে যাওয়া, 
মামাদের স্কুলে পড়ানো, _ গরশব হাটুরেকে 
নাকের জলে চোখের জলে করা চলতে 
লাগলো | আমবা স্কুলে গেলাম । ছুটি 
রাঁসদ বাড়তে নিমন্ত্রণ 
কফবলো | গেলাম! হাটেব দিন- মাদুরেব 
উপর ছড়ানো ACH বই-এর গন্ধ শ'কলাম 
Kiam আমি মনোহর । আমিনা, কনাসের 


একটি মাত্র মেষে পড়ুয়া কি যেন একা 
ধই চাইলো । 


লক্ষী Ca হে'ডা চাদন Te 
নাড়িয়ে আছবফি মিঞা গামহার win নেকে 
নিতে যেতো-টি'ড়ে-মড়। খই, কলা 
সন্দেশ । আছবাদ্দ ভাই আমদের বাঁডল 
ON থালের ওপারে থাকতো । মাত 
টির গলায় দাঁড় বেধে TATE খা 
দুধ দিযে যেতো সকালে | কোনো কোণে, 
দিন মাছ। নতুন জল উঠেছে মাতে! 
বোয়াল | জ্যোংস্না বারে বড় নদীতে জোয়ার 
এসেছে এখন, প্রচুর টেংবা, বগা । শুধ; 
আছবাদ্দ মিঞা নয়, আবো অনেকে, তদের 
নাম মনে নেই Wet 


এই সময়, সম্ভবত ছেচাল্লসের শেষ 
দিক, AWA সেন বালে কোন নেতা আসছেন 


আমতলীতে । কালশবাড়র মঠে wads! 


RR 


টে।বল পাতা হলো। তেরঙ্গা পতাকা 
উড়লো। অনেক মানুষের ভিড়) বন্দে 
মাতবম বললাম চেঁচিয়ে বার বার! ছ-সাত- 
আট বছরের ছেলের দসল। WITTEN 
Rua uta, উদোম গায়ে, কি এক উত্তে- 
দনায় বন্দেমাতরম বললাম, বলে চললাম 
বড় দাদারা শাখিয়ে দিলেন! সবাই ব্যস্ত! 
বাশের কাঁণ্চব মাথায় তেরঙ্গা নিশান । 
আমবা নিশান বলতাম! সব বাচ্চাদের 
কাধে । কালশবাড়ির মাঠ ভরে গিয়েছিল 
সেদিন। কিল্ত; সতীন সেন, মনে পড়ছে, 
কোন কারণে আসতে পারেন far ববিশাল 
থেকে অনেক নদী পেরিয়ে 'স্টিমাব এসে 
পটুয়াখালিতে খালি হয়ে ধায়। তারপব 
দোতলা অন্য স্টিমারে arn, সেখান 
থেকে উন্মত্ত পায়রা পাড় দিয়ে আমতলা । 
আমাদের গঞ্জ শহর | পৃথিবীর সঙ্গে একটা 
স্টিমাবে যোগ। না হলে চারদিকে জল। 
fap Ter 


সভা ভেঙ্গে গেল! দাঁদাদের কথায় 
era কণ্চির মাথায় নিশান উীড়য়ে থানা 
পাড়ি সামনে পেশছে শ্লোগান দিতে 


লাগলাম | যন্দেমাতরম। ইংরেজ, ভারত 
ছাড়ো। এর অর্থ কি। ইংরেজ কি, স্পষ্ট 


কখনও দেখোছ্ছ। তবে সকলে যেতে aria 
ধাবে সুন্দর বাংলো বাড়। উপরে লাল 
fers চালা, বড় বড় দরর্জ-জানালা, 
ফাঁণচার, এসব, এবং মাঝে মাঝে AV এসে 
থানার ঘাটে থামছে, এ দৃশা দেখেছি 


তবুও ইংরেজকে ভারত ছাড়তে বল- 
ছিলাম আমরা । আর, যাদের এমনিতে 
পদে-ঘাটে দেখলেই পলে চমকাত সেই 
সিপাইদেব দেখলাম ছুটে আসতে । সঙ্গে 
সঙ্গে দৌড়। মাঠ পেবিয়ে যে যার বাঁড়। 
কখনও BPS কোন দাদার নেতৃতেৰ গঢ়ামে 
ঘামে নিশান কাধে SLATE | সঙ্গে কাপড়ের 


এসেছে) তারপবে ফিরে গেছে! 


আমার তখন TAT! মা মারা 


গেছেন। শত্রবণের অঝোব TSS | একটানা |, 


বড়দের মধ্যে একটা উত্তেজনা লক্ষ্য করছি। 
প্রকশ্যে কেউই কিছু বলছেন না। কিংবা 
বলছেন, আঁম- বুঝতে পারছি না। 
শহরের পথে তোরণ উত্ভল। শহরের সেরা 
ব্যবসায়, 'হন্দ--তার দোকানের সামনে । 
তোবণ চূড়ায় চণদ-তারা নিশান উড়তে 
দেখলাম । চিনে কাগজেব শিকাল, লাল 
ala হলদে 'সবুজ ছোট ছোট নিশান 
উড়ছে । ব্যান্ড পাটি বাজছে। 

তখন সামার এমন ব্যস নম, যখন 


Tera পতাক। না উীড়যে কেন চশদ-তাবা' 
ওড়ান হল তা নিয়ে ভাবব। বিশেষত উৎসবে 


শহরের সব হিন্দু ater পবাইকে দেখা- 
লাম! বঝতাসা বিলোনো হল অনেক 
দোকানের মাথ৷য় চশদ-তারা উড়ছে, 


দেখলাম | শুনলাম, আমাদের দেশ এখন 
পাকিম্তান। 

পাকিস্তান কি, এটা ভখনও বুঝি 
নি! বুঝলাম একদিন স্কুলে গিয়ে। 
স্কুলের ANT টানা বোর্ডিং ates সেটা 
যেখানে শেষ হয়েছে, ভার সঙ্গে মসজিদের 
মতন একট ale জুড়ে দেওয়া হল। 
মনোহর, আমার ATO বন্ধু, বলল, এবাৰ 
এ স্কুলের ছেলেদের নামাজ পড়তে হবো 


এখন যে আমরা পাকিস্তানে আছি । 
জানিস আমরা চলে যাচছ,' কল- 
কাতায়। ওখানে বাবা দোকান দেবে। থাকলে 
নমাজ পড়তে হবে! আরও অনেক কিছ; 
সেদিন মনোহব বলোছিল! বাঁড়তেও 
বড়দের মধ্যে ভয়-ভয় ভাব। সব কিছ; 
ফেলে চলে যেতে হবে। সবাব মুখেই, 
হিন্দুস্তান কথাটা শুনতে লাগলাম । আর 


একটা শব্দ কাঁলকাতা। GCN, সাধারণ 
জ্ঞানের বই থেকে উঠে কথন যেন মস্ত বড় 


শরীর নিয়েছে! সেখানে গেলে আমাদের 


হিন্দঃদের দেশ 


কবে মুসলমান হয়ে গেল ; খালের ওপাবে 
থাকে। ata মোটা শাড়ি। হাতে মোটা 
রুপোর বালা। গলয হসহনঁল। খালের 
ধরে বসে থালা-বাসন মাজত । আর লক্ষ্মী 
পুজোর রাতে আমাদের বাঁড় আসত। 


দাওয়ায় বসে প্রসাদ নিত ভাঁক্তভরে । সে, 
একদিন চেচিয়ে বলল, কি, মা ঠাউবাইন, , 


হিন্দুস্তানে যাইবেন নাকি? ক্যান? 
আমরা তো আপনাগো Fee, কার নাই। 
আমবা আব আপনাবা কি আলাদা? চোখে 
দ, ফোটা OF দেখোঁছিলাম। আমবা নতুন 
জোয়ারেব জলে সাতার কাটাছলাম তখন। 


শহবেব হিন্দ ব্যবসাধাবা৷ কলকাতাব 
দিকে পা বাড়াচছে, কানঘুয়ো চলেছে। 
যেতে যে হবেই, এ নিয়ে ভাবনা-চন্তা 
ধডদেব মধ্যে । নাসদ, বলল, তোবা is 
নইলকাতা যাব? COM নাম৷জ পড়তে 
অইবে কইলো কেডা? আমার বাবাবে 
জিগাইাছ। সব বাজে কথা | আমার বাবার 
চোখের কোলে ফাঁলর টন! .ঢুল দত 
শাদা হয়ে যাচছে। পয়সার জোর নেই । 
বিদেশ বিভহুইএ গিয়ে কি করে চলবে? 
বাপ-ঠাকুর্দাব | স্মৃতি ফেলে alates 
জগতে ঝাপ OS হবে এটা বুঝতে শুরু 
হয়েছিল | 


ব্যপারুট কৃত কিন বন্দেমাতরম, 
টেলিগনফের পোস্ট ছিড়ে ফেলা, জেল 
খাটা, বঙ্গ আমার Baal আমায় এই সব 
we ঘটনার পব সমূলে উচছেদ! 
পুরস্কার | যারা এই OPT পেলেন, দুই 
বাংলার হিন্দু, মুসলমান, তাদের কাছে 
কেউ কোঁফয়ৎ Tre এল না। আমাদের 
শহরের wie গড়ার পালমশাই, হবি 
পাল। চোখে ভাল দেখতে পেত ATI 


কব গড়তে ৷ .হড়ি-কলাঁস, হাভবে 


সংসারী টুকিটাকি সাজিয়ে বসে থাকত 
নিশ্চিন্তে । দোকানের পাশেই বিশাল বট- 


t 

গ্রাছ। fate শাল্দব। তাতে santa 
থান | পশবেব সান দিভ বছরে একাদন । 
মর্তমান কলা, zie দুধ, চান, কিসামস 
Ba চালের amor সিল" পুজো। সাবা 
শহর AWG সৌদন | কেউ প্রশ্ন তোলে 
নি--পীরের দরগা মুসলমানের | হিন্দ, 
কেন যাবে? আর সতানারায়ণেব সিন 
দিতেন সাহা বাঁড়ব বাবু ৷ মুসলমান দু- 
চারজনের কি ভাঁফ্ত। আসলে এবা 
সাধারণ। সাধারণ বলেই ভাব Teer: , 
ভাবনা ওখানে বইতো ATi  দুগাপূজোব 
মন্ডপে পাঠাবলি। ঢাক বাজছে অবিবাম। 
Tort ঘের তিনাদকে। নতুন আমা 'পবে 
ajay, সিদ্দাক ache এসেছে। ওদের 
বাবা, ছোট ছোট ভাই-বোন! বশশেব বেড়াব 
এধারে বাল হচছে। ওধাবে অঙ্গন; মানুষ । 
একই acy মিলে মিশে দেখছে। উৎসব__তা 
সবার। 


মৌলভি স্যার, একমুখ শাদা ধবধবে 
WIS! মুখে সব সময় হস লেগে আছে। 
ধবধবে ধুতে, পাঞ্জাবী পবনে। মামার' 
বৈঠকখানাধ একেব পর এক পান খাচছেন। 
গল্প কণছেন। হাসছেন। অ.মরা গলার শব্দ 


পেয়ে ঘরে ঢুকে প্রণাম কবেছি। মামা 
নিষেধ কবেন fay উনিও বিষে দেন fai 
feta খন মাবা গেলেন, দৌড়োছলাম 
ক্বানণাম্য হাঁবায়। বাজাবেব টিনের 


চালার নিচে শোষানো বয়েছে। মানুষজন, 
সবাই ভর ONE কোন WAT তশৰ 
বাঁ, আভীষ স্বজ্রনকে খবব পাঠানো 
হযেছে। ভাদেব আসতে দেবী আছে। 
আমরাই. আতগ্রীয। সবাব চোখে. জল। 
এতো পাকিস্ভান হবার পবেষ ঘটনা। কি 
এমন ঘটলো, যাতে এ onesie, af আব 
মোলভি Aa হয়ে গেলেন? এই 
অংকেন হিসবে এখনো মেলাতে পাব না 
তাদেধ অঙ্ক ঠিকই “মলোঁছলো। ইংবেজদেব 
তাড়াতে গযে এতেবড়ো মূলা দিতে হবে, 
ধহল্দু, মুসলমান, মটিব সঙ্গে মিশে থাকা 
মানব যাঁদ বুঝভো | একবার ক রথে 
দখড়াতো না? 


বছর Tere আগে বাগনান face 
ছিলাম। Teer, মুসলমান চাষী একসলে 
খামাব কবেছে। একজন মুসলমান চষণব 
ধাঁড গেলাম! বাইবের ঘরে বসতেই, ডাব 
এলো। তাবপব িতবেব ঘবে গল্পসলপ। 
বললেন একজন সকল শিক্ষন, নানা oo facet 
ma, কিন্তু এবারও প্রাতবেশস fora 
নামে নালিস শুনানা। সোঁদন বখাঁর- 
ঈদেব দিন। গবু জবাই হচছে, দেখলাম! 
নেষতল্ন কবলেন। আমাদের we ছিলো! 
ermine কবলেন। এঁগযে দিলেন মাঠ 
প.ব হয়ে অনেকটা পথ এসে। 


এইতো হওয়া উচিত। কেনো হয় না? 
চৌদ্দ পুবুষেব হাজরা "মতি মাখানো 
ভটে মাটি ক.জ কারবার, প্রণীতব বাধন 
কোন কটনশতিত্র ছলতে যালাফালা হয়ে 
গেলো। কেন, মেনে নেবো, শিকার হবো 
ঘড়ষন্দের 7 কেনে।, খেটে খাওয়া সাধারণ 


চাষ, ব্যবসায়, ডাঁকলবাবু, «ab aare, 
শুধ জাত বশচাতে দেশ ছেডে পাল,বে £ 
তাবপর দানে, wae feeder টিকে 
থেকে ভিখারি মতন মরবে, মবে পড়ে 
থাকবে ? কেনো নিজের মাটি ও BA ছেডে 
দল্ডকাবণোব পাথব ভেঙে ঘব-দোর বানাবে 
চাষের জন্য জল পাবে না? তাবপর মাদুর 
বাঁলশ face বগলে হাভাজবাজবে Peay, 
আব মুঠোধ ওরা বৃদ্ধকে নিয়ে নিবাপদ 
হাবপদ স্টেশনে মাটির হাড়িতে কুড়নো 
বাডানো চাল Pre কববে ১ তাবপব AWE 
যে নদীতে নামতে ভয় পার ততে নেমে 
সণতবে নদাঁ পার হবে। দেশ বিভাগের 
£তাবিশ -বছব পবেও ? এদেবই হাতে তেবঙ্গা 
পতাকা ছিলো গল। র্ষীলয়েছে বন্দে" 
মাতবমে'। ক দোষ এদেব?  আমাদেশ? 
এসব প্রশ্ন এখন উঠছে। সাদ, যাবা 
wat ছিলেন দেশ টুকরো কববাব জন্যে, 
ভাবা Wine, পালন করতেন, তবে 
দনশ্চয়ই এতোদিন পবে আর উঠতো না। 
aaa ways আতন্রশঘাকে দেখোছ, বুকে 
কংগেওসেব ব্যাজ এটে মাহলা সামাত কবতে! 
wey বষসে বিধবা হযোছলেন তিনি। 
স্বামী ছিলেন জামদারী এস্টেটের নাষেব। 
TAT RZ, চন্ডী মন্ডপ, মনসা মন্ডপ, 
বিশাল পাকা বাড, arate wiv, জাঁম- 
জয়গ-_সঁবই ছিলো তার tata) তিনি 
নাবালক ছেলেকে নিয়ে সাবাঁডাভশন শঠন 
থাকতেন। কংগেঃস কবতেন PAT সঙ্গে। 
দেশের নেতাদেব অকাত্রম বিশ্বাস; দেশ 
ভাগের পর তিনি নস জায়গা ছেডে কল- 
কতায় এলেন: সঙ্গে আঁম। ইজেব - পরা 
আট বছবেব ছেলে! গাষে ETB 
ইজেবের তলায় একশো টাকাব একটা নোট! 
অসংখ্য wa ‘Tete’ পেতে চলেছে 
হিম্দঃসতআনে। বাপ পিতামহেব দেশ এখনো 
পবদেশ। কোনোদিন চোখেও দেখোঁন, এমন 
একটি দেশ এখন পবিশ্রাণের জেবুজালেম হতে 
চললো। 

অনসার বাহন, বেল পলিশ কিল- 
{বিল কবা অসংখ্য. উচাঁছন্ন শংকাতবব 
মানুষের দন্ডমন্ডের কর্তা! বেনাপোল 
আসতেই আতব্কে কাপছে fe হব, কি হয়া 
প্যলিশ উঠলো। হেনস্তা! অপমান। 
১ Brea, গালাগাল? 

তাবপব শেয়ালদা। যাদেব কেউ নেই, 
দ্টেশনে। নবককূুন্ডে। কেউ না কেউ পাঁবচিত 
আছে যাদেব, নিঃসম্বল বা সামান্য সম্বল 
নিয়ে সেখানে _ওঠা। অসহায় মানুষদের Tact 
feat দ লালের নীলাম হশাকা। এই, 
এব চেয়েও চরম বেদনার ইতিহাস তিরিশ 
NET ধবে চললো। তবু, এই তিরিশ বন্তবে 
পতাকা তুলেছে বাঁডর ছাদে, অফিসে, 
পার্কে পার্কে ছেলেমেয়ের প্য রেড, ব্যান্ড- 
পার্টি। যাল ছিন্নমূল হয়ে এসোঁছলাম, 
জলা aie বশশেব বেডাব ate বালি- 
cite, শাকসব্ত্ি মাছের মাধ, লেখা-পডা 
Fare অনেকেই A! সচছলত' এসেছে, 
প্রাতিন্টিতও। তবুও, কটাব মতন Tatars 
থাকে, EE থেকে তাড়া WET মানুষের 
দল দেখেই একেব পব এক জাম লা বদলে 
ছয়। আর পুধবাংলা থেকে আবার আসতে 


থাকে অবশিষ্ট সব খোয়ানোর দল। এই এক 
সবনাশা খেলা? 

তবু, স্বাধীনতা--এই _ স্বাধশনতা, 
অনেক কম্টে চোখের জলে আামরা পেষেছি 
তাঁরশ বছর আগে! স্বাধীনতা তখনই 


সার্থক যখন অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আসে, | 


আর arias সম্পদ প্রত্যেকটি নাগারিকেক 
নিরাপত্তা এনে দেয়) আমবা এখনো অর্থ, 
নৈতিক স্বাধীনতা পাইনা তবে, বাও- 
নৈতিক স্বাধীনতা পেয়েছি, ay ছিলো না 
aie আমলে, Facey দেশে থেকেও আমরা 


পরবাস ছিলাম তখন! আবেদন নিবেদন - 


কবে জাতীয় জীবনের অনেকটা সময় ও 
mire নষ্ট হযেছে। এখন মোটব, স্টিল, 
ওষুধপন্ত, দ'মী টোৌবালিন টোৌবকট আমরাই 


[al 


২৩ 


ধানাতে পাঁর। রেলপথ বানাতে যধ্যপ্রাচো 
যাই আমরা। মাথা উচ; কোবে বিদেশে 
থাকতে পাব, চলাফেবা করতে MA) আমা- 
দেব uate, গিদেশনশতি কাবোর 
আঙুলের নির্দেশ চালিত হয় না। WIT 
rusia, FIST I 


ire, এব চেয়ে অনেক বেশী আন্না 
পেতাম, স্বাধশন ভাবতে পাবতাম যাঁদ tas 
আমলের চেযে দরিদেব সংখ্যা কমে যেতো। 
mene বিচার উঠে care উচাছন্ন মানুষ 
একট মাথা গুজে নিবাশত্তাব সঙ্গে বাস 
কবতে পারতো! এসব হয় না হবে একদিন, 
সব সমস্যার সমাধান হবে--এ ভবসা xf 
are মানুষেবে প্রীত বিশ্বাস হবায়। 


ব্যাদ্ধমানদের 
Tle পরনক্ষা 


অবশ্যই একটা লাভ 
করুন 
পুরস্কার 
উদাহরণ 
মোট ৪২ 








প্রবেশমূল্য নেই 
আপানি অবশ্যই 
একটি পুরস্কার জিতুন 


প্রায় এক হাজার পনর্কার 
দেওয়া হবে 


(১) বাজদূত মোটব সাইকেল নতুন 
মডেল বা টোলাঁভশন! দ্বিতঁষ 
পৃরস্কাব (২) GHEY AG 
মার্শাল ট্ানাজস্টার গ্যাধান্টেড হাই 
মিডিয়াম ওয়েভ দাম ২৬০ টাকা। 
তৃতীয় পবস্কাব (৩) সর্বভাবতীয় 
হোঁভ ‘fest টসনজিস্টাব দাম ১৪৫ 
টাকা । পুবস্কারগণল অর্ধেক দমে 
দেওযা হবে উদ্যোক্তাদেব সিদ্ধান্তই 
চূড়ান্ত। শুন্যস্থানগ্ীল পর্ণ 
কবুন ' যার যোগফল হবে ৪৮. 
খাডাভাবে, সমানভাবে, কোণাকাঁণ- 
ভাবে যোগেব সময় কোন সংখ্যা 
WAR ব্যবহাব কবা যাবে না! 

- পৃবস্কৃত ব্যক্তি পোস্টেজ, প্যাকিং 
ও লাইসেন্স Te বাবদ ব্যয় বহন 
করবেন | 


খেলাব তাঁবখ ১৫ই সেপ্টেম্বর, 
১৯৭৮। আপনাব প্রবেশপত্র পাঠাবার 


STAR INDUSTRIES—(A-24) স্টার Sale, 


719/36A, G. N. St 
Gandhi Nagar 
Delhi-31 


(A-24) 719/36A, G. N. St. 
Delhi-3. 
দিল্লী - ১১০০৩১ 


হিন্দী বা tata নিজের ঠিকানা 





EEE মুখোপাধ্যায় 
সোনার হারণ নেই 
at ae lH 


_ ঘাঁড়র দিকে চেখ ছিল না এমন AGI. 


হাউ-প্বাড়টা হাতে পবাই আছে। িনটে 
বাজতে দেখেছে, কাটা এর পর চারের 
দ্যগেব কাছে এগিয়ে আসছে ভাও দক্ষ 
করেছে। কিন্তু বাপীর যেন কোন ভাড়া 
নেই | TORTS শুয়ে আছে । 


আবু বববানী ওকে জসল CHS 
CHE সাড়ে বাবোটাব পবে। তাব আগে 
বার কষেক মনে কাঁবয়ে দিয়েছে মেম- 
সাষেবের সঙ্গে আপযেন্টমেন্ট িতনটের থেকে 
চারটের মধ্যে । চরটেটাট্রে, দরকার নেই, 
ass যেন অবশ্য সাড়ে তিনটের was 
চলে বয়! লমযেব ব্যাপারে মেমসায়ের 
aoe মেমসায়েব । পাঁবা্থাত অনকেল 
জেলেও SMA মনে একটু উদ্বেগ, লেগেই 
WUE | মেমসাঘেবের মেজাজ জনে, ভাবার 
বাপীভইয়ের মগজের খেলর যে নক্ফিব 
দেখেছে তাতেও তার দূর্ভবন। | আবার কি 
বলে বসে সাঁতাট সব বানচাল করে দেখ 
জর ক কিন্তু ঠিক আছে । একব'ব aire 
We sare বটে, fers, বার বার সেই 
TEN SA জকসাইটে ঠাকরোন ক 





আর সেটা KOH কববে? 
বলেওছে সে কথা! 


জববে বাপী fate-fate . হেসে 
বলেছে, না এক ব্লাস্তায় এগোলে কখনও 
হয়। | 


আবুর ভাতে অস্বাস্তি বেডেছে বই 
কমোনি। তার ব্যস্ততায় বিবাক্তিব মিশেল 
না না, আব কোন ব্রাস্তা-ফাস্তার কথা 
Sia চিন্তাই করবে না। যা বলে শুনবে 
আর ভাল ছেলের মত রাজি হয়ে যাবে। 
মগজে বৃদ্ধ কেমন ধরো। সেটা ঠাকবোন 
ভালই বুঝেছে, আর সেই জনো এখন 
তোমার awa, কিন্তু বেশি বৃদ্ধির প্যাচ 
কষতে গেলে ভরা-ভুবি হবে বলে [দিলাম 1 
ব্াদ্ধব দাম পেয়েইছ, ‘Tare, বিশ্বাসে এত- 
টক্‌ . অশাচড পড়ল তো '?ভাকাটী। 


. চাকরোনের কাছে ওটির Be সব থেকে 


বোশ। 


'আবুর শুষটা কোথায় Ary. বুঝতে 
কাক নেই। বঢদ্ধির ফুটো দিয়ে শেষে 
শ্বাস না গাল যায়। বাপী ভাবতে বারণ 
করেছে, আশ্বাসও দিয়েছে । Tavs, 


, বিন্ধেলের সাক্ষাতের ফলাফল ন। জানা 


+ 


পর্ষ্তি ওব প্বস্তি নেই । দোস্তের মুখ 
দেখে মনে হয়েছে তার যেন খ্যব একটা 
om নেই we se Gabi  বার-দই 
বলেছে, খুন আশা wate মেসসাষের 
আসতে তা না বলার মানে, 
দোস্তেল ATH কথা বলতে চায়। 


ম্মাবুব দেই জন্যেই, ককি-হয় কি-হয় 
ভাবনা | 


যাপাঁব বুকের ওপব কেউ হাত রেখে 
দেখছে না। রাখলে বোকা যেত ঘাঁডন! 
eR যত Te বুকের তলার ধুপ- 
qe ততো বাড়ছে । আবার ঘাড় 
দেখল, চারটে বাজতে সতের | জামা গা" 
জামা বদলে, Gey রওনা হয়ে পড়লেও 


চাবটের পনের বিশ মিনিট পরে cortez t 
বানারজুঁলির ওই বাড়ি এই ক্লাব হাউস 
থেবে আডাই মাইল পথ । আবু এখনও ওকে 
শয্যায় শয়ান দেখলে ক্ষেপেই যেত বোধ- 
হয়। ভাবত দোস্তের এতটুকু তাড়া বা 
Te নেই। few তাডা আক গর্ত 
দুই-ই আছে বলে আজকে সমষেব 
[হসেবটা অন্য রকম । কলকাতাব বুকালনে 
মাস-কতক থেকেই গোলামর স্বাদ 
বৃঝেছে। ঘাড়-নিচু ঘোড়ার পিঠে চাবুক 
বোশ পড়ে। দু পায়ে ভর কবে দাড়ানোর 
পাটাতনটা শুরুতেই যতটা সম্ভব উচু করে 
নেওয়া দবকাব। এই পা্টাতনের “বচাব 
টাকার অংকে নয়। এই এক রমণাঁর দৌলতে 
TOS টাকা তো বেশ আবুও কামাচ্চে, 
আরও কত Ga কামাচছে, দুপুরে আবু 
বেশমাও ALA মুখ দেখেছে । কিন্ত 
ayy আর সে রকম সুখে প্রত্যাশী নয়। 
এমন কি, টাকাৰ মুখ আর সঃখেব আখ সব 
থেকে বোঁশ দেখছে যে, সেই শপটেব 


, ম্যানেজার রণাজৎ চাঁলহার মতও নয় ঠিক 


কি-ষে প্রত্যাশা at Pace জানে না। 
পদ্য-সদ্য আব একজনের চোখে যে উচ্চ 
পটাতনের ওপব শুরুতেই দুপা ভর করে 
দশড়াতে চায়-_সেটা ওর নিজেরই wets 
টাকার নয়, দচ্ভের নয়--শুধুই সভ্তার। 


তাই মন বলছে, আর একজনের 
TTR, আঙুল তলে তু"করে ডকা-মা্ 
ঘাঁড়র কাঁটা ধরে গোলামের মত আজ 
HSE SLO যাওয়াব কোন দরকার নেই I 
কেন সময়ের অত খেয়াল ছিল না, হালকা 
চালে সে কৈফিয়তও মগজে ' ছকা হয়ে 
cree || কৌফয়ং তলব কবার আগেই 
আবুব মেমসায়েক বা ঘরে ফাঁদ থাকে তো 
তার মেয়েরও কিহ দেখে দু চোখ হয়ত 
কপালে উঠবে। 


আবুকে ছেড়ে জঙ্গল থেকে ক্লাব-ঘরে 
লছমনকে যা বলে এসেছিল, খুশি. আর 
কৃতজ্ঞতায় ডগমগ লছমন মাথা বশকিয়ে 
ভাতে রাজ হয়েছে৷ ! 


চারটেই বাজল | বাগশ এবার শয্যা 
ছেড়ে বাথরমে fea সাবান দিয়ে বেশ 
করে মুখটা GTA এলো। ভেরঙগ থেকে 
নতুন আর এক প্রস্থ গোঁজ পা-জামা আর 
পাঞ্জাব বাব করে পবল। আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে পাঁরপাটি করে মাথা অণচড়ে নিল । 
শোভিং-এর 52 
নিয়োছল। 


“শবাঃ। তোকে 
2 করছে যে রে! 


চমকে উঠে হাত থেকে চিরাান ফেলে 
দিয়ে আয়নাব কাছ থেকে সরে এল বাপা 
তরফদার । শেতিংয়ের পর প্রথম যে-দিন 
স্নান সেবে মা অনচডে এমান এক সেউ 
পা-জামা পাঞ্জাব পরে সকালে চায়ের 
টোবলে এসে বসোঁছল, গৌরী বউদি বড় 


চি খেতে, 


ea ‘ me 
a Fee WTAE ওই কঝগেলো বলে৷. 


লিমন 
₹পহুনের যানি Tame 
Ye? হানে HS (০৭০? পড়ে 
হান । মনের যামেয় লাক YTS “' 
দোখে। 

হল্হন কলে পয জিমে "নহ লে 
ভস্তুয়পেন আস্ডানায় 
জভমানের কাপড় ঘর জে The Wye 
«= গাল হেসে CaM গোলা og Sa: 
CHG AMT যতক ৫ 
হলাম বালেতো। মাহে, OTE 





এই সকলা লহমনের ৩5 খব 
Ati | বনমাল বনবিভাগের ৪ 
আবু Tea হল লিল re 
এলাকাদ হেড DUA সেট aw aye 
FUT সে TMT AN, “নম, মন 
না পেলে আছ দুজন মাহতে ১৩ ৩2 
পাব হয়ে ETE হাসিব সাহস 
য়েই CASA SA তোমাত ৩ 
[দণ-রাতেল KHL ভাতে একেবালে 2, 
ছয় নি এমন লয় | অনা WT মাহাতেক মত 
ITT একে তকেবাবে বলবাদ কাণে দি 
নি। সে আনক সয, army <’ 
তোয় 2 পেয়ে কিছুটা সষে এসেছিল । ভি 
হল MSH শ্যাপানে এই mga এব 
কিল আবা Cs ওকে CAR Ce 
TET GT দিয়েতে। 


we 


ছ;-নুত্ে। Oye THER Le. 
WH লেখে এই HE Te শাুউ় দি 
arena তালে সান দিসি 
হোল ফোস Tyne? বেছে 
কাথা ORT সাহেব তৎন এক Fis Ay 


We এক হতে ওকে then gm জাতে 


Te TTT PYRE বাণে, 
বত a st EU Pee Un ৮. 
ms 
QP TE কালি ৮ Ges লোহ তাং 
i re 5 2575 
হণ হাতে TE SH te অক সাহে 
Het CHAT ET জাতত 
| ead 
$ = 


পাবু হবে GP লহসনেন খ 
ভশসা we লা। Tees, বাল) 
বধু ATA ART তাল লহ লেহেছে। 
7, এই এক সকালের মপে চাকা 
হয়াঙ্গর PRS দরে সবে ele 
তই Tw যেখন, Tine তখনি) 


4 


3 ১ ig Baas 

হালা AVE Gael বণ 
- 

CE সপে সঙ্গ OAS হত 


নি 


নজের মনে হাসছে! এয 


"= -বকম ভ হলে 
চটক দেযানেব 


ঢৌপোছে ০ 
এন = পড় চলে। 


Big - তাত নয়। একটু লৈচিতোর লেও 
জত এড Teh Be 
হালাটীত HA rua কহ | 

Seal hie AQ আসিস Ge a 
নত tala BIN দত হেছে ছৈ 
2০০০, হল থেকে এক BY তিনি 
চৈলোছি NT | দিনতে AG kT 
“উড এল হুডি লিন পটে ১ 
an bt RAT Ht প ১৩ Me Ne 


এলো SF ML Geet, তি হণ লাগ 
Mah দৈগাস না, সপ TA yi পচলা 


“ay সাপের DY ০১% 
Tee এত সাপ কলাত বৰে | ৬০ * 
oe) WoT «SAE «dy Ge os 
ADS ৷ কোনা জাতে কটা সাদ পেল আও 
শই lone wige Gram হাতে নাদে 
PB eee শু, সপ ধলা আল rary 

TAD ITS 
= ০১1 খুখ দেখা যতে পদৰ পালাল TAG 
* শান Pe রর যে 


হেল দিল ETD id 


er fei WTA te ee 


ঢালে ছেও 


পাশা heat 


নেকাব বব কৰে WIA OT ১০ 
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Ta Fe Steno Wee acy 
Ta TAS সখে Ae Cet ae 
So wet তে sit Se ৭১ ০ 
ows £কাটি আছে" এল হে fe 
BT AT চেৰ ৮ এলে ae লা 
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Sed, SINGS SOMA nid eg 
“eg তালা Ide, চর 
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কেন ?....আমান এখন আর গিয়েই কাজ 
নেই ভাহলে। ভারপবেই দু চোখ বড় বভ। 
সভা মেমসায়েব ডেকেছে আর ভুমি 
হাঁতিতে চেপে দেখা কবতে চালে? 


ওই খুঁশ আর এই বিস্ময়ের ফাকে 
মধযেটার সবল 'দিকটার হদিস [মিলল 
একট; । নইলে এবই মধ্যে ওর হাতেব আর 
পায়ের ACT গয়নাও লক্ষ্য ফবেছে 
বাগী। পাশচানো এক-জোডা কানে সাপ 
aay) eye জেঞ্লা আর 
রেশমার চোখের লেক্লায় খুব যেন তফাৎ 
ছিল না এতক্ষণ | 


বাপ" সাদাসধে জবাব দিল, হাতের 
ফাছে পেষে গেলাম, হেটে লাভ fat 


এবারে রাস্তার মাঝখান থেকে সরে 
WUT হাতিতে চেপে মেষসাষেবের কাহে 
যাচছে দেখেই হয়ত মুখে মজার ছোঁয়া 
লেগে আছে একট; ! 


বনমায়া আবার চলল | বাপশী আব 
ওদিকে চোখ ফেরাল না| চোখ দুটো অবাধ্য 
হতে চাইছে বুঝতে পারছে 1 যে চাইছে তার 
গলা টিপে ধরলেও একেবারে শেষ হয় না 
কেন? 


বাঁড়া আর পণ্যাশ-ষাট গজের 
শ্রধ্যে । সামনের বণক TACT ঝপখ লছ- 
মনকে দাড়িয়ে যেতে বলল এর পবের 
CM শুনে লছমনও অবাক । ৰাঙাল?- 
বাবু ওকে নামতে বলছে। 


নামল । 


গম্ভীর মুখে বাপশ বলল, তম 
এখানে দ্শডাও। আমি ওই নেপালী মেম- 
সায়েবের ate ষাচছি। সেখানে বনমায়াকে 
ছেড়ে দেব। এখান থেকে লক্ষ্য রেখো, ও 
fare থেকে ফিরে না এলে পাচ-সাত 
মানট বাদে why এসে ওকে face চলে 
TS! 


নেপাল" মেমসায়েবকে এখানে আর 
কে না চেনে-জানে। কিন্ত; বাঙালশঝবৃন 
এ-বকম আদেশের THR, মাথামুল্ডু ভেবে 
পেল না লহমন। সঙের মত 
রইল । 

মেরে বারান্দায় সামনের দিকেই মুখ 
কনে দশাড়য়ে। দূরের জঙ্গল বা মেঘ বা 
পাহাড় কিছু orale) আজ আর পবনে 
শাড়ি নয়, পা পর্যন্ত ধূসর রঙের গন | 
এই বেশে আবও কাঁচ দেখায়। পছনের 
টোবলে মা ফাইল-টাইল fee, দেখছে । 


বনমায়া এসে AS, ছাওয়া বাশের 
বেড়াব ও-ধাবে দশডাতে Bate পাই খেন 
হতবাক প্রথম। তাপপরেই পিছন ফন 
ero িস্মষে মায়ে মনোযোগ আকর্ষণ 
WAT বোঝা গেল। তারও দু চোখ গেল 
একেবারে | 


ধাপ এটুকুই চেযোক্িল। ই 


দল্েনকে অবাক হতে দেখেই যেন শল মুখে 
হল সরল হাস। হাতির fers উঠে 


দশড়যেই দু হাত কপালে তুলে গায় 
রাইয়েব উদ্দেশ্যে নমস্কার" জানাল । তাবপব 
IS বেয়ে তর তর করে নেমে এল । শ'ড়ে 
ঠেলে তুলে চপা গলায় পাঁরচিত ইশারা 
কবতেই বনমালা একেববে কপালের ওপর 
শুড় Ciera ওই মা-মেয়ে দুজনকেই 
লম্বা সেলাম আনাল। 


মেযে অবাক যেমন খুশও তেমাঁন। 
মা-াটি অপলক চোখে দর্শনীয় কিছ. 
দেখছে | 


শধ্দ কবে আর শুড় ঘ্‌রয়ে বাপগ 
বনমায়ার মুখটা এবারে ওই বকের দিকে 
ফিরিয়ে দিল ৷ বারান্দার দুজনকে শুনিষে 
জোরে দুটো চাপড় মেরে বলল বযা-_-এবার 
ঘরে যা শিগগাব! 


ওকে ছোড়ে লতা-ঢাকা বশশের গেট 
পেবিষে হাঁস সুখে সোজা বারান্দায় এসে 
উঠল । মা-মেয়ে দুঅনেই ওকেই দেখছে 
এখনও Aw fee, দেখাব আছে যেন। 
মরের চোখে মুখে তেমান মজা-লাগা 
বিস্ময়।' মা-“ট তেমনি অপলক গম্ভশব) 


_ঘাঁড়তে কটা এখন? গায়ত্রী 
রাইয়ের গলার স্বরও নীরস! 


খতমত WOM] গোপন কবার WAST 


নেই আর । হাতঘাঁড়তে সময় দেখে িষে 
মুখের দিকে চেযে আরও একটু ঘাবড়ে 
গেল যেন।-__পশচটা ...আমার একট; দে; 
হয়ে গেছে বোধহয়। 


তোমাকে তিনটের থেকে চারটেল 
me -অসতে বলা হয়েছিল । হাতি ছাড। 
চলাফেরা FATS পার নাঃ 


ঠিক খেঘাল sista: we বিবত কিন্ত, 
সরল হাঁস। পিছনে আঙুল দোখয়ে বলল, 
ওই হাতিব জন্যেই তো আরও দোব-- 
প'ণচ-ছ বছর বাদে ' দেখে TS দিষে 
পেচিয়ে ধবে শখল-_কছুতে ছাড়বে না! 


শেষে ওর পিঠে চেপেই চলে_ এলাম । 


উর্মিলা এীগষে এসে মায়েব কাছ OHTA 
দ'ডাল। Gers একটু। জিগ্যেন ক্ষরল, 
ও জঙ্গল আঁপসেব হাতি বনমায়া নয় 2, 


বাপ’ হাথ নেড়ে সায় দিল। 


ওখান থেকেই মেয়ে সফোতুকে 
হাতিটাকে ভালো কবে দেখে নিল একবাব। 
—S6 তো এক নন্ববেধ পাজী হাতি 
প্রত্যেক বছর জঙ্গলের কোন: একট। ইয়ে 
লঙ্গে পালাব শুনেছি! ফর্সা মূখ লাল 
একটু1--আপনাব সঙ্গে গব ধুব খাতির 
যাক? 


হ্যা? ও আমাকে খুব ভালবাসে। 
Tet হাতি zal বাপাব যেন একটুও 
AH হুল শা। সেই ভামবাহাদূবের মতো 
ফবে বলল, গনালেও ATI খুব ভালো 
মেয়ে। 


Cian খিলাথল হৱে হেসে Ber 


পরনে শাঁড় নেই যে মদ চাপা দেবো 
হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে হাসি চাপাল চেল্টা। 
সত হাঁসির কারণ বোঝার osha বাপধর 
মূখে বোকা বোকা হাঁসি। few, দুষ্ট 
বশর ভাগ গাযত্রী র্লাইমের নযখেব ওপব। 
মা-ও যেন মেয়ের অভ হাসি দেখে অখুশি 
নয। হয়তো ও-রকম হাসতে TUR দেখে। 
fare, তাৰ নিজেব মুখের গাশ্ভাীর্ব একট; 
শুধু হালকা হল, তার বেশি কিচু; নম। 


হাসি শেষ হলেও তার রেশ একটু 
লেগেই থাকে। উর্মিলা উৎফুল্ল মুখে বলল, 
আমার একদিন আপনার ভালো যোষব পিঠে 
bor ইচছে--বাবস্ধা কবতে পাবেন? 


বাপশ অম্লান বদনে থা নাডল, 
পারে!--আযুকে বললেই তো হয় যেদিন 
wit আপনাবা দুজনে জলে বোঁড়রে 
আসন, হাতিব পিঠে জঙ্গলে বেড়াতেই বেটে 
ভালো লাগে। 


সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের দুচোখ কপালে I — 
MAT সঙ্গে হাতিতে ! ভাবলেও হেসে সারা 
হবার মতো কিছু যেন। এনাবেশ হালি 
সামলানোর তাগিদে তাড়াতাঁড় ঘরেই ঢুকে 
[গলা 


বাশ আবারও বোকার মতো সেদিকেই 
SCH রইল। গায়তঘ! য়াই চুপচাপ ওকেই লক্ষ্য 
করছে জানে... এই মুখে নিছক সবলতা 
ছাড়া আর Tee, পাবে না, তাও জানে 
এবারে তাব দিকে চেয়ে আন্তারিক প্রশংসার 
সুবে বলল, আপনার মেষেও অবিকল 
বাঙালীর মতোই WA বাংলা হলেন! 


আমার মেরে facet ভাষার থেকেও 
ভালো ALY বলে। বাচচা বয়েস থেকে এ- 
দিকে থেকে বড় হবেছে, শব থেকে স্কুল 
কলেজে বাংলা পড়ে এসেছে, বলধে AT কেন) 
তা হাতির পর why ভাষা নিয়ে আলো- 
5না করবে না কাজের কথা কিছ; হবে? 


ডাকার করধে ?, 


আজ কোনো বধশকা বাস্তাধ না গিয়ে 
সোলা জধাব দিল--, অপনি নিলে whe 
হয়ে করবা 


গাষতী যাই fee, wna আগে ভিতর 
থকে মেয়ে আবার এসে হাঁজব। সামনের 
দিকে একবার তাকিয়েই বলে উঠল, আপ- 
নায় ভালো মেয়ে সাঁত্য নিজেই ঘরে চলে 
গেল নাকি 2 


বাপীর ত্রবাব দেবার ইচ্ছে ছিল, 
aT হাঁতব সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে দরের 
LAT থেকে ভালো মেয়ে তাব whey মতো 
নিলেই আবাল wa ফেবে। feu আর 
হাল্গ কথার ধার দিয়েও গেল না। ঘুরে 
[পিছনটা দেখে নিল wena, বনগাষাকে আর 
দেখা যাচছে না বটে। তব; কি ভেবে আধা- 
mie রুঘাই রলল ওয় Tw লছমনকে 


আসতে যলেছিলাম, Tater নিয়ে গেছে... 
নিজেও যেতে পাবে। | 

ধসল। সৌঁদফে চেয়ে গায়্শী রাই বলল, 
আমরা দবকার কথা বলছিলাম 


সঙ্গে' সঙ্গে মেষেবও ভুকু! _বিজনেস 
না পারসোনাল £ 


বজনেস | জবাবে ‘বরকত! 


+ -এবপর তাহলে তোমার বিজনেসে 
মন দেওয়ার কথা আর বোলো না! চেয়ার 
ঠেলে উঠতে গেল। 


-_সাঁট ডাউন ! মাষেব .কড়া ধমক1-- 
আমি যেতে বলিনি, বাজে কথা বলতে বারণ 
sate | 


মেয়ে আবার ঝপ করে বসে পড়ল। 
কনুই দুটো টেবিলের ওপব, হাত দৃটো দুই 
ফোলা গালে।---অল ব্রাইট, গো আযাহেড। 


মায়ের ওপর মেষে বিব্‌প কত, এটুক; 
থেকে Fee, অশচ পাএয়া গেল। 


মেয়ের দিকে চেষে গাস্নণী [ই বলল, 
ও কাজ করবে বলছে, আমিও নেব্‌ Gate. 


উর্মলা সেই রকম বসে, দুজনের 
মাঝখান দিযে সোজা সামনের দিকে চোখ। 
Be উল্টে জবাব দিল, নেবে যে সে তো 
কাল রাতেই ঠিক করে ফেলেছ, তার আর 
কথা কি আছে, 'নয়ে ধাও-- | 


--ও ভাল! মায়ের wt ঝপট|। _- 
ডলি ডোন্ট fe সো ইমপাঁসব্ল্‌। 

“মেষের ডাক নাম ডলি বোঝা গেল। 
চৈহারাব সঙ্গে এ নাম মন্দ আনায় না। ফুট - 
ফুটে বং লালচে ঠেশট, ফোলা গাল, কণ 
THT বব-্কট' চুল কিন্ত; বাইবেটা দেখে 
ভতবে ডল-এব ভাগে যে, এত ঘাটতি brea 
কব্য শকত। হাসলে বিপদ। aria গো" 
বেচারা মুখ 


তা সত্তেদও saat রাইয়ের দু চোখের 
উষ্ণ অশচ একটু ওর ওপরেও এসে পড়ল। 
Tart নেবাব ব্যাপারে Rs গোল 
, পাকিয়ে বেখেছ। আজ সকালে . চালিহার 
সঙ্গে কথা হল, ওষেস্ট বেঙ্গল  'বাজয়নের 
জন্য একজন লোককে টেঢ়ালংঃ দমে ঠিক কবে 
নৈওমা দরকার। afar তাকে ' তোমার 
কথা বলেছি। fare, চাঁলহা অনা লোক 
দেখার কথা বলছে, তোমার কালকের ব্যবহায়ে 
সে একটুও খুশি নব। 


: £ | 

। ওয়েস্ট বেঙ্গল ৷ fafa, শুই ব্যাপার 
"বকের তলায় নাড়াচাভা পড়ল , একপ্রস্থ। 
PU, বুঝেছে এদের কাজের বিস্তার 
যোশব ভাগ উত্তব বাংলাষ আব তাব বাইবে। 
এখানে ওষেস্ট TT ITE খুব সম্ভব 
হয়তো কলকাতাল Aaya) Feary; 
আবাস সেই কলকাতা Fee: ceo? ভিটে 
fen, চালডাকে saa, বোঝানো হয়েছিল 


কি-জন্যে লোক দরকার। আসলে কি-উঈনো 


. দরকার তা এক চাঁজ্হা বাদে বাকি সকলেই 


জানে। 


কিছু বুঝে নেবার মতো করে বাপ? 
fae. কবল, এ-কাজের জন্য আপান যে 
আমাকে পছন্দ করেছেন সেটা কি মিস্টার 
চালহা মোটামুটি অশচ করতে পেরেছেন? 


-_হ্যা। আম তাকে বলেছি, বাড়ির 
টানে ওইরকষ টানা-হে'চড়া করেছে আর ঘা 
বাব বলেছে। সেটা অস্বাভাবিক কিছু 
aa) কিন্তু চাকারর কথা উঠতে অনেক নবম 
হয়ে গেছে! এ-লাইনে ইন্টাবাঁভিউ কবে মনে 
হয়েছে ,আমরা ভালো কাজ পাব, এ কথাও 
তাকে জানিয়োছি। তবু চাঁলহা wa একটা 
সায় দেয়ান, আর একট ভেবে দেখতে 
সাব যাচাই করে নিতে পরামর্শ দিয়েছে 
আব এক দফা ইন্টারভিউর জন্য আজ আবার, 
তম আসছ তাও সে জেনে গেছে।' ' 


একটু চুপ করে থেকে বাপী ধলল, 
আপাঁন তাহলে এখন চান আমাকে নেবার 
ব্যাপারে তিনিও খুশি হয়ে সায় দিন? 


, গায়তী রাই অল্প মাথা নাড়লেন। 
সে আমার ঠিবজনেসের fear, শব থেকে 
তোমাব এই আ্যাপয়েন্টমেন্ট আপত্তির চোখে 
'দেখলে অসুবিধে, সায় থাকলে ভালো হত_ 


, বাপীব এবারের wart . নিলি, 
কিন্ত; চ্বিধাশন্য।--তাই হবে। 


গায়ণে সাই ঠিক বুঝে উঠল না।-1ক 
তাই হবে? 


আমাকে নেবার GAL দুই এক দিনের 
মধো [তানই আপনার কাছে শুপারিশ 
কবরেন। 


এবাবে মেয়েরও যেন টোবল্গ ছেড়ে 
সোজা হয়ে বসে এই লোককে আব । একট; 
ভালো কবে দেখাব দরকার হল। গান্ত] 


cater চাউান স্থির, কিন্তু সৃখে সামান। 


বিস্যয়েত্র অশচ পড়েছে :-কি ধরে ? 
এবই সঙ্গে মেষেও ফস কবে জিজ্ঞাস! 
করা, আংকন: চালহাকে ঘুষ দেবেন ? 
৷ তাব fees’ চেয়ে, ধাপগ হাসল একটহ। 
--ঘুষ আনেক বকমের হয়, ভবে আপান যে 


২৭ 


'ঘ্যষের কথা বলছেন তার টাকা আমাব পকেটে 
পাকে না। মায়ের face ফিরল ক কয়ে, 
আমি এখনো সেটা জান না, তবে আপনার 
সায় আছে aot যখন Fela যুঝে গেছেন, 
ভারও সায় পাবার ব্যবচ্থ্য আম করতে 
Hai নিশ্চিন্ত খাকুন। 


এই জোর কোথা থেকে পেল যাপন 
জানে না, কিন্ত; পেল যে তাতে নিজেরও 
এতটুকু AMA নেই। ওর মুখেৰ দিকে চেয়ে 
সা-মেয়েও যেন এই লোয়েরই হদিস TNE: 


ata ভিতয়ে ভিতরে হঠাৎ আবার 
শুরু থেকে সেই Ob, গাটাতনে ছ পম রেখে 
দাড়ানোর তাগদ। কর্রী-কর্মচারী সম্পর্ক” 
টাকেই গোডায় নাকচ করার বেক অুখখানা 
একটু FR, করে তার দিকে তাকালো! 
এবাবে আমি একটা কথা বলেই ফেল ? 


wafy মাহলার মালিকের মুখ, 
মালিকের চাউান।-_টাকা পষসার কথা ? 


। বাপ অপ্রস্তুত ষেন।- নদে কি! 
আপনার ওপর হেড়ে দিয়েছ যখন ও-তো 
আপনার ভাবনা; হাসল আমার চাওয়াটা 


4 


- তার থেকে অনক wa বিকেলে চায়ের 


অভ্যেস, এখন পর্যন্ত এক HAW জোটে 
নি। ভাবাছলাম, বলাটা ধৃষ্টতা হবে কিনা 


মেয়ে ছেলেমানুষ, সে হেসেই ফেলল ।, 
তার গ্বগম্ভপর যা-টিকে এমন উল্টো 
ome, পরিস্থিতির মধ্যে আর কখনো পড়তে 
দেখোঁন যেন! উঠতে যাচ্ছল, ওই যা-ই 
ইশারায় নিষেধ করল। আর এক দফা সামনের 
ছেলের, মুখখানা দেখে face ভিতরের দিকে 
ঘাড় 'ফারয়ে জোরেই ডাকল, কোম্পেলা! 


পাচ সেকেন্ডের মধ্যে যে রমণশীট 
সামনে এসে দাড়ালো তাকে দেখে ধাপার 
RUIN যেন বড় রকমের হেশচট খেল এক 
প্রগ্থ। কোয়েলা মানে যাঁদ চ্তী-কেকিল 
হয় তাহলে মোয়-জাতের [দক থেকে আগ 
গায়ের রঙের দক থেকে মেলে অবশ্য। কিল্ড, 
গায়ে-গভরে এমন STAT মেয়ে মানুষ 
বই চোখে পাড়া WH মনে হল তাকেও 
আলতো কবে তুলে ধরে বাবান্দাব বাইরে 
Se ফেলে fদতে পাবে। পবনে তারও 
খাটো গ্ম্উনা। কোমব বোরয়ে একটা মোটা 
এপ্রন গেশজা। বইয়ের পাতায় গান্দা আদিন 


০ গান প্রা ফানেজ হি আদান rte লাৰ। 











সাদা Haag 
বঝোগশঙ্গের বিশেষভাবে জানান হচ্ছে যে, 
গলউকোনেক্স” ট্যাবলেটের লঙ্গে 


ধলউকোরিয়া বা 


আপনার আক্রান্ত স্থানে “ফেকটিন' 
লোশনটি ব্যবহার কবলে আবোগ্যের 
ফললাভ আরও দ্রুত পাওয়া যাবে। 
আজই আপনার নিকটবর্তী দোকানে 
val করুন অথবা সরাসাঁব যোগাযোগ 
করুন £ এল সি কোমক্যালন, ২৭নং 
শোভাবাজার Gi, কাঁলকাতা-৭০০০০৫ 


CF Advig/5.c.c./78 


t 


বাসিমধর aie’, ধমাঁলা-পরবারের প্রহরী 


হবার মতোই! 
(লাম কোয়েলা !' bd 
Fo তন পেয়ালা চা!’ কুইক! 
AGA মনুষেব মুখের ওপব একবার 
দূত চোখ হ্ীলয়ে নিয়ে হেলে-দুলে 
হকায়েলা আবার ভিতবে ঢুকে গেল। ধাবার 
আগে সুইচট। টিপে দিয়ে unery দিনের 
আলোয় টান ধবেছে। বাপা সোজা না 
তাকিযেও ap কবছে, তিন পেয়ালা শুনেই 
মেয়ে যেন মায়েব মুখে না হোক চোখে 


একট প্রশওযের বিরল আডাস দেখতে, 


পোচছে। 


লেট্‌কৃও গোপন SET জন্যেই হয়তে। 
amet বাই ভুরু Vee তাকালো। কিস্ত? 
কথার ফাকে Se, গোপন থাকল লা। 
শুধু চা, না এরপর বলবে থিদে পেয়েছে 8. 


'লঙ্জা শেষে বাপী হাসল ।--না তা 
লব না, দুপুরে ভাটাবাবু [ভালো খাইয়েছে। 


গায়ত্রী রাই wri কাজের কথায় চলে 
লো ।--তোনার থাকার বাবস্থা কি হবে ॥ 


arnt সাবনয়ে জবাব দিল, আমার সব 
/ভার আগাঁন নিচ্ছেন, এটুকৃও নিন... 
ওখানে এক রাত থেকেই আমার PT ধরে 
গেছে। ঠা 

IST? ওখানকার আযবেজ্মেন্ট তো 
খুব ভালো ate, আর তোমার বিল তো 
আমিই পেমেন্ট করব বলে দিয়েছি 7 


_তা বলেছেন কিন্তু অত ভালো 
বলেই আমাদের মতো লোকের STE 
হ্বাসিতা বৃদ্ধি করে আরো একটু যোগ 
করল।--রাতে জানলা খোলা , থাকলে 
িলকারেব গন্ধ ঘরে আসে-_- 


এই জবাবে অখ্াশ নয় মনে হল 
বাপার। ' 


কোয়েলা টে-তে তৈৰ ঢায়ের পট আর 
পেষালা রেখে গেল) উীর্মলা উঠে 
দশাড়য়ে  পেয়ালায় চা ঢালল। যে ধার 
পেষালা টেনে নেবার পর গায়ত্র] রাই বলল, 
কিল্ত; এখানে আবার একটা পার্টিশন দিয়ে 
ঘব তুলতে গেলে বিচাছার হবে 


নিজের পেয়ালাটা হাতে কবে যাপস উঠে 


দ’ড়াল। তারপর যারাল্দার এঁদকে এসে 
পাশের খালি জমিটুক: দেখে faery মায়ের 
সামনে এই সহজতাউকই যেন মেয়েটার 
লক্ষণশয় ae) ফিরে এসে নিজের চেষারে 
বসে বাপাঁ বলল, মাঝখানে কাঠ বা ইটের 
মালীকে দিয়ে মেহেদীর উচ; ঝাড় সমান 
কবে ছেটে নিয়ে বসালে খাবাপ দেখতে 
দিতে হবে না। পারিশনর কাজ “হবে, 
আবার দুদিকে ফুলটহল ফুটলে দেখতেও 


ভালো হযে? সামনে এ্রকটা ঘর, পিছনে 
একটু কিচেন" আর ধাথ-এ লামানা জার়গাই 
নেবে, মেহেদীর পোর্টশান ফরলেও were’ 
কিছ? জায়গা ছাড় থাকবে। 


এরকম পা্টিশনের কথা গাস্রঘ্রী রাই 
ভাবেন নি! এ ছেলের মাথা কতাঁদকে খেলে 
কাই দেখছেন! একটু চুপ কবে থেকে বলল, 
সে যা হয দেখা যাবে, চাঁলহার সঙ্গে পরা- 
মর্শ করে দেখি।' ঘর তুলে দিলেও তো 
আর দুদিন দারাদনে হচ্ছে না, আপাতত 
তোমাকে ওই ক্লাবেই পাকে ইচ্ছে ।) 


১ *ধারুব!, 
_রাট্‌ সাপোজ, ঘর তুলে দিয়ে ও- 


. ছদরুটা তোমাকে ছেড়ে দিলাম, আর ও 


দিকটা যেমন আছে তেমান "মান ক্ষনে 
নিলা ..তাহলে আপত্তি হবে 2 


এবায়ে লুব্ধ হবার মতোই sere 
aor fare, বাপশীর woe কেমন ঘনে হল 
এটা লোভের টোপ হতে পারে।' আব এর 
‘কাছে৷ ওকে নির্লোভের সার্টিফকেট দিয়ে 
woe মহিলার সেটা যাচাইয়ের উদ্দেশ্যে 


“গই উদার প্রস্তাব কনা বলা ঘাস না ০ 


তাছাড়া, ভাগোব ছকে বড় দান যাঁদ কিছ 
পড়ে থাকে তো এই পৈতাক ভিটেব দৌলতেই 
শিড়েছে। মন বলছে লোভে পড়'ল ভুল 
হবে] মা 


বাপীর, mee বিড়ম্বনার হা! খবে 
নরম করে জবাব দিল, বিকট করার দরকার 
ছলে তাপনান্েই আমি সবার আগে "বলবা? 
১ আমার বাবা অনেক কন্টে এখানে মাথা 
গেশজারু একট; উই করেছিগ্গোন, এই বাড়তে 
আম জন্মোছি.. বেচে দেব ভাবতে খারাপ 


_ লাগে। আপাঁন আপনার নিজের বাড়ি মনে ' 


করেই এখানে থাকুন ATI | 

‘মেয়ে এবারে একট: শব্দ কবেই বেতের 
চেম্ারটা ঠেলে উঠে দশড়ান্ল। বলল, রে 
ডিভশন-_! 


মেয়েব হঠাৎ এই /আচবণ বা মন্তবোর 
জন্য প্রস্তৃত ছিল না মাহলা। জিগ্যেস 
করল, কি... bi 


বলছি একেবারে ফাস্ট ডিভিশন 
ইউ TAU গো ফারদার, এবাবে ছেড়ে দাও, 
হাপ ফেলে যাচুক। হাসি চাপার চেস্টা। 

_--আঃ ভাল!" ডোন্ট বি সাল! 
Torey মুখখানা যতটা কড়া ঘরে তোলার 
চেষ্টা ততোটা পার গেল না হেন। আব 
অন্শ।সনও বাপীর কানে তেমন জোরালো 


ঠেকল না। এ 
| (চলবে) 


s 


দ'তকপাঁট লেগে বাবা একদিন 
বৈহ'শ হলো। আর জাগলো না।- সেটা, 
ফিলো রোববার ছুটির দিন|. য়েবা কাজে 
wa far সাধানজলে কাপড় ভিলিয়োছল। 
ইচছে ছিল, কাচাকুচি করযে। ₹ 

-ছুটিব দিল ছাড়া সময় হয় মা। 
কিশোর যাওয়ার আগে ary কষে ন। 
water মুখে খবর দিয়োছল। বেবা শুনেছে! 

TAMPA, হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে মেতাঁদ, 
ধাবা কেমন করছে! তেজ্রানো কাপড় ফেলে 
বেধা ছুটে ধায়।। চটের আড়াল দেওয়া এক - 
টকেরো স্নানের লায়গা! তপতাঁ চান ফর- 
ভছিল। fear কাপড়ে সে বোরষে আসে। 
ঘোষালবাবৃর তখন শেষ aren নাঁভ- 
গ্যাস উঠেছে। নাকে পিলে চমকানো ঘড়-ঘড় 
wer, ছোট ce দুটো ভয়ে কখপছে। 

ভাকভার আসে। টিপেটুপে দেখে। 
we চোখের পাতা টেনে খোলে। হলহদবাটা 
আধানো চোখের মণি।' খসে পড়তে চায়, 

ভাকতার বঙলে_ কিন্ত কষার নেই। মুখে 
গঙ্গাজল Frat 

, ঘণ্টাখানেক বাদে বাধা মাধা গেলো। 
ছলধল লিয়ে বিশু শ্মশানে গেল। ভারা 
weeny লোকদের ঘেষতে দিলো না 
REMY লোকের আকফাশফাটানো | ST 
রেবার চোখে জল নেই? ওর চোখ জুলে 
cater ছোট ভাইটাও 'নাবিক্ষারা অপনমনে 
চে কাকেব rere চিবোচছে। লালে মুখ, 
বুক ডালছে। 

তপত’ আর আলো শ্মশানে গিয়োহুল। 
beat বাড়ী সামলেছিল।] তন দিনে ওষুধ 
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শেষ।' pare’ দিনেই কাধে ব্যাগ azteca 
রেবাকে বেরোতে হলো। অনেক টোলফোন 


হয়েসধ লোক। দু হাতে ভাজ খোলা খববের 
কাগজ। লোকটার মুখ রেবা দেখতে পায় না। 


তুলোয় mie লাগিয়ে ও 'রাঁসভার 
মোছে। স্পণকার়ে....চেপ্র করে। এই মিষ্টি 
খ্ল্ধটা নাকে লাগলেই আজকাল ওর গা 
গুলোর! মাঝে মাঝে মনে হয, সামনের 
ফোনটা হয়তো একা্দন ঝমস্গম কবে বেজে 
উঠবে। অনেক TH থেকে রেট তাকে ডাকবে। 
দারুণ একটা খবর দেবে। দুনিষা বদলে 
গেছে। তুমি যা দেখেছে তা CAR বাইরে 
পা দিলেই বুঝবে ন্যাড়া গাছগুলো সবুজ 
পাতায় হাসছে! তোমাদের ধাঁচ্তব কাচা 
ARTS এখন আর ময়লা ভাসে AT! রেবা 
ইঠজচেয়ারের দিকে তাকায়? খবদেব কাগজের 
আড়ালে দুটো চোখ।' ওকে দেখছে। কি 
neo WS রেবা চমকে ওঠে। লোকটা 
আবার মুখ ঢাফে। হঠাৎ কিশোবের ওপব 
Shae অভিমান ওর বুকে পাক খায়। 


লোকটা একদম আমর কথা ST না ' 


আমাকে ফেলে গাল'লো। এখন আম বর 
নাথাব ওপর একটা গববাট পাহাড। আকাকে 
একচুল নড়ানো যাবে ন। আম পিষে 
ষাবো। আব কোথাও যাওযাব উপাষ নৈই। 
সংসাব তার লম্বা জিভ দিষে আমাকে 
চাটছে। কোনো আভাল নেই। মা বিছানা 
নিষেছে। আলো পালষেছে বাধা মলা 
mem পনেরো দিন পরের ঘটনা। এক 


সন্ধেতেত আলো ফিরলো মা. বিশু 
বেপাত্তা। বলব এক সাকরেদ এসে 
ভ্রানালো, আজ ওদের বিয়ে আর ফুলশযো। 
আপনারা কেউ যাবেন নাক? অক্ধকার মরে 
যেন ফলা পড়লো! কেউ সাড়া দিনে লু: 
ATS মুখে একটা শব্দ কবে চলে গেলো।' 
ধাওয়ার আগে বললো--কোলে বাচচা নিয়েই 
আলো অ।সবে। বেবার মাথায় মধ্যে বাশ খশা 
ফবছিলো। নিজেকে ও প্রায়ই জিচ্েস কবে 
আমাদের কতদূর নমতে হবে ? কিতা প্র 
writes পেশা সিনেমার টিকিট mre 
স্মাগালং। সৃযোগমতো ভ্বিনতাই। 


সেদিন রারে একটা মিটিং fuer) সাতটা 
নাগাদ প্রভ দির বাড়িতে গয়ে মেখে কেউ 
আসেনি এ পাড়ায় কিছু অগে জোর দাস 
হয়েছে! রাস্তা অন্ধকাব। থমুথম ফলছে 
চারপাশ আজকাল বেশঈব ভাগ টিং হয় 
না। গণপাঁত বলে--দবকাব নেই। গোপন 
পার্টির এতো ঘন-ঘন মিটিং ভালো নয়। 
গেরিলা কায়দায় কাজ করতে হবে। সকলেই 
আজকাল গোরলা কমদায় কাজ sae" 


করতে হয় না) অথচ সকলে AN ফান 
SUE! সকলের চেখে মুখে চপা উত্তেজনা 
ওব্য ফি করছে, কোথায় আছে, নেবা জানে 
না। জানাব চেষ্টাও করে না। সেটা নিরষ 
নয! Pere বোঝে ওবা এশেচছে। গে 
পিছিয়ে পড়েছে। ওরা ভাবে, রেবাও বোধ- 
হয় গেরিলা কাষদয় কাত কবছে। গে পন 
সংগঠনের মজা এই | গুল দিষে মাতত্বরি বা 
যায়। রেবা সেটা পারে না। ভেতরে BS 
গায়। কখনও WAS গণপতি অসে, হাতে 
একটা ছোটো চিঠি বা প্যাকেট দেষ। কোনো 
একটা ঠিকানাষ পেশছে দিতে বলে। বাস ওই 
প্যহ্ত। পাটির কাগজেব আঘিসে তাল বন্ধ 
হয়েছে। গোপনে বেবোয়। ত ও অনিয়মিত 
নন্দিতাকে একদিন এস'ল্যনেডে দেখলো।' 
দারুণ সাজগে ত কবেছে। অংলা প্রিন্ট নাইলন 
Tet, চেখে রঙান চশমা। গড ছিপ 
শ্টিক। স্যাম্পু কবা এলো BT হাওয়ায় 
উডছে। রেবা প্রথমট- চিনতে পালোঁন। কাছে 
যেতে নাল্দতা বললো--প টির কাজা বেলা 
আব wre না। কিছুটা এঁগযে পেছন 
ফিবে দেখে একটা হড়ে প্রাইভেট গাড়ঁতে 


প্রভাঁদ যাতে নেই। বেধা দুচাষ 


। মিনিট “অপেক্ষা কবে। তারপর APS 


নামে। বানাবেন দিকে এগোপ বশ দিকে 
মোভ wea কিছুটা গেলেই হাবূদর থাড়শ।' 
weg সমনে জটলা আবছা আলোয় 
লোকজন চেনা যায় না! চাপা হল জা! 
বাডশর কাছাকাছি ও wom প্ভাদিযো 
চিনতে পাবে sete ওকে দাত হিরা 1 


৩০ 


প্রভাদর মুখ শুকনো। দুচোখ বে 
THE! রেব, বুঝতে পাবেন । হারুর USM 
খুন হয়েছে__ প্রভাঁদ বলে-_শিবপুবে গঙ্গার 


ধাবে। আবো দুটে' ছেলের লাশ সেথ নে 


পড়ে ছিল। দদন আগেব ঘটনা 
পর্রলশ আজ [বিকেলে খবর দিয়েছে। 
লাশ আনতে হবে। 


কানা করলো কথাটা বেবার মুখে 
'আসে। জিজ্ঞেস করতে পাবে না। জানা 
Cea! বলেই জানে। আজকাল একা 
Facer কবা বোকামি। J 

হারুদা দরজয় এসে tes খাল 


গা, লুক্ষি। হার্‌দা টাকে হাত ALA 

দাদ আপাঁন যাবেন তে জিজ্ঞেস । 
কবে প্রতিভাদিকে। 

By) চলো--প্রভ৷দ সাড়া দেয়। 

za শবণীবে একটা জামা চাপায। 
ঢলঢলে বড়ো জাম্য। বিডাবজ ,কবে ডুবো 
জাহ৷জ নিয়ে হয়তো কেউ aT করেছে। 


প্রভাদি বলে আস দেবি কবে লাভ 
নেই। হাবৃদব কশধে অলতে' হাত বাথে। 
অন্য সময় হলে হাবুদা ল here উঠতে । 
আন অর AT FOS, লাগে না। 
সদপ দবত্রাব Pa Tew বডদা বসে আছে। 
চেখে মেটা ,কখচের চশমা! অন্থকাল 
আ্কাশেব দিকে তালে অছে। কেমন ' এক 
ডোল নথ ভঙ্গী। সমস্ত অক বেন ত'ব 
মাথা থেকে মুছে গেছে। হাবদকে Fara 
প্রভদি চলে Na, সকলে দাড়িয়ে থকে। 
থানামুখো হতে অ জবাল কেউ সাহস “শ্য 
ন। গ্রভাঁদ চলে গেলে, রেবার মনে পড়ে 
দা, wiher কথা । অনেকদিন ওদেধ 
কোনো খবর নেই। | 


টোলফেনের কান শেষ করে রেব। সলে 
সষাচাহি। 

লে কটা সাড় করে না। তখনো ক'গান্সে 
মুখ ঢাকা। ফ্যাকাসে সাদা হাত নল 
fear রেবা আর EAT! দুপুর দুটে য় 
শিবানীর সঙ্গে দেখা কপার কপা। 

শিব,ন একটা পার্ট টউইম কাজ 
দেখেছে ওব জন্যে। 

বস রাস্তায় অসার Tey লম্বা হক। 
অনাকয়েক ছেলে গুলবাজি করছে! পট করা 
ভেলা চুল। মুখে পান। পিগ রেট টানচে। 
Bw আর কিছু হুলোন'। এতো কুডে 
we আর নেই। শুধু বততাজ্লা। তার 
চনে রতানগভি। 


যেড়ো খোটাদের মতে; কজন খটতে 
লাফে) বাংলাদেশ ব্যাপারটা কি? ওটা 
wey করা দবকাব। পাকিস্তন, নেপাল, 
সিকিয় ভ্‌টানও চাই। ইন্দিরা গান্ধী মাইল 
জশ্পেশ মেয়েমানব। এরকম লোক চাই। 

Wa থেকেই বেবা কথাগ্লো শুন 
fern) ওব হাটা তালে ওদেব গল্দা 


ওঠে। একজন প্রায় ওর পায়ের কাছে একমথ 
পানের পক উগড়ে দেয়। 

কে যেন ওকে দেশিসে বলে- খলা? 
Bers ear, ; 
। হৈ জ্রত aime না তোম'র আদশ* 


নীচে! 


-হেখড়ে গল য় হেকে ওঠে। মেঘলা 
আকশ। বৃষ্টি নামর আগে ডালহোসি 
পৌঁছতে হবে। কদাকর বাস্ত ঘাট। WAT 
এখান টযাম বস we হয়ে ata, বৃষ্টি 
শুব; হলে কেনো TGS ওঠ। WSF 
তিল ধাবণেব জায়গা থাকে না। 


সংসাবের ছোবডা রোড ববিয়ে পডছে। 
এতো দষ, এতো চাহিদা । বেবব হাক 
ধবে। বাবর প্রভিডেল্ড ফণ্ড, পেনসনেব 
কিছু টাকাব : জন্যে তাঁদ্বব চলছে। তপভা 
বোত্র বাবাব আঁফসে যাষ। wale কবে। 
হয়তো ওখানে দিদির একটা চাকব9ও হবে। 
Ferg, দিন যে চলে AT) মা Bee ভালে। 
ডাকৃতাব দেখানো উচিত। একটু ওযষ এ 
পথ্য। কোথা থেকে হবে! ছোট SIRES যি 
পুরো মান হতো ? বেব' জানে তব MS 
অধমর', SAAT BL, A কম নয় 
শতকবা পণ্টাশজন . ম নব দাদ সীমক 
ক গলে পড়েছে। সেটা ফিলকম । 
হযতো আবো খাবাপ শকিদ্ক;। ers, 
rary, আব কি খাবাপ হতে পাবে । আদ্তা 
কডড়ে সেটে খাওয়া শবু হমান। মাথার 
ওপর ফুটোফাটা টাঁলব চাল আদ্ছে। বেব। 
ভাবে আমবা ক wales, মতন না অনা 
কোনো শে? দু-তন TA নজর আাছে। 
Ea না Sse কাড়ী।  চটকলে, 
রঙেব কারখানায় কাজ কবে । মেয়ে বোবা* 
যায। তাদের ঘবে পাখা, টনাজন্টা আছে, 
ছুটির দিন গোল হসে বসে বাযধুন, 
ধাওয়াঁল গায়! ঝকঝকে পেতলের কশাঁসতে 
সাদা দানাব ভাত খাষ। TNA দধ। গলা 
We হালে ওরা মনে, মলবনশ] তলে 
আমবা কি? আমবা কোথার আঁছি। রেব। 
নিজের অবস্থানের হাঁদশ পাব না। 


সাশেপাশের ঘবে ভালে মন্দ are 
হয! মাছ মাংসের গন্ধে কাতর হায় 
wrt) ছোটো WIT REE কবে। 
বেবা দেখেছে। পরেশ দাসেব বৌ তো এক- 
দিন বাসনাকে মেরেই বসলো! বাসনা ছোর্ট 
বোন। IST ভেবো বষেস। পবেশেব ঘলে 
seated: বৌ ঠিষোঁছল দ্োকানে। পরশ 
মাংস রশাধাছিল। তখন বাসনার বুকে হাত 
দিষেছিল। আব ক কবোছিল। বেবা জানে 
না। পবেশ্বে বৌ ভেলেক শিশি face বে 
আসে । তাবপব হৈ-ইচ! মাবের চোটে বাসনাষ 
ঠোঁট কেটে শিষোহছল। পরেশ সাভা কটা 
far চোখ বে geist) সেদিন কালা 
কাছে অপমানিত হষ চন্যাৎসনা কে*দেছিল। 


বেবা ওকে শান্ত করতে চেষোঁছল! 
TNC চেষেও খাবাপ অবস্থায় অনেক 
মানুষ আছে। না খেষে মরে যায। থাকাল 
জাষগা নেই। আমবা তো তবু ভালো wis, 
UR ভাবতো মানদাব কথা । Woe থাকে ' 
সেএফ একটা TORR নীচে। শশতের 
বাতে কি ভাবে ঘুমোয। বর্ষায় ভেসে যাষ। 

নোতস্লা মেঝে উঠেছিল তই ' থাম 
মেজাঁদ। মানল ছাড়াও দেখাব যানুঘ আছে! 
তারা পাকা বাড়ীতে থাকে! ভালো খায়] 


ভান্দো পে! তুই তাদের দেখাস না কেন ? 
শুধু WT অভাব দেখলে নজব ছোটো হয়ে 
ধায়। আলে।কে গাল দিয়ে কি হকে? 
দিশুদাব WAS খাবাপ বব আলো দেখিয়ে 
দেবে 
বেবা EM 'বাভায়নি। এজ্যাৎস্না ঠাণ্ডা 
গোছেব মেয়ে! দিদিদের কথা শোশে। কথার 
[পিঠে কথা বলে না। সেও বদলে যাচ্‌ছ্বে। 
NEN কথাটা তাকে ধাক কা মাবে! ভাই 
তো শুধু নীচেব দিকে তাঁকক্টে যানুপ 
বশচবে কেন? চোখের মাঁণগুলো সেভাবে 
maha নয। ওপব নিচ চাবপাশে ঘোবে। লব 
fou, দেখে, দেখত চায়। জেনোৎসনাও 
দখছে। আবো দেখবে। দেখার ঘ্যাপাবটা 
ROTH নয়। Tere, মা Wars যে এই- 
চাবে দেখতে শেখায়। সবচেষে সস্তা জামাটা 
এনে রাবা বলতো, অনেকেব এই জোটে না। 
খলি খামে পাকে। ্ 
' “কথাটা afer) চোখের সামনে উদোৰ 
ছেলেমেয়ে কম ঘোরে না। খাওয়া, শোওষা 
জব কছ তেই যে ওরা অনেকের চেষে ভলো 
এটা ছেলেবেলা থেকে শহনে আসছে) 
জ্যোৎস্না হঠাত তাকে খোলাখহীল 
সত্যের সামনে দশভ কাঁলিয়ে দের 
বেবাব বলতে ইচছে হয় এ 
সমাজে এটা হবে। এখানে ভৰণ গবমিল। 
সব কিছু তাই ঢেলে সাজানো দবকাব। 
TTA তো সই চেষ্টা RATS! কিনতু চপ 
কার থাকে। এসব কথা বললে, GAT হাসে। 
মাড়ালে বজে--শেখা aie ea মাস্টারদ 


 ভালুস। 


দুটো বাস ছেড়ে দেষ। গাদাগাদি 
ভিন্ড। শেষ পর্যচ্ত একটা টাল ওঠে। 
ঝোডো হাওয়া বইছে। বাঞ্জোর ধূলো, CATA 
শালগ্যাতায় হাওয়ার ae ঘুর ঘবে 
নাচছে। CMA জানলা দ;যাদাম বন্ধ হষ। 
me ঢং ঘন্টা বাঁজষে ct ছুটে চলে! 

বেবা একটা জাঁবনেব মধ্যে এখন UTE 


গুলো জীবন খুজে পায়' একটা “সজাগ 
জীবন সে খেলা চোখে চাপপাশ  দেখে। 
সমাজ সংসাবেধ ACH তাল নেখে চলে। 
use, ইতিহাসের নিযম মানো। বাকি, 


যুক্তির চৌহাশ্দি ভাঙ্গতে om না। তার 
আশা, CSET, স্বপ্নের শেকড় আছে। সে 
মাটি ছাড়তে চাষ না। এই আবনেন were 
অনেকগুলো অদেখা জীবন ছটফট করে। 
ভীবা এই সজাগ জীবনটাকে মানে না! অথচ 
সেই তকনের রস "শুষে বেচে থাকে। দিনের 
মধ্যে অনেকবার তাবা জেগে ওঠে। রকৃত, 
মাংস, কিজাক twat জীবনটাকে তারা পাত্তা 
দের্ম না। তাবা অসংখ্য মিছে কথা বলে, 
ভান করে। সজাগ জীবনের ওপব মাতন্বাঁব 
করতে চাষ়। তারা নিজেদের পযলা ara 
কলে জাহিব কবে! সজাগ অ'বনকে ঠাটটা 
কবে, মেটো, ছে'দো জিনিস। িগোস কবে": 
wa কি? কি তোমার ভ্যাষিকা ? 

মানত Sa একটা কিছ করতে চাশা 
কেউ টাকা AAT, কা গান ববে। কেউ Farag 
ফরে। সঙ্গাগ জীবন কাজে বু হয়ে TT, 


মেতে ওঠে। আড়ালের were মূল 
সেত্রতে মিশে যায়। মেতে ওঠে) আড়ালের 
জগবনগলো মুল সেত্রতে মিশে যায়। সে 
বেছে থাকে। SRT সেগুলো যাব 
খেলে না, সে SH পায়। শেষ হয়ে যায়। 
us আধষবা। Saabs এটাই জীবন! 
WA এভাবেই বেচে আছে। 

বাজাবেব সামনে সেদিন গণশাতির সঙ্গে 
দেখা। গণপাতির কাধে কিডস ব্যাশ? 
খেখচা খেশচা দাড়ি। aes আলোব ঠিক 
atte দশড়িয়ে একজন মাহলাব সঙ্গে কথা 
রলছে। ভদুমহিলার বয়েস হযেছে। চেনা 
aren রেবা এয়ে যাষ। feat মা শঠ; 
ওর ae বিয়ে করেছে ফল্যাণকে। .কল্যাশ 
এখন জেলে! 


মিঠুর মা গণপাঁতকে বলছিল, আজই 
দেখা করতে শিয়োছলুম। aero কিছ 
খাবার বানিয়োছলুম। কল্যাণ কিছুতেই 
নেবে না। জেলখানার সকলের খাবার আমি 
ক করে বানাই বলো। 
মাসিমা, রেবা এসে দাড়ায়! Gea মা 
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গুকে দেখে। কশধে হাত দেয়। আমাদের 
ধড়ট আসিস না কেন? 
মিঠ্য কোথায়-রেবা জিজ্দেস করে। 
বাড়াঁতে। 


রেবাকে দেখে গণপাত MNT চেষ্টা 
ফরে। আধার গম্ভগর হয়। 


মাসিমা শব কবে-টিফিন ফ্যাঁরিয়ারটা 
আর একজনকে Tera এল:ুম। FAT 
চতামবা ভাগজোগ করে খেও। এমনিতেই 
খাবার দেওয়া মুসাকল। অনেক ধরে করে 
বাজ কাঁরয়োছলুম। ফেরাব সময় কল্যাণ 
সকলের সামনে আমাকে কি বগলে। জানো . 
ata গলা ভার। চোখ প্রায় ভিজে 
গঠে। | 

ওবা তাকায। 

কল্যাণ বলে জাযাই-ফামাই তুলে যান। 
আমাকে কমরেড ভাববেন! সেভাবে নিতৈ 
পরলে আসবেন। তা না হলে আসার দরকার 
নৈই। মিঠু সঙ্গে ছিল। [ও 

রেবা এব।র মাসীমাব পিঠে হাত ব্লাথে। 
গণপাঁত বলে__কল্যাণ ঠিকই বলেছে! এটা 
aoa লাইন।' y 


রেবা অবাক হয়। জামাইকে  কমবেড 
বলাটাও পার্টব ল।ইন--ওর মুখ WAS 


ঘায়। কঠিন চোখে গণপাতি তাকায় । বলে ' 


ert) রাজনগাতি বাদ fra আতত্রশ়তা হয় 
al গণপাঁত এখন এলাকা কমিটির লেকে 
tia: পীলশ ওকে wes) GAT কথা 
বাড়ায় না। মাঁসমা নির্বাক! 

তোমাব সঙ্গে কা আছে" বেবাকে 
ললে। বেবার হাতে বাজারের থলে। কিছু 
কেনাকাটা আছে। আলু পেয়াজ, শাক 
eyo ও ফিরলে রান্না হবে। মাসিমা চলে 
ঘাষ। 

গণপাতি বলে, কিশোর পার্টি যানে 
না! 'আকশানেৰ বিরোধশ। পাটির ভেতরে 
পাটি" বিরোধী চক; বানাচচ্ছে॥ 


রেষার শরীর হি হযে তায়! গণপাত 
বকা চোখে ভাকাব। জিজ্ঞেস কবে-কল" 
কাতাতেও এরকম কিছ: OATS আছে। তারা 
কে? 

বেবাব কথা বলার Tete নেই। 

আমবা জানতে পারবো । তামি আপা- 


ততঃ ওর সঙ্গে যোগাযোগ রেখো লা। 


অনেক দিন বাদে রেবা যেন কিশোরকে 
পলিষ্কাব দেখতে পায়। 


জিজ্ঞেস করে, পাটি অ।মাকে কোনে, 
কাজ দিচছে না কেন? 

nantes দাঁড়তে হাত বোলায়। 
সোজাশুঁজ তাকায়। বলে, আরো কিছুদিন 
ওটা চলবে। তোমার কাজের fated হচ্‌ছে। 
তারপর। এখন কোনো Talon তোমাকে 
ডাকা হবে না। আজকের াটং-এব খববটা৷ 
তোমায় ভূল করে দিয়োছল। তাই মিটি, 
হলো না। 

রেবার গায়ের তলায় নাট দুলে ওঠে। 


সাবধানে থেকো--গণপাঁত চলে যায়। 

রেবার পা দুটো জমাট পাথর কোনো 
মতে বাজার সেবে বাড়ী ফেবে। 

কিশোর ক করছে? পার্টির সঙ্গে 
বনছে না কেন। গণপাঁত সব খবর গায়। 
ও এখন সর্ধদার কাছের লোক। পাশাপাশি 
থাকে। দূয্পাব সঙ্গে সোজাসুন্ি দেখা করা 
যায় না। গণপাঁত ঠিক করে কার দেখা sy 
দবকার। বাকাদেব সঙ্গে গণপাঁতিই ফণা বলে। 
পলিটব্যযবোর একজন CATE স্য'দাব 
সঙ্গে গণপতি দেখা করায়নি। চস নিজে 
উপদেশ, নির্দেশ দিয়েছে। এসব খবৰ কেন 
যে AAA জানতে পারে না। রেবার বকে 
fe এক অস্বস্তি শিরশির করে! 


আকাশে মেঘ ছিল না! রোদে ঝলমল 


করাছল চারপাশ । কর্দন একনাগাড়ে ats 
হয়েছে। গাছ লতায় সবুজ আভা । ভিজে 
লাল মাটি। ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে! কচি 


৩১ 


ধানের চারা হাওয়ায় দুলছে। Bb, জামতে 
আখ ক্ষেত) তেজ? ধারা aia; রসে 
টইটম্বুর। 

রাত থাকতেই fom উঠেছে। 
মায়াংবুরুর লনে সকলে আসবে । দূ; একজন 
কবে জমতে থাকে! STW AW হয়। 


Tolar আমদতর_-ব্কের কাছে 
মুঠো কব্য হাত। জোডহাত কনে। কুশল 
বানময় হয়। বূড়োর। জিজ্ঞেস কালে 
ওয়ারেন হয় ent গিস্নাসে বাং বড়ীব 
লোক ভালো আছে তো? দু দশটা Tie 
গা থেকে মানষ আসছে! 


আর মেপেন কথাকে যেন SS 
খলখল হাঁস। ডগব সাড়া দেয় না। 
মেপেনের আলোচন। করার এটা সময় TAI 
স্কোয়াড তৈব৭ হয়| পাচজনের OBAGI 
নরহার বলে, আম যাবো। স্কোন্সাড 
এগোয় | পুবে STH পেছনে চলে। বলণে 
abe) ওবা শোনে না। কিশোর 
ঝোঝাবাৰ চেষ্টা করে । কাজ হয় না। 


সকলেই বলেশপেললাদকে খনে 
করবো। প্রত্যেকের হাতেই তাঁর ধাকে। 
কাটার, বঙ্লম বা লাঠি। সমনে শালেন 
বন। পায়ে চলা সর; রাস্তা | ৬ঙাঁড়টা 
আমজোড়ার দিকে এগোয়। 


জঙ্গল শেষ হয়। তাবপব মাঠ। SPH 
তেতে ওঠে! পেজলাদ দাসের বাটন রাস্তা 
থেকে দেখা যাষ। মাঁটব পশাচিলে  ঘেণা 
দোতলা মাঠকোঠা। মিছিলের সামনে alae 


ভাব বাড়ীব পেছনে ওলা পেশীছেোস। 
ডাঙ্গা জমতে চমৎকার WETS ফলেছে। 
saa নিজেব কাজ fam are কেউ 


কিন্ধ দানে না। খবন ফাস হ্যান। 
গেজ্লাদের area খোলা িডকি দিয়ে হৈহৈ 
কবে সকলে ঢুকে গডে। পেংলাদ দাগে 
বন্দুক আছে। সদবে লোহ'ন কোলাপসিবল 
গেট। বন্ধ কবলে বেনোবাব টঁপাস নেই? 
পেল্লাদ বুঝতে পাসে নি। এক দৌড়ে সে 
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ez 


গোলার ওঠে) পেছনে বাঘা, বাব, shea 
GT পেল্লাদ দশাসই চেহারার মাল ' 
ere বং) বাঘা ভুবি চালায়। পেচলাদেষ 
পেটে ছয়াব ঢোতে না। ele বেংকে ষার। 
পৈল্লাদেব মুখ WRC WHT হওসার 
খবস্থা। AA— MANS ছেড়ে দে। STAT 
পোলাদানা টাকাকড়ি war নে। প্রাণে মাবিস 
মা। পেল্লাদেব কান্না শুনে একতগাব ভব 
চেঁচিয়ে ওঠে-ঁ-ত্রব মাথা চাই। বন্দুক তেও 

এসব কথা পেছলাদ শোনে লা! একট 
ধারালো বললম GA বুকে বেস্ধ। ও মাটিতে 
শে যায়। Prats দিযে বত ছোটে । পাশে 
We সমতা বম্ধা CSW ওব বৌ চেলেষেঘেন 
teers) খামার Sle মানষজন নাচছে ? 
sire দাঁলিলা কাগজপন্ত জনতা আঙুল 
frat: পবোতনা কাগজপলের মাধ দশটা 
cry ছার ছিলো। গরাঁব মেষেবৌদে, 
“নষে ভার যদ লালায ফটৌগঠাফ। সে ছাব 
পলো দোখে ভিটা আবার ক্ষেপে ওঠো 
Ts পেগলাদেধ ery দুজন ঝগাপিষে পড়ে। 
Cerra | 

বন্ধকী িনসপত্র উদ্ধার দ্বয়। লখাম 
খাবার খেখাজে। বড়ো বন্ডো গুড়ের শহীলা, 
ais হীড়ি পাশাপাশি সাজানো । লখাই 
ere খাত ডোবাশ1 লনুই পর্যচ্ড aT: 
মাহা সদা সেই sre afce হাডতে 
ere ওল ety afer চাক হয়ে খাদ। 
ও Fey আল হেটে ছেটে খায়। বাকীলাও 
ক নাঃ মেছদা লেগে ষাস। সোনাদানা টাকা 
ডি কেউ cee না। ঘন পন শ্লোগান ওঠে। 
নল ৰালে--এযাৰ Peers তবে। 

হাওমাধ খষন ছোটে। হুল শষ, 
Wr দমকা, ভাগলপযব থেকে ata hee, 
THA TAT জেলে ওঠে। থবব এলে। 
"মাঁলটাক ams) আছোদপুর থানা থেকেই 
ame cara দিলো। সে পাটি aes 
লোক এতে TTR শাঁলিশ এস্সছে। ক্যাপ 
সা না ween একনজর দেখে চলো 
PR ভিজা তাদের মুথ ফালো। পাজ্সাতে 
পাকে Tre Tread কলবাতভা ভোলপাড়। 
শীরভ্ম cae) পৰিস্থিতি পালিশ প্রশা- 
সনের হাতল TIT থমথমে হাওষা। জোতি- 
We, Sere গণ ছেটে শালাঙ্ছে। যা, 
ST ফসল দাচাবমাস বাদ rere উঠবে! 
পু পানে তাকানান সময বা সাহস 
CORT TAP) আগে জান বশচৃক, তাবপর ধান: 

Tey চালে বলে হামা আসছে। 
rae টিমলিটার নমোধা was বত 
ware: fee আন ata, দুটো আসন 
Qe জড়বে। পতি বাদ দিয়ে বধ হয় 
a Serna foots wri সে নফল 
আধ । যোগকাবাহি। aT বদ্ধ যা TCT 
শাল সেটা চেতাল। প;থিবঁন ইতিহাত 
এস আনেক aN su  ভারতবাষেও 
আছে? eeeerasta Sosa আগাপাশহলা 
ধাপ] oh oe দোল FITS হবে? সঃ 
a: 

সশগতাল কবকাদে বঢ়া পৰিবর্তন 
AONE ইতততাবাধ este আত্যাবিশ্বাহসে 
বলা ডবকা লে PTS পন ছটা যারা SG ছাদে 
বল কতো, < 1 4 ANE নানা a. 


জীবনেল হাজারো ছোটখাটো স্বপ্ন, আশায় 
তারা মশগুল) এমনিতেই: সাওতালদের 
কথাধ SI ছোটো। বাবহার না করে সেটা 
আরো TSCA গেছে! এভাবে চললে অর্ধেক 
শব্দভা*ডার হয়তো হারিয়ে যেডো হঠাৎ খল 
করে আলো জ্বলে উঠেছে। অন্ধকার CT 
আলোক ভাঙাছে। ওদেরও কথার যাব ভেসে 
যায। মুতে মূখে গান, কবিতা, দ্ধড়াব ছল 
নামে। | 

বরুণ আলোচনা GATS করে। যুদ্ধ 
শুরু হযেছে। আমরা যূগ্ধের মধ্যে আন 
থতমেব লাইন eS হযেছে। আমাদের 
JR একলাদে, অনেকটা এশিষে গেছে। 
মুগ্ধে OTe পবাজক্র PLO আঘে। আসজ 
দজিতেছি। কাল মাব খেতে পাঁরি। তাতে ভি 
পাওয়াব frat নেই। শেষপর্যন্ত আমবা 
‘Ser! | EAT আমাদের ওপার এবার 
বশ্পিযে পডবে। তারা feat হচ্ছে! আকমল 
মোকাবেলার জালা সংগঠনকে WS করা 
দবকান এতো ভিড চলবে না। ক্ফোয়াছু- 
Ten ছোটো war comfehes স্কোর়াড। 
ata ফৃষকদেধ Tata পার্টি হবে। আমরাও 
Te fee, সিদ্ধান্ত ওয়া নেবে। 
কিশোরের Tee বরণের AY কথা ঢোকে 
না। প্রশ্ন তলে wet লাগবে। বরুণ 
না। ভেতযে ভেতরে কিছৃ একটা হচ্ছে। 
কিশোর ধরতে পায়ে না। চোখের সামনে 
দুটো খতম হলো: প্রাঁতপস্ষ bent সিল না। 
frre অসহায Sth একতরফা মার খেলো। 
শেষ হযে গেলো! এটা ঠিক যুদ্ধ AT এক - 
দল সশস্থ মানৃষ লড়বে আয় একটা Afar 
বাহনীর সঙ্গ! ওটাই ape কিজ্তু সেটা 
হলো না৷ গোবধনি বা পেল্লাদ teat দ্িচেণ 
লা! FATT অগেও যেন ওদের কিছ বলার 
প্হালো।' হতো দৃহাত ছুঁড়ে বলতো-- 
STE] নবো। এবটা যোগ wre: শেষ 
সযোগ। ওদেব কি বদলানোর সষাগ বলো 
লা? এলাফাব শোতদাব, মহাজনদের বাভীঘন 
দেখলে করলা হয! কিশোর আগে দেখেনি। 
এই দুটো ঘটনা চিনলো। ছেড়া ফণথা, 
মোটা কাপাডব পোষাক পুরোনো থালাবাসন। 
exer, খাটিষা ছাড়া আসফাব সেই! 
হতো আাটিল তলাষ টাকা গেশজ আছে। 


শ্ভাবের Fe আছে সোনালনা। শকল্ত্‌ 

দেকলে ST Sa শহরের নিন, 

মধাবিএশ9 etry চেমে ভালো আছে। 
আসলে weer ee বচাব 


জন্যও একটা রুচি দরকার সেটা এঙ্গের নেই? 
এখানে একটাহ হিসেব, টাকা omer অমি 
বানা সেই সঙ্গে আছে ভয। গায়ের লোক 


pare, Pore স্ৰলবে। গরীবদের চোখ 
ST) SRST হামলা তো লেগেই 
আছে । 


আজিভ cote বলোঁছল--খতমের ory 
SS হবে? 

কেন? WARS) ক্ষমতাব লতাই 
sere দদযোচল Feoma: অজিত কা 
বঘলি) বিষধ ষদদালো বললো আহমাদ 
ery শেষ! কি কবে আনা যায়৷ শোন 
ওকে দেঘে। ধলে--কথা ঘোলসান। তোর 


হঠাৎ এটা কি হলো? খতমের লাইন ক 
ভূল? জিজ্ঞেস করে। 

পোডা দেশলাই কাঙজিতে আঁজত লাল 
মাটিব ওপর নকশা অপকে। বলেশখতমের 
ব্যাপারটা খুব সামাঁষক। এটা কি বেশখদ্র 
এগোবে? একজনের বিরদ্ধে ওদের রাখ 
আছে। তাতিয়ে জাত! প্রাকশান হবে! 
শ্রেণীদরদ জাগবে! একজোট হবে। বিল্তু 
তাবপর! Prey বা পার্টি সম্পর্কে এবা কি 
জানে? কতদূর ভাবে? কোথায় যাবো কিভাবে 


যাবো, সে ধারণাও পরিষ্কার নয়। পালিশ, 
fafa সঙ্গে এবা লড়বে। আন দেষে। 


পালাষে ATL পালাবার জায়গাও এদের নেই। 
কিন্তু Grom? সিধু, কানবাও তো শেষ- 
পর্যন্ত লড়োছল। আঁজভ একটা বিরাট প্রশ্ন 
ওর বকে শেখে দেষ। 


বরুণ বক্তৃতা শেখ জ্যয়ে- বিপ্লবী 
যুদ্ধ শুধু শুর লা, আসাদের ভেতরের 
শবিধও ঝেড়ে দেখা আমরা আরও পরিত্কার 
Bey কথাটা শেষ হতেই cafe উঠে wom: 
িশ্রেস কবে, আমরা fe কোনোদিন কমা 
লিষ্ট হতে পারবো না? গরখীধ কৃষক ক্ষেত- 
অতয়ের পার্টি। খুব জালো কথা । পকি্তু 
শহব বাজার থেকে যেসব যধ্যাবত্ত সব হেড়ে 
গায়ে এলো, তায়া শি? 

বরুণ. বলে তারাও  ক্ম্যসীনণ্ট। 
সংগঠক Pere, তারা প্রেণীসংগামের নেতা 
ন্যা 

কমানিষ্ট হলে নেতা হতে অসুবিধে 
বি যোতি ছাড়ে না। 

বরুণ পাশ sta | wie 
আলোচনা পরে হবে! কাজের বখায় এসো। 
মোতি খ্‌শ" হয না। চুপ করে ধার। ওয় 
মননে অনেক প্রশ্ন জমেছে। 


বুধন বক্তৃতা BA জীয়ন ধলে-_ 
তুলা কাজ করিস না কানে? বাইরে থাকিস 
ক্যানে? ওদের মনেও প্রশ্ন দেখেছে । শহরের 
ছেলেরা বোধহয় পাশ কাটাচ্ছে! মাঠের এক 
পাশে ফাার্ত' কড়াই-এর ক্ষেত। ডাল aes 
প্রচুর চাষ! মাটি সামান্য চষে ছড়িয়ে দিলেই 
হলো। মাঠ [ভয়ে যাবে। AA এক MT 
focare 

আশপাশের সয TT থেকেই আশু প্রত 
ধ্নাধ এসেছে) TAT, যাসথাঁল টোরো 
মাদানপুর, বাহেঙ্গা, কালিকাপর, Reefer 
সব গশষেই গোরলা were tent: আলে 
কোনো সময়ে তারা শন ওপর কাঁপিয়ে 
পড়বে। 


তশতলুই আর টোংরার মাঞ্ধখানে 
ধববাট শালবন! ভালুক আছে। হেড়েল 
বেবোধ। পাশে সধ ANT তুল ফেটে কিছু 
চাষেব জমি হযেছে। এখানেই সভা বসেছে? 
গায়ের মধ্যে আজকাল ওরা বসে না! মাঁবা- 
পাড়ার শত; নেই কেট। এসব গয়ে পুলিশ 
আসাও মৃস্কিল। গাড ঘোডার রাস্তা নেই। 
বর্ষযায পাহে চলা পথ ধুয়ে যাষা তবু 
সাবপানের মাল ravi Pay arin শল 

বেড়েছে । একটালা স্তোতের Tt 
[চলবে] 
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এবাল হালি শত তাহা ও 
Cem EM বিলাল তত 
কাবিনঘালিহ osm রা বণ", 
হবার wee দেচ wee 


এদাম। HATED TL 
ery ook hae হল oF 
উজার Gy লাজ এলা তা 
SS তাক ততই cing যং" 
যাগ! 
সব টোন AA ক 
কেমন কল বাধ Te 
দলও পয শ্রম নে পা +, 
SM SR তালে নীতি ক্ষ ৩ 
SM Gh where 1, 
VOTER তে হত তি হও 
জাগে তত হৈয়া ডা mee 
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wre Tae TS কল চাইছিল যার কিমৃতে feos ee om em যত আআ ৮ 
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বদলে লতা পশ্য মাল মঠ খাত ae TT দেওয়। কধঘকলে TTT her 
কত. ভাটা RE Sick তর দাসা i LO eC তোচ্ত হে ওতে। ফা wee 5 শত LE 
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Rot wore qn! ses ছা পাতি হি স্হান তত ছি EGE হে OR, ROSS NE 
সস মা রি Pees ere = + 
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i ; : আবেশ অত A পাতা জাতি নিস ee RES fo cee 
Doreen Omar be wep ভান hea : ২ 
. 2 GR, TET GIT tinge? ডো? উচিত: উহ Fe + 
FE + OV লাগত, ডা লে ew পাপত ৰ Eat - = 
টি কটা নিত পনি BONE জিত eT উল তত তি জজ সহিত পাকি ও 
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wee লোক were; পিপলাল না 


পেয়ে টেনেটা ওখানে বেশ খানক গাঁত 
HUA! বদতাঠা আগে COTA }দগে কায়দা 


করে নেমে পড়বে ETT ব্যাস তাহলেই Or 
হাত শেষা কনকনে জলঙ্কাপ দেওয়া নেট" 
গুলো পেয়ে যাবে পকেটে। «= wa, দাগ 
কিংবা কাটা-ছেখড়ান কারবার নেই ক'ড, - 
NAA সব নডুন TEAS WHT কারবার। 
নোটণ্‌লো জামাল ভেতসেল পাকটে সেখে 
আবার এই TSR ফিরবে  শাদামচন্দু। 
nie সাড়ে দশটার যাগপানতাসা। সেখান থেকে 
মাললিক ote ওপল দিসে ক্াালকাপুব 
riers আনও আধ ঘণ্টা। বাতেন টেন, 
খানা বেমন wre গতিতে চোটে গাড়িণ 
মাথার উৰ; হযে বসে থাকা গাদামচল্দেঃর 
wom বেলগাড়ি ছে ধায় তার চেয়েও 
দুত গতিতে। 


টেনের Mam বসে বসেই Hart ভাবে। 
we ne চেয়ে বসে থাকবে সাব্ত। ঘুম 
লায়বে না তাল চোখে। মল্লাৰ Area ওপৰ 
দিয়ে ঢেতল বাওয়াস শন্দ CHAM আুতীক্ষায় 
MOON কান পাতবে। আকাশে লেগে থাকবে 
হিমতেজা মশা চশঙ্গ। উঠোনের ঝশক্ড়া 
COS গাছটাল ভালগাভ।স হা্‌লাবে তাও 
মলা আলো) few ঝরবে মাাঁটা.১। নাকে এসে 
জাগবে হিম-ভেজা মাটির CAT গন্ধ। 
siege wre ওপর দিয়ে শেষ [লোকাল 
লাওয়ার শব্দ পেলেই ঘুম তড়ান। চোখ দুটো 
কচলে নেবে সাঁবত।  তাপপব প্রীদামেশ 
প্রতীক্ষায় সে চোখ মেলে পাবে কচ 
HOTA GAM! থেকে থেকে শেয়াল ডেকে 
থৰে কেপগ ঝাঢ়ে।  রাতিচনা পাঃখ ডানা 
ফাপটাবে গাচ্ছেশ মাথা? হুম হামা পাখিটা 
খানিকক্ষণ থেমে থেকে আবান ঢেলে চলবে 
হুম হু, হাম হম] fade যাতে আচমকা 
গাকটা শুনলে ভাঁন ভয় লাগে। 

germ সাবিতীন পোতে বাগ চোখের 


সামনে স্পষ্ট ATS একটা ছ।শাএব]"। সামান্য 
লাহনে ars গঢ়ত হেটে আসা পন্লিচিত 


merece | দোখেই বাস্তাম্ গেমে 
আসবে। সাবিত। তান পৰব হাতমণ 
খায়ে দাওষাম বসে জখাসিতে কনে 
সকালের জঙলটাল। ' তাত Bal 


মাছের খাল খেতে খেতে সাঁবএণ সঙ্গে কত 





By হলে) এবার পৃলোয় কাঁ নাবেস i> 
চাই_ব্াউত কেমন ডিত্রাইনের-- আরও es 
কি! 


অন।পন কাঁলিকাপুরের একা দলই 
পাক এ গাঙিভে। নটবন, পটল, করালণ, 
PEI চটকদাশ মেশে আবাতি, নেপাল 
কামানের অহগবযাসখ বিধবা মেলে লোৌদামিনী 
আশো অনেকেই। আল্র কেউই আসোন। 
শতনপ্যানে ধানকলেন মাঠে আজ Aa ছবে। 
শুনতে যাবে সবাং। কমকাভান দল নিনে 
ঘ।লার শাসন বসবে সেখানে ।  হ্রাদান 
সাবহশাকও খেতে বলেছিল অভিরামেশ 
মাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে বলোছিল যাত্রা 
দেখতে! at হান সাবিত? war চোখ - 
মৃথে একটা চাপা হাস wlio বলেছিল, 


শামি সঙ্গে না থাকলে আমার 
কোথাও যেতে ভালো ল)গে না।' 


পাটা আনার দয়োছ্ধ তা Sura, 


-আমারও তাই হয়েছে এদ।নি। 
তোমাকে সঙ্গে না নিলে আমাসও কোথাম 
wry ইচ্ছে করচে নাই। তাই ভাবছ ea 
{সদন আমাকে খবর কন্বেক | fat 
তোমাকেও Tac যাব। তখন কতক যাব 
মাই বললে চলবেক নাই। 


হা গো হাঁ যাবো। একশোবা? 
Gs) আগেকার দিনে Hela সবামগির সালে 
এক চিতেতে যেতো নাই। দেখো আমিও 
fos যব তোমা সঙ্গে। যাক এখন উসণ 
অনাটিটতন কথা বাদ দাও fete, মল্লিক 
aes দিকে চেয়ে ধাবা aye শিবের কাছে 
হ'দাঘেল মঙ্গণ প্রার্থনা কনে "নয় fea 


কখপানডাঙগা হস্টিশানে চালপাচারকানা। 
দলট।ল আন কেউই সেদিন ওঠোঁন। বাই 
সেদিন নতন্পুব মুখো। ভ্রীদামও যেত না। 
নেহাত কটা টাকান দবকাব। অনেকদিন থেকেই 
ANAT এক্টা লালনের ডলে শাড়ি দেবে 
বলেছে; এটা সেটা খরচা এসে পড়ায় আনব 
ঢাকা ক্যালযে উঠতে পাবোন। তই আর 
দেওয়া হ’য ওঠোন। আজ হণ্টিশানে Wee 
পালে পেবানে একেবাবে পছণ*দ কবে TALUS 
নে ্ছিন সে। aaa) looks এক- 
আনা ওহশশ।ড়। Pata দাতা বং। Shee 


CHUTES পাতার 
রসে ও গন্ধে 
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কেশতৈল 


er, 
oe 


7 ® 
far পারকি উম cores 
canes (লা মটেড 
- কলিক; 


Ah 


পছচ্দেন তারিফ বরে পাল পর্বন্ত হাসতে 
হাসতে ধলোছল, 


»ফাসকেলাপ শাড়িখানা সেক কও, 
কলে বৃকলে আ্রাদাম। তোমার sig ঘউটাল 
On water যা মানাবে না এখানা। জমার 
ধটটাকে দেখলে আমাদেনও এই বয়েসে Bote 
কলে অমন একটা বউ পাণওগ।ল। পাল্স নিতেই 
{A কথায় খনক খ্যাক কলে হালে 


গালেল এমনধারা ক্রথাগ লো শুনে 
Sid একটুও হাসে ATE মানুহটা ধেল 


কেমন। একটুও ভালো লানে না হাদাযের! 
মেমেদেল দিকে কেমন হেন লোড wre 
তাকাল বড লানসা-ধব; চল চাউনি। এক 
বান পাঁবরীকে সঙ্গে কবেই পাঙ্সেন দোকানে 
কাপড় কিনতে গিয়েছিল Ferg cee 
[থকে বেবিয়েই সাবিতী বলোছিলে, 


কেমন VATE গো তোমাটদব পাল- 
TR) মেয়েছেলে দেখে নাই লাকি কুনু- 
দন। কন্তালের we চোখ কনে বেন ছিলতে 
আসছে! 


বুড়ো পালকে নিলে আনেক wend 
চাউড়ে আছে ঝাপানডাশ কাশিকাপনে আন 
ear) STU ধারে নাক তান 
আলাদা ঘর ভাড়া করা Tew নেপাল 


কামানের অহ্পবয়সী বিধবা cea নাকি 
সেখানে MGT . কখনও Te খাকেও 
নাকি সেখানে। লতনপহাবও নালি খোবপোশ - 
[লয়ে একটা ঘেষেমানূষ লাখা আগে পাল- 
TQM) মোট কথা লোকটার গবভাবচলিত্ত 
তেমন সুবিধের aa তালপন আবার মনে 
CUE এলে নেশা ভাওও BTM 


foamy whe ঢেুনথানা < তি নিতেই 
যন চমক ভঙ্গলো শ্রীদানেদ। আব খানিক 
দ্র গিয়েই গাড়িন ate কমে বাচ্‌ছ্ধ এখন। 
ওয়াকশগের বাদকে লাইন পাতা হচ্ছে। 1 
লোকের Ae শুনেছে Hira ওখান নাকি 
Caner, নতুন সাইডিং হবে। দিন রাত কাত 
চলছে। লাইনেন পানে ধারে নোয়ালে অলে। 
টাঙ্গানো। গাঁড়গুলো এখন ওখানে গিয়েই 
গতি কমাচাছে। 


ANT Re নীদাবচণ্দ১। এখানেই থাকবে 
rudd লোক। তিক হত কৈলতে ছবে 
ধস্ভাটা। যহ্তাটার গায়ে ৮ 7 হাত বুলিয়ে 
cay Gna টিক মত বন আছে কিনা" 
দেখে CAML বাধন era না থাকলে ওপর 
থেকে পাড়ে সব চাল OTST GTA চলল্ত 
টেনের ছাদে খাড়া হযে দশড়াল শ্রীদাম। 
woe গাঁতর ছাদে বালেল্স বোখে WIG | 
SAD! এ ল।ইনে নেমে রপ্ত হয়ে গেছে। , 
দরকার হলে চালু গাঁতত স্বাদে ছোটাক্ষাটিও 
কমতে পানে লে। শ্রীদাম এলটু এগিয়ে om 
aU নিয়ে। ওপাশ থেকে একটা লগা 
আসছে । হক্তাটা wrens কিন বার রেখে সোজা 


তো আর গাঁড় নেই। 


} 


i সাতখন 


por 1 
হয়ে wrote নীদাম। TATA ওপৰ টাজানো 
তাব সামান্য ছয়ে ফেলে তাকে।, 


পঃ 

শেষ লোক্যালটা পাব হয়ে গেছে 
অনেরক্ষণ। কুয়াসা ছডানো মাঠ প্রাচ্তরে 
শিয়াল ডাকছে থেকে থেকে। হিম পড়ছে 
স্থাবর ওপর। হিলডেজ। চণদটা প্লে আছে 
আকাশেন গাষে। এক ঠেগে একটা বাজপডা 
তালগাছ wien রয়েছে = FIT সড়কের 
বকের ম্যখো WV চোখ পড়লে Sa 
পেতে হষ। শেষ লোক্যালটা 
চলে মাওষাব , পব থেকেই 
পণ্বে fers ঠাষ চোখ পেতে বোখেছে 
avant: কিন্তু কৈ! মানুষটা আসছে না 
তো। কেমন যেন ভষ ভয় কবে সাবিশ্রঁব। 
সারা শরীর ছম ছম করে ওঠে । এর পব 
না বলেও তো সে 
1বাধাও বাত কাটীবার মানুষ নষ। আল 
দাওযাষ AA থাকতে পারে না সাবত্রী। 
দক্জাথ শেকল এ'টে স্টেশনম্খো * হখটতে 
শুন কবে! ক্‌লাস্নয দিবে রেখেছে চার 
পাশ। গাছের মাথায় ম্যায় হিম ঝরছে । 
মল্লিক aaa ওপর fra মালগাঁড় পার 
হওষাব শব্দ আসছে। একটানা শব্দ উঠছে 
ঘটাং ঘট, ঘটাং ঘট । 


কেমন যেন আচছল্নের মত এগয়ে 
চল্গাছিন সাবত্র। পায়ে পায়ে কতটা পথ 
পার হয়ে এসেছে খেয়ালই পড়ে নি। 
বীধেব মুখে বাসতাটা যেখানে উচু হয়ে 
বশক নিষেছে সেখানটায আসতেই 2 
£ফবল তাব। আব ise তখনই Tad 
aera পদণ ater মাটি SRS চোখের 
সামনে দরখড়াল TROT । তার নেশা জড়ান 
গলা শুনেই ভেতক্টা হিম হয়ে গেল 
VRC স্টেশন ACTA 


' কাপডেব দোকানদাপ সেই পালমশাই! মদ 


A 


ছিলে বেহেড মাতাল হয়েচ্ছে। ঠিকমত 
দশড়াতে পাবছে না। সাবিতরীকে দেখেই 
[িল্তু ঠিক চিনেছে পাল জড়ান গলায় 
ডাক শুব; TANS | 

_এই যে গো সাবাত্তার উাঁদকে 
কোথায় যাচছ । ইদিকে এসো। তোমার জন্যে 


আমি এতটা পথ ছুটে এলুম টলতে টলতে 


সাবিত্রীর দিকে এগিয়ে যাষ পাল। 


_-পথ so, আমি ইস্টিশানে যাব! 
আমার স্বামী এখনও ফেরে নি। 
করতে WAL পথ ছাড়ন। 


- তোমার ক্বামীব খবব 'দতেই তো 


"১ ONT গো বৌঠান। তোমাৰ শ্ৰীদাম আব 


PEAS নাই | টেনের ভার ছয়ে শেষ 
হয়ে গেইছে 'ললুয়ায়। সাড়ে নটাব 
লোক্যালে খবর Teg এসেছে ছানার 
ব্যাপাবীরা! খবব শুনে শ্রীদামেব বধ্ধু- 
বাদ্ধবেনা স্ব গেল দশটার লোক্যালে। 
কি গো স্াবাস্তব আবার Shite কোথায় 
ঘচন্থ > আর খবর নিতে ঘাবার কাঁ আছে 2, 


যখন ফিবল তাব বন্ধু-বান্ধববা 


খবর 


শ্রীদাম তো শেষ | একদম ফিনিশ | 'রিলিক- 


টিক চুকলতে একদম ফটাসা খাক খ্যাক 


করে হাসতে হাসতে সাবিত্রীর দিকে এগিয়ে 
ফায় মুকুদ পাল। পথ জুড়ে দাড়ায় প্রায় 
সাবিনার শরীব ছুয়ে ! 


পাথবী ঘুরপাক খায়। BAMA আল্ত- 
বণের ES «TSM কোন আস্তবণ 
যেন ঢেকে ফেলছে প্যপিব'ঁটাকে। 


& একর 
করে একটা ঠেলা দেয় CH পালকে! নেশার 
খেয়ে পড়ে! জাবত্রী তাঁর বেগে বনধের 
দিকে ছুট লাগায় । হাল ছাড়ে না পাল। 
ঝেড়ে-ঝুড়ে উঠে সেও পিছু নেয় 
সাবন্লীর। জাঁড়ত গলায় fচিৎকাব করে. 


দশড়াও গো পাঁবাস্তরি। অত সতীত্ব, 


wees না। দ্যাখ তোমাব জন্যে কেমন 
একটা সোল্দর শাঁড় এনেচি। এক TT 
নোট এনোঁচ। ভাবনা কি তোমাব আম 
তো রইলম। খ্যাপ! AWA মতই সাবন্রীৰ 
[পছনে গেপ নিয়ে উলমলে পায়ে ছ্যট 
লাগায় পাল” 


ঝাপানডাঙ্গার পথে বশধেব পাড়ে 


উঠেই পিছনে তাকায় সাবিতী | মাতালটা 
প্রায় এসে, পডেছে] হাত সামনে এাঁগষে 


ধঞ্ধকাটান মত srt আসছে | বধের উচ 
পথ ছেড়ে ঢালু পাড়েব এবড়ো-খেবড়ো 
পথটা Tica নিচের দিকে, নামতে চেষ্টা কবে 
লাবশ্রী। হঠাৎ কেমন যেন ঘুবে যা 
সাঘাটা বাঁধের ঢাল; পাড় বেয়ে গড়াতে 
গড়াতে Tey পড়ে বশধেব জলে । 


পরদিন , WAS লোক্যালে চ্যাটাই 
মুড়ে শ্রীদামের জলে যাওয়া শরীবটা নিয়ে 


তখনহ 


৩৫ 
সাঁবন্ীর লাস জবলানোর হুকুম দিয়ে [ফিরে 


গেলেন ঝশপানডাঙ্গার বড় দারোগা | বধের 
লাল ধূলো উীঁড়ষে তার জাপটা শ্রীদাখের 


সঙ্গীসাথীদেব সামনে দিয়েই চলে গেল। 


ওরা এগোচছিল শ্রীদামেব ঘরের দিকে । 
হঠাৎ দ"ভাল  বশাধেব পাড়ে লোকজন ' 


দেখে! খানিকটা এগোভেই ওদের নজরে 
পড়ল বশধেব পাডেব ঢাল; জমিতে কে যেন 
পড়ে আছে! আরও খানিকটা এগোতেই 
ওবা দেখল সাবি সেখানে িশ্চিচ্তে শুয়ে 
আছে শ্রীদামের প্রতীক্ষায়? 


শ্রীদামের ছেলেবেলার বন্ধু বনমাল” 
ধবা গলাষ রলল- মাণিকে আব দেরি কবিস 


না চিতা সাজা। এক চিতাতেই শুইয়ে দিই 


দ,জনকে | 








PIAS, যন্যসঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষাকেন্ত 


(অট্রোগলিটন 
FAG 


ম্রীচিণ্ময় antes? 

ওস্তাদ CHATS ET খন 
সুযোগ্য পল 
গোলাম সবার খা 


ও 
শ্রীআঁখলবন্ধ; ঘোষ 
রবীল্দঃসঙ্গীত ও BAA 'বিষষের জনা 
বিশিষ্ট বেতারাশঙপণ 
২৪১/১, ভায়মণ্ডহারবার রোড, বেহালা 
ফোন £ ৪৫-০৯৩৯ 








, সমাধিস্থ ears হোল। 


জাগায় পিষে বিবাহিত হলাম। এক বছুবের 
মধ্যে আমাদের বমল পুত্র সল্জন হয় এবং 
ভোট শিশু প্রকে ইংলপ্ডের মাটিতেই 
বিলাতেও পসাব 
জমাতে পারলাম না তাব উপর ওকাঁট 
ছেলেকে হাবিয়ে আমার at খুবই শোকে 
আঁভভূত হয়ে পড়লেন। বাধ্য হয়ে এ 
were (১৯০২) সপারিবারে দেশে ফিবে 
এলাম। এসে দেখলাম এই বিবাহের জম্য 
আত্মীয়স্বজন, সামাজিক যবন্ধ্য-বান্ধব প্রাষ 
সবাই আমাদের AOA ত্যাগ কবেছেন কেবল 


দু-একজন ছাড়া! রংপুষে কর়েকাদন চেস্টা, 


কবে লক্ষে এীতে গিয়ে বসলাম এবং এখানেই 
মনে হচ্ছে বিধাতা আমাব উপর ক্পা IS 
দিতে সব ফবেছেন। শীতকালে দাঁতশলং- 
এ কোন আত্মীয়স্বজন বা পূর্ব পারচিত 
বচ্ধু-বান্ধবদেব সঙ্গে দেখা হবাধ সম্ভাবনা 
খুবই কম এই বিবেচনা কবে সপারবারে এই 
শশতেই দা্জীলং-এ এসোছ। আপাততঃ 
sm স্তর ও ব্ড়ঙ্ছেলে বাড়িতে ফায়ার 
শ্লেসে-এর ধারে বসে শবীরে তাপ 
লাগাচছেন সেই অবসয়ে একট COS 
বোঁবয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে যহুদিন পব 
শ্রাপনার সঙ্গে হঠাৎ দেখা হযে গেল। 


মনোযোগ সহকারে অতুলগ্রাসাদের সব 
ধক্তবা পুনে অহেতুক কোনও কৌতুহল- 
প্রসৃত প্রশ্ন লা করে সবোধচন্দ এবার তাব 
বক্তব্য শব করে ধলতে থাফেন__“ভাই, 
১৮৬৭ সালের মার্চ মাসে আম কলকাতায় 
আমার বারা-মায়ের বড় ছেলে হিসাবে 
ঘাশ্মোছিলাম। ছোটবেলায় কলকাতা বয়েজ 
স্কুতা যার নাম পরে epee. সকল 
হয়)এ ছয় বছর বয়সে ভার্ত হই এবং চাব 
CET এই স্কুলে পড়ার পব দশ -বছর যয়সে 
শঁসটি স্কুলে’ ভর্তি হুই। আমি এই স্কুলে 
পড়ার সময় প্রথম স্থান ছাড়া কোন দিন 
Pest হয়ান, সেজন্য ভাল পড়ুয়া ছেলে 
হিসাবে সেই দশ বছর বয়স থেকে নাম 'হয়ে 
গিয়োহল। সিটি স্কুল থেকে ভালভাবে 
এপ্টটল্স পাশ কবে জেনারেল 
WIS হলাম! বাবো বছর বয়স থেকেই 
ইংরাীতে ও বাংলায় বক্তৃতা দেবার 
ক্ষমতা ST TAT এসেম্বলি 
থেকে কলকাতাব মেডিক্যাল কলেজে চিকিংসা 
শাল্ৰ পড়ার জন) ভর্ত হই। একুশ হহুর 
ধয়লে। ১৮৮৮ সালে ঢাকা Aa সমাজের 
নেত্দ্থানায় ale *নযকাম্ত চট্টোপাধ্যায় 


হাশরের এক aay হিমানী দেবীর গাঙে, 


আমার যখন বাহ্‌ হয় তখন আয় cafes 


ফ্যাল কলেজের ছাঘ। আমার পড় femal 
দেবীর এক সহোদরা ভাগনী চারুবালার 
সহিত মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌর ও 
শন্বলেন্দনাথ 


পত্র ৫ 


সুধান্দনাথের বিবাহ ST পু 
উত্তরকালে সোৌমেল্দুনাথ ঠাক:ব নামে রাজ- 
নৈতিক মহলে wifes ছন। আমায় tT 


আঙ্পকাল মা জাৰত ছিলেন Taare - 


অবল্থার তশর অফাল মূত্র পব আম 
মাডক্যাল কলেজ পরিত্যাগ করে বিলাছে 
arora বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিংসাশাস্ত 
গড়ার জন্য দেশ ত্যাগ করে মাত্র চাঁব্বশ বছর 
ART ১৮৯১ সালে তথায় চলে বাই! কয়েক 
wen এডিনবযায় ভাকৃভাবখ পড়ার শব 
wate বিজ্ঞান বা ফাঁজওলজি পড়তে শুবু 


wits যর্যাল কলেত্র অফ 'ফাঁজীসিরানস অফ 1 


ছেড়া বানিয়োছিলাম। প্যান্টের পায়ের yet 


এভনববা-র' রিসার্চ ল্যাবক্টেবগতে কিছুকাল 
গবেষণা করে এবং সাত বছর এিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠন শেষ ফরে আম 
নযেল সোসাইটিতে ফেলো নির্বাচিত হুই। 
এফ আব এস ই হবাব পর তিন বদ্ধব কার্তক 
ইউনিভার্সটিতে শারীর বিজ্ঞানের অধ্যা- 
পকের ফাল কার) site ধনীর সন্তান 


লাম না, সেনা বিদেশে যখনই অর্থ কম্ট 


হয়েছে তখাঁন আম we পাঁডয়ে, ফটোগতাফ 
তুলে ও গর-পরিকায় প্রবন্ধ লিখে কিছু 
উপার্জন করে ও আমার বাবার পাঠানো 
সামান্য মাসিক সাহাযা নিযে আমার 
RCSA INH চালাতে হয়েছে। এইভাবে 
বিলাতে থেকে লেখাপড়া খুবই কতিতেহর 
সঙ্গে শেষ করে ১3 পরাক্ষা পাশ কবে গত 


বছরে অর্থাৎ ১৯০১ সালে চৌতরশ বর 
বয়সে দেশে ফিরোছি। 
গত বছর অর্থাৎ ১১০১ সালে দেশে 


ফিরে চাকুরীর চেষ্টায় আসি তৎকালীন 
ঘাংলার লাটটসাহেব স্যর জন উডভবানের সঙ্গে 
দার্জীলঙে এসে দেখা efx ও নতি প্রেসি:- 
ডেম্সীঁ কলেজে একটি emt বিজ্যান বিভাগ 
খোলার জনা সব দাযদায়শীত। দেন। আপাততঃ 
Sy কেশবচল্দও সৈনেয় চতুর্থ BAT 
মাঁপকা দেবশর সঙ্গে ort বিবাহ স্থিব 
হয়েছে। বিয়ে হবে এই বছরেব (১৯০২) 
িসেম্বর মাসে, কারণ ates, দেবশর দিদি 
সুনীতি দেব te বৃচাবহাবের মহারাণ৭ 
বিলেত থেকে ফিয়ে এলে। আদম গতবছকে 
লাটসাহেবের সঙ্গে দেখা কবতে দ]াজশলং-এ 
এসেছিলাম কিন্তু এবারের মত শুতে এত 
কষ্ট পাইনি! ব্দামার হব; বধ. ত'র ভাই- 
বোনের সঙ্গে আপততঃ এখানে আছেন এবং 
SHAR আমল্গণে এই শখতে এখানে এক্সোহ। 
জীবনে শশতে এত অসহা কষ্ট পাইনি।' এক 
একবার ফিরে যেতে ইচ্‌ছা করছে কলকাতায় 


শীতের হাত থেকে aire তাগিদে fara; . 


SOM SURREY এমনই বজা পড়ে গেছ 


et দেখুন 


/ 

যে কার্যতঃ পালাতে পাবহি মা লজ 
ভাই সত্যিই আম শীতে were কাব হয়ে, 
পড়োছ।? অত্লপ্রসাদ সব কথা শানে 
বললেন-_+“দাদা, দশ বছর ধরে ইযোবোপের 
TS প্রধান দেশ ইংল*ড ও vedas 
ait এসে দেশের শশতি আপনাকে কাব; * 
করেছে, খুবই আশ্চর্যের কথা। তা আপনি 
আপনাব ব্লাতেব তৈরী শশতের পোশাক 
পরে বেরুলেই পারতেন।” মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে সুযোধচন্দড afer করে অতুল - 
প্রসাদকে বলেন-কলেতের তৈরশী গরম 
পোশাক £ ক বলছেন আপাঁন, আমি পা 
পেকে মাথা wae সব বালতি ও গরম 
আচ্ছাদনে ALA আবত কবেও ' আমার 
এই ware [ক orate দেখুন, পায়ে এই বে 
ALY জোড়া দেখছেন, এর ওজন যে ক তা 
না পরলে বুঝতে পারবেন না। পায়ের তলা , 
ARH শীত যাতে প্রবেশ করতে না পারে সে- ' 
On Sacre স্পেশ্যাল সোল ও শুকতলা 

সব থেকে মোটা চামড়া দিয়ে এই জুতো 


অল্প ভুলে অতুলপ্রসাদকে দেখিয়ে বলেন, 
" একটু বযাউন ও একটা 
সাদা গরম উল্লে তৈরী পরগার 
দৃ জোড়া মোজা পরোছ। অঙ্গে আছে 
২টি ফন্যানেল-এর GAT ও দুটো 
গরম গোঁজি, উপরে আছে গরম ফন্যানেল-এক্স 7 
সার্ট, গলাবন্ধ করার জনা গরম যো” সার্টের 
উপবে পরেছি টইড-এর ওয়েস্ট কোট ও 
ভার উপবে টুইড-এয় গবম কোট | গার 
প্যান্টটা তো  দথতেই পাচছেন। এসবের 


'ওপবে কত GT ST ও গরম ওভারকোট 


পরোছি-একবাব ধরে দেখুন! হাতে এফটা 
উলের দস্তানা তার 'উপবে মোটা চামড়ার 
RIG গ্লাভস, মাথায পবেছি ফেল্ট হ্যাট, 
তাছাড়া একটা উলেন সকার তো আচ্ছেই-- ' 


,সৃতরাং গরম কাপড় জামান Fae, বাকা 


" নেই আর পবাব 1, Sew খুব eet 


হয়ে সুবোধচল্দের আপাদমস্তক Taare 
কবে বলে ওঠেন- দাদা, আসি তো সাধারণ 
শীত VT পরে ওভাবকোট, হাত-দস্তানা 
ছাড়াই ঘুরে বেড়া, আসার তো খব 
একটা মারাত্নক শশত বলে মনে হচুছে 


* হম? সুবোধচন্দও জবাব দেন-_আপ্পীন কদ 


বফসশ /ছোকবা মানুষ, আগপনাব এখন 
Sa বাড, ate এমানতেই  খবয। আব 

তো বফোবৃশ্ধা আঁত কষ্টে হাঁসি 

৬. অতলগ্রসাদ-_'তা ঠিক, তা তিক 
লে মৌখিক সমর্থন জানালেও মনে মনে 
‘ola ভাবলেন এই শীতকাতরে ভদলোক 
দশ বন্ধব ধবে খিলাতের মত স্ধামের 
'আসহ্য শীতে বাস কবে এসে নিলেকে 
area দোহাই পেড়ে নিজের মনকে , 
সান্তনা দিতে ব্যস্ত, অথচ ১৯৩২-এ 
অর্থাৎ ঘটনার শালে সুবোধবাধুল ধস 
চিল বছর পাঁষাশ আব অতঃলপ্রসাদের 
eaten হঠাৎ অতূলপ্রসাদেব যাঁসক স্থল 
সরস জবাব দেবার জন্য য্যস্ত হয়ে ওঠো 
সে কপট গাষ্ভার্ষ — রজার দেখে তিনি 


bh 


aoe ধলেন---'সাঁতঃ আপদাৰ 
অবস্ধা দেখে থুবই মনে SORTER! 
ঠিকই তো, আপাঁন গরম কাপুডচোপড় দিয়ে 
সাবা শবশরকে সব দিক দিয়েই মুডে 
1ফলেছেন, একটা fame নেই ঘাব ভেতৰ 
দিয়ে ঠান্ডা ঢুকে আপনার এত বিলাতগ 


ATT পোষাক পবা সত্তেও দেহে STAT - 


জাগাতে পাবে। তবে দাদা, একটা বিষয়ে 
আপাঁন সম্ভবতঃ নজর দিতে. ভুলে গেছেন। 
আপনাধ চাখে সোনার COLT কাচ লাগানেন 
চশমা দেখাছ। ধাতুর TET ও কাছে 
কাণ্টনস্রঘাব মত্ত ববফেব পাহাড STE ঠাচ্ডা 
হিযেল ফতাস এসে আপনার TTY 
সমস্ত চশমাটিকে হিষশীতল করে দিচচ্ছে 
ফলে সেই ঠাম্ভাব পরশ আপনার সাবা 
মুখে, চোখে, নাকে কপালে লেগে শাঁতেব 
ভাবটা বাঁড়য়ে দিচ্ছে, শুধু তাই নয়, 
আপনাব চোখেব তানা ভেদ করে হিমালয়ের 
হিমপ্রবাহ আপনাব ayers ভিতরে হুড়িয়ে 


যাচছে যার ফলে আপনি শীতে এত আঁস্থর 
বোধ কবছেন। আপনি শত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্য এতসব গরম জামাকাপড পরেছেন 
fore; সেই সঙ্গে ate একটা ফন্লানেল-এব 
চশমা পরে দাঁজশীলঙে আসতেন,....কথাটা 
শুনে দু বম্ধুই প্রথমে খুব গাম্ডাঁষেন 


* সঙ্গে পরস্পর়েব দিকে বিনিউখানেক কটমট্‌ 


করে তাকিয়ে থাকলেন__তাবপর একই সঙ্গে 
TH হো" শব্দে উচ্চ হাসিতে দজনেই ফেটে 
পড়লেন। সুবোধচন্দেরেও রসজ্সান বিলক্ষণ 
1ছল--_তান অতুলপ্রসাদেব foe চাপডে বলে 
উঠলেন- ব্যাভো মাই ফেল, cent cart 
সেভ, আই ডৃ এ্যাডগায়াব গ্যান্ড ত্যাপ্র- 
সিয়েট ইয়োব বেডি উইট as গুড সেন্স 
অফ হিউযাব'--এই কথা বলে AAT 
seme কাছ থেকে বিদায় দিযে 


- গল্তব্যস্থানের দিকে বাঘা শুব্‌ কবলেন আব 


" অতুলপ্রসদও তব ফাসার দিফে পা 


বাড়ালেন! 


(আট) 


বিলেত থেকে অতুলপ্রসাদ দেশে ঘিবেছেন 
ব্যারিষ্টার হয়ে তখন কবিগুরু নবীদ্দুলাথ 
কলকাতায় দ্খামখেরালশ সভার, হজিশে 
যোগ দেবাব জন্য বস arajoz বিদগ্ধ 
WAT ডাক দেন এবং সে ডাকে সাঢ়া 
দিয়ে সঙ্গীত, নাটক, Prat জগতের অনেক 
দিকপাল ও গুণা ব্যকাতিধা এসে sain. 
নাথকে ঘিরে ভাঁড় কবোছিলেন TAA অযাবরে 
জন্য।' ইংবাজি শিক্ষাদ'চ্ষায় ও সাহেবাঁজানায় - 
পাকাপোক্ত হলেও অতুলপ্ৰসাদ চিবদিনই 
ছিলেন ay সরস্বতীর এলানন্ঠ পৃজালী ও 
সাধক। বাংলা ভাষা, সাহিত্য, কাব্য ও গল 
or ছিল আজীবনের va বুতা 
আইনের আঙিনা ফোন দিনই তকে ততটা 
প্রলুহ্ধ কবতে পারে Ta, যতটা সাহিভা, কাবা 
ও সঙ্গীতের যজালশ wis aire মনকে 
আকর্ষণ করতো ACT আহ্বানে ' 





ores tay 
* প্রফেসর ইমারিটস: 


sere মহলীনযাঁশ মহাশয় ১৪৬৭ 
লালের Sot মার (বোংলা ১২৭৩ সনের 
ফাল্গুন মাস) ফলফাতা শহরে তার [িতা- 
লয়ে WI করবেন! ঢাকা জেলার 
(বর্তমানের বাংলাদেশ) অন্তর্গত বিকতম- 
পুর পরগণার  পণ্ঠসাব গাম নিবাস 
‘গুবুচবণ মহলানবইশের তিন  জোষ্ঠপৃত 
ছিলেন।' 


AIT, UWE পূর্ববঙ্গের 
ঘযাহ্মসমাজ আন্দোলনেধ ATT হন ও পর- 
ধর্তীকালে লস্ত্রীক ব্রক্ষধমা পুহণ কবে 
কলকাতায় চলে এসে কণ+ওয়ালশশ Poa 
উপর (বর্তমানের বিধান watt) সাধাবণ 
arama মল্দিষেব পাশে বাড়ী কবেন। 
are বালিকা বিদ্যালয়, «= arena 
লেনের) মহলানবশশ কোং নামক ওউষধালষ 
প্রভৃতির প্রতেন্ঠাতা bITa, সেকালের 
একজন প্রথম সারির CPM নেতার্‌পে 
পরিগণিত হন। গুরুচবণবাবর ষথাফালে 
2 পুত্র জম্মগহণ করেন-সবোধচলাও ও 
(বাধচন্দ; এবং এই দুই ভাই নিজ নিজ 
কর্মক্ষেত্রে যথেষ্ট shew ও সুনাম অর্জন 
শরেন। একশ বছব বয়সে. ুবোধচন্দ ও 
প্রবোধচচ্দ্রে বিবাহ দেন। স্‌বোধচন্দ্র প্রথমে 
*সৌমোদ্দ্রনাথ ঠাকুবেব এক মাসঈমাকে 
Tears করেন কিন্তু বিবাহের পর স্বজ্প- 
ফাল মাত alee ছিলেন।' দ্বিতীয়বার 
'বঙ্গানন্দ কেশবচন্দ সেলের চতুর্থ ধন্যা 
নণিকা দেবীকে বিবাহ কবেন ও 


Pasty ও aha জীবিত আছেন।' 
গুব্টপণবাবব  কানিষ্ঠপূুর seer, 
AM ভোক্তার) নাঁলবতন সরকার হা" 


শয়েব এক  ভাঁগনণকে ২১ বছর 
বয়সে বিবাহ কয়েন এবং তাদেরও 
দুই পুত সন্তান ও চাবাঁট কনা BI 
করেন। প্রবোধচন্দ্রে cos বিশববিখ্যাত 
সংখ্যাত্তত্তবাবদ 'প্রশাল্তচন্দ;) মহলানবীশের 
নতুন করে পাঁবচয় দেওয়া অনাবশ্যক। 
ফনিষ্মপুর  পপ্রফুল্পচন্দউ যান বুলা 
গহলানব’শ’ নামে অধিকতর শাঁবচিত 
ছিলেন তিনি তব পিত্‌দের প্রবোধচল্দও ও 


খৈলাব ও বাদাযন্ত্র সবণ্জামেব 
বিপণী “কাব ane মহলানবাঁশ (সংক্ষেপে 
কাবনারশ কোম্পানিতে তার দক্ষিণ 
ইস্তস্ববূপ isc aera ANTE 
ছিলেন ও ভাল বশশী বাজাতেন acer কবি- 
say রবাল্দনাথেব বিশেষ fore ছিলেন। 
প্রবোধচন্দেরে জাযাতাদের মধ্যে পাটনাব 
ডাকার * শবাদল্দু ঘোষাল ও খ্যাতনাম। 
CAINS সুশোভন সরকার মহাশয় বিদগ্ধ 
সমাজে সংপারিচিত। 

FARE স্কুলজীবন থেকেই ববা- 
নব কাঁততেবব স্বাক্ষর বেশে গেছেন। এঁডিন- 
ধরা বিশ্বাদ্যালয় থেকে কাঁতিতেহব দে বি- 
এস-সি Tort লাভ কবাব oa এঁডনববার 
ধযেল কলেজ অফ 'ফাঁজাসঞানস-এর অহ্ত- 
We বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে কছুকাল কাজ 
করেন ১৮১৭ meee তাবপব এডিনববাব 
বয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হনা 
১৮৯৭-৯৯ পযল্তি ওষেলস-এর অন্তর্গত 
কার্ডফ বিশ্ববিদ্যালষের শাবাঁব বিজ্ঞানের বা 
ফাঁজওলাজব অধ্যাপকের কাজ করেনা 
তাবপব কলকাতাষ ফিনে এসে সাতাশ বছব 
HAE ১৯০১--১৯২৮ প্যদ্তি প্রোসিডেগ্সী 
কলেজে শারশব বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে 
আসান থাকেম। ১১০৪ সালে তিনি কলকাতা 
LAAT ‘ফেলো? এবং ১১১৬ থেকে 


১৯২৮ সাল ware ঘিশ্ববিদ্যালয়েৰ সিপ্ডি- 
ফেটেব অন্যতম সদস্য নিষুকত হনা বো 
অফ হায়ার স্টাডিজ ইন ফিজিওগাঁজর এবং 
হেড অফ দি পোস্ট গ্্যাজূসেট fos তাত 
ফাঁজওলাঁজ, ক্যালকাটা ইউানিভার্সশট 


. হিসাবে ১৯১৬ থেকে ১৯৪২ WA পর্যন্ত 


কাজ করেছেশ। কলেজের মন" 
কারণ চাকুরি থেকে অবসব গঠহণ ara তানি 
ধহুকাল আব জি কব মেডিকেল বলেত 
(তখন নাম ছিল কারযাইকেল হোডিকাল 
ফলেজ)এব শফাঁজওলাজন হেড অফ fy 
ডিপাট হিসাবে যুক্ত ছিলেন। ১১১৬- 
assy পযন্তি প্রোসিডেম্সী | area 
ফাঁজওলাজ ডিপাট-এর ola হা্ষোছলেন। 
পান িক্পিওলজিকাল সোসাইটি অফ 
ইীপ্ভযা-র ফাউণ্ডাব" প্রোসতেণ্ট, এযং ১৯৩৭ 
--১৯৪০ aay কোটানিবাল সোসাইটি 
অফ ইপ্ডিষাবও সভাপাঁত ছিলেন। ১১২০ 
থেকে ১৯৩৫ পর্যন্ত Broa কলেজ 
অফ সাইল্স-এক্ল গভর্ণিং যাঁড'ন সস্সাবৃপে 
কাজ কবেছেন। ১৯৩৮এ ধলকাভাদ অন 
Iw সায়েম্দ কগেডসের শাবীব বিজ্ঞান 
শাখার সভাপতি নির্বাচিত হদোহিলেন। 
বিদ্যা ও বিজ্ঞানেন অস্নেন ষাইবেও ভিন 
নানা কাজে জড়িত ছিলেন? mem apy 
সমাজের সভাপাঁত হিসাবে ১১৪০ সান থেকে 
বযেক বছৰ সম্ডাপাতব কাত কনে গেহেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালষেব om: খেকে cfs. 
নিধিতহ কবাব জনা ১৯০৮ সালে তশকে 
কেছ্বিজ-এ অনুষ্ঠিত sate ভাবউইল-এর 
অ্ম-শতবাষকী উৎসবে মোশ ফিতে 
গিয়েছিলেন। তানি আনেক teenie প্রবন্ধ 
ও বই বচনা কলে গ্গন। দ্িযাশি 
বাড়িতে ১৯৫৩ সালেন ১লা আগষ্ট 
শনিবাব তাঁবখে তিনি পস্লোক গমন 
করেন তর সাধবী পভ sire দেব 
কয়েক বছর পেকে প্রয়াত ert) _ 


৩৮ 


তান 'খাযখেয়ালশ sere কনিম্ঠতম সভা 
$হসাবে যোগ দিলেন। নতুন ব্যারত্টার 
(হিসাবে তখন কলকাতার হাইকোর্টে পসার 
যাবার জন্য ঘাওয়া-আসা wea তখন- 
কাব দিনে বাঘা বাঘা সব পুলানো লামকবা 
MTA সঙ্গে পাল্লা দেবার শাঁক্ত 
‘তার কোথায় ১ শুকনো আইনেব খটাথাঁট 
Sm রাঁসক মনের সঙ্গে কিছুতেই যেন আব 
খাপ খা না। তাই তিনি সুযোগ পেলেই 
হাইকোঢ" ছেড়ে-ছুটে চলে হেতেন রবীল্দ2- 
নাথেব কাছে জোড়াসশকোর  বাডখতে-- 
সাঁহভা-সঙ্গীত-যধু MTT চেস্টায়। এই 
সম্য় থেকে অতুলপ্রসাদের রবাীন্দুনাথের 
জোডাসশকোব বাড়াতে নিয:মত ফাওয়া আসা 
শুবু হর এবং সেখানে, লবখল্দুনাথ ছাড়া 
আর যেসব গুণগজনের সান্নিধা তখন ঘটেছে 
ভখদেব মধ্যে ছিলেন ties পরিবাবের 
দ্বিজেন্দনাথ, আ্োতারম্দ)লাখ, বলেশ্দঃনাঘ, 
গগণেল্দুনাথ, আ্বনীন্দভা'থ  স্যবেদ্দঃনাথ, 
সুধান্দুনাথ sete এবং বাহবাণতদেব দলে 
থাকতেন Powe বাব, তগপিজ্দনাথ 
a, লোকে্দ পালিত, বাধকামোহন 
গোসবাদী, MAST বড়াল। গান শোনা, 
শান TST ছাড়া এদেব মুল সসাত, নাটক, 
sizer, কাবা, দর্শন ও চিন্রশিতপ সম্বন্ধে 
জ্যলোচনা শংনে অতুলপ্রসাদ মাধ হতেন! 
তখনও 'খামঘেয়ালথ সভাব জন্ম হযানি-- 
যাঁদও খামথেয়ালীব মজলিশে এদের মধো 
ল্মধিকাশ sete 'সদসাণংপে উপস্থিত 
থাকতেন, একমায় কবি fannie বায় 
ছাডা। FAT সে সময়ে ব্বগলন্দঃনাঘেব ACH 
*ল্বজেন্দঃলাল রায়ের Tee, ভুল 'ল্বাবা- 
হঁঝব ঘনা (দ্বজেন্দুলাল | Ca Ta 
সঙ্গে wera ছিন্ন করেন, ১০২ বাংলা 
সনেন আশ্বিন মাসে মহালায়ার দন (সম্ড- 
বতঃ ১১২৫ WHE অনুটেবব মাসে) 
এলাহাবাদাচ্ৰত বিখ্যাত Brena প্রেসেল 
কাশশ শাথার TASTES Lee স্উত্তবা নামে 
Saal বাঙ্গাতগদের ATS ও সমর্থনে 
একাঁট বাংলা সামাঁয়ক পান্রিকা প্রকাশ করেন 
স্ধ্যং QU LTA সম্পাদকের দায়দামতঃ 
Sarat secre farm এই পাতিকাঁটি প্রকা- 
NAT WNC তগকে সর্বতাভাবে সাহায্যও 
সহযোগিতা কবেছিলেন কাশপসাসণ গ্রাসুবেশ 
চকুবর্তী নামে এক সাহিতা-পাখল ডদড- 
লোক। পাকার প্রথম সংখ প্রকাশের নানা" 
ধকম পাঁনকতপনা প্রচছপপট অপকানো, 
ফলখন্দওনাথের =e থেকে আশীনণণ জোগাড় 
লেখকদের তাঁলবাপ্রন্তুত, শঢাছল বিজ্ঞাপন 
জোশাড ব্যাপাবে ALKA অনুরোধ মত 
অতুলপ্ৰসাদ wrt far যোখাষে।গ, পবি- 
চয় ও বহ্ধ্তেবব মাধ্যমে সবগ্কন্ঃ কলে দেন 
এবং প্রাসদ্ধ preety শ্রীঅতপসিও  হলদারকে 
Ta প্রচছেদপট een, ThA 
BS থেকে গন্য ও BWA, সাগহ বরে 
teu Bema প্রথম সংখ্যাকে খুবই চিন্তা 
wae কবেন। FEMA  উত্তবাকে 
এমান্ডিত ও sug আহত প্রারকার্‌পে 


~~! 





»শড বলানোর অদম্য বাসনা ছিল এবং হাব 
say সব দাই ছোটাছুটি কমে চটপট কাজ 
MTA WEA বেশ Pees 
শুত্যাত স্নেহের চোখে দেখতন এবং তার 
এই চটপট কাত কবাব আদা tet  হাবিহ 
বরতেন। অনেক সময মহা কবে অতুলপ্ৰসাদ 
সবেশবাবুঝে ‘সুবেশ ঢকুবেছণী! , নামের 
বদলে 'সুনেশ চটপটি বলে 'সাচবাধনও 
করতেন! উবার প্রথম ent যোদন 
প্রকাশের পন কাশ! ₹থকে ALTA, 
লক্ষেযীতে অতুলপ্রসাদকে এনে ছিলেন, সে- 
দন WT দুজনেন ক্ষী আনল] সেই 
খুশীর চোটে অতহলপ্রস দও সবে প্রকাশিত 
তব গানেন বই-_কষষেকাটি শান’-এপ একাঁটি 
কাপ [নিজের হাতে লাম সহ কবে সুবেশ- 
বাবুকে উপহার দেন। A অভঃলপ্রসাদ 
fray করে বসলেন সংবেশবাবকে 
‘abe মালবাধু তো তখন গার বইগহলোব 
সন্দন সুন্দর লাম দিয়ে থাকেন--যেমন, 
ater, erate ‘ee  মন্লবিকা, 
চঘাঁনকা, torte, ফানানিকা nag fe 


= 


৩ 


+ সা Neo) 


Safsepr দেন নি arr—ara হি হি 
কবে হেসে নিলেন! রাসভাবা ব্যারিস্টার al 
ধর Tsay লননেতা অতুগপ্রসাদের রঙ্গরসে 
ema শাসক, চিন্তববিনোদন ও anes 
pang ছাঁবাটি অহবহ ফুটে উঠত Beard 
oO সংখ্যায অতুলপ্রসাঙ্গ বাচত গান 
cre নাঁলব বল কেমনেশ-্ভাগিনী ' 
সাহানা দেবী-কৃত স্বরালাপিসহ প্রকাশিত 
হয় যাঁদও পরে স্মতুলপ্রসাদেব আব 
কষেকাঁট গানও পাঁদ্কাটিছে স্থান পাম তাল 
মধ্যে 'এবনেতে বনমালশ' wale অনাতম। 
নয় 


এবাব আবেকাটি was থা afer 
অত্লপ্রসাদেষ কোর্টে মাবাব সমম এগিযে 
এসেছে এমন AT একাদশ সন্পলে মধাবয়সণ 
সুবেশ ভদুলোক এক aterm াহলাকে 
সঙ্গে নিষে অতুলপ্রসাদের বাডপব গেট [দিয়ে 
ঢুকে সোআ বাবান্দা এসে দশভালেন। TOT 
ঘারাল্দাল সামনে অতুলগ্রসাদেব ক্যান্চাবধ 
পাবার মোটরগাড়ী teal: পাশে উ্দিপিবা 
ঢুযইভাব প্রস্তুত অনা পাশে তব নথিপত্র 
গিয়ে যুন্সীজগও ower এমন সময় 
ভিতর থেকে ব্যারিন্টাবেক পোশাকে সম্জিত 
অতংলপ্রসাদেব wigs আগম্ত্কদেব 
সামনে: “আপনাদের তো fas চিনতে পার- 
লাম নাহ বললেন অতুলপ্রসাদই থতমত 
গে ভদুলোক জবাব দেন- তাই আমরা 
ঘুর দৃ-খিত, বত অসময়ে আপনার ফাছে 
এসে পাড়েছি-_ ভদনমহিল: এই উকতিটিল 
ঢের টেনে বলেন--*আপনা গান আপনার 
দ্বকণ্ঠে শোনার আমাদের 45 ইচ্ছে বহ; 
£দনেব, ভেবেছিলাম এ যাত্রায় সে সাধা 
Faloca যাব। তা আর হোল কই ? আমাদের 
হে আজকেব টেএণেই কলকাতায় ফরে যেতে 
ছবে। এখনি তো দেখাঁছু ofa বোঁরয়ে 
'ঘাচ্ছেন।? 1 

'এখন তো আমার TAT সময নেই_- 
আপনালা ঘাঁদ অন্য সময়ে. * এ থা 
অভহলপ্রসাদের মুখে শুনেই "সহায় মাহল। 
বাতির SSA আবায় বলেন-_-আত্রই তো 
এখান খেকে চলে যাচ্ছ আমবা, ' উপাষ 
(নই থেকে যাবার।’ তাই তো weg উচ্চারণ 
হবেই: অভদপ্রপাদ তর গলার ট্রাইটা 
একটু নেড়োচডে আলগা ফবে নিয়ে এ 
বারাধ্দায় দাড়িয়ে প্রথমে গুণ গুণ কবে 
পরে আর একট; উচু গল. "বরাচিত গানের 
wate পংকাতি wifes দশডিয়ে শেষ করে 
হাতজোড় কষে আঁতাথদ্বয়কে নমস্কার 
জানিয়ে হেসে--এবার তাহলে চাল" বলে 
দশদারী আঁভিমুথে রওষানা হযে গেলেন। 
নিবাশাব ঘন SAMY এভাবে কেটে যাওয়াতে 
or আশাতীত ফল লাভ কবে সঙ্গীত- 
Poon, এই শেডাত! দুজন আলল্দধারায় FATS 
ছয়ে তদের শণ্তব্য স্থানের দিকে পা 
EVA 

| (wena), 


সামহাজ্বী 


প্নৎক মার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নু 


মাত কষেক মিনিটের মধ্যে ঘটে গেল 
ধ্যাপার়টা। অথচ বাঁবেশবর ব্যাপারটার জনো 
একেবাবে প্রস্তুত ছিল না। 

সুনন্দা যখন তখন তার ঘরের মধো। 
কখন, আসে বসন্ত বাতাসের মত, তার 
ঘরের “জিনিসপত্র আলতো আলতো ছয়ে 
ভাব মনে ta আমেত্র ধাঁরিষে free যায়। 
আবার কখনও কখনও matey ঝডেব 
মত আধিভূত হয়ে তার ঘবেব সমস্ত 


৯, 
জিরসপর লই খাতা তহুনচ্ছ করে মনের - 


উত্তাপ প্রকাশ কবে তাকে HA! fan rs 
কবে দেযা তাবপর সেই আবাব বাব সজল 
মেঘের সত বর্ষণধাবা হযে নেমে এসে সব 
উত্তাপ: সব ধুলোবালি মুছে দেশ। দিতেই 
তখন নিলে থেকে উপযাচিকা হয়ে, ছলছল 
চোখে ছডায ফেলা জিনিসপচ, ষইখাতা সব 
আবার নিজেই গৃছিযে দিয়ে যার।, zy 


4 

Sera waa, Fae; 
নতুন নয়। এ সবই সে মানিয়ে fre 
গায়ে। কিল্ত; সেদিন সেই সাধারণ অভ্যস্ত 
ব্যাপার থেকে অন্য বকম কিছ ঘটে গেল। 

awa তেতলাষ বশবেশবেব ঘব। ওই 
একখানাই we তেতলার। Wea সঙ্গে 
লাগাও মস্ত বড় স্থাদ। সেই ছাদে এ 
afer পুবানো এরশ্বষের ভিভব থেকে 
পাঁবত্যকত একখানা কার্পেটের টুকলোপ 
উপব আপন কণে ভবূণ ধীবেশ্বর সোগ- 
ব্যায়াম কবে। খুব ভোরেই ওঠে সো ষোগ- 
ব্যায়াম শেষ কবে কপে'টটা পৰিপাটি কণা 
গ্‌টিযে বগলে নিষে সে ঘবে ঢুকছিল। 
fare, want মূখে দশাঁডযেই সে দেখলে 
সুনন্দা তান ace! গুঁছিষে সাখা বইখাতা- 
পত্র UTS দেখছে! 
বির আস্বির হাতে সে সর ঘাটছে! 


দরজার দিকে 'পিদ্বন 





সুনন্দাব এই রাগ মনের এই অস্থিরজ্জী + 
ভার অজ্রানা নয়া সে নিতে ধাঁলাস্বিন। 
বুগ্ধিমান Wa) সুনন্দাব এই সব উপর 
অস্থিরতা সে স্নেহ ও ARLE TET সঙ্গেই 
দেখে থাকে। সে জানে মলে মনে সনুনল্দান 
প্রতি ভার স্নেহ ও সমতা Frere যখনই 
সঃনল্দাক মনে সন্দেহে হয় তখনই সনলপ 
অস্থিব হযে উপদযয আবম্ভ কানে। তখন "পে 
একদিকে Bates বাবেশ্বণের তার প্রতি 
অবহেলা সম্পরকে প্রয়াণ খ্যতে বেড 
waters বীপেশ্বনেন মুখ থেকে aR. 
আমাদবের: দুটো 'িষ্টি-মধূল কথা শুনে 
SPSS হজে চাষ অনুহ্রব কসাতে TN তাশ 
সব সন্দেহ fawn, অমূলক) 

AA পড়া বইমেল lags me 
এ সবই বঈনে্বরেল ga) তা aaa 
আঁস্থরতা দেখেও সে ব্যস্ত হল না। শুধু 


go 
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ex) আস খুজে দিচছি। সবে উদ বল We eRe ? বলে সে RTOS T জর কলে SET 
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wa হুল না তাহ বাবহান থেকে । শই ভাব লে চোখে ভব চোখ মিলতে Tran ay 
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সির 


ween হি aS খাবার ডাক 
cad লীবেম্বৰ একটু চুপ করে 
আদম যাচ্ছ. 


("কে বললে a যাও 
fe শবে cies 
RAM এপান থেকে বাবেম্বর Ta 
উনেশ নেমে গেল পায়ের বাম পট পটু 
শব্দ তুলে। তার oe oy মিলিঘে 
যেই ঘণের দরজা খুলে TAGS নেমে 
গার তে 
SS তল মহলেশ ড্ৰ দবজা দিয়ে 
উস UTES চলে 
খাঁন | 


সর্যে উঠেছে সদা। নরম AAW রাঙা 
দালো পঢ়ো আম, Meet আব গলচহ- 
গাছের am, শিশিরডেজা ঘালেব উপবে 
ঘড় বড় জামগাছের মাথা পার ছুয়ে পড়েছে 
প্যহবেন nee Prog জলে পানাড়ির পাৰ 
।পন। ঘাসের পাভার মাঘায় একদানা শিশিবে 
det আলোর ছটা সাতটা রং লিয়ে একবার 
TWH এলে লাগল বধলেন্বরের চোখে। লস 
শিশিন-ভেমা পাসের উপন দিয়ে হেটে পা 
দভাতিয়ে বশীধানো ঘাটেন we ছণড়িয়ে 
পা অল, Terr ঘাসের কুটো বেড়ে ফেলতে 
জাগল। 

ঘাটের বশধানো চাতাবের Whee 
মলুযপ্রমাণ উচু অর অন্েব উপর দুটি 
সয় মত wat arte athe একটি 
অর্ধদিপ্ন, অনা পূর্ণ ন"ন। প্রথম মেয়েটি 
উর সম্পূর্ণ GATS, ছাট অপরূপ 


গেল পৃকুবের সঙ্গে 


Tom সহন AT হপব্‌প শোভাকে 
Sere করেছে। উধ্বান 25 করে দেহের 


'নিদ্নভাগ সে ‘অর হাতের কাপড় ঈদয়ে WATS 
করে আছে সুগভার লব্জাম। সেই ae 


জগে CIS মুবখখাঁনর ঠোঁটে, চোখের 
SIGCSE ফুটেছে WAS শোভায়। 


অনাটি আনও সুদ্দল। সেটি একটি 
Sh দ্নানাণ্তের মূর্ভি। স্নানের পর নন 
দেহের বা; পাট Vy গেড়ে ভার পিছনে 
চ'ল SITS ভুলে ভাতে গান কনুইয়ের on 
দিরে দুই চাড মাথান উপর weer ভাব ভিজে 
Bee টেনে চুলের সিক্ততা দূব কৰছে। 
বলার দরকার পড়ে না যে WTS নাবাই 
Casi কবে কোন দৃশ্যে বছর fe তারও 
দেশী দিল আগে মতি দুটি তৈরী হয়েছে। 
অথচ এখনও WT চিব Bait wera 
awe প্রথম দিন যেমনটি ছিল 'আত্রও 
তেমনটি আছে। তাদের বয়েস একাদিদও 
ঘাড়েমি। 
৬৫ বারেন্বর আদেড আস্তে এগিয়ে [পিষে 
eos ওদিক চেয়ে সেই নগ্ন তি টির কাছে 
খুব কাছে তিক নয়, এবউ; Tat দণ্ডডাল 
TEEN ঘেকে যতটা সম্ভব কাছ থেকে Tie Te 
হামা সে যে কাতবরে, Sea Ws 
fre এই মুতিটি দেখেছে! ভাই কেন- 
Ta খেকে দেখান সঘচেতদ সুবিধে তা সে 
হালা! 


rel seem wom সৈ আপনৰ 
Ci Wee wee, pte সল্তর্পণে 
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পরলোকে সনৎকুনমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নং বন্দ্যোপাধ্যায় আব Fare, আর কখনো দেখতে পাবে; না 


সহাতাহক 
আমাদেহ মধ্যে নেই। এগারোই আগষ্ট 
অনেক ale ভান চিবাদিনের জনা 
TCR ছেড়ে চলে গেলেন। 


আবো কত fel fare: সব ছন ere 
দিন এক অক্লান প্রসদ্দ মনুষাতের 
আঁধকাবী ছিলেন। সর্বদা মুখে হাঁস, 
কোনো বেদনার আঘাতে কোনোদিন দেই 
হাসিকে ম্লান হতে হোঁখাঁন। সেই সনংদা 
চলে গেলেম- পেস্ছনে ফেলে গেলেন 
তরু aioe same, নম্বর দেহের 
বিনষ্টির পরেও ঘা wen তাকে 
MORE বাঙাল” পাঠকের হৃদয়ের কাছধা- 
Se রেখে দেবে। আর ফেলে গেলেন 
আমাদের--ধধো WKS ভালোযাসতম, 





ইপরে তলে যেখানে ডানাঁণকের কনুই ভান 
Pare চাপ দেওয়ার Sere টোল পড়েছে 
অর্যরমযীতপ্রি সেই শহভু-কঠিন অংশে দুটি 
আসল সপর্ম' করলে। একবার চারিদিকে 
হৈয়ে আবার হাত সাঁরয়ে নিলে সে। 

যেন চোবের মত চারি কলে এই 
সোদ্দর্যকে উপভোগ করছে সে। st ভাষ; 
ওর স্বাদ তা কে TW? তাই we হয় 
তাষে। সুনষ্ল অমন করে বদদে। সলল্দা 
বোধ হয় অর মনের এই HLTA] ঠক FATS 
গেরেছে। 


অথচ প্রথম ঘন যখন সে এই Ties 
দেখোছল, Hart প্রথম দোখযেছিল তাকে॥ 

সৌদনের কথা মনে পড়ছে। 

সে আজ ছ সাত বছর আগের কথা। 
হামার সেকে'ডাবা পরাক্ষা পাশ করে যোঁদন 
এই বাড়ীতে সে প্রথম এসেছিল তার বাবার 
সঙ্গে, সেদিন আমাব আম ঘন্টার ATT 
সননন্দা তব হাত ধরে ঢানতে টানতে তাকে 
নিয়ে এসোঁছল এখানে নিত্রেদের Get 
দেশ্বার FUN ধারেশ্বয়কে cava নিত্রে- 
ধের এশ্বর্য দেখনা জরা মবকাব হযে 
পড়োছল সুনন্দার পক্ষে। ' 

A বয়ঞ। Sty আর কত? নয়, 
ছশ ক এগ,লে। পাতলা. গহলাঁহলে লম্বা 
চেহাবার ফর্সা wet একটি মেমে, যুকপন্া। 
FF ফলে নাচে থেকে ভাব অপরিণত, 
শালা পাসের গোছ হাট; একট OMS 
থেকে দেখা BIT) অন্প বদস, অপরিণত 
দেহু, মন সে অনুপাত হাবও STE, 

আর Tea, তাত্র ব্রন ভখন 


= t 
a 


একাট্রা মনে হতো AT! ATS পয়লা 
বৈশাখে 


দোহাবা শরীর ছিল, রোম যথেষ্ট offs. 
শ্রম করতেন। এমন মানষের জে whe 
জীব হযায় কথা। এত তাড়াতাড়ি ফেন 
চলে গেলেন বৃঝলাম মা] আসলে কে ঘে 
ফখন ওপারের হাতছানি were পায় 
বলা কঠিন! 

আর কোনোছিন পত্রিকা আস 


§ 
মৃত্যুর সময় তায় বয়েস হয়েছিল 





সতেয়ো, PRY সতেরো, আধ্যরোর wy Tere 
সে তখন। MWS, দ্যা, শ্যামল) চেৱারা। 
ধর্ষার TIT আলবকুল্যে গ্র্ষম গ্রল্ে 
নরম ঘাসের যত পাতলা গেশফ আব দত 
মৃথ ভরে উঠেছবে। তখনও ক্রয়ের aa 
স্পর্শ লাগেন ভাতে। স্বভাবকই শান্তি 
গন্ভীষ ছেলে। তার উপত্র নিজেল at 
Sore বেশ খাঁনফটা সচেতন তর দন, 
i ছাড়া সব চেয়ে বেশ! করে antics 
এক TAT বাড়ীতে সে তখন এসে পড়েছে! 

সুনন্দাম বাবা আর মা দুত্রনেই তাকে 
Ga যোগ্য আদর দিয়ে বাড়াতে বাহ 
RUE) কলধেন না? যে ছেলে RT 
cS ইস্কুল থেকে হায়ার ফ্েকেল্ডারী 
Me CARO হয়েছে, ভয় আছ নও 
হয়ে পারে? তাব উপর খবরের কাগুজে He 
aia বেরিয়ে তাকে এফাঁদনে দেশের 
<a aoe বিখ্যাত কবে rece দেই থবৰ 
ভার সেকেন্ড হওয়ার খনব দিয়েই খবন শের 
হয়ুন। তার সঙ্গে তার আবও একটা বন্ধ 
গুণের বিশেষ উচ্লেখ fea wad ছি অ 
প্যারাগতাফে ঘলা হয়েছিল, ইমান vier 
ব শুধু মেধাষণ ছাত্র তায aa, মানেন £" 
আমবা সহ্য বিস্ময়ের সঙ্গে যে এক Tete - 
প্রাতভাঞ্চেও চাহ্ষ্য করেছি তাতে Wyse 
তলা চলে শ্রীমানের মধ্যে এফ ভাবী টিটি, 
Sey afemie are 

এই খবনটাই তাকে ws বিশেষ, 5-5 
RS কণে তুুলাছিল সেদিন। লে" 
দূলভাকে TAA ডান তাতে। ছোট লুল 
SLI LT AT বাল গার হাত OS 
ক্ষেত্র তকে ডাকে টেনে যের কমে দল 
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fares সুনন্দা নিজেদের এম্বয দেখাবার 
wa 

তাব হাত ধরে ছুটিস পৃকৃবের পাড়ে 
বাগানে TACT যাবার AWA তার ফর্সা, পাতলা, 
শপুষ্ট লম্বা হাতখানাব দিকে চেয়ে দেখে- 
ছল ধীবেশ্বর। যেতে মেতে সে বলোছল 
শত্মি এত রোগা কেন ? 

ছুটতে ছুটতে থমকে গিয়েছিল সংনল্দা। 
aaa নীলাভ চোখ দুটিতে অকপট ধিস্ময়ও 
৬ বিবকৃত প্রকাশ কবে সে বলেছিল 
বোগা হব কেন আম 

শতম লোগা নও? তাল করে ভাত 
খা না বুঝ? 

অসাহফু হয়ে সুনন্দা বলোছিল-__খাই, 
খাই! আমি বেগা ক মোটা তা নিযে 
তোমাকে ভাবতে হবে না, বলে ? 

তারপর Fore wor ধবা বাবেশববের 
গাঁরপন্টে মোটা মোটা আঙ্লেব দিকে চেয়ে 
বলেছিল- তোমার SAAT বেশ মোচা 
টলাট|। ত্যাম তো ব্যাটাছেলে | তা ঘাম 
জনেক ভাত খাও যানি 


হেসেছিল acess তার ছেলেমানষণ 
কঘা শুনে। বলেছিল-_ড।ত যা খাবাব ভা 
খাই; তবে সেই সঙ্গে 'একস।রসাইজ' কাঁর। 
যোগব্যাযাম | 

বলবার সময় VA আবাব নজব পড়ে- 
ফিল তাকে ধধা সননন্দার লম্বা হাতখানার 
দিকে। রোগা, লম্বা হাত, পাতলা পলকা 
WAT, হতেব পাতার WV মেন গোনা 
WH আর সব সবু হাতের মাঝখানে 
RAZA জোড়টা অস্বাভাবিক বড় দেখাচ্‌ছে, 
Sv, হয়ে আছে। 

ততক্ষণে নিজের aay স।মনে 
পাঁবেন্বরকে une করিরে দিয়েছে সুনন্দা। 
ধললে+-ওই দেখ | 


তাব ভাবটা যেন এই যে, তোমার যেমন 
was আছে, আমাবও কিছ কম নেই। দেখ 
সামণেই দেখ! 

দেখে হশ হয়ে গিযোছল বগরেশবর। 
দেন জীবনে প্রথম ও আদ আম্চ্যকে সে 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে প্রত্যক্ষ করেছে। এ কা 
faa) এ কাঁ বূপ? একে কী করে রচনা 
হয়েছে। 

সে স্তাম্ভত বিদমষে হন করে চেয়ে 
দেখতে লাগল। এই দেখাব ANITA ওই বোগা 
শাডকা, WH, বাচ।ল মেয়েটা যেন অবলুপ্ত 
ইয়ে গেল। 

তার পাশে দশাডিমে তার ভাব দেখে 
সুনন্দা তখন হাততালি দরে নাচছে আব 
চাসছে। অনেকক্ষণ পর সুনন্দাব উচ্চকণ্ঠ 
RATE Si মুখের দিকে চেষেছিল বীবে- 
aga) TEL তান wT বেকে সেই আশ্চর্য 
দর্শনেল প্রথম মোহ তখনও সমন যাষানা। 

দেই মুখের দিকে চেয়ে সুণন্দ। সগার্বে 
হাসতে হাসতে চড়া গলায় বললে--কাঁ, 
Lat বোবা হয়ে গেলে তো? আগে এমন 
দেখেছ কখনও ? 

তার মুখের দিকে একটা TATA ফেলে 


aay = WICH বললে না, কখনও 
দোখান ' 

তকে আর Tee, বঙ্গবাব সুযোগ না 
দিয়ে তাব হাত MA আবাব টানতে লাগল 
WAT) বললে- এখনও কত দেখার আছে, 
এস, দেখবে এস। 

তাৰপৰ সুনন্দা তাকে ঘাটেব বানাব 
পাশে পাঁশে বাঁতদান হাতে মার্বেলেব পলাঁ- 
দের দেখালে । দেখালে বড় বড় কলমে আম 
গাছ, ছিচ গাছ আব জামর নল গাছ। কিন্ত 
aaa মন বার বার ওই মাতদুটোর 
দিকে ছুটে যেতে লাগল বারে বাবে ওই- 
দিকে ফিরে ফিবে চাইতে থাকল সো 


তাই দেখে সেদিনের কাঁচ মেযেটা হ হি 
করে চপল হাঁস হেসে বণেছিল-__ খুব ভাল 
লেগেছে বাঁঝ ওই স্ট্যাচ্য দুটো বে বাবে 
বাবে আডচোখে চেষে দেখছ ? তা ওবা তো 
MBAR ওখানে । যখন খুশী, যতবাব wt 
দেখবে গবে। দেখা তো অ:র পালাচ্ছে ATI 


বলে তাকে আৰাব টানতে টানতে বাড়া? 
ফিরেছিল সুনদ্দা। বাড়? ফিরে সে নিজের 
মা-বাবার কাছে এবং বীরেশ্ববেব বাবার কাছে 
তার wats মৃধ্ধতার কথা বলোছিল হাসতে 
হাসতে । তাতে তারাও হেলোছিলেন। কিন্ত; 
বঁহ্শ্যেবের কান মুখ সব ঝা Ow) কবে 
উঠেছিল। চোখ জলা করে যেন ow বেবিষে 
আসবে মনে হয়েছিল! 

আল আবাব HAT বহুল পরে সেই 


| মৃতিবি কাছে wile, sper আজকের 


তিবস্কাধকে মলে রেখে লজ মনটিকে 
Sous পালটে দেখতে লাগল । 


সেই প্রথম দিন থেকেই {ক এক আশ্চর্য 
মুশধতার মোহে সে আক RUF Bp RA 
হয়ে আছে! তার চোখে যে আব Tee, ধনে 
না! এ সংসাকেধ আৰ কোন বৃপ, ফোন 
লৌন্দর্যকে যে ON সমান মণ হয না। একেই 
ক মোহ বলে? এ যাঁদ তার এক সর্ব- 
আচুছন্নকাবী মোহই হম তা হলে এব 
আড়ালে কি আছে ? fe দিযে তার এই মোঠ 
তৈবী 2 শিকপবোধসঙ্গাত বৃপতূষ্ণা 7? না. 
কাম? না ক দৃইই লে মিশে একসসে 


দহাবসথান কবে একে WAP তইবতাকে 
বাড়িয়ে তুলেছে? 

কে এব উত্তর দেবে? এব উত্তব সে 
নিজেও তো জানে না। সুনন্দা তো সম্দরগই। 
ভাব সঙ্গে তার বিবাহ হবে এ তো ধবাবশধা 
AG) তা ACK সে মনে মনে নিজে কাছে 
ae কবলে এই অপব-পা WATE কাছে 
সুনন্দ] ছু নয়, কেউ নয়। 


সে আনাস একটা নিশ্বাস ফোলে মাথা 
aio, কবে বইল। পায়েব aes চাবিপাশেল 
ঘসেব উপব শাশিবের Age আদেত আস্তে 
মাটিতে টুপ টুপ কবে খসে পড়ছে, 
ঘাসের গা দিযে steed পড়ে যচ্ছে। তাতে 
সকালবেসায় ঘাসেব দেই Fae ধেশীধাটে সব 
রং এখন ঘন পবূজ হয়ে চেহাবা নিচে! 

আম, লিচু আব আমব্ল গাছের প তায় 
পাতায় মৃদু বাতাস একবার বয়ে গেল ফিস- 


ফিসান তলে। যেন কোন অব।ক্‌ত, অস্পচ্ট, 
অথচ কোন UST সংকেত দিয়ে গেল। 
পেই অস্পন্টকে অবাকতকে BAS FAG, b 
আলও Te কখবার জন্য সেই ধাতাসই / 
বধূর মত OTe গেল তাকে । তবু কোন 
উঠব তান মনে ধরা MGT না। 
এই সময় কাছ থেকে কে ডাকল-_- 
দাশাবাব,| এ 
সে মুখ তুলে দেখলে উমশা। উমেশ 
কিছু বলবার আগেই সে এঁগযে - চলতে _ 
চলতে ধললে--চল উমেশ ! আমি তো বল- 
শাম, একট; পবে যাচাছ' আবাব কেন এলে 
তম ? 
বাগ নর, বিবকৃতি নয, মধুব ভদুতাব 
সঙ্গেই জবাব ‘দিলে বাঁবেন্বন। উমেশ হেসে 
বললে--তা ate বললেন তো বলি। এহ 
fabs কথা শোনবাব লেট wet, এই 
বাড়াতে তো কেউ Fabs বাঁকা বলতে জানে *. 
না তাতো জনেন আপান' re 
we, তিনস্ফার করলে বীবেশ্বব_ছি, 
অমন কথা লে? ও কথা বলতেও নেই, 
TSG নেই। এক এক মানুষ এক এক AP 
কবে সংসারে নিজেকে জালায়। ও সব এক- 
একটা HT তাই বলে কি কাবও বুকে 
CATA কম থাকে 2 
হাসতে লাগল উনেশ: কখাটা বলে 
বশবেশ্ববের হঠ।ং মনে হল, সুনন্দা মে অমন- 
ভবে তাকে খানাপ কথা বলে গেল তাও তো, 
বোবয়ে এসেছে মনের ব্যাক্লতা থেকেই { 
তাকে ভালবাসে বলেই তে এ aS! | 
খাবার টোবলে গিয়ে বসল সে। 
We মা আস সুনন্দা ত'ব 
অপেক্ষায় ছিলেন । টোবিলে বসতে বসতে 
সে বললে মেসামশাই কই 2 
সুনন্দ।ব মা মূখ ভাব কবে বললেন 
-_তোম,দের কাণ্ডই আলাদা ববা ! তোমবা 
কি সব কচি খোকা যে ডেকে ডেকে 
খাওয়াতে হবে? SIN এলে তো ci 
পান্তা নেই। তান নাকি খুব ব্যস্ত কাব- 
থানার মধ্যে । এক লেদ মোশনে কি যেন 
গোলমাল হয়েছে । মেঝমত কর GABA 7 
Woe এক অংশে কাবথানা 
সেখানেই ব্যস্ত আছেন Waa যবা হাব- 
পদযাবু | সনন্দার মায়ের কথা শেষ হতে না 
হতেই WAM ওপাব থেকে ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় 
গান উনল,-_-আঁমি tale, এসেছি, 
এসেছি আমি হে_- 
weg বদলে তিনি বৃদ্ধি কবে আমি 
বলেছেন টেবিলে মেয়ে সুনন্দা এবং 
'বাঁবেবৰ আছে জেনেই। যত বুদ্ধিমান Ae 
আমুদে WAT! AA নতুন শখ 
থিয়েটাব দেখা মানষ। তাই অনেক সময 
[থযেটারের ভাষার মন্রে ভ।ব প্রকাশ কবে 
থাকেন! 
স্পমীব ভালা গলার গান এ 
সনের খুশী চেপে সুনন্দাব মা মে 
দোখয়ে স্লামাকে তিবস্কাব কবরলেশ- 
মেষে বড় হয়েছে ভাব সামনে আর 
ন্যাকরা কবে না। এস, চা গুণ্ডা হয়ে গেল 
দে! 
--হাতট ধুয়ে অপি) বলে হারপদ- 





গলা হাতেল হেল-লালি পাঁবত্ক'র ববনার 
অন্য YT ঢুকলেন | 


পনণ্দার মা 'শিশ্িল্ত মনে খেদ 
RACE ল।গলেন--৩হান করে সংসার কবা 


বলে বাঁবেম্বন্যে দিকে চেযে বললেন 
-এই দেখ না, তে মকে ডাকবার আগে 
ন মা ঠাকশুণদক ডাকতে গেলাম। {গযে 


দোঁখ-__ 
এতক্ষণ বীরেশব arena দিকে চায় 


) 


Kh 


নি। চাইতে সাহস হয TR কেবল waved 
করেছে সুনন্দা টেবিলের ওপাশে চেষাবে 
আছে । এইবাব সে চাইল সংনন্দার দিকে | 
দেখলে ভারী মুখে ফোলা ফেল রক্ত।ভ 
চোখ মেলে চুপ কবে বসে আছে সুনন্দা | 


ভার মানে তা কাছ থেকে চলে 
এসে WH কেদেছে খুব এক চেট। 
মুখখানা দেখেই we বাকের Towa oa 
এবব,র ধৰক কবে উঠল সনল্দা কি এব 
নাকে এই নিয়ে were নাক কহ? ও যে 
“বম tres আব খেয়ালী যে তাতে ওব 
পক্ষ TIRE Me নয় | অথচ বূষ্ধি- 


ates কহ. কম নেই। বাপের সব 
Tees Bs গোকছে | কিতা অধিকাংশ 
Wea $a আদব খেষালীপন। সে বাদি 
HORA হযে খাকে। vata একট ভষ 


পেয়েই স্নন্দার মখের উপর থেকে মূখ 
ফাবমে ওব মায়ের কথা শুনতে লাগল। 

WER মা এবধাব নাল WET 
দিকে সন্দেহে ভাবে হেসে বাণ্দেবকেই 
বললেন__জোনে। বান, Sq Wa গিয়ে দেখি 
ory খাটের sa আউডাআঁড উপ্‌ড হযে 
শায ফালে ফণ্ল "দছে। আম তো দেখে 
‘SU পেয়ে গেল | OED কাল ওকে ঠেলে 
আনলাম নান, এড সন্ত বি হল 
তোন ? অমন কাধ এই সকাণ বেলাম ET A 
হাল কাদাহস বেন > 

এই ANTE AA AMA ম। হাসতে 
লাগলেন সনন্দায় সখের দিকে চেয়ে 
যে ARH, ধখনও ANT পায় না, FHA 
কাৰণ থাকলেও যাব UA ANG সে বেকে 
খা, সেই মেষে অনেক লতা পেয় আখ 
MTT নিলে। 


Tawi মা সম্নেহে বলাপননহ 
সানো লবা, ছেয়ে অনয ঘ্যমের মধ্যে 


দেসাল। কৰে কাঁদীতল। আম ধাক্কা দিতেই 

Ces করে ৬ঠে TH আনান গলা aloe 

A এক মখ হেসে বললে মা আম 

শবোলান_ক্ি হল "ন যে এমন TR 

ক্কাদালাঁহ ২ ভা মেঘে ক বললে হান? 

স্বপ্ন দেখাছনান গা, তন মনে PUT 
শোন কথা নাণা CHAT 

নানেখব বুঝলে সুনন্দা তাৰ অ।শ্চর্ষ 

we ay দিযে আসল ন্যাপারটা চাপা 

We ! সে মনে মান নিশ্চিল্ত হয়ে একটা 


'শ্বস ফেলে হন হয়ে ভাবছে 
লৈেসেমশাই, আসান, চা বে চাঙা হযে 
গেল। 


ভেখাজেত হত «/হতে TEE হাসি 
WIN হণিপণ এ বললেন এই তো 


এসেছি Ca! 


rH] মা ধমকে  উঠ্লেন-- 
আবার : 

হাঁসব FAS বসে গেল খবার 
টোণলে। Gua কি সনেন্দাও হাসল একটু । 

ঢচ খেঙে খেতে কাঁরে*্বর বললে-_ 
আপনার মেশিন ঠিক হয়েছে? না আমাকে 
গিয়ে দেখতে হবে? 

না হে, হয়েছে । তোমব মত বড় 
Hares লাগবে না] 

কথাটা হাবিপদ গৌরবে বললেন । 
বাঁবেশ্ল্ব ইপ্ৰিণাঁয়াৰ নয়, ফিজিকসের ফাল্টঁ 
PA এম এসাঁস। তবে সে যেমন ছাব 
UES পরে, তেমান যন্ত্রপাতও নড়া- 
চাড়া কলতে পারে অবললাকমে নিতে ৫ 
obs] বুদ্ধিব উপব নির্ভর করে। 

UE সংন্দৰ সকাল, আনন্দিত 
গন সববই । কিন্তু চা খেতে খেতে 
আনন্দে সেই অগাধ সধোববে বাঁবেষ্বন 
যেন NG একট পাথন ফেললে টুপ কবে। 
নললে-আ'সীনা, আম কাল একবার দেশে 
বাব। ক দিনের জন্যে { 

জশন্দণ মা-বাবা দুজনেই হা হ্যা 
কণে উএলেন। ব্ললেন--এখন আবার কেন 
নাড়া mC? এই তো কিছ্যাদন আগেই 
ঘবে এলে! পুজোর সময় ! 

চাবা জানেন লাবনেম্বব নিজের মত 
প্রকাশ কবে HAT করে, কথা বলে নবম সবে 
মখব করে। THO] তার আড়ালে একটা 
হেব আর জেদ থাকে সব সময়) ত'কে 
চললো যায় না! বেধ হয পরের বাড়ীতে 
থাকে বলে মাঁবেশ্ববই সম্ঞানে নিজের 
জেদকে টলতে দেয় না? 

SAH মা বসলেন__ এই তো 
সামনে STAAL! ব।ড়াতে পলো হবে। 
Fide লেশনা সব যোগ দেবে তুমি 
শা থাললে সব বববে কে? 

eg হেসে বললে_ আম ভার 
অনেক olin ফিবে আসব! 


হরিপদ হ।'সলেন_ তোমার কথাই তো 
বাবা, এখনে হাহকোটের রায় । তাই যাও, 


বাদিন খুনে এসো । ভবে দাড়৷9, কাল 
ধাওয়া হবে কিনা দোখ ! পশাঁজটা দোখ 


aE | 

এ বাড়তে পদে পদে পণাঁজব way 
হয় আও | ঁলফোন জইবেবির উপর 
থেকে ates, নিম্নে দেখে-শুনে হারিপদ 


বলণেন--কাল দন মোটামূটি ভালই 
আছে। সবদেপ্ত অননকক্ষণ অমৃতযোগ 


MRI তই যাও । জাম যাই, ভ্ভইভবকে 


















২ SST 
(৪১/১জিি,রোড হাওডা 


So 


ভোবে আসবার জন্যে কল শাঁত । না 
টেন তো বোধহয় সকাল ATS সখা 
ছটয় বেবুবে। এই Ply tem ঘড় 
যেতেও তো সময় লাগব 

সুনন্দা এতক্ষণ EYL CS শেণার 


সঙ্গে সঙ্গে অল্প অল্প ববে Tee Ot 
কাপটা হঠাৎ তুল চো চোঁ কয ৮? ৮টা 


একসদে গিলে কাপটা পাঁরচেন 344 ঠক 
করে নামিয়ে TAT! তারপন Oe ছে 


উঠে হন হন বরে চলে গেল। ত 1 প্লে 
তখনও আধখনা বলা পড়ে ধ্লয়েছে 


সনন্দাব মা SATE দাত শেক, 
CHAT কাজ দেখ? না খেখে 5 Let 


গেল। সূন এই at 

হণিপদব৷যু হা হা কা) হেসে 
লেন। স্তীকে বপলেন-_এব ম 
মানে ক এই যে Ter সনত পিন 
হল শা? 

সুনন্দ'ব মা প্রাতবাদ শে 
BAG ওব ATR LAM “ET + 

হাবপদবাধ হাসি aha নল হল ~ 


এন - 
Ps 
Ke? 


কেশ 


কেন আবার » আমি সেবান teat | সঙ্গে 
মুসোবী বেড়তে যাব ঠিক কাত, দন 
বাধা দিয়োছলে কেন? সেই ম- বি 
মাবপপে ধমক দিলেন সূত * --> 
তোমান কি ace লেগ ‘নহাত? 
কোথয় কি বলতে হয, কখন -+ ,৬ হয় 27 
জ্ঞান [গয়েছে ? টি! fey dat 
হবিপদবাব আবও তো "হস 
CRA | এরই মধ্যে Ara fe ay 
দুত পায়ে সেখান থেকে পাত” গণ্য 


বল । বাইবে বানের er শান 


Prats গায় সে শুনতে সেন ge 
TWAS অট্রহ।1স হাসহেন। 
(পাপা 








Glitters 


কনাজিউমার প্রোডাক্টস 


২৮এ, এস এন দাস লেন, কাল ---৫9 
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পাপ; এন্টারপ্রাইজ 
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যা নিয়ে আজ্রকেব ভোর থেকে এখন, 
ome যত বিভ্রাট সেই পাথরের মঁডইি 
তখন তাকে নেশাব মত টানছে। এই হৈ-চৈ, 
ARTS রাগ সব কিছু সত্তেও সে চলল 
লিচুতলার কাছে, ঘাটের চাতালে সেই 
মূর্ত দুটির কাছে! যেন দুই যুগল 
প্রণায়নী তার জন্যে ললাভবে অপেক্ষা 
ধরে আছে! 


‘ui Petr 


হারপদবাব্য মানুষটাই ওই বকম! 
তবে সুনন্দা ও বারেম্বরকে নিযে ও'ব ওই 
হা হা হাসর মধ্যে অশালীন, অশোভন 
কিছু নেই। হয়তো তা একট? উচ্চকণ্ঠ, 
দকািত aes, তাব বেশী fee, নয়। 
ফারণ এ তো স্থির হয়েই আছে যে, আর দ; 
দন বাদে বীবেশববেব সঙ্গে তদের একমার 
সল্তান সুনন্দাব বিবাহ হবে। এই চোখ 
নিয়েই তো Oia বীরে*ববের হাথাব 
সেকেপ্ডারণ পাশ করার পবই বারেশ্ববকে 
আদর কবে নিজেদের বাড়ীতে ডেকে এনে 


| 

ব্যাপধটা হয়তো আরও একট; পার - 
হকার কবে বলার প্রয়োজন আছে। 

হাঁরপদ 'মাস্তব কলকাতার এক মস্ত 
অভিজাত ধন পাঁববাবের সন্তান। তবে 
হরিপদব সম্পান্ত যেমন অনেক ছিল, তেমান 
শারকও অনেক feet: তার সঙ্গে ছিল 
পুবষানুকীমক খণ। বাীবেশবরেব বাবা 
garam শ্ান্তব সম্পকে" হাঁবপদর ভাষবা- 
ভাই । ভবে wets কাছের নয়, বেশ 
wea ভান কাজ কবতেন হারিপদদেব 
দপ্তরে! হারপদর চেয়ে রাধারমন বয়সে 
বছব কয়েকের বড়। তবে হাবপদব বয়ে 
আগে থেকেই ভান তাদেব co কাল 
করতেন। তাবই চোখেব সামনে হাঁরপদব 
বিযে হল তাব দূব সম্পর্কের এক শালশব 
FCA | তার ফলে দুই ভায়বার মধ্যে সম্প্রীত 


তার উপব বাধারমণ মানুষটা ছিলেন 
চবভাব সং, সংঘত চাঁবত্ৰ । বীরেষ্ববের উপ- 
ae বাপ। ভান হবিপদব ভায়রাভাই 
হয়েও যে নাকে ভাষ থেকে অনেক 
নীচের WA ভাবতেন ভাব কারণ তার নম; 
চানত্র। হবিপদ মানুষটা ধাত ভিন্ন 
বকষের 1 বুদ্ধিমান হলেও Wie চরিত্রের 
ATED হাল্কা 1 স্বভাব আমুদে ও আমোদ- 
faq) ভাই omar হিসেবে হরিপদর সঙ্গে 
Free সুযোগ নিয়ে হাবপদকে সং 
পরামর্শ দিতেন তাব অধীনস্থ কমচাবান 
মত। হরিপদও বিশ্বাস করতেন বাধা- 
বমনকে। সং্পর্ণভাবেই বিশ্বাস করতেন! 

'ভাদেন পাঁববাবেল আঁর্ঘক অবস্থার 


পুবো Sia ও পাবপাশ্বিক অনস্থাব 
চেহারাটা পুনোপূরি হবিপদকে ব্ঝিষে 
দিতে পেবোঁছলেন ama: wale 


সুপ্রচন, সেই সঙ্গে অংশাঁদাব অনেক অর 
থণ তভোঁধক | 

এই সময়েই হাঁরপদর বাবা মারা 
গেলেন । পাণ্ডিতের মত অর্ধেক ত্যাগ করে 


হারিপদকে বাকা অর্ধেকটা বশচাবান পরা- 
নর্থ দিলেন রাধারমন । সেই অনুধাযী দুই 
ভায়র়া মিলে কাজ আরম্ভ করলেন! প্রথমেই 
সব শারককে এক করে সম্পূর্ণ খণ শোধ 
কবার ব্যবস্থা হল! ফছু সম্পত্তি fans 
কবতে হল তব জনা। “ares সম্পত্তি 
ভাগ হল অতঃপর | সেই কণ্টনে নগদ লাখ- 
খানেক টাকা, Pater একটা বাগান বাড়া 
ভাগে পড়ল হাবপদর | রাধারমনেব পরা- 
মর্শে ও সহায়তায় স্ত্রী ও এক বছবেব মেয়ে 
সুলন্দাকে নিয়ে িশীথব এই স্ট্যাচুওযালা। 
বড়ীতে উঠে এলেন হাবপদ। সঙ্গে এলেন 
রাধারমন । রাধাবমন তখন আব হারিপদব 
east =a তান তখন হাবিপদব অভি- 
ভাবক হয়ে উঠেছেন। 

আবব নৃতন পরামর্শ দিলেন রাধা- 
aay এই লাখখানেক টাক: fara বসে 
বসে খেয়ে কোন্‌ লাভ হবে? সুতবাং দঢ- 
[তিনটে লেদ বসানো হল বাড়ীবই' বিশাল 
ধাগানেৰ এক পাশে, টিনেব শেড কবে। 
ছোট এক কাবখানা চাল; হয়ে গেল! 
আস্তে আস্তে চলতে লাগল বেশ। 
বুঝতেও পাবা গেল, একট; যত্য কবলে 
ভালই চলবে। 

এই সময়ে হাবপদকে বিস্মিত এ 
aioe কবে লাধাবমন একদিন হাস মুখে 
বললেন-_আ'ম এবার চললাম ভাই! 

হবিপদ এবং তশর স্ত্রী দুজনেই 
বেদনাব সঙ্গে বললেন-_কেন যাবেন দাদা ? 
আমরা ক অপবাধ করলাম ? 

রাধাব্মন বললেন — অপবাধ কিছু 
হয় নি ভাই! এখন তোমাব কাবখানা, 
তোমাদের Ata দুই-ই গড় গড় কবে 
চলবে। আমাকে বাদ THA চলবে । আমাকে 
'আব লাগবে না। আমাকে এখন তোমবা 
ছেডে দও | আশি দেশে fey আমব 
ফেলে-আস সংসার নিযে পাঁড়। একটা 
মাত্র ছেলে, শুনেছি ব্বাদ্ধসাদ্ধি আছে, 
দেখাব অভাবে যাঁদ RF হয়ে যায় তা হালে 
আবু আফশোসেব বাকী থাকবে না। জাম- 
জমা' যা আছে তাই নিজে দেখাশৃনো কৰলে 
বেশ চলে যাবে আমার ৷ 

সেই চলে গিয়েছিলেন বাধাবমন ৷ 
দেশে গিয়ে নিজেব জামত্রমা দেখেছেন আব 
ছেলেকে মানুষ করেছেন । তা ছেলে মানুষ 
হল শেষ পর্যল্ত। যখন খববেব কাগজে 
ছেলে বখবেষ্ববের সেকেন্ড হবাব খবব বেব 
হল তখন স্ব সঙ্গে পবামর্শ করে হাঁবপদ 
fois লিখলেন বাধাবমনকে। প্রস্তাব 
থেকে প্রেসিজেসাঁ কলেজে বি, এসাঁসতে 
ভার্ত হোক। 


সেই নিমন্ত্রণ পেষে বাধারমন ছেলে 
arene নিয়ে হবিপদব fate স্টাচু- 
ওমালা বাডদতে এসে উঠলেন '*পভা- 


- পত্েকে হারিপদর পবিবাবাঁট পবম সমাদবে 


যেন বছেক ভুলে লিলে। রাধাবমন ভাব 
খনচ-খঘচাব কথা তুলতেই হবিপদ আব 
az} দহনেই ates হলেন। feu, 
দুখত হযে থাকা বেশাক্ষণ ধাতে সয় না 
হারপদর। তান হেসে বললেন--আপনার 


ea দুতনেই পাভৃ*্ভ 


ঘখন এতই ক্ঠো তথন বাঁবেন্বব আমার 
সঃনন্দাকে একটু লেখাপড়া দেখিয়ে দেবে I 
তাতে আপাঁন বাজী তে? \. 

বলায় এবাব নিনবাজী ছলেন 
শ্রাধারখন। 


হবিপদ উৎসাহত হযে বললেন-- 
CIM মলে তো আরও ইচছে ন্য়েছে দাদা! 
আপাঁন অভব দেন তো বাঁল। 

হেসে' ভাষবাব মুখের দিকে চাইলেন | { 
অভয় দিয়ে বলালন--বল- বল তি বলবে 
তাতে কথা কি? 

এবাব হাঁরপদব বদলে ল:নন্দার- মা 
ধললেন-_আপনান বপবেশ্ববেষ, সঙ্গে আমান 
সুনন্দাব ‘বিষে দিতে হবে আমাইবাবহ I, 
আপনি না বললে আমদা ছাড়ব ATI 

T বাধাবমন waa করেছিলেন 

যে এই প্রদ্তাবই আসছে। তিনি হেসে 
বললেন-- এভো ভাল প্ুস্ভাব। আমার 
অমত কাব কি ae? তবে এখন এসব 
কথা না ওঠাই ভাল। বারণ wera ছোট 
বডড ছোট। এখন ওলা বড হোক, বেচে 
থাকুক, বাঁবেশ্বব Ga কবে লেখাপড়া 
শিথুক। তখন কথা GET! ভাব আশে 
নয়। তাব আগে এসব কথা যেন ওদেরও 
কানে না ar 

হবিপদ এবং সুনন্লন ঘা WAP এ 
মুকাঁতব বিচক্ষণতা বুঝে চুপ বত বইলেন। 

স্নাধারমন বললেন- ওলাবেচে থাকুক 
ধড় হোক, তথন যঘাসমঘে এবঘা উঠবে। 
এমন কি তোমনা নিজে থেকে যাঁদ কণা 
মা তোল, আসি বশলেনববধেল বিয়ে দেওখা 
শ্থিব ফনলে সবঢ়েয়ে আগে তোমাদের মনত 
চাইব। ভোমনা 'না' বলে তখন আমি শ্রনা 
শাষগায় বিষের সম্বন্ধ বর্য। 

এবপব আৰ কোন কথা GE] পাবে ? 
ও নিশ্চিত হযে 
জালিয্খে চুপ বনে ব্ইলেন। 


যাদেব নিয়ে কথা সেই সতেবো ন 
মাঠাবো AVA APTS হাত ধবে ন-দশ 
বছবেব সুনন্দা '৬খন টানতে টানতে নিজেদো 
Sere দেখাচছে। স্টাচ; আল ঘাট-বশধানো / 
পৃকৃবেবর এঁশ্বর্য দেখানোন পত্র সুনন্দা 2 
তাকে ঘাদেন বাগান “দেখাতে লাগল! 
দোপাটিব গাছপুলো বড হযে উঠেছে, 
সকাথাও কোথাও TAS ধনেছে  ভাতে। 
fafa বটগাছেব মত wie আছে তাবা। 
দেখে বীবেদ্ববেব মনে হল যেন বসো 
ভাবে tise তয়ে মাটি থেকে আন AE 
পারছে না, WATS আছে মাতালের গা KL 
ওবই পাশে পাশে বসমস গাছণালো "১ 
ভাড়তে ছাদ্দতে সবল বেখাম উঠেছে উপব 
দিকে মাথায় কভডি বি ফুলের পাথা মেলে 
যেন এখনি মাঁট ছেড়ে হলুদ পাখা মেলে 
rene উডে বাবে তানা। ওদেন্ট পাশে 
পাশে প্রজাপতিগুলো ere জোডাম 
THe যেন aa দিচছেশআল কেন ? 
এবাৰ পাখা মেল। wat হিসেব > 

চুপ কবে দিয়ে দেখাঁছিল, বাঁবেশ্বন। 
সুনন্দা ভার হাত ছেড়ে দিষে প্রজাপতি 
আর ফাঁড়ংয়ের ছনে তাড়া দায়ে Peace, 


সস 


ঘাঁবেশ্বর মৃদু স্বধে ধবললে- ছি, অমন কবে 
প্রজাপাঁতকে ভাড়া কষে না! 

থমকে wife গিয়ে শিছন ফিরে 
সুনন্দা অডচোথে চেয়ে ষললে- প্রজার্পাত 

কি হয? 

রাসকতা করে বীরেম্ঘর হেসে 
ধললে--তা হলে বিষে হয় না। 

শুনে fe হি কবে হেসে গড়িয়ে পড়ল 
Sa বললে-আমি তো িষের ভাবনায় 
wa গেলাম! cera ata face করার 
খুব মন হয়েছে? 

ঘলে আবার হি-হ করে হাঁসি। 

বাঁবেশ্বব খানিকটা অপ্রস্তুত হষে 
welt হল। বললে-_আহা, ভগবানের জীব 
ওরা আপন মনে খেলে বেডাচছে, তুমি ফেন 
ওদের তাডা করে ভষ দেখাচছ ? 

এবায় কাজ হল। সঙ্গে সঙ্গে সুনন্দা 
হললে-- তুমি তো ata wa ভাল ছাঁঘ 
অশকতে পাব। কই are তো দেখ কেমন 

০8 

তা পার। কি wea? 

থা তোমার ett) যা হোক একটা 
RE 


তা হলে কাগজ পোঁল্পল আন। 
একট; মোটা কাগজ আর একটা বড় পোল্সল 
আর একটা ছুরি নিযে এস! দোৌখ আ'ক্কতে 
পাব ধিনা। পাবলে সঙ্গে একটা শকত 
মলাট দেওষা খাতা এলো। 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে ছুটতে ফুকেব প্রান্ত 
এস বাতাসে ওড়াতে ওডাতে অদস্য হয়ে গেল 
সুনন্দা । ঘশবেশ্বব ইতিমধ্যে এদিক ওদিক 
দেখে ঘাটেব সামনে চাতালে সেই মার্বেলের 
ডেনাঙ্গ মৃতিব নীচে ইট-ব্শধানো জাষগাটা 
+ ছাত দিযে ঝেডে পাবহকাব কবে বাখলে। 

সুনন্দা এল হাতে কাশজ-পোল্সল 
ছার fam, এক মুখ হ্কাসতে হাসতে। 
একখানা শকত খাতাও এনেছে হাতে কবে। 


{সশযে হাসতে হাসতে যাতে বাল 
লুনন্দা। বসল আসনাঁপশড হযে। 
দেখে ধরেশবব বললে ও বসা 
হল না। অন্য বকম করে বস। 
ধ্বরফত হযে সুনন্দা উঠে দশভাল। 
বলচল-_তযে কেমন কবে বসব? এ 
স্ট্যাচূর মেষেটার মত কায়দা করে? 
শশব্যদত হয়ে বশবেশ্ধর বললেন 
ইলা মাজারে oC 
' ওপর পাছাড়িয়ে পা টান কবে বস ডান 
. হাতখানা রাখ তোমাব কোলের ওপর। , 
তাই হুল! | 


মৌমাছি আর ভ্রমরেধ RA, গাছেব 
ডালে বাতাসের সবসব শব্দের মধ্যে গাছেব 
মত, Bree মত করে বসে রইল সুনন্দা। 
ঘরে বরর তাকে দেখে দেখে একে চলল । 
কী খ্‌ঁটিধে ডাব দিকে চাইছে 
ছেলেটা বারে বারে, অস্বাস্তি বোধ ATT 


লাগল সুনন্দা শেষে আব দেই চাউল 
সহ্য কবতে না পেরে সে হাটুর দু-তিন 


Big উপর থেকে ফুকটাকে টেনে ন'মাতে “ 


লাগল। এক সময় বললে_-তাঁম আমাকে 
অমন কবে দেখছ কেন? ঃ 
শ্রক মনে কাগজের উপর পেন্সিল 
টানতে টানতে বাঁরেশ্বর বললে*_ না দেখলে 
অশকব ক কবে? 
বলতে বলতে সে উঠে দশড়াল। ছা 
হয়ে শিষেছে। 


সঙ্গে সঙ্গে নিজেব আসন ছেড়ে সুনন্দা 
ছুটে এসে ঝুকে পড়ল ছবিটার উপর 
কিছুক্ষণ অবাক হয়ে সে তাঁকয়ে মইল 
ছবিটাব দিকে। মাটিতে সে বসে আছে পৃপা 
ভাজ করে একটার উপর অনাটা রেখে বহাত 
ভর দিয়ে আছে মাঁটতে, ডান হাতখানা 
কোলের উপর । জার পিছনে স্ট্যাচনর থামটা, 
ঘামের মাথাষ স্ট্যাচুটাব নিটোল ডান পায়ের 
আর Sat Soa খানিকটা 

খুব মন দিয়ে ছবিটা দেখে নে মুখ 
বিকৃত করে বললে-এ মা আম এমনি 
বিচার দেখতে? 
, শাহী war? 
Ar | fi 

ছাই সুন্দর! এই আবার পুন্দর 
নাকি? 

বলতে হলতে বাবেম্ধদকে চঙ্গংকৃত 
কয়ে ভাব হাত থেকে ছবিখাল্স WORT 
ছিনিয়ে face ধীরেশ্ববকে সেইখানে ফেলে 
য়েখে সে প্রজাপাঁতির মতই যেন উড়ে চলে 
গেল। তারপর সেদিন TTA ধরে সুনন্দা 
জনে জনে সেই ছবি দেখবে দেখিয়ে বেছে 
আধ facet বলেছে--দেখেছ আমাকে কি 
বিচছিব কয়ে এ'কেছে ? 

তাবপর সে ছবিটাব আয় ফোন সঞ্ধান 
মেলেনি। বীরেশবর ফেরৎ চেয়ৌছল ছাঁবিটা। 
সুনন্দা মুখ বিকৃত করে বলোৌছিল-_ 
ওই 'বচছিতি ছবি আবার রাখে নাকি? সৈ 
আমি ছি*ড়ে ফেলে দিয়োছ। 


এ তো বেশ 


/ 


এরপর কখনও নিজেন Hoey, কখনও 
বা সনম্দার হুকুমে এই কবছরে অনেক 
অনেক স্কেচ করেছে বাঁবেম্বর। সে সব 
RUS ডজন খাতার মধ্যে আবদ্ধ হযে 
আছো 

প্রথম তার সাব অশকার পরই সংনল্দাব 
হুকুমে: তাকে পুকৃবঘাটের চাতালের দু 
ধাবে স্ট্যাচু দুটোর স্কেচ করতে তযেছিল। 
বেশ কয়েকাঁদন ধরে বড় বত; কবে এ'কে- 
ছিল ছবি দুটো! ছবি দুটো শেষ হলে 
ছবি দুটো সে তুলে দিয়েছ্ছিল সুলল্দান 
হাতে! যপরেম্বরের ঘরে পড়ার চৌবলে বসে 
ছাব দুটো নিবিষ্ট মনে দেখতে দেখতে সে 
হঠাৎ মুখ তুলে বলে বসোছল--মেষে 
দুটো কি মোটা! বড্ড ভার শরীর! 


তার মুখেয় দিকে চেয়ে যাঁযেশ্বর 
বলোছিত-_ব্ভাবী শরীর নয, ead শারীব। 
ঘৌবনকালের শরশর। তাছাডা ওবা গাীসের 
মেয়ে। তাব ওপব নিশ্চল পেট ভরে খেত, 
STAAL করত। তোমার মত তো নয় 
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যে পেট ভবে খাঘে না, একসারসাইজ করে 
“রাঁর শকত ধববে না! 

একবার চটে উঠে আবার ART 
[জিজ্ঞাসা কবেছিল__আচছা মেয়ে দুটোর 
যযেস কত? 

--তা কি কবে বলব? 
মেয়ে! এই আব fet 

বলে sear ছাবর খাতাখানা ara 
করে কাছে টেনে facie) আব AAT 
দম দুম করে পা ফেলে উঠে চলে গিষেছিল 
সেখান থেকে৷ রাগ জানযে। 

এবপর দুটো বছর কাটল ধরেশ্বৰ 
তখন থার্ড ইয়ারে আব সনন্দা ক্লাস নাইনে 
উঠেছে। সেই সমধে সুনন্দা ফু ছেডে 
শাড়ি পবতে আরম্ভ কবলে। মা-বাবার 
মতের ও Rowe বিরুগ্ষেই এক বকম একা 
লিজের ইচছায় iw ধবলে সে! ওর মা- 
বাবার Boer ছিল মেষের এই তো সবে 
তেবো-চোন্দ TET ধধস, এখনও কিনুন 
ফুক পবূক। বলায় দারুণ চটে উঠোঁহল 
সুনন্দা । 


ভবে যুবতী 


আর একটা মজার কথা সেই প্রথম 
ছবির পর আব facet ছবি ware বলোল 
কি wey crate  বশবেষ্ববকে। 
বশবেশবব নিলে থেকে অনেক সময় তার 
সাজ-পোশাক দেখে খুশী হয়ে তাব দ্বার 
অশকতে চিষেছে। কিন্ত: সে বাজী হযাঁল। 
বীবেশবর লোব কবলে সে রাগ ফযেছে।' 
অথচ SWS অনুবোধে, অনুরোধের চেষে 
আদেশ বলাই বোধহয় ভাল, তার আদেশে 
একের পব এক বহু স্কেচ করেছে বঘবেশবর।' 
ফল, পাখী, গাছ, পাতা, বাবা, মা অনেক 
অনেক কিছু! 

স্কেচ দেখতে দেখতে স্কেচ সম্পর্কেও 
বুঝতে শিখেছে সো কেসনভাকে স্ট্যাুৰ 
সেই স্নানাম্তে চুলএলানো নগ্ন মেয়েটার 
ছবির উবুর উপব কন্ইষেব চাপে যে 
টোলেক ATS ববে শিল্পা কাঠিল পাথরে 
সজীব দেহেব কোমলতা এনেছেন সেই 
কোমলতাকে TPM কেমনভাবে ছেকচেস 
মধ্যে Ore উপরে কনুইয়েব চারপাশে 
পেল্সিলেব ঝাপসা ছেশধা Pace ফাটিদেছে লো 
চিনতে পেবে তার সমূহ ভারিফ এবেছে 
সুনন্দা! 


আব একবার আর একটা স্কেচের সে 
আরও ular কবোছল। বর্ষাব Tray 
একটা আগাছা লতার স্কেচ ফবেছিল 
বশবেশবর। সে লতানও দেখোঙ্ছল সুনলা। 
সেই লতাটাধ প্রচন্ড FAT সরসতা এত প্রবল 
ঘষে দুপ্রবেলা তাৰ উপব স্যেব আলো 
পড়ে তাদের চোখে তাবই প্রাতফাঁলত ছটা 
water সেই ছটাটাকে আশ্চর্য কৌশলে 
স্কেচে চেহারা দিতে পেবেছিল বাবেহ্যব। 

এত সব সত্তেও সুনন্দা বীবে্ববকে 
নিজের ছেকচ করতে দেষান। আন কখনও 
বলেনি, ওই স্ট্যাচু দুটোব নতুন স্কেচ কর। 

অনেক ভেবেছে viewed এ fares 
fare, কোন কাবখ UAT করতে পানোন।, 
তার সামনে আসাব সময় চণ্ডল, 
AMM WLI NG যাই বলুক, বরাবর 
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বেশবাদে, এসেছে । যতটা পাবে Face 
ATT আবৃত করে এসে WMA তাৰ 
সামনে। তা সে বাবা-মামেব সামনেই হোক, 
আর একা বারেশ্ববের সামনে পড়ার টোঁবলেই 
ফোক বরং পড়ার টোৌবলে সে মেন নিজেকে 
বেশী ঢেকেচতকে নিযে বসে। যেন এক তাব 
মুখ ছাডা আর কোথাও যে ব'ীরেন্বযের দৃষ্টি 
গড়ে এ সে চাষ না। 


fq, এস. লি কেন, শেষ পর্যন্ত এম. 
এস. সিরও ফল বোরয়ে গেল। 

fa, এস. সতে ফাস্ট ক্লাশ ফাস্ট হয়ে- 
fer বীবে*বব। এম. এস. দিতেও তাই 
হাটে ক্রাশ ফার্টা। ফল বের হবার সঙ্গে সঙ্গ 
য়াধারমন চলে এলেন কলকাতায় ভায়রা- 
we, হরিপদ আর শ্যাঁলকাকে বললেন-- 
এই তো আমি এসোছি। কথা 'দষেছিলাম, 
হেলেব বিষের কা বলতে আগে আসব 
তোমাদের কাছে! তাই এনেছি! 


হরিগদ আব সুনজ্দার মা বিগাঁলিত। 
ফৃতার্থতা WATT! সুনন্দাব মা ধললেন 
তবে আপনার কাছে একটা আর্জি ছিল 
জমাইবাবু। অভয় দেন তো বাল! 


রাধারমন হেসে AAA যাকে 
ভর করে চাল, তুম আমায় সেই ata 
Woe Sat) তোমার আধ আমার কাছে 
* ভয় বি? অভয় তো দেওয়াই আছে। বল! 

ATA এই সামনেই ক'মাস পরবে 
rea সেকেল্ডাবী পরণক্ষা। পরগল্ষাটা হয়ে 
গৈলেই বিয়ে হবে। 


--তথাস্তু। তবে কথাটা এখন আর 
ena জানিয়ে দবকাব নেই । আর বশবে*বরের 
এখন এখানে ন! থাকাই ভাল। এই কমাস 
সে বরং বাইরে থাকুক। 


হারপদ-দদ্পাত হণ হা কবে উঠলেন। 
ইললেদ-_সে কি কথা! Thea কেন মারে 
এখান থেকে? ও তো এখন সাসেল্সের বিসার্চ 
ফেলোশিপ পেষে সাষেদ্স কলেছে যাচ্ছে 
প্রাতীদিন। তাছাড়া ও চল গেলে সঃনব পড়া- 
শুনোর Wie হবে তাছ্ছাডা মন খাবাপ করবে 
তার! তরে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমবা 
RN সম্বন্ধ গাকাপাকব কথা ওদের ঘুণাক্ষবে 
জানাব না। 


রাধারমণকে সায় দিতে হল। তান 
শুধু একটু হাসলেন। 

দেশে ফিববার সময তিনি সুনন্দাকে 
ডেকে আশীর্বাদ কবলেন মাথায হাত দিযে। 
বিজ্ঞাসা কবলেন--ক মা. হায়ার সেফে- 
ল্ডাবশতে ভাল ফল করতে পাববে তো? 
ভোমাব মাস্টাবেব উপযুক্ত ছারশ of ভা 
প্রমাণ দিতে পাবষে তো? 


সুনন্দা আঁত তাধ্য, আঁত সুশ'ঁলা 
বালিকা মত গভাঁব শ্রদ্ধা ও  গভশবতব 
লন্জায় তব সামনে মাথা ate, কলে Aiea 
হইল। একবার কোনকমে wey নেডে ইসিতে 
দোনগলে- হ্যা! 

রাধারমণ আবার হাসলেন হারিপদব 


স্ব নখের দিকে চেযে। যে হাসিন অর্থ 
হল, না জানালেও মেঘে তোমকে সব জেনে 
শিষেছে। 


ওমান a 'একাদিন। 

দিনে বিসাচেব কাত, সদ্ধাধ সুনন্দাকে 
প্ডানো এই কবেই বেশ চলে wie 
বধবেশকবেব। aCe পড়াশুনো ও খাওয়া, 
দাওয়া CATA ধীবেশবব তেতলাষ TATA ঘবে 
চলে যয, সুনন্দা দোতলাষ বাবা-মার পাশেৰ 
ঘরে পবখক্ষাব পড়া কবে একে বশবেনবব 
কোনাদিন পভাশৃনো করে, কোনাঁদন Renee a 
নোটগযলি দেখে, কোনদিন বা ছাঁব অশাকে। 


সোঁদন afd অশাকতে VETS তেতলান 
ছাদে শগযে wort বশরেশ্বর। HART ঘা 
ন্ছখনও আলো জঙলছিল।! ছাদে দশাডিবে 
বাগানেন দিকে চষে WITCH থাকতে থাকতে 
দেখলে সননন্দার ঘকেব আলো নিভে গেল 
এক সময। সে হঠাৎ অনৃভব করলে এই 
aims এই বাড়ীতে সবাই যখন থামলে 
পড়েছে তখন একমাত্র সে জেগে আছে। সাব 
এই নক্ষত্র্থাচিত বৃহৎ 'নির্জনতার ও অন্ধ- 
BAT মধ্যে একা আতমগোপন কবে জেগে 
থেকে সে ভাঁকষে আছে আল একজনের 
দিকে। যাব দিকে সে গোপনে শাঁকষে আছ, 
সে নীচে গকুরেব ধারে, দিচগাঞছ্ছেষ তলাষ 
সাতগোপন কবে তাব পরিপূর্ণ যোবন 
নিয়ে একমার অ্রবই জন্য অপেক্ষা 
FACE | 


কথাটা মনে হাতেই তাব বৃকেব Howes 
ভযে, উত্তেজনায় ও উদ্বেগে wore করবে 
উঠল। পবম্হুতেই চোবেশ মত সল্তপণে 
গা টিপে টিপে সে vite নেমে গেল। তান 
face দশডাল স্ট্যাচুটিব কাছে! 


একটা নেশায় পেযে বসল তাকে 
চলতে লাগল 'দিনেব পর দিন) দিলেব পব 
দিন বললে বলা ভূল হবে। চলল বাতি পর 
ate: বারিতে প্রতাক্ষ সাক্ষাৎ আব দিনে 
নেশার মত was চিন্তা সমস্ত কাজকর্মে 
অন্তরালে মনটাকে মাতিষে রাখে! 

ভাব মনে কিন্তু একটা ভয় ছিল। ধবা 
পড়ে NTT ভয। অন্য কাবও হাতে নয, 
WH হাতে। 
করতে পাবেনি। নেশায় তখন সে আকল্ঠ 
ডুবেছে, তার থেকে উঠবে কি কবে? 


সে বাগানে নেমে গিয়েছে otis 
বায়ে! তারাষ খচিত অন্ধকান্বে We, আবার 
জ্যোৎসনাব আলো গাষে মেখে। তারপর ঘরে 
ফিরে এসে কোন কোন দিন বসেছে স্কোদর 
খাতা faa নেশাব rate লিজের 
মোঁহনগকে মনে মনে স্মবণ করে তারই sla 
একে খাতার পাতা ভাবষেছে। 


eat মধ্যে এক এক দন ওই THT. 
ভিপি আতি ঘনিষ্ঠ সান্নিধে। লিচা গাছের 
চাযাম লকিষে দশাড়ষে থাবতে এ।কতে আন্‌- 
ভব পুপেছে দোতলাব Way বাগানের দানের 
জানলায, Wat অহধবাত্র মধ্যে RTT 
সুনন্দা লক্ষ্য করছে তাকে। কিন্ত; এই 


তবু সে নিজেকে সংযত. 


ঘটনার WA পর্যন্ত তাকে এস মে কাবিলাব 
সমুখোন হতে হযাঁন। 
আম হল। 


সকালেব | Ga পল আব তি 
ঘটেমি। ভবে TIAA আশঙ্কা কাছে আং 
fey, ঘটবে। যাঁদও সুনন্দা তার সামনে এক) 
পড়লে লত্তাষ AAC জড়োসডো হলে মাছি 
ais, কবে বসে থাকে, তব, সে অল কে 
দানে সুনন্দা ভাকে বাক্স হত, ডাইন" > 
মত তার সদাজাগুত চেতনা ও দৃষ্টি দিযে 


wet কবে শেখেছে। যতক্ষণ সে পিক 


এই aes রয়েছে ততক্ষণ তাব ঈনস্তাব 
নেই 'এই পাহাবা থেকে। তাত পন্ধেবেল।ধ 
fare ঘবেব পড়ার টেতিলে বসে সে 
সুন্ন্দল সঙ্গে চবম এক নাক্ষাংকাবেব অন্য 
অপেক্ষা কনছিল। 


যথাসময়ে WEAR হাতে AAT এসে 
চুকল ঘবে। 

বাঁবেশ্বব প্রাভাদলেল মত মৃদু TTL 
হললে--এসা 


পড়া শেষ হল অ-ক ক্ষার ছিল টেন্ট 
পেপার থেকে। তা শেষ হল। ম।খা AT, কনে 
অত মনোষেখেক লঙ্গে কাজ শেষ কবুল 
AAT) ভাবপব নইখাতা শ্যাহষে সে হঠ।ং 
উঠে দশডাল। sere মুখের দাকে ag 
বড় চোখে একবাব চেষে ব্গলে--আশম যাই। 

বশরেশ্বব শাম্তভাবে নিজের স্বভাব 2৮৮ 
একটু হেসে বললে-যাবে কেন? বস 
ক'ঁদন তো Gala দেখ হবে না) 


চলেও গেল না কি বসলও না সুনন্দা ॥ 
চোখ বড বড় কবে তার a দিকে চেয়ে 
বাগে বিচ্বেষে দলে পুডে সাপেব মউ 
হিস হিস কবে চাপা গল্সাধ খললে--কি দায় 
পড়েছে আমাব তোমা কাছে বসতো! 


একটু থেমে সে Teg ঘৃণায় 
নিজের তবুণ মুখখানি বিকৃত কবে তেমন 
চাপা গলা বললে--তামি প্রতিদিন রাত্রে ফি 
কব, কোথায যাও বমি জান না মনে কর» 

তাবপব নিজের মনের সমস্ত কেনধ ও 
ঘণায় ত’ত ও বিষাক্ত কৰে শেষ কথাগ (লে 
সে ee দিলে তাব গাষে--ইতব, জম্পট, 


লোভখ, নিষ্ঠুব কোথাবাব! 


বলে ছুটে ঘব থেকে যোনযে চলে গেল 
সুনন্দা। চেয়ারে FIA মত বসে বাঁবেশ্বব 
শুনতে পেলে সিডি fre সলন্দাব পানের 
চাঁটর শব্দ অতি দুতছচ্দে উঠে infer 


গেল] Ls 
সৈ সঙ্গে সঙ্গে উঠে দখড়াল। 
সৈ মন eq কবে গ্নযেছে। সে এখান 
থেকে শুধু ক 'দনের জনয নয. বলাববের Way 
চলে যাবে। 


মন frat কবে নিষে সে আস্তে আসে 
ধরব পাষে মেমে গেল খ'বাব লানা। খাবার 
Cia সনন্দ নেই। লেন ee om fa 
এমনিভাবে সে তিজ্ঞাসা বযলে-সুলন্দা 
ফই? খাবে না সুনন্দা 


- FACE বললে। 


সনন্দাব মা-বললেন-পা বাঁম-বাম 
শুয়ে পড়েছে কিছু না 
থেষেই। 


রাঁবেশ্বব নিঃশব্দে খেয়ে উঠে পড়ল। 
হাবপদ তাকে আশ্বস্ত কষবাব জানাই 
বললেন--লামি ভোবেই aid আসতে 
{ Tecate 


{চার ৷ 


নিজের ঘরে এসে পাতা বিছানায় শুল 
না, হাদও উমৃশা যত কবে Fae কবে, 
মশার টাঙিয়ে দিয়ে শিয়েছে। পডাব 
টেবিলে পাশ থেকে চেযাধখান। WAL এক- 
দদকে টেনে এনে সে বসল চুপ কবে। 


ভাবতে লাগল সে। সে অন্যায় কবেছে? 
একটা পারেব atea cscs ভাল 
লেশেছে, ভাল বেসেছে sey ঠিকা তাতে 
- ক হল? ওতো জপ্দ্ত কোন wea নষ' 
কত 


fare, ওই পাথবেব অৃর্ঘটাকে ও তো 
wes wees ভাশরাসাব মতই seer. 
বেসেছে। কত রাতে ওই মার্তর কাছে 
দশঢিয অন্ধকাবের মধো চোবেব মত, SAA 
TS কভ সন্তপণে আতি ভযে ভয়ে গল 
অনাবৃত পাযেব পাভায, KA উপব, উবে 
উপর হাড় বেখেছে। তাতে বুকের মধে যে 
টত্তেলনা, যে আনন্দ WATSA কলেছে তা 


‘ থাক। তা SER বটে: weer কবে 


(কান লাভ নেই। এ জবস্থাধ এখানে থাকল " 


কোন মানে হষ না। সে চলে যাবে, চলেই 
যাবে এখান থেকে। বলাধবের মতই চলে 
MCT | 


সে চেযাব থেকে উঠে নিজের বইথাতা 
সব থাকে থাকে গছিষে wag কোণে WH 
, পাট কৰে বাখা দাঁড় দিষে বগধতে লাগল। 
*»-বইখ্যতা সব যতা কবে বেধে, পড়ল বাস 
িষে। বাক্স গোছাতে গোক্ছাতেই শুনতে 
পেলে বাটা বেজে লেল। নীচের ক্লুকে টং টা 
কবে AAP, বাজডে। 

চ্কেচেব গোপন খাভাখালা রাখলে 
বামেসব জামাকাপাডেন তলাধ। 


একবান বিশ্রাম নেবার aa tt 
দাঁড়াল। কইজেব জলে হাত ধূষে ফেলে জল 
Taye খানিকটা । দেখলে দবজাটা ছোলা 
লষেছে। থাকুক) সে আবার ধাষ্সের দিকে 
এগিষে গেল। 

এমন সমম হঠাৎ 


একটা শব্দ উঠল। cH চমক = fata 
তাবিষ দেখলে সনেন্দা সালপথোল; হযে পটে 
wre দশজাটা ভিতর থেকে বন্ধ বনে দিলে? 
"7 বশবেদ্বৰ সভমে চাকত হয়ে যাগ্ত- 
APU চাপা গলায় বললেও কাঁ, 
- @ কাঁ wre? 


বন্ধ দরজার foe দিযে দ'াডিয়ে 
সুনন্দা বিস্ফাবত দৃষ্টিতে ভাব নিকে চেঘে 


চাপা গলয় ধমক দিলে---ব্শে করাছ। চুপ 
কুয়ে থাক !, 


তাবপব wae থেকে এগিয়ে এল তার 
কাছে। Wie ঠোঁট চেপে নিষ্ঞুরভাবে 
বললে--তূমি চলে যাবে, AF? ভা যাবার 
সমম ওই পাথবের ন্যাংটো স্ট্যাচুটা নিয়ে 
যাবেনা? 


বাঁবেশ্বব তাকে দেখে ভুৰ পেষে 
গিষেছে। সুনচ্দাব খোলা চুল ছটকে ছিটকে 
কিছু কিছু তাব মুখেব উপব এসে পড়েছে 
শাডি আলাল, অণচলটা বশহাত বেয়ে 
মাটিতে Ae বুকেব কাপডেব তলাব 
বন্ধহশন Ca উপব ব্যাউসের বোতাষ 
গুলো সব বন্ধ নষ। 


বাঁবেশ্বব সোদিক থেকে চোখ সরিয়ে 
TACT তাবপব ANS শাল্ত কববাব 
জন্য fee, বলবার চেষ্টা কলতেই আবার 
চাপা গলাষ ধমক দিলে সুনন্দা--চুপ কব, 


তাৰপব বাঁবেশ্বরেব, মুখোমুখি হযে 
চেযাবে গিয়ে বসল! বসল সামএজ্শব এত 
গা দ;খান্য ঈষৎ তফাৎ কবে প্রসারিত করে 
{দিয়ে। বসতে গিষে খোলা চুল চামবের 
মত এসে aR পড়ল তার বুকের 
বাপডেব উপর। 


সামনজ্ঞাঁব মহিমা নিষে সে রসে 
সাছে চেঘাষে বিস্ফাবিত wire মুখ 
উহ কবে তাকিষে। তার micas লভটনো 
আচলটা মেঝের ধূলো ছুয়ে আবার 
মেঝেতেই লুটিয়ে বইল। 


তাব সামলে বধবেশ্বব owifera আনে 
ভয়ে ভয়ে, বিচারপ্রার্থণর মত। সনন্দাব বড় 
ao {বিস্ফারিত চোখ দুটো এক আবকত 
দর্শীপ্ততে ঝকমক Bae)  হক্জা মুখখানা 
বকতোচছাসে ভবে উঠেছে। এখন "ভাব ভয় 
লাগছে সংনন্দাকে দেখে। ভঘ পাবাব সঙ্গে 
সঙ্গে মনে মনে সে আশ্চর্য হমে গেল «ই 
ভেবে ষে সলম্দাকে কখনও এমন ভেন 
VU, সনে হযাঁন ! : ' 


বাঁবেশ্ববের মুখের দিকে চেষে সুনল্দা 
কৈফিঘং তলব কবাব মত প্রশ্ন কবলে 
পাথবেব তৈবি ভারী চেহাবার ওই বড় 
মেয়েটা খুব সুন্দর, সব চেয়ে সুদ » 
আমার চেষেও সহম্দব ? 


বাঁবেশ্বব স্তম্ভিত, বাকাহশন, বিমা 
এর. কি জবাব দেবে সে? সে বাকাহণন 


হযে অসহযেব মত সংনন্দার মুখের THs 
চেষে হ্টল। 


? CAL FOS আবার শ্লেষের A 
সুনন্দা বললে--কি, কথা বলছ না কেন? 
জবাব দাও | 


fe লবাব হতে পাবে 
বশরেশ্বব ater 


সুনন্দা বিচিত্র এক 
হেসে বললে-_-দেখবে ? 
বলে কিছুক্ষণ স্থব দাচ্টিতে 
waaay মুখের দিকে চেয়ে বল । ঠৈদট 
দুটোর একটা দিয়ে অন্যটাকে সে টিপে 


এ কথাব + 


গ্পর্ধিত হাসি 


x 


: 849 


ধরেছে তার প্রাণের বিপুল ল্পর্ধার বেগকে 
ধবে রাখার BAT 


অকস্মাৎ সেই বাধ ভেঙ্গে গেল। 
হাহাকাবেব মত “এক PRT কান্নায় ভেঙ্গে 
পরে সে বললে- দেখ, ভবে দেখ! 


বসতে বলতে উধ্বাঙ্গের কাপড় সে 
হাতের এক ঝটকায় সাঁরয়ে দিলে। আধ- 
খোলা ব্যাউল্রেবর বাকা বোতাঙগণ্লা খংলে 
{দিযে নিজে কাধ আব বূককে AEN AT 
অনাবত কবে 'দিলে। তাবপব পায়ের থেকে 
শাড়ি প্রাল্ত oie তুলে fee হার 
উপর পধল্তি। ছাহাকাব কবে কাদতে 
STS সে বললে দেখ। তুমি দেখ কে 
rat সন্দবা। 


সনেন্দা কাদছে হা হা কবে আর তাপ 
দ্‌ চোখ দিযে অঝোব কবে জল পাচ্ছে 


দুগাল বেয়ে। ATA আঁভডূত TIT 


সামনে সেই গাল বোষ গডানো তল টপ ইপ 
করে পডল তার নিটোল পবিপূণ' স্তানেব 


' উপব! 


TH আব ATTA চোখে চোখ PTA 
পাবল লা! চোখ নামিষে নিলে! কিদ্তু 
তার নত চোখের সামনে ওক ? 


সংনন্দাব ATR পা। 
পে বিস্ফাবিত দৃণ্টিতে দেখতে 
লাগল] সেই ন-দশ বছবের হ্বাডসবর্ব 


খানাখল্দভবা পা নষ। যৌবনেষ ACA মাংসে 
মহ্জীফ সুঠাম নিটোল দখানি পা। কাব 
উপবে চোখ পড়তেই ভাব ৰূকটা ধক কবে 
টঠল। একি দেখছে সে। এই amano ৭ 
সাম পদ্মদলে মত দূখানি শাযব Bos 
WAS সগোল পবিপন্ট, চিককণ ye হাটু 
পযন্ত আপনাব বিপুল মহিমায় ও পোম্দষে 
প্রকাশিত। শিল্পীর হাতের পাথবেব চেয়েও 
TT, তা থেকে যেন আলো প্রতিফলিত 
হচচে। 


দেখতে দেখতে বিপুল এক অঙ্ানি্ত 
আবেগে তাব গলা চোখ সব বন্যার TS 
*লাবিত হতে চাচচে। সে হঠাৎ ATT 
অনাবৃত পায়েষ কাছে বসে তার একথা 
Tk, কৰে কাদতে লাগল।  ফাশিহে 
অনাবত পা দু হাত fare স্ববলে তাঁডিধে 
efor, ফলে ফুলে। চোখে জলে 
অনাবৃত পদদণ্ডখানি ভিজিষে feet নার 
বাব চুমু খেলে, মূখ ঘষালে চোখেন দল 
ভেজা সেই পাষে। আব মানবপ্রাণেব আদ 
RET মত ভাঙ্গা ভাঙ্গা এক আশ্চর্য পাম্যা 
ভাষা WEP স্ববে বার বাব উজ্জবণ 
করলে--তৃমি সুন্দব, বড় সুন্দৰ, সযচেঘে 
APH | 


আঁব দু চোখের জলে ভাঙছে ভাসতে 
হাঁস মূখে সুনন্দা চেযাবে বসে ধইল। 
বাঁবেদ্ববের কাছ থেকে ভাব চোখের এল 
কর গনষে মদ হাসিন প্রসাদ বিতরণ কাবে 
যৌবনের িংহাসন অলংকৃত করে বসে 


রইল AW মত) . 





ৰহ 


জল নেই। SPM নেই। TCT 


আঁফাসে যেলেবায মতই মোবোলো দিলশপ। । 


war আগে হাসিমুখে দবজায় এগিয়ে 
এলো বাবব ছেলে। ত্বাড়ামাঁড় রবে 
Tare 


নিশ্চয়ই । 
দনশ্চহ গ্ফববো। | 

উকিল কোল ইশ্ডিক্সাব চিঠিখানা এন 
দিয়ে পড়লো। তাবপর বললো, একটা ভুল 
করেছেন আপান। 

fa? 

চভটা মেনেই তো হেখটে এই 
ভাই পাদাম চালে আসতে পাবতেন। 
কাল হাটি -, arn কোল ইণ্ডিয়া থেকে। 
তাহাদল এমন একখানা চিঠি ঝাড়তাম_ 
SMT EA সাসাপল্ডও কবতে পালতো 
লা। আমা” নণা WA পড়লো না আপনার ? 


তম যখন বলেছো" 


লপিদন  অণিবাব আমাদের অনেক - 
দিলেন বন্ধ! দিল্তু তখন মাথায় আসেনি? 
তাস্থাডা কোনদিন মামলা করান তো! 


ওহড 
। পারে TRG ন্সাবেক পাবে সব চেম্বার! 


খাবারের দোকান, সাঁজাসটারস হাউস।, 


পোস্ট অফিস জ্টীটের এক 







হাঝখানে নানা মেকেব মোটৰ গাঁডা জজের 
গাঁড। ব্যাবিস্টারেব। উকিলের। মককেলেব । 
ere মাঝখানে আস্টন টযুয়াবটা মানা 
মাবা খানদানশ বাবর ঢঙে পার্ক করা। 
জানলা Face দেখতে পাচছিল' 'দিলশপ। 

ঘনিবাবুব এখন 'ঘোব পসার। দুজন 
জুনিষব। তাব ভেতর একজন ফুলহাতাব 
শাদা বনাউজ গাষে rhe) সেই 
মহিলার মককেলদেব ভেতব একজন 
হুণ্ডিয়ালা। কোন ছবিদ খালি আটকাতে 
ইনজাংশন চাইছে! কেননা, প্রোডিউসদ্র 
টকা cere দেষাঁন। আবেকজন লাক্ধ্য মাতাল 
VA আছে তাব মামলা অগাধ জলে লে 
কিছু: টাকা চায়। এই বেশি না। বিশ- 
Tofe টাকা 


. মনিবাবু মাঝে মাঝে উঠে ধাটছিলেন। 
মামলার নাথ হাতে। তখন গায়ে কালো 
গাউন। আবার দিবে এসে গাউনটা erat 
রেখে ট্যাউজাবের চেইন নামিয়ে দিচপ্ছিলেন। 
মোটাসোটা Tae! একট; গিলেঢালা হযে 
বসতে  চান। মকফেলেব জন্যে এফবাৰ 
দাডালে তিনশো পঁচাত্তর টাল নেনা 
ees aft বেক্সরা--মককেলে 
বোঝাই WANT] 

আমাকে কত দিতে হবে? 


এখন fag, দিতে হবে না। 
Eom তো একটা কেম্পানী 2, 


et 


TSCM অশ্ডাবটেভিং। 

হোক না! তবু তো কোম্পানী 
{নিশ্চয় আ'ঁটিকেল অব aio 
ate অব মেমোবেণ্ডায় আছে 
Sie TERN? Cd EE CoE 
" এেজিস্ট্টারের কাছ থেকে ain Sera ২ 

কি বকম লাগবে? EA 

তা দুখামা মিলিয়ে হ’-ছত্শেো টাকা।- 
‘আর কেসেব মুসাবদা হযে গেলে তা পাচ 
কাঁপ টাইপ কবাতে হবে। তার দবুণ আরও 
দেড়শো বেখে যাবেন ক্লাকেবি কাছে। 

॥ দিলীপ চুপ করে থাকলো। 


মানিবাবু বললেন, হাসতে হাসতেই 
বললেন, আপাঁন ঠাস করে চড় কাঁষে 
দিলেন। অফিস বসেব গালে? আপাঁন 
SSN 'লোক বলুনতো ? r- 
গিলশপ চুপ করে থাকলো। 


ae ae 
ঠাণ্ডা করে চলবেন ভো। এখন কতকগলো - 
GoM খবচান্তে পড়ে গেলেন। অবাশা | 
দতুতবেন। আফিসেব চিঠিব জবাবটা বিকেলে 
এসে নিযে যাবেন। কাল ফাস্ট আওয়াবে 
বাসদ কার TIS পাঠিয়ে দেবেন। 


ase বোঁবষে Feat দেখলো, 
গাদা গাদা লোক. এপাভাষ মামলা লগতে 
এসেছে । আপিল, ইনজাংশন, সেট অডশর 
নানান জানস! হাজার acct লোক৷" 
'কত্রকমের থাবান। errata fo, বেলা 
দশটা থেকেই বাজাব জমাট! 


বেলা তিনটে নাগাদ শশতের Taran 
নেমে আসছিলো। ঠাণ্ডা Prefer বাতাস 
কশাচেব শোকে এখন অন্ধকার জন্ধফাব ' 
or, বাদে আলো জবলে উঠলে ফালঝক 
ক্রবে। সবাই AMA কালো বাসত। 
erat কোন কাজ নেই। উকিল, “জল, 
সককেল, 'বাঁবস্টাব পাঁলাসটাবদের গা 
পলো একে একে বাঁড় ফিরতে শুব; কবাষ 
ট্াফকের দাগ টানা লইনে আল্প কমেক- 
থানা গাঁডব ভেতর আ্টিনটযাধাব দশাডিলে। 
সাবা জালহোঁসি চককষ যেবে দিলীপ 
দেঘলো- যেলাবেলি বহুলোক নানা রকমের 
ফন খামা 


পৌনে 'চাবটে নাগাদ সুবাবখানা পকেটে 
গনষে দিলীপ স্টযাবংষে বসলো চিঠির 
অনেকটাই we কথাটা দিয়ে জাতির Set 


হাসপাতালল কাছে এসে দেখলো ail 
রশীতিমত ডি 

একজনকে ' ভিল্তালা লুবে জানাতে 
পাবলো, whee ঘটক শেষবাতে আছ ও 
Se) তশব শোকযালা বেরোবে T 
STH URE) We লেন GE ray পথানটীতি, 
afere শাধানো হারে হাশিশ্চলান্দ। দিলীপ 


ware crs  সৈ লভদিন আছ, 
তাবপর কতকাল ভালো ক পসা mits, 
সতাজরজেব কত ভালো ছাঁব এলো। তার 
' কন্েফগঞলোই সে দেখেনি) 





আপনার আয়কর! 


ক? হিসাবে হবে? 


আপনার পাঁরচয় যাইহোক না কেন নাচের হার-ছক 


আপনাকে সাহায্য করবে, 
একক বা যোথ* 


১৯৭৮---৭১ সালের হিসাব অনুসারে আয়কর হার এবং 
১৯৭৮-৭১ আর্থিক বছরে দেও Ulan কর 


আরমণমা অনুসারে 
আম়কব 
থেকে প্রতি 
১০,০০০ প্যল্ত 
১০,০০১ ১৫,০০০ 
১৫,০০১ 20,000 
২০,০০১ ২৫,০০০ 
২৫,০০১ ৩০,৩০০ 
৩০,০০১ } 60,000 
60,005 ৭০,০০৩ 
40,000 $,00,000 


১০০,০০১ এবং আঁধক 


একক বা যৌথ প্রাতটি ক্ষেতে প্রদেয় 
কর পরিমাপ (কলম তিনের অঙ্গী- 
ভূতদের ক্ষেয়ে নয়) 


আয়সাঁমা আতিরিকত আয় 


অনুসারে যথা 
নিদিষ্ট 
আয়কর 
x x 
x টাঃ ৮,০০০ ওপরের অন্য 
আরও ১৫% 
3.060 টাঃ ১৫,০০০ ওপরের জনা 
আরও ১৮% 
১,১৫০ টা ২০,০০০ ওপবের জন্য 
আরও ২৫% 
৩,২০০  টাঃ ২৫.০০০ ওপবেব জন্য 
আবও ৩০% 
8,400  ।টাঃ ৩০ 000 গপধেব জনা 
আর ৭০% 
১২,৭০০ টা5 ৫০.০৭০ ওপরের জন্য 
আবও 690% 
২২,৭০০ টাঃ ৭০.০৭০ ওপবেব জনা 
আরও 66% 
৩১,২০০ টাঃ ১.০০ ০০০ ওপরের জন্য 
আবও ৬০% 


যৌথ পাঁরবাবের ক্ষেত্রে একস্রনের যোট 
আয় ১০,০০০ trea বেশি হনে 


আয় সশমা আঁতারকত আয়ন 


অনুসারে যথা 
Fates 
আয়কর 
x 
x Bit ৮,০০০ ওপনের অন্য 
আরও ১৮% 
১,২৬০ টীঃ ১৫,০০০ ওপবের জনা 
আরও ২৫% 
২,6১০ it $0,000 ওপজেন TAT 
আবও ৩০% 
৪,০১০ টাং ২৫,০০০ গপব্বে অন্য 
আবও go% 
৬,০১০ টাঃ ৩০,০০০ ওপন্ব তলা 
আরও 60% 
১৬,০১০ টা* 60,000 ওপারের FAT 
আবও ৫০% 
‘24,080  টাঃ 00,000 ওপবেল Dat 
আবও ৬০৭৪ 


সারচার্জ £ ওপবের হার SAMA প্রদেষ আয়কবেষ সঙ্গে, আয়কবেব ১৫% সমান সাবচান্ত' প্রন্যে। 
* CRI, যাব মোট তয় ১০,০০০ ট'কার বেশ, কিচ্ত মোট আয় ১০,৫৪০ trem বেশি নয়, সেক্ষোলে আসক 


৭0% বোঁশ হবে ATI 


** তাছাড়া, যাব মোট আয় 
কব ৭০% যেশি হবে লা 


* হল জাবিভকত পাঁরবার 


30,000 টাকাব বেশ, fare, মোট আয় ১০,৬৯০০ টাকার বেশি নয, সেখানে আম- 





কর ঠিকমত হিপাব করন-তাড়াতাঁড় কর দন 


নতুন দদিল্লি-১১০০০১ 





foafeta - ৭৪১০৯ 


wa শিপ আশা a পা ত ভা” আৱ i ee শিি " 


eee পা 


_ nee তাকান 2754 








¢0 


হাসপাতাল ufc দিললশীপের মনে 
হচছিলো, সে ঘুবল্ত চাকার বাইরে পত্তে 
গেক্কে। আমাকে সাসপেন্ড করলো? লে 
চাকাটার কিছুতেই উঠতে পাবলো না। এই 
চাটা তাব চোখের সামনে TATE! চাকাপ 
ওপর সব চেনাশ্বনো লোকজন নিজের নিজেব 
কাজে বাস্ত। চাকাটা ভাষণ জোবে ঘুবে 
WIE প্রত্যেক দেপোকে {তন চারজন করে 
চেনা লোক বসো URI দত বের কবে 
হাসছে । দেখেও তাদেব ভখতে পাবছে লা 
দিলীপ 

কাল বাতে সেই লোকটা তোমাদের 
ভাদে উঠোঁছলো। । 

দেখোঁছ কালচদা। wine পেছন 
পেছন দ্বুটছিলে। 

উঃ wi কান্টই যে আমার ফুটে উঠতে 
ভসেছিলো। ওকে ফলো করার AAW তোমাষ 
কন দিলাম। 

ফুটতে গেলে কেন? 

উপায় ছিলো না ছিলশপ। ও তো 
আমার পরোধাই কলে না নাহলে; দিনা 
চলে চনে তোমাব ফ্লাটে উঠে গেল। 
CUS পেছন গেলাম। ART খোলা) সবাই 
ঘুমে। আলো Bette: অথচ তদা নেই। 
wei লোকটা দ্ভাদে উঠতে লাগলো। 
বুঝলাম, তোমায় খুজছে। তখন আব 
ফাঁকি নিলাম লা fearing: অনেক কণ্টে 
হটে উঠলাম! কোন থার্ড পাবসন দেখলে 


ও লোকটাও খারাপ কিছ কবতে এগোবে 
না ‘ 


fare, wrt wore কেন? আম ' 


তো অমন কোন লোক জীবনে দেখাল! 

তোমার সঙ্গে কারও শত্রুতা আছে? 

না। ক্ষাবও সঙ্গে তো আমার ST 
নৈই। 

cia এই লে।কটাই দুসাদিন গাড়ির 
fad উল্টে-পাষ্টে দেখাছিলো। 

কেন ষে একটা লোক আমায় লীককে 
খলো করছে--একদম বুঝতে পাবাছি না 
হালুদা। বলতে বলতে 'দিলশপেব মনে 
হোল--এই . ieee বউ কি তাপ 
fay গোপনে দাবার ঘটি সাজাচ্‌ছে ? 
ভাই বা কেন হবে» এমন ভ্রু কেচকদনা 
প্রাগারাখি কাবও সঙ্গে তো নেই আদাব। 

বাড়ি ‘করে 'দিলশপ বেসিনের আয়নাৰ 
নলের মুখ দেখলো। একদম কালি খেলে 
wen cen) যাকে বলে ভিফিট নামে 
একটা কিড যাখানো। 

mena মাঁধবাবুর। Sa কৰা 
feiss, আবেকবাদ খুলে পন্জলো। রন! 
শ্নবির ছেলেকে সাজিয়ে গুঁজসে টোবলে 


পাঠালো । বাও। দাদাকে বালো- আমাৰ 
বেড়াতে Face চলো! 
বাব ছেলে এখন ভালো হাটে, 


“একটুও টলে ATL বাতে মাংস বাজনা হলে 
জেগে বসে থাকে। মাংস তার fort (জানিস! 
লভুন খেতে শিখেছে? 

দিলীপ লানগকে বলেছে এই সবে ও 
feats বঙ্গ পোত শবে; কনে তানপব 
ওুব চোখে জগতের বৃপও AAT পড়বে। 


মহা wee তোমার ate 

CIM বোলো না aah) খেতে খেতে 
may পাঁথবীকে চেনে। খেতে খেতেই 
একদিন বে, গন্ধ সব ওর চোখে ধরা 
পড়বো যোঁদন বৃপ, গন্ধ পার হয়ে যাবে 
সোঁদন জিনিসের ভেতবকার এলমেন্ট ও 
দেখতে পাবে! APS আসল রূপ তখন 
ক্স্যাবসটগাকট হযে ধবা পড়বে খোকনের 
চোখে । ততদিনে ও বুড়ো হয়ে ফাবে- 


ওসব BANE কথা এখন বোলো 
না. আযবাই এখনো TST হোলাম ন-- 
ওকি বাডো হবে। 

আমি এইভাবে আতাকাল অনেক 
র্দিলিসের ভেত্বকার হাড, ম্যাবো-- দেখতে 
পাই। 

ভুমি তো সাত বৃড়ো। অকালপকহ | 

তা তো বলবেই। নযতো সেই বউ 
পালানো লোকটা আবার িসে আসবে 
কেন? 

একদম বাজে কথা বলবে না। আমাৰ 
কাছ থেকে বেশ পেষে পেয়ে আমাব মূল্য 
বোঝো না একদম। ‘ 


win কিন্ত্‌ ওবকম কোন কথাই হেল 
না। খোকন বেডাবাব কথা বলতেই Pray 
বাজি হযে গেল। স্টিয়াবংষে কচি area 
পাশে কচি aS) পেছনে কালু ঘোষ! 


শীতের সম্ধোরাতে কলকাভাপ আলো- 
awa—ee, ভাঁর। বাসগুলোব শ্লেদ্মা | 
খোকনেব মাথায় উলেব ট্াপ। গায়ে 
ডবল শ্রাম্পাব। পাবে উলেন গোজান ওপব 
কাপডেব ALG! গঙ্গারঘাটে জাহাজ দেখবে 
লগ বললো. জাহাজ দেখেছিস আগে ? 

ছবিতে। 

একদিন এরকম একটা জাহাজে একদম 
চলে যাবো আনি। ‘ 

আমি তোমাব সঙ্গে যাবো) 


Per) এই বষসে তোমার কোথাও 
ফাওয়াব দবকাব নেই। 

এবার কাল; ঘোষ পেছন থেকে 
বললো, আবেকটূ খাবাপ কথা বলো। TAT 
বোঝো। নাত বেশ শিক্ষা দিলো তোমায় | 


Praia, শুধু শুনতে পাচাছলো। সে 
SWAT পাতলা কবে দিতে খোকনকে 
বললো, তোমাব এখন কোথাও চলে AGT 
চলবে Al তোমাব বউ আসবে 

আমান তো বিষে হয়ে গেছে দাদা, 
তোমান বউধের HTH! 


দিলীপ আব fe wae সে মনে 
মনে ভিজে ছেলেকে একটা গালাগাল 
দিলো । গাধা । এমন ছেলে দেখে দিযে 
পুলিশ হাজতে পচছিস! আরেকটু কব 
খুনোখ্নি। 


উকিলের চিতিখান। পরদিনই দিল! 
লোক দিসে অফিসে পাঠালো। পরদিন 
সাইকেল পিওন এলে চিঠি দিলো আঅফিলেল। 
এ  পিষ্বমে ভদ্হ্েতল জনো তম তেইশ 
Ted পার্সোনেল ডিপার্টমেন্টে হাজির 


হবে বেলা দশটায। সেখানে তোমা বকতব্য 
তানাও। দবকার হলে তোমার সাক্ষী ate 
নিতে পাবো। তবে তাদেষ নাম আগে 
জানাতে হবে। 


শাঁত  যাবাব শাগে তেইশে 
ফেবধাবকে বেছে ' নিলো। কোট প্যাল্ট 
পরেই দিলীপ গেল। আনেকাঁদন পরে 
আবাস অফিসে। এ আঁফস তার আল 
কিছুতেই নিতেন মনে হোল লা। 


তদন্ত মানে--আঁফসেব্ই একজনকে 
বিচারক বানযে তার কাছে কেস পেশ 
ফ্বা। 'এইটা নাক বাইবেব আদালতকে Wes 
নাখাব অন্যে ঘরোযা এনকোয়াঁবি। এই নাক 
লেবাব ল। 


খুব মজাব ব্যাপাব। অনাথ চককোত্তকে 
ডাকা হয়াল। ডাকা হয়েছে শুধ: তাকে। 
কোল ইশ্ডিযাব তবফে উকিল বয়েছে! 
faeries ware শুধু. Fratton) পলা 
বাপাবটাই একতরফা। wa, দিলীপ থেকে 
গেলো। তদদ্ত আঁফসাব, কোল হীণ্ডয়ার 
{লগাল বিভাগের উকিল--সবাই দিলশপের 
জানা শুনো 


দিলীপ পুরো. ঘটনাটা জানিয়ে যে 
স্টেটমেন্ট দিলো-- তাল চুম্বক অনেকটা 
এবকম। 

অনাথ চককোত্তর কাছে আম কৃতজ্ঞ! 
£তান আমা এখানে আনেন। কিল্তঃ 
লোকাঁট গত দশ বছবৱে আগেকার সেলফ 
থেকে পাল্টে পাল্টে এখন এমন একটি 
মানুষযাকে আর মানুষ বলা কঠিন। 


আঘনাষ গিজেন ছবি দেখেও মুগ্ধ sr 
থাহেন।  আঁফসঘবাট তার  ব্যকতিগত 
বৈঠকখানা। 


স্টেটমেল্টেস পব আঁফসেব উঁকল 
বললো, দিলগঁপবাব:-_আপন্াযব হওষা tise 
ছিলো উকিল। 

দিলীপ তাব প্টেটমেন্টেল শেষে 
বললো, এখানে এমনই একটি তদন্ত 
হাল--যেখানে অনাথ চকক্যোত্তকে আমার 
সোজাসীজ জেরা কবান কোন রাস্তাই বাখা 
হযনি। আমি খোলা আদালতে এ প্রশ্ন 
তলেবো। 


এ তদন্তের কয়েক দিনের ডেতর দেখা” 
গেল- কোল ইণ্ডয়া ইদিলগপেব সঙ্গে ভাব 
করে নিতে চাষা কোল Pema কথা 
একটাই! আপনাকে ডো অনাপবাবু ভালো- 
বাসেন। নিজেদেব ভেতব আপনাসা দুঃখ 
প্রকাশ কবুন না) তাহলেই তো সব টে 
যাম। আপনাকে তো কোল ইাণ্ডযাব কাছে 
দুঃখ প্রকাশ কৰতে হচ্ছে না। করছেন_- 
পার্সোনাল লেভেলে | 


দলশপেব কথা একটাই বে তদল্ত 


ববলেন আপনাবা-তাব রিপোর্ট আগে 
পকাশ FATT 
কোম্পানী তা পাবে না। হাইকোর্ট 


পাড়ায় উকিল মাঁণবাব: বললেন, তাহলে 
কোম্পানীর কেস দশড়ার ATL 


সমমটা বড ARAL whe চলে fora 
শাডাসে একট একট তাপ। ছদিলখশ এখন 
কোল ইশ্ডিগাব কোটোঁ বল গাঁডাষ feo 
বাস ors সে বল ওাঁদক থেকে FIG 
Aq কেউ TALI 


সাসপেনসানব সময আফিসে ঢোকা 
বন্ধ হযে হাব। Way বেমন খুনের জাষগাষ 
ঘবে fara যাবেই_-দিলগ93 হতেদানি "ভার 
অপমানিত হবার জাঘগাটা দেখতে forma 
দেখলো--আযস ঢোকান ব্যাপাৰ তাল 
ওপর কোন নিষেধ TAP) সবই খোলাষেভ,া। 


হেব্লাশি শণোল। মাচ গেল। 
এাপ্রালব  মাঝামানি। অনাথ ৮হ্েকত্তি! 
হাতেশ ব্ান্ডেত খোলা farsa was 


ছিলো আনাথ। দিলপপাক ঢুকাতে দেখেই 


বললো, সম্দন গুবুদক্ষিণা 'দিনেছ্ো 
আমাম। দঘখো। এখলো হাতটা TAT 


ভুলতে পাপ না'। হট অণ্ড TET 


অহটালানেটিভ বাথ fare হচাহে। 
দিলখপ চপ কনে থাবলো। 


অনাথ বললো, WIT দুজন তো দুঃখ 
প্রকাশ কবে চিঠি একসচেছ্গ  কৰবতে পার! 
তাহলেই লব মিটে যয 


চিঠি কেন 2 মেটাবান হলে তো মুখে 
মুখে দুঃখ পকাশ করতে পাল দ্জানে। 
তাতেই তো মিটে cane পান। 


এটা তো একটা অফিস fos 


দুশপ্রকাশেব চিঠিটা তাপনাল হাতে 
তলে দিই--আর গাব ওপব কোম্পানী 
আকশন fre | 


আকশন কেন বলছো 'দিলশপ। 
তোমাব মত sates বাইনে বাঁসয়ে রেখে 
কোম্পানী লস। 


TA, লস বলছেন কেন? আম তো 
ওপেন কোর্টে গিষে ফোম্পানীকে নাস্তানা, 
ze কলাত পারি। 

কোম্পানী কিন্ত তা চষ ATI 
কোম্পানী চায় সাসপেনসন তুলে নিতে।, 


সে তো এখনো পায়ে 
এটা একটা অফিস frat 


ওঃ! আহার দ্যঃখপ্রকাশেব ছিডিখানা 
আপনি ওদেন হাতে ভূলে দিলেই en 
আমায় ক্ষমা করবে৷ 


হা 
সেটাও CRT একটা আ্যবশন। 


আমান দুঃখপ্রবাশের চিভিখানলা তোমার 
হাতে থাকছে ছিলপা 


আপনার Tels 
ফবতেও পরবে তো। 


কেম্পানই ৷ ইগনে।র 


হোমই ত; হউ ara Feat এ 
অ'যান SI লাগে না। 


খুযল (তো কথা ভিলা না লাগা । 


এন চেষে অনেক বেশি সাক্ষালিয়েব কাবণ 
অ'পানি। 


কি arent ? 


আপনিই এ কথাটা ST কাশহেন। 
ala প্রোযোশনে cere টিবে আম এ 
eS ববেছি। কোন পাগ্জও এটা বিশ্বাস 
খ্বাতা না। ফাঁদ না জাপাঁন সেদিন আদার 
প্রোমোশনের কখা অভবাপ বল'তেন। THOT 
আমার কাল হসেছ্ছে। এখন কপকাতা সু 
লোক বিশ্বা কবে ষা প্রোযোশনেৰ 
wat ক্ষেপে গিয়ে আম wiser টড 
miele, বেউ জানে না--আগনি জাগে 


ST বাযেলবান 5১ মেবল্ডন| এন 
শনটাও বাযিষে গোছে। সাসপেন্ড হওয়াৰ 


চেয়ে এটা অনেক ক্ষতিকাক-_-ভনেক বোশ 
অপমানের | 


তম ভো তাই বালাদ্িতো_ 

কখোন বললাম ? 

তখন ভাঁম খাঁণকক্ষণের জনো পাগল 
হয়ে গিয়েছিলে। ভোমান tape মনে নেই 


আমার সব মন আদ্ছো জাম বলতে 
ৈষোচিজাম আম শে এতাঁদ্ন am কন- 
TI Or কোন নেকগাঁনশন নেই » 

ওই এই হোল! 

না। এক নয অনখথদ্য। অ,মাব নিজেব 
যথা ঘলা_-আব অন্যকে জড়ানো-এবদম 
আলাদা ফথা। 

তম যে ভোগক খ,দুন ঘরে বানজ- 
মৈন্টকে onary এলিযাধ খখুচিষে 
রেখেছো। সেখানেই তো বশটা বিধে আদতে | 


ন্‌প কণেলি পশ্যাত। অনাৎদা ' ছাপ- 


নালা যেমন বোশালেনঁ_তেযল a 
মানেলশেন্ট ! আপনাবাহ তা আযানেতামেন্ট। 
সাসশেশ্ড হসেছি-বেশ ents, কোট 
বুলাবা। ঁততলে ব্যাংতগার্টি a fore 


আঁফসে see কিন্ত ঈর্ষায Th পড়ে 
আপনাকে BT মেবোছ_এই মি চাউড হম 
আপনাব কল্যাণে পুরনো বধ চেখেও 
ফাঁদ ছোটো হশে যাই তাহণে আমি দণড়াই 
কোথায় বলতে পাবেন ৮ 


তাহলে সাফান ববো। 


ভাতে আদার এবট:৪ ভাপাঁত্ত rag 


অনাথদা। দিত; জান লেও দাম দিতে 
হবে দেখবেল।  হাছাকোর্ট শ্যডায় উল 


বললো, তবু আপানি এবাটা ইন্জাংশন নাসে 
array ম্যোয়েসটিনা এন"ল্্‌ tay রিপা 
rasa অসুক্ধে eer eae? 
নেন সময় foafra ঝাল হাত ধূণে any 
থাক তখন শ্যামলা Uy হ'লে! 


বলুক না িউসালস। অমন আর 
খন কত SA মন্‌ নোহ 
BP চাহক 7 [লাল my 


Sefearene গোল লোহান) eae Faye 
{যিসালেৰ fara প্রভাব ইন্না এন 


মালী ome -ygramile bree cas aaa 


জন্যে শে!-কজ নোটিশ ee CHUL তত 
উচিত হবে। 

তাই করুনা 

KO] না ঘুরতেই মিটিং toy 5a. 
এল ফোন। আপনারা দুত জিকা ত শা 


তি দয়েছেন আল ।॥ নিও? 
আপনাবাই। বাঁ ব্য চি 
পাবো। তায়পন যতাদন তা ডে” 
ফাইভ পাবসেন্ট তিল গা 2 দাস 

আবাৰ তাহাকে YT 5 

ডোমেসটি চ এলি / 7] «মে তত 
নানা তো হার্স ara 

আপনাদের দুজনে BH Ad, পনাশা 
বুঝুন। দাদা ভাইদেশ ক 
Comm সঙ তি 


এসব হোল far 


কাঁদন গানে সন 


তালা ল্য লাকা 


গেল। ঝাঁধ দেখে বলা তা পাল 
আবৰ। একথা সেস্ঘাল ছি বি rd 
বললো, অনাথদা দিনত ক এস 
ভালোবাসে। 


বাজাবে এল্থাটা অদি AAR +, নত 


TBA | 


না। এটা [কোল fre ০ চান Cron 
আম ভানি বলেই aa) ওই টা 
নে না। 


তোব লি মনে সদ তত 552 


ঝগডাঝাতিন তোলে সচিন 71 শত 
APL ভালো । জান 
জালাশবনো | আগেল কনা তলে বা। 
তাই বলহিস। 
হ্যা 


Weer এ টানেল 


দিলীপ বেশিশ্য cot tapers হত ৮ 
ঘবে পেলো। 
ঢোঁবালেৰ বাদি চহা তত গলিত চি 
'আচডচ্ছচলা, মুছ ত ০.) ৭ 
বাথলো। শেষে তি ৩ Etat কপ, 


ত নাছ বা দিত উদ 








আমরা দূলনে লি টিন হত সি তন 
না দিলীপ 2 
Hamar 2 দলং Fe, 
চাপাঁচব ০৮ শা 57751 
সা 
এক iran, সোনা SH শত নত 
বকতাদাষ বাতি হত এ ra 


দাগাসত আদ gaa £ না ৯5? | 
হইত sae ete era ৮৬1 
+ Caw ry a te 


হাওড়া কুষ্ঠ aula ২৪ চাপ সষ 


৬৭-২৩৫১, MTT £ <. oer 
লোট (হ্যালসন লোগ 


6২ 


আমি সাঃখপ্রকাশ ভবে esa চিতি 
শিচ্‌ছি। 

তাড়া কসের। আমিও না হয় দেব এফ - 
mats 


কবে ? 

অনাথ ৮ককোতধ আগ দেখে 
দিলশগের হাঁস পাচাহলো। থম্ভাঁর হয়ে 
রললো, কাল। 

বেলা দশটার। আযাভেনাটনে 2) 

বৈশ তো। 


সোদিনহ বিকেলে মানবাবয দৃংখ- 
প্রকাশের সমুসাবিদ। কবে leva ইংরাজতে 
টাইপ কবা দৃঃখপ্রফাশেন চিঠি! 

গরাদন সকালে দণটান ভায়গাম পোনে 
এগালোটা Eos গেল দিলদপেব। আযাডেন - 
ford কণচেব দরজা! দিলীপ উকি 'দিষে 
লেখলো, একজন নবম গাঁদব cara উসখস 
কলছে। ETA দুটো ফাকা লাস! একটায 
সামান্য তলান”। শাদা wer নগতো জনা 


দিলঠপ ঢুকতেই অনাথ দাড়িয়ে 
উঠলো এত দেরি? আলো এসো। 
কি খাবে 2 


আপনি কি wp lect? বলতে 
বলতে দিলটীোগেব মলে হোল--একটচতেই 
Cw এ লে/কটাকে ely আনাশদিত কবতে 
বি 

ত্যাস "রমার পাশে এসে বোসো। 

কেন? এইতো বেশ ents) 

না। পাশে এসে বোসো। কঝতাঁদন 
তোগ।ব সঙ্গে ঠিকমত কথা বলা হয় না। 


fain নিজেব মনেন ডেতব নিজেকে 
হলো, একদা এক THT গলায় কাটা 
ক্ষতটিয়াছজ। মনে মনে একথা বলে সে 
জনাথেব পাশে Troe বসলে।। ফাকা বাবা 
অনাথ TPs জড়িয়ে ধনে কপালে একটা 
চুমু খেলো। দিলশপ মনে মনে বললো, 
অনাথদা তো তাকে চুম; খেতেই পাবে। 
এ ORE যেকোন দাণাই ভাই ব' ভাই- 
এব মত লোককে দিতে পালে। অধম তো সব 
ব্যাপারেই অনাথদার চেয়ে ভোট তাই 
দোষের ৰ? 

fasten চিকেন wy শ্লেট। 

HAST পোজে টাই গলায় একটা 
tem মুখ অর্ডার bre নিযে গেলা 
খাবারটা যখন এলো--ভডখনই সিল্ললিং 
ব্যাপারটা বোলা গেল। গবন a মাংস 
Wisk ল'কার মাখো যাখো। ESOT চাষচ দিযে 
গাথবের গ্লেচে চাপ দিতেই wT কণ শব্দ 
তালে বেরা টঠলো। fees Sar 
সঙ্গে সঙ্গে হেসে ফেললো। ST খাদাব তার 
আওয়াজ গিয়ে যে গেট কাটটযে দিতে 
লারে- তা জাগে জানা ‘হলো না লিলশপের। 
জু শ্লেট উড়ে গেল। সঙ্গে faa আবার 
wy প্লেট এলো) আন উড়ে গেলা 


Sele, কাটা একটা বাত a) আমরা 
লিজিসে কাজ কৰি বলে তাই। নয়তো আশ্রা 
গেছ TE STR কোন হম তো তার 


হোল--মানুখ তো পালটায়। 


সত্যই cage আমরা জান আমবা wor 
কোথায় কি ভুল করেছে --কি cre arate 
»স্তার শাস্তিও আমরা পেয়ে বসে BE! 

তবে ভাব লেখালোথ কেন অনাথদা ? 

ওটা হোল গগষে আমরা দুজনই একটা 
অঁফসে we কার বলে। এই নাও কাগজ। 
এই হোল য়ে কলম 

Terie: পকেট থেকে কাগজ বের ফলে 
বললো, আমর উকিল টাইপ করে দিয়েছে। 


অনাথ চক্কোত্ধর অল্প টিপাঁসি ভাব। 
একটু দুলে গয়ে সে গিলীপেব কাগজখানাম় 
থাবা দিযে হাতে নিলো। তারপর দুমড়ে 
ফেলে দিরে বললো, আমাদের ভেতর আবার 
উাঁকল কেন ? 

দলে সন্দেহ হোল আবাব মনে 
সবই তো 
জখবনে উকিলেধ কথায় ঠিক হয় না! মামলার 
বাম অনুধায়ী তো পাঁখবাঁ ঘোরে aT! 
তাহলে অনাপ্দাকে বিশ্বাস করায় দোষ কি? 
দেখাই হাক না। 

অনাথ চক্কোন্তি চোখ WBA হত" 
{দন আমবা যক খুলে কথা বালান! 

trate একবার সন্দেহ হোল। 
ভান? নেশা? না, ales 

fa শ্াপনার কাগজ) লিখে দিচ্‌দি 
অনাথদা। 

দিলীপ কাগঞ্জ হাতে পেয়ে ঘস ঘস করে 
কি লিখে দিলো--তা ভাব চোখেও ধয়া 
AO না! কারণ, তপন নিলখপেরও দু 
চোখ জলে ভবে গিয়েছে? 


অনাথদাও দেখাদেশি কি গলিখহ্িলো। 
RATE লেখা শেষ একসঙ্গে; অনাথ 
ঢককে।ত্ত we চিঠিখানা দিলশপের হাতে 
তলে দিল। | faeries তারটা দিল অনা 
চক্কোওিকে। 

অনাথদার লেখা ইংবাজতে। জডালো 
হাতের জেখা। দিলীপ Paes পড়তে পাবলে! 
aT 

দিলশপেব হাতের লেখা পবিদকার। সব 
ক'টা লাইন অনাথ . চকৃকোত্ত পড়তে 
পারলো 

ভুমি খেয়ে এসেছো দিলীপ ?' 

নাঃ। af তো বাড়ি শিবে ঘাবো। 
আর এই তো খেলাম কত। 

এ আবাব খাওয়া নাকি! আর এখন 
aie যাবে কি? এখন তো wily অফিসে 
যবে! এই বেয়ারা। দুটো ফ্ামেড wy 
হাফ কবে। আব OT সুইট আণ্ড সাওয়াব 
চিকেন দাও। 

আর চিকেন নয় অনাথদা। আমি 
Tart গন্ধ শাই। weet কিন্তু বলঃন। 

বেশ তো এরা তো ভেটকির ফিলেট 
দিয়েই কাঁববাঠজ বানাষ। 


এখন WOH যাবো কেন অনাথদা 3 

এখন তায জেন ব্বযে--- 

সাসপেনসন «| ORI হোগ ন! 
ON | 

afer যালো সাসগ্েনসৱ।!] আনরা তো 


ছামাদের মন জেনে নিলাম চিঠিতে? আব 
একটা হাফপেগ নাগা 

এখন BE হবে খেলে। বাইত রোদে 
ভাষণ WS! 

খাও না।' বলে এাঁগয়ে এসে অনাথ 
Berets দিলীপেব কপালে আরেকবার 
ঠোট ছোওয়ালো। দিলখপ মনে মনে বললো, 
Sat করুনা আপনার গায়ে হাত তোলা 
জামাব খুবই অন্যাব হয়েছে। ফাকা বার। 
ত্াঁনক বাদে লাগ টাইমে অজযজমাট হয়ে 
উবে 

দিলধপ টের পেলো, জাব চোখ অক্ধ- 
কাব হয়ে যাচ্ছে। এ কি জিনের কাবসাজ ? 
few, এমন তো কিছু খাশান_-বে। চোখে 
তুল চলে আসবে। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে শশবানো। 
ৃজনে GIT WY অনাথ চক্‌কোত্তি ঘললো, 
comm ‘ক াখোছ পড়েও দৌঁখাঁন। দাও 
তো একট্‌।' 


এ-চিঠি আর Re হব্রে। আপানই বেখে 
দিন। ভাপপব হো হো করে হেসে উঠলো 
দিলপ। বেখেই বা ক হবে? বড়ে ফেলে 
পিন। 

তাই ভালো! অনাথ চক কোঁত্দ নিতোর 
লেখা চিঠিখানা হাতে নিযে কাচি কাঁচ 
কবে feure frum fre সঙ্গে 
অনভেনটিন care বেবিয়ে এলো। 

তোমার শাঁড়ব wastes কোথান ? 

অনেকদিন হোল ছাডিযে 'দিয়েছি। 
নিজেই চালাই। চলুন না আমাপ গাঁডিতে। 
আপনার ভাইভারকে একদম আসে চলে 
যেতে বলাছি। 

ওকি ? এই তোমার sits ? 

Ry অনাপদা। Bo কোন WI নেই। 

চলবে তো? 


দেখুন না বসে। 
চলে বুঝবেন 
তোমার সবই অদ্ডুত frets 
TOS বসে অনা চক্কোি বলতে 
ধাধ্য হোল, গাঁড়টা চলে fare, ফাইন। 
একাঁদন আপনাকে আর খবিকে চড়িয়ে 
নিযে অরে বেটাবো। 


কেমন জলের মত 


তোমার আ্মবাসাড়ধ ধক হোল 
দিল?প। 

পড়ে পড়ে জং ধরে গেছে। 

একদম চালাও না: 

চালানো হয় না অনাথদা। এবার ডাবহি 
বেচে দেব। 

বেচবে কেন? থাক না দুটো গাঁড়া 
তায় বলতে পাববে_-এটা হোল দি সেকেন্ড 
কান! 

আতই জয়েন করতে ধলছেন 2, কিন্ত? 


কোন চিঠিপত্র নেই আমার হাতে-- 


পলে রেগুলাবাইজ্র করে নেওধা ধাবে। 
দিলাীঁপের মনে হোজ--প্যাথবশটা 
আবার HO করে তার জানা শুর; হচছে। 


। চেলছে) 


| 


কতি প্রতিভ।ঃ কিছু ক 





অরুণ মুখোপাধ্যায় be) 


কথায় কথায় অরুণ মুখোপাধ্যায় বল" 
লেম, ইচ্ছে আছে খাতিকদায় + গলার 
বঙ্গদর্শন? চন্রনাট্যাট নাটকে কয়ব।? 

প্রশ্ন করলাম, ‘আপাঁন নাটক করেন 
কেন ? 

রাইটার্স বিল্ডিং চারদিকে কর্ম বাস্ত 
মানুষ। আমার সামনের টেবিলের ওপর 
স্তূপীকৃত ফাইল। “চেতনার রাইটিং প্যাড! 
এবং ওপারে চেতনা'র TAA 

একট ভেবে BIA, বললেন, “তিক 
কোন সময় থেকে নাটকের সঙ্গে আযাব 
আতন্নীয়তা সেটা আজ আর স্পষ্ট করে বলা 
সম্ভব নয়। তবে মোটামটি সকলে জীবনেই 
নাটকের সঙ্গে যকৃত হয়ে পঁড়। মৃলতঃ 
একটা ভালোলাগা কাচা কবেছে। TTS. 
ফালে সেটাই ভালোবাসা র্ুপাম্তারত 
হয়েছে এবং আঁম যে নাটক করতে পারি, 





" এই বোধ, এই frat আমাকে নাচ্যকমে'ব 


সঙ্গে আরও বেশস কবে নাঁড়যে ফেলেছে । আব 
তাছাড়া, জাঁবন সম্পর্কে একটা নিজস্ব 
পৃষ্টিভগগ গড়ে ওঠার পব মনে হয়েছে, 
নাটক শুধু নিজের এবং পবের ভালো লাগার 
মধ্যে সমাবদ্ধ নয়, জীবনের সত্যকে TA 
ধরে, MITTS সমাজকে AVA করে সত্যের 
আলোকে বিচার করে মণ্টে হাজির কযাও এর 
wine! সেই দাষতদ পালন করার প্রাতজ্ঞা 
নিয়ে বসেছি।' তাই আজ জাঁবনেব সার্থকতা, 
SOT MASS, সবাক] ACH নাটক 
করাটা একাকার হয়ে CMTE? 

যে বৃদ্ধি দিয়ে গাড়ী ঘোডান 
ভেতর fare আপানি রাস্তা পার হল, নাটক 
করায় কি সেই বুদ্ধি প্রযোগ করেন 2? 


“বাব AAA? 
বললাম। 
ভাবলেন। প্রশ্নটি দিয়ে কয়েকবার 


নাডাচাডা SACHA! তারপর AACA, প্রশ্নটা 
খুব একটা বুঝেছি, তা Ca কবে বলতে 
পার ATL দেখুন, একটা মানুষ Tater 
ক্ষেত্রে বিশেষ বিশেষ বুদ্ধ $য়োগ কববেন, 
এটা ভাবা যায় না) কেউ সাহিত্যে গাবদর্শী 
fare, Urey Soy যাই হোক, রাস্তা পাব 
হওয়ার ক্ষেত্রে আলে" চেনার মতো শিল্প 


বুদ্ধ fara কাজ চালানো যাঘ fare, স্বান্ট- 
শীল জগতে তা চালে না! চলে নাই বা বল্ল 
কেন, চালাচ্ছেন তো অনেকেই... ' 


৯০৯ পিল 


\ 


Hes 





$' টিন? 

“পেশাদায়ী HY এ দন্টাল্ত পাওয়া 
ধায়। বাংলা ছবির ক্ষেত্রেও বিরল নয়?” 

গতপ থিয়েটারের ভবিষ্যৎ সম্পবে 
প্রশ্ন কবলাম। - 

অরুণবাধু জানালেন, TH থিয়েটারের 
একজন কর্ম হিসেবে তাল প্রচণ্ড আশা- 
amt বললেন, ‘অবশ্য পেশাদাবী মঞ্চের 
রমরমা এবং অপেরা পার্টির বাডবাড়ল্ত যে 
আমাদের ভাবিয়ে তোলে না, এমন নয়। তবে 
বাংলাদেশের মাটিতে সুস্থ জগবনবাদশ নাট্য- 
চর্চার প্রসার ঘটবেই। এবং আমার ধারণা, 


পুরোপ্যার পেশাদার ভিত্তিতে কাজ না 


কবতে পারলে কখনো এর পারপূর্ণ বিকাশ 
ঘটবে AT? 

আয়াব পবেব প্রশ্ন, 'নাটকেব যাধামে 
'আগনি কি বলতে চান। ফতটা বলতে পেবে- 
হেন।? 

TATE সম্পর্কে, জীবন সম্পর্কে, আযাব 
সময সম্পকে, আমার TWH, জানার তাকে 
বৈশ্ঞানক দ7স্টিভঙ্গতে বচাব zs মঞ্চে 
হাজির করাই আমার নাট্যচচ্চার প্রধান 
উদ্দেশ্য যে কটি নাটক আম লিখতে 
পেরেছি এবং প্রযোজনা করতে পেবেছি 
তাতে আমার নাটক কবাব উদ্দেশ্য অনেকাংশে 
সার্থক হয়েছে বলে আমাব ধাবণা।” 

“প্রেম এবং প্রাতবাদ,-কোনাউবে 
আপনি বেশ! প্রাধান্য দেন এবং কেন?’ 

‘আমাব নাটকে প্রাত্বাদেব we প্রধান; 
অন্যায়, আবচাব এবং শোহ৭ যতাঁদন আছে, 
ততাঁদন প্রতিবাদের প্রাধান্যই স্বাভাবিক 
Tere, তাব মানে এই নব, AA থেবে 
আমরা wre নির্বাসিত করতে চাই? 

পরের প্রশ্ন sare গিয়ে থামতে হল। 
সম্জবতঃ কলকাতার বাহে থেকে fea চান 


সনের একটি দল এলেছেন।, কলশোয়ের 


থাবা 


সী সপ 


i 
শখ 4 


ন্য। কথাবাতণ সেবে চলে বেড়ে গ্রশ্ল 
কাছে 'নাটকাকে মাধাম করে আপনি কি 
পেশহাতে পারবেন 7? 


‘না পারলে উপাধ নেই। এই ভাবেই 
করতে হবে। তবে পাববো না, এ প্রশ্ন 
উঠছে কিসে ?? 

সমস্যা sata একটি jean 


অংশ চাষী UE TTS মণ্ে তাদের 
mer বললে ফি তাদেব কাছে পৌছানো 
সম্ভব 7? 

আম তো তাদের কছত aco চাই 
না! আম বলতে চাই মধ্যবিত্ত সনাজকে। যে 
তোমরা কিন AT! দেশের প্রধান হচছে চাছ 
MEGA! তোমাদের অহংকার মিথ্যা? 

আমার পরের প্রশ্ন, বেশান ভাগ 
নাটকে দেখা যায় জোতদাব একেবানে খারাপ 
আর চাষী মজুব একেবারে ভালো! এটা কি 
বাস্তব ?’ 

ara, খানিকটা জোর দিযে বা" 
লেন, 'আঁডযোগটীা ভাঁন্তহীন। সব নাটবেই 
মানুষকে একপেশে ভাবে চিত্রিত মলা হুয়া, 
এটা ঘটনা নয় 

“আগি সব বলিনিঃ বেশীর oI 

‘যাই হোক ব্যাপাবটা শোীগত অব- 
স্থান দিয়ে বিচার করা হয়। মেহেতু একটা 
শ্রেণী আর একটা CITT শোষণ কদ্তে 
বাধ্য। সেই হেভু শোশত WATT চব পক্ষে 
কথা বলতে গিয়ে শোষকশেণঠাকে মানেন 
a, হিসেবে এবং শোশিতশুণী  যোহেত্‌ 
আগামী FAA চাঁলকা TSI, সেই হেত; 
তাদেব eters এবং সংপ্থ মানবিকতার প্রতীক 
হিসেবে fofew বরা sas তাই are, THT 
দাব বা কাবখানা মালিক হলেই তান হধ্যে 
সব রকম বদ গুণের সমাবেশ এবং পিক 
কৃষক হলেই তাদের CHANTS POS wy. 
HSS করতে হবে, এটা নহা বই ary 
ধারণা । আসলে ব্যান ape Tama, ভার 
wae ওপব এটা নির্ডএ কনে।? 

আমাব শেষ প্রশ্ন, 'বৈশ্ধবিক পাশি- 
কর্তনের নানান কথা এবং পথ নাটক: দখা 
যাষ, তব WA BOTT না তেল। BATT 
{ক তাহলে বাদ্তবসম্মত নম ॥* 

দেখুন নাটক দেখে লেউ +" 
হয় না৷’ ‘ 

Foe, কাঁবল কবিতা পাত পরও লাই এ 
কৈল চালাতে শেখে aT তবে এহ”, 
তো খাষ এব” wr 

‘তাৰ জলো আয় tare" are 
বাত্নৈতক দল দাদী।' some আমাদের 
কাজ ঠিক করে tet £ 

রি 


‘ 


অব 
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দ্বিজেন বন্দ্যোপাধ্যায় 





cre আখ্কিত ‘মাধব’ লোকৰ 
কথা সবপ্রথম জানতে পান আ্সীজীর 
কফন’ গজেপ। এবং Tera পূর্বে তার 
সাক্ষাৎ মেলে কলকাতার একট নাটকে, 
এ গজের িভজিতে লিখিত) নাম, দান- 
সাগর। 

কালিকন্মামে অকা “মাধব এতদিন পর 
কম-বেশখ না হয়ে পুরোপনার মণ্ডে উপ" 
স্থিত! মানস 1হসেবে তাকে আমি প্রথমে 
‘ম।ধব’ নামে চিনলেও। তার আসল নাম, 
দ্বিজেন বন্দোপাধাষ। অঁভনয দেখাব গাব 
মেনে [নিতে BG হয! 


বণ HAs) «SH চাকার এবং 
সংসান কবেন। নত“মানে শুদক  গোম্গীর 
সঙ্গে দুল্ত এবং এই গোষ্ঠী প্রঘাজিত 


'আঁনড়াম্মল' নাটকল প্রমোগ প্রধান! 

নাটক করার জন্য গায়ে থে রং মেখে 
অনাধাবণ দক্ষতা “মাধব, সোজোছলেন। 

কিন্তু কেন, পাথিবীতে এতাঁকছ; 
থাকতে বেছে বেছে নাক কবা Tea 

TS হাটতে চলে এসোঁছ গার 
UIT জলে ভেলে Whe ছে 
faster বোঝাই সাল সাধ মহাজন নৌকা। 
Peale জ্ঞানশূনা হওযা Bre বাতাস 
এবং প্রচণ্ড eee Cut 7কউ কেউ 
ara WNT লাটছে। পাশে মান্দব। সন্ধ্যায় 
নামসংকীত'ন হয়। 


দিবজেনকে চুপ দেখে, আমি আবাৰ 
প্রশ্ন লুন্ল।ম। এবং দ্বিজেন স কোচ ভবা 
গলায় বিনমেল সঙ্গে বললেন, ‘দেখুন আম 
খব অংপদিন নাটক wig,  ম্ঘাপনাৰ 
পত্রিকার মাধামে আপনাব প্রতশনব উত্তর আব 
প’চডনের কাছে পেশছে দেবার মত পুজি 
আমার এখনো wu না সবাভাবিকভাবেই 
আম এই বাপারে ক্যান্ঠত)" 

“তবু এবটা কারণ তো নিশ্চয়ই 
WICK? 


দ্বিজেন ডে'ব বললেন. "এই Ware 
অল্গানা ATTN আপে এই মাধামাটিতেই 


wig আমাল aire gas দিয়ে কিছ; 
ধলার চেষ্টা কনাতে পারি! এব" ভালো 


জাগে। এটাই হযত নাটক কলার কারণ), 

RPA গা ঘেঁষে লাল লঙেব WEIS 
বোষাক। era দিকে ape কবে পাশাপাশি 
দানে বসলাম। 


fasaar করলাম, fs বলতে চান 2? 
আমি শ্রামাব চারপাশে ভালো লাগা 
এবং ভালো লা লাগাল কথ বলতে, চাই?» 


"কতটা গোনছেনও। 

"আচ্ছা কতটা পেলেচ ভাব শাবি" 
মাপ কপাল সময় ‘ক জামার হয়েছে।? 

গতর 2, 

দ্বিজেন জানালেন, তিনি নিশ্চষই 


এগোচছেল। 
আমার পল্বে প্রশ্ন, যে বদ্ধ দিযে 





পার হন, সেই aie কি নাটক করায় প্ররোগ 
করেন ? 

একট.ক্ষণ ভাবলেন! চোখাচোখি হতেই 
হাসলেন। লক্ষ করেছি কিছুটা ইতস্তত ভাব 
সাক্ষাৎকান নেওয়াকাদশন সময়ে ওর ATH 
ise 

ভেবে Gea দিলেন, 'যে কোনো মানুষ- 
কেই বেচে পাকতে গেলে এ বদ্ধ প্রয়োগ 
ধরেই বশচতে হয়া নাটকের ক্ষেত্রে fap tea 
ধ্াদ্ঘব প্রযোগ ক সত হবে ? কাবণ আমা- 
দের নটকগুলো তো মালব্ষরই বেচে 
থাকান গম্প। 

‘এইসব যানুষেব মধ্যে কটা বিঝ।ট 
অংশ জুড়ে আছে চাষা Wey তাদের গলপ, 
তাদের দ্বগ্ন, ইত্যাদি সবাক কলকাতার 
ag বললে FH তাদের কামে পেছবে ? 
প্রশ্ন করলাম। 

Para বললেন, "আম শ্বাস ভার 
SATS WARIS তাদের কথ্য জানার 
প্রয়োজন আছে।? 

‘না, না, আম বলা তাদের 
পে'ঁছনোনব কথা 

কতকগুলো টেকনিক্যাল অসুবিধেষ 
জন্য ওদেল কাছে পেীছনো সম্ভব হচ্‌ছে AT! 
দ্বিজেন একথা জানালেন। 

এব* জোব দিযে বললেন, তবে এই 
খ্যাপারে কিন্ত আমাদের চোট। করতেই 
হবে? 

‘বতমানের সমস্যাকীর্ণ মানুষের কাছে 
আপাঁন ক নাটককে Way করে পৌঁছতে 
MATa vv 

শনন্চঘই।, 

Spe অপান 
[থয়েটাবের কর্মী-+ 

woe 

ম্যাপনূব চোখে গপ 
ভবিষ্যং কি? 

“দেখুন গুপ থিয়েটাবেন নথবা বলে 
থাকেন, বে sian Sa a আমিও 
তাই বিশ্বাস কাঁর।* 

চোখে চোখ বেখে তিহ্হাসা করলাম, 
fae কবেন শুধু ব্রা বলে থাকেন 
ঘতে?’ 

“না, না-ভা বেন 
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Site 


তো একজন গনপ 


$ঞ্মেটাবের 


“বেশ fas, দিন পর সাম্প্রতিককানে স্ব 
নাটকেব একটা জোয়ার এসেছে। তাই দেখে. 


আমার এই Tera” 

মাঝদুপুরে আমাদের এই দুই তরুণ 
যুবককে ঘাটের বোয়াকে বসে লেখালেখি 
কবতে দেখে, বেশ Fee, কোত্‌হল' স্নানা্থশী 


গায়ে মাথাম তেল, কেউ বা সাবান ঘষতে, 


ঘষতে ঘিরে দশাড়য়েছে। 

প্রেম এবং প্রতিবাদ.-নাটকের ক্ষেত্রে 
কোনাঁটকে «= Frater বেশী প্রাধান। 'দয়ে 
থাকেন, এবং কেন জানতে চাওয়ায় জানালেন, 
প্রোমব জনাই প্রপ্তবাদ। প্রেম আবহমান কাল 
ধবে শোষণের অত্যাচারে MTS হচছে। 
তাব বিরুদ্ধেই প্রাতিবাদ। এই সমান্র ব্যবস্থায় 
তাই প্রেম এবং প্রাতবাদের পাশাপাশি we 
স্থান, বে কোনো সাথ্বা নাটকেবই প্রাত- 
পাদ্য। 


আন্দোলন শু হয়োছল, সেই আদর্শ 
এখনো সকলেব সামনে আছে কিনা! নাকি 
পথ ঘূবে গেছে এস্টাশ্সিশমেন্টের দিকে! 

দ্বিজ্রেন বললেন, ‘আদর্শ সকলের 
স।মনে আছে fear সেটা বিবেচ্য নয়া তবে 
নাট্য আন্দোলনেব সেই আদর্শ আছে এবং 
থাকবে! আব যে ক্ষোনো প্রচেণ্টারই তো 
পলিণতি এস্টাব্সিশমেম্টে। তবে কথাটা 
হচ্ছে সেই এস্টাব্লিশমেন্ট কার সপক্ষে।? 

“বেশীব ভাগ নাটকে দেখা যায জোতদাব 
মারই একেবানে বাজে এবং Sate Ae 
fae ভালো যান্ষ,এটা হয কি কবে? 
আম বলতে চাইছি তাবাও তো Wa 

Tia STE ভাঙ্গা মধ্য এবং 
‘দানসাগন’ নাটকে একাঁট মহাজন আছেন, 
ধান দাঁন্মশ্য দেখান। আসল men, এই 
সামাঁজক বিন্যাস মানুষেব লোড, দয়া- 
দক্ষিণা নির্ভব করে তাদের oma অব- 7 
স্থানের ওপবা স্বাভাবিক ভাবেই একটা 
মহাজনের বেচে থাকার এবং একত্রন অভাব 
মান্ষেব বেচে থাকাব আধো সিংহ ভাগ 
দখল কবে থাকে শোষক এবং শোষতেল 
From) এপন একটা দু ঘন্টা নাটকে ৮৫ 
বছর at এল্জন জোতদাবের একদিনের 
দয়া ধা এক ঘণ্টার দাক্ষিণা দেখানো সম্ভব 
‘কনা, সেট! facta ফরে নাট নাটকাটিল 
বিন্যাসেন ওপব।» 

আমার শেষ প্রশ্ন, নাটকেই দেখতে 
পাই বিশ্লবের পথ, বাচার পথ নানা ভাবে 
দেখানো হয়। তব মানুষ জাগছে না কেঘ? 
ওগুলো বাস্তবস্ল্মত ay >? 

দ্বিজেন Seq দিলেন, বাকচ 


7 
প্রশ্ন করলাম যে আদর্শেব জন্য নাট্য 


৮ 


i 


মালষেই মানুষকে জাগায়! একা নাটক an, ৮ 


নাটক সাভাষা কনে I এবং আমি নে কার 
ape wea ঠিক পথ ধরেই এগোচ্ছে 
অন্যালা বাবস্থা ঠিকমতো কান্ত see arr’ 


সেটা কি? সামাজিক, রাজ- 
tafee—>- 
TOI) তাবে এমন AGES তো আহে, 
যান পথ বাস্তবসম্মত oz, 
রঃইকাফ ATA প্র ra 
"এর - ৮ জা 


is 


‘a 





শিথ্যাচারণ আমার ধর্ম নয় 


গত ২১1৭৭৮ তাবিখের অন্ত 
A গাএকায় মুদিতত, mao স্মৰণে’ 
+ «tate চিঠিটিতে শ্র'সৃবোধ মত বলেছেন, 
গত মার্চ মাসে, পংকজবাবুব স্মবণসডার, 
era নিবেদনের সময় আমি যা পড়ে 
শনযেছিলাম এবং পরে যা কাগজে ছাপা 
হযেছিল, তাব মধ্যে দু-একটি ‘ভূল তথ্য 
eS! ভাব একটি হল ২ _পংকজবাব 
১ সদলে “পাঁবচয়’ ছবিব গান নির্বাচনের জন্য 
শাদ্লানকেতনে নাক আদপেই ধান নি, 
[থয়েছিলেন alee TART বড়াল মহা 
শয়। ছবিব সঙ্গত পৰিচালক যে কে ছিলেন 
ত! আমি সঙিক জানি না। কিন্ত; একদা 
আবান বলছি যে, *ংকজবাবু গান সংগহেব 
শো সদলে শানল্তিনকেতনে এসেছিলেন, 
কপ্লদনাথ ঠাকুবের নিদেশ শ্রত। গুব্‌- 
rerae নিদেশে তিনি গান নির্বাচন কবে- 
feraia আমার সনে বসে। faa erat পব 
wang আম ঘখন গব্দেবের কাছে গিয়ে 
গ।নগ্যালৰ কথা তাকে বাল তখন [তিনি 
গহপটির প্রসঙ্গ তলে গংকলবাযুর নামই 
৯ উদ্লেখ হরোছলেন। 


দ্বিতীয় আঁভবেগ হল হে মোর 
ep দেশ কবিতাটির সু আমার নয়। 
একই আভিষোগ, পকজবাবূুব athe, 
বছব দু-এক পূর্বে, কলকাতার একটি 
মালিক পতিকায় প্রকাশিত হয়। পাকার 
গাঁবচালকগণ বিষযটি আমার গোচবে যখন 
আনেন তখন আঁম তার প্রীতবাদ করি এবং 
} গাতুকাটিন পরবর্তী mee তা মৃদিততও 
CTSA! এবাবে, একই অভিযোগের পুনবা- 
ele লক্ষ্য কলাম গ্রীসবোধবাবুর  পর- 
টিতে। গ্ৰীসয'বোধববয, দেশবাসপর কাছে 
পংবজবাবুকে যে, প্রকানাম্তবে িথ্যাচবগেল 
দোষে দোষী করলেন তা তিনি বোধহয় 
Beer পাবেন নি! 


RIAA সঙ্গে নানা সত বহুবার 
আমার যোগাযোগ ঘটেছিল। গকল্ভ। তখন 
থে এইরূপ মিথ্যাচবণের স্বভাব ছল তান 
এতটকহও পরিচয়, তব আচবণে বা ফথা- 
বাতণষ আমি কখনো পাইনি। অত্যন্ত 
বিনযাঁ ও সম্গ্রকৃতিন মানুষ হিসবে আম 
তাকে জেনোছলাম। ষ’:বা পংকজবাবুব সঙ্গে 

" াঁনম্টভাবে মিশেছেন, তারা সে পংকজবাবুর 
এ দুটি গুণেন জনা ভখকে অত্যন্ত শুম্ষা 
বনতেন, তাও আখি আনি।' ¥ 


আমার প্রদত্ত AA wee res 
দন ধাবই সটুগডিঘোতে বরাট eater 
উহ শিখেছিলের।  প্ররে ray খন 





বিশ্বভাবতাঁর মিউজিক বোর্ডের অনুমোদনের 
জন্য পাঠানো হয, তখন বথীন্দনাথ ঠাক, 
আমার WMS সূরে-শানাট গাওয়া হযেছে 
জেনে, মিউজিক বোর্ড থেকে গানাটিব অনু- 
নোদনেব জন্য অনুমাতি দেন। 

পকেজবাব; ate নিতে সুর faa 
গাইতেন, ভাতে আমার দিক থেকে আপীন্তব 
কি থাকতে পাবে? দে যুগে তিন প্রখ্যাত 
Amar, গষক এবং গুবুদেবেস শদনের শেষে’ 
BASS HA যোজনা কবে প্রচুন প্রশংসা 


পেযষোঁছলেন। সৃত্বাং গুব্দেলের অন্য 
কবিতায় সুব ধঘোজনাব আঁধকাব তব 
নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু, বথীল্দজ্যাথেন 


গনদেশমত, ‘হে মাঝ গানটি আমাৰ প্রদত্ত 
সবে গাইতে feta একট5ও দ্বিধা করবেন নি। 

fauna কবা বা-গধ্যাটনণকে সমর্থন 
করা আমার ধর্ম নয়। পংকতবাব যাঁদ গানটি 





নিজের সুষে গাইতেন, তবে ae, জামার 
প্রদত্ত সবে গানটি গাওয়া হয়েছে সালে, 
আমাব wale কখনই পেতেন না এবং 
আামই বর্ধীবাধকে যলতাম সুবক'ব হিসেবে 
প.কজবাব্‌ব নাম বাখভে। 


সে ষুগে। গানের ক্ষেত্রে zea 
ইচ্ছাৰ বিবুদ্ধে গোলযে।গ Seats ATA 
[িণ্বভাখতীতে আন warts ছল না! 
ভান যা har কষছেন তাই হোত! 
ব্বাশ্দ2স্দনে আমাল লিখিত বক্তনোে 
আগি aera নামই উত্লেখ লালে 
[হলাম। BMC প্রকাশ কালে ভুলকমে 
WT প্রমাদ ঘটে, তা ববান্দুলাপ হযে 
গিযেছিল। Facey কাগজেব পরবভশ সংখা 
পে SAT সংশোধন কবা হয়েছিল । 


শান্তিদেব ঘোষ, শাশ্তিনিক্ষেতন 





en rem এক ers afi 5 ধাতের গোড়ায় জমে, ফলে at fice he সাফ eres 
আপনার tre আর হাকিতে হাড়ি জালা কৰে আর ঢুলে nay gtr আয় ফেলা পা? 
গখসমৰট জড়িয়ে থাকে । খঠে। পরে মাড়ি আর হাত ক্ষনে ছাতি থেকে ক পড়তে পা 
অন্হেদা কালে, চেক TERR গিয়ে bra পড়ে তে পায়ে। এতে UC না পেলে OFM 
fore et হনস্ত। দেখা দিতে পাকে * 
গার ভাঙাশরতা বলেনঃ 


নিয়মিত দাত ব্রাশ করুন আর 
মাড়ি মালিশ করুন; তাহলে | 
মাড়ির গোলমাল আর দাতের প্র 
BA রোধ করতে পারবেন। 


brews সঠিক.ঘদ্্ের তে বোজ era আন সকালে সঠিকভাবে Ire 
apt আর মাড়ি মালিশ ধরুন orem দিছে । জার, হাড়ি হালিশ 
were সঙ্গে nce মাত ofaers কমার জয়ে বিশেষতাখে ডিজাইন কর) 
ক্ষরহাজ ডবল-আক্শম টুখত্রাশই ব্যবহার FET 

aE EE হা রাজা MEE রাঃ ভর হার জার = 


| রাম আর নাড়ির হু mee পর | 


|| হকি qfwey, were করে ২* প্রসার [| Pros 


| sis8 Fed সহেত এই টিকালায লিখুন a 
| rs ডেন্টাল একা ইসারী Gon, ry 
|| পোস্ট ব্যাস নং ১১৪৮০ রিপা ছেণ্ট ৮.125110 
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fay afecy শানব অবস্থান সম্পর্কে 

Trae কয়েববাব আনোচনা 
আলোচন. 
কিছ [টা 


Wee লুক 


Sry; 
কবেছি। আর আমাদের সেই 
মধ্য যে oles ছিল তাব অন্ততঃ 
বাচ্তবমুখ ! হতে চলেছে তাভে 
তাবকাশ নেই কৃকটি নাঁশতে শানিৱ ware 
বিশেদ কণে পয নক্ষত্রে GA ঝক্রনশাতির 
car প্রাভাব বিস্তার কৰেশআনে পাঁশি 
বতনের ঘটনা, দেম ATA ভন 
আমেজ তেমনই িহহ বাশিভে দা 
wee শন চুপচাপ বসে সন্দেহের আল 
ame মাল, সৃষ্টি ব’বে গাত প্রতিষাত. ঘটনা 
দছটিনা 6 কার্যললণেশ VA ফলে এক 
আঁগ্থলহ'ল দুঃসহ পপিবেশ থাকে বাতনশীতি 
ক্ষেতে। দ্যার্থাগ আশে masses, এস 
অশ্যত ফনশাঁলিকে কার্যকর করতে শনি যাঁদ 
rey অথবা WA ATA পায় তবে তো 
সোনায় সোহাগা। ঘটনাগুলো সমযের যত 
দত ঘাটে যায, সঙ্গে আনে হানাহানি বক্ত- 
we, প্রাকাতিক fara দুঘটনা, Fas 
দবষোধখদের প্রাধান্য অশুভ শক্তি এবং 
স্বাখান্যেষী TA সুযোগ, এসে মাথাচভা 
fem অর্থাৎ শান গহের প্রভার এবং 
ফার্যকাল্তা মবব রানিষ শদতগ্রতি ভারতের 
হক oaths, কি amen কি aero 
বহুলাংশে লক্ষ্যণায ৷ 


শি ই পাশতে mm ae অণাং 
CEG নক্ষতে শনির অবস্ধান এবং তাধ সপে 
স্রঙ্গলেধ মিলন পভ জনেই মাসেও 
ছঘটনাগতলে আবাদের অন্ততঃ Tarp) সেই 
আঁিজ্ঞততাই এনে hem: পথমতঃ frre 
ধাজনশীতিতিশতাঘপন।  সহারাণ্টেলে পট 
eet আমবা সাধাধণ নাগাবক খাই 
Ws না হকন-_আসআমবা চাই fers, 
শান্তি, বাতনাতিতে সু পরিবেশ-াষাতে 
থাবায় দেশ ও দশের কল্যাণে স্বভাবতই 
প্রশ্ন গ্রাসে পাত ১৮ জাই wa ল 
moran nfo সধাধিতহ এবং 
rooms বাশিচিক লখ্ন, ধনবোশি, অহা 
we শপথ নিয়েছে মহাবাচ্টেরে পাওয়া * 
সগ্লসভা। সাগেল পাতিল মীল্ুসভাও 
স্থাঁততকাদ Pex মাহ চার মাসের মঃ 
ere অন্কিসতা পপথকালে কতশগ নল শুড- 
যোগ শে না পেশছে তা AL চন্দ aa: 
Teeter were erated ভোগে 
ac enate, লানপতি awe feat 


বাঁশডে, লঙ্নস্থান ল্নপাঁত প্যারা দুণ! 
উপরোব্ভ  যোগগুলি মান্বসভার লক্ষে 
অতান্ত সহাসক এবং শুভ ফলদাতা Wain 
BY, ata থেকে দেখলেও genta শে 
যোগ পাওয়া War যেমন বৃহস্পাঙিব অং. 
স্থানা বছ লোক পালনেল চেষ্টা, কঠিন 
সমস্যাভে freq বুদ্ধি বাখতে সচেষ্ট থাকা 
এবং WRT মোকাবিলাতে weer 
কেন FSA চন্দ থাকাতে কুটকৌশলে 
এবং অভিনব ব্যদ্ধি পাবদাশতা  ইতাগিদ। 
মন্ত্রিসভা watts সম্পর্কে প্রথমে স্বিধা- 
THE হলেই সাধাবণেব উন্নাতিতে  সচেত্ট 
হবে। বৃহস্পরতিয প্রভাষে চল নহেতেও 
উচ্চপ্র্ভাবশালপব সহাষতালাভে সমর্থ হবে 
এই মন্িসভা। 


fee, লক্ষ্য কববার শত বাঁশিচকেঃ 
কত আছে শনি নক্ষতে আবাল শশিগ হ 
আছে CROP নক্ষতে। ১৮ নভেশ্বৰ গোচণে 
ama এ শিব am ‘মিলন জ্যোতিষই- 
iors মোটেই শৃভলনব নল । fy 
MER TITTY লগ্নস্থ হওয়া এবং বাব 


গাহে নীচস্থ স্থান লক্ভ। ৭ িসেল্ণৰ 
শানশ বকন rem এবং ১৯ CRE 


যঙ্গলেব SES বাশিতে সণ্টাব পাওবায় ater 
পভা সম্বন্ধে উদ্বেগের Sq হযে নইল, 
তাব ওপল Fw Te THe 
যাহুর VOUT, যা চলবে ৭৯ সালেশ ৬ 
জানার? ware, এই দশা অন্তরা ও 
অতটা সাবধের নয। একমান শুভ Raye 
হচ্ছে ৫ TS ব্াহস্পাঁতব।  বহেপাতি 
৫ আগন্ট কটি বাশাতে বহুলাংশে মাধ 
সভার পক্ষে শভদাষক, লচ্ষাফবচেষ মত হবে। 
’৭১ সালে? আোনাবাধীর পন বৃহস্পাতিস 
শ্রচ্তচ্দশা € হক্ল্রসভাব পক্ষে সহায়ক? 

এবাপ সন্ভাব্য ব্য ্তগত রাশিধন 
খলছি।  সপ্তাহটি ইংবাজী .২৫ আগ 
শুকূবার থেকে 'আবদ্ভ। গহ্সা্পবেশ অন 
ae ভারতের নাভনশীতি চাণ্ডলোর face 
খঘাঁডন ata মত আঁগযে যেতে পবে। রাজা 
পনাীততত চাণ্সলা থফবে। 


লেয 2 SAT মনের সাহস বাঁদ্ধ ce 
SECT সহকমাঁদেব সদেও TANT 
ভাল A কোন য্যাপাবে যশ, খা 
পেলেও স্বাস্থ্য উৎপাত করতে পাবে, 
সোম মগতাকাব শুভ 


বুষ £ eaters বহুদিনের কোন মেলা 
এখান কেটে যাবে। wean পাবেন, 
কোন EVE আয বৃদ্ধি পাবে। 
খুধ বুহসপাতি শুভ। 


faq: Got উত্তেজনা ক্ষাতর স্যাবন 
হতে পানে! কাউকে অপ্রিয় কথা বল; 
এব* শীলাকাড়িল ব্যাপারে চাপ সষ্টি 
eae শিক হযে না। পক্ষছ্তলে, 


পাওয়ারের বন্ধ; বৃহস্পতি 


লেখক-স্যহিত্যিক, শিজপীদের পক্ষে 
সপ্তাহটা অন্কূল। i 

ave: যদিও টাকাকাড়র ব্যাপারটা এখনও 
শস্থাতশ'ল নয, Tere, কোন ফুব)- 
প্রাতর যোগ আছে। কোন ঘটনায় 
চবম TS কারোন সাহায্য পাবেন। 
শুক MTT শুভ। 

সিংহ £ আগের চাইতে ঝামেলা বহুলাংশে 
বমে fer আপনাকে সমানে প্রীতি" 
দ্ঠিত ware কিন্তু ব্যয়ের মাতা বুদ্ধি 
পাওযাষ es চাপ থাকবে। আধ, 
বৃহুস্পাঁত ST ASA মন্দ নর। 

কন্যা ঃ ব্যবসাতে পসার বধ পাবে পরানো 
পাওনা আদায় হবে। Fars, চাকু - 
দের কর্মস্থানে অশান্ত দেখা দেওসা 
অসম্ভব am Mig, বাবার কোন 
সক্ধান্ত না নেওসাই Sat 

তুলা £ আয় aia পাবে! কিছু Pele ও 
অসম্ভব নয। কর্মস্থানে কোন পো? 
লোকের বাধহারে মানসিক অশাশিত 
দেখা দিডে পানে! মঙসলকাব Genes 
বৃহদপাতিবাব শুভ। 

বশিচক £ কর্মস্থানে AEA মুখ থেকে সতর্ল 

থাকা উচিত হবে। আইন সংঘতালত 

ব্যাপার থেকেও Feat দূরে err 

ভাল। কিস্তি ভাগ্য পাঁববতাঁনেন 

Sire পেতে পাবেন! বু 

অশ্যত। 

সনের WEEE কামেল She হতে 

ব্যবসাও টিমেভালে  চলপুব। 
were ara ae বিবার্দ 
তসম্ভব নগ। দুরের সংবাদ আনন্দ 
৮*বে। মঙ্গলবারের মধ্যে প্রয়োজন 
বাত সত Fay 

ক £ ভাথক ব্যাপারে ASA অআলোল- 
পাত হবে। অসমাপ্ত ও গুলোও 
এঁগযে যাবে। ফোন ETT? 
ব্যক্তির ব্যবহাব উত্যক্ত sare পারে! 
শুক শনিবার এডষে চলুন । 


ese: বহুদিনের প্রতীক্ষিত কাজ-কর্মা 
গুলো এবার AAMT চলবে। 
হাতে কিছু অর্থও পাকবে। fave: 
বণস্বদেক স্ধাগ্থ্য গোলমাল কৰে 
পাবে! সোম, মঙ্গল অশুভ! 

এন £ সাংসাবিক এবং TATE শুভ ফল 


ধনু 2 


a 
রি 


পাবেন। কোথায়ও ভ্রমনে TTT. 
পারেন! জমানো টাকাস হাত ere 


পাবে শুকবার থেকে রবিবান পপি, 


aay ts 
শ্রীমাণিক্য 





আগাম’ সংখ্যায় 
শঙ্করপ্রসাদ মিশ্র 


রোযার রানার 


পহেলে আপ, পহেলে আপ 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন মোহনবাগান-ইত্টবেগলেব খেলাব 
আগে যে-কাল্ড ঘটে গেল ডার নজির 
শু-জ্বতে আছে কিনা সন্দেহ। ভৃ্‌-ভারতই 
বা বাল কেন সমস্ত দিনেও যে এ 
ঘটনাটি অস্তিতীয়। এমন ঘটনা আগে কখনো 
ঘটে £ন। তবে ভবিষ্যতে আবো ঘটবে কনা 
বলা যায ATL কারণ পথ তো দেখানো হযে 
CH) দেথিষেছেন কলকাতা ময়দানের খোদ 
দুই প্রধান মোহনবগান আব ইন্টাবসল। 


খেলা fea মোহনবাগান মানে । Tero, 
কে আগ নামবে? আপ পহেলে, আপ 


পহেলা কবে ওবা শ্দাঁদ্য পণ্যাশশটি ?মনিউ 
কাটতে faa একবার ভাবলেনও না যে 
oyentars হাজাব হাজার দর্শক তাদেন 
সামনে হানপিতোশ বসে আছেন অসংখ্য 
আবাজস-বদ্ধকছি তা, আর wie ধাবে কান 
পেতে আছেন তো কাশমীব থেকে কন্যা- 
ব্যমাঁবকা ore লক্ষ লক্ষ যুটবল উৎসাহা। 
যাদের খেলা দেখাব জন্যে, মশাদেন কথা 
শোনান জনো এতো টংসাহ, এতো দৎপবতা 
way কিন্তু দিবি দুই শাবিবে বসে 
আপ পহেলে, আপ পহেলে' কবে চলেছেন। 


খযাঁডব কাটা যে ঘুবে চলেছে, বিলম্বে 
faa বেফাবি যে মাত ছেড়ে চলে আসতে 
ঢাইছেন_- সে দিকে তাদের নজর । নেই। 
ভবা নভে সংস্বাব নিলেই ব্য) 


দি আশ্চর্য। ফুটবল মাঠেও যে 
এমন হযাআনগ তো জানা ছল না! 

মোহনবাগানের কাছে নাকি গনজেদের 
Tesi MIT WT! ১৯৬১ সালেক পর 
থেকে এ মাঠে তাবা ইতটবেঙ্গলেব বিরুদ্ধে 
তিতাতেই পাসে নি। আরব যতোবাব তাবা 
আগে মাঠে নেয়েছে ভতোবাবই 1হবেছে। 
সৃভবাং এবার তারা Pages আগে নামবে 
atl ইম্টবেসল ত্বাদের ae আতিগ্বি। 
Wor আগে ATS 


ইছটবেদলেবও oy তাবা কিছুতেই 
আগে নামবে না। আব তাই নিষে দাই 
Satara চললো তোেদাজোদ। অর্তাবাকিতবা 
গেলেন, নিজেব দলেব : খেলোযাভদেক 
বোবাতে। মুখ চুন কবে Req এলেন 
wry এ আই এফ এফের এক কর্তা 
গেলেন, িবে এলেন তাড়া খেষে। গেলেন 
দুই owe অপদস্থ হবে বে তাসতে হল 


sree; ওদিকে গ্যালারিতে দর্শক 
ফঁূসছেন। ক হছে Benet — etd 


বুঝতে পানক্েন না। ভাব একটা কচু ory 
ERA বিষয়ে তাহা হনাশ্চিত। 


ভাবা দেন বেবির লেগে মালে 
কল হত না ma পাশ বেলি তি 
গেলেন? তকে জবাব ববিয়ে সুয়ে 


মাঠের মধ্যে নিষে এলেন পাঁজশরা, 
পুলিশের wa, মাঠের অবস্থা অশ্নগভণ। 
খেলা যাঁদ সতাই না হয় তাহলে হয়তো 
দাঙ্গা বেধে যাবে । দু পক্ষে শুবু হয়ে যাবে 
ঘল্ডযুস্ধ। 


করণ টেনশানে, টেনশানে দর্শক্বা 


তখন উত্তেজনা চঁগবগ করছে! UT 
চাইছেন যা হোক একটা কিছু এসপাব- 


ওসপাব এই মৃহূতেহ হয়ে বাক বড় 
খেলাব জন্যে তারা একটি একটি করে দন 
গনেছেন। আজ সেই আতি প্রত্যাশিত 


লগ্নাট TT মধ্যে এসে গেছে। তাকে 
mre ষেতে দিতে বাজী নন কেউইী। 


ইন্টবেঙ্গলেব সমর্থকবা জানেন, তাদের 
পাবাব “ee; নেই। লীগ চলে গেছে 
নাগালে বাইবে। মবশূমেব গোডাষ উষাডশব 
ate হব আন পোর্টের কাছে একটী 
পয়েন্ট AG কলা তদের সব স্বপ্ন ভেঙ্গে 
চক্মাব কবে দিয়েছে। এই মরশুমে তাকে 
আধার He করে গডার কোন সম্ভাবনাই 
নেই! এতটুক্‌ও সম্ভাবনা নেই ল’গ 
বিজয়ীর খেতাব লাভ কবাব। 


আছে শুধ, একটা জিনিস--যা তাদের 
কাছে als বিজয়ের WOT অনেক বড়। 'াব 
যূল্য 'ভশদেব লাছে অপদিীম-_দেই 
waa প্রশ্নাটি। মোহনবাগানের বিবুন্ধে 
খেলাটি মর্যাদার লড়াই, গোলাপেব WPA 
এই ary aly ইষ্টবেদল জিততে পাবে 
wen ain বিজধী হতে না পাবার সব 
দৃঃখ ঘ্যচে যাবে! 

ওদিকে তিন পযেল্ট এগযে থেকে 
মোহনবাগান তখন ব্ণাতমত স্‌বিধাজনক 
অবস্থায়। ইন্টবেঙ্গলের কাছে হারলেও fey, 
তশদে যায় না। ATT SIA তারা হবেই। 
fare, ইণ্টবেঙ্গলকে হাবাতে না পাবলে (সে 
আনন্দ যে পলো হষ না। বিছতেই নন 
খুলে হাসা বাবে না৷ ALS. «arm ওদেব 
হাবাতেই হবে। তাই বা হবে না A? দশ 
হিসেবে মোহনবাগান যে অনেক ভালো। সব 
দিক দিয়েই শেঠ! স্যভবাং এট মর্যাদার 
লাঢাই চোহনবাগানকে জিততেই xray! সেই 
দয দেখাব জনোই তো কাব AAG 
হাজয় হষেছেন TI বসে আন্ছেল দি ভি 
কিংবা বেভিওব পাশে। 


খোকাপনার Coe MATA) কেউই আশে 


নামবেন লা। নি”জদেব wae, দিজেছেস 
সংস্কার ATR তালা চাপে বাশতে 
পাবেন নি. প্রলাশ কাব ETAT বা 
£নতন্জিভাবে। এই alge pera না daca 
cen দাত সাটি কলে লাস 

TRS কালে দাগ শল reagan a 
খেলোযয়াড়বা মাঠের কাছাবাছি এ দাড়, 


GE! সকলেই বলেন যে ও'রা বাঁধি মাতে 
AREA! না তা মোটেই নঘ। zy GIFT 
জেদ থেকে এক fee স্দন্নে ন:। 
ইচ্টবেঙ্গলের খেলোয়াডবাও জেদ ছাড়বেন AT! 
শেষকলে fos হল, দুই অধিনাফক কাধে 
কশধ মিলিয়ে এক সঙ্গে মাঠে নামবেন এবং 
তশদেব পেছনে আসবেন দু দলেব অন) 
খেলোধাভরা। 


wis সময় গ্রাতক্ষার ot দুই বনু 
মোহনবাগানেব অধিনায়ক প্রসূন বানা 
ও ইচ্টবেসলের ক্যাপ্টেন সঃবজিভ cars 
SPAR মাঠে নামলেন। আব SR পেছনে 
অন্যবা। 


HSI কাটা ততোক্ষ৭ণে চাপে পণ্য্যশে 
ঘুবে গেছে! খেলা শ্‌ব; হবার সম ডল 
চাবটে। দু দল মাঠে না এলে বেযাবি ক 


কববেন ? 


কবল খেলাব আইন-কান্‌নে শা 
নিযে “SR, লেখা নেই। কাবণ কেউ তো 
কোনদিন ভাবেন নি ষে এই ধবনের ঘটনা 
ঘটতে পারে। দকন্তু আই এফ এব নিয়া 
হল দু দল মাঠে না এলে tammy নিট 
দশেক অপেক্ষা কবে থেল। পাবত্যহ্ত বলে 
ঘোষণা, কবে চলে যাবেন। 


গল্তু সোঁদন তা কবা ra Sa 
িলচ্বে বিবক্ত বেফাবকে নিষ্ধানত 
সমযেব পণ্ডাশ মিনিট পবে খেলা শুন 
করতে হয়েছিল। এবং কলকাতা দয়লানে ঘা 
ais কবলো নাঁজব ঘিহশ্ন এক aan 
তাকে আবো alow তুললেন, আই om এর 
seta ato তাবা বললেন। এ ব্যাপানে 
তাদের কিছু করার নেই। 


এখন দেখা যাক কলকাতা মযদালেল 
দুই প্রধাননের দন্টাল্তে উত্তীবিভ হয়ে কোট 
ছোট we কি করে 2 


এ ব্যাপাবটার জন্য TEA 
কনাবেব পক্ষ থেকে অবশা ঘা Be 
হয়েছে! এবং ভবিষ্যতে সাতে তি over 
ঘটনা না ঘটে তাৰ জানো aie Es দেওয়া 
THE! তাতে অবশ্য sa “লন 
TRIS কমবে না। দিকচ্তু তলা পা 
এখনো চপ চপ কবে গেকে কত চহ 
তদের দাযিত্র এটিয়ে যেতে পারবেন ন, 


করণ এ ঘটনা দনমানসে Se 
বিব্‌প প্রাতীকিষো aI ww. লী 
খিল্লালস জানাচাছন কাসংস্ব্ারায ভন | 
দনোগবকে। কিন্ত; হাতে টি হবে শক 
দে ক আহে মাছ ঢাক যান 


বড় খেলার 
বড় নাটক 


সম্প্রতি বলকাত। wT দুই দেবা দল 
সোহনবাগান আর হইস্টবেসন মে সেলে 
শক দত পরীক্ষায়! সিনিয়র ঠতিভসন wo MH 
লাগ দিবে দ.ই প্রধানের এ আসান আঁবান 
উঞ্ণেতলাব কমতি ছিল না-খাদও এস্ট- 
জলের (ক্ষনে বিশেষ বরে এ ys ছিল 
চসনিদাথ লড়াই। কেনণা লাগ দৌড়ে ইস্উও 
বেঙ্গল [পিছিষে [হল পাপা তিন পা ন্টেল 
ববপালো বাজেই এ খেলা TET 
hatter খেলা হিন ath ate Tos 
ামহনবাগানকে হণলঘে ভান দা?3 খশিক্টা 
লসডে দেওয়াই Pea Rana Tee ছেটে 
লড়াইয়ের মলে ব্যাপাব। আব লতা নানান 


ait ইস্টবেতালির শন fue | nee 
থ দেবা বাড়তি বল ৃগিযোছিছা সালিশ 


VAL ARI খানেক BLT নাও Ban 
উনাগোেডেন ee সদা সদাই ভাদি বল- 
eer সান নামার sare পোযাঁহ্ালেন। 
atm খেলডে সান্ববকে দাল MTG 
ইস্তবেসলেৰ সমবকিলাও মৃথেণটে বল -ভকসা 
TET, অন্তত MATE আগে তাদের 
ক্ণাবাতায় এটা স্পণ্ট fet "থা ধন 
বলাৰ চাইছিশা--মাহনবাগান যেন হশাদ 
বাখে তাদের দল সাণ্বিব নামছে। 
হাহাহাক প বেলা মিন 
aaa ক্ডপাঁসক বালী Gerd 
কা Hay আব পাঁবিকতপনাকে me বাটে সমন 


Wa WT aT 


foe Soe পৌছে fateiga লাববালৰ 
Tyeerm খাঁড়তে ব’ঢাম Wey চারটে। 
TAG WES আ/গহ CRT সান 


তত aga দু? লাহশসতান সা 
দিনাৰে নাচে rata; ঈসা 
saat প্রন উপচে পড়ান সন্ত ঘাসে 


এতে নোম আসক HHA! Wey মুহ ত 


ঢলে ছালেন! 


তখন wate ated গাঁড় নির্মম ঘা 
গকাছিগা। otha lor ভিন ETD 


imma Pere) যেগন থেকে বেদে আসনে 
PQ দেশে আছ Aer aw যচ্ট ন 
+, আজকেশ মহা নছেবা। বিএভ বাক্সা 
seer শল্য গে শেখা আও দক 
লাইল্সমঠান। ঘন ঘন ঘাড় Cried ভিবা। 
পি ha মিনিট কদে সয় এতে হ।ঢ Teer 
Baa কিবা AT হলদে RITE 
শৈখা নেই। দশাকেন মধ্যে উন্টেতলা। THR AT- 
বাগান aed ক কিউ গ্য।লা A নিচে ভখন 
আটক ভাজতভাগাউ, কোন্‌ চল হটে আগে 
নামবে তাহ [নিযে ste Bec প্রচাদ।ত 
স-কাব ate এই নাচে যে দল জাগে 30 
ely BATE হল সাবা" SCT! AMT 
বৈঠা Torna ভাই কোন bag মাণে-ভাগে 
wile piece ai নয়। tae 
ব.লাঘাটে HT RST = 
ন্মচ।এ- Ale} OIA 1-৩০ Te বু খন্ট 
বলে সম্পাদকৰ ghia সমব্ধ 
দিল এতকাল। এই Sint ius 


AG 


Sh Cy পড়ল প্রকাশ্য মধদ্ানে। 
রবিন” 3 খেলা খঙে আসা 


গায় Masthead মান; 
৩ কায দেখলেন প্রচণ্ড বগডব 

নক আসা বলা যায মল খেলাৰ আশে 
<: WW wear এবই মধ্যে 
Tat) Fed চাটত pang উনচাঁল্লশ 
fale Ue মাই থেকে গার বেরিযে আস- 


ছিলেন বাধা পেলেন egg পুলিশ 
শ্রহস নত অববোধে। স-এাণবাব্য সাফ 


neem প্রশ পদতল মিনিট অপেক্ষা 
হযেছে, হল নর। দশ'কবা৫ খালার! থেকে 
স'ভবত নেষানশব হেই aaleate অনুষাযগ 
(ES সহশো অভিনন্দন জ৷নালে। কলত, 
সেই পুশশের ডিস ছিদলোক মাঠে 
হৈ-ঢে হাতে পাপে আশংকান লেমাবী স্যধান- 
বাকা আশও খানিকটা অপেক্ষা BATS 
Aster] 


aaSifecta TAG ধবে মাগে কেবা 
প্রাণ কা।বেফ দান৷ OR এক জটিল 
aa ATT ঘারে পুট ক্লাবই মাঠে 
মাসল Le সঙ্গে মাঠে ঢুকল জাগে মোহন- 
BATT পিছনে হন্টবেসল। 
এখন প্রশ্ন বলবাতা গাঠেন এমন একটি 
গুদ্তখপূর্ণ খেলায় দই দলেৰ এ আচবণ 
ভাবওসয় ফুটবলেৰ 
Sava দ,ট দন এমন একট বড় 
খেলান এ হৈলেখেলা বেন কবলেন ? 
TRAE বা কেন তা অপেক্ষা VAT ATT 
elie Geyer মাঠি «kina? শবেহে কি 
weqres WE] Bud তন)! wears কি 
তাল JOT দল দিন বেখাড়া আচকণে 
চান হলে টিভি হযে জানান > মোহন 
হস্উটবেনল oa বায় আদি সিনিয়ৰ 
এ fant তলার ao দল এজন ঘটনা 
*১।তো তবে wate fe শাপেল্। কবাতেন 
এতক্ষণ > পাধানন দশ ব হিসেবে এসব 
হা oat শাদা ভেড়া Tapa 
cafe খাপাপ লাগছিল বড়। মান পড়াছল 
ভাবত ebay তো আছ বড সদন 
TSE A, < বেন দুর্দনই বলতে গোল। 
সতত foe আসরে যাবার আগেই হেখচট 


কাঁ AACA ? 
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খডাছি নিণনচন। খেলান্ন। অলিদ্পিক, 
1াশবকপ । ওসব কপা থান শধে বড 
দলেপ বত খেলোম,ড়, আব কমকিতগিদের 
সবল Ate BRT বব ভাল গেলা 


আন Tee ফুউবলের যান Gy করা এমন 
Toe ধাল লবা লড়াই চালান না। আমবা 
A ভণে দেোঁখ। 

একান আস খেলাব Fart) মাহন- 
বাং।ণ-ইসটাবদালব ফাল খেলা কখনই 
Tete ২ Qu হম All খেলাবাডদেব 
Cy red চাপ থাকে BA সোদনের 
গেলা তত সে বাববে হেলাঘত wala খেলার 


wei fa নিতান্ত লাগমাটা। বলা যায 
না দুদ 1 আগে ot Enesio মিশিটেন 
Ld 


wire শতক হয়তো BAT wer 
Rev eo খেচলানারদের মনাসিকভাষ। ভাবহ 
ফল শএউএ৬ত খেলার অনণ চেহাবা। সাত্য 


[খেলে LET SE 


aa বল্স্ত Se Tos 
আকা শ্যামের এ গোখ sta শাল 
BIST আব ean বিঘা ts ঘণটছিল বড় 
শেল।শ আসছে ১ প্রথম Jaf এ থোক পাত 
‘ota গিনি omer মোহনবাগানই 
খেলেছে দাপটেল সাঙগে। এই সমহ একাধিক 
গোলেন ARTA এসোঁস্বল তানের সামনে। 
গে AMI কাজ লাগত গণনোন নোহন- 
বানানৰ ফাডোন।৬ন|। দিবিভীসাধে গোল 
খেয়ে ইস্টবেগণ খাঁক রযখে উঠোছল 
"্যাল -খ,ওযা বাঘের মেজাতে।  অবশ। ভাব 
অন্য মোহনবাগানের PETES AIBN তও 
অনেকটাই ATT তবে ইস্টাবঙ্গলেব সে ATTY 
Cor কোন পাঁবককগনা দাঁখান। এবং সাঁতা 
কথা বলতে কি দৃ-একটি ক্ষত ছাড়া মোহন- 
বাগানের AMISH ভাবা হাই মানাতে 
গাবোন। 

ধড় থেলাক বড গোলটি যান কবেছেন 
সই শ্যাম থাপাক stew অনস্বশকার্ষ। 
ভাব গোলটধ ee সুভাষ ভোঁমবেষণড 
খানিকটা অধঙ্গান ক্কিল tate: Tela যেভাবে 
মাঝমাঠ থেকে বল নিযে we বণভাণো। 
সতাজিংবে বেমালুম wits দিযে সেন্টাবটি 
ববেছিলেন তা অবশাই খমোজনীয় ছিল 
শামেব ওই ঝলকে ওঠা WPT জনো। আন 
শ্যাম সম্পর্কে বলা যায় ডিন যেভাবে সট-টি 
facalecerat সে প্রয়াস কলকাতা মাঠে 
ইদানিং প্রাম বিবল। শ্যাম পাড় চকিতে ong 
ব্যাকভালিব ঢঙ-এ যে সঢাট ইম্টবেক্গন্লেশ 
গিবিবে বিষাদ ডেকে আনল তা যেন ety 
হয়ে গেথে গাষাছল সোঁদনে মাঠে আসা 
অগূন্ত দশেক চোখে। খেলার HIS 
শ্যাম এমান একট বাকভলি ঘবোছিলেনা। 
ভাগ্য সূপ্রসন্ন থকলে সোটডেও গাল হতে 


পাবত। এবং ঘটনাকে সেই সট-টিব 
rane mm হল গে ফেোছিলেন সৃভালেশ 
থোকে। বধশ্িবান Ter এদিন তাজা 


Ser মতহ লাপিমে খোলোছেন। weg 
থেকে বল নিযে ইস্টবেঙ্গল লাঁযানায ঢুকে 
বিপদ ঘাঁণসে ওঠার মৃহুত টহল কাবছেন 
বাবকাযক। মাহ নবাগানেব পক্ষে বড খেলায 
THOR খলেছেন omy দিযে। শ্বাদল 
wu wee weyers fans নিতে 
oma দাঁষতবশখীল Perera, ইণ্ঠবেগল 
wre Fldlgoe 'গাকতমেণভাগে খেটে খেলার 
BT কবেছিলেন। একন্বাব তো প্রা গোলই 
কাবে ফেলছিলেন। Gan কিংবা tabras 


ভমন Groger ছিলেন না। বক্গণভাগে 
awine faa মনোরঞ্জন ভট্টাচাধ এবং 
প্রশান্ত ব্যানাজশি খানিকটা খেলান চেষ্টা 


শসেভিলেন। আব are fare মূল সোব- 
গোল সেই সাশ্বিব আহিল 


লেমন ফেন 
ইয়ে Serer বড় আসার নেমে। 


অন্তত ইস্টবেছল সম্খবদদব বড়া আগা 
[ছিল সাব্ববকে মালধন কহন মাহনবাণানাতে 
খানিকটা নাড়া tera) Perel কণকাজা মাত 
ay শৰত ঠাহ। এব চাঁবত্র বলো এব জাজের 
সাঙ্গ খাপ খাইয়ে অন্তসঙ্গ হতেই বেন 
সাক5 st সময যাষ। সান্বব আলিব সেই 
অন্ঙ্সডা ARIS এখনো ঘর্টেনি। 


স্ট্রাইকার 
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হাযির রে EF ft | 
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চিত্ৰধবনি 


'সালিমজাভেদ গল্পের উপাদান সংগুহের জন্য 
মাঝেমাঝে সৃইজারল্যা*্ড যান। কথাটির মধ্যে 
কিছুটা cas ছিল। ডন দেখবার পর আমি 
বুঝতে. পারছি বন্ধ্বাটর হরটিকালচার 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই। 'গোবরে ,পদ্ম- 
TAMAR তো হল না, সালিম, 
জাভেদের মাঁচ্তশ্কে ডন্‌ জাতীয় পদ্মফুল 
ফোটবার জন্য যে ধরনের তাপমাত্রা, বায়ুর 
চাপ ইত্যাদি লাগে তা হয়ত সুইজারলাশ্ডেই 
মেলে। এতে নিন্দার কি আছে? অতএব 
আমি frets ডন-বন্দনা শুরু করি। 
হায় i) ছোটবেলার সেই নহিলা কবি 
দশর্ঘ দিন পরলোক্গতা যিনি ব্যথাতুর প্রশ্ন 
রেখেোছলেন--আমাদের দেশে হবে সেই 
ছেলে কবে? ।কথায় না বড় হয়ে কাজে বড় 
ORG [তান আজ বেচে থাকজে কত খুশী 
teri ডন ও ডের: ছদ্মবেশ পালিশ 
এজেন্টের ভূমিকায় শ্রীআামতাভ বচচনই তো 
সেই ছেলে যে কেন্দীয় তথ) ও  বেতার- 
মন্ত্র সঙ্গে সেক্স আণ্ড ভায়োলেল্স বিষয়ে 
বাজে তর্ক করে না বরং জুশব্দে ভাজা মাছাটি 
উল্টে খায় ets srw মাথায় গৃলিগোলা 
চালাক এবং তারপরে হেলেনের বস্প্রহরণ পর্ব 
সমাপ্ত হলে পুলিশের সামনে দিয়ে হাসতে 
হাসতে বেরিয়ে যায়; শেষ দৃশার আগে 
Maes চোর পালিয়ে যাওয়ার পর পুলিশের 
ary বাড়তে শুর করে। কম কথা, বেশশ 
চ্ালাএই তো চাই। প্রসঙ্গত বলে রাখি 
WA সদর WETS প্রাকতন প্রধানমন্ত্রীর 
হাসাময়ী লুপ দেখে বোঝা গেল ডন জরুরী 
অবস্থার আরেকটি সৃফল। 
যুগপৎ বিড়াল ও Bay ভূমিকায় 
অভিনয়কালে এক মৃহতের জনোও অগিতাভ 
ভারতীয় যুব-সমাতীকে হতাশ করেন fay 
তবে পান খেয়ে বিচাছরপ ভাবে পিক না 
ফেললৈই তিনি ভালো করতেন ঃ দেশ জুড়ে 
মেয়েরা কষ্ট পাবে। আমার পাঠিকাদের অবশা 
জানিয়ে, Tote অমিতাভ লিদেশষ। . এসব 
শারচালকের নিদেশ তো তখর ক কলার 
থাকতে পারে? 
নায়িকা শ্রীমতাঁ জাঁনত আমন নায়কের 
উপযুকৃত-অধঙ্গনী। তবে আচরণ ও পারি- 
ধেয় থেকে তর লিঙ্গ নিরূপণ করা Bue 
Tre ভরসা একম্রার এই যে তাকে 
একবার সুইমিং কস্টিউম পরিহিতাও দেখা 
গেছে। 


are ফেরত হওয়ায় 


স্‌বেন্দর কাপুর প্রযোজিত ফুল খলে হ্যায় গযলশান গুলশান ছবির একটি দশো 
খাঁষ কাপর, পেইন্টাল, saat, মিড ও জনৈক 


এই ছবিতে পাঁলশের পদমধণাদা একট; 


বেড়েছে। ঘটনাস্থলে একজন fo এস পি 
উপস্থিত ছিলেন আর একজন ইন্টার পোল 
আফসারকে আমরা set দেখোঁহ। ওতে 
ঘাবড়ালোর ক নেই। হাতকর্ডা পরাতে 
হাজির হতে হযেছে সেই গে'য়ো cart ইল্দ- 
ইপকটর সাহেবকেইী! 


কল্যাণজী-আনক্দজগর সরাবোপ তেমন 
উচচবাচছোল wat রাখে না! ছবিটি অন্ততঃ 
ক্মামাদের কি:কেটারদের অবশ্য. দ:ম্টরা। 
অমিতাভ. জীনত এবং প্রাণ ডায়েরি নিয়ে 
যেভাবে লোফালুফি খেলেছেন তা, দেখলে, 
আমি নিশ্চিত যে, মাঠে তশারা আর ক্যাচ 
ফসকাবেন লা। 


A SES RSs Ree LB PT 
আবার জেমস ao 


কোন দিনই ভুগোলের ভাল ছাত্র 
হিল৷ন না আর বিদেশেও যাই নি। কিন্তু 
একই দিনে ডন আর“দি ম্যান ইউথ fy 


গোজ্ডেন গান দেখে আমার মৃততে মালুম 
হয় বোচ্বাই ও নিউইয়ক নেহাৎ কম 
নয়। দুটি ছবিই“ মূলত গবস্বতশব প্রসাদ- 
বত wala বরপুত্রদের সম্পত্তি তবু এই 
জেয়সব'ড পর্যায়ের নবম হুবিটির পরিচালক 
শ্রীগাই হ্যামিলটন এমন wes srs teresa 
যে গোবরে পদ্মফুল না ফুটুক, গু অন্ততঃ 
ছিটকে এসে তার দেহের তন জায়গায় 
লাগেনি এবং আমরা চট. করে বলার সুযোগ 
পাচাঁছ না যে তিনি বোকা। 

এমনিতে ছবিটি, বিশেষভাবে  যারা.. 
শিদেশাশ আযাকশন চিত্রমালায় অভুক্ত, তাদের 
পক্ষে, তেমন উক্লেখা কিছ? aq, সবশকণতি 
সান জেমসবণ্ড যথানিয়মে তার সকোশিনপ 
বাঞ্ধবীসহ বিপদসমৃদয প্যাড দিয়েছেন। এন 
ক্ষেত্রে বণ্ডের লাঁলাভ্‌গ্ি দূরপ্রাচ্য এবং সে 
বেশ প্রতাক্ষভাবে রাজনৈতিক সমস্যার সঙ্গে 
জড়িত! whestce এনাজি* কযাইপিস থেকে 
উচ্ধারকল্পে তাকে aS ৬কারাম।গারের 
সঙ্গে সংঘর্ষে ইলপ্ত হতে হয়েছে। : অনেক 


টেনশন ও [মৃতমাহার মোন ক্ষমতা বায় করার 





দ্র 








মৃতা শিশুকন্যার সঙ্গে পালটে নিয়েছিল। 
সোহাগ এখন যুবতাঁ। FA চায় তাকে 
নাজির কাজে লাগিয়ে বিশযাম Tare ওর 
ব্যস হচ্‌ছে। সোহাগ’ চায় ভদ-জীবন, যাপন 
করতে। ঘটনার সেত্রত তাকেও SSH করে 
দেয়। জল্ম নেয় জাবজকন॥ চাপা । ' এই 
চণপাকে কিভাবে সে পপের পথ থেকে 
উন করে STAN বাকি বং বিবরণ 
হয়েছে। 


পাঁরছালক অরবিল্দ মুখোপাধ্যায় নদা 
থেকে সাগরের এই ATT গল্পকে জমাতে 
net Tq আল ঘটনার থেকে ছাব প্রায়ই 
সবে এসেছে। সোহাগী হয়েছিল আর দশটা 
ভদু মেয়ের মত বচতে। পারল না॥ তার 
জীবনের এই Be সে চশাপার AA 
দিয়ে কিভাবে পুরণ করতে চাইল সেই 
িকট।য় জোর দলেই ছবি জমত।! fare; 
অনেক অপ্রাসঙ্গিক ঘটনা এসে পড়ে ছবিকে 
ব্যপদ্ধাড়া করে দিয়েছে। ফোই)গর জন্ম- 
Tere পরিচালক -- অনায়াসে বাদ দিতে 
পারতেন। শ্ায।পুদর স্তর চাঁরত্র বা কিসের 
দরকার ছিল ? তাকে ত ঘরতেই বা মারতেই 
rai ছবির blames তেনন states 
নয়। যে ভরদাসীর অন্তঃকরণ এত বড়, সে 
কি করে মেয়ে, বদলানোর কাজটা অত সহজে 
সেরে ফেলে ¢ আর সোহাগখর বাড়ির পাঁরি- 
ছয় জেনেও চুপ করে বসে থাকে ? শ্যামা- 
we তাই। সোহাগশ কি ধরনের বারবণিতা ? 
তাকে ত শুধু খদ্দেরদের ধান. শোলাতেই 
দেখা গেল। এরিবেশনাও বেশ নিম্নমানের । 
কটি ভাবগল্ভাঁর পাঁরবেশে সোহাগীর 
প্রশ্নের উত্তরে শ্যামাপদ দুম করে গান গেয়ে 
উঠল।, অন্য এক জায়গায় 'বিদ্যার্পাতর পদ 





al 


deo ees: ee আঁশিক্ষিতা 
সোহাগাঁও নিভ'ুল কথায় গানে যোগ দিল। 
থাক। এবার Peeters কথায় আসি। শ্যামা- 
ema stars সৌমিত্র এবং সোহাগখর চরিত্রে 
সং্শ্যা রায়কে ভাল লেগেছে। সন্ধ্যা এমন 
চাঁররে আগেও অনেক করেছে। ছায়া দেব 
ধথারশীতি ভাল। সেইসঙ্গে শমিতা fare! 
ছবির নায়ক নায়কা সৌমর-সন্ধ্যা পরে 
blag faeries রুপারিত হলে সেই থান 
পুরণ করেছে মিঠন-রুমকী। ওরা ভালই 
করেছে।, Tass বেশ খাটতে. হয়েছে। 
একটি খল চরিত্রে অজিতেশ বল্দ্যোপাধ্যায়কে 
দেখ৷ গেছে। যে হাসিটা তিনি বরাবর হেসে 
থাকেন, এখানেও তা শোনাতে ছাড়েন নি। 
বার ঘোষ এবং. অনুশক্মার 'ভ'ড়ামো 


করলেও কিছুটা বিলিফ দিয়ে গেছেন। 


ভাল লেগেছে এ ছবির গানগুলো। 
কোন একটি গান হেমন্ত খালি গলায় গেয়ে- 
Tea) আর তা Te সৃরে। গানটি শিষ্পীর 
avis কণ্ঠকে মনে করিয়ে দিয়েছে।, 





কোন MAG, নেই 





নিশান-এ আছে বিজয় ও 'বিকম নামে 
দুই জমজ. ভাই । এদের. মধ্যে feet একট; 
অস্বাভাবিক ধরনের। বিজয়ের সৃখ-দুঃখ সে 
সমানভাবে অনুভব করে। যেমন বিজয়কে 
binge মারলে সেও আধার পায়। যদিও 
বিনয় খেলে বিকমের পেট ভরে কিনা জানা 
মায় নি। যাই হোক, প্রেষের ব্যাপারেও একই 
ভাবে বিজয়ের প্রেমে বিকম সুখী হতে 
শারত। Tee, তা করলে ত ছাঁব জমে লা। 
অতএব fear বিগড়ে গেল। তাই প্রেমিকা 
বঞ্জনাও (আরতি) পালাল। ছবির ভিলেন 


জোরাওয়ার সং (শেখর)। 'বিনয়-বিকুমের 
বাবার সে হত্যাকারী। সেই  জোরাওয়ারই 






কর ot হ ঘা । থে ? 


রঙের ওষুধ দিয়ে বিজয়কে একবাঝ Bees 
মত মেরে ফেলেছে। কিছু; পরে পাল্টা ওষুধ 
তার তকে ফারযেও এনেছে। এই 
বাক, 
বেশনারও কোন জবাব নেই। শাসলে পাঁর- 
চালক যুক্তির কোনো ধার ধারেল নি। সন্ম- 
জাত দুই শিশ, ছ-সাত দ্যশার পর খু 
উত্তমকুমার হয়ে উঠেছে। efor | 


| 








৯১581 
অভিনয় করেছেন 


MAT তা সে যত গশজাখুলিই cere 
আসলে জমিয়ে বলতে হবে। নিশান ছার 





















till 
abel যেমন aA, জয় মভখার্জি'র একটা 
ক: ছবির, কাজ চলাছিল। তক" বাধল মালা 
রস সিনহা আর শর্মিলায়। কথায় কথা বাড়ে।' 
মিলিয়ে কেউ হারতে চায় না। সাধারণত যেসব ভাষায় 
el Sql বলে, তার বাইরের অনেক শব্দ চালা- 
ন্‌ চালি হল দুজনায়। শেষ-মেষ এর মধ্যে 
টিন, 88758 কতকগুলি বিড়াল বেরিয়ে পড়ল। 
পা সরি থোপনীয় তথা জানল অনেকে। এটাই ওদের 





লাভ। 





কথাটা ঠিক নয় | 
— ২ — টিশিি 
খাটা - সিঠার 
গেল বোম্বে।' এই ছবির সাফলোর পর 
রোম Taba পরক্তী ছবি দো. লড়কে 
দোনো করকে' ছবিও শেষ করেছেন। তার 
waa বিল্দিয়ার বাংলোয় এক [বিরাট পাটি 
হয়ে গেল সেই উপলক্ষে। ছবির পরিচালক 


বেটার-হাফবাবুও ছিল অনুষ্ঠানে। মৌসুমী 
নায়িকা, নায়ক চরিত্রে অমল পালেকর। ছবির 
সঙ্গে জড়িত প্রায় প্রত্যেকেই সেদিন হাজির | 
| ছল; সোলেখাত বিজ খোটে এই ছবিতেও 
একটি দায়ি চরিত্রে, আছে। অমল. ছিল 


weaker আসরানী আঅনষ্ঠানে দিল না। 


সন্ধ্যায় ও AGA যাচ্ছে।.,কপা্টা ঠিক নয়। 


লৌপাজয়ল্তী | হয়ে। 


বাস: চ্যাটাজ' এবং সহ-প্রযোজক মৌসুমীর. 


কোন পরিচালকই তাকে ছবিতে জায়গা দেয় 
Yas সে সময় এক অনুরাগ ক্ষ: হয়েই 
বলেছিল, হেমাকে দেখতেই এক . সময়: 
হ:ড়োহুড়ি পড়ে যাবে। কথাটা যে পুরো. 


পর ফলেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


বলছিলেন, ea) একটু নবম পরনের যেয়ে॥ 


we করে না কারো। আমরা একসঙ্গে ছবি. 


Mater এসে ও snmp করেছে। ওর 


মনটা বেশ পরিচ্কার। যদিও at ey খুলে 


বলে না সব সময়।' 





“গরম মশলা'র পর এবার আসছে 
গরম খুন। : পরিচালক এ সালম। জার 
প্রোডাকসনের এই ছবির লোকেশন; ছিল 
বোশ্বের নানা. জায়গা । বিনোদ খান্না, 
শিলক্ষণা পন্ডিত আত, বিন্দু ইমতিয়াল 
আছেন গোটা খুনোখুনির মধ্যে। 





করেছেন শশাঁকাপুন। শশশ বলেছেন, 'অপতুর 
সংসার দেখেই রিংকুর ওপর আমার are 
বেড়ে যায়। যশ চোপরাকে বলেছিলেন, 
পয়সাতেও কাজ করব। তার ফলেই “ওয়াক্ত ।১ 


Apa থেকেই রিংকু afoot ভাল 


পরিচালক, Seas} ভিলা, পেলেই রিংকু... 
অনন্যা। চি rae; 
| ii এ bile 








উপ্পায় নত;ন নাম হিমঘ্য 


গন 

gates সদনে অরূপ শিপন গোষ্ঠী 
Caras দশো বছরের বাংলা. উ*পার একক 
দণচপী ছিলেন হিমঘ! রায়চৌধারী। 
দশজ্পকে সহযোঁগতা করেন রায় বাহাদুর 


কেশবচন্দু ' বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশচন্দু 
ভট্টাচার্য, প্রতাপ পাল ও কূফলাল 
মুখোপাধ্যায়) 


তারকার মত জদলতে থাকলেন। Tere, এ 
বোধহয় পদশপ শিখা নিভে যাওয়ার আগে 
জহলে ওঠার অতই। এদের : মৃতরর পাল 
বাংলা : উপপা লোপ পেতে. বসেছে। 
সংগীতের থেকে িশজ্পী বেশশ জনপ্রিয় হলে 
ওই রকম হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। 


পাঞ্জাব থেকে এলেও বাংলা টপ্পা 
হাবহ পাঞ্জাবী Gres মতন নয়। বাংলা 







"সুরের TAMAS ঝণ্ঠর দক্ষতা ও মাধুষে 
পূর্ণ. প্রকাশ এতে হতে পারে।। তান 
wer বোঝা কে বিস্তার .অংগের শান্তি 
দিয়ে হাল্কা কত্রাই বোধহয় বাংলা ট*পার 
দিশেষত্। ভাষার TAGS, কে হয় বাদই 
দিলাম। বাজাদেশের বিপুল সংগাত 
এশ্বষের আংশিক ela আমাদের সামনে 
তুলে ধরার জন্যেও অরূপ শিল্পী গোষ্ঠীকে 
ধন্যবাদ fare হয়। সেদিন প্রেক্ষাগৃহ প্রায় 
কান এখনো ভেজাল A বেসুরো হয়ে 
যাষনি। . ভালো গান-বাজনা শুনতে তারা 
যথেষ্ট arrest) শিল্পীর পল্যাগার Bes 
ভালো সংগশত ও ইতিহাস তাদের Bes 
কারে। 


ধহমত্বা বাষচৌধুরী সৌদন পরের পর 
আঠারোটি টপ্পা অংগের বাংলা গান গেয়ে- 
ছিলেন যার মধো ছিল fava, ভ্রীধর 
কথক, দাশরাঁথ, গোবিন্দ অধিকার, মুকুণ্দ- 
দাস, কালণ গির্জা, অতুলপ্ৰসাদ, রজনী" 
are, নজরুল, সৌমেল্দুনাথ ও ববশন্দঃনাথ 
এর ' গান। এই safe বিভিন্ন রাশ- 
রাঁগণসর ওপর ছিল যার ফলে বৈচিত্রের 
অভাব কখনই হয়ানি। ‘বেহাগ খাম্বাজ' দিয়ে 
আরম্ভ করে পর পর “দেশ! “কাঁফা মিশু 
বাহার ইত্যাদি রাগ ট”পা অংগে গেয়ে 
fewey বায়চৌধুরশ নিজের কন্ঠের . ওপর 
দখল, রেওয়াজ, তালিম ও সুর বোধের 
পরিচয়. দেন। কখনো সুরের . বিচনাত 
aia; এতগুলি রাগ. পর পর সবে 
গাওয়া কম কথা নয়। tia যে পারিশএম 
করেন তা বুঝতে wala হল না। 


দহমথ! রাযচৌধুরীর গানে সব থেকে 
লক্ষণণয় জিনিস ছিল o's কন্ঠের বালষ্ঠতা। 
ধা করছেন দাপটের সংগে করছেন। তাতে 
কোন শ্ৰিধা নেই। স্বরগূলি পাঁরচ্কারভাবে 
বোঝা যাচছে। কখনো গলা মেলবার সময় 
একটি সুরের সংগে আর একটি সুর জাঁড়যে 
যাচ্ছিল না। বিনা কারণে গিটকিরি মূড়াঁক 
করাছলেন না যেরকম আজক্কাল অনেকে 
করে থাকে। প্রবণ  বাকাঁতিতব্পূর্ণ তবলা 
বাগকদের সংগে নিজেকে মানিয়ে নিয়েও 


Soon সম্বন্ধে অনেক কিছ; জানতে পারেন৷ 
coe তোর করার দাঁয়তব যে সংগাঁত ' 
সংস্থা ও শজ্পশ উভয়ই আছে এটা আসরা 
অনেক সময় ভূলে যাই। বায় বাহাদুর 
কেশব বন্দ্যোপাধ্যায় সন্বর্ধনায় প্রবাঁণের 
প্রতি শতদ্ধার দুটি ছিল না। রাধামোহন 
ভুটাচার্যর সহজ সরল অথচ শিক্ষামূলক 
AFCA অনুষ্ঠানকে আরো সুন্দর ও জঙ্গ- 
জমাট করতে সাহায্য করে। 





খে দু-একজন ভালো ধ্ুপদ গায়ক আছেন 
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খেয়াল ঠুহাঁরর শুগে ধূূপদ AN বায় লা। 
হাজকা ধরণের গান বাজনা করে 
হাততালি পাবার. ইচছে না প্বাকলেও 





এক অপ্রাতিদ্বল্দবী নাটক-_৬০০ রজনীর দ্বারপ্রান্তে 
প্রতি arte ও শনিবার eo ও রবিবার এবং Gia দিন ৩টা "ও ভাটায় 


















পর দখল ভালো চোঁতাল, ধামার, ঝাপতাঁল 
yo ileal Rebtel 
সংগত সেদিনে ফাল্গুনী অনুষ্ঠানকে 











71 সম্প্রীত facet একাডেমিতে টাীলগঞ্জ- 
উঠ এর গীতাঞ্জলি, বিদ্যামধ্দিরের বাঁক 
See হয়ে গেল।  অনন্টানে 
a. আভানেরশী ছিলেন Bae}. আমতা ঠাকনা ও 
Pe Sl ere অতিথি ছিলেন, শ্রীমতী নীলিমা 
i wre 


পুল দৈবত কন্ঠে খেয়াল. পাঁরবেশন করেন 
aaj) দেবনাথ ও বশর! গৃহ । । সংস্থার 
অধ্যক্ষ গোরা সাহার: গান শোনার সুযোগ 
Seat আমার কখনো; হয়নি। তবে শুন 
ছিলাম যে. অনেক কষ্ট করে খুব কঠিন 
পথ গোরায়ে ইধয' নিষ্ঠা ও অক্লান্ত পাঁরশ-মে 
ভুগতে নিজের স্থান, করে নিয়েছেন। 
; সুনেলা কল্পে ইনি... প্রথমে গাইলেন 
রাগেনী ' ব্যাগে খেয়াল, ও তাড়ানা। রাগে 
িদ্ভার।। তান, € লয়কারশতে, ও*র সমান 
দশল। এটা বোধয় ও*ব সংগ্রামী জীবনের 
গ্ৰ সাধনার. ফল। 

0... শ্রোতাদের অন্বোধে ইনি শেষে 
Se একটি ভলন_ও set? . স্বরচিত 
eet) পাঁতিয়ালা সৰাণার প্রভার: asi 
মা. আর. se) করলাম ওর সোন্দয' 
















মাগী ধাবা ভনসরণ করেন। afatate 





Wey পার CE ৪ 


কবা যেতে পাবে যে পাঁরশম ওকে ate. 
এব বাস্তাব অনেক দূরে নিয়ে era 
waa দ্বিতীয় পর ছিল নৃতি/- 


নাট্য ববীল্দুনাথের শাপমোচন’। লূত? 
শিপ্রা azarae, নীহার গুহঠাকনেতা, 


শ্যামল সাহা ও মিতা চকবতশ সংগঠন 











শুনলাম। tela ওঁ: অনুষ্ঠানে উঠান, রেলা, 








হীশংকর ঘোষ মহাশলের নিকট 
নাড়া বেধে শিক্ষ্য গুহ করছেন।.... ওনার 
সঙ্গে হাবয়োনিয়ামে সহযোগিতা করেন 
সুশীল দাস। সুবত রায়চৌধুরশ 
যাত্রা সংবাদ 
enter মাতা ইউনিট 


এবার সেরা রুস্তম ও 
পালায়; আসল মাত করবেন, আশা বাখেন। 
দ্যাট পালার মহড়া গিয়ে চলোদ্ছে। প্রঙ্যাত 
Siete, আহেল্দ; গুপ্ত -হলেন | Ta 





শিল্পী মহলে ঠাকুরদাম মর 





অভিনেত্রী মধু) দেবাঁ। প্রয়োজন হলে এ'রা 
MAA পাপাটিও আসরস্থ করতে প্ল্লন। 
Prana স্থাশা, সবগ্যাল পালাই লাকি 
হিট করবে। 


শিল্পী মহল 


এ দল এবার ”৪পখ্ডাট WU গৃগ্তের 
নিদেশিনায় উপস্থাপনা করব exp শিশু 
পাল' এ পালার বিশেষ fap দশা চমক 


পারচালক অভয় সাহা! দালের নহড়া চলছে। 








leas পাবালশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে হ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পীত্রক। প্লেস ১৪, আন”? HIT লেন. কাঁলকাতা ৩ 
হইতে HFG SWISH ১১1১, আনন্দ ভাটাঁজ' লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 
ইশ্ডিয়ান এণ্ড Par So পেপার সোসাইটির সদস। 


[৭৫ পয়সা | fara আঁতরিকৃত বিমান মাশৃল ১৫ প্রয়সা। ভারতের অনার আতারিক, ৩: বিয়ান মাশৃল ২০ পয়সা, 
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ভারত কা করে ভাগ হল ॥ 
বিমলানন্দ শাসমল, 


মহাত্মা গান্ধী ॥ 
রমেশ মজুমদার : 


রনির ডি: <n :. 3 


পিছ, হটার পালা ॥ 
নীহাররঞ্জন রায় - 


al 


ভারতের ভাগ্যগণনা ॥ 
শ্রীমাণিক। 

বাড়তির পথে ভারত ॥ 
অতুল সুর 

আথিক উন্নতি : 


তিন দশকের খতিয়ান ॥ 
ভবতোষ দত 


a 
3 
we 


Et; SE ae Set উন 
seo eek = eget = 


| কী চেয়েছিলাম/কী পেয়েছি 


দেশবিভাগ : ২৪ পরগণা ... 
ও নদীয়ার রূপান্তর ॥। 
কমল চৌধুরী 


নির্বাসিতা তুমি ॥ : 
অমিতাভ চৌধুরী 


খুলনা-যশোর ইতিহাস- _ 
ভূগোলের খেলা ॥ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় - 


SO প্রতিডা/কিছ,. কথাবার্তা 
=  ——— 
প্রচ্ছদ এবং অঙ্গ ASS 


| পরিকজনা শৈবাল ঘোষ 
প্রচ্ছদ শিল্পী : মকবুল ফিদা হুসেন 
অঙ্গ HS!) মালরিক৷ সেলগুস্ত, AHA না 
ডালিম বসাক, শৈবাল ঘে৷ষ 


প্রচ্ছদে বাবহাত ছবি শ্রীমতী জানবতী 

লা এবং শ্রীমুকুন্দ লা'ঙর সৌজনে। 

প্রাপ্ত হুসেনের Bie! efaa ack 

অংশ বিশেষ | 

| সম্পাদক শ্রীতৃষাবকান্ত ঘোষ রিও 
jam তিন টাকা. - LEAN 
hs i 


| (০ 
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কাতা aga ak আর্য ROR? Ard 73x08 
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| | Be wr?) পোজ গর 








Faisal. an ae 
: = | ae 


[Se 





স্লার্ধীলা sient পু তিন 
দশক্রেরঞ বেশি পাল হনে এসেছি আমর! | কিন্ত 
গে Re SRS সমস্যা থেকে এখনো আমরা অক্যাগুতি পাইনি | সম্পাতি দ শুক্গাঙ্ষঞ্া 
দেল দলে Sata প'িবার পশ্চিমবঙজে চলে AIA AS সমস্যাটি শে কতো! 
সেটাই বরং আলো স্পষ্টতর ॥হল। বাজনা তির প্রস্মোজন্নে SS! MOT 
সমরেশ শেমন-তেসন ভাবে পর্রিবতিত হতে পালে? 
ক্রিন্ত সামাজিক এবং 
সাং SS জীবনকে অতো সহজে AFH আদলে গড়ে তোল! আন্ত A! I 
asta, Sa বছর ers কেন্সীয় সরকাক্রের ASH 
farsa একটি দহন 4h Z 
erate কংগ্রেসের আস্তিজ ও কম aay ofa তোলেলি দেশে | 
সমন্প্রতকালে শে নতুন দল শাসন ক্ষমতায় অধিষ্টিত হহেছেন 
CAZ SAS RASA পেকে 


: > 
আযান (চে?! শুল্রেছে সেই শুলাকালেন্র কাজে অংশ গ্রহণ SAS | ৬... 
(fas হতে পালে Bess থাকতে SRS 


+৬ পা 





Aso Fy on. 
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আমাদের স্বাধীনতা লাভের পর. 
‘তাঁরশ বছর কেটে গেছে | প্রধানতঃ ‘ক 
উপায়ে বা কি কারণে ইংরেজ রাজতের 
অবসান হল এবং আমরা চবাধীনতা পেলাম 
তা ধাঁরভাবে আলোচনা করার সময় এসেছে। 


॥ সর্ব সাধারণের মধ্যে একটি বিশ্বাস প্রচালত 


আছে যে WE  গান্ধীই ইংরেজের 
অধীনতা থেকে আমাদের দেশকে মুকত 
করেছেন। এই প্রচলিত ধারণা কতদূর সত্য 
তা বিচার করার সময় এসেছে। 

বর্তমান : শতাব্দীর wel দশকের 
আরম্ভ থেকেই গ্ৰান্ধীজী ভাবতের মুকাঁত - 
ATCA নায়ক বলে খ্যাত লাভ করেন। 
কিন্তু এই ধারণা কতদ্‌র সত্য তা যথাযথ- 
ভাবে বিচার করতে হলে এ তারিখের পূর্বে 
ভারত এ বিষয়ে কতদূর অগঢুসর হয়েছিল 
তার সম্বন্ধে =পণ্ট ধারণা করা আবশ্যক॥ 


খাম্ধীজীর পূর্বে 


১৯০৫ খ্যীণ্টান্দে বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে 
FAT, বঙ্গদেশে যে জাতীয় চেতনার  উচ্ভব 
হয় সে সম্বন্ধে কয়েকজন নেতার অভিমত 
উল্লেখ কাঁরতে'ছি। / 

গোখেল বলেন-_বাংলার স্বদেশ? 
আন্দোলনের মাধ্যমেই যে ভারতের প্রকৃত 
মৃকতির সন্ধান পাওয়া যাইবে, ইহা আমার 
দূঢ় বিশ্বাস, 


লনের ফলে জাতীয় জীবনে যে নতুন 
আদর্শ জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহা আজ মগ 
ভারতে নবজ'বনের সূচনা কটরয়াছে__ইহা 
যে সকল প্রদেশে সকল শেখর মধ্যে 
প্রবাহিত হইতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই!” 

মাহাতয়া গান্ধী ১৯০৮ acts াখিয়া- 
গছলেন £ ঙ্গভঙ্গের পরেই ভারতের প্রকৃত 
নবজাগরণ  _ ঘটিয়াছে। এই বঙ্গ: বিভাগই 
বিঃটিশ সামহাজোর বিভাগের কারণ 'হইবে। 
বঙ্গভঙ্গের অবসানের দাবি প্রকতপক্ষে ভারত 
শাসনের হোম রুল) দাবি। এ পর্যন্ত 
আমাদের ধারণা ছিল যে আমাদের ক্ষোভের 
বা অসন্তোষের কোন কারণ ঘাটিলে রাজার 
দুয়ারে প্রতিকারের প্রার্থনা কাঁরব। fear 
না . পাইলে আমরা চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিব অথবা আবার আবেদন করিব। বঙ্গ- 
ভঙ্গের বিরুদ্ধে অন্দোলনের পর লোকে 
বুঝিয়াছে য়ে আবেদন সকল করিতে হইলে 
তাহার পশ্চাতে শকাঁতর  বলপ্রয়োগের এবং 
SY সহা করার ক্ষমতার নিদশ'ন থাকা চাই।” 
1... এই যে নতুন ভাবের. ও মন্নোবুভির 


উম্ভব stutter ৭1৮ধখ%ব re 
বৈশিষ্ট্য ছিল কারাদণ্ড ভগব far 
এই নতুন মনোবলের afesn পাওয়া শিয়া 


Seer আবাদ” 





এখন লোকে গে 
[জলে 

জবেদন 
মাধ 


লিষোগের সাত 
কিছুমান চয় 
নিবেদন আর 
প্রভেদ বেশ গুরুতর? 


যাইতে পায় লা। 


নে মনোন্ষ “ভর 
এই aaa te 
বঙ্গদেশে প্রথম আত্যাপন্দশ করে 
প।ঞ্াব হইতে 

Soa পাঁড়য়াছে। 


2 
4 


« 


Cans 
sails পযন্ত তাহা 


"ae ore গান্ধশর weer rags 
সক্রভাবে  জাকর state অববিল্দ 
ঘোৰ বহু; শষেছি ভাতার শিবস্তিতত 
আলোচনা করিয়াছিলেন! এ বিষয়ে তিল 
১৯০৭ wl: ইংবেজশী পতিকায় যে কাফেকটি 


প্রকল্প  'লাখয়ান্বিলেন তাহার সার জম" 
নিশ্নে ferete 


weaned সহিত বিবোধ দুই প্রকাব_- 
অহিংস ও হংসাতুক। TaN Se দাব 
দার করার নাগ সহিংস প্রতিরোধ | 
{ST যেল্টকে সর্বপ্রকার সাহাষা হইতে 
বিরত  থাকাব নাম আহংস .প্রাতিরোধ। 
উপায় েসসনেল্স 
অবলম্বন কাঁর্ষা শাসনকার্য 


শেষেোকত (প্যাসিভ 
অচল eT 
ইহাই ছিল চরমপঞ্থখদের কমপপ্ধত। ইহার 
গল কথা 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বর্জন, সরকার" 
শাসন বিভাগ বর্জন 
বাঁঞ্চত ফল না পাইলে সরকার 
দেওয়া বন্ধ কাঁরত্তে হইবে। 


বিদেশ Wal বসন, সরকারা 
আদালত ও 
প্রতিতে 

Saal 
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গাষ্ধীজশর সঙ্গে সৃভাষচন্দু 





মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে ইহাও বলা 

WETS. গাম্থীর যে অসহযোগ আন্দোলনে কালে “ore 

সমগ দেশ মাতিয়া উঠ্যাদ্ছিল বারো বৎসর জনা. আন্দোলন 

প্‌বেই অবাবিন্দ তাহাক বিস্তৃত আলোচনা € আনি বেসাল্টের অনাবপ গতাজ বলা 
কাঁৱযা ছিলেন । আন্দোলনের’ প্রচাক্রে পরবত Serer, 





রামপ্রসাদ জীবন ও | 
রচনাসমগ্র ২০ 


সম্পাদনা £ ডঃ সতালারায়ণ ভট্টাচার্য 
যো গেন্দ্রচল্দ্র নদ বস 4 


e 
তিন খণ্ডে সমাপ্য। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
তিন খণ্ডের সাধারণ মূল্য LO”, গনহক মূলা ৩৬:। 
সম্পাদনা £ ডঃ নির্মল দাশ 


ACH UA, HS রচনাসমগ্র 


চার খণ্ডে সমাপ্য। তিন খণ্ড প্রকাশিত | 
চার খণ্ডের সাধারণ মূল্য ৮০: গত্রহক মূলা ৪৮: 
সম্পাদনা £ ডঃ বৃদ্ধদের ভট্টাচায়' 


AE [মল 
এ।১২ কলেজ ভ্ট্রাট মাকেটি, কালকাত তা-৭০০০০৭ 


পেশী সা স্পেস পাপ? 




















গাল্ধীর যুগ 
৯৯৯৯ Wt ভারত সরকার যে নতুন 
শাসন সংদ্কারের প্রস্তাব করেন অমৃত শহত্রে 
POs অধিবেশনে তাহার আলোচনায় 
গান্ধী সবপ্রথম রাজনশীতি ক্ষেত্রে সিয়ে 
BST করেন। চিত্তরঞ্জন দাস প্রমুখ 


PASTS প্রকাশ slats তাহাতে যোগ 
গ্লেন 'না। ফিগ্তু গান্ধী এই আন্দোলনের 


TOS, গুহ করিয়া নিখিল : ভারতে 
হরতাল ঘোষণা কাঁরিলেন। পথম বিশ্বযৃদ্ে 
জাহাঘা করিবার জনা 'গভর্শমেল্টের "নিকট 


মুসলমান ভাইদেয। ধর্শীবশ্বাসে যে আঘাত 
লাগিয়াছে তাহা দূর না হওয়া শ্যন্ত এই 
লব যেডেল ববেহাব কবিতে আমার বিবেকে 


AA) সৃতরাং- আজ. হইতে: renee 
আচ্ছোলনোৱ | অঙ্গ fara যে eens 


'জান্দোলন আরম্ভ soe ডাহা 

এ Ri 
জাম, এইগুদিল ফেরৎ পাঠাইলাস) « 
SPAS, গভর্ণমেন্ট পঞ্জাবের ব্যাপারে. যে 


সিদ্ধান্ত নিয়াছেন তাহাও আমার গভীর 
অসল্তোষের আর একটি কারণ।, 


গাল্ধীজীর চিঠি হইতে স্পষ্ট বোঝা 
যায় তৃরস্কের প্রতি মহ পক্ষের আচরণই 
ভারতে গান্ধীর নেতুতে যে অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হয় তাহার প্রকৃত ও AN 
কারণ। AMI অত্যাচাব অন্যতম কারণ 
হইলেও তাহা গৌণ। ইহার feeyiwa পরে 
ভারতের দুজন নেতা বিজয় ,বাঘবাচারী ও 
শতিলাল ea অভিপ্রায় অনসারে 
‘ভারতের চ্বাধীনতা লাভ” অসহযোগ আল্দো- 
লনের wares কারণ বাঁলয়া গান্ধী নিদেশ 
ঝরেন। প্রকৃত গাঞ্ধীকে বুঝিতে হইলো 


এবং. ভারতের মুকাতি সংগ্াামে গান্ধীর 
অবদানের যথার্থ wens কারিতে হইলে 


এই সময়েল্ কুমটি স্মরণ রখা আবশাক। 
এই প্রসঙ্গে গান্ধীর মুসলমান প্রীতির 
আর একটি গনদর্শনের উল্লেখ  কাঁদিব। 
৯৯২১. সালের ১৯. ডিসেম্বর__ষখন 
চিত্তরঞ্জন. দাস ও  অন্যানা বহু লোক 
অসহ্যাগ আন্দোলনের জন্য জেলে ছিলেন 
তখন ASS মদনমোহন মালব্য বড়লাটের 
দূতরূপে চিন্তরঞ্জনোর. সঙ্গে সাক্ষাৎ করিসা: 
অনুরোধ.  কারলেন  বিটিশ যুবরাজের 
ভারতে আগমন উপলক্ষে হরতাল বন্ধ করা 
হউক, তাহা হইলে সরকার, অন্যায়ভাবে 
কারার্্ধ বাকতিগণতে. মুকত এবং দমন - 
নাঁতি প্রত্যাহার: কাঁরয়া সকল : দলের 
খাতিনিধি লইয়া একটি গোল টেবিল বৈঠও 
আহবান কাঁরতে Aree আছেন। চিত্তরঞ্জন 
গকৌন)|" এই . প্রস্তাব সমর্থন করিয়া 
গাল্ধাকে' | তারবাত্শা পাঠাইলেন। neg? 





অসহযোগ বন্ধ করা হইবে না। গান্ধাঁর এই 


মারাতন্রক ভুলের জন্যে চিত্তরগ্ন কারাগূহে 
রোধে, ক্ষোভে ও অল্তবেদনায় অস্থির হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন “্জশবনের 
এই এক সুবর্ণ সুযোগ আমরা হারাইলাম 1 


Sram হাজার কংগেস- sat কারার 
হইল) ইহা হইতে বোনা যায় যে ১৯২০-- 


চিত্তরঞ্জন ও মাঁতলাল 


সংঘর্ষের ফলে 
২২ জন পুলিশের মৃত্যু 
হয়। ইহাতে মর্মাহত হইয়া গান্ধীর নির্দেশে 
এই আন্দোলন বন্ধ করা হইল (২২ 
ফেব্য়ারি-১৯২২)। চিত্তরঞ্জন কারাগারে: এই 
সংবাদ পাইয়া PY হইলেন এবং বলিলেন, 
এত বড় বৃহৎ দেশে চোরাঁচোরা ঘটযেই। 
তার জন্য সমস্ত প্রদেশে আন্দোলন বন্ধ 
করবার কোন মানে হয় না। গাম্ধীজাঁর অন্ধ 
ভকতবন্দ ছাড়া আর সকলেরই ঘে এইর্‌প , 
মনোভাব ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
এরপরে গান্ধীর নেতৃতেহ ১৯৩০ খ্রীঃ 
আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হয়। এ 
WAI ১২ মার্চ তারিখে. গাম্ধীর নেত্যতেই 
5৯ জন স্যাঁ পুরুষ আইন অমান্য করিয়া 
সমুদযতীঁরে দাণ্ডি নামক স্থানে 
পেছিলেন। ভারতবর্ষের সর্বত্র নানাভাবে 
আইন wa) করিয়া বহু সহস লোক 
WMS হইলেন। মাকে একবার গাল্ধতখর 
সঙ্গে বড়লাটের এক আপোস হইল। এই 
আপোসের সত শুনিয়া জওহরলাল 'বিমূড় 
হইলেন। তিনি লিখিয়াছেন যে গান্ধীজী যে 


আমার দেগবাসণ বরের অত লড়িয়াছিল ১ 
এত যে বড় বড় কথা Cosas 
ও দ্যঃসাহসিক_ কাজ (বে ভিড) 


we 


gtr বিলাতে গোল, টোঁবলে যোগ fame 
ort বিশেষ কোন ফল লাভ কাঁরতে 
পাঁবলেন at দেশে ফারিয়া আলিয়া আবার 
আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ কাঁবলেন। 
পবকাব কঠোর হস্তে তাহা দমন কাঁবল। 
২৯৩৪ সনে আইন অমান্য আন্দোলন শেষ 


i 

গান্ধীর বাজনপীতিক  জীঁবনেরও এই - 
খানেই শেষ হইল বলা যাইতে পারে! ফাবণ 
১৯৪২ সালে যে আন্দোলন হয় তাহা 
আরম্ভ কারবার পূর্বেই গাফ্ধাী ও তশাহার 
সহচবগণ BFA হইলেন! অবশ্য সাব। 
দেশে কেবল অহিংস নহে সহিংস দেহের 
আগুন watery উঠিল। Tare, গাচ্ধী 
faced বাঁলগাছেন যে এই আদ্দোলানের 


" আহত wera কোন aera নাই এবং তানি, 


ইচ্ছার fared করিযাছেন। ১৯৪২ Aces! 
আনল্দোলনও এক বৎসবেধ অধ্যেই সবকার 
ফঠোর হস্তে দন STA | ॥ 
শান্ধীব প্রসঙ্গ শেষ কবিবাধ পূর্বে 
তাঁহার সম্বন্ধে আবও দুই এফাঁট কথা 


RU সংখ্যালঘু পম্প্রদামদিগকে এই 
আশ্বাস গিতেছে যে ভবিষ্যতে কোন 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার প্রস্তাবিত সমাধান 
সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদাষগলিব নিকট সম্পূর্ণ 
সম্তোধজনক না হুইলে কংগেটে তাহা গহণ 
sina an? 


হাত অভিজ্ঞতা আছে wee বুঝিতে 
পারিবে যে এই প্রস্তাবের ফলে মুসলমান ও 
অন্যানা সংখ্যালদ্বিত্ঠ সম্প্রদায় তাহাদের 
দাঁবব সংখ্যা ও mPa sor বাডাইতে 
থাঁকবে। একথা বাঁললে বিশেষ অতন্কভি 
হইবে না যে এই প্রস্তাব গতহণ কাঁবষা 


ভাবতেব বিভাগ হইবে না 
কোশ্চেন টু আসক? সো লঙ জ্যাজ আই 
জ্যাম আালাইড আই উইল নেভার এগ টু 
fy গাটিশিন অফ ইশ্ডিয়্য: নব উইল আই, 


cmt অবদান সম্বন্ধে যাহা বালয়াছি 
ভাহাব বিস্তৃত বিববণ fem আমাব 'বাংলা- 
দেশে ইাঁতহাস’-এ (ae পণ্ড, *৯৭-১৮ 
war) লিখিঘাছিলাম £ '১৯৩৩ সনে আইন 


te 


অমান্য আন্দোলন ব্যর্থ ও পরিত্যহ্ত হওয়ার 
পরে গাশ্ধী ভারতের শক্ত ATT আব 
কোন Fie অংশ গুহণ করেন নাই। অপব 
পদকে স.ভাষচন্দু FOS আজাদ eee 'ফৌজ 
গঠন ও সাবা এভাবতবরে স্বাধীনতার wrt 
দূত বলিয়া ইহার সংবর্ধনায় ইংবেজ যখন 
বুঝিতে পারল যে, ভাবতশষ front 
সাহায্যে তাহারা ভায়তবর্ষ wy কাঁরযারঁছিল, 
এত fea বক্ষা করিতে সমর্থ হইষাছিল, দেই 
দিপাহঈদের উপর আব fae a কবা চলে Fil 
সেই দিনই সর্বপ্রথম তাহাবা ভাবতকে পর্ণ 
স্বাধীনতা 'দবাব প্রাতিশাতি দিল এবং 
তাহাব জনা ব্যবস্থা আবম্ভ sizes" 
বলা বাহুল্য আমাব এই where গাম্ধী- 
'ভক্তদেব মনঃপূত হয় নাই। Fare, আমাল 
এই wets যে সভা তাহাব অকাটা প্রমাণ 
পাইযাছ। আমার গ্রন্থে উপাবোক্ত মতের 
উল্লেখ করিয়া কাঁজকাতা হাইকোটেব প্রধান 
গিচাবপাঁত শ্রীযুক্ত ফশশীভূষণ চকবতর 
আমাব এই গঢ়ল্থের গ্রকাশককে লিখিষাছেন 2 
‘ata যখন went বাজাপাল fees, 
তখন লর্ড আযটাল ভাবতনমলে আিথা 
কলিকাতা বাজভবনে দুই দিন অবস্থান 
কবেন। আমি তাঁহাকে সরাসাঁধ প্রন 
কাবধাছিলাম যে গাম্ধীব কেট Bon 
মুত্তমেক্ট তো ১১৪৭ সালের বহু; পৃবেো 
মিষাইযা গিয়াছিল, ১৯৪৭ সালে এমন কোন" 
safety বর্তমান ছিল না যাহার জন 


ইংবেজের তাড়াহুড়া কবিষা এদেশ ettyer 
যাওয়াব প্রযোজন দ্বাটধাছিল__তুব তাহাৰা 
গেল কেন ? উত্তবে আযটলি কষেকঁটি কানের 
উল্লেখ কারষাঁছলেন। দেগলিব মাষো প্রধান 
fea নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস, ৩০ 
ভাবতেব স্থলবাহিনপ ও নৌবাহিনীভিক্তে 
conte দেনানীদের ইংবেজ শাসনের প্রতি 
আনুগত্যে fete শিথিল কাথা দেওষ।' 
আলোচন'র শেষের দিকে আহ লা 
আাউলপকে জিজ্ঞাসা কবিমাছিলাম। ইংবেজদের 
ভাবত 'তাগেধ | races শাদ্ধীক কার্ব- 
কলাপের প্রভাব কতটা পিল? আযটলস্ক 
OPA একটা অবজ্ঞাসচক হাস্যে বিস্তৃত 
হইল এবং feta চিবাইয়া চবাইযা চিবাইয়: 
খাঁললেন, মি-নি মাল। 


faces wernt আটচ্লি ফ্চন- 
ASTOR দলেব নেতা oops প্রভ্যতি? 
আপাঁত্ত ways ভাবতবর্ষকে দধাধীনতা 
দিষাঁছলেন। স্যতবাং  ইংব্যস ভালতকে 
দ্বাধীনতা দিল কেন হহাব Face ety: 
Seed যে অকাট্য ও চূডাল্ত গ্রীল ate, 
পাঁধগাণিত হইবাব যোগ্য, এ বিষয়ে কেন 
সন্দেহ নাই। 


were গান্ধী face wer উপাসক, 
আশা কারি তাহার প্রকৃত Tew আমার 
পিদ্ধাদ্ত সত্য বালা মানলো নেইল? 
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arya থেকে টানশশ' পাভাভল অবাধ আমাদের এই দেশেন 
প্রধান চিন্তা ও মনন একটি খাতে প্রবাহিত হাহে এসোৌছল। সেই 
ধান্দগহ Barwin মননের প্রধান প্রবাহ ৷ 
হানাছে। তথ। ‘হসেবে একথা সতা মে aad অবপ্দান 
গণতন্ষেল ale হয়। জনগণ Pherae জাচিত ara, 
যা ঘটছে এই Alagus কি আমন। চৈফোছিছাম ? 


এখন ভাব পট পাণ্বত'ন 
fas Jey 
কত, অল 


প্রণনাটি GLA Se S WA AA একবার জানলা তয় 
কন্তবাতাবর দিল gern) মাখাব পান ayaa come We 
বড় Wes) BERT এস) 
শোৌটোশ malt পাইপ ets ক নো। তান বলছিলেন, অন 


WHIMAA TET <এাশদ তনয় লে PET OT পড়ত এপোহিলগাল। 


Fred লোশন CST 


গত mye arate ওপব ভাব তচনভাব Gt wate sic 
লনাভাচল শালাদকে ক দ Raed 1 Whi TE সাক্ষাৎকারের খা 


এমন TAS MN RETA তুলে Aa aya 


পিছু হঢার পালা 


নীহ্রাত্ৰ ভক্ত =e 





শির রক 


তান ধলাছিনেন, sativa মানুষ অদন্সবদল দেখছেন 
fara, সাধারণ যানযের কোন অদলবদল হয়নি। আগের তুলনায় 
সাধাবণের Bet সহজতর হয়নি! এরা গণতন্ত্র থাক কি গেল 
ত"* নিয়ে মাথা ঘামান না। 


আম বিচালত। কোন ক্লাজনপাতিক কাক্সণে আমি বিচালত 
ati শ্রা্জনৈতিক কাবণগুলো তো mem: আমিও পাঁধবর্তানে 
খুশস হমোছলামা ডেবেছিলাম--গাক্টাবে। কিস্তি দেখাঁছ-- 


আম এখন বিচলিত। এই 'বচাঁলভভাষ বাডছেঠু। eats 
সাসকুতিক: বাকখিভগতভাবে আম যে সাংসক/তকভাবে অভাস্ত 
তা হল সেই চিন্তা-ভাবনাব শুতে বামমোহন---মধ্যে বিদ্যাসাগল 
--এ প্রাল্তে ববখন্দলা__ এই তিন খটি-শিক্ষিত নগদানভাব 
বাঙালি যে আদশে” অভাস্ত_বে ভাবতাঁচন্তাব উত্তবাধিকাণখ ase - 
লাল axa শহ্যবে নাগবিকেধ এই চিন্তভাবণা আধুনিক 
পাঁথবগব সমগোণ্রাঁয়। এই পথেব প্রধান কথা ধক চতি ও বিজ্ঞান 
নির্ভব সতা মোন চলা। সবাকি্ধ, mete গিয়ে বচাব কবা। 
{বহ্লন নিযে কাজ apa মধাবিত্না সামাকিক were, দিযে 
BARA গ্রাগার fচ* ভাৰ Wal ওবা খুলে Ca! ABTA 
চিন্তাকে Farent বাল আমণা কধানো Shor দইনি। আম এই 
লাংস্কাতক জীবনেধ শরিফ ঘাঙগবিদ্যাঘ বিশ্বাসী হতে পাবি 
fare; এই ম্যা[জক আমার জীবন চালায় না! আধ্ণিকজাল ছাপ 
শুমাদেব গনে। আমবা পেছনে ফিরে বেতে শাঁর না" 


এখন আমাদের নেতাবা এমন কিস; কথা বলছেন ধা গড়ে 
ও শুনে আনি বিচাঁলিত। 


দপ্টামত 2 কিছুদিন আগে এই may £দনের ভিতর 


ভাবতার 'বদ্যাভবনেব একটি আলোচনাচক বসেছিঙল্। এই শ্রাত- 
খানের mis পেছনের fore,  শভানাস্টিক দৃষ্টি যা কিনা হল-_ 


আমাদের সং-কৃতি, দর্শন ও সাহতো সবই আছছে_ নার যাবান 


দবকান নেই। এই আদ্লাচনাচকের উদ্বোধন ফরলেন পধাননন্তাী 
cara} OMe) আলোচনাচক্তের নাম ছিল £ আনাসিয়েল্ট 


ইনপামটসে aye মডার্ন লাইনটিফিক িউসকভাবিজ্। ধল- হচ্ছে 
সূন-যণত্ৰ দশশনে এপনকার সব আণবন্কারও fess: যেনন--তখার। 
আটমিক MERE জানাতেন।' 


বলছেন AMATI 
বিজ্ঞান সাপ, অন্য জিনিস 


estat ofa “চালত। আধুনিক 
বিস্তান মানে লা PD লালে দেখা 


যাম। মা পাগাটেবল। কিশ্তু উনসাইট মানে--ধা-কিলা 
সবঅশৃস্্ধ। 

যমন COPA সন লোচনা DATE) আঠাবশো 
vier সগল্র থম শোঁডকেল কলেজ হয।  স্ব।পধা দ'তরেল 


বাজেটেন APE Mee Stadia’ মেডোসন বাবদে BIRT উন- 

বিশে শতক কেহ আমবনা সশাশ্চনী বিজ্ঞানে ওপব jas alas 

শত হতনান” বা নলোঁদশিৰ মোদন আল ad, Shee সন ফালণেঠ 
হং 


নেহ। একতান ক’বকাজ asl tale arate কতটাই বা চাবনপ্রাশ 
wars প্ণলেন। ফালা যদ aha] merase নিতেন তাহলে 
বেন AVA হত না। 





নেতারা fea মাতসব টেটীনং দিয়ে হাতুভেকে গামে পঠাতে 
চান!" রাজনাবারণ উঠতে বসতে ডাক-তাবদেব fare কবঙ্গেন। Fare, 
। অসুখ কবলে feta ও pat সং সেবা হ সপাতাল ও নাবাসং হোমের 
জ্বারস্থা মোবারজশী শিবাম্বু খাচছেন। তার বেলায় এটা খাটতে : 
পাবে।, কারণ, “ভান wife জিনস খন। eit দূধ। 
ফল। far অন্যদের িবান্ব; খেলে িপদ ঘটতে পাবে। Pree, 
ক পরাক্ষা করে দেখা হয়েছে? 


ফালি প্ল্যানং-এ সংযম কোন রাস্তা নয় 'অ যাদের 
সমস্যা হল সশধ্যা। দু হাজার খস্টাব্দে. জন্মহার শুনতে নামিয়ে 
আনতে না পাবলে বিপষ দেখা দেবে। কোন্‌ দেশে ধমকৃ-ধামক 
না face ফ্যামীল প্ল্যানিং সফল করা সম্ভব হয়েছে ? সম্মত মুর্খ . 
বলেই বাড়াবাড়ি কবেছিল। অন্যদেশে দুটি বাদ্‌চাক পবেই লাইগেশন 
কববেই। . উনিশ শ’ ছেয়াভব সাজ ভব সালে ফ্যামাল'স্ল্ানিং-এব 
সাফলা নব্বই BOT আটাত্তর সালে তা কমে দশাঁড়ষেছে 
দশ শতাংশ |! 
3 , 
পশ্চিমবঙ্গে বিঘায় কম পক্ষে বার মণ ধান চই। চাই 
কৌমিক্যাল সার! '্ল্যানে জের দেওয়া হচ্ছে এখন এগাবক্যালচাবের 


তাজা ' 


টি 


’ ; 7 
ওপর। ইনণ্ডাস্টির ওপর জোব কমিয়ে!" নৈহেব Wars Zw | 
কবতে চেয়েছিলেন) ' 


ভাষার প্রশ্নে অবস্থা আরও মারাত্যুক ৷ HET লা 
িয়েছিলেন_যতাদন না হিন্দি গুহণযোগ্য হচ্ছে অলটার্ননেটিভ 
ল্যাঙ্গোয়েজ হিসেবে ইংরেজী থাকবে! ধরুন না ভারতে প্রাম নব 
লক্ষ আলো ইঁ্ডয়ানের ভাষা ইংবেজী। তাছাডা fanaa ও 
মাগাল্যাণ্ডেও ইংরেজী চলে! এদেব কাছে 'হাল্দ মানে হিল্দইজমেব 


waa আমরা পুনরু্জীবনে বিশ্বাসী ate 


| 


bea ক্যাপসুল নিয়ে যত চে'চামোঁচ হযোছিল' পরে কণ্ঠ 
আর তত উচ্চ নয় কেন? | 
ee 


রোলাব চালাবার চেষ্টা চলছে। এখান থেকেই যুক্টতহ নলা, | 
রক্ষণর্শখলতা ও গেশড়া [হিল্দৃভাবের শব! ' 


বাজ’ ব্রাধাকান্ত দেব জ্যান্ট-রামমোহন «era wees 
তর্কচড়াযণ বাজনাবায়ণেন Say কথা বলতেনা wera TET 
হিল্দধবজাধাবণ ছিলেন। মদনমোহন মালব্যও এদেবট প্রাঁডাঁনধ। 

এখন এবা মাথা চাডা দিচ্ছে! এদের এতদিন কোন WET 
ছিল না। অনেক এতিহাঁসক মনে কবেন, ম্যয়লম্নবা aes 
লোক নন।' বাঙালির গর্ব হিদ্দঢুমহা সভ্য আগে এখানে ভোট 
এশন হাওয়া উচ্টোঁদকে। এই প্রবণতা ঠেকাতে না পাবলুল বাগাঁলস 
সাংদ্কীতক HVE, থাকবে না। আজ পাশ্চমবণ্জে বাট্ীষ ্বহং- 
সেবক প্রার্থী fasting হন। ছ বছব আগে তা সচ্ভঘ চিল ar 
এটাই হল সাংস্কৃতিক সংকট। 


‘ 
বানা 


£ 
oSasugra ভোটের মানা se sia eres সাসে জাম 
শিলিাযাদ্ধন। এতাঁদন জানত শ মাকর্সিবাদ যাকচলিজজি | rater 
বেহালাষ দেখলাম SEATS বাচ্চা ডিল Fag, একশন 
অবাঙাঁল আব এস এস কমশি কচকাওয়াজেব আদেশ দিচচ্ছেল 
আগে এটা ছিল না, বারঈনাতক সীবপাবাদ ভোট rere এদের , 
এখন সাহায্য, কবছে।- বাঙাল চায় মডার্ন আকসেস্ট ইন লাইফ । 


হিল্দি-ডম ও হল্দৃভম প্রায় আভিন্ন। হয়ে wifes: ' 
সাময়িকভাবে এ অবস্থা থাকলেও MOS wes দেশেত্র ক্ষত হবে), 
I 
ধরা যাক সি, এস, আই, আর-এব কথ) কাউন্সিল শুব 
সামান্টাফক ane ইপ্ডাস্টওয়াল রিসার্চ-এব স্বষম্ভূ উনাতিরিশটি 
গবেযণাগ|রক্তে এখন বিভিন্ন wees crags ডিপার্টমেন্ট হিসেবে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে স্বাধীন গবেষণার অবসান ঘটেছে | 


এই তো অবস্থা! এখন পিছ; হটাৰ পালা! 
| (Paes পাঠক 











| গ্ৰন্থ ও | 
্ীবন সঙ্গীত কাব্যের লেখক-কাঁব 


‘ 
+ 


অধ্যাপক করুণাঁনধান রায় 


| — বিতর্কিত পুরুষ — 


বিতর্কিত পুরুষ 1 এ আসছে। স্রানাচ্ছে লাগাবক জনতায় MN প্রণামা অনুরোধ, হোল সাবধান। িতাকত 
পুব্ষের গায়ে এ কি1 এতো ঘা কেন, এতো রক্ত কেন, না, না, খা ময়। রক্তের কালতে লিখেছে সে আপনার 
দেহে বিতকিতি সমাজের সব বিতার্কত কথা--বিতক্কত প্রেম, testes anata ভালবাসা, বিত্ত সমাজনাবন্থা, 
বিতাঁকত রাজনীতি, বিতাঁ্ক'ত, cree. বিতাঁকত শিক্ষা আর বিত্কিতি ভান্বতাঁ, মাপিক-মানব om 


পুরুষ শাসিত সমাজব্যবস্ঘায় সারা বিশ্বে ঘুন ধরে গেছে। কাঠামো ভেঙ্গে যাচছে দত গতিতে, BITS তো 
টব ৮০ অধিকার স্ধাপনই /একমাত্র wat 
আদর্শ। সমাজের ভারসাম্য বজায় রাখতে পারবে নিশ্চয়। ! 


WA পোকাকে আটকান; দেরধী কববেন না যেন। ঘন পোকাব ইতিবৃত্ত আঁভসার ও সংহার আছে বিতকিতি 
ware ইিতে। কবি, সাহিত্যিক, অর্থনশীতবিদ, প্রেমিক পুরুষ ও রাজনগীতবিদ, অধ্যাপক করুণা নিধান রায়, (এম, 
এস, ফ্যানৈজমেণ্ট নিউইয়ক', এ. fa, এ, পি, এ, বাজনশীত, ওয়াশিংটন) তাঁর জীবন সেত্রাতে একাল্ত করে দেখা 
আমেনিকা, ইংলণ্ড, কানাডা ও ভাবতের সমাজব্বস্থাব পাবিপ্রেক্ষিতে fare, মূলতঃ ভারতকে কেন্দ; করে প্রেম, নার, 





সবো, বেশ্যাবৃত্তি, প্রতাবণা, se ভালবাসা, অর্থ, বশ, নেতৃতেহ, সমাজ, “সাহিত্য, শিল্প, রাজনশীতব শিক্ষা ও]. 


পুরুষের মৌঁলক সমস্যা তার সমাধানের সূত্র যেটা কিন সনাতন প্রেম ও বিবহ ও মানসিক eles অনুভূতির সুরে 
লেখা বকতব্যর সাবলীলতার আঙিনায় প্রচণ্ড বিশ্লব ও sae বিতর্ক এনে দেবে। 


মোট ৩৫ সাহিত্য প্রবন্ধ ও পদ্যেব সুরে লেখা গদ্য এই সংকলনে স্থান পেয়েছে-_জাবনসঙ্গীত, দিন বদলের পালা, 
বিতাকর্তি পুরুষ, অভিমান, বিরহ, সাহতা ও সমাজ, শিল্পসাহিত্য _ অভিমান, সভ্যতা ও পাঁলমাটি, আমি বাচতে 
চাই, সভ্যতা-সংস্কতি ও পাথিবশ, asa না আভসাব, শেষ কোথায়, গবশব জনতা তোমরা জাগো, ভারতীয় রাজ্র- 
নীতি ও সমাজসংস্কাব, fren ও শিবচেতনা, প্রসঙ্গ, ভাবতীয় যধেসম্প্রদায় ও বাতীনীতি, wae শিক্ষা বাবস্থা ও 
বূপবেখা, ইন্দিয়ার বিচার! প্রসঙ্গেব শেষ চাই, নেততেৱব ইশাবা, পাশ্চাতা দেশ ও ভাবতশীর রাজনণীঁতব বুপরেখা 
এডনাউলসনের LIRA SPAT, এভনা স্যঁতিতে ভাস্বর, অথবা 'প্রষতমা, প্রথম প্রেম, ' সংকট, নেতা, 
ইত্যাদি 

অভিমান গদাকাব্যে বলা হয়েছে হে ওরা মধ্যবিত্ত সমাজব্যবস্থায় একস্লরোড়া স্বামী-স্ঘী, ওরা একই বাড়ীতে 
থেকেছে অনেক দিন ধরে,_কাহ্াকাছি পাশাপাশি তব বহ দূরে, হৃদয়ের আতিনার! কখনো বা পর্ণ" eo Eta, এক 
শাহকোলে। 


প্রখ্যাত এক দৈনিক পাতিকার পাত্র-পান্র বিজ্ঞাপনের পাতাব বহসা ভেদ কবে উঠে এসেছে প্রথম দর্শনে ‘Het প্রিয়তমা 
রুপা, মুখে বঙ আধা, এক পবম AY স্মা, তার রূপে কিছুটা খাদ ছিল, তেমাঁন নায়কও হিল কিছুটা ধূসর 
। রুপের খাদ আর ‘ধূসবতা' ওবা বিষে আগে জানত লা, পবে অভিমান শ্দুরু হল নাবশর হৃদয়ে, নাবী তখন 
সেলেছে 'প্রেমহীন steer সাজে'। নেতৃতেরব ইশাবা' প্রবন্ধে শোষক পর্যাবভুক্ত কিছুটা সমাজ sora এক মধ্য _ 
বয়সী যুবকের নেতা হবার রুপবেখাব শঙ্গীকার ফুটে উঠেছে। সে বলেছে আমি হব নেতা, আম হব পরম প্যবুষ। তত্র 
CASTS, কেউ যাঁদ বাধা দেয় সে হবে “নীলকণ্ঠ'া বিষ শুধু ওব কণ্টঠেই থাকবে না সাবা অঙ্গে থাকবে ছাঁডশ্লে 


' সপসম দংশন করতে প্রতিপক্ষের তা বা ভোর নাভি তার উতর রিতা Gane colar রানা 


atest ও অর্থ সে লতুটে নেবে এবং প্রয়োজনে শৌর্ষেবাঁষে সে নারসব প্রেমকেও কেড়ে নেবে, Seater তাডনায়, 
মেতা হুধায় পরে সেই যুবক অনেকটা পালটে গেছে, কিছুটা আদর্শ ফিরে পেষেছে ' তার জীবনে। বলেছে সে পরম- 
পা নয়। 


“অথবা 'প্রল্নতমা” প্রবন্ধে এমনকি বেশ্যা রমণপকেও সুস্থ মানাবিক মৃূলাবোধে ne arartors নিদ্ট 
দেবার কথা বলা হয়েছে। coer ও অপ্রশীতর যাকাম-বি তাদেরও ফোন একটা স্থান হওযা উচিত। সেই অথবা 
তমার সাক লা নীতির নিরপেক্ষ তলোদণ্ডে “comme teasers” বৃপকে যন করে দেষ। 





va 


. 








বশাঁদক থেকে ডাইনে পেছনের সারি সাংবাঁদক Torre lore 
রায়, অধ্যাপক করুণাঁনধান রায়। সামনে পিয়া মুখোপাধ্যায়, 
গণীতিকা চক্বতীঁ (ঝুণু) কৃষ্ণ ঘোষ ও স্বপ্না ঘোষ I 





‘ইন্দিবাব ‘বচাব গ্রসঙ্গের শেষ চাই’ প্রবন্ধে তথাকাঁথত ang নশীত ও বাজনশীতর Stat শ্রীমতি ইন্দিবাকে 
একজন দেশপ্রেমিকা হিসাবে প্রতিষ্ঠিত কবা হযেছে! প্রবন্ধে বলা হয়েছে, Bea তা ভারতায় নাগপিক-বান্ধবী ও 
বিশ্বজন wet) পুরুষ তোমরা যাঁদ পেয়ে থাক ভগবান শ্রীককেব বৃপ, প্রীত আব ভালবাযার পূণ অনুভূতি, 
সম্পর্ স্বীকৃতি । হেরো এ! ইন্দিরা আছে শ্রীবাঁধকার সঙ্গে শ্বিসৃন্দর চক্ষে ইন্দিবার জন্য জাতীয় ক্ষমা প্রার্থনা 
করে একটি ভাবী বিতার্কত বিচার ব্যবস্থার শেষ হওয়াব কথা বলা হযেছে। এটা ভারতীয় নাগাঁবকদেব স্বাথেই, হবে! 
‘পুলিশ জনগণের প্রকৃত বন্ধ? প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে পুলিশ ও জনগণের মধ্যে শুৃভেচছাব জন্য, ' “উভয়কেই স্বেচছায় 
এাঁগয়ে আসতে হবে। 


'শর্শবচেতনা ও  ধিশ্বধর্ম প্রসঙ্গে প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে শিবেব প্রেমময় বৃপ, শান্তির প্রাতচছাব, - অন্যায়ের , 


ধৰংসেব দেবতা বা WHS পুনঃ প্রষোনন দেবভাব বূপ আজকে শিল্প স্যাহত্য ও সমাজেব আদর্শ ধ বক বাহক হিসাবে কাজ 
করতে পরে, বিশ্বশাল্তকামশ স্বদেশের রাজনোতক পবমপতুরুষদের ধ্যান ধাবনা শিব চেতনাব ম.ঝে বূপেক হতে পারে। 
এমনই রয়েছে নানান প্রবন্ধ এবং সাঁহত্য সংগুহ ও AAT, ভাবতায় সমাজ ও সাহিত্যে বৈ'লাবক সব এনে 
দেবে এবং জনচিত্তে প্রবল বিতর্ক সঞ্চার করবে অবশ্যই। ‘প্রথম প্রেম' গল্পে এক প্রা ToT, অনেকটা বিত্তহীন ও 
সামাজিক অব্যবস্থাব মধ্যে মেঘের অতো ঢেকে থাকা এবং জশবনেব অনেক বয়সেও সামাজিক চাপে | নাবী বাজতে হয়ে 
থাকাব চাপে, গল্পের নায়ককে এক তথাকথিত safes বমনধর (বেশ্যা) ATCT প্রথম প্রেমের একট' স্বাদ ও বাস্তব 
আঁভিসারকে আসক করতে সাহায্য কবেছে। নায়ক বলেছে, আমাক জীশবনেব প্রথম প্রেম, উত্তপ্ত চুশবন, হে AT তা 
তোমাকেই আম দিলাম, we আমার স্মাতব পাতায় glace বষেছ, ছাঁড়যে বষেছ, ররেছ সত হয়ে ভাস্বতখ মানিক 
আমার। - i 
‘ঝান; ও VAM আঁভসাব ণজপ সংগডহে বলা হযেছে যে, কুন; সুশ্রী, গোঁরবর্ণা, বৃপবতপ, লাবণাময়ণ চিন্ত - 
তারকার মত, ও সাধাবণ মধাবিত্ত পাঁববাবের কন্যা ও প্রাতভ্‌। বাড়া, wel, টেলিফোন, few, আব স্বাশ্লল বিছানা, 
তার জাঁবনের "অনেকটা কামনা, কোন কাবপ বা অকাবণে ঝুলুব জীবনে 'ঝানু ও aa’ wee ঘন সঁদুব মেঘ্েল 
AOA মত জমাট হযে উঠল। WA, তা বুঝতে চাষ না, একেই VAS বলে একতবফা প্রেম। AP ঝানুকে তাঁব; আকর্ষণের 
বাস্তবিকতায় এক্ষএীন বেধে ফেলতে চাষ, কিন্ত, ও যে সত্যই WAL) AeA, তন্বী, গৌববর্ণা, কিশে রী এমন অনেক 
গিশোবশই ঝানুব বড ভালো লাগে। প্রাক দাম্পত্য প্রেমকে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা এখনই খান দিতে চাষ না ঝুনূকে। কেননা 
ভাল লাগে, বানু ভাবেআবও তব: সৌন্দর্যের প্রতাঁকি হবে অনা কোন জনও (নার) তো আসতে পাবে 

ওর জশবনে নতুন অর্থ face) ঝানু গান্রবমেণ ভঙ্গবান Beret মত, সে ধনী, সহীবধাবাদী, অনেকটা TTA, 
বান চতুবতায়ও ভগবান Hewes Ont ছাড়ে গেছে_-হষত 4) ছাঁডযে we অজানা কোন শৃগালকেও। তাই তো 
ফান; এখনই কোন সুপক্ক বন্ধনে আটক। পডতে চাষ না, কিন্তু তাই বলে কোন তন্বী কিশোরকে fe ছেডেও দেওয়া 
যায়, তাই তো Wa, WAH SPAT কবে রাখে_অনন্ত প্রতীক্ষার মাঝে, গল্পে উচচবিত্ত ও মধাবিত্ত সমাজের 
মানীসকতা ফুটে উঠেছে। স্থান; তাব সামাজিক অর্থ ও সমাশ্ধব পূর্ণ সুষোগ নিতে চাষ। একি শীবষম সমস্যা, AA 
প্রতীক্ষা যে প্রণষেব প্রতীক্ষা। কিল্তৃ সমান; জমাট বরফেব মত অঙগীকাবহীন, দুঃখ লাগে, লেখক ভগবান শ্রীক্ফ্ণের কাছে 
প্রার্থনা জানিয়েছেন অবস্ধাব গ্‌রততব. অনুভব কবে। কঝানুব সমৃদ্ধি হোক, সত্ব অচিবে ঝানু-ঝৃমু আসুক কাছাকাছি 
পাশাপাশি শুভ গিবাহ রহ্ধনে, ভিৎ গতিতে, দাম-_১২, গ্রহকমূল্য আগস্ট পর্য্ত--১০ টাকা, আমাদের দশ লক্ষ কঁপি 
বাক্য প্রস্তাবনা বষেছে, স্তারে' স্তবে। বিশ্ব ও ভাবতশষ ভাষাগুলোতে অনঃব!দন পর আরো কেক লক্ষ কাঁপ Pract 
হবে। দশ হাজাবের বেশশ কাপ কী কাঁমশন ৬০%, পচ হাজাবের বেশ feasts জনা ¢o% ও এব কম feel হালে 
২৫% কমিশন দেওষা হবে, সতহব যোগাযোগ SAA ০50 কাঁপবাইট-এব জন্যও লিখতে পাবেন। 

সঙ্গত 


(২) অধ্যাপক বায়েব মহাকাব্যের সুবে লেখা কাবাগুুল্থ 'জীরন সঙ্গীত' ভাবতাঁষ সাঁহত্যে আবহমানকালেক সেনতকে 
ধরে ARTY আবো অনেক ফাল, জগবন-সঙ্গিত গদ্য কাবো বলা হযেছে যে, জীবল-সঙ্গত রচিত হবে জীবনের সবে 
ধখনো যা পরম হবষে, কখনো বা চবম বিষাদে, িশ্বনাগবিকে করিতে আলিঙ্গন, কাবতাব সুরে নয, কঁব্তা মিশে যবে 
WHAT সবে, লেখক বলেছেন, টা রা রানি ae িবহেন A, 
আগমণ বার্তা ওঁ আবাব আবাব' আসিবে ফিরে, জীবনের আঙিনায। দাম--১৫,, সেপ্টেম্বরে প্রকাশ, গডাহকমূলা--১২ 
Brat Seq সংকলনে বাস্তবধমর্শ ও ভরখবনাঁদশাবী aire জুগিষেদ্ধেন, কাব সম্পাদক -সম্পাদিকা. সরত্রী বিশিষ্ট সাংবা- 
দিক ও সু-সাহিত্যিক £পনাকণপ্রসাদ বাধ (সতাযুগ ও গাঙ্গেয়), আভিনেরশ eam ঘোষ, চণ্চলা কিশোরী ছাত্রশ গশীতকা 
চকবতর, সধ্যাবভ্ত সমাজের vant স্বগ্না ঘোষ, অমংলো ইণ্ডিয়ান সসাজেব প্রাতানাঁধ faq ম্যাবিয়ান খাবে ও [িবশবকবি 
রবাঁল্দুনাথ ঠাকুবেব প্র-দোহিত্রশ পিষা মুখোপাধ্যায় কলগাল? শ্যামল মির, সমাজসেবা ও পুবোহিত বৈদানাথ ঘোষাল, 
চাষী-সবে-শিতপ নিশিকাল্ত eat, দর্পণ ও কালান্তব খ্যাত সাহিতাক ও শুমিক নেতা বাদল বায়, এবং শুযজীবি 
শেখব পালচৌধটবশ, অধ্যক্ষ নম্দদলাল GOTTA, উদ্বাস্তু সমাজেব প্রতিনিধি মনোজিত  'লাঁহডশ, আকাশবাণী ও 
দর্শন শিল্পী ও বিশিষ্ট “সাংবাদিক শবাদন্দ; দত্ত. আনল বানাঙ্রঁ* (ষুগাম্তব), সাংবাদক শ্বিক্তায় চৌধুরী 
'টেলীনক বসুমতশ)। কেডা ও এজেপ্টগণও সতদব লিখুন, রিফম'স ইন্টার ন্যাশনাল পাবলিকেশনস ১৭ তলা এভাবেস্ট 
৪৬সি, whet বোভ, কাঁলকাজ--৭১, ফোন £ ৪৪-০০৮৭/৪৪-৬৪৯৬, ৭২-৫৩৯৫, দৈনিক “আনল্দবাজার' ও অন্যান্য 
সংবাদপত্রে বিশেষ বিবরণ দেখুল। 





১৩ 








একটা Wey আবিম্কাব কবে ফেলেছেন) সেটা 
হচছে, এই '্ভারশ বছরে আমাদের দেশের, 


। নাক কিছুই উদ্নাত হয নি। এটাকে 
[বাঁকার করে , নেবাব আগে, wane 


ভালভাবে খাঁতয়ে দেখা উচিত। আম; 
এখানে তত্তব্টাকে মোটামুটি ৃ 
দুষ্টিকোন থেকে 'খাঁতষে দেখবার চেস্টা ' 


করব। প্রসঙ্গত দঃ-একটা সামাজক প্রসসও 
এসে পড়বে, কেননা, একেবারে সামাজিক 
প্রসস বাদ দিয়ে অর্থনদীত Tee কিছুই 
লেখা যায় না। 


আজকের ভাবত আব সেদিনকার ভাবত, এই 
দুইয়ের মধ্যে তফাৎ যে, আজকের ভারতকে 


'বঙ্গের চট্টকলগঢ়াল । 


দেখে, আগেকার ভারতকে Sera কোন 
উপায়_নেই। 


প্রথমেই স্মরণ করন, তি 
পর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দেশের ক ঘর্টোছল। 
তাদের কীচামাল সরববাহেব লাগলো WA 
গেল 'পাঁকস্তানে। সকলেব চেয়ে বেশী 


বেশী মাব খেল পাশ্চমবঙ্গ, কেননা, এখানেই 


অবস্থিত ছিল দেশের শিল্পগুনলব ২৫ 
শতাংশ | বিশেষ করে; মাব খেল পাঁশ্চম- 
চটকলগহলো , রইল 
এখানে, আব পাট সববরাহের আড়তগুলে৷ 
রয়ে গেল পূর্ব পাকিস্তানে | চটকলগ্ুলো 
চালাবার জন্য আমাদেব প্রয়োজন, হত 
আনুমানিক, ৭০ থেকে YO লক্ষ গশট TTI 
Fee, পশ্চিমবঙ্গে 'পাটের উৎপাদন পাঁরমাণ 


বাখবাব জনা ' সবকাব 


মনযোগ দিলেন পাট চাষ প্রসারেষ্‌ দিকে। 


আশাতীত ফল পাওয়া গেল তিন যছরের নি 


মধ্যে । তিন বছরের মধ্যেই আমরা উৎপাদন 


FS সক্ষম হজম ৩৩ লক্ষ গণট পাট। 


আজ আমরা এব দ্বিগুণ পাট উৎপাদন 


বাঞ্জকভাবে বেড়ে গেল যে ১৯৫১ co” 


অ'মবা সাহস পেলাম সাধারণ লোককে' 
বেশান্নং, AMA নাগপাশ থেকে মুক্ত করতে | 

তাবপর ওই ১৯৫১ em থেকেই 
আমরা যাত্রা শুর করল পণ্চবার্ষকী 
হে রূপায়ণেব পথে। আজ 
পর্যন্ত আমবা। Toe , Nata st গাব" | 


কল্পনার SAAT গুহণ কবোঁছা এর মধ্যে ' 


আবাল ঢুকে গিগয়োছিল তিনটে ates 
পরিকল্পনা। TEST gatas? ও তিনটে 


রি 





নোটঃ শবশ্বধর্ম ও শিবচেতনা ; 
E penal ane 


জন Cia pata ও ইন্টাৰন্যাশনাল শিব, কনশাসনেস; এণ্ড শযা্্ড বিলিজিওনস (একই 
' উপবোকত; ঠিকানা) এব উদ্যাগে mrs হোটেল কাঁলকাতা, ২০শে আগচ্ট রবি বাব একাল 
৮টা ote, ব্যাংকোয়েট হলে। সবাইকে ‘নিমন্ত্রণ রইলো | 


১টা থেকে রাত 


বশিষ্ট নিমাল্মিত আঁতাঘিবন্দে : মান- 


- সুশান্ত মুখার্জি (পাঁবচালক-অধাক্ষ, ইনষ্টিটিউট অব Teta ম্যানেজ্রমেণ্ট, কলিকাতা), 


নীষ wet শ্রীভবাতভূষণ মণ্ডল, পঃ বঃ সরকাব, লোকেন্ববানষ্দ (শনুভেচছা জানিযেছেন), হোম সেকেও্টারশ পঃ বঙ্গ 
Sada oye, See সেনগুপ্ত (আনন্দবাজাব) সাংবাদিক দশীশরদিণ্দ; দত্ত (আনন্দবাজাব), মাননীয় বিচারপতি 
Fa সি মুখাজশি (কর্পিকাতা হাইকোট*), Hae দিলীপ চকবতর এমু-পি, শ্রীন্দীপ দাস এম-এল-এ. প্রীরবিশঙ্কব 
পাণ্ডে এম-এল-এ, শ্রীকাশীকান্ত মৈর এম-এল-এ, সাঁহতাক সঞ্জীব চট্টোপাধযাষ, মানস ব্যানাজশ (ফেগাল্তব)। 
অধ্যাপক এম পি চন্দ 
(অধ্যক্ষ, আইন বিভাগ, বর্ধমান শব বদ্যালয), Taree art, সতানাবাধণ ঝুনঝৃনওষালা, সাংধাদিক প্রশান্ত 
সবকাব (চ্টেটসম্যান), শ্রীএন সি ants’ (Brena অকাঁসজেল লিমিটেড), বি এম পল্লাই, হি ঘোষ, 
শ্রীমতী oy এ এম, হাবিবুল্লাহ, সাংবাদিক forester বায (সত্যযুগ, ও গাঙ্গেষ) 


রী " স্বাঃ উদ্যোকতাদেব পক্ষে অধ্যাপক কবুশানিধান রাষ 
| b ie ga (বিতকিতি পুরুষের লেখক) 


পাঠ টা ‘ 


(২) অধ্যাপক কবুণানিধান বায়-_রিফমণস ইন্টারন্যাশনালের সৌন্জন্যে, গ]্যাণ্ড হোটেল ব্যাঞ্কোষেট হলে; ২০শে 
প্রেস কনার wale “মেটেডাপাজিটন শহব 5 মফঃস্বন্স 
সকল সাংবাদিক, সাহাতাক, শিল্পী ও নাগবিককে খোলা 
Frames রইলো। উদ্বোধক যাননশয় মন্ত শ্রীবিনকুণ চৌধুরণ, পঃ বঃ সরকার! আতাঁথ সাহাত্যক সুনল গাঙ্গুলশী। 


, আশম্ট বিকেল ৪টা থেকে ৬টা, “দক্ষিণ ২৪ গরগণা জেলা 
সাংবাদিকদের কর্তব্য ও সমস্যা' নিযে সালোচনাচক)। 


( 





ates পারফক্পনার পিছনে আমরা ফ্যয় 
করলুম ১২২,৪৯৭ কোট টাকা। প্রথম 
পারক্পনায় ' (১৯৫১-৫২ থেকে ১৯৫৫" 
৫৬ পর্যন্ত) আমরা খরচ করেছি ৩,৭৬০ 
কোটি টাকা, দ্বিতীয় পাঁরকম্পনায় 
(১৯৫৬-৫৭ থেকে ১৯৬০-৬১ পর্যন্ত) 
৭,৭৭২ কোটি টাকা, তৃতীর পারকল্পনায় 
(১৯৬১-৬২ থেকে ১৯৬৫-৬৬ পর্যন্ত) 
১২,৬৭৭ কোট টাকা, চতুর্থ পাঁরকল্পনায় 


(১৯৬৯-৭০ থেকে ১৯৭৩-৭৪ গধন্তি) 
২৫,১৮১ কোটি টাকা, weg পরিকত্পনায় 
(১৯৭৪-৭৫ থেকে ১৯৭৮-৭১ পর্যন্ত; 


৬৬,৩৫১ কোট টাকা । তিনটে বার্যক 
পাঁরকক্পনায় (১৯৬৬-৬৭ থেকে ১৯৬৮- 
৬৯ পর্যন্ত) ৬,৭৫৬ কোট টাকা । এই 
(বপলে অর্থ বায়ের ফলে, দেশেব অর্থ- 


নাতির ক বূপাল্তর ঘটেছে, তাই এবার ' 


বলব । তবে এই Fer অর্থ ব্যয়ের ফলে 
অনেকটা মূল্যস্ফর্গীত ঘটেছে, কিন্ত তা 
নিয়ে আমি এখানে । আলোচনা কবব না, 
কেননা Tapes এখন 
ব্যাপার | 

অর্থনোতিক রূপান্তরের কথা বলতে 
গিয়ে প্রথমেই আমাদের মনে বাখতে হবে 


CY আমাদের দেশেব শতকরা ৮০ জন লোক 


সৃতবাং কৃষিক্ষেত্রে 
fe Gale হয়েছে, সেটাই প্রথমে বলব। 


১৯৪৮-৪৯ = TNR আমাদের 
চাষের ভূমির পাঁরমাপ ছিল ৯ কোটি ৮৪ 
লক্ষ হেকটার 1 কিন্ত; একই জমতে বছবে 
একাধিকবার চাষের দরুণ মোট কার্ষত 
ভূমির পারমাণ ছিল ১১ কোটি ১৯ লক্ষ 
হেকটাব। ১৯৬০-৬১ খন্টাব্দে ওব পরিমাণ 
যথাকুমে HIGH ১৩ কোটি ৩২ লক্ষ ও 
১৫ কোটি ২৮ লক্ষ হেকটার ও ১৯৭৩-৭৪ 
খন্টাব্দে Toca whey যথাক্রমে ১৪ কোটি 
২৭ লক্ষ হেকটাব ও ১৬ কোটি ৯৫ লক্ষ 
হেকটারে। (এর পবেব পবিসংখ্যান এখনও 
পাওষা যায নি)। এর মধ্যে সেচিত জামব 
পাঁরমাণ ছিল ১৯৪৮-৪৯ খষ্টাব্দে ১ কোটি 
৮৯ লক্ষ হেকটাব, ১৯৬০-৬১ খন্টান্দে 
২ কোটি ৪৭ লক্ষ হেকটার ও ১৯৭৩-৭৪ 
CTH ৩ কেটি ২৬ লক্ষ হেকটাব ৷ চাষের 
জাঁমব পবিয়াণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্ষি- 
পণ্যেব উৎপাদন বেডে গিষেছে। কি 
পারমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে, তা নশচের জলকা 
থেকে বুঝতে পারা যাবে 


পণ্য i ১৯৬০- 0 
৬১ 
(দন টনে উদিত 
২০.৫৮ ৩৪.৫৭ 84,0 
গম ৬.৪৬ 1১১.০০ ২৭.৫ 


অন্যান্য খাদশস্য ১৫.৩৭ ২৩.৭৫ 
ভাল কলাই ৮.৪১ ১২.৭০ ৯.৫ 


মোট খাদ্যশদ্য 6৫০.৮২ ৮২.০২ ১১১.০ 
aw, ৫.৭১ ১১.১৪ 96,0 
তৈলবাজ €.১৬ ৬.৪৮ We 
তুলা * ২৮৮ 6.২৯ ৬,0 
পাট * ৩.৩১ ৪.১৩ 6,0 


, ২৬২.৬ 


* ১৮০ কোঁজ পাঁরীমত মালয় 
দ্াসটে প্রদ্দীর্শতি | : 


তার মানে ১৯৫০-৫১ WU 
আমরা যেখানে 69,৮২ মালয়ন টন থাদ)- 
শস্য উৎপাদন করোছলাম, ১৯৭৬-৭৭ 
খৃষ্টাব্দে উৎপাদন কবোঁছলাম় ১১১.০ 
[মলরন টন। অনরপেভাবে আমরা By, 
৫-৭১ উনের স্থলে 
উৎপাদন কবোছলাম ১৫-০০ fale 
টন, তৈলবাীজ ৫-১৬ Patera 
উনেব স্থলে ৮-৬ াঁলষন টন, তুল। 
২.৮৮ মালয়ন গশটের স্থলে, ৬ fale 
গণট ও পাট '৩.৩১ লিয়ন গণটের স্থলে 
৫.৩ ‘মলিয়ন গ্রাট। তাহলে কথাটা 
দণড়াল এই যে, ১৯6০-6১ TPH থেকে 
১৯৭৬-৭৭ 
খাদ্যশস্য উৎপাদনের পাঁবমাণ বেড়েছে 
২১৮.৪ শতাংশ, Bay উৎপাদন বেড়েছে 
শতাংশ, তৈলবাঁজের উৎপাদন 
বেডেছে ১৪৬-৬ শতাংশ, তূলাল 
উৎপাদন ২০৮.৩ শতাংশ ও পাটের উৎপাদন 
১৬০.১ শজংশ 1 Ale কৃষিক্ষেত্রে যে 
একেবারে কিছ; হয় নি, তা নয়। অনেক 
কিছু হসেছে। এক্ষেছে সকলেব চেয়ে বড 


১৫ 


, কথা এই যে, উন্নতশখল বাঁজ ও রাসায়ানক 


সাব ব্যবহারের ফলে জমির PAG 
উৎকর্ষতা হেকটার প্রাত অনেক বেড়ে 
গিয়েছে । শুধু স্থল কথাটাই” AeA, এ 
সম্বন্ধে বিশদ বিশ্লেষণ করবাব অবক।শ 
এই অল্প পাঁরসর প্রবন্ধের মধ্যে নেই। 


এবার গম সম্বন্ধে কিছু, ধলা যাক । 
১৯৬১ সালে ভারতে ছিল ৫৬৭,৩৩৮ 


গম, অর জনসংখ্যা ছিল ৩৬ কোটি ৩ 


লক্ষ। ১৯৭১ সালে গরমের সংখা ছি) 
8,১০০ ও তাব জনসংখ্যা fea 9০ 
কোটি ৯০ লক্ষ । ইদানীংকালে এদশে 
শহরের সংখ্যা কঃমশ বেডে ষাচছে। ক'ত 
এখানে দেখা যাচছে যে, গমের সংখ্যা 
ধাড়ছে। সৃভবাং ভাবত যে গএ্রমবহা দেশ, 
সে বাস্তব সতাটা aad িষেছে । বিড, 
গত্রমেব রুপের একটা পাঁববর্তন ঘটে । 
বাসদ্থানেব বৃপান্তব ঘটেছে শ্রবনযাওাশ 
মান খাঁনকটা উন্নত হয়েছে, ষতহোন 
কমেছে, WAS গতম িদ্যাতিকবণ হয়েছে, 
oles সেচের জন্য অগভীর নলক-প বসান 
হয়েছে, পথঘাটের Gate হয়েছে ও 
শাক্ষতের সংখ্যা বেডেছে। ATE একে” 
বারে যে কিছু হয় নি, এটা সাঁভা কথা নন্দ! 








গঃষ্থাগারের যোগ্য বই 


1গারশ রচনাবলী 


পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা [ate খণ্ড টাঃ ২৫.০০ ] 


তারাশএকরের. গ্পগনচ্ছ 


৩ খণ্ডে সমগ্র ছোট গলপ (প্রায় ২০০)। | ate খণ্ড tis, ৪০.০০ ]1 


বঙ্কিম ও 


২ খণ্ডে সমগ্র রচনা। ১ম উপন্যাস = [২০-০০] 


২র--সাহত [২২.৫০] 


মধ্যসদন রচনাবলী 


১৯ খণ্ডে ইংবোঁজ ও চিঠিপরসহ সমগ্র ae [২২.৫০] 
[ate রচলাষলখতে wheat ও পাঁহিত্যকশীতি 


০ চশন-ভারভ ও ভারত-চীন পরিবরজকৰ্‌ল্দ [:১০-০০] 

০ স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে সমাজতান্দক আন্দোলনে 1২০. oo} 
০ প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য [২৫-০০] 

০ বাংলার সামাজিক হীতহাসের ভূমিকা [১৫ 90] 

0০ কালকট .থেকে পলাশী [৬.: 40! 


০০০০০০০ 


উদ্বাস্তঃ [১০.০০] 


বাংলার কীর্তন ও কার্তনীয়া (so. 00] 
সংস্কৃত নাটকের গল্প [৮-০০] 
রবগন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কাতি [১০. ০০]. 
ঠাক;রবাড়ণীর কথা [১২:০৭ 

রবশন্দ্রনাথ ও বাংলার পল্লশ [৪-6০] 
বীর সংগ্রামী সতীন্দ্রনাথ সেন [ ১০.০০ | 





সাহিত্য সংসদ 


ORD, আচার্য MLTR বোড, কাঁলফাতা--৭90০০৯ 





bon EOI 
১৬ 


এবার আমরা শহয়ের দিকে আসতে 
wei শহরের আঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁডত ata 
আছে শিকপসমূহ । শিল্পক্ষেত যে বিরাট 
পাববর্তন ঘটেছে, ভা আমব। একটা জানিস 
থেকে CALS ‘ofa আগে আমাদের 
ভোগাপণ্যসমৃহের অধিকাংশই বিদেশ থেকে 
SAE এখন প্রায় সবই এদেশে deal 
হচছে। বস্তুত যে সব শিল্প গঠন এদেশে 
আগে কলপনার বাইবে ছল, সে সব Smee 
অ'জ এদেশে গঠিত হয়েছে । অবশ্য গোডাব 
দিকে এ [বিষয়ে আমরা 
যোগিভার wary নিয়েছিলাম, কিন্ত, 
অত আমরা এত দূর এাঁগযে গিয়েছি যে. 
আমরাই Sw জগতের অন্যান্য দেশ- 


সমূহকে শিল্প গঠনে কারিগরণ বিদ্যা শিক্ষা 


দিয়ে সাহায্য করছি! সব শিল্প সম্বদ্ধ 
CAG করা এখানে সম্ভবপর নয় তবে 
কতগুলো বড় শ্জেপেব উৎপাদন গত ৩০ 








খ্যাত গশীতিফাব ও AER 
আ্াবিভূতিভ্ষণ চষ্টৰোপাধ্যায়-এর (সঙ্গীত 
বিশাধল, উচচাঙ্গ সঙ্গীত, অধ্যাপক প্রাক্তন 
তবলাবাদক ও BTA আভিনেভা) 
স্বরচিত কথা ও সুরসম্বালত আগমনণ 
গান! প্রয়োজন হইলে যোগাযোগ করুন! 
সমর সকাল ৯-৩০ মিঃ হইতে ১১-৩০ Tat 
বৈফাল ৫-৩০ মিঃ হইতে ৬-৩০ far 
saat সিনেমার কাছে_-মিনাতি স্টোস+। 
২৯৮, গে'পাললাল ঠাকুর যোড, 
কাঁলঃ-০০০৩৬ 


HISTO 


TT সংযোজন 
খেযাল- অজয় চকুত 
Hony.) 
৩--পববী মুখোপাধ্যায় . 


খেরাল £ নাসিম আমেদ খণ। Arey 
সমত £ বামক্মার চটে! সীমা দাস। | 
নজরুল, রজনীকান্ত, স্থিযজক্দ,-গণীতি £ 
বিমান আুখো। ববদন্দূসস্গীভ 2 সুশীল 
ye কমলা বস) চিত্রীপ্রষ মুখো। 
আধুনিক £ অশোক ngs orem হ 
প্রথ্যাভ বেতাবশ্িজপগি। গাইটান £ আঁভিজিং 
নাপ। meter দে) প্রণব বন্দ্যো। তবলা 2 | 
দীপক Mee বালক নদী । ATE | 
যলিশালির। wee চকযবতণী। অংকন | 
TAME | 

1! ছাসিখনীসর wrt’ | 
নাচ গান Sa পড়াশোন৷ আড়াই | 


থেকে ছ বছ্ধরেব শিশুর জলা ASE , 
we দন কাস । 


এ, কৈলাস বস; St ফলি-৬ 
প্রতাহ বিকার $-৮টা 


হবিবার সকাল ৯-_৯২টা 
গোল £ ৩৬-২৩৬৪ 
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বৈদোশক সহ- . 


বছরে কি পাষাণ বৃদ্ধি পেয়েছে, তা 
নীচে দেখান হল 


[শিল্প ৯৯৫০- ১৯৬০- ১১৭৬- 
৫১ ৬১ ৭৭ 
করলা (=) ৩২.৮ 66.৫ ১৩৪.৯ 
আকর TH (ক), ৩-০ ১৬-৬ ৪৩-০ 
কাচা লোহ কৈ) ১.৬৯ ৪.৩১ ১০১ 
ইস্পাত পিশ্ড (ক) ১.৪৭ ৩.৪২ ৮.৪ 
তৈরী ইস্পাত (ক) ১.০৪ ২.৩৯ ৬.১ 
এল্‌মিনিয়াম (খ) ৪-০ ১৮-৩ ২১০?০ 
তামা (খ) ৭১. ৮.৫ ২৩.৭ 
মোশন টুলস (গ) ৩.০ ৭০.০ ১১৩.৭ 
মোটর গাড়ী ঘে) ১৬.৫ 6৫.০ ৯১.০ 
মোটর সাইকেল ছে) ১৯.৪ ২২৯০ 
' ববদ্াযুৎ্চালত পাম্প (ঘ) 
. ৩.৫ ৯০.৯ ৩০.৭ 
বাইসাইকেল (8) ৯.৯ ১০.৭১ ২৬০.০ 
ইলেকাটরক মোটা ডে) 
৯.৯ ৭২.৮ ৩৬০.০ 
'সার খে) ‘১.৮ ১৫.৪ ২৩২.০ 
সিমেন্ট কে) ২.৭ ৮.০ ১৮.৮ 
চট খে) ৮৩৭ ১০৯৭ ১২০০ 
সুতা (চ) 69.8 ৮০.৬ ৯৭.২ 
সৃতশ কাপড চে) ৪২১৫' ৬৭৩৮ ৮৪০০ 
চান (a) 00,0 ৩০.০ ৪৭.০ 
কাগজ খে) 80 ৩৫০ ৮১১ 
বনস্পাঁতি (থ) ১৭৪ ৩৪০ (৫৩৮ 
চা (চ) ২৭৮ ৩৩২ 6১৯ 
চিহনর্থ £ (ক) 'ৰ্মালয়ন টন, (খ) হজার 


টন, (গ) 'মালয়ন টাকা, (ঘ) হাজার 
সংখ্যা, (৩) হাজার হর্স পাওয়ার, 
(চে) মিলিয়ন কাজ, (ছ) মিলিয়ন 
ঘটার, (জ) লক্ষ টন। 


ছা আরও অনেক শিল্প আছে, 
রর উংপাদন অনুরূপভাবে বৃদ্ধি 
পেয়েছে | SIRE মধ্যে আছে জুতা, সাবান, 
দাঁড়ি কামাবাব ব্রেড, বাসায়ানক পদার্থ, 


বাবহৃত সংক্ষ 
নানাবিধ টাবু, কাচ, sated, ফাউনাটেল 
পেন, ব্যাটাব, নাট বল্টু, হারিকেন লাম্টার্ণ 
প্রেসার কার, বঙ ও বারি, ইলেকাঁটযক 
কেবল, রেলেব সাল্াফউাবক 


' এ্যাসড, কষ্টিক সোডা, নানা বকম জীবন- 


rere? উবধ, রবাব, টায়ার ইত্যাদ। 
এ সকল Pere মধ্যে কিছু শিল্প সরকার? 
মহলে 3 কিছু, শিজ্প বেসবকাবী মহলে 
স্থাপিত হয়েছে? থে মহলেই স্থাপিত হযে 
থাকুক না কেন, এই শিল্প বিস্তার 
STAT অর্থনশীত ও সমাজের ওপব -এক 
প্রচণ্ড প্রভাব Saver কবেছে। শিল্পের 
প্রসাথ যে অলেক বকম' পণ্যের আমদানী, 
স্তব্ধ কবে, জামাদেব ট্বদোশক আদ 
RIBS কলোছে AH হা নয, বহু লোকের 


THANKS শাবিথা করেছে । শষ, 
তাই নয । বহু পণ। পপ্ভানী কৰে, এখন 


আমবা বৈদেোঁশৰ IS অজন করতে 
সক্ষম হদেছি। ‘ 


শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
কয়লা ও 'বদন্ৎ উৎপাদন বেড়ে faces 
১৯৫১ STH ১,৮১৫,০০০ িলোওয়াট 
বিদন্ৎ rete উৎপন্ন |হৃত। ১৯৬০-৬১ 
গ্রীণ্টান্দে ভা বেড়ে দশাড়মেছিল 
৪ ৬৫৩,০০০ িলোওয়াট, ১১৭০-৭১ 
গ্রীষ্টাৰ্দে ১৪,৭০৯,০০০ গিকলোওয়াট ও 
১১৭৬-৭৭ DV ২৯,৯০০,০০০ িলো- 
ওয়াট এব ফলে মাথাঁপছ ferret 
ব্যবহার ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ ফিলোওযস্াট-_ 
ঘন্টা থেকে বেড়ে ১৯৬০-৬১ whe ৩৮ 
£কলোওযাট-_ঘম্টা ১৯৭০-৭১ WTC ১০ 
গকলোওয়াট-্ঘন্টা ও ১৯৭৬-৭৭ Ties 
৮৮ িলোওয়াট--ঘল্টায whore! 
দসমাণ্তলেও বৈদ্যতিকরণ কবা হৃযেছে। 
ক,খির সেচেব জন্য ১৯৬০-৬১ খ্রীষ্টাব্দে ধা 
fae শকাতি ব্যবহূত হত, এখন তার 
দ্বিগুণ বাবহতে হচ্ছে। + 


কাষ ও শশ্প উৎপাদন ও আনুলাঙ্গক 
দ্যবস্য-বাণিজ্য প্রভুতির tafe টায় 
আমাদের জাতাঁয় আয় ও মাথাপিছু আরও 
বেডেছে! যথা__কোটি টাকায় ও ১৯৬০-৬১ 


গ্রীন্টাব্দের  সি্াতিমান মূলাম্বনের 
ভিজতে) 
t 

যৎসব লাতাঁয় আয় মাথাপিছু আদ 
১১৬০-৬১ ১৩,২৬০ ৩০৫-৬ 
১৯৬৫-৬৬ ১৫,০৮২ ৩১১-০ 
১১৭০-৭১ ১৯,০১৬ ৩৫৩-৩ 
১১৭৫-৭৬ + ২১,৯৫২ ৩৩৫ -৯ 
১৯৭৭-৭৮ ২৩,৪০০ ৩৭৫-৩ 


শুধু কৃষি ও শিল্পই যে বাড়াতির 
পথে এাঁগয়ে গিয়েছে, তা নয়: বাস্তাঘাট, 
যোগ্যষোগ, জনস্বাস্থ্য ও fraps অনেক 
প্রসার ঘটেছে! পাঁচ দিয়ে আবৃত রাস্তা 
১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে ছিল ২৫৭,9০০ ছিলো - 
িটার। ওটা বেড়ে ১৯৬১ শ্রীষ্টাব্দে দাড় - 
ছিল” ২৬৩,০০০ 'কিলোমটাবে ও ১৯৭৬ 
খ্রীষ্টাব্দে 6১৩,০০০ '1কলো'মটারে। পচ” 
ATM অনাবৃত রাস্তা ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে ছিল 
৯৪৩,০০০ কিলোমিটার, ওটা বুদ্ধি পেলে 
১২১৬১ খ্রীষ্টাব্দে দড়িয়োছিজ ২৬২,০০০ 
গকলোমিটার ও ২১৯৭৬ hee 
28৮,000 গিকলোহিটারো। পোষ্ট 
আফিসের সংখ্যা ১১৫০-৫০ খ্রীষ্টাব্দে 
গ্‌ামাণ্টলে ছিল ৩০,৬০০ ও শহরাণ্টলে 
6,000} ওটা বেড়ে ১৯৬০-৬৯  খঁাঁচ্টাশ্দে 
যথাকাুমে দ'ডিযোছিল ৬৯,৫০০০ $$ 
৭,৩০০ এবং ১৯৭৫-৭৬ Thor যথাকনমে 
১০৬,৪০০ ও 92,800:  টোলগুশ্ 
অফিসের সংখ্যা ১৯৫০-৫১ শ্রীষ্টাহ্দে ছিল 
5.২০০, ১১৬০-৬১ খ্রীষ্টাব্দে ১১.২০০ ও 
২৯৭৫ wise ছিল ২২৫০০ টোলিফোনেধ 
সংখ্যা ১১৫০-৫১ খতীষ্টান্দে ‘ছল ১৬৮.০০১ 
১৯৬০-৬১ WTF ৪৬৩ 000 5 ১১৭৫- 
৭৬ TI ১,১১৮,০০০। আগে দেশে 
টোলভিসন বলে হু fee না। কিল্ত্য 
১১৭৫-৭৬ «MH 066 00 দেন, 
{ভসন সেটের লাইসেল্স দেওয়া হয়োছল। 
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৮:০০ SIEM Ama. ০৩৯৯ ০০৮৮৯০৮৭৯৯০০০০১৩ Sok naan ০১০০৯ ALD Rae এপস ০৯৯৫৯০৯৯৫৯৬ MIS Da thea 


_লিপটন গ্রীন লেবেল ঃ 
পম এর সুবাস,কারণ-_ 
টপ সবটাই দাৰ্জিলিঙ | 


সাজিলিভের ঢালু গাহাড়ের আরে গা age 
SPRL সত রিহানো Boa 


, কয়েল চা বাধলে । দুনিয়ার কোথাও % 42, 


4 


তাদের ভুড়ি pat ole আপুর WRI | 
গুটিয়ে ভুলতে হলে ডিক যেমনটি জল, * ' 
আলো আর হাওয়া দৰকাৰী, অগাধ nf 
গ্রঙগুলিতের কুছেছি মেরা পহাড়েই তু see 
তাই দাদিলিডের et সারা 
fetta | ভিপটিফেয দন আবে, 
আপনি তা গাচ্ছেন। হার, Sig 
+ BE সনবদার, এক দুমুকেই ait > 
ধরতে পাবেন, তাঁদের ৬ 
এই চা সেরা দাত চা । থে আইচ; 
Wale অনা ভাগ কোল চায়ে দই 
ভাই পাবেন Goby sty দেখেছে, 


’ 


--অঁড়ুলনীঃ 
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শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেত্রে আমরা দেখি 
TH ১৯৪১-৫০ খযাঁষ্টাহ্দে ভাবতে ২৬টা 
বিশ্বপিদ্যালধ ছিল, তা বেডে ১৯৬৯-৭০ 
ব্রীণ্টাব্দে দ'াড়িয়োছল ৭৯টা। ডাক্তারী 
পড়াশোনা কববাব জন্য ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে 
ছিল ৪৫টা কলেজ, ১১৬০-৬১ খ্রীষ্টাব্দে 
ভট ও ১৯৭৫-৭৬ আ্রাষ্টাব্দে ১০৫টা। 
Statamiag গত acer ১৯৬০-৬১তে 
১০ইট্য, ১৯৭৫-৭৬তে ১৪২টা।, ইঞ্জিনক্লারুং 
ভিপ্লোমা কলেজ ১৯৬০-৬১ wher 
ছিল ১৯৫টা, ১৯৭৫-৭৬ etree 
২১৯টা। প্রাইমারী Fea ১১৫০-৫১ 
Sew ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ছিল এক কোট 
১১ ক্ষ Ie হাজার। ১৯৬০-৬১ আ্রীত্টাঙ্দে 
তন কোটি ৫০ লক্ষ ও ১৯৭৫-৭৬ Dew 
er কোট ৪৭ লক্ষ। ডল স্কুলে ছাঘ- 
wey সংখ্যা দ্ধিল ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দে 
৩১ লক্ষ ২০ হাঙ্গাব। ৬০-৬১তে ছিল 
৬৭ লক্ষ ও ১৯৭৫-৭৬ খঢাঁন্টান্দে এক কোট 
6৯ লক্ষ। CACC সকৃলসম হেব ছাত্র 
wats সংখ্যা ছিল ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টাব্দে 
১২ লক্ষ্ম ২০ Ret ১৯৬০-৬১ খ্রীষ্টাব্দে 
৩০ লক্ষ্য ও ১৯৭৫-৭৬ Thom ৮৮ লক্ষ! 
শলেজেব EIT সংখ্যা ১৯৬০-৬১ | Shoe 
ছিল সাত লক্ষ, ১৯৬৮-৬৯ Soe ১৭ 
Me ও ১৯৭৫-৭৬ Roe ৩১ লক্ষ। 


জনস্যাস্ধোর দিক দিয়ে ১৯৫০-৫১ 


Hep পর কি ঘটেছে তা নীচের তালিকা 

থেকে বুঝতে পাবা যাবে 

১৯৫০-৫১ ১৯৬৯-৭০ ১৯৭৪-৭৫ 
সংখ্যা সখ্য সংখ্যা 


হাসপাতাল ৯,২০০ ১৫,৮০০ ক্র, 
হাসপাতালের বেড ১১৫,০০০ ২৬১,০০০ 
৯৮৪,০০০, AMET ভাকৃতার ৫৬,০০০ 
১১০,০০০ ৯৭৬,০০০, পাশকবা লাক্স 
5১৫.900 ৬৩,০০০ ১২,০০০. পাঁরবাপ 
bra TG ১২,১০০ | ৩৫,৫০০ & 


* পাওয়া বায়ান! 


চিকিৎসার এই সব সূবিধা হওয়ার , 


/ 
ফলে মৃত্যাহার sar কষে গিয়েছে 


বৎসর aI = - LSA 
শতকরা শতকবা 
৯১৫১-৬১ ৪-১৫ ২-২৮ 
১৯৬১-৭১ ৪-১১ ১-৮৯ 
১৯৭১-৭৬ ৩-৫6৬ ১-৫২ 


ওপরে দেওয়া তথ্য ও পবিসংখ্যান- ' 


সমূহ থেকে পাঁবচ্ক্সর বুঝতে পারা যাবে ঘে 
দেশ খুন দুুতই বাড়াতর পথে চলেছে। 
গত Form বছরে দেশেব্‌ কিছুই হযান, এটা 
একটা freer frat কথাঁ। আমবা অনেক 
টাকা বাধ করোছি, এবং অনেক “কছুই কবতে 
পেবোছ। তবে আজকেব , প্রতুলতাব মধ্যে 
TRE আছে এক নগ্ন দাঁবদ;তা। এটার 
কাবণ কি, সে সম্বন্ধে কিছ; বলা দরকাব! 

প্রথম কাবণ হচ্ছে অন-বিস্ফোবণ। 
এর অন্য দেশের জনগণই দায়শ। আমি আমার 





ফোটা পদেয়র গভশরে 


BOT বন্দ্যোপাধ্যায় || ১৪:০০ 
কামনার সুখ দুঃখ - 
২য় মুদুণ ॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ || ১০০০ 


গোয়েন্দা SCT 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 1 ৬:০০ 


Bim চুপি আন্ধারে CM 


কশান; বন্দ্যোপাধ্যায় 11 4-00 





অপারাচিতা রৃূপসস |. চিরঞ্জীব সেন 11 ৪8৮, 
রামায়ণ প্রেমকথা || সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ 1 ৬:৫০ 
সীমাস্বর্গ | প্রলয় সেন | ১২:০০ 
সয়েজ পেরিয়ে ' || সুজাতা 11 0-00 
অবৈধ পাপ এবং প্রমীলা সংবাদ ৷৷ বীরু চট্টোপাধ্যায় || 8:৫০ 
নতুন ভুবন [| : শ্য'মল গঙ্গোপাধ্যায় 1 ৫:০০ 
রূপকথা দেশে দেশে I বড় সাহেবের কঠাল খাওয়া 
বরু চট্টোপাধ্যায় 6-00 লাবায্ণ চকুবতশ 4-00 
রকম বকম 11 ডত্রগনের মুখোশ 
অমরেন্দ; চট্রোপাধ্যার 85.00 দেবব্যত মশ্লিক ১ 0-00 





&1১, বমানাথ মজুমদার Ae, কলিকাতা- ১ 





'্যালেঞ্স অভ Tare পভাঁট। (১৯৪৯ 
গ্রীষ্টাহ্দে fetes) নামক বইয়ে দোঁ 

যে এ সম্বন্ধে আমি ১৯৪৯ 

সবকারকে সতর্ক করে দেওষা সম্তেহও প্রথম 
ও শ্বিতীয় পারিকহপনার রচাঁযতারা সেদিকে 
মনোবধোগ দেনান। তশবা এই দুই পারকহ্পনা . 
রচনা করোঁছলেন জনসংখ্যার ১-২ শতাংশ 
বদ্ধ হাবেব ঁভত্তিতে। ক্ষণত; ১১৬২ 
খ্‌ীণ্টাব্দে প্রকাশ গেল যে জনসংখ্যার প্রকৃত ' 
বৃদ্ধিহা হচ্ছে দুই শতাংশের আঁধক। এন ৪ 
ফলে খাদ্যশস্য, ডালকলাই ইত্যাদির হোট 
উৎপাদন ata পেলেও মার্থাপছ? প্রাপ্তি - 
যোগেব পরিমাণ বিশেষ বাডেনি। বরং ভাল- 
কলাইয়েব ক্ষেত্রে পাঁরয়াণ কমেই  গয়েছে। 
এটা নাঁচেব তাঁলকা থেকে বুধতে পাবা 
বাবে। 


বসব খাদ্যশস্য ভালকলাই \ 
(ঁদনাঁপছ matters; গরম) 4 
১৯৫১ ৩৬০ is; 40 
৯৯৬১ 800 ৬৯ 
১৯৬৬ ৩৬০ ৪৮ 
৯৯৭৩ ৩৬২ ৪৯ 
১৯৭৫ ৩৭০ go 


মানুবেব শবীরকে সুস্থ বাখবার জন্য বে 
পারমাণ ক্যালবঁ (কমপক্ষে 'গনে ২৫০০ 
ক্ালবীব গ্রযোজন হয) ও প্রোটিনের প্রযো- 
জন হম, তাৰ তুলনায় এটা ঘে খুব কম, ' 


ধলা বাহুল্য মার। সৃতবাং প্রাচ্যের “মধ 


, আমবা দৈন্য নিযে বেচে আছি। খাদোব 


খাদ্যের ওপব নিভরি কবে শবীরেব পাষ্ট 
এবং শবণরের পা্‌াচ্টর ওপব নিভলি কবে 
কর্মদক্ষতা । সেদিক থেকে বিচার করলে, 
আল্ল জাতির কর্মদক্ষতা কমে গিলেছে। 


এদিকে শিল্পে উৎপাদন বাড়লেও 
শিতপজাত নিত্য বাবহৃত অনেক ভোগ্য 
আমবা আমাদের প্রয়োজন মত tert কবার 
ate যথাযথভাবে মনোযোগ ‘দিই fat ভার 
ফলে বর্তমানে মাথাপিছু কাপডেব প্রাগ্ত-, 
ধোগ হচ্ছে বংসরে মাত্র ১৩-৮  খিটার। 
এটা স্বাধীনতা পূর্ব যুগে আমবা যা 
পেতাম, তাব চেমে বেশ! কিছ rr 


বস্তুতঃ ভোগ্যপণা প্যাঁ’তযোগেৰ 
গুপনৃই aie যাত্রার মান নডর করো 
সেদিক থেকে অন্যানা দেশের তুলনায় 
আমবা যে কত 'পিঁছয়ে আছি, তা ate 
wire থেকে বুঝতে পারা bis 
দেশ খাদ্যশস্য চান দুধ ক্যালরশ প্রোডিন 


(প্রাতাদনের ব্যবহাব গতামে প্রদর্শিত) 
৩৮৪ SS ১১৬ ১৯৯০" 
২১৬ ১৪১ ৬৪৬ ৩১৬০ 
tala ' ২৭২ ১২৬ ১৯৫ ২৮৯০ 
; ১৮০ ১৩৬ ৪১৯ ৩২০০ ৯৬ 
পঃ জার্মানী ১৮৯ ১৫. ৫৬৭ ৩১৮০ YO 
মৃকৃজবাজা ২০০ ১৩৬ ৫১২ ৩১৭০ ৮৭ 
WITS; ১৭৬ ১৪০ ৬৮৯ ৩৩০০ ৯৯ 
স্নাশরা ৪২৮. ১০৬ 8৭৬ ৩১৮০ ৯২ 


এগুলো সবই গড় সংখ্যাঞ্ক। Fore, 
অন্য দেশের গড়ের সঙ্গে আমাদের দেশের 
গড়ের আকাশ-পাতাল তফাৎ! তাব কারণ, 
আমাদের দেশে নীচের তলার লোকের সম্গে 
ওপব তলার লোকে যে বিরাট ব্যবধান 
আমবা wine থেকে fap কবতে পাব 
ame দিক থেকে ও শহলেব দিক্‌ থেকে। 
TATA যে ব্যবধান আছে. তা ভ্রমিব মালিকানা 
IE, থেকেট বুঝতে পাবা যাবে। গ্যামে 
জামির মালিকানা স্বতেরব স্বরূশপটা নীচের 
তালিকাদৃথ্টে প্রতীযমান হবে 


ই নত হা মহ 


শতাংশ শতাংশ 
এক ০ RK 6০-৬ ৯-০ 
এক একব থেকে 
টে ৩৮-০ 8৭-৮ 
পশচ ও CHE 
ek ১১-০ -৫৩-৪ 


7 4 

এ তালিকা থেকে বুঝতে পারা যাবে 
যে জাম্ব মোট মালিক সংখ্যার ।৬৬-০ 
শতাংশ মালিক ৫৩-০ শতাংশ আমন 
মালিকানা = AW; ভোগ কবে, আব 6৭-৬ 
শতাংশ মালিকরা মায় ৯-০ শতাংশ জমির 
মালিকানা yey ভোগ করে। নশঁচেব তলাব 
সঙ্গে ওপব তলাব যে বিবাট ব্যবধান আছে, 
তা এই সংখ্যাত্ক থেকে বুঝতে পাবা যাবে। 


চাষের উদ্নাতব জন্য গত দতিবিশ 
ধছবে চাবীব কাছে অনেক বকম কাবীগবী 
উৎকর্ধতা পেশছে দেওয়া হয়েছে, fore; 
সে উৎকর্ষতা বাবহাব কববাব গত সঙ্গতি মা 
ওই ১১-০ শতাংশ চাষণ-ঈ আছে। আল 
৫০-৬ শতাংশ STATE কোন সসাঁতই নেই তা 
উপভোগ কববাব। এছাডা, wes ভ-মিহখন 
Brat: তাদেব সংখ্যা হচছে Ta জন- 
সংখ্যার ১৬ শতাংশ । 


গ্যাম বৈদ্যাঁতকলণ কবা হযেছে, বটে, 
fore, তার সুফল মাত্র ১১-০ শতাংশ 


চাষীলাই পাচ্ছে! ভাব কারণ যে সব oT ' 


বৎসর যোট জনসংখ্যা 
(কোটি 
326 ৩৬১ 
১৯৬১ ৪৩৯ 
১৯১৭১ ৫5৭ 


বৈদযীতকবণ হয়েছে, সেগুলো মাত্র সেই 
সকল a যেগুলো গিঃভ লাইনের 
পাশে অবস্থিত! তাছাডা, বিরত বাবহান 
করতে হলে, বাবহাঘকালশকে *নজ্জ বাশে 
fame লাইন থেকে লাইন ter) কনে নিত 
ভমতে বা বাসস্থানে নিযে যেতে হম? 
সে সঙ্গতি মাত্র ওই ১১-০ শতাংশ চাষীনঈ 
আছে। বাকা চাপঈীবা যে feta ছিল, 
সেই তামসেই আছে। 

এবার আমাদের শহরের' দিকে তাকানো 


৮ 





বাক। ভারতে শহরসমহে বাস করে ২০ 
কোটি ৯১ লক্ষ লোক। শহবেব ওপব তলার 
লোক, আব নখচেব তলাব লোক, 'এটা 
নির্ধারণের অন্য আমরা যাঁদ ওপব তলাব 
লোক Ponca মার তাদেব ধার যাবা আষবস 
দেষ (তাব মানে যাদের বাৎসবিক আয় আট 
হাজাব টাকাব ওপব) তাহলে আমবা দেখতে 
পাব যে মান ২৩ লক্ষ ৬৭ হাজার লোক 
আযষকব দেয়। মোট শহববাসশন অনুপাতে 
এবা হচছে মাত্র ২-১৬ শতাংশ্ব। এ থেকেই 
বুঝতে পাবা যাচ্ছে যে শহবে ৯৭-/9 
শতাংশ লোক হচ্ছে নশচেব তলাব লোক, 
ভাব মানে যাদের wes আয় হচ্ছে আট 
হাজাব টাকার কম। তবে একটা তথা এ থেকে 
প্রকাশ পাচছে সেটা SCS এই যে শহবেব 
CAA THAR হচছে ধনীব সংখ্যা 
বেশশী। 


গত 'ঁতাঁবশ বছর ধবে এই faa 


* ধন-বৈধমা দূর কববাব জনা আমবা অনেক 


প্রয়াস কবোছি, কিল্ত; ধনবৈষমা তো দূর 
হয় নি, ববং বেডেই গযেছে। 


সব শেষে আম দেশের নিবক্ষবতা 
দূবশকবণ সম্বন্ধে একটা কথা বলব। শিক্ষা 
বিস্তাব সতে ও দেশেব মধো। নিনক্ষব 
লোকেন্‌ সংখ্যা কমশ বেড়ে িণ্ঘছে। এটা 
ates তালিকা থেকে পবিদ্কার ace 
পারা যাবে 


নিবক্ষরতার হাব নিবক্ষবেল 
TSH যোট সংখ্যা 
(কোট) 
৮৩-৪ ॥ ৩০০ 
৭৬-০ ৩৩9 
৭p - ৩৮৭ 


শতকরা হাবেল দিক দিযে বিচাব বনালে 
মনে হবে নিবক্ষবাতান হাল an লগ 
were: কিল caer দল খা aren 
wad cre, সোট নিলক্ষকেল সংখা! কমই 
নিজে যাচছে। | 


বস্তুতঃ গভ বশ বছালে আমলা 
নাছাঁতিন পথে আনন দন elena rsh art 


fare, wrt wore অপ্নক্টা ast হাসে , 


গিমেহে শ্রনবিস্ফোবণ ও ধনবৈষদ। aja 
দরুন! 


১৯ 





আন্দাদের প্রকাশিত চিরায়ত sa, 
উপন্যাস, গল্প, গ্রমণ কাহিল ও 
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শেষ স্বাক্ষর ৪ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

সমগ্র vasa wl 


aca ৮: 1॥ পশ্চাংপট ১৮ 
বুদ্ধদেব বসুর ৪ 

বাসর ঘর ৬. ॥ লাল মেঘ ৬ 
কালা হাওয়া ১২ 

জগদীশ গুপ্তের £ 

লঘু-গর ও অসাধু সিদ্ধার্থ ৬: 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 8 
পদসণ্টার ১০: % ঘূৰণ ৪. 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের £ 

উদ্যোগ পর্ব ১৫; ৷ চেনামহল ১২: 
দ্বীপপুঞ্জ ৮: ॥ অনাগত ৬: 
বিমল মৱের £ 

চাদের দাম এক পয়লা ৯০ 
প্রাতভা বসুর $ 

জন্মাল্তর ১০; 

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ 
জনপদবধ্‌ ৮ ॥ কর্ণটরাগ ৮: 
নগরনান্দনীর রূপকথা ৮ 
নিরঞ্জন চক্রবর্তীর £ 
কাঠগোলাপের গন্ধ ৬: 

শেষ বসন্ত ৮ 

প্রাতাঁবম্বের স্বাদ ৮: 

আজ কাল পরশু ৬: 

সুধীরপ্পন মুখোপাধ্যায়ের ১ 


ও সাঁহত৷ ১৮: 1॥ meas 


aay সমগক্ষণ ১০" | 
' গ্রন্থালয় প্রাইভেট 


sya বহতিকিন চালি 49) 


1 এরঞ্কািশ বুর আগে দেশ যখন স্বাধীন 
হোল, তখন আমবা মলে প্রাণে আশা কষে - 
form যে এখন থেকে রাজনৈতিক আধি- 
কাদের সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক অধিকারও 
আমাদেক্স হাতে আসছে এবং তাব ফলে 
আখৰক পারকঞ্পনার সাহাযো আমাদের 
ধাপক দাবিদ্যা দূব করা সম্ভব হবে। 
পরিক্কাল্পত উন্নয়ন সম্বন্ধে বিচাব বিবেচনা 
১১৪৭ -এর আগে থেকেই চলাছল। ১৯৩৪-এ 
প্রধ্যাপ্ত Safe বিশ্বেশ্ববাইষা ডাবতেস 
wets পলিকং্পনা নিয়ে প্রথম এই 
লেখেন! বিতায় মহাযুদ্ধের আগে ' জাতীব 
BOG WALA নেহবৃ-র TAU TU 
একাঁটি দাতাঁয় পরিকং্পনা কাটি গঠন 
ফবেন। APY যখন চলছিল তখন বোম্যাই- 
বাল কয়েকজন শিল্পপতি একটি পনেরো 
বছরের পাদ্িক্পনা বচনা কবেন। অন্যদিকে 
TARAS রায়ের cafes একটি ware. 
ভাল্দক 'জনগপেব পরিকল্পনা" প্রকাশ কলেন। 
weatie দিদদের মধ্যেও অনেকে পাঁব- 
wires আর্থক উন্নয়নের নালা সমস্যা রে 
আলোচনা আবম্ভ কবেন। রাজনৈতিক এবং 
অথনৈতিক অধিকার যখন সম্পূর্ণ ভাসে 
আমাদের হাত -এল, তখন আমবা পাবি 
কুল্পলায় নাত গতহণ কবতে প্রস্ততে। 

১৯৪৭-এব আগে যে সব আলোচনা 
হয়েছিল তাতে দেশ দুই ভাগে বিভক্ত হযে 
যাবে এ সংন্ভাবনা কারো মনে আসে 'ন। 
আনবা স্বাধীনতা পেলাম এমন ছাবে যাতে 
পাটের বল রইল ভাবতে আর পাট-চাষের 
war গেল পাকিস্তানে, কাপড়ে কল 
থাকল তাবতে আব তুলার উৎপাদনের 
অনেকটাই গেল পাকিস্তানের ভাগে। যে 
বচাব জল খেকে সেচ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা ও 
Bate, সেই জলেব উৎস চলে গেল অন্য 
দেশে। ater বঙ্গদেশ খণ্ডিত হোল, 
আয আসাম ও অন্যান্য উত্তব পূর্ব অঞ্চলের 
সঙ্গে যোগাযোগের এলমাত পথ বইল হমা- 
লয়েব পাল দেশে একটি Ete ভ-খল্ডে 
[ভিতর দিরে। স্থাপিত ভাবতেন স্থাপিত 
অর্নিশিতিব উপবে নৃভন চাপ পড়ল অগণিত 
শরণাথসর্পি আগমনে 


পাচ-সালা পারকর্পনা 4 


এক মধ্যেই নৃতন করে পাঁবকক্পনাব 
ঘপীত-প্রহৃতি ware িল্তা চলতে থাকে 


- ৬২-তে তৃতীয় পতিকল্পনা। 


এবং ১৯৫১-৫২ সালে ভাবতের প্রথম পণ্চ- 
বাঁষক পরিকল্পনা সব করা হয়। তার পর 
থেকে পাঁচ বছর পব পর নূতন তল পাঁর- 


কল্পনা TAI করা হয়া ১৯৫৫-৫৬-তে 
আসে fret পঞ্চ-বর্ষ পরিকল্পনা, ১৯৬১- 
NTO 
দশকে অনেক সমস্যা ছিল, কিন্তু তার চেয়ে 


.অনেক কঠিন সমস্যা এল যাটেব দশকে! 


১৯৬২তে STAT আকওমণেব প্রাতিবোধে 
সবকাল বায বাডল এবং আর্ক উল্নাতিব 
পন্য সংস্থান কমাতে হোল। তায পবে 
১৯৬৫তে গাকিস্তানের সঙ্গে সংসর্ষে যে 
আর্থিক বিপর্যয দেখা দিল তাব ফঙ্গে 
পনচ-সালা পবিকক্পনার বাঁতি সামারক- 
ভাবে পাঁবতাকৃত হোল-_তার বদলে এল 
পরব পর তন বছর এক একটি” বাঁষক 
পাঁবকলপনা। ১৯৬৬-৬৭ থেকে ১৯৬৮-৬১৯ 
পর্যন্ত এই তন বহবকে অনেকে পাঁব- 
কল্পনার নঅবকাশ-ক্সল’ বলে বর্ণনা কবে- 
ছেন। ১৯৬৯-৭০-এ আযাব দেশ পণ্য- 
ates পবিকল্পনাতে ফিরে গেল এবং 
চতুর্থ পাঁবকল্পনা | afew হোল। ১৯৭৪- 
৭৫-এ তোর হোল পণ্চষ পাবধজ্পনা। 


এই ng পাঁরকর্পনাব শেষ হবার 
কথা ছিল বর্তমান বন্ধবে, অর্থাৎ 
১৯৭৮-৭৯তে। কিম্তু গত বদ্ধব নূতন 
সবকাব ঘোষণা কবলেন যে এখন থেকে আর 
আগের মত পচ বছবেব পাঁলবক্ষপনা কষা 
হবে না--তাব বদলে আসবে প্রবাহমান 
পাঁবকজপনা? পঞ্চম পাঁবকল্পনাটিকে তাব 
চতুর্থ বৃহ্ধরেব শেবে থাঁমযে দিবে, বর্তমান 
বছব থেকেই প্রবহমান পবিকঙ্গপনা তৈবি 
কবা হবে! এই -পাবকতপনা ও পশচ বন্ধবেব 
জন্যই তৈরি হবে, কিল্ত; পণচ বছ্ছব পর পর 
নর। প্রথম তৈবি হবে ১১৭৮ থেকে ১৯৮৩ 
পযন্ত একটি পাঁবকল্পনা) তাব পরে আগামী 
বছব গোড়াব দিকের এক বহুব বাদ দিয়ে 
এবং শেষের দিকে এক বছর যোগ দিয়ে 
১৯৭১-৮৪ব জন্য পারকণ্পনা তৈবি হবে। 
তাব পবেব বন্ছবে হবে ১৯৮১-৮৫ নিয়ে 
পাঁবকপনা এবং এভাবেই . চলতে থাকবো 
Bete যণ্ত NATTA পানকজ্পনা বলে 
কৈছ থালবে না। পাঁবকহপনা ফাঁমশন যে 
ঘসড়া উপস্থাপিত রুরেছেন তাতে AN 





কথাটি ব্যবহার কবা হয নি লাশ দেওয়া 
হয়েছে 'খসডা পবিকহপনা Abeer | 


জনসংখ্যা বৃদ্ধি 


1 ১৯৫১-৫২ থেকে ১৯৭৭-৭৮ ER 
২৭ বর ধবে যে পবিকজিপিত  উদ্নযনের 
পচ্থা আমাদের দেশে ' নেওষা হয়েছে তাব 
হিসাব-নিকাশ কবলে দেখা যাবে অনকাঁদকে 
আমলা IMA অগচসর হাধছি এব! আবার 
অন্য অনেকাঁদকে' আমবা যে শুধু লক্ষ্যে 
পৌছতে পারি নি তাই নয়, খানিকটা 
পশ্চাদ-গতিও হয়েছে_ বিশেষত, why মোট 
উন্নতির fers নলব না দিয়ে মাৰাপিছ; 
উত্বোত কতটা হয়েছে সেদিকে তাকাই। 
অবশ্য, মাথাপিছু: আয বাদ আশান্বৃপ 
বৈড়ে না থাকে কিংবা কোনো কোনো ক্ষেত্র 
ভেগ্যদবোর মাখাপছু সববনাহ কমে গিয়ে 
থাকে, তাব জন্য জনসংপ্যান বিরাট বৃদ্ধি 
অনেকাংশে দায়ী] ১১৫১ডে ভারতের জন- 
সংখ্যা ছল ৩৬-১০ কোটি; ১৯৭১-৩ 
সংখ্যাটা গিয়ে দশডায ৫৪ ৮০ কোটিতে, 
অর্থাৎ কুড়ি বছরে দেড়গুণেরও বোশি। 
এ থেকে বার্ধক aie হাব গাই শতফরা 
S-Q1 ১৯৬১ থেকে ১৯৭১ বৃশ্ধিব হাব ছিল. 
বছবে শতকবা প্রা ২-২৩; এই হাব ধাঁদ 
আর না বেড়ে থকে তাহলে ১৯৭৭-এ শ্রন- 
সংখ্য ছিল এ ৩৬৫ rete, এই gray 
TPMT ফলে খাদ্যের চাহিদা বেড়েছে, স্কুল, 
হাসপাতাল ইত্যাদব প্রযোজন বেড়েছে এবং 
উন্নয়নের হাব আশান্বূপ না হওয়াতে 
বেকাবেব এবং অর্ধ যেকাবেব সংখ্যা বৈড়েছে। 


জনসংখ্যা Ut হার যে অনেকটা 
ধাড়তে পাবে সেটা আগে থেকেই বোঝা 
উচিত ছিল। aoe, আর্ক উল্লাতি হবে 
তার ফলে মতের হার (বিশেষ কবে শিশু 
মতা কমবে এটা প্রায় নতি? 
অনাদকে অক্ম-হাব কমাতে অনেক সময 
লাগে জীবনষারার মান, শিক্ষার বিস্তার, 
ইত্যাদতে প্রভূত উন্লাত a হলে জল্মের 
হাব কমে না। ববং ম্ম হবাব বয়সের মেয়েদের 
মধ্যে AST কমে গেলে তার ফলে মৃতন-+ 
শিশুর আল্মের হাব একটু বাড়তেও পাবে। 
বহরে RSS শতকরা দুই হাবে জনসংখ্যা 
বাড়বে প্রথম থেকেই এটা ধরে নুয়ে she 
পবিকপ্পরনা fete হোত এর পাতা, 


হাব 


গ্যালিকে একট; বিশদভাবে আলোচন! 
করবার আগে মনে রাখা ভাল যে মেট 
-্পাদনের দিক থেকে আমাদের আর্থিক 

বস্থাতে অনেকখানি উন্নত হয়েছে! 
eee tore ইতিহাস আমরা ঘতট। 
খন, ততে এর আগে কোনো আড়াই দশক 
wm নানাঁদকে উ*পাঙ্গনের বৃদ্ধি এতটা 

বলে জান নেই। খাদ্যশসোর 

১৯৫০-৫১তে ছল লা ৫-৮৫ 
উট টন, ১৯৭৭-৭৮-এ এটা প্রায় ১২-৫ 
[টি টন হবে বলে আশা কর হচছে। 


বলের তোর কাপড় তোর হযোছিল 
৩৪০ কোটি হিটার আর' 


॥৫0-৫১তে 
॥৭৬-এ ৭৯৫ কোটি িটার। লিযেল্টেব 
গাদন হিল ১১৫০-৫১তে ২৭ লক্ষ টন 
€ ১৯৭৬-এ ১৪৭ লক্ষ টন। 
উৎপাদন বেড়েছে ১১ লক্ষ টন 

go লক্ষ টন। যে বিদ্যৃতের 

এখন Fase, তার বেলাতেও 


পাদন ক্ষমতা ছিল ১৯৫০-এ ২৩ লক্ষ . 


লো-ওয়াট আর ১৯৭৬-৭৭-এ ২৩৭ লক্ষ 
লো-ওয়াট। বিদ্যুতের কাষকব উৎপাদন 
এই সাতাশ বছবে ৬৫৮ কোটি ইউনিট 
লো-ওষাট-ঘন্টা) থেকে ৮১১৯ কোটিতে 
ছে! প্রাত 'কলো-ওয়াট উৎপাদন- 
তা বেঁকে বছবে ৫০০০০ ইউনিট বিদুৎ 
করা উচিত। 
১৯৭৬-৭৭-এ ১২,০০০ কোট 
3 fame আমাদের পাওয়া উচিত ছিল 
চু পেয়েছি তাব ৭৫ শতাংশ এবং কোনো 
নো রাজো, যেমন পাশ্চিযবঙ্গে, তার 
18 অনেক কম। 


এই সাতাশ বছরে দেশের মোট 
পাৎপাদন বেড়েছে বছবে শতকবা ৬-১ 
mate উৎপাদনের বৃষ্ধির হার 
রে শতকবা ২-৮1 মোট জাতীয় 

বে এ হয়েছে বছবে গতপডতা ৩-৫ 
শজেপ নিযুক্ত শ্রমিকের সংখ্যা 

“Te বহরে শতকয়া ২-৫ হসাবে। ata 
ন, স্বাস্থ্য প্রভাত সমাজকল্যাণমূলক 
mie তাকাই, তাহলে দেখি যে 
Jd সংখ্যা ছিল ১৯৫০- 
€ লক্ষ এবং ১৯৭৫-৭৬-এ প্রা 
OY থেকে এগাবো বছরের বয়সের 
সংখ্যা ছিল ১৯৫০-৫১-এ 
লক্ষ এবং ১৯৭৫-৭৬-এ ৬5৭ লক্ষ।! 
১ বয়সেব মোট শিশ্‌দের সংখার 
Te MELT পড়তো ১৯$০-৫১তে; এই 





সাতাশ ১ 


এঁদক থেকে দেখতে . 


অনুপাত ১৯৭৫-৭৬-এ হয়োছল শতকরা 
8৪1 মাধ্যমিক বিদ্যালয় থেকে আরম্ড করে 


সর্বস্তরেই ales পরিমাণ জনসংখ্যা aire 
হাবের চেমে অনেক বেশি।' একথা খাটে 
চ্বাস্থ্যকেন্দড, হাসপাতাল ইত্যাদির CHa! 
বিশেষ করে উল্লেখ করা উচিত রাস্তাঘাট ও 
মোটর চালিত পরিবহনের 6 tte: কিল্তু 
এটা সহজেই চোখে পড়ে ষে চ্বাধানতাব্র 
পরে প্রায় fon বহুরে নূতন বেলপথ নার্মত 
হয়েছে মাধ ৬,৬০০ িলোিটার। 
দেশের পাঁরকল্পিত উন্নতির জনা 
কত টাকা বিনিয়োগ করা হয়েছে তার একটা 
যোগফল দেওয়া কঠিন, কারণ মূল্যস্তবের 
ARTO হযেছে নানাদকে।' যেটা পাঁবম্কার 


চাষা বলা যায় সেটা হোল যে পাঁবকজ্পনাব 


প্রথমদিকে আমাদের অর্থনীতিতে মোট 


fafacary ছিল জাতাঁয় আরের শতকরা দশ' 


ভাগের নীচে, এখন সেটা পনেবো-যোজ্প 
শতাংশেরও উপরে চলে এসেছে প্রথম 
পরিকজ্পনাতে পচ Tard সবকাঁর ক্ষেত্রে 
বিনিয়োগের পরিমাণ ধরা হরোছিল ২০৬৯ 
কোটি টাকা। গণ্টম পাঁরক্পনায় এই 
পাবযাগ হয় ৩৭,৫০০ কোটি টাকা এবং 
১৯৭৮-৮৩ব খসড়াতে WG বছরের সবকারি 
বিনিয়োগ ধরা হয়েছে ৬৯,৩৮০ কোট টাকা। 
এই সব সংখ্যাকে একই মূল্যমানে হিসাব না 
কবলে CRA কোনো অর্থ হয় না এবং 
সেটা প্রা অসম্ভব! তাই জাতীয় আয়ের 
কতটা অংশ বিনিয়োগে দেওয়া হচ্ছে সেটা 
দখাই যুক্াতসংযত। সোঁদফ থেকে দেখা 
ধায় যে সরকার এবং বেসরকারি দুই ক্ষেত্রেই 
বিনিয়োগের তুলনামূলক উন্নতি হয়েছে। 


আর ক হয়নি 


এই অনস্বীকাষ' Unter পবিপ্রোক্ষিতে 
প্রশ্ন ওঠে যে তাহলে আমাদের সমস্যা 
এখনো এত কতিন কেন, দারিদ্যোব ভার 
এখনো লাগব করা সম্ভব CRT AT কেন? 


২১ 


আগেই বলোঁছ যে মোট উৎপাদন যে সধ 
ক্ষেত্রে অনেকটা বেড়েছে সে সব ক্ষেত্রেও 
মাথাপিছু উৎপাদন বা সরবরাহ প্রায় একই 4 
বকম আছে এবং কোনো- কোনো ক্ষেত্রে 
কমেও গিয়েছে। মোট আতায় আয়ের দিকে 
তাকালে দোখ যে বৃদ্ধির হার বছরে 
শতকরা মাৱ ৩-৫ এবং এর সঙ্গে শতকরা 
৯-২ হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে মাথা” 
পিছু আয় বেড়েছে বছরে শতকরা মার 
১-৩ হারে। কযেকবার এবকম হয়েছে যে 
বংসরাশ্তে মাথাপছ; আয় কমে গিয়েছে 
মোট সংখ্যাগাল ছেড়ে দিযে ‘যাঁদ করেকাঁট 
প্রধান জিনিসেব দিকে তাকাই তাহলে দেখ 
যে খাদাশস্যের মাথাপছন সরধবাহ ১৯৫৬তে 
ছিল দৈনিক ৪৩১ গ্রাম আন ১৯৭৭-এ 
৭৩৯ TTT মাঝে যাকে অনশা কোনো 
কোনো বছরে এরচেষে বোশ হযেছে, Tens; 
কখনোই ৪৮০ গরমের বোশি হয় Fa 
সৃতাঁবস্যের বেলাতে দেখি যে ১৯৫৫-৫৬তে 
মাথাপিছু সরবরাহ ছিল ১৪-৪ মিটার আর 
১৯৭৬-৭৭-এ মাঘ ১১-৪ Fan 


অসাম্য বৃদ্ধি 


যেখানে গড়পড়তা সরবরাহ বেড়েছে 
(বেমন চিনি, ভোজ্য তেল বা চা) সেখানেও 
যারা সাঁত্যকারের গরীব তাদের ফাছে 
fatter পেশছেছে কিনা সন্দেহ। 
met আয awa বিশেষের মাথাপিছু 
হিসাবে যে খবরটা ধবা পড়ে না সেটা হোল 
আয়েব এবং ভোগের বন্টন কতটা বদলা 
বদলাচ্ছে-অসাম্য কমছে, না AGT! আয়- 
বন্টন বিষয়ে আমাদের ডাল পরিসংখ্যান 
নেই, fare, যে কয়েকটি গবেষণা হয়েছে 
তাতে মনে হয় যে অসামা কমে নি এবং 
সম্ভবত বেড়েছে।  ১৯৬৪তে প্রকাশিত 
মহলানাবশ কাঁমাঁটব রিপোর্টে অনুমান করা 
হয়েছিল যে aries অসাম্য গ্যামাণ্যলে 
কিছুটা কমেছে ‘এবং সহবাঞ্চলে বেডেছে। 
১১৭১-এ অধ্যাপক দান্ডেফাব 'ও নীলকণ্ঠ 
বথ কয়েকটি অবশ্য প্রযোজনা জিনিসের 








Timo dol পঞ্জিকা ~~, 


ফোডশ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যাব সৃচগী। rare este 
হির*মঘ বল্দ্যোপাধ্যায (ববান্দঃনাথের নটবাজ পর্লিকল্পনা), 
নিট্যশাস্ত), হরপ্রসাদ fee (সাহিত্য বীক্ষাব ববাশ্দু-বণীত) 
fee দন্দুনারাখণ ভট্টাচার্য 
বাজকুমাব সেন > (মাত্‌ভাষাব উচচাশক্ষা). 


ঘোষ (নাটক লেখার মৃলসতর), 
দাঁক্ষপাবঞ্জন িত্মজমদার),, 


(বদ্যাসাগব), 
wren fa 
আজ্রতকুষার 
(শিশসাহিজে 


মলা ভযট্নাচার্য (বৃপান্তবেব, বৃপকাৰ ববীন্দনাথ ও ইংবোঁজ কাঁবতাব বাংলা 
বৃপাল্তব), সত্যনাবাঘণ দাস (Haw. কগর্তনের ছন্দ), stars দত্ত (কীর্তন 
গানের বিভিন্ন ধাবা), অঅলেম্দু বস, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোশাধ্যাষ। পত্রেশ- 
চক্ষু মজুমদার, শ্বিজেন্দলাল নাথ ও বমেম্দ্রনাথ মনি্দিক গ্রেদ্ধসমালোচনা)। 


টৈমাসিক সাহত্যপত্র। ate সংখ্যা তিন টাকা : 
রবীন্দুভারতীী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬1৪, দ্বাবকানাপ্র seg লেন, 
কলিকাতা-৭ 


é 3 
পাঁরবেশক জিজ্ঞাস্য ১এ কলেজ বো ও ১৩৩এ antag এভিনিউ 





২২ 


ধ্যবহারকে ভাত্ত কবে দেখান যে ষাটের 

আমাদের জনসংখ্যাব শতকরা চাল্লশ 
০১45 
কমিশন 'বর্ত'মানে বলছেন যে আজকাল 
সম্ভবত শতকরা পণ্টাশজনই দরদ -সামাব| 
AG! সহর এবং গলামে বেকারের সংখ্যা 
airy এবং কাষতে ' ভুমহটন শ্রামকের 
' সংখ্যা বৃদ্ধি থেকেও। প্রমাণ হয় যে পাঁর- 
কক্ুপনার সুফল BL 'সামাগুকভাবে 
হয়েছে সেটাকে সবব্যাপশ ' করে.তোলা 
যায় না 


বি 


a eae bak 
“TRU | 
{ 


এ িনিসটাকে উত্পাদনেশ fre থেকেও | 


দেখা যায! অবশ্য-প্রয়োজনপম অনেক 
জিনসের উৎপাদন খোদ্যশস্য ও বস্ত্র যার 
মধ্যে প্রধান) গত সাতাশ বছরে শা বেড়েছে 
তাব চেয়ে অনেক বেশি গুণে বেড়েছে 
ধনণজন-ব্যবহৃত . নানাবকমেব জিনিসের 
'উৎপাদন-_মোটর গাঁড়, রোফিওজারেটর, 
টেলিভিশন রেভিয়ো 
'মাইলন-টেরিলশন, উচ্চ-মূল্যেব' অঙ্গ-রাগ, 
'বোতলবন্দী ঠাণ্ডা পানীয়। এগুলিব বেলায় 
অনেক ক্ষেত্রে সবকাঁর লাইসেম্সে বতটা 
উৎপাদনের wate mea হয়েছিল, 
বেআইনণভাবে তার চেষে বেশি উৎপাদন করা 
হয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে বেকার হযে পড়বে এই 
ভয়ে সরকার শেষ পর্যন্ত উৎপাদনের এই 
বে-আইনীী সম্প্রসারণকে আ।ইনানুগ 
“স্বীঁকাতি দিতে বাধ্য হয়েছেন) সবচেষে' 
বেশি চোখে পড়ে গৃহনিমাশের ক্ষেত্র 
বিশ্বাস-বহুল বাসভবনেব ব্যাপকবাষ্ধি, 
অথচ সহরের গরীব লোক বা গমের 


থেকে আরম্ভ করে. 


লোকের আবাসনের ' ব্যবস্থা আনুপাতিক- 
ভাবে খুবই কম। যে দেশে লোকের দিনে 
তিন টাকা খবচ - কববাব ক্ষমতা নেই, সে, 
দেশে দিনে তনশ* টাকার পণ-তাবকা । 
হোটেলের সংখ্যা বাড়ছে। বলা হচ্ছে 
বিদেশ” জমণকারখীদের জন্য এসব দরকার, 
fore; হিসাব নিলে দেখা যাবে'যে 
'ভারতশয় ধন সম্প্রদায় এরকম হোটেলের 
সবচেরে বড় পৃণ্ঠপোষকা,/ অসাম্যের পাঁর- 
সংখ্যান AMT করা নিশ্চয়ই উচিত, কিন্তু 
অনেক ক্ষেত্রে অসাম্য সাক্ষাৎভাবে WIS 
'গোচর হয়ে উঠেছে। 


আঁর্থক উন্নাতর দুটি =) 
প্রয়োজনগয় জিনিসের উৎপাদন aie তার! 
সুষ্ঠু বল্টন। 'এর মধ্যে প্রথমদিকে আমাদের | 
অগুগাঁত আশানুরূপ হয় নি এবং ছ্বিতীয 
দিকে কোনো উল্লেখযোগ্য প্রচেপ্টাই হয় নি। 
আয়কর এবং সচ্পকরেব সাধামে অল্মম্য 
যেট্‌কু কমানো যায় তাও গ্রাতিহত হয়েছে 
নানারকমেব চাপে। উচু আষের উপরে কবের 
হার কয়েক বর আগে অনেকটা কমানো 
হযেছে প্রয়োজনীয় 'জনিসের সমানভাবে 
বন্টনের BAT প্রয়োজন দেশব্যাপী sai’ 
বন্টন বাবস্থা যাতে অন্তত ‘নত 
প্রয়োজন ' জিশিসগল -চাল, "তুল 
কেরোসিন, মোটা কাপড় ইত্যাঁদ--সবাই 
সমানভাবে পেতে পারে। কিন্ত, সরকারি ' 
বন্টন বাবস্থা সহরাণ্চলেই WTA হয়েছে। 
ACT যে নামমাঘ রেশন ব্যবস্থা আছে! তাতে 
কারো প্রয়োজন মেটে না। উদাহবণ স্বরূপ 
দেখানো যায় যে কলকাতা-দুগ্গাপ্র" 
আসানসোল অণ্যলের প্রায় ৯৩ লক্ষ লোকের 
জন্য রেশনে যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য দেওয়া হয়, 
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সুশশলকূমার দে, 





বিক্রুয়কেন্দ্র £ 


॥ সান্যাল প্রকাশনের নূতন বই ॥ 


নৈহাটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গবেষণা কেন্দ্রের উদ্যোগে 
' RETR হরপ্রলাদ শাস্ী বিষয়ে Ae সংকলন 


circ অননানাধাবণ অনা ও aawofven সক পরি ate 
ফাঁলত হয়েছে ৫০০ -পৃহঠার , সংকলনের অন্তর্গত হবপ্রসাদ শাস্মণকে লেখা 
দেশ-বিদেশের wate} বিদ্বজ্জনেব লেখা ৮০ খাঁন চিঠি এবং হাতপূর্বে 


অপ্রকাশিত are একটি প্রবন্ধ অন্যন্য লেখকদের ২৫টি রচনায়। 
আর আছে হবপ্রসাদেব TATA জাঁবনপঞ্জঁ, কৃলাল এবং রচনাপঞ্জণ। 


স্মাতকথা'য় ও “অলেদয়নে' 'হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পর্কে লিখেছেন trate. 
নাথ, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কাঁবরাজ, 
বাধাগোবন্দ বসাক, বমেশচন্দ্র মজুমদার, হরেক্‌ফ 
মুখোপাধ্যায়, সৃকুমাব সেন, চিন্তাহরণ wet, দশনেশচম্দ্র সরকার, 
গোপাল হালদার, ভবতোষ দত্ত, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে ॥ 


558 হয়েছে। মুল্য '৩০, টাকা . 


উল va, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 










সনগীতক্মার' চাট্রোপাধ্যায়, 










। লোককে সবশন্ধ 


পশ্চিম বাংলার বাঁক প্রায় চার কোট 
তার চেয়ে বোশ 

হয না! সরকার বিকঃক্সকেন্দ থেকে 
'সস্তা দামের নি অপেক্ষাকৃত ধনীরাই ভো 
কবেন। করদাতাদের টাকাম'. প্রচুব ভরতুকি 
দিয়ে যে দুধ বাকি করা হয় তাও বেশির 
ভাগ কেনেন অপেক্ষাকৃত ধনী কে:তারা। 


আণ্টালক অসাম্য ns 
।  বাকৃতিগত বা শ্রেণগত অসামা ছাড়াও” 


', আছে আণ্টালক অসাম্য। প্রথমদিকে অনেক 


অসঢাঁবধা এবং সমস্যা ছিল, Tere, দ্বিতীয় 
পাঁরকল্পনার সময় থেকে এক (অণ্টল এবং 
অন্য অঞ্চল বা এক রাজা ও অন্য রাজ্যের 
মধ্যে আর্থিক ব্যবধান দূর করার প্রচেষ্টা 
বিশেষভাবে করা Siow fear ৯৯৭৫-৭৬-এ 
মাথাপিছু ।আয় সারা ভারতে ছিল ১০০০৫ 
টাকা। পণ্চাব, পরিয়ানা, মহারাম্টও, stand 
হিমাচল প্রদেশ এবং পশ্চিমবঙ্গ A 
ছয়টি রাজো মাথাঁপছু আয় সব্‌ডারতায় 
গড়ের চেয়ে বেশি fear সবোচ্চ গড়পড়তা 
আয় ছিল গণ্ঠাবে (১৫৮০ টাকা) এবং সর্ব - 
নিম্ন আষ ছল ওঁড়শার (৭৮৫ টাকা) 
eT? নানাদকে উন্নাত প্রকল্প গুহণ করা 
ACS ভারতের এক অঞ্চলে মাথাপিছু wR 


. অন্য আর, একটি অঞ্চলের ডবল fee 


এ CAAT মধ্যে TRH ITT AS 


অ৮০ 
গ্‌লকে নেওয়া হয় নি, ন ec il 
অনেকগীলতে মাথাপছ; আর 
বেশি- যেমন দিল্লীতে ২১৩০ টাকা যা 


' গোয়া-দামন-দিউতে ১৬৮৯ টাকা। আমাদের 


সাতাশ বছরের ators, 
শ্রেণীগত বা অণ্টলগত কোনো ' অসাম্যই 
কমাতে পারে নি। বেকারেব সংখ্যাও বেড়েই 
চলেছে-যাবা বেকার তাদের আয় শুন্য 
এবং তারা সম্পংপভাবে পরাশ্রিত। 


অসাফল্যের কারণ . 


এই, অসাফলোর মল কাব 
গঠ্ামাণ্টলের বিরাট জনসংখ্যার জন্য উপযকৃত 
উৎপাদন, কর্মসংস্থান ও আয় স্প্টির চেষ্টার 
অবহেলা । এর ফলে এখন, শিশে্পের ক্ষেত্রেও 
ছাঁড়রে পড়েছে, কারণ আমাদের মত এত?" 
বড দেশে কেবলমাত্র, ধনী সম্প্রদায়ের 
চাহিদার উপর fea কবে বড় শিজ্পেরদ 
প্রসাব সম্ভব নধ তাব চন্য চাই + "কু 


চাহিদা। এই চাহিদা আনমতে যাদি 
গতামবাসাঁদেব কর্মসংস্থান হয় এবং 
হাতে FAS আসো দেশের লোকের 


শ্রন্য বাট কাপভ was 





সম্বন্ধে পর প্রত্যেক 


উল্লিতিতে যা সাব-উৎপাদনে fare, এই 
[বানক্বোগের সযাবধা বড চাষাঁরাই পেয়েছে। 
ছোট ক্ষেতের চাষীর; এই সুবিধা তো 
২ পীৰ-ই নি, ববং অনেক ক্ষেত্রে তার বাধ্য 
হয়ে নিজের জাম বড় চাষীকে ইজারা দিয়ে 
নিজে ক্যাব-শ্রাকে পরিণত হয়েছে। 
সমস্ত caer 'বিদযতের প্রসাব 
হলে ছোট শিল্প স্খোনে গড়ে উঠতে 
age গল্লাঁ-বিদনভ্বন প্রকল্প কোনো 
কানো বাজো_যেমন পঞ্জাবে__লল হযেছে 
অন অলক কালের চেষে যোশি। আগেই 
বলেছি বে বর্তমানে আমাদের দেশে বিদ্যাং 
উৎপাদনের জন্য যে স্থাপিত উৎপাদন - 
শকৃতি আছে, তাব শতকধা ৭৫-এর বেশ 
কাজে লাগানো হয় না। কোনো কোনো 
যাজ্যেঁ_-যেমন পশ্চিমবঙ্গে _-তাব" চৈষেও 
way fare বিভ্রাটে ছোট শিংপ থেকে বড় 


শপ সবই ব্যাহত হচ্ছে! চাক্‌স-মকুব. 
সঃ টা খাৱ Serle নানারকম ' 


ধা দিযে শিল্পের . প্রসাবেশ সব ধকম 
প্রচেষ্টা বিফল হযে যাচছে, নিষামতভাবে 
প্ররোজন'র পরিমাণে বিদ্যাতের সরবরাহ 
কবতে না পারাতে। 


রঙ 


বিদ্যাং উৎপাদনে এই ঘাটত আমাদের 
গত দশ-পনেরো বছরের পাঁবকষ্পনার 
একটা ay অসাফল্য। যদি ঠিকষত পাঁব- 
কল্পনা তৈরি হোত এবং তার ' রঃপীয়পের 
সার্থক চেষ্টা হোত তাহলে বর্তমান 
অবস্থাটাকখনোই আসত না! অনেকবাব দেখা 
গিয়েছে বে গারকজপনা-বায়েব সাশ্রযেব ' জন্য 
ধিদওধ-প্রকষ্পগঁল সব্বাগে বাদ দেওয়া 
হয়েছে। বিশেষল্সরা 'বদ্য়তেব " ভবিষৎ 
প্রর়েজন সম্বন্ধে যে হিসাব করেছেন, অর্থ 
দ’তর তা” বাতিল কবে দিয়েছেন। রক্ষণা- 
নৈক্ষণে অবহেলা বা শ্রীমক-অসন্তোষ বা এ 
বকম অনেক কারণে বিদ্যুতে অভাব 
বেড়েছে, Fees, মূল পাঁরকহপনার গলদ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই।' 


/ 
বিদ্যুতে বেলাতে যা হযেছে, 


আজাদের সামগিক পাবকচ্পনাতেও , 
অনেকাংশে ভাই হযেছে। ইঞ্জিনীষব, 
কৈজ্ঞানিক বা অর্থনীতিবিদ oy গাবিকত্পনাকে 


mee বলে দেখিয়েছেন এবং সৈটা 
Riad জন্য আর্থিক সামর্থ্যও বিচার 
করেছেন) প্রশাসনিক অবহেলা এবং 


xe 


অকর্মপাতার ফলে তাব গািগথে বাধা 
পড়েছে! বস্তুত, ইংরেজ শাসলকর্তারা 
উনিশ শতকে" সাভ্রাজ্য শাসনের জন্য বে 
প্রশাসন রশীত তোর করেছিলেন এবং সার 
মূলে ছিল অধস্তন তারতাঁঘ কমণচারাঙছের 
উপরে অবিশ্বাস, সেই যাঁতিই আঙরা 
স্বাধীন ভাবতে এবং জার্থিক ঘোজনায় 
অব্যাহত বেখোঁছ। একটা ছোটখাট প্রকরণ 
অনুমোদিত হতে দুবছর লেগে যায, কাজ 
'আব’ভ কববাব পব ate কোনো পার্বর্তন 
প্রয়োজন হর তাহলে ফাইল আবার ভারী 
হয়ে ওঠে। ববান্দ টাকা বছরেব শেষে খরচ 
না হলে আবার নূতন কবে অনুমোদন নিতে 
হবে এই ভষে মার্চ মাসে তাড়াহুড়ো কবে 
অপব্যয় কবাটা স্বাভাবিক হয়ে গিবেছে।' এব 
ইপবে আছে প্রুত্যক প্রশাসানক বিভাগের 
চেষ্টা কাঁ করে নিজেদের সাম্রাজ্য অক্ষুণ্ণ 
বাখা যায়। অথচ, অনেক went hey 
[বিভাগের সহযোগিতা ছাডা সম্ভব নর 
যেমন একটা; সেচ প্রাককেগর জনা দরকান হবে 
কৃষি ও সেচ বিভাগেব যৌগ প্রচেষ্টা, বৈ 
দপ্তরগযীল থেকে সিমেল্ট বা লোহা বাল হস 
তাদের সহযোগ, কয়লা, 'বিদযঘ, গরিবহন 








পরশুরাম গ্রন্থবলা 


(তিন খণ্ডে সম্পৃপটি 


৫0.00 


Tl এতে SRE | 
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প্রথম খণ্ড £ গভ্ডালকা, গল্পকল্প, ধ্স্তুরী- 

মায়া, ATS, ALAA, কবিতা | “দ্ৰতগীয় 

খণ্ড 2 wal, আনন্দীধাঈ, চমৎকুমার+, 

খণ্ড 3 ডি 85 নীলতারা, কৃষ্ণকাল, 
ৰ . 


বিচিল্তা, 


সম্পূর্ণ মলা £ 44.00 


আপনার জন্য গ্রাহক মূল্য 


রাজশেখর বসুর সমগ্র রচনাবলীর সুলভে গ্রাহক করা হইতেছে 


রাজশেখর গ্রন্তাবলী 


(তন খণ্ডে সম্পূর্ণ) 


মং ভারত | 


|| নিয়মাবলী | 


প্রথম খন্ড £ কৃটিরাশল্প, 
হিতোপদেশের গল্প । দ্বিতীয় খণ্ড ঃ বাল্মপীক 
AMT, GOW খণ্ড £ কফ্ণন্বৈপায়ণ ব্যাসকৃত 






সম্পূর্ণ মূল্য £ 44.00 — 


আপনার জনা গ্রাহক মূল্য 


৫0-00 


3 


॥ এতে Wee | 


ভারতের খান্ত 





দুটি গ্রল্ধাবলশরই পৃথকভাবে প্রথমে ২০.০০ টাকা fen নাম তালিকাভুক্ত করিতে হইবে। বাকশী ৩০-০০ টাকা দু বাবে 
৯ম খণ্ড ও ২য় খণ্ড লইবাব সময গূথকডাবেই ১৫.০০ টাকা করিয়া দিতে হইবে। ভৃতাঁষ খন্ড লইবাব সমর কোনও টাকা 


লাগিযে না। BTA ডাকে বই লইবেন তশহাধা প্রথম ২০.০০-টাকার 
বাকী ১৫.০০ টাকা কবিষা WAM পাঠাইবাব স্ব ডাকমাশুল বাবদ আৰও 9.00 ' অর্থাৎ ১৮ ০০ 


ছু ৪ থকভাবে গাঠাইবেন। ০ পাঠাইবেন। 


পৰিবর্তে 


২৩.০০ টাকা এবং অনুরূপভাবে 


টাকা কিয়া 


fh মুদুণ সংখ্যা খুবই সীমিত || Wh হই লন | দি গ্ৰথাবলারই উল বন্ড নভেম্বরে পাওয়া যাইবে 


এম, পি, সরকার WG সন্প প্রাইভেট এম, পি, সরকার ভ্যান্ড সন্প প্রাইভেট লিঃ || ১৪, steer চাল || ১৪, ব্কম চাটুজ্যে Sh,’ Baer et Cuanda ফোন 





ee 


£ ৩৪-১৭৮২ 


28 = 


ইত্যাদি সব বিভাগের সাঁকর সমর্থন অবশ্য চাঁনা আকুমণ, পাকিস্তানের সঙ্গে এ হয়, আয় বল্টনে 
মাসের পর মাস ফাইল ঘুরতে থাকে এবং সংঘর্ষ বা খনিজ তেলেব দাম বৃষ্ধিতে অসাম্য বাড়ে, দারিদেন্রর উপরে বোঝা বাড়ে। 
প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় পাঁববর্তলের জন্য হিধ] ঘটেছে, fare, প্রশাসনিক বাধার ফলে ফবকার ইচ্ছা করলেই a aie তর 
মতন করে. Se প্রশাসনের , ক্ষেত্র যে সব TET ও পুবোপ্‌্ঁস । করতে পাবেন একথা ঠিক নয়, কিন্তু কর- « 
প্রসারিত হয়! একটা স্বাধীন দেশে 'দত রূপাঁয়িত হতে পারে নি তাব সংখ্যা অজন্্। ব্যবস্থা ব্যাঞ্ফের খনদান athe, সরকারি 


আর্থিক উন্নত আনতে হলে প্রশাসনের যে এই প্রশাসনিক দর্বলতারই একটা বাষের নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি দিয়ে মূল্যবাঁদ্ধর 
শিক্ষা ও যনোভাব প্রয়োজন সেটা তৈরি 'পন্ট প্রকাশ যৃদএস্ফীতি ও ম.ল্য বৃদ্ধিতে।  গ্রকোপ কমাতে পারেন অনেকটা 
রি দরদ দেশে দত আরকি লতি আনতে ১৯১ থেকে ১৯৭৪ যে জাবি 
প্রশাসানক দুর্বলতা ' সরনরাছ ait ই, বলাতে লা. কাড়ে হয়েছিল ; >স্ৎ তিন বছরে সোট প্রাঙ্স ৭৪ 


গত পশচটি পারিকত্পনাতে অনেক ' তাহলে কিছুটা আদতস্ফীত ও মূল্যবৃদ্ধি EE নে ০ 
অসম্পূর্ণতা ছিল: যেমন পল্পশ উন্নয়নে অপারহ্বায হয়ে পড়ে! অল্প  পাঁবযাণে ise দড়য়ে টন 2৮৮4 
অবহেলা-_এবং অনেক অসঙ্গতি ছিল-- মূলাবাদ্ব-_যেমন বছরে শতকরা তিন বা 6577 comin 
যেমন শিত্প-প্রসার ও fared চাঁহিদাব চাব--সহজেই মেনে নেওধা যায় এবং এটাও অবস্থার? Sct ei কযেছিলা dare 
মধ্যে সংহতি না রাখা। কিন্ত; পর পর বলা ধায় যে ধাঁবে ধাঁবে মূল্যস্তর বাড়লে ভূল--কারণ দাম কমতে আরম্ভ হয়েছিল 
পারকজ্পনাগলিতে যে সব প্রকল্পের বেসক্নকাঁর উৎপাদনে «feud; উৎসাহও জন ১১৭৫-এর অনেক আগে এবং জর 
ধ্যবস্থা করা হয়েছিল সেগুলি ঘথাসময়ে এবং আসতে পাবে। feng মূল্যবৃদ্ধির হার যাঁদ অবস্থার শেষদিকে দাম আবার ' বাড়তে 
পরিপূণভাবে রুপ দিতে পারলে আমাদের বছরে শতকরা পনেরো, কুড়ি বা এমন কি আবশ্ভ করে। সর্বোপার এটা মনে রাখা 
wren আক্লের বৃদ্ধি বছবে শতকরা সাড়ে for পৰ্যচ্ত হয় (যেমন হয়েছিল ১৯৭৩- দরকার বে পাঁরক্পনা অনুসারে 


fear চেয়ে অনেক যোশ হতে পারত। প্রয়োজন'য় ভোগ্াদব্যের (বিশেষ করে 
ALS হিসাব অর্থহান হয়ে খাদ্যশস্যের) উৎপাদন ফাঁদ ঘথেষ্ট বাড়ে, 


তাহলে pity aia সন্তেংও বোশ রকমের 
মূল্যবৃদ্ধি হবে না। আমরা দেখেছি যে ভাল 


খাদ্যশস্য উৎপাদন হলে সব দামই কষে ধার, 

e ণ আর উৎপাদন ভাল না ' হলে মৃলাস্তরের 

উপরে চাপ পড়ে। আমাদের আর্থিক পাঁর- 

খন sere ০ 8 যে সেচ, সার তৈরি, ERE 


সহস্র কোট টাকা নিয়োগের পরেও 
আমাদের কৃষি উৎপাদন এখনো সময়মত, 
বাম্টপাতের মুখাপেক্ষী । 


উন্নততর পাঁরকজ্পনা 


কেউ কেউ একথা বলে থাকেন যে 
সবকাঁর খাতে সাতাশ বছরে সত্বর-আশ 


1 নি্দেশিনা/সর £ নলোৎপল দে। নৃত্য : অন্শশলা ee 








| । আয়ের Safer হার বছরে মাত্র সাড়ে তিন 
, পালা সমুাট বজেন দে'র শাশ্বত পৌরাণিক Sega পালা শতাংশ হলে, পরিকৎ্পনাব প্রত্যক্ষ ফল 


তি সামান্য। তারা বলেন যে যদি কোনো 
পারকল্পনা গৃহীত না হোত, তাহলেও 
সহজ এ্রীতহাঁসক কারণে জাতী আয় বছরে 


\ চু 'দুই শতাংশ করে বাড়তে পারত। অর্থাৎ 
a | পবিকদ্পনাব প্রত্যক্ষ ফল হোল জেতার 

আরের বৃদ্ধিটাকে মাত দেড় শতাংশ 

যাড়ানো। «= এাযকৃতিটা tran ix ঠিক 


নপ্ন। কোনে পাঁবিক্পনা না ' নিলে আতাঁয় 






নির্দেশনা £ বিজন ayant ॥ সুর £ প্রশান্ত ভট্টাচার্য | ভোরের ক 

শ্রেঃ- বিজন ape, ছবি বার, গোরাশশণী, অনুশশীলা, গোপণ 9 না! তা ছাড়া উৎপাদন কোল” ' 

দে, Stet চ্যাটাজর্গ, অনিল রায় 'কুলারাণি, কুমার নিরঞ্জন, en de EET 
খাদ্য ও প্রযোজনীষ «Talo 

ফৃমারশ ক্ষণ, সঞ্জীব কুমার, সাবতা, শ্যাঙ্গকঙার, নখীলঙ্গা, উৎপাদন পরিকর্পনাকালে বোশ arp লৈ 

যখন; নিখিল, ame. কার্তিক, লাবণ্য. গোতমকুমার অন্যদিকে বিলাসদুবোব উৎপাদন 

এবং নট ও নাট্যকার TN দে' ও বেতার, চিত্র, মণ্ের কিন্ত;  পবিকলপনার নতি ar নির্্চ 4 


তা চ্যা | হয়েছে তাও বোধহয় হোত না! | 
বাসন টাজাঁ! , চাহিদা মেটাতেই সব মূলধন ও শ্রমশকাতি 
জেঃ ম্যাঃ দিলীপ দাশগুপ্ত 7 . SUAS ঝল্ট; দাস ব্যায়ত হযে হেত। 


সর্াধনায়ক £ কানাই ভট্টাচার্য ফোন 2 ৫৫-৭৫৫২ - পাঁবকম্পনাব অসাফলোব দদকটাতে 
টিটি পলির জলি dit রিচি জোর দেওয়ার ACHR হলেও এটা BATT 








- ছোটদের এই বই পড়ান। 





wot 


7 প্রতিটি গল্ঘাগারে রাখারও পড়বার মত বই ' | 
serene ces leer ন দ্ৰলিত প্রবীর ঘোষ সম্পাপিত — 


বিশ শতকের নির্বাচিত শে গলপ 


১মূূ_২০-০০ ও ২র-২০-০০ 
মতামত-- 


সি অপরিহার্য'- অনোজ বসহ। | i 
পরাক্ষা-নিরাক্ষামূলক ও নানা রসের নানা স্বাদের গল্প সংকলনটি aaa’ 


রর ,. মহাশ্বেতা দেবা, অসাম রায় ও অরুণ বাগচশী। 
গলিখেছেন- প্রবোধবন্ধ আধিকাবী, বরেন গঙ্গোঃ। মুস্তাফা পসরা, কবিতা 
সিংহ, ate নন্দাঁ, শ্যামল গঙ্গোঃ, সন্দীপন চট্রোঃ। অতশন বন্দ্যোঃ, প্রফুল্ল 
বাষ, সুনীল গঙ্গোঃ, sear, HEMT, দেবেশ রাষ, বুদ্ধদেব গুহ, সঞ্জীব 
চট্টোঃ, দাবোন্দু পালিত, বমানাথ' বায়, সমীর রক্ষিত, শ্খের বস বলরাম 
বসাক, Mase. সেনগন্তি, শৈবাল শির, প্রকীর ঘোষ, শচীন দাস, রাধানাথ 


* মন্ডল ও অমব far 


আপনাদের সকলোর 'চিবপাঁবাচত ARM, পাত্রের এক বিস্ময়কর আবিষ্কার 


আবঙকারের কাঁহনশী : 4-00 


852 ৪৪ রকমেব আবিষ্কার 
অহন, কি কবে টোঁলফোন, ংখ চলচঘ্, . সার্জরা, 


afv, জল, গাঁড়, উদার দাদ পি 


\ 


আকাশবাণসী খ্যাত বেলা দে'র 


গাঁহণণশীর আভিধান ২৫-০০ 


একমাসে ২য় সংস্করণ নিঃশেষিত। পরিবাঁধ্ত ও পরিমার্জিত ওষ সংস্করণ। 
RH সংস্করণে aT ছিল , ৩য় সংস্কনণে আরো, ২০০  পন্ঠা ' সংযুক্ত হল। ' 
৬০০ পৃষ্ঠার বিশাল অভিধান go টাকাব স্থলে প্লাস্টিক জ্যাকেট সহ মাত্র 
২৫ টাকায় পাবেন। 

এই সংসকবণে পবেন_ আমাদের শিক্ষা, সংসাব পাঁবচালনা, ঘব ও ফুল সাঞ্জানো, 
বাগান, বল্মধোঁতি, ডাইং কিএীনং, মাও few, শিশু পরিচর্যা, নাস, 
নানান 'ধরনেব , বোনা ও প্যাটার্প, স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য, বৃপ BET ও প্রসাধন, 
AAS রাম্না, , ফেট, ইংলিশ, ইতালশী, পাশ, বার্ম, জার্মান-ডাচ,, 
বঙ্গ, বিহার, Sioa, আসাম, উত্তব ভারত, যুফ্তপ্রদেশ, spent, wee, 
মহারাচ্ট; প্রভাত দেশের AAT ও জল খাবাব, ৫০ বকমেব TES ও নোনতা, 
জ্যাম teat, spat, আচাব, বিস্কুট, সাবান, দেশলাই, মোমবাতি, কাল, ' 
সেম্ট, স্নো, পাউডাব, আলতা 'সিল্দুব, তেল, ' ধুপকাঠি seis তৈস্ারঁব 
রহিত ies is জানতে ও 'শ্খতে হলে 
প্রয়জনদেব' পড়ান ও GAY 


বাংলা ভাষাতে এই প্রথম | আনা ne ees 


জন বিতাঁকত উপন্যাসিকেল্স চাঁরাটি ভিন্ন স্বাদের কাহিনীর অনবদ্য সংকলন-_ 


[নশশাথ তৃষা ১১-০০ 


* এতে আছে_-9০৭ FAS এজেল্ট জেমস বল্ডেব দুরল্ত গাঁতির স্পাই উপন্যাস 


জেমস হেভলশী চেজেব Taare বোমাঞ্চেব anges কাহিনী, নিক কার্টারেব কামনা- 
ধশহবিত asi এবং আদিলিস্টেয়ার ম্যাকলিনেব আ্াকশন-প্যাকড নভেল্টে। 
সব বাধেসেব সব বির পাঠক-পাঠিকাদের কাছে এই সংকলন অন্তরঙ্গ হবে বলে' 
আমাদের বিশ্বাস, 





পান্র'জ পাবাঁলকেশন 


£ ৩৫-৬০৬২ 





২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 


২৫ 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার়-এর-_ 


মহানন্দা ১২-৫০ 


সমনন্দর 


4 


১ম ও ওয় প্রতিটি s 
বচরপ্জীব সেন-এর-- 


আসামী ফেরার ৭, 


আশাপূর্ণা দেবার 
সোনার 'কৌটো ৮ 
ডঃ আশা দেবণ'র-_ 

ছায়া ফেলা সন্ধ্যা ৫, 
সৈয়দ মুস্তাফা িরাজ-এর-- 
বহহবর্ণ ৭. 


নাঁহাররঞ্জন গুপ্তখর 


মাধবী ভিলা ৬. 


অস্তরাগ ৬. 
নিক কাটার-এক__ | 
বাঘীনীর চোখে 
. ঘুম নেই ৮, 
সাগর সহেলীর 
PT ১০, 
স্যাব হল কেইন-এব | 
সাটি . 
১ম ও an প্রতিটি ১৫, 


পাল, এস, বাক-এর-_ 


লেটার ফরম . 
, পিকিং ৯০. 
১২ 


Fao" ম্যাবক্যান-এর-- 





‘ কার্য যে বাপকতব এবং তির 
STE পৰেই «= আমাদেব চলতে হবে! 
wate সরকার = Taare ও উদ্যোগের « 
| বাধ নতার পন্যলচয়ে শুভেচ্ছা aad ষে একটা মত BE মহলে গড়ে 


উঠেছে সেটা কার্যকর হলে via জনগণের 
ণ দৃঃখদুদলাব ' আরো অবনাঁত সন 
, WAH এবং অ-সফল পাঁবকরগনার 
ই জরি ae steer আসবে পাঁবকল্পনাব পাঁবহারে নৰ, 
RT, রায় রচিত পোরাণিক পালা, 


সেটা আসবে পরিকল্পনাব Ae 


ব্‌পাযণকে আরো সুষ্ঠু, দক্ষ এবং সং কবা 
থৈকো। গত সাতাশ বছরের কাঁততেবব দিকটা 
॥ নিদেশনা_ মহেম্দ গুপ্ত সরকার-- রাজেন সরকার 
ন দে aise Ateqine নাটক 


অবহেলা কববান মত অসুবিধা, কোথায 
প্রকরগ-রূপাধণেব পদ্ধতি সদকাব করা 
গ্রয়োজন, এসবই আগের চেষে অনেক ভাল 
aia দশ বন্তব আগেও আঙ্গাদের আঁক 
অবস্থা সম্বন্ধে FSF, WY পাওয় wed 
এখন তাব চেষে অনেক বেশি পাওরা যাষ। 
স্পা 
টি 
N ১ 
Lad ING l€ \ h N 
jg a জি ] । ৬ ~ a তল 
ন i a eek 


ara বৈজ্ঞানিক ও Sera এখন যে 
উচুস্তবেব জ্ঞান ও দক্ষতা অদনি করেছেন 
ভাতে পৃ্ঘবশব সব ভখাদেব সমাদব কবে 
neve নেওষা হয) আমাদেব- অর্থনীতি ও" 


£ 


পাব্সংপ্যান িবশেষক্তধা আমাদের মূল 


— afew পাঠক 9৫ ময় ভট্টাচ৷্য’ সদ্স্যাগূলিব wed ও তথ্য sae 
কানাই নাথ বাঁচত সামাঁজক পালা আলোচনা কবে অনেক ভ্রান্তি নি 
ফ্বেছেন বং অনেক নূতন' 










হাতি SICH 9° | 
des | বা 
9 © গত ATO পাবিককনাধ উল্লাভব যে 


Feta surfs হযেছে সেটা পশানদবপে না 


সুবকার-- তরুণ মুখোপাধ্যায় 
হয়ে থাকলেও, সেটাকে ATG ফণা 
অসঙ্গভ: এই Tee থেকে Ware কণে, 


শেঞওইঁ--ন-ট-না-য়-ক 
নতনতর গাঁবকংপনা নেবার পখ এখন 


A SAO) পাঠক | wre! আমাদের অতাঁত অস্ত cf 
aA রা দির we মাল্লক আমবা অনেক শিখেছি--সেই শিক্ষাকে এ 
ae > 


of 
মায়া পাল ও শৰ্মিষ্ঠা দাস 


SC লাগানো শ্রযোজন) ক! করাত হবে 
এবং কোন পথে গৈলে কিছু হবে না। 
গব্যদাস fre, কাক্কমাব, fray মুখাজী ও 


whe মোষ, কাকি ক 7 । জই-ই আমাদের অভিজ্ঞতা ও শিক্ষার অঙ্গ। 
প্রশাসানক রগীতিব পাঁধধতন সম্বন্ধেও 
অলেক আলোচনা হাষেছে---একবাব সাহশ্যের 
সঙ্গে এই পাববতনি আনতে পাবলে পরি- ' 


wives’, সজল বানা, শিশিব on টার, দুর্গাদাস amare, ডঃ দশপক- 
কুসার, শঙ্কর ভট্টাচার্য, বাসদের, 
লতা আঁধকারশী। 


কৃমাবজ্যোতি, মক্কা চ্যাটার্জী, 


| আবহসসশত পরিচালন খোকা মাল্লক 
_ সানেজাব_ অনিলববণ সবকাব ও ক্ষেত্রমোহন পান 


জেনাধেল ম্যানেজার £ অভয় সাহা 





TE SSS Y 


arty, ates want, কাঁলকাতা-৬ 


। সহজেই শতকরা সাড়ে চাব, পাচ বা তাবে 


PUAN TN] অনেক সহজ হবে এবং 
প্রশাসনিক পাবিবর্তনে দেশেৰ Sle a 
মচ্তাশিছপী  প্রসৃখ বিশেষ £দেবও ৰ 
লাগানো TSA আয় যেখানে 







বেশি হাবে বাভানো যেতে পাবে, 

wanes খৈধোনিক ও ইিনশষরদের ও 
কাজ লিয়ে চলে যেতে হয এব চেষে দুধে 
কথা স্বার কিছ; হতে পাবে না। আর্থিক 
উলতয় ষড় সমস্যাটা অর্েব নব আমাদের 
মা AMT আছে আত্যল্তরীণ সন্থষ, 
mee Tort মদ ও | area বিদেশশ 


) তাতেই BA অনেকদূর WAT 
] শ্রমশকৃতির আমদের অভাব 
নই, এবং দক্ষ শ্রামকের সংখ্যাও বহুগুণে 


পাদন ক্ষুমতা তোর করাব পাঁরকম্পনা 
ভন-চার বন্ধবেব মধ্যেই সফল করা A 
ভারতীয় অর্থনপীততে যে' দুটি 
সনিসের অভাব সব চেয়ে বেশি. ছিল 
ও Tet আদ-সে গজনিস- 
উৎপাদন ও পরিমাণ এখন খুবই 
meneame) এই অবস্থায় যাঁদ আমবা আমাদের 
তেন পরিকল্পনা সফল না করতে পার, 
হলে তার মাজনা নেই। এব জন্য সর্বাগেও 
যোজন একটি দড় রাজনোতিঝ [সিদ্ধান্ত 
বাজনোতিক বাধা কে কার্ধকব হতে দেওয়া 
স্ব না। আর্ক পরিকক্পনাব 'সাফল্যের 
& সমযেই থাকে water tt 

i বচাব ও সিদ্ধান্ত। এক বাব 

[দিকে দন়ভাবে পদক্ষেপ করা হলে 
মাদের পরিকল্পনা যথাযথ ভাবে সফল 
হবার কোনো কারণ AR) 


৯৭৮-৮৩'র পাঁরকল্পনা 
১৭৪ থেকে ১৯৮৩ ব জন্য প্রবহমান 
Wear প্রথম পণ্বার্ষিক কাস্তর যে 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে এ সবই 
| এই নূতন খসড়াতে ন্যূনতম প্রয়ো- 
নের তাঁলকা সংশোধন কবে প্রাথামক 
ক্ষা দ্বাস্ব্য TE, গ্ঠামাণ্ডলে রাস্তা 
রী এবং পানীয় জল ও বিদ্যুৎ সরবরাহের 
পার, বাসগৃহের জন্য জাঁমর ব্যবস্থা' 


ater জন আঙামপ পশচ বছরে অনেকটা 


৩ 
চ) Ape, Tame উৎপাদনের জন্য 
নল বাড়নো হয়েছে এবং এর মধ্যে 
ABE rai অঞ্চলের উল্নাতিতে ব্যায়ত 
Al সরকার ক্ষেত্রে মোট িনিযোগ গণ্চম 
তুলনাষ হু PAT হবে), 
সবচেয়ে বড় FT নয়। কারণ 
ও অনেকবাৰ এই হাবে বিনিয়োগ, 
ঠানো হয়েছে। এবারে সব চেয়ে উক্লেখ 
গ্য প্রস্তাব হোল যে মোট বিনিয়োগ 






১৩৮০ কোটি টাকার মধ্যে ২৯,৯২৫ কোটি ' 


কাচ, BIR TE ৪৩-১ wat 


“স্থির | প্রাতজ্ঞ AT, এবং 


অঞ্চলের |উন্নয়নের জন্য ব্যায়ত হবে । আগের 
পারকম্পনাতে এই অন:পাত ছিল ৩৭-৫।' 

, পারকংপনার  কাঁমশন  প্রশাসানক 
পদ্ধাত, প্রকল্প রূপায়নের কাহটবিধ এবং 
এর মূল্যায়নের ব্যবস্থার উন্দীতর উপরে 
জোর 'দিয়েছেন। পাঁরকজ্পনা সফল করতে 
হলে মূল প্রয়োজন কী হবে সে সম্বন্ধে 
যা বলা হয়েছে ভাতে আশ্াম্বিত হবার কারণ 
হয়েছে৷ ' কাঁমশন বলেছেন যে সাফল্যের 
জন্য প্রয়োজন প্রথমত পাঁরকম্পনাব রুপ ও 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে জাতীয় মতৈকা। দ্বিতীয়ত, 
প্রয়োজন'য় সঞ্চয় ও সম্বন্ধ সংগুহে সরকারের 
চতূর্থত 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে জনগণের মধ্যে উৎসাহ 
সণ্টাব। এর জন্য প্রাথামক প্রয়োজন হোল 
সমস্ত আবশ্যকীয় ক্ষেত্রে যথোপযুক্‌ত 
রাজনৌতিক AH নূতন offeror 
কাঁমশন যে আশা প্রকাশ করেছেন, এব 
আগেও অনেকে অনেকবার তার উপরে জোর 
দয়েছেন। এবারে দেশের লোক আশা করবে 


- অমার্জন'য় 


২৭ 


মে সরকার দ'ঁঘর্সত্রতা, fatwa বিভাগের 
seat aerate, এবং এসবের সঙ্গে 
আতমুতষ্টব ভাবের ফলে 
সম্ভাব্য উন্নাত ব্যাহত হবে লা! 





86-স, দুর্গাপুর লেন, চেতলা 
কাঁল-২৭। ৮টা--১২টা, ৪টা-৯টা 
ফোন--৪৬-৫৯১২২ 








1 ফুড-এর চেয়েও ভাল 
দুধেভরা সয়াবীন 


পল্থনগরের সয়াবীনে শতকরা ৪২ ভাগ অর্থাৎ খণাঁট দুধের 
চেয়ে 'দশগুণেরও বেশী প্রোটিন আছে। 
আর কোথাও নেই | ডায়োবাঁটস রোগীদের একান্ত 'ান্ভর- 
খেলোয়াড ও ব্যায়ামবিদদের একমান্র শক্তি- 
বর্ধক খাদ্য | Py, বৃদ্ধ, সুস্থ ও রোগী সকলের পক্ষেই 
পরম উপকারী, আঁত সহজে দুধ, দই, ছানা, সন্দেশ, 


যোগ্য পথ্য।, 






এজানস বাজারে 





রসগোল্লা ইত্যাঁদ মিষ্টান্ন ও চপ, ফ্রাই, ঘুগনী প্রভাতি 
মুখরোচক খাবার করা যায়| প্রস্তৃত-প্রণালীসহ ৫০০ গাম 
প্যাকেটে পাবেন | পল্খনগরের এক কোঁজ সয়াবীনে ছয় কোঁজ 
খাটি দুধ হয় । যে কোন ফুড -এর তুলনায় এখনো AAR 
সস্তায় দেওয়া হচ্ছে । সম্ভ্রান্ত ডাক্তারখানা, স্টেশনারী, . 
TARA এবং খাদ্যশস্য ব্যবসায়ীদের স্টাকস্ট করা হচছে। 
।৫০ পয়সার ভাকাঁটাকট পাঠালে স্টাকস্ট হবার নিয়মাবল* 
ও সয়াবীনের খাদ্য প্রস্তুত-প্রণালী বিনামূল্যে পাঠান হয় । 


ডিসার্দরীবউটরস-_ (সারা পশ্চিমবাংলা ) 


।পশুপতিদসঞ্গস প্রাইণেট লিঃ 


— aenfa fersist — 
99, ,8৩/২,এল, এন 'ল্বযানার্ডিরোডকাঁল: 400038 
:২৪-৪৩৮৯৮২- - টেলিগ্রাম: কিংন ৮. 


















. ৯৪ আগস্ট ৩১ বছর পূর্ণ হবে 
ঈবাধীন ভারতের! গত একাঁন্শ বন্ধর 
“ আমাদের স্বাধীন ভারতের , নাগরিকদের 
উপর দিয়ে যেমন ঝড়-বঞ্চা, প্রাকৃতিক 
উত্থান-পতন, APY, কেনশ, দুর্ঘটনা, 
ক্ষয়-হান ইত্যাদ গিয়েছে, তেমন 
স্বনিভরিতায়, দেশগঠনে বিংশ শতাব্দীর 
বৈজ্ঞানিক প্রাতিযোগতার মধ্যে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য, স্বাতল্মে, সাম্য-শাল্তির বাণী 
নিয়ে বিশ্বের দরবারে একটি গ্রৃত্ৰপূর্ণ 
স্থান করে নিয়েছে । জ্যোতিষশাস্ত মতে 
রাশ শানব 'ক্ষেত্র।  দুঃখ-দুর্দশায় 


থেকে ১৯৪৭ 
সালের ১৫ আগস্ট (ইং) যেই লগ্নে 
আমাদের স্বাধীনতা লাভ হলো, তারও 
রাজযোগকারক, গুহ MA, সেই শুভ 
লশ্নাটতে বাঁশ ছিল কর্কট oa নক্ষরে 
অর্থাৎ শনিব ক্ষ এবং শানব মহাদশায 
আমাদের স্বাধীনতা লাভ। তাই, শাঁনব 
ঢারত্রাননসারে আমরা কখন এই TTS 
স্বাধীনতার মমরস আনন্দে সাথে 
আস্বাদন করোঁছ_আবার কখনও তিক্ত- 
তাব সাথে অবজ্ঞা, অপব্যবহার wales 


"গঠনের পথে HTS 





—_ ee পাটি পিট 





CAH, ধংস, AH, রক্তে কারক 


মঙ্গলের সাথে অথবা উগ যোদ্ধা ধঞংসা- 
তক বিপৃণয়ের কারক রাহ যখনই এনেছে 
অস্থিরতা, তখনই শান কঠোব, দুখ- 
দৈন্যতাব মধ্য দিয়েও ত্যাগ, সাধনাব দ্বাবা 
এনেছে আশ্বাস, দিয়েছে প্রেবণা, বেখেছে 


দেশের পক্ষে শুভ-জশুভের জন্য এই 
ae শাঁনর প্রভাব, শাঁনর কিল্রোকলাপ, 
শানর প্রতিপান্ত, শানর গতি-প্রকৃতি 
বহুলাংশে নির্ভরশীল, তাই শনিব প্রাত- 
কিমা, সংযোগের প্রেক্ষা ইত্যাঁব, উপর 
যোশর ভাগ Zine দিয়ে থাকেন। ত্রিশ 
বছর অন্তর শাঁনর কর্কটে আগমন- 


“নির্গমন অনুধাবন কবলেই আমবা বুঝতে 


পারি যে, শাঁন আমাদের ভাতের পক্ষে 
কতটা কারক AT ১৯৪৭ সালে ককর্টে 


শানর অবস্থান কালেই দেশ স্বাধীনতা ' 


পেল অর্থাৎ শাসনতল্রের এক এ্রীতহাঁসক 
পরিবর্তন ঘটল] আবার fq বছব পর 
@ ain যখন মেষাদি বারটি রাশি পারকুমা 
করে Fete এলো, আর এক এ্রাতহাসিক 
পাঁরবর্তন ঘটালো ১৯৭৭ সালে। ত্রিশ 
বছর আগেও যেমন SET EY শান শাসন- 
ক্ষমতার পাঁরবর্ত'ন ঘাঁটয়ে সিংহ রাশিতে 
প্রবেশ করেও শোক-সল্তাপ, বাস্তুহারা- 


দের বিরাট দায়িত্বের বোঝা, কাশ্মীর নিয়ে ', 


অতএব অ।মাদের - 


রা AM 
| 


* 





করে তূলোৌছল, এবারও সিংহে প্রবেশ ক 


শান অন্ধের প্রাকৃতিক, বিপর্যয়, দুর্ঘট' 
রাজনৈতিক fean-afeiean খাদ্যশছে 
Bas মুল্যের চাপে দেশবাসীকে জর্জ 
করে তুলেছে! কাজেই আমার মনে হয় « 
শানর গাঁত-প্রকৃতিব উপবই 
দেশের শুভ-অশুভ বহুলাংশে 
নির্ভরশীল অবশ্য . অন্যান্য রে 
কার্যকারিতা আছে। তবে সকলের হর 
শানর প্রাধান্যতাই বেশি। 


"বত্রিশ বছরে পদার্পণ করতে চকে, 
আমাদের দেশ। শনি এখন সিংহ রাশি 


_াকবে ১৯৭৯ সালের | অক্টো 
পর্যন্ত। বতমানে শনি আছে কে 
নক্ষরে, তারপর যাবে শুষে নক্ষ 
১৯৬৯ সালে ' শান যথন arcs 


LT নক্ষত্র পেয়েছিল, তখনও আমা 





t 


দেশে রাজনোতিক অস্থিরতা চরমভবে দেখা 
- দিয়েছিল | দেখা দিয়েছিল নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে মতপার্থক্য কেন্দ্রীয় মল্ন্িসভায় 
পরিবর্তন ইত্যাদ। ৯ সৈপ্টেম্বর শান 
শুকেওর নক্ষত্রে প্রবেশ করবে। আব ৯ 
সেশণ্টেদ্বব পর্যন্ত শান থাকছে কেতুর 
+ নক্ষত্র! এই Ger নক্ষত্রে শানব প্রভাব ও 
»প্রাতীকঃয়া আমরা পূর্বে আরও পেয়োছ। 
শান বখনই কেতু এবং শুকের নক্ষত্র 
পেয়েছে, তখনই রাজনশীতি ক্ষেত্রে এমন 
খেলা খেলেছে যাতে শাসকদলকে কেমন 
একটা বগডা-কোল্দলে ফেলে ভাঙনের 
মুখে নিয়ে. গেছে অথবা দল থেকে কয়েক- 
জন নেতার 'বদাধকে অবশ্যম্ভাবী কবে 
,তুলেছে। শনিকে তার ত্যাগ, ধর্ম, সাধন- 
কর্ম থেকে বিচ্যত কবে ধ্বংস অশাল্তির 
পথে fate রাহুব প্রভাবও কিছ কঙ্প-নয়। 
তাই এও দেখা গেছে, শান যখন গোচরে 
AA সাথে সম্পর্ক করেছে, তখনও আমা- 
দের ভারতেব অবস্থা মোটেই সুবিধার 
যায়ান। WSS, ধ্বংস, শোকেব কাবক 
হয়েছে এই শান-রাহুর সম্পর্ক রাহ 
বর্তমানে কন্যা রাশিতে আছে। বছরের শেষ 
২৮ ডিসেম্বর রাহ; কন্যা থেকে Pay 
. রাশিতে প্রবেশ কববে এবং সেখানে শিব 
' পথে সহাবস্থান কববে আগামী বছবের 
\ সেপ্টেম্বর পর্যচ্ত। / শান তারপর . সিংহ 
রাশি থেকে যাবে কন্যাতে কিল্ত; ৬ মাসেব 
মধ্যে শনি Test হযে আবাব ফিরে আসবে 
সিংহ বাশিতে, থাকবে My ৩1৪ WA 


এই সমযটার মধ্যে ভাবতে রাজনশীততে 


- প্রাণহানির সম্ভাবনা ইত্যাদি অশুভ হী্গত- 
গুল দেখা যায়। এই সময়ের মধ্যে করেঞ্চ- 
জন নেতাব রাজনীতি থেকে বিদায় দেশের 
কয়েকস্থানে আগ্নতে BS এবং সেলাঙ্গলের 
প্রয়োজনীয়তার আভাস রয্েছে। উপ- 
বোকত অশুভ ফলগুীলব মধ্যে বৃহস্পতির 
শুভ প্রভাব আসাদের বহুলাধশে 'রক্ষা- 
কবচ'। স্বাধীনতা লাভের সময় ছিল 
কক রাশি। eet রাশি থেকে ভাগ্যপাতি 
বৃহস্পতি এই আগস্ট মাস থেকেই sed 
অর্থাৎ আমাদের স্বাধীন ভাবতেব রাশিতে 
CH হয়ে এক বছব থাকবে৷ যতই 
Tore অথবা আস্থবতা দেখা দিক, 
_ বৃহস্পতি তারই মধ্যে নিজের দক্ষতাকে 
কাজে লাগিয়ে নতুন এবং স্বিরতার 
সম্ভাবনাকে CH করে তুলবে ১ বৃহ- 
'-্পাতি আমাদেব রক্ষা কবচের মত হয়ে 
থাকবে। 


শানর দশাতে ভারতের স্বাধনতা 
ats; শাঁনর মহাদশায় বুধের অন্তর্দশাতে 
বিএটশের হাত ' থেকে হাসন-ক্দদতর 


হস্অন্তর হয়োছিল। ' এখন আবার বুধের 
মহাদশায় শনির অন্তর্দশা চলছে--চলবে 
"yO সালের ফেবসুয়ারি পর্যল্ত।" যাঁদিও 
শান এবং বুধ পরস্পর মত,” বসেও আছেন 
একই ঘরে এবং পরস্পর পরস্পরের নক্ষরকে 
বিনিময় করে। Crier এই ষোগকে 
Gay যোগ বলে কিল্তু কেমন যেন শাঁন- 
বুধের এই পাঁরবর্তন যোগের দশা- 
অম্তর্দশাতে আমরা একটা 'পারবর্তন 
পেয়ে এসেছি | r 


দেশের 'বিচারকালে দেশ-কর্ণধার এবং 
শাসকদলেব বিচারও অপারহার্য হয়ে পড়ে। 
দেশ-কর্ণধার - প্রধানমন্তশর সিংহ রাশি। 
প্রধানমন্ত্রীব শপথ গুণ করেন সিংহ 
লশ্নে। অতএব, ১৯৮০ সালের ফেবুুয়ার 
পযল্তি আমাদের ভারতের বুধ-শানর দশা 
লক্ষ্যণ*য়] শাসকদল এই সমযের মধ্যে 
বহু প্রকার অশান্তর চাপে জর্জীরত হতে 
হবে। কালোবাজাবী, বাজেট ঘাটতি, 
বিদেশী বাণিজ্যে ঘাটাত, পাল“মেণ্টে 


২৯ 
বিরোধী পক্ষের. প্রতাপ এবং দেশে 
স্বার্থান্বেষাঁদের Aiea কোন মাল 
RGF সাথে বিবাদ, নেতার ভা, 
প্রধানমন্মীর স্বাস্থ্য ইত্যাঁদ। 

উপসংহারে বল, ল্যোতবশাস্থ নির্ঘাং 
না হলেও নির্দেশক, ইঙ্গিতবাহক ) 


জীদাশিক্য 








trate “রাজ contest ?? পড়ুন 


পাঁশ্চম বাংলায় পলাশ প্রশাসনের রদবদল 
কেন্দ্তীয় মল্শ সভায় পাঁরবর্তন (এপ্রল ১৯৭৮) 
১৯৭৭ সনে মাল্পসভার আমূল পাঁরবর্তন, ভারতেব 

অভ্যন্তরে THATS শাসন, উত্তরবঙ্গে ভামকম্প (জানুয়ারী 
৭৭), প্রধানমন্ত্রীর সংশয় (মার্চ '৭৭) ৷ ইন্দিরা গান্ধশী.... 
কেউ তাকে Alaa দিতে সমর্থ হবে না (মামলার সমষ, 
জানুয়ারী ৭৬) বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবরের প্রাণহানি (জান্‌- 
য়ারী ৭৫), প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই, হঠাৎ মহাকালের 
ডাকে সাড়া দেওয়াও অসম্ভব fee, নয়, কর্মযোগী এই 
প্রধানমন্ত্রী হয়তো বা মহাকলের ডাককে কিছুকাল আটকিয়ে 
রাখলেও রাখতে পারেন (এঁপ্রল '৭৭) | এই সকল 'বিজ্ময়- 
কর ভাঁবধ্যতবাণশ করে আন্তঙ্গাণতক জ্যোতিষী ও বচারক 


| রাজজ্যোতিষী মাসিক পাত্রকা সম্পাদক 
শ্ৰী বাঁরেশ্বর চক্রবর্তী ফোন £ ৫৪-১৩১৩ 


জ্যোতিষ মহাসম্মেলন, যোগাযোগ করুন | 
দেখা করার সময় £ ১২টা থেকে ২টা ও Udy থেকে ১টা, শালবাব oad থেকে 


€টা। বৃহস্পতিবার ও রবিবার বন্ধ। 


এস্টেরেলাজক্যাল ও এস্টে নামিক্যাল সোসাইটি | 
| ১/২এ 'িলাম্বর মুখাজাী* স্টসীট, কাঁল-৭০০০০৪ ১. 
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হলে৷ 


. ভারত কেন ভাগ হোলো এই প্রশ্নের 
জবাব পেতে হলে আমাদের চলে যেতে হবে 
AWA অতাঁতে-_কষেক , হাজাব বছরের 
পুরানো  জীরতে। ' আমদের চলে 
যেতে হবে: সেইদিলের  হীতহাসে' 
যেদিন !এই ভাবতের, মাটি লল হায়ে 


. tier away ‘ate নিপশীড়িত 


অনার়্ের 'রক্তে। বহুঁদন আগে ১৩৬৭ 
সালের WE মাসেব 'প্রবাসী'তে আম লিখে- 
ছিলাম যে, Rede, মোঙ্গল বা 'ককেসীয় 
জাত বলে যেমন মনুষ্য সালের Taher, 
tier উজ্লেখ আছে সেই রকম আর্জি 


বলে কোনো শেষ জাতির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে মানব ইতিহাসে কোনো উল্লেখ 
নেই। wae কোন্‌ অঞ্চল এদের আদম " 
বাসস্থান, সেই কারণে সে সম্বন্ধেও কোনো 
River নেই। ', ১২ 

বলা হয়ে থাকে, ভারতেব প্রথম সভাত্য 
আর্ধরাই প্রতিষ্ঠা কবোছলেন। আধা 
ভারতকে সুসভ্য কববার জন্য কোথা, থেকে 
ভারতে এলেন সে-সম্বল্ধে অনেক জব্পনা- 
ফম্পনা আছে হটে কিল্তু ভাবতে আসবার 
আগে তশাদের জল্মস্থানকে Wat কতখানি 
সুসভ্য কবতে পেবেছিলেন 'সে-সম্বম্ধেও . 
ছতিহাসে কোনো হীঙ্গত,নেই। “আয” 
কথাটি নাক এসেছে প.বসা দেশের 
আরষস” বাক্যটি থেকে। fare; পাবপোর 
eam '‘আরিষস’ মানে অভিজ/ত-_ওটা 
কোনো জাতিজ্ঞাপক বাকাই নয়। 

িউলরও জার্মানদের এই আর্ধবংশ- 
AOS বলে WIT করতেন। জার্মানদের 
sete গবিতত্য রক্ষা করবার জন্য তিন 


১ 





লক্ষ লক্ষ ইহা নব-নারণ ও শিশুর প্রতি 
ফবেছিলেন তা! কেবল হাজাব হাজাব বছব 
গে MAS অনার্য'দের প্রতি যা করোছিলেন 
ভাব সঙ্গে তুলনা কবা চলে। Taro, যেমন 
জার্ম নাঁর শে সল্তনগ্ষে মধ্যে বেশিব 
ভাগই ছিলেন Pater আর্য-বংশ বাহ- 
SWS (ila ভাতে অনাযবা প্রক-আষ 
যুগ থেকেই লভ্যজভি হিসবে যাস 
করছিলেন। এই প্রাক-আর্য সভ্যতাৰ 
আববনেই ary ভাবতে প্রবেশ করে 
ছিলেন জনা দেশ থেকে। যেমন ম2সলমানবা 
পাবে; অন্য দেশ খেকে ভাবতে প্রবেশ কবে" 


ন তেমন rears এদেশে বাহবাগত। ' 


পাই, 

বাম বিষেকানন্দ আবশা বলেছেন. 
আর্মবা ভবতেবই লোক--‘সঙ্গগত ভাবতই 
ama, fee অনাধদেষ প্রত 
আকচয়ণেব বা এবং ভাদের প্রাঁত আঁষদেষ 
অচরণ যা বেদে বার বার উল্লেখ BT 
হযেছে সে সম্বন্ধে ভিনি ফেল্ধাও কিছ 
বলেননি । SV মতে আবে আদিম বাস- 
ন ছিল অফগানিস্তান এবং সে সময়ে 
fread ভাবতেই অংশ ছিল! 
তেব ভিন অগুলে আর্ধবা সভ্যত। 
চাব কষোছল ' বলে বলা হয়, fare: 
আফগানিস্তানে BAB ATTA আদিম 
arate কি ছিল বিবেকানন্দ তা বলেন নি! 


িরাদন শাঁন্তাপ্রুষ এহং আবহমানকাল ধনে 
wre গৃখিবীতে শ.ক্তিব'বাণশ বহন কবে 
,এনোক্কেনা কিল্ড; এদেশে আর্যদের aaa. 
প্রভাত শুবু wale নিবশহ শাল্তিপ্রিয 
চিলি দাস বা water রক্ত- 






বেদে আমদের হাতে এই নিবপরাণ 
দাস %& দসাতাতিব হত্যলখলাব চিত্রা 
সংপরিস্ফুট হয়েছে।  পাঁথবাঁব ইতিহাসে 
ধর্মশাস্তগ্যলব মধ্যে মুসলমানদের কোবান 
৮5. আল্লায় জবিম্ব সঁদেব ধ্বংস 
"_ fare: হিল্দুদেব বেদ বলেছে 
mates অর্থাৎ জনার্ধকে ‘হত্যা 
wh বেদের AST দাস ও দস 
£ হত্যা কববাব শাঁকত ও সুষোগ 
কণা হযেছে দেবতাব কাছে! 
৮ Ae TA a 
দে আরও একটা জিনিস প্রকাশ 








হযেছে। আর্যদের একাঁটম ঘর অস্ত্র ছিল 
আগুন দিয়ে পোড়ানোব ক্ষমতা! ওাঁদকে 
দাস ও দসাহ/তিব ছিল অলংকাবাটি, বাস- 
গৃহ এমন কি নগব স্থাপত্য। বামাধণে 
বনেব সৈনা দিয়ে can তৈবি কবে 
বমেব লংকাধাত্রার পথ কবে দেবাব যে- 
কাহনশী আছে তা সম্পূর্ণ অলশক নাও হতে 
পবে। বানবরা 'হলো- অনার্ধ জাতিৰ 
গ্রতপক এবং অন.যরবাই তখন সদ পাবা- 
পাবের সেতু Cele কববাব ক্ষমতা বাখতেন। 
মহাডবতেব ময়দানৰ অতুগৃহ তব কবে- 


Ferra: felae দাস বা দস্যুজাঁত-সম্ভূভ 


ছিলেন! অন ষ'দেব মধ্যে যাবা আর্য 
Tee স্বাকাব কবে ধিনতেন তশবাই 
ছিলেন WAS কবতেন না ত্াবা দস্যু] 
বহিন গত আর্যবা দাস ও দস্যল্লাতিব এই যে 
ROH শুব; ককেছিলেন বহু সদস বছর 
আগে এতেই ভারতশষ সমাজজশবনে বিভেদেব 
বাজ প্রথম থেকেই আকে পিত হযে বইলা 


যে সকল দাস ও WITS 'আর্যবা ধংস 
কবতে প বলেন না অথচ যাবা আর্য গ্রভুভব ' 
স্বীকাবও করলো না ভাদেব বেখে দেওয়া | 
হোলো AE অম্ত্যজ-অস্পূশ্য কাবে। 
তশদেব ম'বা হেলো ন'. শুষে; কেডে নে ওয। 
হোলো SR WARS WATT 
এইভাবে কাষিক পাবশুস দিষে wr at 
সম জ-পবনকে বাচিয়ে বখতোন চ at, 
ভশতখ, কমে ব, কামার, সাশকনা গষলা, 
cin, নাপিত এমন কি rants ও fret 


‘ 


দেবও আর্য-ভাবতে অল্ভ্যজ-অস্পূন্য করে 
দেওয়া হোলো। সেইজন্য স্বনভাঁবক কারণেই 
ভারতশয় সমাজ-জীীবনের প্রথম প্রভাত থেকেই 
এক বাট জনসমন্টি দেশের ও সমাজের 
ate বিমুখ হয়ে অন্তরে অন্তরে শত হয়ে 
রইল। "মানুষে আঁধকবে alee কবেছে 
ধাবে'-সেই  বিবাট জনসর্মাষ্ট, দেশ ও 
সমাজকে ক কবে ভালবাসতে গাবতো এই 
প্রশ্নটা BAN সবার সামনে বাখাছ। সমাল- 
সৌধেব অঙ্গন ঘেকে এই 'বরাট জনসমন্টিফে 
যেন বলপ্রয়োগে খাহম্কৃত কবা হোলো 
CAS সভ্যতাব প্রথম যুগ থেকেই) আর্য- 
fora মূল মন্তই ছিল লামাঁজক 
বিভাজন। | 

এই সঙ্গে আর্ধহিন্দুবা একটি অপুর্ব 
যচ্তুব সৃষ্ট কবলেন বঢদ্ধি-জগতেব 
ইতিহাসে যার তুলনা নেই। তাবা' wT 
কবলেন, কর্মবাদ। wate বতমান জীবনে 
ধাবা মানুষেব অধিকারেব মর্ধাদা হাবিষে 
দুঃখ-লাঞ্ন.ব বোঝা বয়ে AGUS সেটা 
তাদেব পূর্বজম্মেব পাপেষ ফল এবং বর্তমান 
জীবনে যদ তাবা পুণ্যকৰ্ম Bete নিম্তাব 
সঙ্গে ব্যাক্গণ বা অন্যন্য উচ্চবর্ণের পপসেলা 
কবে ,যেতে পারে তাহলে পরজন্মে তারাও 
আবাধ উচ্চবর্ণে জন্মলাভ কবে মন, য্যতেবব 
পূর্ণ মর্যাদা লভ. কববে। এটাই ঈশ্ববেষ 
অমোঘ' বিধান। 

এই ধৰ্মাভাত্ক সামাজিক শোষদেষ 
িবুদ্ধে আঁচবে বিদেটাহ কবলেন 'ঁবশ্যের 
প্রথম বিপ্লবী নায়ক, ara, তান বেদকে 
UST কবলেন এবং জনগণকে বেদের 
অনুশাসন অনুসবণ করতে নিষেধ করলেন। 
তান বললেন, মান্যষেব জীবনে ঈশববেব 
মানুষকে পেশছে দেবে সত্যের শিংহগ্ব্যবে, 
সম জের গ্রাতাটি বিধি-নিয়ম বাঁক্তির দ্বাবা 
বচাব কবে নিয়ে পালন করতে হবে এবং 
এমন fe তব নিজের serine, বন্য 
বলেছেন বলে লম, mare, যঁক্তিন কঁষ্টি- 
পাথবে পবখ কবে নেওয়া দবকাব! 


আমদের ভাবতে অনন্প্রবেশেব পর 
অনার্য বা পাক-আর্ সভাতাব একটি “ববাট 
অবদান TS হযে যেতে বসলো। আর্ধবা 
ছিলেন আকমণকারীঁ, তারা এদেশে প্রেস ও 


OR 


brig Gn ওড়াবাব জন্য অসেন ন; Grol 
ও প্রেমে বা যনবষ্যজীকনের মহত্তর are 
গ্‌ালব গণঠস্থান এদেশে বচনা করেছিলেন 
WE Ue ভাবতায়ক,। দেশে চেয়ে জগৎ 
বড়-তাতির চেয়ে মানুষের মঙ্গল বড়, 
এটাই ছিল AEBS ভারতের মমব পী। 
থেকে পেলাম: উত্তবে বলবে, নৃশংস 
আকুমণে অনার্যদের হভ্যালপলার মধ্য দিয়ে 
আর্যরা প্রেম ও মৈত্রীব ate চিরতবে 
ey করে rate এবং প্রেম ও tan 
যদি আর্যদের  জীবন-দর্শন হয়ে থাকতে; 
তাহলে চাস ও দসালাতির প্রাত তারা এত 
নৃশংস হলেন কেন। কেনই-বা দেশের Tea 
জনসঘান্টকে মনুষ্যত্ব মর্যাদা থেকে 
fie ফরে পশৃত্দল্য জাঁবন-যাপনেব 
ধর্মীয় অনুশাসনেব প্রচলন করলেন? স্বয়ং 
ধিববেকানন্দ বলেছেন £ ‘এমন শাস্মও আছে 
যহতে AIA কঠের বাক্য বল হইয়'ছে 
যে, য,দ শুদু বেদ AT করে তাহার কর্ণে 
তপ্ত সাঁসা ঢালিয়া দিতে হইবে, যাঁদ 
ভাহব বেদ কিছুমাত্র স্মবণ থাকে তবে 
তাহাকে কাটিয়া ফোঁলতে হইবে। যদ সে 
ras 'ওহে saat’ বলিষা সম্বোধন 
ঘরে তবে ত হাব জিহবাচ্েদ কারতে হইবে! 
ইহা প্রাচীন আসহীবক' বর্ধবতা, . এই প্রাচশণ- 
গণের “ভতক সমষে সময়ে আসরিক-প্রকৃতি 
লোকেব অভ্যুদয় হইয়াছিল!” (ভাবতে 
বিবেক নন্দ, ৩২৯ পৃঃ) 

যর বিস্বমৈবশর বন্ধনে সমগ 
ছিলেন বলে বলা হয় সেই আরব এ 


ভ বতভৃষাতে ন্যযাবচাবেক ন্যুনতম 
Wee, WA কবে এদেশে 


arse ও sora মধ্যে দশ্ডাবধি প্রযোগেল 
পৃথক Tree বাবস্থা করেছিলেন? 
নুরী ধর্ষণ কবলে ag শস্তি ছিল 
লিং অর্থদন্ড এবং কোনো কেনো ক্ষেত্র 
ভও নয কন্তু TOM বেলায় শাস্তি 
fata এবং সকল সম্পত্তির অধিকর 
THT AMAT নবী ধর্ষণ কবলে ১০০০ 
আদা দণ্ড দিতে হেতে' ব্যাক্দণকে, কিন্ত; 
ey সমন! ধর্ষণ কবলে AAG দন্ড 
ছিল 6০০ qm, অর্থাৎ শুদ বমনীব 
wee দাম ঢিল ব্ক্ষণ বমনশব ঠিক 
Be! কোনো অশক্ধেই  এমন-কি 
মবহত্যাব অপবধেও  বজণকে কোনো 
নৈহিফ nies দেবাব আইন ছল না। 
(asta এন্ড পাীনশমেল্ট ইন ' এন“সয়েন্ট 
ইন্ডিয়া, ভব fer Pony দেখল) 


ন্যাযবিচ পেব । wots গাঁতকে 
শান জন্পজেপদস opty দিয়ে এদেশে 
a are ope তারা ক কবে 


শিশ্গতনৌীল আদর্শকে সফল করতে পারতেন 
wis eS যাবা 'নরীহ-নর্পর ধ 
আন্ান্বর দাদ-সগগলে দেশের মটি লাল 
কাবোঁভালয তন জি কবে প্রেম ও Amia 
পালট ত্রাত পেন এট অমর বাঁষ্ধষ 
অগযা। লগ নিদ্ব ভইাক ন্যাযাবচবেব 
আঁধক হ থেকে alos লবেছিলেন তণবা ক 
কষে দিশ্বদ্র তত সফল কবে তুলতেন 
আমার জনা নেই। 


পল 


দেশর মাট-যে স্বর্গের চেয়েও 
গাঁকয়সী এই সংকীর্ণ আদর্শও আবৰবাই 
এদেশে প্রথম প্রচার করলেন । এটা সতাকার 


ভরতেব আদর্শ নয়। এই কথা ভেবেই 
ming ীলখোহলেন “srg fee 


বিশ্বাস আমাধ দেশবাসী সত্যকার ভারতকে 
ফবে পরে ate way সেই শিক্ষর বিবৃন্ধে 
লড়তে পারে, যা শেখায যে, বিশবমানবভাব 
আদর্শের চেয়েও দেশ বড়ো” হেংরোজব 
SARA ন্যাশন্যালিজয_ ১০৬ পহঃ) 


প্রাক-আধ ভাবতের সবচেয়ে বড 

দান এইটাই যে, দেশকে দেশ বলে নয় 
স্রল্ত, “বিশ্ব জগতের একাঁট অংশ হিসাবে 
দেখতে হবে [ wea. সোয়াইৎযেয়ারেব 
Teak আইনস্টইনের “ওয়ান, 
ওয়াজ্ডের স্বপ্ন প্রাক-আর্য  ভরতীয়েলঃ 
MC হাজার হাজার বছর আগে! 
fare, “ওয়/ন-ওয়।জ্ডেির স্বন সফল 
কত গেলে দেশের UT তুলে দিতে 
হষ এবং বিশ্বজগতের মধ্যে সেই গণ্ডাকে 
given দিতে হয়। দেশকে ধৰংস না কবে 


ক করে সেটা সম্ভব অরই পবশক্ষা- 
fie করোছিল প্রাক আর্য ভাবত! 
সেই কারণে হাতহসের প্রথম দিন থেকেই 
ভারতবর্ষ হয়ে উঠোছিল 'বশ্বময। বিশ্বের 


সকল জাতির মানুষ এসে মিলতে পারতো 
'ঘারতে এবং বিশ. সমাজের একাঁট . ধ্কুদ 
সংপ্কলণ গড়ে উঠতে লাগলো এই দেশের 
যাটিতে । eS  একাতম কবে 
নেশার এই-যে ET প্রয়াস এই জন্যই 
তবতের আদিম অধিবাসণ অন:প্রবেশকার+ 
আর্ধদেব প্রাতিহত না করে তশাদেব আত্যগয় 
হিসাবেই ধবণ কবতে চেষেছিলেন। কিস্ত: 
(দন ভারতীরের এই  বিশবজনসমাত্ 
Swans স্ব্নটিকে আর্বাই প্রথম নিম্ঠব 
এাঘাতে ভেঙ্গে দিলেন। বিদেশ যাত্র। কবলে- 
“য হিন্দককে সমাজচ্যৃত করা হোতো সেট 
বিদেশকে ঘৃণা করধর এই আর্ব-মনো- 
TAs অনুসরণেই। আয মূনোধুত্তিব 
বিচার অপর সকলেই I এবং HE 
TS, আর্ধবাই মহান এবং গরিয়ান | 


বধ এই অ-জবতাঁয় আদশেবি 
বিবৃদ্ধেও. বিদেত্রহ কবলেন।  ভরতের 
ইতিহ,সে এই ae আঞ্জ পর্যল্ত একমাত্র 
ব্যক্ত যিনি ভাবতের মর্মবাণশঁটি উপলব্ধি 
কবে তার প্রসারেব জন্য জীবনপাত করে 
স্থলেন। বৃদ্ধ প্রথমে সামাজিক শোষণের 
শংখল জাল থেকে মুক্ত করলেন দেশের 
শুমিক-কমশ সাফ রণ UR, তাবপব 
[তান তব মহৎ্জশবনেব মঙ্গলস্পর্শ দিয়ে 
খুলে দিলেন ভারতের সঙ্গে সমগ বিশ্বের 
মহাখিলনেব তোরণ দ্বার । যেখানে মানুষ 
মুক্ত সেখনেই লে পারে সুষ্টব মহান 
বত সফল FS তাই বোদ্ধযুগে ভাবাতের 
মুক্ত সমাজেব মানব দিকে দিকে শুর, 
a জয়যাত্র। | সংস্কৃতিতে, শিশ্ুপ- 
সাহত্যে, জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, ব্যবসা-বাঁগাজ্যো, 
চারের মহনীয়তায় বৌগ্ধযুগেব ভারত 
[হিল পাঁথবাঁর ইতিহাসে এক আদর্শ দেশ! 
fee, আর্য-আদর্শে অনপ্রাণিত 
AAT চপ করে বসে RESTA 


বেস্দর প্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার am 
বহ্মণঃ-ধর্ম গোপনে ও প্রকাশ্যে প্রয়াত 
piece যাচাছল আিবাম। তাবই ফলে 
ara ধারে বৃদ্ধের প্রবার্তত মহা 
ধর্ম বিকৃত হয়ে উঠলো । বিবেকানল্দ 
সুবণ্য বলেছেন যে, বৌদ্ধ ধর্মের শেষ 
পবরিশতি খুব বীভৎস হয়ে দশাড়িয়েছিল 
এবং তাব ফলে সমগ ভারতবর্ষের চরম '| 
অধঃপতন ঘটলো। তাল উত্তবে বলা যয় বে, 
ATT, সঙ্গে একট মীসাংস ব 
অ.সবাব জন্য বুদ্ধের পরবতশী ধর্মনেতান্রা 
€ই que বহু আচাবকে বোদ্ধ প্রমেরি 
সঙ্গে যুক্ত কবে নিয়েছিলেন এবং বত ক্দণ্য- 
yaa পটভূগিকাষ প্রচালত বহু কিযো- 
কসাপ APH ধর্মের অঙ্গীভূত হযে গেল 
যা বৌদ্ধ ধর্মের প্রকৃতি বুপাটকে অবশেষে 
tata ও বিকৃত কবে দিলো । = 


স্বাভাবিক বা।অস্বাভাঁবক শে রী 

কানাণই হোক বোদ্ধ ধরেন প্রভাব কমে 
অ সাব সসে সঙ্গে এদেশে বতাদ্দণ্যধমের 
CATA সম্ভাবনা উত্ভল তায়ে 
tre, কিন্তু ব্যাপ্দণ্যধমেব পৃলস* 
ভ্যখানের সদে সঙ্গে অবর ফিকে এলো- 
কদর প্রাধানা, ফিরে গলা অতিভাদেব 
যুপক্ঠে ন্যাঁবচাবের WAS  দফবে 
een ধর্মভাত্তক সামাজিক শোষণের aoa 
?কাশ ৷ 


| aren ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় 
ria নির্যাতনের এই নগ্ন পুনঃ 


তকোশে ভাবতেব দীরদ সাধাবণ, শাঁমিক- 


any নিচ্পোঁৰত হতে আবম্ভ কবলে 
wit ধীরে ধাঁবে আবাব দেশেব ও সমাজের 
প্রা বিমুখ হরে উঠালো। মহামাত বুদ্ধের 
রিও ভারতের আপামর সাধরণকে যে 
aaa stews কবে রেখোছল টি 
acm ভিন্ন হযে একাফাব হয়ে গেল এবং 
দিভেদের বন্যার বাবিরাশি ভারতীয় 
Fae বিভিন্ন পথ দিযে 
HAS করে তুললো | 


Ararat ভবতের অবনতির 
মল কারণ বলে বাববার উল্লেখ কবলেও 
বিবেক নন্দ Seg করেছেন, "ক্ষমতা খন 
CAO WS হয় তখন উহা 
আসণরকতাব ভাব ধাবণ কবে.... অতএব 
এই শত শত শতব্দী-সন্চিত শিক্ষা ও 
সংস্কার-_বু।ন্দণ এতদিন ফহার বক্ষক- 
স্ববৃপঁ তাহ: স্বসাধাবণকে দিতে 
হইবে আব OR a FAA: কে, 
উহ এতদিন দেন লাই এই, 
কাবণেই : মঃসলমান অকুমণ সি 
হইয়াছিল। Sree (ব্যন্মণেবা) গোড়া 
হইতেই সর্বসাধারণের নিকট এই 
£*জন্ডার Supe কারন নাই, টি 


নত, 







্কানযছে সেই Cave আঁসয' আম 
পদদালত কারিষদ্থে। ইহাডেই 
এটব্‌প অবনতি ঘাঁটযদহে। 
(বিবেকানন্দ -_৩৩ও পঃ) 
যোগ্ধধর্মে'বু অবলা ITE পান 
দেবি ARS STV স 
যে শোচনায় অবস্থা yea faves: 


\ 
নক্দই তর সং্পস্ট চিন্ত একে গিয়েছেন £ 
“মুসল ন কজন সিপাহী ' আনিয়া ছিল? 
রাত কজন আছে? ছটকার জন্য পিত 
ভ্রাতার গলা afore পারে এমন লক্ষ লক্ষ 
লোক ভারত WGI আর কোথায় পাওয়া 
ঘায়? সাতশ বছর মুসলমান রাজতের 
SS মুসলমান, এক শ বছর কুরাশ্ঢান 
বাড়তে ক্যাড় লক্ষ ফুশ্চান--কেন এমন 
sq? --গরাজনালাট একেবারে দেশকে 
কেন ত্যাগ কাঁরয়াছে?’  (২৪1৪1৯৭-- 
AAA ২য় ভগ, ১৯৩-৪ পৃঃ) 
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“ বস্হ্ণ্যধ্মেব যুগে দরদ অক্পৃশা 
উঠলো। ধমশীয় অনুশাসনের 'কঠিন নিগড় 
দিযে তশদেব জীবনকে এমনভবে বেধে 

[> দেওয়া দেলো বে, এই জীবল্ত নরক থেকে 
মাঁক্তি পাবার 'কোনো উগন্ই তাদের রইল 
wv) বৌদ্ধদের উপবেও fee নৃপাঁতবা 
কম অতাচর করতেন না। ATH প্র 
বা গুণগান করলে প্রাণদপ্ডের! বাবস্থা 
হোতো। এমন-কি শিল্পী ও কশেলাদের 
জীবনও বিষময় করে ভেলা হে,লো। 
' বুদ্ধের পুজা কবলে যে প্রাণদশ্ড হা 
নিবাসন দেওয়া হেতো তর উজ্লেখ করে 
রবপম্দুনাথের wn হৃদয়স্পর্শী কাঁবডা 


হবে গেলেন। দেশময় এই সম্াজিক far 
ছিল্পতর  সংরাদ সেই প্রাচীন যগেও 
1 বিশেষ চাপা ae, যয়নি। পৃথিবশর 
- অন্যান্য দেশে ছড়িয়ে 'পড়োছিল। সই 
সংবাদের সূত্র ধরেই ভরতে মুসলমান 
আকুমণ শুর; হয়। 'যখন মহম্মদ-বন- 
ক সিম প্রথম সিন্ধু অ.ক্মণ করেন, এ! 
বিষয়ে ইতহাসে উল্লেখ আছে- যে সিন্ধু 
দেশের কিছু 'আধবনশ তখন মহাম্মদ-বিন- 
কসমকে পরোক্ষে সাহায্য ফরেছিলেন। 
এইজল্যই স্বামী বিরেকানল্দ বলেছিলেন £ 
এমনকি, মুসলমান আঁধকরেও এই এক" 
চেটিয়া আঁধকররাহিতারূপ মহা সফল 
ফাঁলয়াছে। আর TPT ANT 
+ প্রকৃতপক্ষে সম্পূর্ণ owe fer তাহাও 
নহে-_জগতের কোনো জিনিসই  সশ্প্ণ 
মন্দ নহে, ফোনে জিনিসই সম্পূর্ণ ভাল 
নৃহে। wc ভাবতাধিক য় দাঁবদ 
গদদীলতদের, উদ্ধাবের করণ হইয়া lees 
RAN আমদের এক পণ্টমাংশ ভ রতব'সাী 
aera ন হইয়া গিয়াছ্িল। কেবল oe. 
বদব্র বলে ইহা'সাধিত হয নই। কেবল 
ভববার ও বন্দুকেব বলে ইহা wine 
হইয়ছিল, একথা মনে করা নিতাল্ত 
পাগলাখি wren’ (ভারতে বিবেকানন্দ, 
৩২৭-২৮ পক) 7 


7 


RAS প্রায় এক Pate, 
লিখেছেন £ ‘ভরতবর্ষে সাধারণ মানুষের 
কোনো স্ব আবক জল্মস্বত্ নেই। আমর, 
যখন MSR জাতায়তার কথা বাদি ধন 


'অর্মরা ভূলে ফাই যে, সেখানকার লোকে- 


দের মধ্যে একজনেব প্রতি অন্যের একাঁট 
প্রকাশ্য ঘণাভব নেই ষা আম.দেব বিভিন্ন 
জাতিশুলির মধ্যে অছে। ae feats 
এমন WSS কোথাও আছে fe যেখানে 
মানবে মানুষে রক্তের [মিলন সংঘাঁটত 








wy 
হতে দেওয্য হয় না ONG CMT দল- 
প্রন্নেগ বা অর্থকরী উদ্দেশ্য ছড় ভাকা 
পরস্পরের জন্য CIE রক্তদ ন কবেছে? 
ইংরেজির অনুবাদ, ' নযশনাইলজন--১২৪ 
পঃ) 


অতএব, মুসলমান, আকুমণের প্রন 
থেকেই দেশের দাবিদু পদদলিতেবা নুসল- 
মানদেব স্বগত Alacer এবং কয়েকশ’ 
বছবের মুসল ন. বাজতে দেশের : কয়েক 





en 


৩৪ 


কোটি! নিপীড়িত অস্পৃশ্য-শূদেএব গল, 


স্বেচ্ছায় AT ধর্ম গুহণ কৰালেন। 


ম্যসলম.ন আকতমপের সময়ে স্বাভাবিক! 


ভবেই fee, অত্যাচারিত হয়েছিল কিন্ত; 
fer,  সমাজেব অত্যাচারিত 
অস্পৃশ্যদের কাছে মুসলমান ধর্ম গুহণ 
একটা, জাঁবল্ত নরক থেকে. মুক্তির পথ 
হিসাবে প্রাতভত eatery 

১০০১ সালে MMT A ভাবত 
RAT করে মুসলমান AMI প্রতিষ্ঠার 


AED ' -করলেন। কর়েবর্সাত বছবের ' 


মুসলমান FRR করেক কোটি শুন 
অস্পৃশ্য TTR ধর্ম গচহণ কৰলেন বটে 
Taro, সাধারণভাবে মুসলমানদের সংগে 
হল্দযদের অর্থাৎ উচচবর্ণেব হিন্দদের" 
wales: মিলন কখনও সম্পূর্ণ, হতে 


গবেনি]'জর প্রধান কারণ, অন্য ধর্ম ও 


সমাজস্থ ব্যাব্তকে আপন সমাজের লংগে 
আভনস্থ 'করে নেবার যে-স্বভাবিক ক্ষমতা 
সেটা NIT পুনরভ্যতখানে ভরভবধ 
থেকে. fee হ'বে গিরেছিল। foots 
কবণ, কোরাণেব নিদেশ £ “আঁবম্বাসীকে 
aga কর।' (১০৫ অনুচ্ছেদ) 
এই 'স মাজিক [িরোধসভেবও মুসল- 
মান রুজতেও বহুক্ষেত্রে উচ্চবর্ণের eer, 
সমাজপতিবা Wa দরবাবে মল্তীব পদ 
গ্‌হণ কবোছলেন এবং amis কোনো 
কোনো ক্ষেতে, মুসলমান নবার-বংশেব সংগে 
tag fee সম্বন্ধও স্থাপন করেছিলেন। 
হিন্দ; মহসলম'নদেব মূল "পার্থক্য 
এখানে বলে রাখা দরকার। হিম্দদেব 
অর্থাৎ উপনিষদের ধর্মের মত এত বড় 
উদর ধর্ম পাধবশতে বিবল। কাবণ উপ- 
Tracy, বহ; AT অবদান আছে এবং 
প্রাক-আঙ প্রভাবে উপনিষদ বহুলাংশে 
গ্রভবত। খওাঁদকে মুসলমান অর্থৎ 
উলেম দের ধমেরি মত এত বড় MLA 
ধৰ্মও পাঁথবীতে বিবল। কিন্তু), Teer. 
সমাজের মত অনুদাব সমাজ ও মুসলম'ন 
সমাজের মৃত Seg সমান পাঁথবশতে নেই। 
উপাঁনষদেব ধর্মের উদদ্ধ ইঙ্গিত ayn 
ধর্মের MART ey সংগেই, এদেশ ধেকে 
বিল্য*ত হযে যায় আবাব মুসলমান ধর্মের 
wT মূলতঃ বিধ্শীদের প্রাতই 
প্রযুক্ত হোতো এবং সমর্জেব APES, 
কৃতদেব জন্য মে-উদাবডাব পটভ্‌ামকা তৈরি 
কবে দিলে! তায তুলনা নেই। fem ও 
মুসলমানদের মূল বিকপ বর্ম নিযে নয 
শখচ্তু এটা গেশভা হল্দ-লম জের সংগে 
fag প্রতি অসহিফ মুসলমান সমদজের 
vary, [হল সম জে অর্থাৎ হিদু toe 
পৌর চরম সংীরতা এবং fart প্রাত 
, গুসলমানদের “অনীহা করেকশাত বছরের 
+ অসেলমান বুজতে fe ও মুসলমানের 
wat কোনে প্রকৃত fea সংঘাটত হতে 
‘ + ERIE 


বৃ a 


_ বেশি। 


RR এবং 


বোদ্ধযুগে যেমন TRE TAG: 
ভ্যানের সুষোগের জপেক্ষ্য বসোছিল, 
ভেমান SAR ALT মারাঠারা ' এবং 


রাজপুতেরা মুসলমান প্রভৃতেবর fears । 


লড়াই করোছিলেন এবং লাধরণভাবে 
Torr) মুসলমান প্রভৃতেহর অবসান্রে 
সংযোগ আসঘ অপেক্ষার ছিলের্শ। সেই 
সুযোগ এনে দিল ইংরেজ aioe, ইস্ট 
ইণ্ডিয়া Cree 


ইস্ট - sheer a এদেশে 
বাপিজ্ঞ করতেই . এসেছিল। fare, aha 
ধারে তাবা দেশের শাসনভার নিজেদের 
হাতে তুলে fan, এতে হিন্দুদের ও 
বিশেষতঃ বঙালী gree উৎসাহ, 
প্ররোচনা এবং সাঁকুব সাহায্য ছিল সবচেয়ে 
যে মুসলমান wee ear 
নিজেদের URC ধংস করতে পারতেন না, 
ইংরেজের সাহায্যে এবং বাধতে STOR 


উদ্দেশ্যে সফল হলেন। ধীরে ধীরে wer 


মান প্রকৃত লোপ গেল। ইংরেদ হযে 
উঠলো দেশেব প্রভ। ৯৭৫৭ সালেব 
পলাশি | OY মারাঠা a বলালী 
বাজিরাও নবাব 'সয়াজউদ্দৌলার বিরদ্ধে 
ইংরেজকে সৈন্য TRA সাহায্য করবেন বলে 
ফনাইভকে ffs িখোঁছলেন। 


হিন্দুরা বিশেষ করে বা/লশ হিন্দুরা 
ইংরেজের AOR শুধু দ্বাগত জানালেন 
তাই ax, ইখরোজ শিক্ষণ, তদের সংস্কৃতি 
কববার জন্য তাঁবা উঠে পড়ে ল.গ্যলর্ন। 


"ওদিকে ইংরেজক্স তাদের ARE] কেড়ে 


নিয়েছে SRA শিক্ষ-সংস্কৃতি- 
সভ্যতার প্রত 'নুসলমান aN হযে 
রইলেন। বোশাদন গেলো নাঁ-ইংরেল- 
বিরোধিতা নেতুত নিলেন মুসলমা নলের 


ওষাহ্বশী FH ওষাহবশরা মুসলমান ' 


qo, 'ফাঁরুয়ে জনবাব জন্য দেশে প্রচণ্ড 
সংগ্রাম শুরু কয়লেন সশস্ত সংগনমেব 
ডাক য়ে! fare, CRAG, তারা APR 
মান রাজত  ফোরিষে জনবাব চেষ্টচফরছেন 
সেই হেত; সাধ্যবণভাবে হিন্দুদের কাছে 
We TAT হলেন না। গোঁড়া ধর্মান্ধ 
বলে ওষাহবাঁদের কাছ থেকে দূরে সবে 
রইলেন Tee) ইংরেজ রাতের ' আগে 
ভাবতে WARY ARSE ' ছিল, কাজেই 


mpi রাজভ্ ফিরবে আনার্ব জন্য সাদ 


SIV Away AA কারে, থাকেন 
তাকে ইসলামের: AIST চেস্টা বলা 
ঠিক ay, . teow, হিন্দুরা তাই ‘হনে 
ওয়াছবশদের = wae] 
গতম AS সঙ্গে ক্রকলেন। 
ওয়াহবখীবা ষাঁদও Sa পর - 
বানর জন্য TT করে CTT 
“ier লা we উম নেট হে, আল 


(কনেল . 
মেলসন লেখা ‘wet BRS দুষ্টব্য) 


' ইসলামের নামে A কগটাচারের 


বিবৃদ্ধেও প্রবল সংগম শব কবোছিলেন 


রংপুর, মালদহ 
“ফরিদপুর, ২৪ পরগণা, ,দোদিনীপুরে ওযা 
হ্বাঁবা সঙ্গে | ores” সংগঢয়ামে 
fore ছিলেন। ওযাহবাঁদের দমন করবার 
জন্য ইংরেজরা সৈন্যদল নিয়োগ করে 
ছিলেন এবং কারাগারে এদের প্রত 
নিষ্ঠুর অজ্যাচাব করা হত। ওষাহব্ী 


সেলহলাব জেল তৈোবি কবা হয়োছিল। জনৈক 
হাইকোর্টেব বিচারপতি fas নবম্যান আব- 
দুহ্লার সহকর্মী আমানুলার হাতে কেটে 
ওঠবার পিড়িতে ছুরিক,ঘাতে নিহত হন। 
তখনও হাইকেট* ওষন তোর হয়নি বালে 
কলকাতার হাইকোর্ট বসতো টাউন হলে। 

' [nat এটা স্বীকার করতে চান না। 
Tre, বাংলার ও পাটনার ' ওয়াহবরাই 
FRIST প্রথম স্হাধীনতা নংগনমের দিশারী 
ছিলেন িপাবী বিদেড'হেও এপ্দের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব গড়োঁছিল এবং যে-ঘে স্থানে 'িপাহশ 
বিদেনহ ফলপ্রস্‌ হয়োছিল তা অনেকটা এই 
ওয়াহ্‌বশ্দেব প্রচেষ্টা ও সংগঠনে । -ইংবেজের 
সঙ্গে লড়াই করে যত Wart প্র 
দিয়েছেন বা প্রাণদণ্ডে দণ্ডত হযোছলেন 
ত্য কোন পকাধীন জাতির পক্ষেই তা 
গৌরবের বিষয় । কিল্ত; ভারতের ইতিহাস 
এদেব সেভাবে স্বক্‌তি দেয়ান। স্বাধীনতা 
সংগনমের ইতিহাসে ' এই যে . হিন্দ্‌ 
মুসলসানেব বিভের্দ-বিচাব এতেই প্রম'ণ 
Py দেশের স্বাধীনতা সংগডামকে হিন্দু ও 
মুসলমান প্রথম থেকেই দুই ভিন্ন দৃষ্টি 
কোণ দিয়ে দেখতেন | 


১৮৫৭ সালেব Pree} বিদোযোছে 
প্রথম নেত্‌তহ এসেছিল TTA সিপাহী , 
দেব থেকে, পরে সেটা হিন্দ্‌ 
।জপাহণ দণেঁ ছড়িয়ে গড়োছল বলে ধাঁদ 
একে আমরা হিন্দু মুসলমানের দলিত 
সংগম মনে কাব সেটাও ঠিক নয্ন। কাবণ 
হিন্দ ও সুসলমান আঁভল।তদেব মধ্যে 


“| 


দেশর জগই femmes Page ইংবেজকে 


সমর্থন ও সাহাব্য কবোছলেন! ওাঁদকে 
igre, সেনাদল' ও for সাধাবণেব ইংরেজের 
Feary একটি প্রধান, অভিযোগ দিষে 
ইস্তাহার ছাপা হয়োছিল__ইংবেজদের , 
চোখে অভিজ্ঞাত Aired ও ছোটজ্যতের 
(শ্রেফেবা এক সমান, নিশ্নশেণব লোফে- 
“দর সামনে তাবা উচচ শের লোকেদের 
UR কবে, এমনকি অস্পৃশ্য চামারদেখ 
অভিযোগে তারা ভপুলোক, নবাব ও AH 
দের গেপ্ভাব করে িংবা- দরবারে তলব 
ma অপমান করে। (Seater অনুবাদ 
এ হিস্টুরী ae Te Biome Tavert— 
জর্জ US, ৪২৭-৪২৮ পঃ) . 
Baw প্রতুতব প্রাতীন্টঠিত হবার পর 
হিক্পু-মুসলমালের পার্থক্য যাডলো' বহ 
কালা at) “তার তিনটি কারণের প্রথমাট 


- ফেল, টহল বিশে কনে মরে Ivey, 


পা 





ইংবেজি ভাষার পাহভা, দর্শনে wri ey 
HE করে ইংরেজি সভ্যতা ও জীবন -দর্শনকে 
ig sr হিসাবে ARI কবলেন কিল্ত, 
aera বিধর্ষ। শরুব ভাষা,, সাহিত্য 
“eae TOT  ককলেন ও মাদানা- 
alee ইংবোছ৷ vay নাসধ করে দেশ 


1র করলেন । Paethis হোল, ১৮৪৪ 
“লালে ভাবতেব ইংবেজ শাসকরা সবকাবশ 
গড়বে আদ।লতেত এতদিনের  প্রচালত 


ফাসশি ভাষা ভুলে trey ইংরোজব প্রচলন 
কণ্লন এবং তাতে বহু মুসলমানের 
বকা নিব্ণহের পথ চিবাদনের মত TRH 
হেল few, ইংরজিনাকশ হিন্দুদের বরাত 
খুলে গেল তৃতীষাঁট হচ্ছে, ১৭১৩ 
সলে লর্ড কনওয়ালিশ কৃত পার্মানেণ্ট 
rage aS বা চিরপথাষই বন্দোবস্তে ইং- 
2 জর প্রিযপার হিন্দুবাই বেশিবভাগ জাম- 
। দপিব মালিক হযে বসলেন এবং মুসল- 
“rng বোশনভাগ__বিশ্ষেতঃ পৃব ভাবতে 
- চাষী ও প্রজা হয়ে জামদাবের অত্যাচাবেব 
iM বইতে বাধ্য হলেন। ১৮৭৫ সালে 
aya সৈয়দ আহমেদ এই অবস্থাটাব দূবী- 
কপ,ণব Bal আলিগড ি*বাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠা 
ত. কবে মপলমানদের উংবোজ শিক্ষার ব্যবস্থা 
\ বলেন বটে fare, সেটা বেশিরভাগই 
' সপমাবদ্ধ থাকলো উত্তর ভাবতেব মুসল- 
গান্পদর মধ্যে পূর্ব ভাবতেব মুসলমানদের 
স্ন Ss সামাজিক ও শিক্ষাগত 
ক বোডেই চললো ।  এইবূপ একটা 
ata নিবাশাব অবস্থা মুসলমানাদেব 
eit সাবাবণেব প্রতি ধাঁবে ধীবে নিবাঁত- 
শখ উষ্ণ কবে তুলতে লাগলো। 


১৮৯৯ সালে ভাল্তেব বডলাট হযে 
লর্ড Faq ভারতীষ সমাজেব এই 
[ধগ্ফোতণোলাখে অবস্থাটিব কথা সম্যাক- 
পে উপলান্ধি ' কবে তাৰ প্রতাবধানের 
"টা কবলেন। ইংপেজি শিক্ষা ও সভ্যতার 
১47 tar হিন্দবা যেভাবে সামাজিক অগু- 
nfea পথে এাঁগযে চলোছিলেন ইংবেজি 
পক্ষ বিবোধিতা জবাব জন মুসলমান 
ঠিক ।সইভাবে পিঁছযে পড়াছলেন। হিন্দ 
ও ম;সলমানেব শিক্ষা ও সংসকৃতিগত এই 
Hae পার্থক্যিটি যতদুর সম্ভব দূর না 
কত পারলে oma মধ্যে প্রতিনিয়ত 
সংঘর্ষ অনিবার্য ছিল এবং সেটাই ভাবত- 
বর্ষের জন্য একটি aye, ও সম্মিলিত বাম্ট- 
লাবথাব  গ্রাতিবন্ধক হযে দাডিয়েছিল। 
বিশেষ কবে পূর্ব eared বিভিন্ন অঞ্চলে 

ই ধউনার CRE অনৃভূত হযোছিল সব- 
য বোশ। লর্ড ana সেটা বুঝাতে 
পেবে বাংলা প্রদেশে দুট ভাগে লাগ 
করবার বাবস্থা কবালেন। তখন বাংলা বিহার 
{van একাটি প্রদেশ ছিল তিনি পশ্চিম 
‘লা ও পূর্ত বাংলা ও আসামের অংশ 
van নিযে দুটি প্রদেশ সৃষ্টি কবলেন 
প, এইভাবে ম্‌সলসালপ্রধান পূর্ব বাংলার 
Sea wey  ম্যসলমানদেব শিল্প 
সংগ্কাতর পর্ন বিকাশের ক্ষেত্র তৈবি 
কার fea, লর্ড কার্জনেক এই বিধান 
Us পক্ষে এমন কি ইংবেজ শাসন ব্যবস্থার 


পক্ষে কাল হযে উঠলো । সকলেই স্বাঁকাব 
+.'ন যে, লর্ড কার্জন ভাবতেব যোগাতম 
বডল টদেব মধ্যে প্রধান ছিলেন। আমাদের 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতি Gale সাধনেৰ 
aay তব নিরলস প্রচেষ্টা আমাদব পক্ষে 
আশীর্বাদ. ছাড়া আব কিছ ছিল না। 
“বত, বঙ্গ-ভঙ্গ প্রস্তাব সাবা দেশেব হিন্দ; 
সমাজকে আলোডিত কবে তুললো । এই 
আন্দোলন বাংলা থেকে শ্‌বু হযে কমে 
mre ভারতবর্ষে ছাঁড়যে পড়োছল। 
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১৯০৫ সালে বঙ্গ-ভঙ্গ প্রাতিবোধ 
আন্দেলন এবং বাংলা এবং ভাতের AAG 
হিংদ, সমাজকে আলোডত কবে তূললো। 
এই আল্দেলনের পাঁবপ্রোক্মতে বাংলা ও 
ভারতের বাতনোঁতক ACI [তিনাঁটি APA 
ক্মাবিধি লৃূপাসিত হোলো যাব কলাফন 
har AAT । এই আন্দোলনেই 
aq বিদেশ! aa বর্জন ও স্বদেশী দবব্য 
ল্বহাবেষ ASA ঘোষণা কবা হোলো। 
[*তীধত এই আন্দোলনেই সাধাবণভাবে 
প্রথম সন্ত্রাসবাদ ও ইংবেজ বাজকমচাবা 
Ce দেশপ্রেমের গোববময  বাঁহঃগ্ুকাশ 
শল মেনে নেওযা হোলো এবং যাবা দেশ! - 
বিদেশী শাতকর্মচাব'ঁ হত্যা কবাতে পাবলেন 
বা এমন কি Sexe বাজকর্মচাবী ডেবে 
faa ইংবেজ ভদুলোক বা ভদমাহলাকে 
হতা। কবতে পাবলেন তাদের দেশব ও 
সমাজেব AIA ও AT বলে দ্বাঁকাঁডি 
THO! হোলো । সন্তাসবাদ শুধু বাজকর্ম” 
peat হত্যব মধ্যেই সামাব্ধ থাকলো না, 
স্ু/সেব সাহাযো নিজেব বা মাম্টিগমযের 
মত অপূবেব বা সাধাবণেব ওপব চাঁপিষে 
দেওষাট ও বাজনৈতিক প্রগতির গোঁবব 


কমন কবলো | তৃতীধতঃ, এই সম্নাসবাদ 
বা বিপ্লববাদ আটকে থাকলো শ.ধ. হিন্দ: 
শাক্ষত গধ্যবিত্ত সংগ্রদাষর যাধো_ না 
পাসলো টেনে আনতে সাধাবণ জনসনাজক 
না NATAL ম.সলমান সণাতাকে | 

এই ততাঁয় কর্মর্শধট Baad 
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হোলো খুব জংক্ষমভাবে যার ফলাফল 
EST পক্ষে WS GAS হয়ে 
উঠলো, যাঁদও fam: শিক্ষিতেরা এটা এখনও 
rig 4 BUG রাজি নন। এই বঙ্গ-ভঙ্গ 

শৰাধ আন্দোলন হল সন্দেহাতীতভাবে 
জললমান-বিকৌধী এবং গভীরভাবে 
waa স্বার্থের পরিপন্থী | এই 
আন্দোলনের তাগিদে ষে-সকল সন্মাসবাদশ 
q বঙ্লবধাদ নেতা কর্মক্ষেত্রে প্রকাশিজ 
হ লন তাবা সকলেই ছিলেন গতভাঁরজবে 
মধলমান-বিরোধন |. মৌলানা আবু 
কলাম আজাদ তব ‘Sioa উইনস 
গফুডমণ' বইতে লিখেছেন £ িশ্লববাদবা 
'ব-শে-ণী থেকেই আসনে না কেন, প্রত্যে- 
কেই ছিলেন মুসলমান-ববোধশ।* 


(ইংবেজিব অনুবাদ--৫ পঃ) 


fara} দুব্য বয়কট ও বঙ্গ-ভঙ্গ 
(বাধ আন্দোলনে বাবা নেততেবর Wet 


' সাত দাড়ালেন যেমন, তিলক, অবাঁকুদ, 


বাঁপন পাল-_-এ*বা এমন একটা WAITS 
ভাদশেবি প্রচাব MAE করলেন ANS 
AAG HT পাওয়া অসম্ভব Tet 
Ney প্রতোকেই বাজটতিক আণেবি ভিতব 
দিছে হিন্দ; ধম-দ্শনের নাহমা Ula 
বাতি শব কবে দিলেন । 


(তলক ‘ee হোম ইন দি বেদ 
»্ইটিতে আগেই  লিখোঁছিলেন যে, আর্য 
Feet] দেবলোক থেকে এসে প্রথম মা 
নাংমন উত্তব মেব্যতে, তারপব Zoran 
wy দিযে সাবা পাথবাঁতে ছাড়ষে গড়েন 
visi একটি সুসভ্য ও সংসকাতিবান 
TRAN CHAZ কবলৰ জন্য এবং WRI 
sq থেকে STS আসবাব সময়ে চতূুবেদ 
বগা "থকে গহন কবে আনেন। শিবা 
Baa ও গণপাত উংসবেৰ মধ্য দিযে তানি 
[নাশচতভাবে হিন্দধমেব আদর্শকে বাজ- 
RST ।ক্ষতে বপন কবোছালেন এবং এই- 
G4 WIG WAM Fee বাজনৈোতিক 
এসিতিতহকে অস্বাঁকার ববে বসেন। 


ewe উল্মাদনা দিয়ে - সঞ্জাঁবিত 
ফরা---ভাবতেব বিরাট ও ASKS রাজ- 
নৈতিক আগবণেব জন্য এইগুলই হচছে 
অপীবহার্য ee 
Ries অফ বিজি [তিলক- গ্যাপ্রিসিয়েসন 
মাই অবাঁবন্দ ঘোষ ইংরেজির অনুবাদ 
৯-৭ লা) 


অরাধদ অবশ্য একথাও লিখেছিলেন? 
মাৰৰ মনুষ্যা জাতিগুলিৰ মধ্যে একমার 
AWA জন্যেই ছিল এক AT 
দৈব-নর্দেশ যা সমপগঢ় মানবলাতিব ভাঁব- 
হাতের পক্ষেই ছিল অনিবার্য। সসগ 
বিশ্বের ভাবযাতের ধর্মবিশ্বাস ভারত- 
RUS জল্মদান কবতে হবে! যে চিবল্ভন 
ঘর্মীবন্বাস মানুষে সকল ধর্মীবম্বাসকে 
এক ALT গেখে ARG মানবজাতিকে একক 
নে পবিণত কববে। (ইংরেজিব অন:- 
ঘাদ 


অরবিল্দের মধ্যে এই-যে দেশপ্রেমে 
ধমশব উল্মাদলা এবং ভারত'য় রাজনীতিকে 
wats ও wee প্রেবণা fea সঞ্জী- 
fae লব্বাব যে-প্ৰচেণ্টা তা সন্দেহাতভ- 
ভাবে ix ধর্মদশ'নকে ভাবতেব রাত্র- 
HRSG চাপিষে দেবার প্রয়াস ছাড়া আর 
কিছুই ছিল ary) এই ধবনেব বাজনগাঁত 
মুসলমানদের Wal সন্দেহের প্রশ্ন জাগিষে 


তুললো! এবং রাজনপীততে ' এই ধবনের 
লাম্প্রদা? আমদানি ‘তাদের সচকিত 
ফবে তললো। 


1ঝ।পনচন্দ পাল এটা আরও পাঁবচ্কার- 
evr বললেন। feta ?লখলেন £ apa 
ফলে SOT চেতনাব ও আশা-আকাংখার 
নব WR প্রাচীনকালে শাক্ত ধর্মের 
আদব দ্বাবা অনুপ্রাণিত হয়োছল এবং 
7, কালি, জঅগন্ধান্রী, ভবানগ 
প্রাচীন হিন্দ শাক্ত-উপাসকেব কল্পিত 
wie ও অব্যবগুল এক নৃতন রুপে 
দেখা 1দল। এই সকল sla ও সনাতন 
বেন-দেবীগণ-ঘশরা আধুনিক মান্ষের 
মনে উপব সকল বক্ষ প্রভাব হাবিযে 
ফেলোছলেন-__তণাবা দেশবাসীব চিন্তায় 
ও UU এক নূতন এ্ীতহাসিক ও 


(fermen এণ্ড . 


এবং , 


arses ব্যাখ্যা নিয়ে পড়ুনঃ প্রাত- 
চ্ঠিত হলেন। দোশব লক্ষ লক্ষ লোক আজ 
দেশকে দুর্গা, কাল, আগণ্ধান্রী বলে পৃজা 
wud | এইগাঁল আর শুধু পৌবাণিক 
অলশক সৃচ্টিমাহ নয় যা কাল্পনিক alan 
দষ- এমন ক রাজনোতিক আরশের চত্রও 
নয়; এ'বা wR মাত্বূপের বিভিন্ন 
বিকাশ । )ভাবতের আতমাই হচছেন এই 
মাতৃদেব11.... এই মাত্দেবীন আবাধন! 
আমাদের সাধাবণ আধ্যাতক লংস্কাত। 
আমাদের ATG যৌথ জীবন ও কর্ম" 
SN র এটাই হচছে অধ্যাতমকবণ ও 
ছেতনাকবণ আমাদের সমাজ মানসেব এবং 
Ste তবয়বের এইটাই চবমতম বিকাশ । 
ত'মাদেধ TLC সর্বশেড্্্ঠ আদর্শের 
সঙ্গে ইহা অঙ্গ,সাঁভাবে যুক্ত। (সোল অফ 
ই্ডিয়া-ইংরোৌলর  অন্নবাদ__১৫৫-৯৬১ 
পৃঃ) 

wet যখন রাজনরীততে 
ইন্সাংলা' ডোকালেন তথন আমবা খুব 
ঢগোছলাম কিন্ত; আমবা ভ্যলে গিষে- 
[ছিলাম যে, আমাদেব «uty বল্কসচন্দু দেব 
ENTE দেশগননর AAS বৃপ বলে 
প্রগব কারে Cet এবং অবাবন্দ, তিলক, 
বিপিন পাল প্রভৃতি সকল নেতাই বাঁণ্কস- 
চ'ল্দুব আদর্শের পুজার 'ছিলেন। 


wien ও afer 'িপ্লবীবা যে 
হিন্দ, সাম্প্রদায়িক জাতাঁষতাবাদেব উদ্গাভা 
হলেন তাবই সমর্থনে সাঁহাত্যক গিবিজা- 
শংকর ব.য়চৌধুবশী লিখেছেন £: 'আমবা 
carers দেখিতেছি অবাঁবন্দ এই বাঁচকম- 
প্রদর্শিত জাতশধতাকেই সম্জানে ১৮১৪ ভা 
হইতই অনুসরণ কাঁবতেছেন। WH 
aR অথবা মুসলমানের ভান ধাব 
eveq ayy তিনি এক পায়ে দশডাইযা বগলা 
মন্ত্র জপ ও বগলা whet পুজ শেষ কাঁবয়া 
আঁসযাছেন। অবাবন্দ। গুপ্ত সামি 
face মা-কালণও আছেন এবং শ্রী গাঁতাও 
আদ্ছন। এতে মুসলমান ভত্রভাগণ যাঁদ 
বলেন যে.এ বাবস্থায় দেশ উদ্ধাবেধ জনা 
শমবা যাই-ই বা কাঁ sian আর থাকি-ই 
বা কে'ন TT? অমাদের ত একটা পৃথক 
ধর্ম ও তাব অন্যশাসন অছে'--এ কথাব 
aap ত othe ও গুপ্ত সামাতিব 
NEA কতবা! moa : 
“চিবমপল্থটু  বাজনশীতি ও বৈপ্লবিক 
aye সামাত উভয়ই হিন্দু জাতীফতার 





হাওড়ায় সর্বাধযানক বস্ত্বাবপণ? 
বেনারসখ ০ জোড় ০ তত ০ সিল্ক ০ মিলবস্র ০ afk 
সুটিং ০ fap ক'পড় ও তৈরশ পোষাক 


শ্রীরাম (DHT ANA 


| ২৭২, জি টি রোড ,(লাউথ) হাওড়া ' j 







উপব প্রাতিষ্টিত! এই দুই সম্গ্রদাযই ধর্ম” । 
নিরপৈক্ষ Belew প্রচাব কবেন নাই 4 
বাজনরশীত ক্ষেত্রে few, ধরব সাম্প্রদাযক 
মতবাদ ও অন্ঠানকে BRS যেন প্রাণপণে 
টুনা আনষাহেন। ভাবয়াছিলেন মে, 
$234 দ্বাব।ই তাড়াতাঁড় কার্য উদ্ধাব হইযা 
যাইবে। আম ব বাঁলবাব কথা ১৯৩৬ Se 
ore GA শত অথবা প্রকাশ্য এই 
দৃই প্রকাব রাজনপীততে প্রবেণ কাঁববার 
azz কংগেওস জাতীয়ুতাকে পরিত্যাগ 
sfaq এবেশ কাঁবয়াছেন। হিন্দয়ানী ও 
হিন্দ; সাধন৷বা্জিত Scat বস্ত্ত - 
হঈন wea অবাবন্দ satis ক্ষেত্রে 
প্রবেশমখেই ata কাঁবযাছেন। হিন্দু 
সাম্প্রনায়কতাই Blast জাতীয়তা, 
TH জাতাষতা তখহাব see 
নহে ববং জাতশধতাব fant 0,1" 
(শ্রীঅবাবন্দ ও বাংলাব wort যুগ. 
৪৫২-৫৩ পঃ) -{ 


বংকম-অরাঁবন্দ-বাপন পাল এবং 
Spe sees) Taqwa বাংজায 
“বং তিলক এবং তার উত্তনদ্‌বাঁবা মহা- 


"ants ও ওভব ভরতে যে জাতীমতাব 


ড।মদালি ফবজেন তা (ছল নিদ্বক (হিন্দ 
সাম্প্রদাঁর়ক জতীশয়তাবাদ; মুসলমানগণ 
HEI? এই শাম্প্রদায়ক বাননপাতি থেকে 
১৯০৫ পাল থেকে শুধু বিচীজন্ন হয়ে 
গে.লন তা নয়--তাদেব মধ্যেও ya 
ae বিষাক্ত রাভনতিব উল্মেষ 


এই বিবয়ে রবান্দনাথ way তব 
মত WMA ব্যক্ত করে গেছেন। 
১৯২২-এ তান লিখেছেন : “আমাদেব 
দেশ যন স্বদেশী আন্দোলন উপাস্থিত 
হশোছল তখন আমি তব মধো ছিলাম! 
THT তখন তাতে যোগ দেবনি, 
faery |ছল। জননায়কেরা কেউ কেউ 
BY হয়ে বলোচ্চজেন,-ওদেব একেবাবে 
অম্বশকাব ফা ye: জানি, sar raved 
দেয়ান। কিন্ত; met দেখনি? তখন 
কাত লি হিন্দুদের মন্ধ্য এত প্রবল যোগ 
হযেছিল যে সে আশ্চর্য। Tere, এতো বাডা 
আদ্গ wre, হিন্দ nN মধ্যেই আবদ্ধ 
FER, TIE সমাজকে পপর্শ কবল শা । 
দোদনও আমাদের শিক্ষা outa; পবঙ্পবেধ 
মধ্যে খিচছেদেব ডোবাটাকে আমবা সমাজের 
দোহাই দিযে গভশব কবে বেখেছি। 


“আমি যখন অ মাব জাঁমদার সেবেচ্তাব 
প্রথম প্রবেশ করলেম তখন একাঁদন দেখ. 
আমাৰ নায়েব Vig বৈঠকখানাবক এ 
wang sien খানিকটা তুলে বে 
দষেছেন। যখন জিজ্ঞেস কবলেম £ 'এ cea"? 


ভখন জবাব পেলেম, যে-সব সন্মান? 
মুসলমান প্রজা বৈঠকখানাষ প্রবেশে 
আঁধকার পায় তাদেব জন্য এ বাবস্থ]! 


এক VU বসাতেও হবে অথচ বু 
দিতে হবে আমবা পুথক। এপ্রদ্বা 
অনেকাদন ধ'বে চলে এসেছে; অনে 
মুসলমান এ মেনে এসেছে, ferns 

এসেছে। আজম-তোলা আগমনে মুসলমা!। ( 
বলেছে, জাঁজম-পাতা আসনে অন্যে বসেছে। 
অত্র ওদের ডেকে salen রয়ে হ 


“আমরা ভাই, তোমাকেও আমাব সঙ্গে BIS 
গ্বাঁকার করতে হবে, কারাবাস ও TTA 
পথে চলতে WA’ তখন হঠাৎ দেখি অপর- 
পক্ষ লাল টকটকে নতুন ফেজ মাথায় দিয়ে 
বলে, আঙবা পৃথক) আমবা বাস্মত হরে 
বালি রাষ্ট; ব্যাপারে পরস্পর পাশে এসে 
দশড়াবার বাধাট্য কোথায়? বধা' এ 
জজম-তোলা আসনের মস্ত ফাঁকটাব মধ্যে? 
ওটা ছোটো নক্ন। ওখানে অকুল অতল 
কলাপান। বক্তৃতামণ্চের উইব ipa 
চেশচয়ে ডাক নিলেই পার হওয়া যায় না।' 


(gates রচনাবলপ, ২৪শ খণ্ড, ৩৩-৩৪ পৃঃ) 


বঙ্গ-ভঙ্গ বিরোধশ আল্দোলনে দেশের 
হিন্দ? নেতারা যে অন্ধ রাজনপীতির অননসবণ 
করেছিলেন তাব নিন্দা করে ডঃ আদ্বেদকক 
লিখেছেন ? “বাঙাল হিন্দ্দেৰ বাংলা- 
বিন্পগেব বিঝোধিত্য করার প্রধান করণ 
ছিল প্‌ববঙ্গে বাঙালি মুসলমানের? যাতে 
যোগ্য স্থান না পেতে পারে সেই আক্দচ্দ্দর 
দরূন। বাঙাল Peay স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে নি যে, বাংলা বিভাগেব বিরোধিতা 
ক'বে এবং সেই সঙ্গে স্বরাজলাভেব দাবি 
কবে তাঁরা একাঁদন মুসলমানদের পূর্য ও 


পশ্চিম Seq বঙ্গের শাসক কয়ে তুলবেন।' ' 


(পাকিস্তান অর পার্টিশন অফ ইন্ডিয়া-_ 
ইংরেজির অনুব দ, ১১০ পঃ) 


১৯০৫-এব বঙ্গ-ভঙ্গ বিরোধ আন্দোলন 

পর am নয় Aap ভারতবষে সৃষ্ট 

wit জাতশষভাবাদ-_ একটি হিন্দ 

প্রা SETA এই পবিপ্রোক্ষিতে 

১১০৬ সালে ঢাকায় প্রাভীষ্তত হোলো? 
নিখিল ভারত মুসলিম লশগ। 


১৯০৬ সালের WAS কংগেসে যখন 
fers, অরবিন্দ প্রভূত চরমপল্থস নেতাবা 
নবমপন্থশদেব অপসারিত কবে কংগেডস 
প্রাভন্ঠানাটকে দখল করলেন তখন 
স্বভাবতই এ*দেব সাম্প্রদাযক বালনপশৃতি 
কংগেসকেও গ্রভাবত করলো। ১৯০৬ 


সালেই কংগেঃস সাধারণভাবে হিন্দুদের 
প্রাতিষ্জীন হঁষে দাঁড়ালো এবং তারই প্রাত- 
যোগশ হিসাবে দড়ীলো নব প্রাভম্চিত 
ম্‌সলিস attr 


১118 11 


চবমপল্থপ বা আঁপ্নধগের বিপ্লবীদের 
প্রচারণায় শুধু যদি হিন্দ; দেব-দেবশীকে 
'দেশ-লননশব মূর্ত প্রকাশ বলে উল্লেখ 
থাকতো তাহ'লে মুসলসানেবা অতটা তৰ 
গেতেন att | SOL চষমপন্থশীরা দেশেব 
বাজনশীতিব ক্ষেত্রে আবও একটি নতুন 
জিনিসেব অনন্্রবেশ ঘটালেন। সেটা হচ্‌ছে 
ফাসিস্ত মনোবত্তি। তাদের কিমর্ধারার 
অঙ্গ হিসাবে শুধ; সবকাবী কর্মচাব”ী হত্যা 
করাই তদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল না। বল- 
প্রযোঠো বা ডষ দেখিষে দেপেব লোককে 
Wier নিজেদের মতেব অন্তর কবাও 
CH SA একটা প্রধান অঙ্গ হারে 
'দাঁভালো। Sharer বিপ্লবীদের কর্ম 
প্রণালী সদ্বচ্ধে Faq Aha যে কঠোর 
সমালোচনা : কবোছলেন সেটা মনে রাখা 
দবকার।, Pela লিখোছলেন ঃ দেশের 


নলে কস লোক গুপ্ত পল্যাকেই FHA ' 


সাধনের একমাত্র পল্থা বাঁলয়া : 'স্থিব 
করিয়াছে ভাহাদিশকে গাল দিয়াও কোনো 
ফল হইবে না এবং তাহাদেব  ধর্মোপদেশ 
দিতে গেলেও তাহারা হাসিয়া উড়াইযা 
hee) আমবা যে যুগে ASMA এ যুগে 
ধর্ম বখন রাষ্টীর স্বার্থের নিকট প্রকাশ্য- 
ভাবে কুন্ঠিত তখন এরূপ ধর্মভ্রশতার বে 
দুঃখ তাহা সমস্ত মানযেকেই নানা জ.কাবে 


হইয়া উঠিলে মানুষের ete নষ্ট হয় 
তখন সকল উপকরণকেই উপকরণ, সকল 
উপাষকেই উপায়  বাঁলিষা মনে হয়। তখন 
ছোটে! ছোটো বালকাঁদগ্রকেও এই উন্মত্ত 
কোনো Frat উপস্থিত হয় না। আঙবা 
TETAS সোমক রাজাব ন্যায় অসামান্য 
উপায়ে ধসাম্ধলাভেব প্রলোভনে আমাদের 
অগ্নিতে সমর্পণ করিঘা বাসয় ন... I 


দৃঃখ সহ্য কবা ভত কঠিন নহে, 
fee, দৃমাতকে সম্বরণ করা অত্যন্ত 
WAR) অন্যায়কে অত্যাচারকে একবাব যাঁদ 
কর্মসাধনের সহায় বাঁলফ গণ্য কার তবে 
wean fete হইতে রক্ষা কারবার 
awe স্বাভাবিক শক্ত চাঁলয়া যায়, ন্যায় 
ধর্মের ধুব We GA ছাঁড়লেই 
T Pag AGT ঘটে, কর্মের স্থিরতা থাকে 
না, তখন বিশ্বব্যাপশ ধর্ম বাবস্ঘার সংগে 
আবার আমদের we .লবনের সামঞ্জস্য 
ঘটাইবাধ জন্য প্রচন্ড সংঘাত অনিবার্ষ 
হইয়া উঠো 


‘সেই প্রকিতষা Teeter হইতে আহক 
দেব দেশে চলিতেছে একথা নঙহৃদষে 
দুঃখের সহিত আমাদিগকে স্বীকার কাঁরতেই 
হইবে। এই আলোচনা অমাদেব পক্ষে 
একান্ত আশ্রয় ভাই বাঁলষা নাঁববে ইহাকে 
গোপন কবিষা অথব; অত্যক্তি দ্বারা 
ইহাকে ঢাকা Tee, আনষ্টকে Tin দিক হইয়া 


“SRS দেওয়; আমাদেব কাহাবও পক্ষে 


কর্তব্য নছে। আমবা সাধ্যমত 'বিলাতি পণা- 
দুবা বাবহাব না কাঁবয়া দেশীয় শিল্পের 
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রক্ষা ও Sale সাধনে প্রপগণে চেষ্টা 
sist: ইহাব বিরুদ্ধে আসি Tee, বাজ 
এমন আশঙ্কা কাঁববেন AI 
“থাপ দেশে fact পণোব পাঁর- 
বর্তে স্বদেশ পণ্য প্রচার যত ঘড় কই 
ees, লেশমান্র অন্যায়ের দ্বাবা তাহায 
সমর্থন করিতে হইবে একথা আম কেনো- 
মতেই স্বশকাব করিতে পাবি aT... 
fare, হার, মনে নাকি ভয় আছে যে, 
মুহূর্তের মধ্যে ম্াঞ্েষ্ট,রেব কল যাঁদ বধ 
কাকা দিতে না পারি তবে দীর্ঘকাল ধাবরা 
এই দুঃসাধ্য উদ্দেশ্য অটল 'নম্ঠাব সাঁহত 
বহন কাধবার mete অ.মাদেব লাই, সেই- 
জন্য এবং কোনোমতে হাতে হাতে পার্ট 
শনের প্রতিশোধ লইবাধ তাডন.য, 'আমবা 
পথ-বপথ বচাব কাঁরতেই চাই লাই? এই- 
রূপে চাবাদক হইতে সামায়ক তাঁগদেক 


'আমবা অনেকে সম্পূর্ণ জানি না এষং 
অনেকে ET করিতে জীনচ্ছক যে, 
বয়কট ব্যাপাবটা জনেক্ক স্থানে দেশের 
লোকের প্রাত দেশেব লোকের অভ্যাঢাযেব 
দ্বারা সাধিত হইয়াছে। আমি যেটাকে ভালো 
ale, wre ও উপদেশেষ দ্বাবা অনা 
সকলকে তাহা Taka বিলম্ব যাঁদ লা 
সহে, পবের নাষা অধিকারে = Trae 
হক্তক্ষেগ করাকে অন্যায় মনে কিবা 
অভ্যাস যাঁদ দেশ হইতে চলিহা হাইতে 
থাকে তবে অসংবমকে কোনো ATTA মৰো 
আব ঠেকাইয়া রাখা অসম্ভব হইয়া পডে। 
কর্তবোর নমে যখন অকর্ত“ব্য প্রবল হয 
তখন দেখতে দেখতে সঙ্গত দেশ 
অপ্রকৃতিস্থ হইয়া উঠে। সেই জন্যই 
স্বাধীনতা লাভের দোহাই দিযা ' আমর! 
যথার্থ স্বাধশনত, ধর্মের বিব্যদ্ধে 
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দুমশীতর ame হইযাছে। আম যাহা 
কবিব সকলকেই তাহা 'কাঁষহেই হইবে, আমি 
হাহা বালব সকলকেই তাহা বাঁলতেই হইবে, 
এইবুপ বলপ্রযোগে দেশেব সমস্ত মত 
Sexy ও আচরণ বৈচিত্যেব অপঘাত মৃত্যু 
‘aT NGS লাভকেই আমবা জাতাঁষ এব্য 
বলিয়া স্থিব কারষা বপিষাছি। মতাল্তবকে 
আমবা সমাজে পশড়ন কাঁবতেছি, sae 
আত কুসৃতভাবে গাল দিতেছে, 
এমন কি শারশীবক আঘাতেধ aie 
বিবঢ্্ধ মতকে শাসন কাঁবব বালযা ভয 
দেখাইতোছি!। আপনাবা নিশ্চয় জানেন এবং 
wing তত্যোধক ॥নিশ্চযতবব্‌পৈ জ.নি। 


কপ বেনাসমি শাসনপত সময় বিশেষে 
আমাদের দেশেব অনেক লোকই পাইয়া 
থকেন এবং দেশের প্রধান বাকাতবাও 


অপমান হইতে TH পাইতেছেন না। HATS 
অনেক Tes বিরুদ্ধ সম্প্রদাষেব মধ্যে 
মত প্রচাবের জন্য নিজের প্রাণও fanaa 
কাঁবয়াছেন, অ'মরাও মত প্রচাব কাঁবতে চাই, 
fers, আব সকলের wre পরিহার 
SPT একমার কালাপাহডকেই গু ববণ 
sioner’ (পথ ও পাথেষ' বাজ ও 
প্রজ। APSE হইতে) 


waa ধিপ্লবীদেৰ এই ফাস 
অল ত্র WATTS মানে সন্দেহ ও 
Sites nora কবোঁহল সই ১৯০৫ পাল 
শগ্োকই এবং ভাবতের স্বাধীনভা আন্দো- 
লাগব প্রধান CATS থেকে Sy প্রা সেট 
amy থেকেই সরে দাডিযোছালেন। চবন- 
পণ” ঝা টবগ্লববাদশবাও সাধাবণভাপ্র 
a দলম'নবের বাদ দিয়েই স্বাধধনতা আন্দো- 
সণ চালাতে মনস্থ বানছিলেন | ১৯০৫ 
সাল দিকেই চবমপন্থথ বা সল্প্াসনাদী 
টপ Mab কংগেও্রপব AGE গহণ কল- 
wir) “লই হেত্য হিল ও মলনানেজ 
চলা IG রাজনৈতিক পার্থক্য পাকা 
দাড়ালো 

এই শতাব্দীর Facts দশকে গাম্ধীজাী 
দেশ্ব বাজনৌতক TAT গুহণ কবা 
wy সঙ্গেই এই পাঁবাস্থাভব 
fares ফলাযল সম্বন্ধে উ্বিগ্ণ Fx 

AR) PRA ভেবোঁছালন, শসল- 
মান না এলৈও SIG নেই, GRE এবা 
raster আন্দোলন চ দিযে যাবেন। কঃ ২" 
oT দেখলেন মুসলমানদের সমর্থ? 
aT পেলে অবতের স্ব্বাজ আন্দোলন 
Ac সফল্প হাতে পাধবে না। কি বাৰ 
দ্নলত শ্রাম্দোলনে arsine ববা মায় 
তান তার পথ aye বাব কববার চেষ্টা 
হবতে লাগলেন । 


হনে 


Tr 
eres 


সুযোগও Tela একটা পেয়ে গেলেন? 
pom মহায্‌দ্ধের পব জয়ী মি্রপমেল 
[নেতা 1হসাবে ইংপজধা তবস্লকে দই ভাগে 
aly কুরে দেবাব প্রস্ভাব করেন এবং মর 
এসলসমান সাজের sna; তিন 
থলকফানে কমন্তাগতি Tard সিপ্ধান্ত নেন । 
লবতেব ম'সলম।ন AN যনে করলেন 
Besa SAAT A তনাদব লম্দদি 
হ্যাপারে হস্তক্ষপে করছেন | মুদ্লআনবের 
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এটা ছিল প্রকাশ্য বাজদ্রোহা। 


তবফ একে থলাখৎ কাঁমাঁট ঠিক করলেন 
বঙল,টেব সঙ্গে দেখা কবে তশদের দাঁবি- 
aja ভাব কাছে উপস্থাপূত কষবেন। 
শব না মানলে সাবা ভাবতবর্ষে আল্দেলন 
এলা হবে! 

১৯২০-র লা আগস্ট িলাফং কাঁম - 
টি অসহযোগ আন্দেলন AA, হবার কথা 
teat গাণ্ধীজী এই 'খিলাফৎ আন্দোলনের 
নেতুতিহ করতে বাজি হয়ে যান। বিক্তু 
|খলাযং আন্দোলনের উদ্যোকারা মৌলানা 
গহ-এদ আলি ও মৌলান শোকত আঁলব 
mE DS, ইংবেজেব বিরুদ্ধে অসহযোগেব 
প্রভাব আগেই গুহণ করেছিলেন! এমন 
[ক বা প্রকাশ্য সভাষ প্রস্তাব পাশ করে 
WAFS জনসাধবণকে ভাবতস্থ Bxrqw 
সেনাদল থেকে পদত্যাগ কবে ভারতাঁয 
আনয় সঙ্গে কল সম্পর্ক ত্যাগ কবে 
হনধর্ম বক্ষাব জন্য আবেদন জানিষোছলেন। 
আলি ভ্রাত্‌- 
দ্বয় এব আগেই বাজদেত্রহের আভিযোগে 
(HSH হযে Wet জীবন যাপন করে 
OATS | 

গাম্ধীজীব উদ্দেশ্য ছিল 'খিলাফং 
আন্দোলন 'লোগ দিষে Sra বৃহত্তব অসহ- 
যোগ আন্দোলনে মুসলমানদেব সহষে।গিতা 
লাভ Sat কিন্তু হি সাধারণ এবং 
বেস ভাগ নেতৃস্থানীষ হিন্দ; [খলাফং 
শ্যাল্গোলনে যাগ দিতে মোটেই আগতে 
ছিলেন না এবং এব সংস্পর্শ থেকে নিজে- 
rq aca সাঁপান রেখোঁছলন। মডান' 
লাঁংউ-এব সংপাদক বিখ্যাত বামানল। 
mms এ Frey যেন একটু ব্যঙ্গ 
সপেই 1লখোছিলেন হ মোলানা মহম্মদ আল 
© FRO গান্ধী-_এই দুজনের FOV 
খুটিযে পড়লে এটা বুঝতে কষ্ট হয না 
"2, তাদের এবতানেব পক্ষে সুদূর TAPS 
খিলাফতের শুববস্থার কথাই প্রধান বিবেচ্য 
[কত অন্য জনেব পক্ষে ভাবতের দ্ববাজ- 
ed প্রধান ae (Rater অন্যবাদ) 

amet fare, এর খুব হাস্যকর 
এট জবাব Inter; ‘আম wie 
ঘনছি যে আমাদে- উতযেশ্‌ পক্ষে খলা- 


পাহ BAY মে এইটাই ভাব ধৰ্ম, আর 
আমান পক্ষে কাবন যে, খিলাফতেব জন্যে 
nia করতে পাবলে আম যা আমাব 
ধর্ম Ad গব্যদেব মুসলমান ছযীবকাঘাত 
aud বাচাতে গাববো | (ইধবোজিব অন; 
লাদ-- ২১/১০/১৯২০ ইযং হপ্ডষা) 
SRE, MFT এই অভিলাষ সফল 


ce mea) ভান মৌলানা মহম্মদ ' 


energy Ara Cary খিলাফত আন্দোলনের 
সমর্থনে সাবা ভ ব্রতমষ প্রচাব কবে বোঁডষে- 
ছান Gag হিন্দ জনসাধাবণকে এই 
আন্দোলনে YEE কবতে পাবেন TAL, 
আবাদ Woe একটা ব্যাপাবে এই দমনে 
হৃদ ৬ UAT নেতাদের মধ্যে বিণাট 
MBS দেখা বগ্যাহল । কংগেতসুব নেতাবা 
সাফ WS বললেন, ভোমিনিয়ন গ্টেটান 
we TQS চেয়ে ভালো কিন্ত 
[খল এব WANA নেতাবা বললেন, 
পূর্ণ FAT ASTER আমাদের লক্ষ্য | 


শি 


sean, চত্তরঞন দাশ, মতিলাল 
নেহব, সকলেই একবাক্যে ঘোষণা কবে - 
ছিলেন যে, বিএটশ সামাজ্যেব অংশীদার 
হযে স্বাধীনতা লাভ বা ডোমানিয়ন স্টেটাস 
পূর্ণ হ্বাধাঁনঙায় আদর্শের চেয়ে VEST | 
১১২৪-এ BATS কংগেতস সভাপাঁতিব 
ড£তভাষণে MARTY বলেছিলেন £ 'আমারু 
মত বিএটিশ quate যাঁদ তাদের কথা 
সত কাজ কবেন এবং সততার সঙ্গে আমাদের 
তাদের সমান হতে সাহায্য WAT তাহলে 
17,টিশ ALA সম্পূণভাবে ছন্ন না কবাই 
হবে আরও বিবাট জব | (ইংবেজির অন;- 
বাদ) 


১১২৫-এ ফাঁরদপুব বঙ্গীয় প্রাদোশক 
সাদ্মলনীর সভাপাতি হিসাবে চিত্তবঞ্জন 
Career & 'আমাব মনে হয় পাবষাঁর 
WRAY অন্য VRC, ভিভব থেকে 
Fae TS] লাভের জন্য ভারতের ALG 


চালানো Giese বাতে সে fq মানব 
সমাজের সেবা কবতে পাবে। (ইংবোড 
TRG. 


১৯২১-এ কলকাতা কংগেওসে মতিলাল 
বণোঁছলেন + ‘আমার কাছে এইটাই মূলা" 
বান যে ডোঁমনিরন স্টেটাসে এমন অনেকটা 
স্বাধীনতা লাভ TAT যাষ যা পূর্ণ স্বাধী- 
নতাব কাছাকাছি এবং সব দিক দিয়ে পূর্ণ 
স্বাধশনতাব চেঘে বেশি গুহণাষ। 

(Beara থেকে) 

এনন কি স্বযং সুভাষচন্দ: বসু যিনি 
১৯২৬-এব কলকাতা কংগেতসে পর্দা, 
স্বাধাঁনতাব আদর্শ গহণ করবার জন্য দাবি 
টদনয়েছিলেন তিনিও আগে মাতিলাল 
cana; কাঁমটিব সদসা {হসাবে ডোঁমানিধন 
স্টেটাসই ভারতের লক্ষ্য বলে সেই কামাটিব 
'বপোর্টে নিহশর্ত সই দিষেছিশেন। ' 

STH ১৯২১-এর সবভারতীয় থিলা- 
নং সম্মেলনে আজাদ শোভান ears 
কনোহিলেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতাই ভাবতের 
লক্ষ) এবং সে প্রস্তাব পবে AMIS হয়। 


১৯৯৮-এব সবভাবতাঁয় 
সম্মেলনে দোলানা মহম্মদ আতা বলে- 
fama:  “দর্দলশষ সম্মেলনে আম 
CARAT যে ভারতের চাই পূর্ণ sae 
ন্তা এবং তাতে কোনো সাম্প্রদাযিকা ize 
লা তবুও আমাকে পদে পদে হয়বাণ কবা 
হযেছিল। এবং বাবে বাবে আমাকে বক্ত্তা 
বন্ধ কবে দিতে হধোঁছল মাতিল।ল নেহবূব 
দিপোর্টেব উপবমপিকাধ দাসতেহর বন্ধনকে 
“বাঁকাব কবে নেওষা হযেছে এবং মাঁতলাল্‌ 
THEA প্রস্ত্যযাঁট ছিল সবচেয়ে জধন্য। সর্ব- 
ME সম্দেলনেৰ ASHE ডাঃ আনসারি 
“foe মতিলাল নেহব্‌ব হাতের একটি 
+ ডল মাত্র ছিলেন! আব ওই মি; জে এম 
APG দেই পোবাকই পলেছেন। এই 
গাদন ভালা WBS পাশ কবেছিলেন যে 
ঘাদ সম্ভব হয TANGY সরকারেব সঙ্গে 
ALO থেকেই স্ববাত লাভ করতে হবে। 
[শত প্রয়োজন হলে তাব বাইবে গিষেও 
স্ববাজ লাভ দাঁব Fae হবে। এতাদাম 
কনার সময় এসেছে যে, আমাদের স্ববাজ 
হবে বিটিশ সাননজ্যের আওতার বাইরে, 


খিলাফনদ 


ভব. মতিলাল ংনহর বলছেন ডোঁমানিয়ন 
স্েঠাদই স্বাধানতা.... আম ঘোষণা করছি 
যে ভবতশয় মুসলমানদের লক্ষ্য হচছে 
ভারতের পর্ণ. প্বাবীনতা।' (হীণ্ডযান 
এান,য়াগ | IGA ১৯২৮ ভালষুম ২ 


> ইংরেজির clara), 


1161) 

আনও একাঁটি ব্যাপাবে খিলাফং 
UWA নেতাদের সংগে BOTA 
নেতাদেব বিশেষ কবে গাল্ধীজশব গভশর 
ange Peet; পাম্ধশজী বাবে বাবে বলে- 
rea ও িখেছেন যে গ্রগ-স্রাজই কং- 
গেসব প্রধান SAT এবং দেশের দাবদুতম 
ব্যাহ্তর স্ববাজ নাহলে সে স্ববাতেব 
না মূল্য নেই। কিন্তু তশর কথায় ও 
কাজে অনেক সময়ে মল থাকতো না। 

ভব দ্বাবা পরিচালিত  স্যাধীনষ্তা 
আন্দোলনে দেশের কৃষক গামবাসী ও 
শোট খাওয়া সাধাবণ মানুষে যোগ 
দেওয়াব কোনো. অবকাশ তান রাখেন নি 
পুত স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ ORT জন্য 
BIH WWM জানান নি। ১৯২১ এব 
Vaal আন্দোলনে গান্ধীজী পি-বজন 
Pre পোষণা কবোহিলেন অর্থাৎ আইন- 
সং, আদালত ও ATS স্কুল-ক'লজ 
বর্জন করতে হবো ভাবতে 
শিস তেল হার কতটা 'ছিল বিবেচনা কধুন 
এবং স্পচ্টতঃ গান্ধী wie wea 
APIS অসহযোগ আন্দোলন এই অপ 
শতাংশ শাক্ষিতের মধোই aay বেন 
ন্কিলেন। TAA, TIN) ও খেটে-খাওষা 
WTS জাইন সভা, 'আদালত ও স্বুল- 
বাল্জের সংগে কোনো সম্পর্ক পাখজি না 
কাই তদের পক্ষে অসহযোগ আক্দো 
জুনে গযাশ দেওয়ার কোনা অববাখহ 
operat বাখেনান। গান্ধীজী বোধহয় ইল, 
crm Weary করতেন তাই তান ঘোষপা 
ছিলেন যে ১৯২১-এর ৩১শে ডিসে- 
rary স্বরাজ লাভ হবে এবং ওদিকে 
গ্ববাজ আন্দোলনে ডাক 'দিযৌহুলেন দেশের 
Tea শতাংশ শিক্ষিত ও wean স্ষ্প্র- 
MRR | 

বাংল্যব বশবেল্দনাপ্ধ শাসমল গান্ধীজীর 
ত)ফ্দোজনেব এই Tawa, প্রথমেই 
ধ্ণ'ত পালন এবং সেইজন্য ভাবতবষে' 
তিনই oe Aas গ্যামবাসীর গন- 
una হিসাবে মোদনঈপুরে ইউীনষন 


০৯৮১-৩ 


বোর্ড বিরোধশ আন্দোলন OTS ফবেন ও ' 


গঢাসবাসদের চৌঁকদারি টাকস দিতে 
নিসেধ কবেন। তাৰ অপুর্ব সংগঠন এফ্তিব 
RA তখনকার সবকার অবশেষে HAG 
cafvaleng থেকে ২২৭টি ইউনিয়ন বোর্ড‘ 
তলে নিতে বাধা হয়েছিলেন! কিন্তু  কং- 
INT নেতাবা কোশল ভাগ ferry জাঁমদার 
aA, TAT ও ফাঘকদ্তা লংগতিত 
হচ্ছে দেখে তাবা ভব পেয়ে বানা জওহবলাজ, 
পেইর। তব ae aie 
MAMA বে পাছে জমিদায়েরা চটে বায় সেই 
ee গক্ষধীজশী অসহযোগ আল্মোলনে 
গামবাসীদের কর বন্ধের প্রকল্প কার্থকরগ 
হতে দেন টন KCN জমিদারদের 


2 aT 


শাসমলকে কংগেওসের নেতৃতহ থেকে বাহ- 
CH কবেন এবং এতবড গণ-আল্দোলনেব 
an কোনো এঁভহাসিক তার বইতে 
Beary পর্যল্ত করেন Ta কেরা বা চম্পারপ 


WRC নক স্থানীয় আভফোগের 
প্রশমন চালানো হয্োছল- অসহযোগ 
BRAC সংগে এদের ষক্ত করা 
bial । 


TEA ও ROG একেব্যরের 
Fares ওলাব লোকদের মধ্যে স্বাধীনতা 
আন্দোলন টেনে নিয়ে যেতে পারেন নি 
এটাই we ও tor নেতৃভেবব 
চরম ব্যর্থতা আজ পর্যল্ত আমাদের সকল 
আন্দোলন তাই শুধু শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 
মই আটকে থেকে গেছে। এমন কি 
৩০-এব লবপ সত্যাগরহেও  গতামবাসাব 
চেয়ে শহরেব Peters লোকই বৈশি কারা- 
ব্বণ কবোঁছিলেন ! 


খিলাফং আন্দোলনের ম্‌সলমান 
নেতাবা যতদুর সম্ভব এই অসংগতি দূর 


করবার চেস্টা করোছলেন। আগেই বলেছি, 
evs Ga ১০ই জুলাই সবর্ভারতগয় 
Tena সম্মেলন ঘোধণা করোছলেন যে, 
ভাবতীয় Sate যে সব মনলেলগান 
দৈণ/ আছেন তাদের পক্ষে ভারতায় 
আঁমতে থাকা বা যোগ দেওরা ইসলাম- 
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৩৯ 


ধর্ম বিরোধী হেল্ডিজান খ্যানয়াল 


1 (PSE ১৯২১, ইংরেজিব  অনহবাদ 
Ve ২, ১৭৩ পঃ) । ১৯২৯৬ 


মৌলানা মহ-মদ আল সবতারতীয় মস- 
jay লীগের গনতন্ত্রের পবিবর্তন প্রন্তাবে 
বলোক্ছলেন 2?” RSA RA] ও TEI 
জার ধমমতে বিশ্বাস কবেন ST গভর্ণ- 
মে্টর সংগে AMOR শান্তিপূর্ণ পথে 
চালাতে চান TSS মুসলমান ধর্ম বলে - 
যে অন্যায়কে aig হিংসাঘ সাহাধ্য ধ্যতবেকে '- 
faye কৰা না যায় তাহলে হিংসা দিয়েই 
তাকে নির্মল করা Slow ঘাঁদ শান্তিপূর্ণ 
পথ কাকির? না হয় তাহলে প্রয়োজন হলে 
হনার ব্যবহার করতে হবে (ইন্ডিষান 
anata রেজিষ্টার ১৯২১ ভলিষ্যম ২৭ 
২৩১ প:ঃ_ ইংরেজির অন্;বাদ) । 

খিলাফৎ জাক্দোলনেব নেতাবা তাদের 
আন্দোলনকে সর্ব ones ছড়িয়ে দিযে 
খুব ব্যাপক কবে তোলবাস চেষ্টা করে 
ছিলেন যেটা OTT নেতারা পারেন নি 
বা বেনান। 


এইজন/ই গাল্ধা-ব্তুগ ভাবতে অনেক 
ধড় নেতা জন্মেছিলেন বটে কিন্ত: ভালো 
হর্মা সন্ট হয় নি। যে ona লোক 
নেতা হতে চায় গান্ধীজগ তশব কন 
আন্দোলনে দেই ite উপবই বোৰ 













| বাংলা ভাষায় 


জীবনক। হিনী-আত্ুচরিত স্মু' তচারণ 





_ শ্রীদলপকূমার রায় 
ঘুগমি অরবিন্দ + OR» 
সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর Tal ১৮. 
_ মীর মশার্রাফ হোসেন 
OA জীবনী = 
- ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
জীবনের স্মৃতিবীগে * 


ae জনাদন BEG) 
[জেনারেল 'প্রপ্টার্স য়্যাণ্ড পাব্শার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত | 





কয়েকটি অসাধারণ 


Wide 








জেনারেল TT এ-৬৬ কলেজ QW মাকেটি, কালকাতা ৭ 


০ 


নির্ভার sae এবং কমশী তৈরি হয় বে- 
শেল? থেকে সেই নিঢেব তলাব লোকদের 
পার আন্দোলনে A | TRA কোনো 
্বকাশ বাথতেন ATi ৩০-এব লবণ সত্যা- 
BIE গানধীজী অনেকটা এই ভুল শোধরা- 
হাল er করোছলেন বটে কিন্তু এই 
ALLER 
aya যোগ দিয়েছিলেন এবং 
META সংখ্যা 
TRA I 


ক্ষক- 
তুলনায় অনেক কম 


এই কারণেই- গান্ধীজীকে আরও 
একট জনিল মেনে নিতে বাধ্য হতে হয়ে- 
fea যা তার জীবন দর্শনের সম্পূর্ণ 


"ae । অসহযোগ আন্দোলনে নেতার . 
সংখা বেডে গেল বটে কিন্তু কর্মী বলতে , 


প্রাব কেউই বইলেন না। ব্রণ, কম 
তৈছিব কোনো প্রক্পই গান্ধীজী নেন নি'। 
fad, eat না হলে কোনো সংগঠন 
চাল,নো যায় না। বাংলায় চত্তবঞ্জন দাশ 
এই অভাবীট দ.ব করবাব জন্যে স্বদেশী 


way সন্ত্রাসবাদী বিশ্লবীদেব ডেকে এনে .. 


কং+ »পর ।জাব ভূলে দিলেন তাদের 
হাতে । মোঁদনগপুবে বারেন্দুনাথ্থ শাসমল 


ese বোর্ড বিবোধী আন্দোলনে কষিক ' 
সংগঠন - 


গাঁ ।লবাসঈদের এক বিবাট wat 
তের কবোছলেন যে সংগঠনের বানয়াদ 
iS Gam we cabana স্বাধীনতা 

ংগনম বাবে বাবে were সাফল্ামান্ডিত 
হুয়োছল। fare; পাছে feta সারা বাংলায় 
নিচের ভলার মানষকে অর্থাৎ কৃবক- 
গনমবাসগ খেটে-খাওয়া মানুষকে সংগঠিত 
জরে তোলেন সেই ভয়ে চিশুবঞন 
ee aire লয়ে সন্যাসবাদী বিশ্লবী- 
দেব হাতেই কবগেসেব পূর্ণ পাঁবচালন 
ভার তলে দিলেন। নিচের তলার কমশিব 
WOR শুধু বাংলায় নয় সারা ভাবতেই 
faq) এই ভাবে Le, বাংলায় নয় উত্তর 
ভাবতের প্রায় সকল প্রদেশেই | ROTA 
পবচালন ভার ধীরে ধীরে সল্লাসবাদী 
বিবাদের হাতে ঢলে গেল। কিন্তু এ'বা 
জব।ঞই প্রধানতঃ ছিলেন মসলমান 'বিবোধা 
'এবং স্বভাবতই” অন্তরে অন্তরে আহিংসা 
wg বিশ্বাস কবতেন না। 


গান্ধীজী শীঘুই এর প্রমাণ পেলেন 
২৯২৪ সালে আহ্‌মেদাবাদে fafyer ভাবত 
কংগস কাঁদিউর আঁধালশনে। এই অধি- 
বেশনে গোপীনাথ সাহা’ Sete কলকাতায় 
এক নিরপরাধ ইংবেজকে হত্যা কবাব নিম্প 
প্রস্তাব উত্থাপন কবলেন স্ব গাম্ধীজণী! 
[৮ওবজন এই প্রস্তাবের সংশোধনী আনলেন 
তে বলা হোলো যে হত্যাকান্ড নিন্দনীয় 
হলেও গোগখুনাধ সাহা দেশপ্রেমের প্রেবণা- 
তেই ইংরেত হত্যা করেছিলেন চতুর 
আ'ইনাবদ [চন্তুবঞ্জেন wlan বলতে চাইলেন 
যে হত্যাকান্ড থাবাপ হতে পারে Tey; 


লশাতপ্রমের গ্রেলণার CUTIE চলতে 
শারে। গান্ধীতী ৭৮ ভোট পেলেন, 
চিন্তরপ্রন পেলেন ৭01 নাখল , ভাবত 


“MID ১৪৬ জন সদস্যের প্রায় অর্ধেক 


দ্তলোক শেশোই বেশি ' 


বায় দিলেন যে, দেশপ্রেমের প্রেরণায় হত্যা- 
কান্ড চলতে গ্যরে। অর্থাৎ সম্তাসবাদণ 
I তখন কংগেতস  প্রাতষ্ঠানাটির 
প্রায় অর্ধেক কব্লা করে দিয়েছেন । িল্ভু 
তারাই কমণি স্থানীয় ভিলেন at 
অন্যান্যরা হিলেন নেতা । কাজেই BOL 
যধ্যে তণদের প্রভাব কত গভশর হয়ে উঠে- 
ছিলো দেটা বুঝতে কষ্ট হওয়া উচিত'নয় 
১১২৯ সালের লাহোর কংগেরসেও এই 
RA .খটোছিলো । সেখানে, গান্ধীজণ 
আক্এমণেব নিন্দা করে, প্রস্তাব আনলৈন। 
[নাখল ভাবত কংগেঃসেব ১১৭ জন্য সদস্য 
[নদাপ্রস্ভাবের পক্ষে ভোট দিলেন, ৬৯ 
চন Foes 1 ৬৯ জন ACH সদস্য 
পরোক্ষে বড়লাটের প্রতি বোমা আকমেণকে 
সমর্থন জানালেন! 


এই যে কংগেএসের কমপ দলে বেশিব ' 


ভাগ raat বিপ্লবীদের প্রায় একচ্ছত্র 
লখাণ্য হথে গেল গাম্ধীজী এর Tears 
কান ব্যবস্থা নিতে, পারলেন না। ফার্ম, 
প্রধানতঃ কর্ম" tet করবাব কোনো 


পবজপই তার কখনও ছিল না এবং . 


দ্বিভ।য়ভঃ সন্তসবাদী বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে, 
বাবস্থা দিলে দেশের স্বাধীনতা | AST 


SSNPS হতে পারে বলে ANTI 
গান সেনাপতি হিসাবে সে পথে যেতে' 


[তান সাহস কবেন নি। এই কারণেই 
ওয়েভেল বারবার we শদনপঞ্জীতে fece- 
ছেন যে eet অন্তরে অন্তরে হিংসাকে 


' সঙর্থন কবতেন শুধু মুখে আহংসার কথা 


<লতেন। গাম্ধীজী সম্বন্ধে ওনেভেলেব 
এই কঠোর Wey সমর্থনীয় নয়। কিল্ত 
শাধ্ধীজণ কংগে-সে সন্মাসবাদণ Farerg cra 
প্রাধান্য লব কলবার জন্য 
বখনও ফাবেন নি। 


বংগেএসর বহ: প্রথম আমির নেতা 
জেল যেতেন এবং লম্বা লম্বা বক্তৃতা 
দিতেন lars, দেশের খুব সাধারণ মানবের 
ACR তাদের যোগাযোগ একদম ছিল না। 
কারণ বোশর ভাগ নেতাই শহবের চৌহাস্দব 
মধ্যে AG. ST দিয়ে বেড়াতেন, গন্রমান্থলে 
একদম CATAL না। গেলেও যতদূর মোটর 
গড়ি যায তাব বোশ যেতেন না। এমন কি 
Poway বা সুভাষচন্দ্র নেতৃতেববও 
হদীভ ছিল ততদ্‌র ware Ter মেটব 
পাড় যায়। অতদূর ' এই সব নেতাদের 
OS RAY জন্য সবসময়েই 
am Peet কমাদের উপর feos 
কৰুত হোতো ; এবং তপবা কোনো কারণেই 
PRA, কমশাদেব চৰীতে BA কবতেন 
গা! আবাব গান্ধীজশীকেও এই সব নেতাদের 
উপর সর্বাংশে FASS করতে হোতো কাজেই 
নও বপ্লনবাদশদেহ DONG চাইতেন না। 
aie দেঁখিয়োছি মৌলানা আজাদ তখব 
বইতে লিখেছেনঃ "সকল শ্রেণীর বেভ- 
গলেউশনারবা মুসলমান বিরোধ 'ছলেন। 
১৯২৬-এ এক চিঠিতে মাতলাল নেহরু 
জ৬খরলালকে লিখোছলেন 3 দুভাগ্য- 
বশত, বাঙালি রেভালউশন্যাররা চরমভাবে 


কোনো চেষ্টা 


সংলপ্রদায়ক | 
হদখুন)। 


তাহলে, ১৯২১ সালেও অর্থাৎ গদ্ধা 
যুগেও একটি সুসংগঠিত মুসলনমান 
ন্নরোধশ কমর দল কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যার 
অর্ধেক স্থান দখল করে বসলেন এবং 
mo প্রতিষ্ঠানে তদের Te হয়ে 
উঠল সংখ্যানুপাতে ঢের বোঁশ কারণ নেতা- 
দের তাঁদের উপরই নির্ভার, করতে হত। 

শুধু অসহযোগ আন্দোলন বা খলাফং 
আন্দোলনের কথা হলে হয়ত ব্যাপারটা 
বোশ দূর গড়াত না কারণ গাল্ধীজী 
আঁচরেই অসহযোগ জান্দোলন প্রত্যাহার 
কবে নিষোছলেন এবং 'হল্দদের Alea 
সাহায্য ব্যাতরেকে খিলাফৎ আন্দোলনের 
প্রভাবও বোঁশ বাড়তে পাবে fai Tere; 
১৯২৩ সালেক আর একাঁট। ঘটনায় জল 
আরও একট; গাঁড়য়ে গেল । 


. চিত্তরঞ্জন দাশ ও মাঁতলাল নেহরও 
১৯২৩ সালে গঠন করলেন নাখল 
ভারত স্বধাজ্য দল এবং ঘোষণা করলেন বে 
দেশের স্বাধীনতা সংগাম যেমন বাইরে 
চলছে তেমনি আইনসভাগীলর Touts 
সেই সংগম চালাতে হবে। গযা কংগেসের 
সভাপতির আঁভভাষণে চিত্তরঞ্জন বলে- 
‘হলেন £ ‘আমাদের মধ্যে অনেকে মনে 
করেন মধ্যাবত্ত শেণীকেই দেশেব সাধাবণ 
মানুষের স্বরাজ অর্জন করতে হবে। আমি 
বিশ্বাস কাঁর না যে, কোন বিশেষ ota 
আন্দোলনকে FA FRM কখনও 
পাঁরণত করার সম্ভাবনা আছে! আজ যাঁদ 
বাতের পার্লামেন্ট কেন্দীয় সরকারকে 
বিশেষ wine, দিয়ে দেশে প্রার্দোশক 
স্বায়ত্ত শাসনের প্রবর্তন করেন, আমাব পক্ষ 
থেকে আম তার প্রতিবাদ করব কারণ 
তাতে নিশ্চিতভাবে মধ্যাবস্ত শেতীর হাতে 
ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হবার পথ খুলে দেবে! 
আম বিশ্বাস কার না যে, মধ্যাবত্ত ont 
সেই বরায়ত্ত ক্ষমতা হাতছাড়া কববে। 
বর্তমানে দেশের শাসক সাদা চামড়ার 
আমলাতন্তকে সাঁরয়ে মধ্যাবন্ত শের 
ভারতীয় আমলাতল্তকে বসালে ভারতের 
তাতে কি লাভ হতে পারে?’ (ইংবেজিব 
অনুবাদ) । 


(এ বাণ অফ ওল্ড লেটার্স 


_ ঁনাখল ভারত স্বরাঙ্ঞ দলের রাজ- 
নত কিনতু চিত্তরঞ্জন জাঁমদাবশ শোতণশী ও 
মধ্যবিত্ত শেণীকে নিয়েই শুরু করলেন। 
মুসলমান সম্প্রদায় স্বভবতই এতে সদ্দগ্ধ 
হয়ে উঠজেন। ত'।রা দ্খেলেন যে, যাঁদও 
চিন্তরঞ্জন আইনসভার ভিতর থেকে স্বরাজ- 
সংগম চালানো কথা বললেন তবুও 
স্বরাজ্য দলেরই এরুটা বড় অংশ-াবশেষ 
করে বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশ সবকারের সঙ্গে 
সহযোগিত ক্র aw গণের জনা 
প্রস্তুত হয়ে আছেন। এইভাবে অবশেষে 
হিন্দু মধ্যবিভ্তেব হাতে রাজনৌতিক ক্ষমতা 
চলে যেতে পারে বলে মুসলমান মধ্যবিত্ত 
নগাঁতিমত fee হয়ে উচ্চলেন, বাংলনয 
মুসলমানেরা দাধাবণভবে স্ব্রাজ্য দলের 
বিরূদ্ধে গেলেন।  চিত্তবপ্রনের মত বিরাট 
নেভার আপ্রাণ Tl সত্বেও স্বরাজ্য দলের 


© ১২ ভোন্ট ও ৬ CST T— HH তো 
আপনার | 

গু যেকোনো! মেঘলা! আবছা আবিহাওয়াতেও... 
সোজা তীব্র আলোর রেখ! ৷ 

* আপন শক্তিতেই আলো! স্বলে - 
কোনো ব্যাটাবী সেলের দরকার নেই = 
ভাব মানেই আব কোন খরচ নেই । 

* ছিমছাম সুন্দর গড়ন, সম্পূর্ণ ক্রোম করা, 
আর ছুরি হবাব সম্ভাবনাও নেই । 

weg মিলার ডায়নামো কিনুন ৷ এটি হল ' 

সব আবহাওষাতেই আলে! ভ্বালানোর ল্যাম্প, 

যা’ আপনার জীবনভোর কাছে আসবে 


মিলার-_-অন্ধকার পথে আলোর রশ 


MILLER 


fo আই মিলার লিমিটেড মাদ্রাজ ৬০৩ ০৫৩ (টিউব BASH, এফ Bor, |লমিটেডের একট পরিপুরক এ) 


* 
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BR 


মনোনয়নে তিনি মার এবাট মসলমান' 


প্রা্থাকে নিবণচনে জেতাতে পেরেছিলেন 
গবরাজা দলের অলান্য যুসলমান প্রা 
শোচনীবভাবে হেরে যান। ay মত 
গিতরপ্রনও অচিরেই বুমতে পারলেন, 
ঘেমন বাইরে তেমাঁন আইনসভার Tews 
মুসলমানদের সাহায্য না পেলে তার 
সংগম সফল হতে পারবে না। 


এর জন্য মূলত দায়] ছিল কংগেওসেব 
fon, নেতাদেস বিশেষ করে বাঙ্গাল! 
হিন্দুদের সংকীর্ণ নির্বদ্ধিতা। লর্ড 
কার্জনের বঙ্গ বিভাগ মেনে নিলে পূর্ব 
বাংলা মুসলমান প্রধান হয়ে থাকত বটে 
Fare; গাঁশ্চম বাংলায় হিন্দ সংখ্যা- 
TASS বরাবর রাখা CAS! বাংলাকে এক 
করে রাখবার একটা উন্মাদ ও অন্ধ তাগিদে 
Few, নেতাবা মগ বাংলায় ম্যসলমান 
সংখ্যাগাঁবম্ঠতভা কায়েম হতে সাহায্য কবে- 
ছিলেন । ১১০% সালে যে বাঙ্গালণ হিন্দ, 
কাজনের সেটলড ফ্যাকটকে, আনাসেটল 
কধবার জন্য বকের " রক্ত দিয়োছলেন 
১৯৪৭ সালে তশবাই বাংলা বিজগের দাবি 
তলে বাংলা ভাগ করিয়েছিলেন। 

এক সময় আইনসভাতে সংখ্যাগারজ্ঠ 
মুসলমান প্রাতীনাধদের সাহাব্য না পেলে 
কোন প্রগাতমূলক কাত কবাই সম্ভব 
হচ্াছল না; চিত্তবঞ্জন এটা বুঝতে পেবে 
মুসলমানদের সন্তুষ্ট করে তখদের সাহায। 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হবাব lel ১৯২৩ ATA 
সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক কং 
তার বিখ্যাত হিন্দু- ie চিত 
সম্পাদন করলেন | একে বেঙ্গল পাকটও বলা 
হয়ে থাকে। 

এই চুক্তির ফলে অ ইনসভাগুলিতে 
মুসলমানদের NAST অনুপাতে সদস। 
সংখ্যা নির্ধারণের ব্যবস্থা করা হোল এবং 
এই ব্যাপারে কংগেসও খিলাফৎ কাঁমাটিব 
মধ্যে পূর্ব সম্পরদিত সর্বভারতীয় হিল্দ- 
মসালম চুক্ছির শর্তগ্লি অনুসরণের 
নর্দেশ দেওয়া হল ৷ তার চেয়েও গুরুতৰ- 
"পূর্ণ ছিল চাকুরীর সংখ্যানপাতিক 


বিন্যাস । সবকাবণ চাকুরীতে মুসলমানদের - 


৫৫ শতাংশ ও হিন্দ ও অন্যান্যের ৪৫ 
শতাংশের ব্যবস্থা হয়েছিল। ধমর্শয় সহ- 
নাঁতার ক্ষেত্রে এই চান্ত কয়েকাট সুস্পষ্ট 
fern দিয়েছিল । তার, মধো প্রধান ছিল £ 
(১) মসাজ্রদেণ সামনে বাজনা বাজিয়ে 
শোভাযাত্রা করা চলবে না, (২) মুলল- 
মানদের IA অনশাদনের জনা, গোহতা 
হালে তাতে বাধা দেওষা চলবে না কিন্ত, 
হন্দ্দের মনে আঘাত লাগে এমনভাবে 
গোহত্যা_ কবা চলবে না। 


{এই চ্যঁব্তর ফলে _ মুসলম্ানদেন 
একটা বড় অংশ খুশি হলেন এবং হন্দ,- 
waa সম্প্রীতির একটা আশখহাওয় 
aie হল। কিল্ত; শিক্ষিত মধ্যাবন্ত এবং 
জমিদার শের হিল্দবো এই চুক্তি 
বিরদ্ধে ক্ষব্ধে হয়ে ওঠেন । সবচেয়ে বেশি 
ক্ষুব্ধ হলেন সন্ত্রাসবাদী 'ব*লবী দল। 
যণদে॥ হতে চিন্তন লকখগেঢতসেশ পাঁব- 
চালনার ভার ary করে নিশ্চিত হয়ে- 


face 1 এমন fe গাহ্ধীবাদ ডাঃ প্রফল্লে- 
চল্দ; ঘোষ পযন্ত প্রকাশ্য বক্তৃতায় বলে” 
ছিলেন 2 মুসলমানদের নিকট আতরস্মর্পণ 
করে করে আমবা তাদের একটার পর একটা 


দাবি বাড়িয়ে তুলতেই সাহায্য কবাছ। 
(১৯২৭-এর ২৫শে এপ্রল_দি বেঙ্গল? 
দেখুন) 1 


চিন্তরঞ্জনের হিন্দু-মুসলমান fw 
সম্বন্ধে আবুল কালাম আজাদ ই্ডিবা 
উইনস Fagor বইতে গলখেছেন £ এই 
সাহসিক ঘোষণা বঙ্গীয় কংগেওসের fete 
পর্যন্ত কশপিয়ে Sate | বহু RO 
নেতা তচমূলভবে এর বিরোধিতা কবলেন 
এবং মিঃ দাশেব বিরুদ্ধে প্রচার শবে করে 
দিলেন | Gee সহীবধাবাদের এবং মসল- 
মানদের AS THT KT জন্য আঁভ- 
যুক্ত করা হল। কিন্তু তিন অটল 
পাহাড়ের মত খাডা হয়ে রইলেন। এটা 


খুবই দঃঃখেব বিষয় যে, তান দেহত্যাগ 


কববাব পর তর fee, সংখ্যক শিষ্য তর 
আদর্শকে খর্ব করে দিলেন এবং তর এই 
ঘোষণাটিকে বাতিল করে দেওয়া হল ফলে 
এই হল যে, বাংলার মুসলমানের কংগেডস 
থেকে সবে দাড়াল এবং দেশ বিভাগের 
প্রথম বীজ বগন করা হল। (ইংরোজ 
অনুবাদ__২১ পঃ) | 


হিন্দু-মুসলমান চুক্তি ছাড়াও 
১৯২৫-এর ইরা মে ফাঁরদপ্যর বঙ্গীয় 
সামমলনশর সভাগাঁত হিসাবে তিন যে 
সরকারের সঙ্গে সহঘোগিতান প্রস্তাব করে- 
ছিলেন এবং 'ডোমানযন স্টেটাসকে পর্ণ 
স্বাধশনতাব চেয়ে অধিক RATT বলে 
ঘোষণা করেছিলেন তাতে tela বহু নবীন 
কংগেতসীর ও বিশেষভাবে সনম্মাসবাদী 
[বস্লবাঁদের se খুব আপ্রয় হয়ে পড়েন। 
ফাঁবদপরেই সম্মেলন মণ্ডপে কংগেস 
কর্মীদের কাছে দদর্ববহার লাভ কবে তান 
মণ্ডপ পরিত্যাগ কবতে বাধ্য হন। সন্ধো- 
বেলার ভাব জবর হয়। তিনি অসূস্থই 
ছিলেন__তা বেড়ে Aa তর এই অসুখ 
আর am Tar 
তিনি দেহত্যাগ কবেন। 

তার মত্যযর পর বাংলার Taps 
RIA নেতানা ও সন্ত্রাসবাদ িগ্লবশব। 
চত্তরপ্রনের হিন্দু-মুসলমান প্যাকট 
বাতিল করার জন্য উঠে-পড়ে লেগে 
গেলেন! 

Roa প্রতিষ্ঠানের পরিচালন ভাব 
সন্তাসবাদীদেব হাতেই fea এবং তশদের 
দাবিতে mete যতান্দমেোহন সেন- 
ters চিত্তবঞ্জনের জায়গাষ বাংলার নেত 
করে দিলেন বহ; কংগেডস সদসেব অমত 
সত্তেও শ্যধ্য Aerated farang দাবি 
পাংলাব নেতা কবেছিলেন তান উল্লেখ কনে 
স্ববাজা দালেন অনাতম প্রতিষ্ঠাতা সদস। 
ডঃ Tews সযাকর (পাবে বিলাতের 
[প্রভিকাউন্সিলে জল fang হবোঁছলেন। 
১৯২৫ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর লালা লান্দ্রপং 
বাষকে এক Seta লাখে জানিয়োছলেন + 
বাংলা থেকে ধরা OPIATE আঅন্যাষ 


হস্তক্ষেপের দ্বারা গাণ্ধীজী যে CAT OCS 


১৬ই জুন দাঁজীলংয়ে 


বাংলার নেতা করে দিলেন ততে পার্ট 
শিগাঁগর ভেদে যাবে । (মাই লাইফ স্টোরি 
দ্বিতীয় ভাগ_--৬৩০ পৃঃ) । 

চিন্তবপ্জনেব সাকিন রাজনোতিক 
নেতৃতৰ মাত্র পশচ বছরের fঁছল। প্রথম 
জীবনে তান সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী ow 
অনুশীলন সামার সহকারী - সভাপাড 
ছিলেন। ১৯২০তে তান গান্ধাঁজ'ঁব অসহ- 
যোগ প্রস্তাবের বিরোধতা ক্রোছলেন। 
২১শের নাগপত্র Stoo তান অসহযোগ 


আন্দোলনকে স্বীকার কবোছলেন। Pere; 
১৯২৩-এ নিখিল ভাবত স্ববাজা দল 
প্রতিষ্ঠা কবে আইনসভায় প্রবেশ কবে 


আন্দোলন চালাবার পাঁরফস্পনা নিলেন। 
আইনসভায় প্রবেশ করে তার স্বরাজ্য দল 
বাংলায় ও অন্যান্য প্রদেশে কয়েকবার 
মল্রিসভাকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করে- 
ছিলেন এবং কেন্দুয্ন বাবস্থা পরিষদ 
কয়েকবাব বাজেট প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবে 
[দয়োছল | রাজনর্ীতব চমক এই সব 
ব্যাপারে ছিল বটে few, আসলে এ সবেন 
কোন সার্থকতা ছিল না। কাবণ মাল্নুসভা 
প্রত্যাখ্যাত হলে গভর্ণর মল্তীদেব শাসিত 
বিষয়গুলি আইন অনুসাবে নিজের হাতে 
নিয়ে নিতেন এবং তখন তান উপরে আব 


ব্যবস্থাপক সভার কোন BSW, থাকত 
না। কেন্দেও বাজেট প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত 


হলে বড়লাট নাটশফকেউ দিয়ে বাজেট পাশ 
কারয়ে নিতেন । এই ধবনের বাজনধাঁততে 
ates হয়ে চিত্তবঞ্জন ১৯২৫-এর ২রা 
মে ware গ্রাদোশক সঘমলনীতে 
প্রস্তাব SARA যে, সমস্ত বাজনোতিক 
বন্দীকে safes দিলেও মন্রমণ্ডলখকে 
সকল বিষয় শাসন করবাব স্বাধীন আঁধকান 
দিলে তান ইংবেজ সরকাবেব সঙ্গে সহ- 
যোগিতা কবতে প্রস্তুত আছেন! 


চিত্তবঞ্জনেব এই আপাত-বিরোধট 
পাজনৌতিক মতামতের ঘাঁর্ণবর্তের ভিতব 
বাংলার ও ভারতের রাজনৈতিক অগগাতিপ্ন 
পথে চিতবঞ্নেব একবার উদ্দেখযোগা 
অবদান ছিল হিচ্দ-মুসালম opty বা 
বেঙ্গল AFT! ১৯২২-এ গয়া কংগেসেই, 
প্রস্তাব নেওযা হবেছিল, হিন্দ-নসলমানেল 
মধ্যে প্রকৃত [লন সাধনের উদ্দেশ্যে Bey 
সম্প্রদায়ের নেতারা একাঁট প্যাক্ট বা চুক্তি 
করে হিল্দ ও মুসলমানেল পারস্পরিক 
স্বার্থ সংরক্ষণের বাবস্থা করবেন এই 
প্রস্তাবের তাগিদেই Pea ১৯২৩-এ 
‘সবাজগঞপ্রে RAT গ্যাকট পাশ কবিষে- 
ছিলেন fare, org দেহত্যাগেব পর তা*ল 
প্র শিষ্যেবা বিশেষ করে তা'র প্রাণাধিক 
[প্র সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীবা চিত্তবঞ্জনেস 
বেঙ্গল প্যাকট ধ্বংস কববান জন্য উঠে-পড়ে 
লেগে গেলেন। তাঁদের aig ছিল, ores 
কার্যকর! করবার প্রধান শর্ত ছিল ম.সল- 
মানেবা স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ ছিলে 
তবেই গ্যাক্‌ট চাল; হবে, যেহেতু মুসল- 
মালের স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিচছে 
না অতএব প্যাক্ট বাতিল হয়ে গেছে। 

১৯২৭-এর ২৩শে ডিসেম্বর কিনা 
এক সাক্ষাংকাণে বলোঁছলেন £ মুসলমানরা 
আর কংগেে বিম্বাস করে না কারণ গয়া 


Ro হিল্দু- ESE eat সর্ব 
ভারতীয় tte স্থাপনের , প্রাতশনুত 
fas কংগেল” তা পালন করে নি। 
(অমৃতবাজার পত্রকা ২৫/১২।২৭-- 
ইংবোজ অনুবাদ) | 


গয়া Beat সভাপাঁত ছিলেন 
চিত্তরঞ্জন | গয়ায় নিজের প্রদত্ত প্রাতশতীত 
পালনের জন্যই তান নিখিল ভারত ROTA 
কাঁমটির অপেক্ষদ না cacy বাংলায় হিল্দু- 
মুদালিম, চুক্তি সম্পাদন কবে সাবা দেশে 
এক নবযুগ সূচনার প্রয়াস করোছিলেন | 


যে-ল্দোকাট িত্তরঞ্জনের হিক্দু- 
মুসাঁলম পাক্টকে সফল কববার জনা লড়াই 
করতে বচ্ধপাবকব ছিলেন সেই atari 
নাথ শাসমলকে সন্তাসবাদঁ 'ব*লব*দের 
দাবিতে চিত্তবঙ্জন কংগেওপের সকল দ্াষিত- 
শল পদ থেকে আগেই সারধে 'দিয়োছলেন 


এবং তণদেবই দাবিতে ১৯২৬ সালে উত্তব' 


মোঁদনীপুর কেন্দেও গডনমেশ্টের মনোনীত 
মোঁদনশপুব জেলা বোর্ডের সবকারী চেয়াব- 
ম্যান অর্ধশিক্ষিত ধন’ জমিদার দেবেল্দ,- 
লাল খশীকে কংগেরসের মনোনয়ন face তার 
বিরুদ্ধে whe করানো হয়োহল যাতে তান 
আইনসভায়ও TANT না - পাবেন। এই 
নির্বাচনের সময়ে বিপ্লবযাদী নেতা উপেন 


সবাশধকাবশী ছাপানো ইস্তাহারে ঘণ্য 
আভিবোগ করেছিলেন £ 'যে-সকল মুসলমান 
fow, রমণগর সতশতৰ নষ্ট করেছে ও হল্দ 
slag ধৰংস বা অপাবন্ত করেছে বীরেল্দুনাথ 
শাসমল নিজের ধাঁড়তে তাদের আশ দেন 
এবং তানি মুসলমান ধম গুহণ করবার 'জন্য 
GUS হয়ে আছেন? 


চিন্তবঞ্জন প্রবর্তিত িক্দু-মু 
চুকত নিয়ে বাংলার Ro বাজনৌতক 
মহল ১৯২৬-এর গোড়া থেকেই ছিল অতাব 
‘Ser Rona পাঁবচালন ভার সম্মাসবাদা 
foarte হাতে তশরা একবাক্যে চান 
চিত্তরপ্রনেব হিন্দু-মুসলমান pate যথা - 
শখ বাতিল কবে দেওয়া হোক। এই পারি- 
প্রেক্ষিতে ককেনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক aos 
সম্মিলনী বসলো ২২এ মে।  সভাপাতি 


cafes প্রধান শক-তি-স্তম্ভ। সভায় উত্তপ্ত 
আবহাওয়া দেখে ঠিক হলো যে ষতশল্দমোহন 
সৈনগঞ্ত প্রস্তাব আনবেন £ঃ গ্কাতির 
প্রন্নাটি বিবেচনা এখন স্থাঁগত বাখা হোক!) 
সন্ত্রাসবাদী দিবপ্লবাঁবা এর বিবোধিতা ফর- 
লেন. তা চান চক্‌তিব প্রশ্নটি 

তখনই ওটি বাতিল কবা হোক; উভয় পক্ষে 
নাথ কান্টিং ভোট দিষে প্রস্তাবটি পাশ 
কাঁবযে facta সন্ঘাসবাদ বিশ্লবগবা 
‘এইভাবে Pret হয়ে তার উপব সাংঘাতিক 


বাংলা রূপান্তর গীত রমা সুর ও নির্দেশনা 


অ্িতেম ব্যথায় 











লোলিত৷ টানি 
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wma সভাগাতি তগর ভাষণে এক জায়গায় 
ছলেছিলেন, শ্বশারা ভায়োজেল্লে বিশাস 
ফরেন তদের কংগেস কাবানব্ণহক সামাতি 
খেকে সরে reer উচিত, কারণ কংগে-সের 
আগ আঁহংসা।’ এই মন্তবোর অন্য সম্মাস- 
wet বিপ্লবগরা বারেষ্ানাথের বিনুদ্ধে 
নিন্দা arora আনলেন। 'নিচ্গা প্রস্তাব পাশ 
হতে সভাপাঁত পদত্যাগ কয়ে Bene ছেড়ে 
চলে গেলেন।  হতশলাওমোহন সেনগৃ’ত ও 
RTT নেতারাও কফেনগর ত্যাগ ফবলেন।- 
ভবন সন্ত্রাসবাদী বিপ্কাৰীরা একজন সামানা 
ঈশকমার ব্যারিস্টার ধোগেশ চৌধুরণকে 
‘ক্যালকাটা উইকাল নোটাসের প্রাতষ্ঠাতা) 
সভাপাঁত করে সম্মেলন বসালেন এবং চিন্ব- 
ধন প্রবারততি হিল্দ;-মুসালন চুকত 
ator করে দিলেন। (গবে যোগেশ 
চৈ.ধ্‌ৃরণঁর এই সম্দেলন ST সম্মেলন 
মন বঙ্গীয় Sere কাষীনবণহক ais 
ঘোবণা করেছিল, কারণ দেখা শেহল যোগেশ 
terest ডেলিগেটও ছিলেন ar তভ্যর্থনা 
সামীতর mere fwort না। শে সময়ে 
সংশ্রাসবাদী favre সভায় সভায় এই 
ধরনের বহু বাইরের লোক 'নয়ে বেতেন 
ধৰকার হলে যদের কাজে লাগাতেন।) 


ফুকনগর প্রাদেশিক সম্মেলন সম্বন্ধে 
ফাঁষডানপ্ট নেতা ও প্রাচখন বিষ্লৰ! নায়ক 
দূজফ্‌ফব আহমেদ লিখেছেন £ 'কংগেঃস 
কমাঁসিংষ দ্বারা সাম্প্রদায়িকতাস বাম ইন্ধন 
লোগানো হচ্ছিল না। সম্প্াসবাদশ বিস্লবীরা 
এই সংঘ গড়েছিজেন। এমন একটা Winter] 
থেকে তশরা শি আর দাশের হিন্পু-নুসাঁলম 
পাদকটকে বাতিল করবার উন যম্ধপাঁরকর 
'হারোছিলেন যা সাম্প্রদায়িক [বিদ্বেষ প্রচারেরই 
mare হয়োছল। কগেএসের ভিতরে গঠিত 
চ্বরাজ পাটি” চিত্তরঞ্জন দাশের meres তিন 
went আগে সিরাজগঞ্জ প্রাদোশক সম্মেলনে 
হিন্দু-মুসলিম প্যাক, বিষরে একটি 
প্র-তাব পাশ করেছিল এই প্রস্তাবে মুসল - 
স্রানদের একটি বড সংখ্যা খুশী হযোছলেন। 
প্নাক-ট্‌ মুসলমানদের বেশি টাকবী পাওয়া 
ও আবও ক কি অধিকার went কথা 
feet: এই লানসটা fence খুব বোঁশর 
"ভাগ লোক গণ কয়তে পারেন নি। 
সন্তাসিবাদী বিপ্লবঈরা eco (a 
ay নাম দিযে একাট সগঠন গড়ে 
তুলেছিলেন। প্যাকটেব Taree তখবা যে 
প্রচার সেটা বেন সাম্প্রদাঁরক 
মগ facate সে কথা আছে বলোছ! 
হকনগর সম্মেলনে প্যাকট নাকচ কববার 
জন্য বিশেষ উদ্যোগে গ.হণ কবেছিলেন 
উপেন্ছুনাথ বদ্দ্যোগাধ্যান ও অমরেলনোথ 
permet: উপেন্দনাথ বল্দ্যোপাধ্যাস 
ইযরোজদৈনক enema এ্াসিস্ট্াি 
এডিটর ছিলেন বলে Serre শাসমলেব 
আটভডাবপেত্রকীশা আগেই পেমেছিলেন। 
eee ভিনি কলকাতা হতে তৈয়ার হয়েই 


অন্যেলম ভেঙে দেবেনা সি আর াশের 
হিন্দু-মুসালম প্যাক্ট নাকচ কবে দেওয়ার 
জমা তিনিও তাল বন্ধুরা eanizer ত’ 
ভিলেনই তাব উপরে shay শাসমল তার 
তাভিভাষণে লিখে বসলেন সন্হাসবাদশ 
বিশ্লবীদের সম্বন্ধে বিরূপ wea’ কোজী 
নজরুল ইসলাধ--স্ফৃতি কথা, ৩৫৯. 
৩৬৪ পৃঃ) 


৯১২৬-এর ১লা জুন এফ ইস্ভাহারে 
ঘতপন্দযোহন সেদগ্‌*ত ঘোষণা করেস্থিলেল £ 
CR সাম্প্রতিক Wael আমাকে 
বাঁঝযে দিয়েছে যে বেশ কিছু সংখাক 
কাগেওল কমা যা'রা বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস 
ফাঁমাটর সদসাও বটে, তশাবা হিম্দু- 
হসলমান চুক্তিটি এবং কাভাণ্সল প্রবেশ 
সম্বচ্ধে কগেতসের BS যাতে ছুঁড়ে 
ফেলে দেওয়া হয় তার জনা সাক প্রচেষ্টা 
চালরে যাচ্ছেন! কংগেসের প্রত এট 
একটি TIM আনহগতাহীনতা।" 


কিল্ত; সল্মাসবাদশী 'বিপ্লবগদের ভয়ে 
ধর্তীল্দুযোহন সেনগুপ্ত ১৯৯৩-এন শেষের 
দিকে বঙ্গীস কাংগেসের সভাপতির পদ 
REIS Siem করলেন। সম্পাপবাদশ 
বিপ্লবশয়া বারেচ্জনাথ শাঙ্গমলফে so 
awe থেকে সরিয়ে দিতে চিত্তরপ্রনকে 
বাধা করোৌছলেন ১৯২২ সাল থেকো 
১১২৪-এ তিনি যখন মাসিক পধচশো টাকা 
মাসোহারায় কলকাতা কর্পেরৈশনের চিফ 
একজিকিউটিভ অফসারের পদেব লনা প্রাথশ 
হয়েছিলেন তখন সল্মাসবাদগদের তধফ থেকে 
FSR WN কবিষে গাসিক দেড় 
হাজার টাকা বেতনে ভা'কে নিষুজ্ত করা 
£য়। ১৯২৬-এব সাধাবল নিণঘচনে তিনি 
যাতে আাইন-সভায় ঢুকতে না পারেন তখন 
zara kowstor দাবিতে মোঁদনশীপহর 
জেলা CISA সবকাব মনোনগত চেয়ারম্যান 
দেবেল্দঃলাল wie দশড় করিয়ে ROTA 


নেতাবা যণবেন্দনাথকে আইন-সভাঘ প্রবেশ 


কনতে দিলেন না! কিন্তু বাশলার সাধারণ 
দরদ; FLATT কর্মীরা তশদেশ আপনজন 
হখরেল্দঃলাথকে ভোলেন far Sim এইবার 
WTS ডেকে এনে বঙ্গীয় প্রাদোশক কাগেরেসন 
সল্পাদকের ভার দিলেন। তখন চেষ্টায় 
অধ্যাপক ভিতেদ্দঃলাল ব্যানার প্রদেশ 
কংগেতসের সভাপতি নিবাচিত হলেন। 


SATA শাসযল প্রদেশ BETA 
সম্পাদক Tee হবার পর অমতেবাজার 
PSST ২৩৷১২৷২৬-ওর সম্পাদক'যতে 
লিখোঁচল £ বশাঁয্ন প্রাদোৌশল কাগেওস 
বয়টির সম্পাদক হিশ্াবে রঃ বি এন 
শাসনলের নির্বাচন নিয়ে আঙরা লিখে- 
fears £ প্ৰদি fas শাসমল খমটিদেব যধ্যে 
‘অতীতকে ভুলে AAA এবং শ্ষম্যন ভাব' 
Slay আনতে গেবে থাকেন এন" বাংগেরসের 
কর্মক্ষেত্রের বিস্তৃতিল wines far থাকেন 
ভাহলে ww সেকেটোরা লিরণচন খারাপ 


হয়নি, আমরা নিশ্চিতভাবে জানতে পেরোছ 
বে কাত সেইটাই হরেছে। ROT 
ক্ম“দের, wie কথার, set সংঘের সঙ্গে 
ins শাসমজের একটি মীমাংসা হয়ে গেছে। 


‘এই মখমাংসার প্রথম ধাপ হিসাবে 
ew কমশরা ও নেতা 'নাখিল 
ভারত wo কিটিতে চারটি শনো সভা- 
নদের মধ্যে তিনটি পুরণ বরেছেশ। এটা মনে 
ব।খতে হবে কিছুদন আগেও শাসমলপন্ধী ও 
গিবণশংফলপণ্ধাঁদের যেোগসানসে কমশি- 
সংঘের নেতা নাখল ভাবত কগেওস 
কাঁযাঁতে নিবণাঁচত হতে বিফল হল। fae 
শাসমলের বপন প্রাদোশক কগেসের 
স্ছ্পাদক হিসাবে নির্বাচন সম্ভব হয়েছে 
করীসংঘ ও শাসমলপল্থীদের পুনা্মলনের 
ফলে। গোষ্ঠাগল এখন নববূপে বুপারত 
হবেছে; কমশীঙগংঘ এবং শাসমলপল্থঁ বনাম 
'করণশংকয়পল্ধদ ara, “বিগক্কাইডের' সমর্থন 
are করেছেন।' শেবগফাইড বলতে 
বিধান রায়, শশৎ বসু, wera cag, 
নলিনী সরকার ও নিমল চচ্দকে 
বোআতে-লেখক) মিঃ সৈনগত্ত এই, 
crete প্রাতগোষ্ধী গঠনের বাইরে 
দবেছেন।' তিনি ঘটনার ate পক্ষা রাখছেন। 

fr সেনগুপ্তের: মনোভাবের জন্য 
সকল Tt প্রদেশ Ro সভাপাঁততদ 
Sra উগরেই আর একবান অপণ্ণ করতে 
উদ্বুদ্ধ হতে oma: তান এতে ইচন্কুক ও 
নন বা অনিচ্‌ছুকও নন। কত; শাসমল- 
প*থারা এবং কম্শনা অনিশ্চিতের হাতে 
কোনো কিছুই ফেলে রাখতে চান না" 
জআনরা শুনেছি তশদেক শলা-পলামশে একাঁট 
cnr fee সৃস্টি হয়েছে যে কর্ম" - 
সংঘেব নেতা Pas অসরেন্দুনাথ চাটা না 
হয় মিঃ শাসমঙ সভাপতি হন্নে। তিঃ 
শ।সমল ate সভাপাঁতন গাঁদতে Serie হন 
তাহলে মিঃ চ্যাটার্জি সম্পাদক হবেন। 


'ঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভাগ Series হবার 
জন্য আবার না দগাঁড়ায়ে সিঃ nem 
উপযুকত কাজ করেছেন৷ মোলনপুর 
বেচ্গেব were বিভাগ care বাবস্থাপক 
সভার নির্বাচিত শাসমলপন্থী far যহেশ্দু- 
নাথ Ww তব সভ্যপদ ত্যাগ করবার 
প্রস্তাব করোকলেন যাতে far শাসলল সেই 
লারগার আসতে পারেন, কিছতুি ভাল 
সেই প্রপড়াব গ্হণ কবেন নি। আমাদের 
দেশেব যোগ্য বাকৃতিদেব মধো বেশির ভাগ 
দেশয়য় me কর্যপ্রচেষ্টা পাঁবচালনার 
পরিবর্তে কাউল্সিলে নিবাশচত হওয়া আঁধ- 
কতর ates মনে ববেছেন। কম হিসাবে 
Pe শাসমলেব 'সভিজ্ঞতা aa: কমণকর্তা 
হিসাবে তশব নেতৃত্বে বঙ্গ'স প্রাদেশিক 
কংগেওস কমিটি Beier হাধামে ঘতটা 
জম্ভব ভাব চেয়েও আধিকতল ফদ্ধকিবরীভাবে 
গর দেশকে বিদেশি অদনলাতণ্রের বিরুদ্ধে 
সংগরমে সংগঠিত ear জন্য নিজেদের 
wets বিয়োগ করে তাহলে হিঃ শাসমল 


দেশের অন্বিতগয় mers কাজাট sic! 
ভামরা sats তিনি wean তার 
afer অভিভাবণে বে ye THRs 
regener করেছিলেন ভার জন, আন্তরিক 
দুঃখ প্রকাশ করে ভ্রম সংশোধন করেছেন। 
প্রদেল কংগেওসেব সম্পাদক নির্বাচিত হয়ে 
[তান যে আস্থা অর্জন waned তাকে এখন 
ভার যথার্থ“ প্রসাণ করতে হবে। বে-সকল 
Tet তব সঙ্গে যুক্ত শুধ; তালের 


নৈতাকে নাখিল ভারত কংগেসে কাঁনাটির 
সদস্য নির্বাচিত করিয়ে নিলেন--ধাতে আগে 
তা*রা বার্থ হয়োছলেন। তারপরেই তা'রা 
। 8 ব্রত ধরলেন। . তারা এক বিশেষ 
4 ী সভার নোটিশ দিলেন যাতে কিরণ - 
কয় রায় প্রস্তাব wey £ fas বি এম 
শাসমল কংগেসের বিরদ্ধে কাল ফয়ছেন 


এবং তাকে সম্পাদক নিয্যক্‌ক করা হয়েছে , 


wa সমস্ত কার্ধানর্বাহক মি বিরুদ্ধে 
আমরা অনাস্থা জীন্নচৃক্ি।। 


এই নিরে যে লড়াই হোলো তাতে, 


বাংলার মুসলমান সমাজের প্রায় সমস্ত নেতা 






অতুল গ:’ত ও বাংলার সকল 
fem সক্পাসবাদী নেতা ও wat) fare 


এই centres পর ১৩ই ফেবুরার 
১৯২৭-এর  স্টেটসম্যান Fee eee 
লিখেছিল £ বাংলার রাজনোতক চকুটি আব 
OS পাক থরে গেলো এবং জামবা দেখতে 


পাচাছি বঙ্গীর প্রাদেশিক কেস কমিটির ' 


afte মোটামৃটি arena 
“Mata হয়ে গেলা একটি অনাস্থাজ্ঞাপক 
ভোটের ফলে সভাপতি হিঃ ব্যানার্জি ও 
fer বি এন শাসমল MEI করেছেন এবং 
বাহাত আবার ক্ষমতাষ আসধন 
| তাঁর ক্‌ফলগস মূল্যবান 
এ বোশর ভাগই বিঃ শামিল গলগধঃ- 
ely ব্যবস্থা করেছিজেল faxes; তা করেও 
সব রশ্ষা করা যায় far এটা পবিষ্কাধ যে 
ভান দঙ্গটি থেকে যাচ্ছে এবং আবার লড়াই 
সরু ফবতে পাসে eet দল খা 
peered সংখ্যালঘু] কিন্ত: আরও mag 








এই ধাগ্মণাকেই ঘনীভূত করবে যে যাজনীর্ত . 


ক্ষেত্রে কগেওস বাংলায় ফোনো প্রকৃত প্রভাব 
হারিয়ে ফেলেছে) (eater অন্বাদ) 


set .ফেবুুয়ারী fe বেসলশ প্রধান 
সম্পাদকীয়তে লিখল £ “বিগ wee অথবা 
আমাদের বোধহয় বলা উচিত “বিগ থু, 
কারণ গত শুকুবার গোম্ঠী-প্রাধানোর বেদ] - 
মূলে ডাঃ বিধানচন্দু রায় ও মিঃ নলিন'- 
বঞ্জন সতকারকে বাল দেবার বাবস্থা হরে- 
ছিল- আবার কৃক্ষগত করতে সক্ষম হয়েছে 
সেই বঙ্গীর প্রাদোশক কংগেস . কামিটিকে 
অর্থাৎ কমিটির 
মর্যাদা বলতে এখনও যেটুকু অবাশষ্ট 
আছে! গত কয়েকাঁদন যাবত wile প্রাদেশিক 
কংপগেডস কাঁমাটির সদস্যদের দেশেব বাভিন্ন 
অংশ থেকে লোগাড কারে আনা হয়েছিল এবং 
বহন; Nea চাপসৃশষ্টি কারে এবং বহু 
ধরণেয় গ্রলোভনের মাধ্যমে মা চার ভোটের 
shy সংখ্যাধিক্য অঞ্্পি করা হযোছল যার 
ক্ষারা প্রদেশ কংগেওস কমিটির বর্তমান 
কাধগীনবাহক সমত ও কর্মকর্তাদের উপর 
একটি অনাস্থা প্রস্তাব পাশ করা হয়|... 


ব্যক্তিগত wee, চাঁরতার্থ করবার 
এই wwe চেয়েও যেশি আশ্চর্যজনক 
হচ্ছে যে অনাস্থা প্রস্তাবটি পাশ করা 
হয়েছে এফটি ব্যাপকতা ভিডিতে, প্রদেশ 


















ও রচনার faatiog সংকলন । 


শাখা £ | 


সংগঠন BE এবং ' 


৪৫ 


কংগেসের হধনর্বাহক সমিতি বা ফর্ম- 
কর্তারা যার জন্য দায়? এমম কোনো বিশেষ 
কালের অন্য নর। মাত কামাস আগে প্রদেশ 
Bet কমিটিব সকল সদসোর দ্বারা নতুন 
কারানবাহক alate নির্ধাচিত হয়েছিল ।| 
eH বি হবে যে কাষনিরহক 

নিষণাচিত হয়েছিলেন তখন 
উন 
ছিলেন৷ যদিও সেই areas afafer 
বিবৃচ্ধে অনাস্থা প্রহ্ভাবটি গত শদুকবারের! 
সভায় পাশ হয়েছে তবুও এমনকোনো সাক্ষা 
দিয়ে প্রমাণ করা হুষাঁন কি কবে সেই গভার 
আস্থার হানি ঘটলো। জনসাধারণ যতদক্স 
জানে তার্তে যা ঘটেছে তা হোলো এই যে 
মিসেস সি আর দাশ এবং far অদিলবরণ! 
বার যেশবা wer সভাপতি ও সম্পাদক 
নিযুক্ত হয়েছিলেন) যে কর্কতণর পদ 
তদের দেওষা হযেস্থিল তা গহণ কবতে 
তাঁরা অস্বশকাব করেম। এটা অধশ্য শুধ: 


যে আশা, করাই 


হঝেছিল তা নয় বরং ঘটবে বলেছ 
ধবে নেওয়া হয়েছিল। করণ, আমরা তখন, 
যেষন বলোছিলাম এই wid তাঁড-দাজ 
নির্বাচনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কমন . 
নির্বাচনের ক্ষমতাটি প্রদেশ কংগেসেক 
সাধারণ কমিটির হাত থেকে কাষনধণহক 
সামাতির হাতে হস্তাচ্তারত করা। প্রদেশ ' 


পিপি 


পড়ার মতো ও রাখার মতো বই 
মুজফ্ফর আহমদ i 


কাঁমউনিস্ট 


১৯৯২০-১৯২৯ 
Ww মুদ্রণ ১৫-০০/২০-০০ 


শনবাঁচিত রচনা সংকলন 


Te আহমদের প্রথম প্রকাশিত লেখা সহ 'বাভল্ন সময়ে লেখা প্রবন্ধ 


শি 


১২-০০/১৫-০০ 


হরেক কোঙার 
প্রবন্ধ সংকলন 
নির্বাচিত প্রবন্ধ ও ভাষণে সংকলন। 
| মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


উত্তরকালের গলপ সংগ্রহ 


লেখকের জীবনের শেষের দিকে ৫৮টি নির্বাচিত ছোট গল্পের সংকলন! 


৯১-০০/১৫-০০ 


26-00 


গণেশ ঘোষ 


eH আন্দামান 


জি a eos a উপব নিষ্ঠুর নির্যাতন সেই সঙ্গে 
যেসব সংগ্রাম রাজ্রবন্দশীরা করেছিলেন 


ন্যাশনাল বুক এজে Tey প্রাইভেট লিঃ 
১২, বঙ্কিম pirat > ট্রাট, কলকাতা-_৭০০০৭৩ 
১৭২ জেোনিন সবাঁণ কলকাতা ৭০০০১৩ 

নাচন রোড, বেলাচাত, পর্গাপুরন ১৩২১৩ 


তার বিবরণ উপস্থিত করেছেন লেখক। 
১০-০০ 





৪৬ 


UME মধ্যে একটি আসছ্ন ভাঙন বোধ 
era wae এই চাতৰ পন্থা গহণ 
কষা হয়েছিল বটে, fare, যাবা ist 
পারকঃপনা করে কাজে লাশিষেছিলেন ST 
জঁচিরেই দেখলেন যে তানা HAC 
বস্ভুটিকেই গণনায় ধবেন নি, কার্যানর্বাহব 
সতি প্রাপাটি গহেণ কবলো কিনতু অন 
‘aa পরিচালিত হতে বা অন্যেল | 
তামিল sare অস্বীকার কবলো। অভিজাত 
cova সহতের লালিত  পবিধতপনাটি 
হানচাল কনে দমে কাধীনর্বাহব সাঁমাতি 
অধ্যাপক তে এল বানাজিবি মত একহন 
ধাঁহরাগতকে সভাপাত এবং মিঃ বি এন 
শাসমলেন we একজন নিতান্ত সাধারণ 
rete লোকন্দে সঙগপাদক নিযুক্ত করতে 
অগুসল হোলো । 


শে বিবাট ভোটাঁধকেো শম’ শাসমল 
Aan উনের মনোনশত প্রার্থী মিঃ কিরণ - 
শংকস বায়কে পরাজিত করেছিলেন তাতে 
fre abner চোখ ধগধিমে দিল। অভিজাত 
সপশফাতপতা ও একচেদিযা শ্রধিকাবেন 
বিনশ্ধে এই প্রকাশ্য Pereira বালণে Sa? 
পাসরল এবং তান সাপে খানিকটা অধ্যাপক 
লে এল ব্যানার্জ বিগ ফাইভেব' qe 
আপকোোশেব পাল হযে দণড়ালেনা এই 
wet «wie হাত থেকে প্রদেশ 
ফংশেওসকে রক্ষা বলবার শ্রনা মি Pasar 
ters ও fas তুলসাঁচবণ গোস্বামী দিল্লীতে 
rem তরল কাজ ধোলে লেখে কললাতাষ 
wae এলেন) মি: শবংচন্দ; বস্‌ এবং দাঃ 
শিধানচল্প; রাষ দুতেগামঈ দত এবং প্রান- 
সংৰূঢের মাণবাত্তা পাঠায় দিলেন শানে 
শলবস সভাস সদসাদেস আমদানি কবে 
ware প্রস্তাবটি পাশ করা হাসা তান 
we এখনকার মত দেশাশেমের লা 
ধরবে, যদিও অশ্পেন জন্য, ATE কলেছে। 


স্বরাজ নেতাদের কাযকিলাপ ভাখদেল 
wate ক্পীর্ড-ধারা এবং কোনো পদ্ধাতঃ 
crete গহিতি নম’ তাদের [ঘাঁষিত এই 
wer সঙ্গে সসতিসূচন্য। fare, প্রদেশ 
worn কমিটির আব একটি সদস- গোষ্ট?ন 
কার্যকলাপ ame ma বোশ লঙ্গাদনক 
state: এইট: লোগ্ঠশীটি mia কাছা 
বে জাবা প্রকৃত কর্ম এবং যোগ্য ales 
সমর্গক। মিঃ শাসমল সি তার eas 
অভিভাষণের অনা ক্ষমা প্রার্থনা বলেন 
তাহলে এনা eyed সমর্থন কণ'বন কনো 
safeties দিয়ে এরা যে বকম নিলতি- 
ভাবে নিল্লেদেস প্রাতিশ্তি ভঙ্গ কবলে 
তাতে এ'সা নির্ভেজাল সবিধাবাদী এবং 
সুযোগ -সং্ধানী foam afew 52 
কইলেন (ও'রাই সল্দাসবাদস Perey দল-- 
লোখক)। এটা wea পবিন্কাব মে এদে' 
mee বত বুলি areca এশা cafe. 
_ শৈওশীর বিরাস্তির পাত হবান সাহস সাখেল 
, না এবং আদর্শ ও ফলাফ্লন প্রীতি ভঙ্গের ৷ 
মা কবে "বিগ ফাইভ মে লিন্ধাণচিট নিন না 
বেন এল শেষ -মেশ সেইটাই সমান Fare 
wera এরা warmer পয পচা শাসশশেৰ 
fags এদের একাটি আপাত 


আছ i 


শত সই আপত্তির লাবলটি যখন এদদৰ 
ere অন্‌সানে দরীভ কবা হোলো 
sae এ'বা fas শাসমালব কিন্স্ধেই ভোট 


faa যার পরবিচ্কাব জাবণাটি ইচছে সে 
Some TATA মাত্র হিলেন ধান 


বাশ হচ্ছে মনিবের senile শেকর্ড কবে 
পাখা। এবার এইভাবে দেশপ্রেমের খেলাতে 
শ্রমে গেলেন। 


WA বাজনোতিক এতামভ অধ্যাপক 
amr বা মিঃ শাসমলের rene সাদ 
গল না এবং নেই কারণে বাকগত 
সর্ষা। যে wey মনোবাত asta প্রাদেশিব 
avon কমিটিকে তাল wea কমকিতাকে 
Lose কবতে Bray কণেছে তার {নন্দা 
বলতে আমবা অন্য সকলের চেয়েও স্বাধীন, 
বশ্য বন এই দৃ'জলে acy কোনো 
আঁভযোগ আনা হয fa বা eaters হয় fa 
এসং এলা কাপলেন  তানাই মনা বিনা 
‘ra বন্দী রাখার প্রতিবাদ করেন এবং 


পচত।শ সম্ভবজনক নহ তে িজেদেস দেনা 
গলো খেলাটি জাহির কবল]? (ইংবেজি, 
অ‘ লাদ) , ॥ 


ARIS শাসমালব সঙ্গে সন্যাস- 
ame} শিপ্লবাদেনও “বিগ ফাইভিবা ae, ts 
Saag লা, শপ? বসে wae গোস্বামণ 
নিন] সলকার এব" নিমলিচন্দ; সেনগ্যপ্ত 
Grae সে Tee হম মানা বিবোধেস 
প্রধান Wels pit পাকা সঠিকভাবে 


বনিশ্দেনণ বলেছিল ২৭ সালের ২%শে 
mami  স্টেটসমান শিখেছিল £ 
'বলকাডা anata আসনন নির্বাচন 
RAMs স্বনাজী সদস্যদের মধ্যে একটি 
sea সম্ট করেছে যাব লে দুটো 
প্রচতবন্দ। হালিকশন বোর্ড স্ধাপিত 


হমেছে এনং এটাই 
চাপ নান 'দুই প্রস্থ 
BI কশানো হবে 


সম5বঠযে ফংগেতসেল 
প্রতিতদ্বন্দহী প্রাথ ৭ 


‘এটা সকলেই মানেন বে িকছ-দগ 
£1৭২ ৩৭টি পথক গোষ্ঠী 2 বিগ writs, 
‘গাল (প্রাবৃতন বাজ্বন্দাদের নিয়ে 


৩ এবং fas বি এন গাসমলের দন 
exc বহন দল হিসাবে পৰিগণিত) 
পচন পাদোশিক কংগ্েল লমিটি কলযত 
cata অনা TUT FOS AB MTT 


reetda "নবাচিন পাঁণচ Aap কতূতিবটি 
UAT STOW THA,  গাকতে পা 
Seeing বিগ যষ্টভলা wer কর্ম দেব সানে 
mee ভষেছিল fr শাসসল ও তান 
WAS ক্ষমতাচনভ লদবান উদ্দেশ্যে সস 
eon হংস লযাশিভ একটি অচন 
spe সাশ্টি zr 1 


একৰ; 


ae Ferm Py 
+ 


সত্য যে সম্প্রতত afaiba 
মাসহাছার Fara} ops 
say সামানা ভাটাধিশে  কাম“*নর্বাহ্ল 
সগম্মীতন উপন অনাস্থা প্রকাশ মূলে প্দ্তাত 
পাশ ন fea । শকিল্ত আচিলেই নানা 
না পা 
শা তত পিক 


মা হে এল 


met দিলা সভাগ wa কহ 
পান্ত লেল? mua সভাগা ₹ 
বানাতরি ও wine fx, 


fe এন শাসমল পদতাশ কাবছি'লন fers; 
তদের facet পক্ষে লোনেবাই পদত; 
am অনিচ্ছুক হলেন। ইাঁতমধ্ো wet 
শর্ষনির্কাহক alates  featen সাপেক্ছে 
REINS কর্পাবেশন নির্বাচন সবিচালনার 
ইচ্ছার কথা ঘোষণা কবলেন। িত এনে 
“বগ যাইছ্লো' অনুমোদন পাওয়া গেল না 
এবং Sa  দিজলখতে অবস্থিত নাখিশ 
ভাবত ক’গেডস কমিটি ওয়াকিং কমিটি 
হস্তক্ষেপ প্রার্থনা করলেন! রর 


feats সঙ্গে টেলিফোনে কথাবার্তান 
পব ওয়াকিধি কমিটি ঘোষণা করলো যে 
কলকাতা কর্পোবেশন নির্বাচন পঘিচলনা 
কনবে কলকাতার বিভিন্ন জেলা কংগে-স 
কমিটিগ্লব সভাশ্পাত ও সম্পাদক নিলে 
“iss একটি aa সেই অনুসারে মিঃ 
ma এম  সেনগহ্তাকে সভাপতি ও অল 
‘কর্মী! মি সবেশচন্দ: দাশকে স৯ 
কলে এব সংগঠন oie হালো। 
প্রাাশক কগেস কমিটির কাষানবাহক 
সামাতব কর্মকতণবা এটাকে কার্পোবেশন 
নির্বাচন পারিচালনাষফ তাদেন ধ্চমতা দখল 
হিসাবে গণ্য করালেন এবং rer প্রচ্তাস 
পাশ কবে স্থান*য য্যাপানে emis’: কমিটি 
কতক হস্তক্ষেপেল  অধিন্মবকে চ্যালো? 
কবলেন এবং ঘেষণা করলেন যে তাবা 
বলকাতা arom নির্বাচন আভিবান 
চালিবে যাবেন,” (ইংবেজিল অনুবাদ) 


wa বিপ্লব ও ত' 
সহযোগ নেতাদের অনবোধে ১৭ই 
naam দিল্রধতে নাখল ভারত 
unm ওযাঁ্কং Thats এক জরা 
অধিবেশনে ঘোষণা করেছিল যে, হ₹ুলকাতা 


নপেনবেশনের আসম্ন (নির্বাচন পাবিচালনা 
aaa একাঁট ইলেকশন বোড বেটি গঠিত 
হাব কলকাতাব 'বাঁভল্ল জেলা কংগে্‌স 
ior ও সম্পাদকদের নিযে এবং এনা 
অন্যান্য সদস্য কো-অস্ট Fara;  ওয়।কিং 
ব£নাটিব 'এই জবুবশী অধিযেশনে মাঠ পণচজন 
সদস্য উপস্থিত ছিলেন £ মাঁতলাল TART, 
এপনধাস was, সরোজনী নাইডু, এ 
“স্বামী pind oft প্রকাশম। গাম্ধীজ্ী 
পে সময়ে দিক্রশতেই ছিলেন, তকে এই 
aval wert ডাকা হয়নি। আল একজন 
vem মৌলানা মহমদ আলিও দিল্লীতে 
faa fare, সভার নোটিশ তর কাছে 
পাঠানো হষ সভা শেষ Ala যাবার পর। 


স্টেটসম্যান যেমন লিখেছিল এইটি 
“বন ইলেকশন বোডের সম্পাদক হলেন" 
সন্ত্রসবাদশ বিশ্লবীদের ety প্রতিষ্ঠান 
ry কর্ম! সংঘের সাগাদক : 2 
eet এই কপোবেশন লিবাচনে 34 
শাথ শাসনলেব ATS সন্ব্রাসবাদ! বিশ্লব 
পক্ষ থেকে যে ব্যবহান কলা হবেছিল 
১৯২৭-এব্র ৮ই মার্চ শ্টেটসমানে তাপ 
“cht বিববথ। RGN, হাযছিল এই বকম £ 
শণ্ডামিন পপিপ্রোক্ষিতে ইস্টক =নাণল গলে 
1২কাল ora Teta পাকে একটি 


FA 


৯ fagiteay কংগেওসের 


; আাথাব সঙ্গে প্রৌঁতে দেখা 


facial সভা আাচাম্বিতে বন্ধ করে দিতে 


হয়া সভাব পভাপাঁত ছিলেন সঃ জে এজ 


ব্যানার্ল এবং কাটি ডেকেছিলেন মিঃ 
শাসমল এবং ভাব দলের লোকেরা 
aoa নির্বাচনে তদের মনোনশত 


প্রাপশিদের নির্বাচনী প্রচারের জন্য এবং মিঃ 
জে এম CHATS এবং তখর সন্থবিদল ওই 
একই TANT এব আগে একটি সভা কর বে 
Ree প্রচারণা কবে গিষেছিলেন সপস্টত 
তারই জবাব দেওগাব জন্য। এই কাবণে 
Gouna পমর্থকনা বিবাট সখখ্যায় যোগ 
দিযোছল। মঃ শাসমল যখন বর্তৃতা 
দিচ্াছলেন তখন গ্রাতিদ্বদ্দৰ ইলেকশন 
বোডেব নেতৃপ্ধানগব সদস্য ডাঃ জে এম 
FS তার কষেকটি মতবোব বর্ষে 
ats জানালে উভষের মধো বাদানবাগ 
সব হঝ। তৎক্ষণাৎ চতার্দকে বিশৃখলা ও 
eye, আরম্ভ হয়ে যায় এবং মিঃ 
শাসমলকে লক্ষা কনে কিছু পাথন ছেখডা, 
দদও তর আমাত লাগোন। তখন 
HSS সভা বন্ধ কবে দেন), (ইংরেজির 
অনুবাদ) 


কংগেস ওয়ার্কং কামাটর বৈবুদ্ধতা ও 
সন্হাসবাদণ বিস্লধীদলের গুঞাঁম সত্তেও 
ধখবেল্দুনাথ শাসমলের মনোনাঁত প্রার্থীদের 
মধ্যে ১১ জন কর্পোরেশনে নির্বাচিত 
হনেছিলেন- স্তাদবাদী ও শবগফাইডেব' 
mat নির্বাচিভ প্রার্থীব সংখ্যা ছিল ৩২। 
কর্পোবেশনেব এই নিরাঁচনের পরেই 
Wasa বিশ্লবশদের নেতা অমরেন্দনাথ 
চ্যাটাজ'র ‘বেঙ্গল বোল্টং কোং-কে ও অন্য 
সণ্তাসবাদী নেতা সবেশচণ্দও দাশেল 
ফাশিচাব কোং-কে কর্পোবেশনেব বড় 
কণ্টনাক্‌ট দেওষা হয়েছিল। আবেকজন নেতা 
উপেন ব্যানাঁজন কপ্ণেরেশনে চাকার 
দেওখা ST 


উধর্বভন 
হতুপক্ষ শুধ: কলকাতা ফগে?বেশনেব 
[নষাচনেব জন্য ইলেকশন বোর্ভাটকে 
হাম্মাসবাদখ বিশ্লবপদেক হাতে ভূলে দিয়েই 
WS হলেন না। কংগেসে সভাগাঁত 
শ্লীনবাস আয়েদাব  কোশলে এমন ব্যব্থা 
কবলেন যাতে সন্তাসবাদী বস্লবগদল ও 
WAT সহযোগ নৈতাবা বঙ্গীস গ্রাদোশক 
কংগেওস Bales ফলকাভার অফিপ ধাঁডাটি 
গাবেব জোরে দখল কবে “নিভে পারেন। 


২২শে BT শ্রীনিবাস আবেঙ্গাব 
Remy শাসমলকে তাৰ করলেন £ 
wera শনিবার (২৬শে Baa) 
কবে RATA 
বাবস্থা aaa ওদিকে বক্গগ্য প্রাদোশক 
BULA কাঁমাটিব সম্পাদক ইহসাবে নতুন 
করম্মকিতী* নিবাচনেব জনা তান ২বা 
যাচ বঙ্গীয় প্রাদোশক  সাধানণ সভা 
ডেকোছলেন। যতক্ষণ নতুন Fy Ay! 
নির্বাচন না হচঙ্ছে ততক্ষণ তিনিই সম্পাদক 


WBA বলে ঘোষণা করা হয়োছিল। ২৬শে 
যেবএুয়াবী frets শ্রীনিবাস আরেঙ্গারের 
সঙ্গে দেখা করে ২ব্ঢ মার্চ কলকাতার ফিরে 
এসে aaa প্রাদোশক কাগেলেস সাধারণ 
অধিবেশনে যোগদান কবা তব গাক্ষি সম্ভব 
হবে না থলে তান বা মাচেব সভা 
স্দাীগত থাকলো বলে সোষণা করে HUNTS 
চিঠি ও তাববাতণ প্রেবদ কবোহুলেন। Tare; 
fet ষাবার মুখে তান গ্রীনবাস 
আবেঙ্গাবের কাছ থেকে আবার তাৰ পেলেন 
শ্বে ইরা মার্চেব Werle স্থাগত বাখা চলবে 
না। কিন্ত তখন ২৭শে CTIA হয়ে 
গেছে এবং পঢনবায  তারযোগে লানালেও 
শন্মাঞ্চলের বহু RUG ATA বা মাচেবি 
were স্বাগত থাকছে না এ সংবাদ ঠিক 
WAT না পেরে ২রা মাচেবি সঙ্জা যোগদান 
কবতে গারবেন না এই কারণে তান ২বা 
নাচের সভা স্থগিভেব ঘোধণাটি তিনি আব 
গ্রত্যাহাব করলেন না! 


তখন FMT সেনগ্য'ত ও 
সম্ত্রাসবাদী বিশ্লবশীরা ঘোষণা কঘলেন যে 
ania কংগেডসেবর সম্পাদক বীরোজদওনাথ 


শাসমল UAT মার্চ যে সাধারণ সভা ভেকে- 
ক্লেন সেই সভা স্থগিত বাখবার তার 
কোনো অধিকার নেই। এৰং তশসা ঘোষণা 
কবলেন যে তারাই সেই পভা পাঁবচালনা 
কববেন এবং সেই উদ্দেশ্যে পদবুজে সদল- 
বলে বউবাজারে sero আঁফস বাঁড়টি 
দখল কববাব অভিযানে চললেন। গাষেব 
শ্োবে EIA আঁফিস দখল BATS ব্যর্থ হয়ে 
তখবা সকলেই বখরেল্দঃনাথ শাসমলের উপর 
আবও প্রচাপ্ডভাবে চটলেন। 


৪৭ 


এই প্রসঙ্গে ওরা সার্চ স্টেটসম্যাল 
পাঁশ্রকাব সম্পাপকীয়তে বা লেখা হুয়োদ্বল 
তার বাংলা অন্বাদ এই £ "স্বরাজ এবং 
পাডি)-ষে সংকীর্ণ এবং উদ্ধত গেম্টিতচ্ত 


, তব eeu, চাঁপষে দিতে চাইছে... গ 


উপর ....... 1: আমাদের পাঠকদেন দশজনের 
মধ্যে নাজনকে খাঁদ এই পংকতিটি পূণ 
করতে বলা হয় এবং প্রথমে যাঁদ তাদের বলে 
দেওষ। হয যে পংক্ঁভাঁট , এমন , একটি 
লেখনে 'ববাজ করছে বাব লেখক হচ্ছেন 
LI! BAS ARNG তাহলে তলা 
নিশ্চয়ই ধরে নেবেন যে কোনো না কোনে 
হকাবের বি-টিশ শাসনকেই এভে লক্ষ্য কপা 
হবেছে। 1কষ্তু তারা ভুল ফববে। যে 
প্রতিষ্ঠানাটর উপরে ওই "সংকীর্ণ ও অপ্রাপ্চ 
গোষ্ঠীতন্র শনজের sou, প্রতিষ্ঠা PTE 
চাইছে সেটি হচ্ছে ভারতী জাতণয় BIT 
এবং ওই পধান্তটির লেখক হচ্ছেন তান থান 
বর্তমানে বশর প্রাদোশক কংগেওস কামাটব 
সভাপতি হরে আছেন। এই cals জানতে 
পেৰে বুদ্ধিমান পাঠক সম্ভবত মনে কৰবেন 
শে কাৰো সঙ্গে অপর কারো সম্প্ক'টা তিকৃত 
হরে দণড়িমেছে এবং তাতে তিনি ঠিকই 
SWAMI] বলতে ales spite থে 
“সংকীর্ণ ও প্রাজ্ঞ গোম্টখুতক্তা যাদের 
সম্বন্ধে বলা হচ্ছে তগব আল কেউ নল 
FAR মেসার্স জে এম THATS, Cert 
গোস্বামী, বিধানচল্দ; arm, শবৎচল্দতর যত 
এবং শীকবণশণ্কর বাধ যারা তখদেব' কোনে! 
কোনো ware সঙ্গে মিলিত হসেছেন wa 
প্রাদেশিক কংগেঃস কাটি পঁিচালনা এবং 
কলফাতা কর্পোরেশনের নির্বাচন তত্তবাব- 





নাটক - নাটক - নাটক = 


from ভেশ্ডূলকরের 


চোপ আদালত চলছে খু 


ভাল TSE 
মারাঠি নাটকের বঙ্গানুবাদ দুই রাৰি 
বড়ো পাসমা (কৌতুক) | যাদল সরকার 
কাণ্চনর্গ a শদ্ভু মিত্র ও অমিত সৈত 
হারানো চিঠি a অমিতা রাৰ 
আজকের নাটক a সুশীল মূখোপাধ্যার 
"| গলপ বলুন a a 
SAPS, a a 
আঁমন্রাক্ষর a 
তোমার হলো লু; a 
বাধ এ 
অংশীদার গঙ্গাপদ বসু 
অন্ধকারের AG a 
শক্তিপদ বাজগূর, 


লেষে ঢাকা তারা 
গজ্থপখন 





২০৯ব, বিধান wala, কার্পীকাতা ৬ 1 













শন মিত্রের 





৪৮ 


ধানের ভাব থেকে যঃ জে এল ব্যানার্জি fae 
দৰি’ এন শাসমল ও অন্যান্যদেষ অপসাবিত 


কররার উদ্দেশ্য! faeces ose মিঃ 
[রে এম ome ছিলেন ATT 
6-মুকটধাবী আঁধপাত, আজ তানি 
একটি সংকীর্ণ ও ডউদ্বত পগোচ্ঠাঁতনেণ্েৰ 


শায়চালক যাকে শ্রচ্ৰান্জাপনেব জন 
TAVPE সামান্য লোকেবও অভাব আছে। 


“SOAR আজ পঢুরোসারায় ঘুবে গেছে। 
tao ব্যানাজিকে আমরা একাঁট মাত্র উপদেশই 
face পাবি। তলি wha বিশেষণগ্লি 


| 
MAT কবতে যেন একট; FMT কবেন। 


যাঁদ তিনি wari বিশেষণই মঃ সেনগুপ্তের 
উপবেই ধর্ষণ কবেন were তিনি সখন এমন 
কেনো, তব মত প্রকৃত, | ART 
ere সম্মান হবেন, যেষন যদি কোনো 
' দাগাকারশী গুলিব আঘাতে আহত হয় 
তাহলে fete বিশেষণের "অভাবে দিশেহারা 
হবেন! সেনাধ্যক্ষের গঙ্ষে কোনো GHB 
ae সফল Ha নিঃশেষ করার মত 
bra ভ্রান্ত আব কিছু নেই। 


! ‘পাঠকরা লিশ্চষই বঢষেডে পাববেন বে 
ধদীয প্রাদোশক কংগেড্স কমিটিতে 
আভ্যন্তবীণ সম্পর্কের অবস্থা ॥ সঙ্গিন। 
অবস্থা এমন পর্যণযে দ'ড়িযেছে যে প্রকাশে) 
ais ঘোবানো হয়েছে এবং সদসাবা 
fore আসন হাবাবাধ ভয় ছাড়াও মাথা 
ফাটাব। VIS করেছেন। এক সাম্প্রুতক সভায 
fa: ব্যালার্জ, মিঃ শাসমল ৪ অন্যান) 
সদস্যদের পদত্যাগ করতে WTA জানানো 
হযেছিল। যে লেখন থেকে জামবা উপরের 
উদ্ধন্তিটি দিযোঁছ তাতে মঃ ব্যানার্জি 
জানাধেছেন যে তান প্রকৃতপক্ষে পদত্যাগ 
ফবেছেন fee,  নিয়মতান্দিক পদ্ধাতব 
অনুগামী BI WA ATH তব 
উত্তবাধিফাবী নির্বাচিত না হচছে ততক্ষণ 
তান তশব পদে থেকে যেতে বাধ্য এবং 
সৈই উদ্দেশ্যে এখনও ফোনো ভা হযাঁন। 
scat way এফটি সভা ডাকা 
হযেছিল। ferw যে ভদ্রলোক এই বিবাদে 
একাটি শান্তি স্থাপকের কাজ করতে বাগ 
সেই fa: আযেঙ্গাবের সঙ্গে দিক্সপতে weit 
সম্মেলনের কাঁতপয় aM চেণ্টাব পর সেই 
সভা গ্থাগত ae ee) ছি সভ৷, 
ভাগতেল নোটিশ যখন দেওষা হোলো তখন 
শিঃ সেনগৃশ্ত এবং WM Feat সেটিকে 
নস্যাৎ কবে দিলেন এই বলে যে সেটি 
SOCKS] WIT বাইবে এবং নিজেবাই 
AT WV কৰলেন হাতে এক প্রস্থ নতুন 
কর্মকিতশ নিবাচিন করা গায়। তাবা 
Sims জেবা কর্মকর্তার গদে এবং 
mag আসীন হযে আছেন বলে ধনে 
নিলেন। area  কার্যনির্বাহক সামাত 
See বাধাদাশেদ FA ভ'বা গণা করলেন 
মা।, গালের পায়ের ঘটনা সম্পর্কে আমাদেৰ 
Sater, পাঁডিবেদনের See নিতলি কলতে 
হবে; বিন্ত, দেখা ' mere ঘন’ শাসমল 
ফামতিন আফসে এবং আঁফদ বাড়িক প্রধান 


ফটকে তালা লাগিয়ে দিয়ে fea, হতভাগ্য 
ব্কৃতিকে বন্দী করে 'দযোৌছলেন। তারপবে 
ক হোলো তার বিবরণ জানতে হলে 
আমাদের faz সেনগুপ্তের সই করা প্রাত- 
বেদনেক সাহায্য নিতে হবে £ 'সম্ধ্যেবেলায় 
বসায় প্রাদেশিক কংগেড্স করিটির কোনো 
যারা  উপরভলাষ Foca. 
'নচেষ গেট বন্ধ কবে 
দয়ে তা'দেব আটাকয়ে দেওয়া হয় 
এবং কিছু লাঠিধাবী ব্যক্তি যোবা লাঠি 
ঘোরাণচ্ছিল) তদের নিষ্ষমণে বাধা দেয়। 
সারাদিন ধবে চাতালটি শিখ এবং fom 
প্রদেশশয় দারোয়ানদেব দ্বাবা পূর্ণ হয়ে- 
fers এই মৃহূর্তে (রাত আটটা) ওই 
ভদলোকদেব আটক করে রাখা হয়েছে এবং 
ante প্রাদোশক Boo shafts অন্যান্য 
সভ্যদেব ভতবে প্রবেশ কবতে দেওয়া হচ্ছে 
att গোটেব ঠিক পিছনেই fee বসল্তকুমাপ 
মজমদাবকে দেখা গেছে ।” 

সমস্ত ছোটোখাটো ঘটনার িববগ 
দেওয়াব বা উভষ গোম্তী পবস্পবের বিরদ্ধে 
পদ্ধাঁতি sary; কটতকেব যে অবতাবশা 
ববেছেন সে নিয়ে আলোচনার লন। বথেছট 
জায়গা আমাদের নেই। তবে সর্বপ্রধান WaT 
হচ্ছে এই যে মঃ ব্যানার্জ ও ডর 
বন্ধৃদেষ দখলেই আঁফস বাঁভাট বয়েছে 
ষেঁটিকে জ*রা একটি প্রাতরক্ষা ব্যুহের মধ্যে 
এবং en গোষ্ঠীর সভংষ যাই ঠিক কবা হোক 
না কেন সেই অন:সাঘর WT আফস বাঁ 
থেকে দখলচাদত হতে বাজি নন কাঘণ অপব 


'গোণ্ঠীব “বানা AST আইনসঙ্গতন্ডাষে ডাকা 


হযাঁন এবং সেই হত, ওদের মতে, সেটা 
বঙ্গীয় প্রাদদোশক কংগ্রেস কাঁমাটিব সভাই নয 
যে সকল ঘটনা ঘটছে তাতে আমরা সকলেই 
দেখতে পাচ্ছি যে বাংলায় FARTS পল এক, 
প্রচন্ড ভাঙনে দিকে এগিযে যাচ্ছে fe: 
সি আব দাশ একটি শক্তিশালী সংগঠন 
বেখে িযোছলেন বটে fare, বাইবের 
পর্যবেক্ষকেষ দুষ্টিতে, এমন-কি সঃ দাশের 
জীবত কালেই ওই সংগঠনের িতনে 
ধৰংসেব বীজ হত হযোছল। তাৰ 
airway অম্মিলনশর ভ্াষণাট চিত 
অনুগামশীদেব এক fare অংশের wes 
স্বাগত চিল না! wifes Tae দাশ স্বরাজ 
দলকে এফ সঙ্গে শৰ্ত কবে বাখতে পেরে 
ছজেন অত্যুব সমযে তাল দালেব atin 
চালনভাব এমন সব লোকের হাতে দিলে 
শগছেল যাদের মধো WR মত afro 
প্রতিপত্তি ছিল না, fear না জনসাধারণের 
remy উপৰ wie হত প্ৰভাব «at fer 
না সকল Pa পাঁবচানায তার দক্ষ্তাল 
সামান্যতম অংশ। এস ফলাফল ত'বশাম্ডাবা 
“Ser এবং সেই অনুসাবে যে-সফল বিবোর 
বেধে উঠেছে ভাতে এমন কৌনো নেডাব 
wea হযাঁন। খিনি worse সংযত কয়তে 
Te বা ঝঞ্জাধাতেব সম্গুথে নত না হবে 
পান্কতে পাবেন। বাংলাষ ' জ্বলাজ প্রাক- 


resi! পদ্যাধকাবের এই প্রতিযোগিতায় ' 
‘aia? জয়লাভ কবুন জ্ববাজের নামটা eye 


বেঁচে wee fee এয wea হবে 


এক গোষ্ঠাঁচক্যের মধো আব এক গোষ্ঠা- 
চকে এবং এব প্রকাশ্য আকাবাঁট হযে এফ 
বাট দৈতোর পারত্যন্ত পারধানের Tet 


রূপের মত, রি 


কংশ্রেস আফস গায়ের জোরে দখল 
করতে ন! পেবে সম্াসবাদশ Teast দল ও 
sey সহযোগী নেতাধা নির্মলচক্দেত 
বাঁডতে সভা -ক'রে একটি ater) 
eur কাধনবাহক সামাতি গঠন 
কবলেন। সভাপাঁত হলেন আঁখল দন্ত- ও 
সম্পাদক ডাঃ জে এম দাশগৃপ্ত। ওদিকে 
৯৮ই মার্চ সাবেক বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগেসের 
সাধারণ সভায় বশবেন্দনাথ শাসমলের 
কাীনর্বাহক সাঁমিতি mare সর্বসশ্মতকমে 
MATES হোলো! 

দুটো কাঁমটিই থেকে গেল এবং 
যীমাংদাব কোনো সম্ভাবনা লা দেখে 
বরেম্দুনাথ শাসমল নিখিল জবত কংগেস 
কাঁমিটিব কাছে এই farsa সম্বজ্ধীঘ 


“বোধের মাঁমাংসা প্রার্থনা করলেন এই বলে? 


যে নিখিল ভাবত কংগ্রেস কামিটি বলে দিক 
দুটি কমি্টিব মধ্যে reat বৈধ। ate wie 
কামাটকে নিখিল ভারত কংগ্রেস Shale 
অবৈধ বলে ঘোষণা কবেন তাহলে তা'র 
atid ভেঙে দেবাব প্রাডশততি রইল। তার 
তবফ থেকে নিখিল ভাবত কং্গেরে 
নমিটিতে গ্রাতিলধিতদ ean ভাব দিলেন 
fala ডঃ বাজেন্দপ্রসাদান্ত। ডঃ বাজেম্দু- 
পসাদের প্রস্তাবকুমে নিখিল রত কংগেঃস 
নমাট সমস্ত ধিযোধটি when জন্য 
একটি আরবিটেওশন বোর্ড গঠন কবে Teer 
ই আববিটেশন বোর্ডে ধীবেন্দুনাধেষ তরকে 
পাকলেন তাঁর পত্বাতন Te, মোৌলান৷ 
মহম্মদ আক্যায় খ'। এবং সন্তাসবাদখ 
বি’্লবাঁদল ও তাদেব সহযোগ নেতাদ্বে 
তবফে থাকলেন fare চচ্দ ও 
SaaS খোষ। বীরেন্দনাথের দাবি 
ছিল একটি মা নিখিল ভারত কংগ্রেস 
বাঁমটি ঠিক কষে দিক বাংলার wit 


‘acm ফার্যনিবাহক সামীতর | মধ্যে-, 


কোনটি বৈধ যে কমিটি অবৈধ, বলে 
ঘোষিত হবে সেই কমিটির খিল;প্তি সাধন: 

fore, আরাবটেশন বোর্ড সেই 
' দিফেই গেলো ary বোর্ড বললো, দুটো 
কর্মিটিই বাতিল কবে দেওষা হবে এবং 
তার বদলে Ser Heater সিদ্ধাল্ড 
‘নযে যে সভ্য তালিকা twat কবেছেন সেই 
তালিকার সভাবাই arte প্রাদেশিক কংগেস 
শ্রমটিব ae কার্যানর্বাহক পার্মীতব সভা 
ঘনবণচিত হবেন। 
এইভাবে কাজ কববে এব জন্য নিখিল ভাবত 
aor কমিটিব নিকট প্রার্পনা জানালো 
শর far মূল প্রশ্ন যোট তদের সামনে 
ভুলে ধলা হয়েছিল সেটি হচছে ঘোষণা 
ক্বতে হবে ফোন কাঁমাট বৈধ। কিন 


প্রচ্তাবিত সভা তালিকা সল্যাসকাদল ইবগ্লব্ৰ 
দম ও ভাদেব সহযোগী নেতারাও গুহ 


A 


rs 


a 


আববিটেটশন বোর্ড যে, 


করবেন এবং সকলে যুক্‌তভাবে AOI 
statics কাম কববেন। ঠিক হয়েছিল ২৭ 
সালের; ২৬শে জুন বঙ্গীয় প্রাদোশক 'কংগে-স 
কমিটির সাধারণ সভায়  আরাবিটেঃশন্‌, 
বোডেরি প্রস্তাবিত সভ্য তালিকা : এফাঁট 
শাঁলকরা খামে পেশ করা. হবে এবং সেই 
তাঁলকা wet wea কাষশনব্ণহক 
সাঁমাততে 'নর্বাচিত , হুবেন। এই সভায় 
COTS Ta কোনো প্রশ্ন থাকাব কথা ছিল 
না কারণ বশরেদ্দরলাথের কাঁমাট আরাবঢেরশন 
বোডেরি সভা তালিকা গুহণ করে দিয়ে - 
‘চলেন এবং ATH? বিপ্লবশ দল ও 
তদের HAT 'নেতাবা তালিকাটি গৃহ 
করলে কাজটি সর্বসম্মাতকওমে সমাধা করা 
যেত। এই কারণে বারেল্দনাথ শাসমল ও 
তাঁর বহহ সহকর্মী ২৬শে জুনের সভাষ 
‘অনুপস্থিত ছিলেন। fare, সেই সুযোগে 
WaT দল ও Wier সহযষোগ্ নেতাত্র। 
সংখ্যাগবিষ্ঠ হয়ে দাড়ালেন এবং তাঁরা 
fale ভারত কংগ্রেস কর্মিটিব দ্বারা 
নিষ্কৃতি আরবিটেশন বোর্ডের প্রস্তাবিত 
সভ্য ভালকা প্রত্যাখ্যান করলেন এবং 
'নজেদেব ইচছাযত বঙ্গীয় কংগে-সেব কার্ষা 
নির্বাহক সমত গঠন করলেন যা থেকে 
বীরেন্দুনাথ শাসমল ও | তাব ' সকল 
সহকর্খীকে সমূলে বিদায় দেওষা হোলে।। 
এই waiter বোর্ড নিয়োগ কবেছিল 
নিখিল ভাবত কংগেস কাঁমাট ও তাব 
ওয়াকিং কাঁমতি। কাজেই আববিটে:শন 
বোর্ডের প্রস্তাব অমান্য কনে সম্পাসবাদণী 
বিপ্লয’ দল ও তাদেয় সহযোগণ নেতাবা 
নিখিল ভাবত কংগেওস কাঁ্মাটিকেই অনান্য 
করলেন! কিন্তু নিখিল ভাবত কংগেসে 
কাঁমটি ও কংগেওস 
বাধ-বাহ্হভূত কাজেব বিরুদ্ধে কিছ; 
ধলতে চাইলেন না। 


fray আবাবিটেওশন বোর্ড সল্পাসবাদশ 
1বশ্লবশদের দ্বাবা প্রত্যাথ্যাত হোলো কিন্ত? 
দনাখল' ভারত কংগেওপের Peay নখরবে 
তাতে সম্মতি জানালেন দেখে স্টেটসম্যান 
পাকা ১৮ই জুন একটি স্মরণ প্রধান 
: সম্পাদকীয় চিখোঁছল তার বাংলা অনুবাদ 
তলে দিলাম £ "স্ববাজের অপস্রণ) বহু 
দেশে একটা গল্প চালু আছে কেমন, কষে 
এক শেষাল দুটি , বিবদমান জল্তুর মধো 
সালশীব কাজ কবেছ্ছল এবং সালিশ 
রায় অবশেষে যখন বেবোল তখন 'িবাদেব 
বস্তুটি কেমনভাবে শেযালেব দখলেই থেকে 
গেল এবং বিবাদের কোনো বস্তু আব লা 
'থাকায় কৈমনভাবে দুই বিবাদী যাদের 
সঙ্গে বিদায় নিল! বাংলার দু প্রতিদ্বষ্দবাঁ 
ফমিটিব মধ্যে বিবাদ মামাংসাব জন৷ নিখিল 
ভাবত scm staid কতৃক frees 
আর-দিট্যশন বোডেরি আনে সেই ধনের 
' একটা স্মৃতি নিশ্চয় প্রভাবিত ছিলনা! ort 
বিবাদের কোনো wht করতে পাবেন গলা, 
মীমাপসা কলে ঈদষেছেন।5 আমাদের সর্ব- 
' সম্মত frre চে ফৈ Ben একজিকিউং 
টিভ কাউন্সিল আর [বিদ্যমান থাকবে সা 


mie: কাঁমাট এই ' 


[| 
| 


“2 নাট্]-সম্নগ্র | বোধিসন্বাবদান 
oo me অথ কগনত 


৪৯ 




























ক্লাসিক বইয়ের সংগ্রহ ॥| শাশ্বত উপহার 


বাংলা সাহিত্যের কিংবদন্তী পুবুষ 
নাট্য সাহিত্যেও মা'র দান অসামান্য 


ঢারাশঙ্কর 


প্রাচীন ভারতীয় ' খাহত্যের 
রত্য। EH © HE ee 
অনেকেই এই Fe থেকে উপাদান 
ME করেছেন | 

আচার্য ক্ষেমেন্দড রচিভ 


সম্পাদনা £ ডঃ বিষ্ণু বসু 
দুই খণ্ডে প্রকাশ্য। ' সাধাবণ মূল্য 


চাল্লশ টাকা । গ্রহকদেব জনা তিবিশ 
টাকা। দশ টাকা 'দিয়ে গ্রাহক হওয়া যায়। 


গঠাহকদের জন্য ATS খণ্ড ষোল টাকা । 
ছ'্টাকা দিয়ে গত্রহক হওযা যায়। অথবা 
এককালীন তিরিশ টাকা জাগুম দিলেও. 
বিশেষ সুবিধা হিসাবে সমগটি পাবেন। 
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নাট্য সংস্থাঙগাঁলিক "' নতুন সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 


নাট্যালাঁপকা ও 


শে নাটক, এক FS, নাট্য-আলে চন।, টকের বিভিদ্ন খবর, সক্ষাক।র, সারা 
বাংলার নাট্য-সংস্থাব বিবরণ এবং আরো অনেক জানা-অজানা সংবাদ 
প্রকাশিত হয়। . 

বিপুল আষোজনে প্‌জা সংখ্যা ছাপা হচছে। 

বাক গ্রাহক-চাদা দশ টাকা। সভাক তেনো টাকা ( 


লিপক। 










৩০/৯এ, কলেজ CH, - তা 


a 


এবং উভয় দলের পদাধিকাবীরা এই যহত 
থেকে wa’ পরিচালনা হাতে বিরত থাকবেন।? 
fore, দুটি কমিটিকে এবং ধই প্রস্থ 
পদাধিকানধকে ধরাপন্ঠি থেকে অগসাবত 
করেও ASS না হয়ে কে রাজা হবে আর- 
facie তাই ঠিক কববার কাজে নিজেদের 
নিয়োগ করলেন। একাঁটি নতুন একাঁ্জীকউ 
Se atte নির্বাচিত, কলবার জনয 
কোমো were ও'বা ডাকবেনই না প্রন্ত; 
উবরদস্তি করে নয় শৃধু পথপ্রদর্শক হিসাবে 
we সভাপাঁতর হাতে তারা একটি 
শাঁলকরা খাম দেবেন Ie সেই সভ্যদের 
সাম থাকবে যাঁরা, ওদের সতে, FEA 
একজিকিউঁটিভ কাউল্সিল গঠন কষাবেন। 
মনে হষ, এই ভ্দুলোকেরা বেন বিশ্বাস 
ক্রেন ইংরেজ ভাষায় 'আরাবিটেওর' এবং 
horace aft ames বাকা। fers; 
WE কথা বলতে এই” দুটি aren অথ" 
সম্পূণরুপে ভিল্ন। ; 
far শাসহল যখন আরাবিটেটরদের 
সামনে সাক্ষী, দিতে উপটগথভ হন নি ও' 
জানিয়েন্ধেন বে. বিবাদের ক্ষেত্র থেকে সরে 
wrote এবং ব্যারিস্টার প্রযাকাটসে ফিরে 
পেলেন তখন এটাই, সম্ভব যে বঙ্গাঁর 
sor, “বিগ ফাইভ’ কতৃক ক্ষমতা 
দখলের পথ খুলে গেল ,এবং সে ORE 


সুপাবিশ করে, থাকুন না কেন। যখন 
মেতাদের মধ্যে বর্তমান .শিবাদাট সম্পূর্ণ- 
KON অবাস্তব নর এই অর্থে যে কংগেওসের 
ফী স্তরের কোনো বিবাদ এতে প্রতি- 
ফালিত হয় নি তখন এইটাই আশা করতে 
হবে are একটি গোষ্ঠীর - বিজন 
wre ভাঙনের সৃষ্টি কঘবে। এই / aa 
একটা খুবই প্রকৃত তাতগর্য আছে বে বঙ্গীষ 
কংগেসেকে একটি ধগরগাতি বক তক্ষধ* 
TV হাত থেকে শক্ষা করবার বার্থ 
প্রচেষ্টায় আনবিটেটবঙ্গের প্রতিবেদন fas 1স 
বার দাশেল মত্যযবার্ধকখর দিনেই প্রকান 
ফলা হোলো 
wire কলতেন এবং তব উত্তবাধিকাবগ- 
দের হাতে য৷ তিনি যেখে পিসেছিলেন তার 
পঙ্গে'বতর্মান বিবঙ্ষমান- গোম্ঠগীল যে দলের 
পাঁতনিবিতব করছে ভাব পার্খকা সর্বাপেক্ষা 
নিরাসক্‌ত  পর্ষবেক্ষককেও বিস্মিত করতে 
are eee মা। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে কোনো 


হকির were. আাপকাঠি হচ্ছে এই দে. 


তানি এমন fees বেখে গেছেন যা তব 
TOIT পবেও অক্ষত থাকবে এবং মিঃ দশে 
বেলাহ, গত ব্হসপতিবার তাৰ স্তন 
প্রত যে-সকল শুদ্ধোগ্জলি দেওয়া হয়েছে 
আয়না, যদি ভার wera’ বিচাল কৰতে চাই 
‘তাহাল তাঁব শেষ stat  সাজন্িতিক 
Serer বাধা। wit. শ্রনশোসীবা ষশনা 
ফাদ সনে Fe faye’ কবে ferent তশাগেন 
এই নামে fefee করা তিক হবে কিনা . 


যেদিনের _ উপর তান 


a 


জানি না, এটা নিশ্চরই দেখেছেন, যে তান 
যা. নি্ণদ করেছিল্সেন তাব শাথরগুলি 
যেন প্রকটিব উপর কোনো আরেকাঁট 
কিছুতেই না থাকে। কোনো বাজার অশ্ব 
বাহন, কোনো বাজান সৈন্যবহুমণ, সকল 
আরাবটেওশন কাঁমটিগরীল এই ভেঙে-পড়া 
বস্তৃটিকে আবার we zac দিতে 
পারবে না। 


আসাদের এই আঁভমতে আমবা সমন 
গাচ্ছ এমন একটি সূত্র প্নেকে যার সঙ্গে 
সাধারণত আমাদের যতেব কোনো 
পহানচভূতি থাকে না! ইষং ইচ্ডিধাতে দেখা 
NSLS RATE গান্ধী লিখেছেন যে যতক্ষন 
হিন্দ ও মুসলমানেবা নিজেদের মধ্যে 
শাল্তি রক্ষা জন্য গভর্ণমেন্টেব মুখের দিকে 
চেয়ে থাকবে ততক্ষণ স্বরাজের আশা করা 


- অসম্ভব । মিঃ গান্ধী  প্রচচ্ডভাবে সং এই 


জন্যে বে হিল্প ও মুসলমানদের মধ্যে. সকল 


বিবাদ শয়তান গভ্নমেন্টেন দ্বারা) উসকানো ' 


হয়েছে িন্ন স্তরের বাজনসীত্কদের মধ্য 


চালু এই প্রচাব বাক/টিতে তিনি সমর্থন 


\ 


N 


" বলেছেন AAs চাওযা wares)’ 


দেন না। তান সকল বস্তুকে বাস্তব 
দৃষ্টিতে দেখেন এবং স্যাঁকার ' করেন সে 
বিবদনান দাবিদাবঙ্গেব উপর  তথাকাঁথত 
নৈতাদের কোনো কত্ত নেই এরং বলেন £ 
‘এটা আমাদের চিবল্তন wre যে যকাবিদের 
সময়ে গভপক্সেন্টকেই শান্তি রক্ষার দরে 
নিতে হয়েছে।, fas গান্ধী মনে করেন বে 


eae আমবা' 


যখন ক্লান্ত হয়ে পড়বে 
সম্বিত ফিবে পাব।” Fare, সেই গথে 
স্ববাজেল প্রারম্ভকেই চিবাদনের জন্য অজানা 
দেশে অগসারণ করে দেওয়া হবে। এটা মনে 
করার কাবণ নেই যে, বাংলা BATA 
দলেব যতমান বিবাদ কোনো সাম্প্রদাষিত 
মনোভাব থেকে প্রপৃত। প্রতিষ্বচ্দত্বী হিন্দ 
গোম্ঠখগাঁলব ব্যকৃছিগত উচ্চোশাজানিত 
OPTS শত্তো' থেকেই ভা উদ্ভূত এই 
weve বাদ হাষঙ্গম কবা, যায় তাহলে 
স্ববাজেন স্বপন ॥ আবও এক ধাপ শিছিসে 
গেল কাবণ, Fee নেভাদের প্রথমে নিজেদের 
মধ্যে শান্তি স্থাপন করতে হবে ভার পনে 
তারা মুসলমানদেন সঙ্গে কৃত হবার সবে 
মেতে গারবেন। যতক্ষণ সেই সংযুক্তি 
কধশটি না হচ্ছে ততক্ষণ, যেমন মঃ গাহ্ধণী 
এবং 
ATS পাওনা ত আবও অসন্ভব। ~ fa: 
গান্ধী দুইশ কবেছেন যে £ এমন কোনো 


বাংলা আরাবিটেখশনের যে ফল:ফল দেখা 
গেল তাতে একথা বলা যাবে না বে তর 


এই ক্ষোভের কোনো সার্থকতা আছে! 


দিলা তে কংগেসেব  উধ্বতেন 
কতৃপক্ষ যে সন্মাসবাদশ বিশ্পবশী দল ও 
Sige সহযোগণ নৈতাদেব অর্থাৎ “বগ 
ফাইভকে' আগাগোজা সমর্থন করতেন 
সৈ সম্বন্ধে স্টেটপস্যান পাত্রবার লাতানৈতিপং 
wrayer ২বা মার্চ লিখোঁছলেন £ বঙ্গীষ 


 প্লাঙ্গোশিক worm কমিটির ঝগড়া ' ওক 


কল*কময় রূপ ১ পাঁরগডণ করছে। সব 
ব্যানার্জ ও শাসমল তদের ' আঁধকৃত 
amare  পারুতাগ কবাব কোনো লক্ষণই 
দেখাচ্ছেন না এবং ‘fay ফাইভ’ তথাকাঁথত 
কর্মীদের: সঙ্গে মিলত হযে ততক্ষণ 
[িশটাম নেবেন না যতক্ষণ না ওদের 
বিভাডিত কৰতে পাবছেন। নিখিল ভারত 

কংগেস etait হস্তক্ষেপ ব্যাপাসাটিকে 
আরও জটিলতর কবে ভ্বলেছে। বর্তমানে . 
যা অবস্থা দশাড়ষেছে তাতে গোষ্ঠাগুল্সির ' 
মধ্যে কেউ ate হাইকোর্টের শরণাপন্ন হব 
তাহলে আমবা আশ্চর্য হব না। 


থানায় HARTA SG সঙ্জা- 
afer যে সব চিঠিপর এবং ers 
বেরিয়েছে তাতে কোনো সন্দেহ থাকে না যে 
fa: শ্লীনবাস আয়েঙ্গার (ROT সভাপাঁতি) 
বাংলার সমস্যাটি AMI SRA কবতে 
পাবেন নি এবং সেই কাবণে স্প্রাণুবৎ হযে 
গেছেন। ‘এ বিষষে সম্দেহমার নেই যে তব 
লাধটা হচ্ছে “বিগ ফাইভেব' হাতে কত 
তলে দেওষা কিন্তু খানিকটা mats 


' প্রদর্শনপুবকি কোন্‌ কারণ “পন্থা সেটা 


কবা যায় তিনি সেটা আরও খুজে বার 
করতে পাবেন fy মিঃ শাসমলের treet 
fora নিখিল ভাব্তাঁষ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
ব্যাপারটাব মাঁমাংসা কববাব কথা ছিল fare; 
ইতিমধ্যে তাব সুযোগ্য সহকমশী fae, 
বসল্তক্মাব মজুমদার নিখিল 


RO কাঁমটিত বিবুদ্ধে একটি অনাস্থা 


BATS প্রস্তাবের নোটিশ দিযেছেন।! 
(ইংবেজির অন্বাদ) 


স্টেটসম্যানেব বাজলৈতিক ভাষ্যকাবেষ 
মতে era সভাপাঁত শ্রীনিবাস আয়াঙ্গারের 
ইচ্ছা ছিল “বিগ ফাইচ্ছেব হাতে বাংলার 
ROTC কতূতদ তলে দেওয়া! Tere; 
মনে রাখতে হবে ভখন কংগেওসের সব নিষ 
কত ছিলেন স্বষং গান্ধীজী এবং তব 
ডেপুটি ছিলেন মাঁতলাল নেহলু। কাজেই 
গ্রীনবাস werd এই দুজন বড় কর্তার 
wate না *নয়ে যে fan ফাইভকে? সমথ-ন 
করতে চেয়েছিলেন এটা , বিশ্বাসযোগ্য নয়! 
ওদিকে fan ফাইভেব? ,বেশিব ভাগ নেতাই 
তখন কংগেত্রসাী ব্রাজনীতিতে নবাগত 
ছিলেন। বিধান বায় ত ১১২৬-এর শেষের 
দিকে 'কংগেনসে যোগদান করছিলেন এঘ 
15281751789 
অল্প দিনের! কংগেরসের সাংগঠাঁনক কম 
হিসাবে অন্য তিনজনের অভিজ্ঞতা একেবারেই 
Fer না। fers, fay ফাইডের” সকল 
নেতাব এবং এমন কি ফতীল্মোহন সেন. 
Te নেতৃতবও free কবতো সম্প্রাস- 
amt বিপ্পবীদেখ উপর। চিত্তরপ্তনের মার 


চিত্তরপ্রনের উত্তরাধিকাবশ যাবে সি্বাচত 
কবে WAL ১১২৬-এর জুন যাসে এক 
পৰকাশা িবাঁতিতে একদিকে “বিগ acer 


Rear অন্যদিকে wert বিস্লষীঁদের 


নৈতারা একথা ঘোষণা করেছিলেন। রানেই . 


é৯ 


গু 
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| ফেলে আসা পাঁচটি যুগ। ধীর পর্দানশীন জীবন বদলে গেছে আজকের 
:  বহিমূধী আধুনিকতায়। বদলায়নি শুধু কিছু জিনিষ-যেমন বোরোলীন এবং 
আমাদের অন্যান্য ওষধাদির. সমাদর। আমাদের প্রতি আপনাদের এই আস্থা 
আগামী দিনেও erga থাক-সনবর্ণ জয়ন্তী বর্ষে এই কামনা করি। 
@ 


বোরোনীন প্রস্তুতকারক জি ডি ফার্মাসিউটিক্যালস্‌ ey সপ" 
=  সেবাপরিচ্্ায পাচ দশকের সঙ্গী (Pn ২৪ 


বশ. 
gat 1.১) 





“ap #71 


ie ca | 
fe. 


woe Safe Seco, অর্থাৎ হীরা হল হন যুসলমান প্রেদের ser mies: অসুখকয় রেধারেষির: ইতি হবো 


ec সভাপতি জীনিবাস আয়েঙ্গর ও 


মাঁতলাল নেহরু যাদেব সঙ্গে স্যরং ' 


গাদ্ধীজগও নিশ্চয়ই ' ছিলেন, যখন “বিপ- 


জন্য লড়াই করার অধিকার তশদের নিশ্চয়ই 
ছিল] ১৯২৬-এর ফেবয়ারঈ মাসে এক 
গতিতে মতিলাল নেহব; জওহরলালকে 


তদের ফোষ দেওয়া যায় না কারণ তশাদেব . 


মতে ভারতের পক্ষে বে পম্থা মঙ্গলজনক ছিল 
অনুসরণ করেছেন) কিন্ত কযগেওসের 
উচ্চতষ্ নেতারা এবং এদেব মধ্যে স্বয়ং 


9) SOG EMS FART গওয়াযায। 
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করে মুসলমান সম্বজের সমর্থন দাবি 
ফরতেন তশরা বে ' গোপর্ন চকরেম্ত করে 
[হিংসাপল্থী ও অঃসলমান-বিবোধা সন্ছাস- 
বাদী ষশ্লবাঁদের হাতে বাংলার পলীলনোতক 
oF মধ্যে কোনো ভণ্ভাম ছিল কিনা সে 
বিচারের জয় আম ছেড়ে দিলাম ভবিষ্যত 
ইতিহাসের হাতে। 


১১২৬-এর সাধারশ মিধাচনে খন 
' নাতাঞ্জোলেল্স afm দেবেন্দুলাল খণকে 
যারেজ্মুনাথ শাসমলের বিরুদ্ধে কংগেসে 
মনোনয়ন দিয়ে TE করান্রে হোলো তখনও 
সেটা প্রধানত সম্পাসবাদী - বিশ্লবশদের 
দাবিতেই করা হয়োছল।| নাড়ারেদলের এই 

« খা ১৮২৫ -এর হ৪শে 


পুব জেলা বোতর্ভর চেয়াখমান পুন- ' 


নিষাচিত হলে যাংলা সরকার (সম্তবত 
লিটনের প্রতি অপমানের প্রতিশোধ হিসাবে) 


বস; দেবেন খাব প্রধান ম্যবুদক্বি হবে 
দাড়ালেন! কংগেওস ওযাকিং কাঁমাটি আগে 
খেকে এই মন্বোনযন বাঁকেন্দুনাপ শাসমলকেই 
দিয়ে বেখেছিলেন,  কিল্তু  সম্মাসবাদং 
‘বি’লবাঁদেষ দাবিতে সেই. মনোনরন বদল 
১কাবে বখন দেবেল্দলাল খশকে দেওয়া হোলো 
৩ তখন অনঃরষ্ধ হয়েও ফতিলাল নেহরু এব 


nt 


এই প্রসঙ্গে ১৯২৬-এব +৯১ই নভেম্বর 
অমৃতবজাব পত্রিকা সং্গাদকীধতে জিখে- 
হিল £ ণনর্ধাচন িকউবতশী হচ্ছে এবং 
আগামী ছু! সণ্তাহের মধ্যে নামের গেষে 


' ব্যবহার ফরা BHT 


fare; 
বাংলার বেতাবে বিভিন্ন প্রতিগ্বলাশ one te 
মধ্যে কংগেওসের মনোনয়ন বিল করা হয়েছে 
সে প্রলঙ্গ। বিনা মল্তব্যে এডিয়ে ধাওয়া 
উচিজ্‌ নয়) সাধারণ বুদ্ধির কাছে এটি 
নিক বস্মধকর। কোনো কোনো ক্ষেত 
কংগেসের পারজ্ঞ'ত শতকে GT করা 


হয়েছে এবং শৃধৃমাৱ কোনো BOTH পছন্দসই 


am সেই অপরাধে কাউকে কাউকে প্রত্যাখ্যান 
করা হয়েছে।। আরেক লাবগার বে ব্যক্ত ' 
সরকারের দঙ্গনস্‌লক নাঁতিগুলি সমর্থন 
করেছিলেন তাকে মনোলাঁত করা হয়েছে ' 
এবং ধিনি ফখনও তা করেন নি এবং 
সর্বক্ষণ লদসাধারণের প্রকৃত মঙ্গলের জন্য 
কাজ ফয়ে এসেছেন তার সঙ্গে শুর A 
সকল গডহেতেই 
FOAMS i 


এমনকি amma শাসমল বঙ্গীয় 
FO মনোনয়ন চাইলেও তাকে তা 
দেওয়া হয়ান। এ সম্বন্ধে ৬1১১1১৯২৬-এক্ল 
RR . পাকা সম্পাদকাঁয়তে 
লিখেছিল 2 'নাড়াদাোলের কদার়ের বে 
ঘোষণায় বলা হয়েছে বে তান মং লাসসলের 
পক্ষে নিলেন | orate প্রজ্যাহার করে 
নেবেন যদি মিঃ শাসমল বঙগীদ্ধ প্রাহেশিক 
তারজেন্য বিশ্বস্ত CE খবর গেয়োছি, বাংলার 
সৃষ্টি হয়েছে] মিঃ শাসদল এই সকল 
ব্কাতিদের কাছে জনপ্রিয় নন এবং এ'দের 
নধ্যে কেউ কেউ প্রকৃতপক্ষে তাকে ডয়ই 
করেন এই 'ফসরণে যে তান এদের প্রভাব 
খর্ব ae দেৰেন।] সেই জন্য একা কেউ চান 
না feta নির্বাচন ona 'হিসাকে wens 
wae es লাভ করুন। কিন্ত; এখন কি করা 
ধার তি | RRNA ফুসার ক্ষণিকের . 
উত্তেজনায় প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলেছেন যে মঃ 


রাজি হন তাহলে তানি প্রার্থীপদ প্রত্যাহার 
করে নেবেন। মঃ শাসম (স্যর নষ্ট ময় করে 


শতটি গুহল করবার ইচ্ছা প্রকাশ। করেছেন। 


এখন প্রশ্নটি হচ্ছে কি করে । কমালে 
মুখটি রক্ষা করা যাত্প ও সেই সঙ্গে মিঃ ' 
শাসমলের প্রত্যাবর্তনের আসম বিপযরটি 
কি করে এড়ানো যায়? |. | 

“এই সমস্যাটির সসাধান খুজে বের 
করবার জন্য eo “শষগ্রফাইড' গত 
নিয়োজিত য়েখেছেন। আমধা জানতে 
পেরেছি, (একটি সমাধানও তাদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত women TR শাসমজকে ধলা 


হবে যে বঙ্গীয় প্রদেশিক কেস কমিটিতে 


তার আবেদলপন্ মঞ্জর করা হকে না যতক্ষণ 
তিনি calor অন্যান্য কেন্দ; থেকে 


- তাঁর অন্যানা প্রার্থীদের প্রত্যাহাব কবে না 


নেন AIRE স্ব জায়গায় রংগেডস arora: 


হথেন্ট বেগ Poste! তান যদ এই প্রস্তাবে 
Wie হন তাহলে তকে গুহ করে সমর্থন 

£জনানো হবে। tore, কর্তারা সবিধাজনক- 
"ভাবে আশা করছেন যে এই প্রস্তাব তান 
AT করবেন নাঃ 


ROH যে'দেশের ও জাতির প্রাত 


ee ee has 


শাসমল তার বিরুদ্ধেই 

mie eee হও 

ধ পল্ধার করণ ARE বছরের 

- ক্রমাগত অসহযোগের কারণে তান তখন 
নিঃস্ব ও সর্বশান্ত হওয়াষ ও ধন’ জাঁম- 
ছারের সশমাহীন ধন-বিতরণের সঙ্গে পাল্লা 


'িিযোষ্গার করেছিঙ্গেন এবং এখনও কবেন। 
এ feo, তার অভিভাষণে তান যা বলে- 
ছিলেন সম্মাসবাদশ. বিস্লবশীরা সেই 
আদ্র কথাই গোপনে বলাবাল কবছেন 


যদিও প্রকাশো বলতে সাহস করতেন না ' ' 
আভিভাষণেব ভাষা হুল £ 'নন-ভায়োলেষ্ট ' 


নন-কোঅপারেশনের দ্বারা ইউনিয়ন 
* ভাটোনাম, felis অটোনাম গ্রাভিন- 
পিয়াল অটোনাম এমন কি হয়ত ভোয়- 
faa স্টেটাস বা ইকয্যাল পার্টনাবাশপ 
উইনি fe বৃটিশ এমপায়ার লাভ হতে 
পারে কিন্তু বাংলা তথা জরতের পূর্ণ 
‘ate স্বাধীনতা ইহার দ্বারা কিছুতেই 
টি» যাইবে না.নবাংলা তথা 
ভাবতের পর্ণ ate স্বাধানতা টেবো- 
রিজাম বা এনার্কস্ট কনসপরোসির দ্বাবা 
কাসমনকালেও আঁর্জত হইবার সম্ভাবনা 
-লাই। tafe ডিসওাঁবাঁডয়েল্সেব লক্ষ্য 
প্রচলিত শাসন প্রণালশকে সংশোধন কবা 
তাহার আমূল উচছেদ সাধন করা নহে। 
সুতয়াং বাংলা তথা ভারতের পূর্ণ MI 
স্বাধীনতা অর্জন কাঁরতে হইলে সিভিল 
ভিসগাঁবাঁডয়েল্সের দ্বারাও তাহা আর্জন 
হইবে না। বাংলা তথা ভারতের পর্ণ 
৮০৮৮ 
ভাষাষ রেভোলউশন বা বিশ্লব- কলে |... 
আম বিশ্বাস কাব যে, আমাব পবাধশন 
জদ্মভূামিকে স্বাধীন কাবকার আমার যি 

রাইট থাকে তবে বেভোলিউশনেব 


তাহা কার্যে পার্ধণত কাঁববারও : 


আমার ডিভাইন বাইট বাঁহয়াছে। কেহ কেহ 
বলিয়াছেন যে, বেভোলিউশন বা' বিশ্লব 
হিংসামূলক কেননা ইহাতে বফ্তপাত হয়, 
মানুষে মানুষে Tania কাটাকাটি হয়। 
বাংলার AGT সম্মেঙ্গনের সভাপৃতিরপে 
আমি আজ সবিনয়ে তাহার প্রতিবাদ 


স্বাধীনতার পৃণ্যশগ্ন পবা ইফে জানাই, আমন্ত্রণ | 


BS el OC 


099, TAME সরণী-কলিকাতা.৬ 





oo i ST) St 





AE বন্দ্যোপাধ্যায় গীতিকার" ক্জহতা বিশ্বাস 
হার রাষ afew বর্তমান সমাজ দর্পণ 





কাঁহনগ, সম্পাদনা, নিদেশনা ও শ্রেদ্ঠাংশে 


মহানায়ক 


ত-প-ন-ক্যমা-র 


সঙ্গে MITTS, TFT মণ্ডল, NT কর, হাতপ্রেসাদ 
ব্যানার্জি, wea পাপ্ডত, সম্ভাৰ ভষ্াচার্য। মহাদেৰ মায়েক। তপন সরকার, 
শংকর ঘোষ, সুভাষ ডট্রাচার্থয, সুবল দাস, রতন বোস, RE BTC, 


সৃধাংশু AST | 
ও নাট্যকার হার; রায় 
7" মোর চাঁবন়ে)-_ নবাগতা নায়কা গঈভাজল ব্যানার্জি 
' ও হবি কর, অঞ্জলি oto ও লাতিকা পাল! 
মৃত্যে-ীশবশংকর, wire শাউ। দাঁপাঁল ঘোষাল ও ধরা পাল 
যল্যীসংঘ--পাঁচগোপাল হালদার, গুবপ্রসাদ খাঁড়া, গোপাল দাস, সাধন 
খাঁড়া, গৌবীশংকর কবণ, গৌবচন্দ্র ধাডা, মোহন মণ্ডল ও ভবেন দাস। 
(প্রধান কমমসাচব) প্রকাশচন্দ্র ঘোষ ' আলো-_জীসুকুগাৰ 
..ফ্যোনেজার)- মণ গোস্বামী (সহ ম্যানেজার শংকর ঘোষ 
(আঁফস ইনচার্জ)--অশোক্ষ অখা্জ 


পরিচালক SIRT মণ্ডল ৫৫-১২৯৫ 
কোিঃ তত্ত্ৰাবধাযক--অনিল আাঁডারণ, ফোন £ arise ২৬২৩ 
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কাঁবতোছ। রক্তপাত হইলেই যে তাহা ' 
হিংসাপ্রস্‌ত হাঁতহাস তাহার সাক্ষ্য প্রদন 
কবে না! রক্তপাত মাই [হংসামূলক 
+ নহে । তাবপর মানুষে মানুষে ফরামাবি 
কাটকাটি হইলেই যে অহা হহংসাপ্রসৃত 
তাহাই বা কেমন বাঁরযা বাল ? 


কোন পাষণ্ড যাঁদ পাঁথপার্শ্বে কোন 
WAR অনলাকে একলা পাইয়া তহার উপল 
অত্যাচাবেব চেস্টা করে এবং আমি যাঁদ রিনা 
মারাম'র ও কাটাকাটিতে তাহাকে সে কার্য 
হইতে নিবৃত্ত কাঁরতে না পাঁব তবে আক্নার 
সেই মারামার ও কাটাকাঁটিকে কেহ কি 
[হংসমূলক বাঁলবেন ? হিংসার এইবুপ 
কদর্যে জগতেব সং প্রবাত্তসমূহেব যাবতীয় 
উৎস আঁচবে as ও নীবস হইয়া যাইবে । 
four উদ্দেশ্যকে দুলে সবাইফা বাখিয়া 
আমবা যাঁদ কেবল শাঁহাকত দকয়াকলাপের 
দিকে wien ত ala ভাহ! হইলে পদে পদে 
era ura নিপতিত ai আগি একথা 
শতবার eater aia যে, হিংসা ভাবতের 
প্রকাতাবিবৃদ্ধ । কি সে কানণে বেভো- 
, লিশন বা বিশ্লব ?হংসামলক কে বাঁলবে ৯ 
কিম্বা তাহা ভ্যবতেৱ মাদৰ্শাবৱঢদ্ধ হইবে 
কৈন? রেভোঁলশনের জনা এ দেশকে 
প্রস্ত্তত করিতে হইলে আমাদের যে-নৈতিক, 
মানাসক ও দৈহিক শাক্তর আবশাক হইলে 
Wan আমবা বেভোলশানের পনের সমল 
' সমস্যা সমাধান করিতে গাবিব। অন্য 
সমস্ত পদ্থাকে যে-পাঁলশাণে ধনংসমূজীক 
/বলা যায় এই পন্থাকে তূললাহ তদপেক্ষা 
, অনেক অধেকি পরিমাণে গঠনমূলক বালয়া 
salary কাঁবতে আমবা বাধ্য । কাবণ শট- 
কখনও FUE হয় নাই এখানেও feat 
গঠনমূলক কাযে তাহা হইবে না। 


পবনতর্ঁ জীবনে ব্যাঁবস্টাব। হিসাবে 
areata বিনা পারিশামকে চট্রগতাম 
অপ্থাগাব লুণ্ঠন মামলার তিন প্রধান 
আসামী অনন্ত সং,” cre বল ও 
গণেশ ঘোষকে সমর্থন কবে seed Binz 
থেকে বর্শাচয়োছলেন। এ ছাড়া স্টেটসম্যান- 
সম্পাদক গৃলগ-আবা, পোঁড TOT, বার্জ 
হত্যা, আরামবাগ বাজনৈভিক ডাকাতি 
প্রভাতি মামলায় feta বিনা পারি- 
“fare আসামীদের সমর্থন করোছলেন। 


শাসমল Sea অভিভাষণে সেই কথাই 
' বলোচলেন। Tere, সল্াসবাদেব অন্য 
কর্মপল্থার সমালোচনা প্রসঙ্গে feta বলে- 
ছিলেন £ কুমাগত ota, ডাকাতি ও নব- 


হতাব কাজ নৌতক অবনতির পথ খুলে 
দেয়। উন্মুক্ত বিপ্লবের পথে যে কীরেতবব 
প্রকাশ দেখা বায় এই ধবনের গুপ্ত পথের 
BAAS বারং বার aay লিপ্ত থাকেন 
ar অবশেষে সমান্র-ীলরোধীর চার 
গুহণ কবেন। সল্লাসবাদীবা তশব এই 
মল্তব্যে TERY হয়ে ওঠেন এবং ক্ষমা 
প্রার্থনার দাবি জানান। ACA) নাইডুব 
বিশেষ অনুবোধে বীনেদনোথ সভাপাঁতর 
আঁভিভাষণ cms তব এই মন্তবাগলি 
বাদ দিয়ে দেন এবং সেই কারণে পংক্তি- 
গল পাঠে বিরত থাকেন। 


সম্ত্রাসবাদী বিপ্লবাঁরা এতে We 
হলেন না। তদের দাঁব ছিল বীবেল্ুনাথ 
শাসমল এই সকল, মল্তব্য প্রত্যাহারই 
কববেন না তাব জন্য (ত'কে ক্ষমাও চাইতে 
হবে। আমরা এব আগে দেখোঁছ অমৃত- 
aa পাঁত্কা ও বেসলণ লিখোঁছল £ যাঁদ 
কৃষনগরের মন্তবাগুগি তান প্রত্যাহার 
কাধে নেন এবং তাব জন] ক্ষমা প্রার্থনা কবেন 
তাহলে সন্ত্রাসবাদ! িপ্লবীরা তাকে বঙ্গীয় 
কংগেসের সম্পাদকের পদে নিবাচল 
সমর্থন করবেন। বারেল্দুনাথ স্বাস - 
বাদীদেব সন্তুষ্ট করবাব জনা লিখিতভাবে 


তৱ কষ্ণনগরের সকল WS প্রত্যাহার ' 


কবে নেন এবং তাব জনা ক্ষমা প্রার্থনা 
নূবেন। ate ওক্য স্থাপনের আকাংখায় 
ভান নিজের ব্যাক্তগত মর্যাদাকে বাল 
দিতেও দ্বিধা করেন নি। কিন্তু তবুও 
সল্পাসবাদীলা তার প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা 
করলেন এবং কে সমর্থন করবার প্রাতি- 
“oie fras কংগেসের সাধারণ সভায় 
তান বিরুদ্ধে এবং জামদার ও অভিজ্রাত 
oni প্রাতানাঁধ fat ফাইভেব সঙ্গে 
ডেট দিলেন ! 


এ সবের অসল কারণটি কি এবং 
তার সঙ্গে ভারত-বিভাগের সম্পর্ক কি 
সেইটাই এবান বলব। বঙ্গীয় কংগেওস 
কাঁমটিব ২৬শে জুন (১৬২৭) -এব সভাল্প 
সন্ত্রাসবাদী Tera] দল ও তশদেব সহ- 
যোগী নেতারা যখন নাখল ভবেত কংগেরস 
নির্দেশ প্রত্যাথ্যান কবলেন এবং নিজেদের 
ইচ্ছামত Baas সাত গঠন কবে 
বীরেল্দনাণ শাস্মল ও Ua ARENT 
সমূলে বিতাড়িত কবলেন তখন দি বেল? 
লিখোছল £ বঙ্গীয় প্রাদোশক বংগেদ 


' কামাঁটর ঝগডা মিটে গেল) নাখল ভাবত 


RU Bale যেভাবে ঝগড়া মেটাতে 
চেয়েছিলেন সেভাবে হল না৷ বটে তবুও 
একট প্রকাশ্য কেলেংকারব ইতি হল! মিঃ 
'ব এন শাসমন এবং তশর সহকমাঁদেব 


বঙ্গীয় ROA কার্যযানর্বাহক | apa eg 
থেকে বাঁহচ্কত কবা হয়েছে । এবং যে সকল 
কর্মকর্তা কিছ; দিন আগে এপি 
চন্দ্র বাড়ির পরর্দ মিটিংয়ে শিবা 
ছেন। বঙ্গীয় কংগেওসেন 
সাঁমাতব ই নববূপায়ণের দুটি প্রত্যক্ষ ফল 
আনবা স্পর্ট দেখতে পাচাছ--শাসমল - 
পল্যীবা ROA কার্যক্রম থেকে দুলে 
সবে দশড়াবেন বং যে-সামান্য কায়েকডণ 
জূনলমান কগেডসেব ,সঙসে এখনও জভিত 
আছেন, BRA এবার MCA ছেড়ে চলে 
যাবেন। fae আক্যাম WV] যে কারণে কংগে 
হছোড ছেবেন বলে বলেছেন তাব সমর্থন লা 
করলেও ঘটনা হিসাবে এটা থেকে যাবে যে, 
বঙ্গীয় Ree বর্তমান কার্যানর্বাহব 
সাঁনাত বাংলার মুসলমানদের কাছে টেনে 
আন।র পাবিবর্তে দূরে সাঁবায় দেনে We 
MTT হে৮।৬1২৭-ইবেতীশীব AAT 
স্টেটসমান লিখোঁছল : যেমনটা 
কল +গপুয়াছিল বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগে/সেং 


লেক দিয়ে উচ্‌্চপদগুলি পূরণ করতে 
পেসেছে। প্রসঙ্গত, আবাবটে-টলবা যে-কাঁমা; 
নিয়োগের ইচছা প্রকাশ কবোছলেন তা, 
প্রীত এরা কোন মর্যাদাই দেন Ta আর- 
িটেওটরনা ae tes Sl rah 
সোট শাসমলপন্থীদেব দ্বারা রথ 
হয়োছল কিন্ত, ভোটগুহণের সময়ে! এট 
তালিকা পবাজত হয়। তবুও যেন মনে হয় 
আলালটেওটবা ত'দেন Aes 
হযেছেন। তালা পঢ়ননো কাঁমাট wero 
বাতিল কবে দিয়েছেন। এদের প্রযো- 
জনীয়তা সেইখনেই শেষ তয়োছল কারণ 
কংগেওসেব বৃহত্তর দলটি যখন দেখতে পে 
যে তারা নিজেদেব লোককেই ননর্বাচং 
কবতে সক্ষম তখন এদের নিকট 

কেন উপদেশ TT কবতে 
ইচছুক ছিল at; কগেরসের দিক 
দুর্গা হচ্ছে এইটাই যে, যে পদ্ধা 
হযেছে তাতে 


রগ a! 


. ota একটি ব্যাপকতব এবং গভগর 


ভাশ্রন এবং এর সমর্থক দল থেকে মুসল 
মালদেব কার্যকলী অপন্ক্পন সুনিশ্চিত হল 
(২৮।৬২৭-_ইংবোজব অনবাদ) 


মুসলমান সমাজের বিশিষ্ট মুখপ- 
দদ মুসমান লিখোছল £ atte প্রাদৌশং 
কবগেওসের কার্যীনর্বাহক athe ay Toy 
হযেছে এবং বাংলায় কংগেডসের দ্‌ 
অহ্প্থার ইীত হমেছে। কোন আপস 








ফটোগ্রাফী এবং স্রীনাপ্রাটং 
আপনার Seat ভাঁবষ/তের জনো ওঁ দুটি বিষয়েব ফাবিগবশী বিদ্যা আয়ত্ত el আমানদব এই cop! উন্নত ena | 


wale ও প্রক্রযাব সাহায্যে স্বল্প বিনিযোগে বেশশি লাভ করাব পথে আপনাকে পাঁবচালিত কনবে। aie অহ্প খবচে 
হিন্দী, ইংরাজী অথবা তামিল ভাষার কবোসপণ্ডেল্দ কোর্সে শিক্ষালাভ কবতে পারেন। প্রস্পেকটাসের জন্য লিখন £ 


Kalaimathi Nilayam (AM) 


Nanjaithalaiyur-639204 Tamil Nadu 





মীমাংসা সম্ভব হয় নি এবং -আরাকিটেওশন 
I amare মোট ফল এই 
দাঁড়িয়েছে যে" একটি চিন্তাধারার কারা 
১ সম্পূর্ণভাবে 'বভাঁড়ত হয়েছেন এবং সেই 
চিন্তাধারার ein কংণেল প্রীতস্ঠান্নটির 
সম্পূর্ণ দখল পেয়েছেন আশাদের মধ্যে 
মুসলমান-বিবোধী ও -জাতায়তাবাদ- 
(বরোধাদের প্রাধান্য বয়েছে। 
খবর বৌরয়েছে ষে মৌলানা মহম্মদ 
আকরম wt, fafa এই রবিবার কার্ধ- 
নবাহক সামাততে নবণাচত হয়োছজেন 
তান পদত্যাগ করেছেন এই কারণে যে কার্য 
নির্বাহক সাঁমাঁততে হিন্দ; মহাসভাপম্থীদের 
প্রাধান্য বেশি । এটা লক্ষ্য কবে AT আনল্দ 
হচ্ছে যে, feta অবশেষে এতাঁদন পরে 
উপলাষ্ধ করতে পেবেছেন যে, বাংলার 
কংগেওস প্রতিষ্ঠানে বিশেষ কবে এব কার্য - 
. নির্বাহক লীমাততে কোন সত্যকার 
জাতাঁয়তাবাদশব স্থান নেই (২৮।৬২৭-- 
পরঠিইবৌজব অন্বাদ) 
সেই স্বদেশী যুগ থেকেই মুদল- 
মানরা স্বাধীনতা আন্দোলন থেকে দুবে 
সরে ছিল কারণ, তিলক, অরবিন্দ, বিপিন 
পাল দ্বদেশশ আন্দোলনকে উজ্জীবিত 
কববার জন্য হিন্দু ধর্মদর্শনের বহ 
আদর্শকে এর মধ্যে উপ্ত করোছিলেন। 
১৯০৫-এব বঙ্গভঙ্গ গ্রাতবোধ আন্দোলন 
[নিঃসন্দেহে মুসলমান-াবরোধী ছিল এবং 
কাবণে স্বয়ং ববীন্দনাথ বাব বার 
খে গেছেন যে, মুসলমানরা এই আন্দো- 
যোগ দেয় fa বঙ্গভঙ্গ প্রতরোধ 
* আন্দোলনের নেতারা হিন্দঃ-মুসলমানের 
বাহাক মলনটাই বড় করে দেখোঁছনেন 
কিল্ত বঙ্গ বিভাগ হলে 
মুসলমানব্য যে আত্ুবিকাশ ও আতম- 
ACO একটা প্রশস্ত সুযোগ পেত পে 
গ্রশ্নটি তশবা বিচার কবলেন না। সন্তাস- 
বাদী বিজ্লবীবা তখন থেকেই তদের 
মুদলমান-বিরোধী চারত্র পোষণ করে 
& | 
১৯২১-এ যখন ROTA  গান্ধা- 
যুগ শ্যবু' হল এবং গাম্ধীজা স্বরাজ 
আন্দোলন GF, কবলেন তখন সল্বাশবাদণ 
'িগ্লবীরা এর মধ্যে মিশে গেলেন এবং 
চিত্তরঞ্জনের সহাষতাষ বাংলায় কগেঃস 
প্রাতচ্চানাট- দখল কবে বসলেন। ফল এই 
হয়েছিল যে, মুসলমানরা . কংগেডস থেকে 
বেবিষে গেলেন। ১১২৭-এব এপ্রলে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সাম্মলনীব্র মাজ; অধিবেশনে 
সভাপাঁতি উত্তববঙ্গেব জননযক যোগেশচন্দ্য 
চক্বতর্শ সভাপাঁতব আঁভভাষণে বলে- 
‘হলেন £ অতীব দুঃখেব সঙ্গে' আমাকে আঙ্গ 
উল্লেখ করতে হচছে যে, দেশবাসীর গত 
চাঁজলশ বছবেব এঁকান্তিক সাধনায় ষে 
-_স্ৃতীয প্রাতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল মুসলমানবা 
সম্মিলিতভাবে তা ত্যাগ করে চলে 
melt জনসাধারণের বিভিন্ন গোষ্ঠী 
PATS লাভের উদ্দেশ্যে ধাঁদ লক্ষ্যে 
উপনাঁত হবাব জন্য পৃথক পথক পল্ধা 
TAI করে ভাহলে আমাদের আঁভিযোগ 
ক্ববাব কিছু থাকতে পারে না। কিন্ত 
যাঁদ মুসলমানরা শ্‌ধ্র মসিলঘানদেৰ 


স্বাধীনতার জন্যই alee হন এবং যাঁদ | 


পূর্ব বাংলাষ - 


fears সেইভাবে এক ge, স্ববাজের 
জন্য প্রচেষ্টা চালান তাহলে 'এই 'পাবস্পারক 
সন্দেহ দূরীকরণের জন্য অভিযান চালাবাব 
জরুরী প্রয়োজনীয়তা আছে । ম্‌ 
সদলবলে ,কংগেরস পরিত্যাগ করে চলে 
যাওয়ায় SOA মনোনয়নে মাত্র একজন 
মুসজমান বেঙ্গল কাউীল্সলে নির্বাচিত হতে 
পেরোছলেন। শুধু Staonal ছিলেন 
বলেই বহু খ্যাতনামা মুসলমান are’ 
সাধারণ নির্বাচনে পরাজিত হয়োছলেন। 
€১৭1৪1২৭ বেঙ্গলীতে ' ইংবোজ িপোর্টের 
অনুবাদ) 


এই 'ন্রাতশয় বিপন্জনক অবস্থাব 
দূরীকরণের জন্য এবং বাংলায় এক সত্যকাব 
গণতান্বিক স্বরাজ প্রতিষ্ঠার কল্পনা নিয়ে 


6৫ 


চিত্তরঞ্জন ১৯২৩ সালে "হন্দ-মুসালঙগ 
চুক্তি বা বেল প্যাক্ট সম্পাদনা কবে” 
face | হল্দ:-সুসালম pier সমর্থনে 
চিত্তরঞ্জন বলোছিলেন sate এই হিল্দু- 
মুসালম চ্াক্তব বিরোধিতা করছেন WAT 
বিদেশাঁ সবকারেব চর হয়ে কাজ কবছেন। 
feu, টচিত্তবঞ্জনের মৃত্যুব পর তাৰ 
: প্রাণাধক প্রিয় সন্ধাসবাদী বিগ্লবী দল 
ভাবতের জাতীব ইতিহাসে চিত্তবঞ্সনের এই 
উঠে-পড়ে লাগলেন এবং তাদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন চিত্তরঞ্জনের প্রিয় পণ শিষ্য বিগ 
ফাইভ £ Tana রায়, শরৎ বস, wert 
গোস্বামী, লিমন চন্দ ও নান? সরকার I 


পশ্চিমবঙ্গ পণ্টায়েত আইন, ১৯৭৩ 
(নিবাচিন নয়মাবলীর মূল অংশসহ)-_-ডঃ আঁসতকুমার বস; ১০.০০ 
অজন্তা অপরূপা (রবাঁন্দ্র পুবস্কারপ্রাপ্ত)-_নাবায়ণ সান্যাল ১৬.০০ 


বঙ্কিম আভিধান--ডঃ অশোক HG, ১ম খণ্ড ২০.০০ 
a Ri ২য় খণ্ড” ১৫.০০ 
শিশু-সাহত্য সংগুহ এওঁ (১ম) ২০.০০ 
শক্তিদর্শন ও শাক্ত কাঁব__ ডঃ দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ১২.০০ 
area (সটীক ও পণা্গ)-_ মোহিতলাল মজুমদার ২৫.০০ 
রবণন্দড় সাহিত্যের নবরাগ __সুখমর মুখোপাধ্যায় ১৫:০০ 
ময়মনসিংহ গণাতকা (Ts ও পণাঙ্গ) — এ "২6.০০ 
লোকসাহত্যে ঈশপ --ডঃ সধাঁর করণ ৬.০০ 
বঙ্গের রত্যুণালা -কালীক্‌ৰঃ ভট্টাচার্য ১০.০০ 
সংস্কৃতির ধর্ম -_দাক্ষণাবঞ্জন বস; ১০-০০ 
রবশন্দনাথ কো ও দাশশনক) -_ডঃ মনোবঞ্জন জানা ২৫,০০ 
TATRA AT উপন্যাস (সাঁহত্য ও সমাজ) = এ ২০.০৩ 
বিদ্যাপাত wate ডঃ নিবগ্ ন চকুবর্তাঁ 30-00 
Dart ও পদাবলগ সাহিত্য -ডঃ শুকদেব সিহা ' ২০:০০ 
কুলশাস্ত্ ডঃ বমেশচন্দও মজুমদার ১০.০০ 


চৈতন্যোত্তর প্রথম চারিটি সহজিয়া পুথি পরিতোষ দাস ১০.০০ 


পাগল হরনাথ __ডঃ কাতিকিচন্দ বায় ‘১৬.০০ 
রাজা রামমোহন __ঝঁ দাশ ১২-০০ 
সাগরবেদে (সাগরবাসশীদের কথা)--_বিশ্ববন্ধৃ সান্যাল ৬.০০ 
Fate উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ __গোপালচন্দ; চকুবতাঁ ১০-০০ 


সচিত্র যোগব্যায়াম ও খালিহাতে ব্যায়াম সাঁবতা মালিক ১২.৫০ 
মানবসমাজ (রাহুল সাংস্কত্যাষন)--সুবোধ চৌধুরী অনযদিত ১২.০০ 
আনম, আপান, কলকাতা-__শবপ্রসাদ সমাদ্দাব (aay) ২৫.০০ 
বিঃ জঃ £ঁ-_এক চতুর্থাংশ ule ছাড়া ভি শপি-তে বই পাঠান হয় না। 
অল্ততঃ পনর টাকা পুস্তকের পূর্ণ নূল্য আগ্রম পাঠালে আমবা ডাক aa 
বহন কার, এবং বেজিঃ ডাকে বই পাঠাই। 


| ভারত বুক ভ্টল 
. প্রকাশক ও পু্তক-বিক্রেতা 


৬, রমানাথ মজুমদার I, কালিকাতা--৯ 
ফোন নং--৩৪-৫১৭৮ £ পোষ্ট ধকস নং --১০৮৩১ 
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সম্ভাসবাদী feat সম্মিলিতভাবে সেই  বাঁতল হয়ে গেছে) কিন্ত; তিন সফল যে বাঁরেন্দনাথের রাজনৈতিক জাবনটি চির- 
* চেষ্টা কবেছলেন, কিন্ত; সম্মেলন হঠাৎ হলেন লা। "দলের জন্য GR ' করে দিতে হবে যাতে 


ভেঙ্গে যাওয়ার তশবা সেটা!- সম্পূ্পভাবে সম্মাসবাদী বিপ্লবশীরা ও তাঁদেব তিনি আর কোনোদিন মুসলমানের হয়ে 
সম্পন্ন কবতে পারনেল না। বঙ্গীয় প্রাদোশক | সহযোগী নেজরা আঁচরেই বুঝতে পারলেন ওকালাতি করতে না পারেন। a 
কংগেত্স কাঁমাটব ১৩ই জুন ১১২৬-এর যে বাংলায়, হন্দু-খদলিম চুক্তির প্রধান , এই সত্যি গোপন থাকলো না, 'প্রায় 

ie প্রস্তাব «TES হচ্ছেন বারেন্দনাথ শাসমল সারা, ভারতেই ছড়িয়ে পড়লো । . 
8855 এবং দেখতে পেলেন বাংলার প্রায় AAG সুদূষ লাহোরের সিভিল এড 
- 2 এ শি 4 > 


মুসলমান সমাজ তার পিছনে গিয়ে wiie- মিলিটারি গেজেট লিখল £ *কংগেডসেব 
দেশবাসীব বিবেচ্য বিষয় নয়। (অর্থাৎ. গেছেন! সেই জন্য সল্াসবাদী 'বিপ্লবীরা'  প্রাদোঁশক কমিটিগুলির : পক্ষে আভ্যন্তরীণ - 


ORIOL ৮4৮ চুক্তিটি বিল নেতারা fae করলেন . কলহে . বিদীর্ণ হওয়া একটা স্বাভাবিক ( 


| কোম্পানীর ব শেয়ারে আপনি কি কিছ 
টাকা খাটাচ্ছেন? 
তাহলে আপনি কর মুক্ত লাভাদপুরে। 
চির পেতে পারেন 


| 


আপাঁন TEE FEE 2 + কেমন করে? 


সমেত আপনার মোট আষ আযকরের AST সীমার আপনার আঁ রি 
, কর্ম হও্ষার সম্ভাবনা থাকে (অর্থাধ ব্যাক্তাবশের,' . আবেদন লি 8৫৮55 রা aaa 
ছন্দ আবভক্ত পাবার, ফার্ম সমাতি, ae BL, আছে সেই কোম্পানকে কর না কেটে আপনার 
“আটিফাঁশয়াল, জবি রাডক্যাল” ব্যক্তিদের, ক্ষেত্রে 01 লাত্যাংশ আপনাকে দিতে বলা হক। 
', ষে সা, বর্তমানে দশ হাজার টাকা), তাহলে ', '' অথবা 
1 ফোম্পানর ঘোষিত লভ্যাংশের অংশ আগাঁন করনত 


, ফোনও কেরমপানশ থেকে প্রাপ্য লাভ্যাংশ যাঁদ আড়াইশ 
, শহসাবে পাবেন। . f | টাকার কম হয় তাহলে অনুরূপ প্রত্যেকটি 


4 ১৪-বি ফর্ম ভরে, বটি তত 





_ িরেকটোরেট অফ ইল্সপেকশান | 

' (সার্চ স্ট্যাটির্সাটকস আযণ্ড পাবালকেশাল্স) টি 

\ ,  ইনকাম্ট্যাক্দ [ডিপার্টমেন্ট | 
- নতুন দিজ্ল-১১০০০১ 


ভিএভিপি ৭৮1১৫৮ 


i 





বাক্য দশড়িরে বাচছে। গত বছর পাঞ্জাব 
' কমিটিতে এই ধবণের একটা সংঘাত বেধে- 
Soa এবং বঙ্গ কাঁমাটি এখন তার চেয়েও 
' সঙ্গীন অবস্থায় পড়েছে! . পরস্পর বিরোধী 
গোম্টীগ্লি হয় কাঁমাটব আঁফস যাঁও 
শোয়ের জোরে দখল করবে কাজে বা অপর 
পক্ষকে তলা বদ্ধ কবে বাইবে আটকে 
দেবার কাজে বেশি সময় ব্যয় করে বলে 
দেখা ঘাচছে। বিরোধের সমস্ত AA অন্য- 
সবণ করা কঠিন এই জনা যে দুই cared 
সংবাদপত্রে পরস্পর feral বিবাত art 
কবেছেন। fare: একটি বিষয় পাবিশ্কার যে, 
খাংলায় স্ববাত্রণ দলেব প্রধান বাকাতিরা যে 
কোনো উপাষে মিঃ বি এন শাসমলকে 
ধিতাডিত sare, বদ্ধপরিকর! গত eae 
মাস ধবেই িবাদটা চলল এবং তার ফলে 
দা্গবও। দই প্রাতদ্বল্দনী কাষানবণহক 
সমমাতিব সৃষ্টি তযেছিল। মিঃ শাসমালেব 
অমাজনিশষ অপবাধ হৃচছে এবং ভশব সমাজজ- 
cates প্রধান কাবণটি হচছ্ছে গত প্রার্দোশক 
সামমলনীতে তব সভাপতির steed 
গাতে চবমপল্থী মতবদের সমালোচনা 
wae দুঃসাহস তিনি । দোখয়োছিলেন : 
একথা সত্য যে তিনি পবে সেই শ্মাপত্তিজনক 
পংকাতিগযীল প্রত্যাহার কবে +নযোছলেন 
1এবং মোটামুটি নির্দোষ আভবণে 'ভাঁবত 
Ave দডিষোছিলেন। িক্তু এই দুঃখ 
প্রকাশ সপম্টত STA অপঘাধ মোচনের পাক্ষে 
wee ছিল না এবং wa ও UT 


সমর্থকদের eae. ora অখাঁবতত, 


উদ্যমের সংগে পোষণ বা হচছে।) (স্টেটস- 
ম্যান । ৮ মার্চ 

ইংবোজর অনুবাদ) 
_ বোম্বাইয়ের fee ন্যাশন।ল হেবাজ্ড 
এ ঈলখলোন £ RTA ভবিষ্যত কোন পথে 


পাবে সে সম্বন্ধে বঙ্গদেশ শীঘই মগ 


দেশকে এক আীনাশ্চত নেতৃতদ্দানেব 
, Sterns দিচছে। কিছুদিন থেকে এল 
BING পাবস্ফটে হফেছে যে শেতৃতহদান 
'বষষে কংথেল দূবল। কংগেসের বর্তমান 
কাযীনবাহক সামাতি facets স্বৈবাঢাত্র- 
মূলক নীতি এবং দ;ল্টবুদ্ধিজনিত /কাব- 
চটির গ্বাবা সাধাবণ কমর দলের সমর্থন 
হাবিয়েছে এবং তাদের আস্পা থেকে fas 
হযেছে। Tere, এসব কাব বশেষ কোনো 
মূল্য নেই। এমনাক বহাদন আগে fa 
সি আব দাশেব সমমতেই ARATE যব. 


x | fm সেনগৃত Pes দাশের 
উ্ধলাধকাবীব কঠিন eles পালনে 
এবং তানি দে 


HUT, PST সং" প্রত্যাখান 
ATTRA তাতেই বোঝা খায যে, তান 
আসন্ন ঝড়ের কথা জানতেন। Tas শাসনল 
হলেন একটি সমস্য বিশেষ, একাঁদন তাকে 


১৯২৭ থেকে উদ্ধত-_. 


“ 


সাহায্যকারী মলে হোতো পরের দন মনে! 
হোতো, বাধা স্ববূপ। সাধারণ ধারণাটি 


'হচছে এই যে, কমাঁদের ছাবধারার সংগে 


এক মত না হয়ে এবং তাদের দুঃখ. বিপাস্তির 


সম্যক মূল্য না দিয়ে কার্ধীনর্বাহক সাঁমাত 


কমীর্দের সমস্ত ত্যাগ স্বীকারকে শসা 
িজেদেব কাজে anise? স্টেটসম্যান 
১৭ Cat ১৯২৭ থেকে উন্ধৃত 
ইংরোঁজর অনুবাদ) 
১৯২৭-এর 


সমীক্ষার স্টেটসম্যান, পাঁতকার নিজস্ব 


সংবাদদাজ লিখোঁছিলেন যে বঙ্গীষ, ল্রাদোশক 


সংখ্যা এত aN fer যে দলগতন্ভাবে 
SRT একার পক্ষে .কোনো কার্ষকম সফল 
কবার সম্ভাবনা ছিল না। কাজেই তশবা 


যোগ দিলেন “বগ waver দলের "সঙ্গে, 


যাতে বাংলায় Se কর্মীদের একক 


বৃহত্তম ও সুসংগঠিত দল অর্থাৎ Aa 


বহিষ্কৃত কবা বায়! 


দনাখল ভাবত ফংগেসের নেতারা 


“বিশেষ করে মাঁতলাল নেহরু ও গ্রীনবাগ 
আয়েসাব সন্মাসবাদীী বিস্লবীঁদেক সাহায্য- 


ono “বগ ফাইভেব’ দলফেই পৈছন থেকে | 


ক্লকা্ঠি নেডে সমর্থন করতে লাগলেন। 
সম্প্াসবাদশ বপ্লুবশদের কেব্দড়ীঁয, সংস্থা 
TCA BAY সংঘ প্রস্তাব নিয়েছিল সে 
১৯২৬-এর  সাধাবণ পির্বাচনে যে সকল 


প্রার্থা চিন্তরগনের হন্দয-মূশ্লিম চুকাঁততে - 


সমর্থন 'কববেন কমণ: সংঘ নির্বাচনে তাদের 
বিরুদ্ধে লড়বেন। তশদেব দাবিতে যখন 
মোঁদনণপৃব জেলা বোর্ডেব সবকালশ চেয়ার- 


মান ও ae fates বিভিন্ন “দমনমৃূলক | 


alter প্রকাশ্য সমর্ঘনকাবশ  দেবেন্দলাল 
খশকে ব'বেন্দুনাথ শাসমলেব বিরুদ্ধে দশা 
'কবানো তোলো তখন মাঁতিলাল নেহবুও 
এই স্গামদাবের পক্ষে চলে গেলেন। 
১৯২৭-এ কর্পোবেশন নির্বাচনের 
মুখে কংগেসেন্স সম্পাদক হিসাবে aww 
নাথ শাসমল যখন দিনরচনে প্রার্থী" 
গদজলশতে steerer নেহরুব পরামর্শ seat 
ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠক ডেকে অগণতান্তিক-' 
ভাবে এক নতুন ইলেকশন বোর্ড গঠন কবে 
দেওযা হোলো খাব সম্পাদক হলেন 


way  স'ঘেবর  সভ্যদের যধো শতক্যা 
comet পঢঁলশের গ্য’তচন।’  fetre 
মাঁতলালেব সংগে ছিলে | warrant 


বিপ্লবখদেব সাহায্যে এগিষে এলেন।? 
29-67 জুন মাসে নিল ভাবত 
স্খগেস কামিটিবও anfa afatte caer 
দনিষ়কজ orefartan বোর্ড trom বঙ্গীষ 
কংগোসেশ vam, মীমাংসার নির্দেশ দিলেন 
সম্হারযাদশ বিপ্লবী দলও তদের সহযোগী 








কবুন £ 


এস সি কোদিক্যালস, 244° 
শোভাবাজাব GIG, কলিকাাতা-৭০০০০৮ | 


ese পি ee, 
mae 


Gy 


নেতাবা তা মানলেন না এবং লা মেলে 
গনখল ভাবত কংগেসেয বনশ্ধেই গেলেন। 
সই থিধিবাহভূতি কাজেন দ্যাবাই ভবা 
ang MUO একক TRUM দপটিকে 
RTH থেকে বাহ্কাণের বাবস্থা ববলেনা। 
[নিখিল ভারত ROMA নেএাবা-মাতল।ল 
wea, নিবাস আমযেঙ্গার এমন fz 
গাক্ধীজীও নগলবতাব মাধামে এতে তাদের 
FMS জানালেনন | 

একটি অতান্ত সংখালঘুদলকে অর্থাৎ 
লল্নাসবাদশ িগ্লবগ দলটিকে অগণতাল্নক 
উপায়ে বাংলা কংগেওস্র সর্বমম কর্তা কবে 
ধ্দলেন 'দল্লঁতে কংগেছসেন উর্ধতন 
HUSH) কারণ তখবা বুবাতে পেবেছিলেন 
যে বাংলা সমগু: মুসলমান সদাজ যেমন 
বশীবন্দানাথ শাসমলের পেছনে দাডিষেছে 
তেমন প্রা ae শিক্ষিত হিন্দ সমাজ 
দ'ডিযেছে স্ল্ডাসবাদশী বিপ্লবীদের পিহুনে 
এবং 'তাণ কাবণাঁট হচছে মে তশবা 
চিন্ডবঞ্জনেল  হন্দ্- মুসালম Baie 
ঠববোধশী ক্ষিলেন। 

এ oman অমতবাজাব পিলা 
faery oo কবেই লিখেছিল £ *ভানাভেল 
প্রাতোকাঁট লোক গনে এট চঠকতব দবাবা 
রত খিনাট , ক্ষতিসাধন কথা হয়েছে, 
ম.সলমানেশা আগে কখনও অসিদেশ সামলে 
হাত্রনা বালালে আপা বাতা ATI এই 
৮৬০৯ এহ প্রশ্ন পথম তোলা হোলো 
এবং একে TFT দেনা হানো। 
feeqr সমাতেন একটি প্রভাবশলা অংশ 
তাদের এই আকার দিতে প্রস্ততে হওষায 
Wa were এটাকে তাদেন একান্ত 
জগধকান হিসাবে গতণ arm, বারদ্থাপক 
সভাগাঁলাত  প্রতনাধিতহ ও সবসাবধ 
চাকলশতে নিসোগের ayers এবই ব্যাপার 


কলি. এব প্বাণা দেবো অসাপিম নাজ 
প্রাতান্ঠত হাবে। এই চাবি সাহা 
লয়েকাটি  মসলঘান ভোট আঅবশা হোগা 


কা হষোছিল এবং ঢানানননে geese কণা 
হয়েছিল | fare তাত কি ren আমাদের 
এতটুকু নিকট» হশেছে = (81২১১২৬ 
উতাবাজব. অনুবাদ) বাংলান প্রা ANTS 
হিন্দ. সংবাদপত দাবি ঘুলোঁহুলেন থে 
৯ কতিটটিকে বাঁতল বলা হোক । 
হন্দ-খুসলিম চকাতা একটি aaa 
we ডিল ব্যবথাপন্, সভায় সখাানচপ। তক 
প্রদভানাধতব ও সবকাৰ prayer সংখখন-- 






ফোন: 


GS-49 ৩৩৪৭ 
হাত্যাক্টরী-৬৭ ৪৮৪২ 


২০৯/৪.লরজিগুহ WS ন্োড * হাওড়া-৭১১১০৯ 


পাতক হাবে নযোগ অর্থাৎ শতকবা 1৫ 
wrists বাংলার পক্ষত হিল্পু 
সমাত্রঞে চণ্টল কবে তুলেছিল সবচেযে 
নোঁশ। ‘মোচলমানে’ সব prea? নিয়ে নেবে 
দেশে মোচলসান রাত প্রাভাতিত এই 
আতংকে fake হিন্দু সমাজ WS হয়ে 


উঠলেন। শিক্ষিত হিন্দু সমাজেল এই 
Saye আপনোদনেল জন্য লড়াইতে নামলেন 
সন্পাসবাপণ বিস্লবসদল। দিল্লীতে 
armed উধর্তন কত পক্ষ বিশেষ করে 
weer নেহবু এখদেব TH 
জানালেন 


অমাকে গশশ্চয়ষই বলা হবে শিক্ষিত 
হিন্দ্‌ সমাজের স্বার্থ উপেক্ষা করে বখবেন্দ)- 
নাথ শাসমল যে মুসলমান সমাজকে সমর্থন 
কবে wre সামাজিক দাবি কৃমাগত ato 
তলতে সাহায্য কঝোছালেন এতে fein 
দেশের অমগলই কবেস্কেন। কিন্ত; বীবেল্দু- 
নাথ শাসমল কপটতা বা ভণ্ডাঁম জানেন 
না] কংগেসের বহু ধিবঘোঁবত মূলনশীত 


fea হিন্দু মুসলমান (OT এবং বাংলাদ 
MIATA,  ম্‌ৃসলযানদের গণতান্ছিক 
আঁধকান তাদের সয়কারী : চাকর এবং 


কাটান্সলে প্রাতানধেতেব: ঘতটে নাষা 
দাবি ছিল চুসটুকু মেনে নাতে আদর্শগত 
fea পেকে আবা বাধ্য জাম । ইংবেজরা 
ve এদেশ আধিকার কাব we 'হল্দুবা 
Sraty  শিক্ষাষ পারদার্শতা লাভ কবে 
সভাজখবানন পথে অনেক ঈগল এগিষে যান 
গকল্ত মুসলমানেরা ইপবোা শিশ্ন 
[িন্াধতা কুন অনেক Pret পড়ে থাকে 
উদ্জামণ মধ্যে সামাজিক মলনেল প্রধান 
ants ছিল এইখানে। কাজেই তাদেব 
seu tie আঁধকাবফে পুষ্ট না করতে 
পাললে বাংলাষ হিল্দ:-মূসলমানেৰ মিলনের 
পথ হুল দূনাগষা। তাদেব সেই গণভাল্মিক 
আধিবাদকে পুষ্ট aa শপান পথ দিল 
কাট্স'ল তাদেব attain, ও সবকানশ 
চাবন্ণীণতে 'তাদেন fac সংখ্যাননুপাঁতহক 


ভাত নির্দিষ্ট কবে দেওষা। কংগেত্লেল 
বিঘোলিত নতি ও ভাই fear fees 
বিশ্প।ষত নতি হবে এক আব  ক্যাতেবি 


‘বলা হব অনা কথা কংগেযসেশ wT 
ওই wale Bray কোপনাদন সহা 
mere পাবেনান। অবশ্য are জীবন দিযে 
তালে এর মলা দিতে তহমে'ছ। তব 
aie পল কাণেসে এষা কমিটি wa 











জনা পশাকপ্রকাশ ভক জাতীয় নেভার 
সম্মান দিনেছিল | eat তখনকার কংগেসে 
সভাপতি ডঃ বাজন্দপ্রসাদ বালাঁছ্ছলেন ত 
ata বেচে থাবলে বংগ্‌যসব sale rere 
হততন। কিনতু ভাব অসীবিতকালে sre 
করে কংগে.স তব কাজনৈতিক  জীবনাটি 
ধংস কবে দাবাছল।  ভবশা বাংল 
[কোনো কংগেসে নেতা তান জনা এক লাহন 


শোক প্রকাশ কন্নোন এবং কেউ তব ! 
sagas যোগ দেননি। 
এখানে আর একটি | NATIT Stray 


কথা দবকার। সন্্রাসবাদী বিংলব।দের আব 
একটি গ্রাণ্ড মিথ্যা অভিযোগ ছল যে 
বাবেকদুনাথ WATT = ALSATIAN 
শরুতা করেছিলেন) wat wa নেনা ও 
AOA এক সমযের afr হস্ত উপেন 
বানা ১৯২৬-এ মোঁদনখপধেন নির্বাচনে 
পকাশ্যে [মণ অভিযোগ কাবছিল্লন যে 
alarmed সূভাষচনদকে গঠীলাশের হাতত 
ধাঁণষে দদিয়োঁচলেন। কংগেস wat সংঘের 
চাপানো ইসতাহারল ও এই ধলাণর ইতিত 
ga, এই Beers  সৃধাকফ a 
লেখা ‘দেশবন্ধ FAST! বইতে MLA যাঝে। 
Teer সত্য কথা হছে ১১ TAY 
২৯২৭-এব বঙলিষ প্রাদেশিক করণে 
কাঁআটিব সাধাবণ সভাষ হখন তন fared 
অনাস্থা প্রস্ভাবেব আলোচনা হচটিল তথা 
{হান প্রকাশ্দে গ্রতিশতিত দিশশছলেন re 
ATS eA থেকে Tele পোল 


feta সুদ্াধচন্দুন ভাতে পৃশগেবোসল ভা 
তুলে দিযে সঙ দশছারেন। ১৬ জানের 
vr Sa সাধাণ  সভাতেও VN 


্বাশিষ্ট seat নবেশচণ্দ সেন তব পন 
থেকে প্রসাব কাপাছিলেন সে সভাষচন্দ2কে? 
প্রদেশ WUPLAT সংপাদক কলা হোক BTA 
তখন তিনি বন্দীপগবন থেকে | wate 
পেশেছ্ধেন। কবণশংকব নাম এই প্রস্তাবের 
'ববোধতা কবে প্রসতাবাট ash কবে দন 
SF অজহাতে যে সুভাব৮ততয তখন জাব 
কংগণেসেব সদস্য নন। 


farez সবচেষে AS ST ১৯১৪ স্যালে২ 
১০ অকাটোবব Berar স্বষং প্রস্ভাৰ 
ববেদ্ধালেন নিবীাপিত জননাঙ্ষক এসূভ।খ- 
চন্দ. বসুকে বঙ্গাষ প্রাদাশক কংগেস 
aia aginio নির্বাচিত কবা হোক 
ma কংগেসের কোন্দল মেট্াবার তান) 
১১৩৭-এ ফখন নিখিল aw কংগ্স 
ফাঁসটি মাধব ভীতি আনেকে miata বা 
আবাঁবটেটর নিযকত কবে বাংলা পাঠ।ল 
তখন এ্রীধুষ্ত আনে বাংলা কংগেসেব | 
সভাপাঁত নির্বাচনের oar sate fait 
তোব করে দেন এবং তাতে বাবেন্দন' 
শালমল BCMA ছেডে চলে WET সতে ও 
Hara wre সেই কমিটির সভ্য কবে- 
‘sma; দেই কামিটিল সভাষ wham 
এ প্রস্তাধটি কবেস্কিলেন। তখন অবশ্য 


সুভাবচল্দে যর পূ্‌বাতন সহকমর্শ এবং 
apa বি’লবাঁদের পৰোতল waig 


ডাঃ বিধান বার নিজেই পুভাষচল্দে-ক 
Rae ome তৰে দশড়ান এবং feta 
CS পরাজিত রর রঙ্গ 


areay সভাপাঁত নির্বাচিত হয়োছিলেন। 

৮. বায পেরেছিলেন ১১৭, ভোট ও, 
সুভাষচন্দু ৮৬ vem: নিবাসিত সুভাধ- 
চন্দ্র ৃ 
বিধান রায় সোঁদন বিসর্জন দয়োছিলেন। 


বারেন্দডনাথ "ষে বঙ্গীয় কংগেওসের 
সভার্গীভ্র পদে সুভাষচন্দ্র নাম প্রস্তাব 
ব ন তার একটা গঢ় কারণ Teer 
সঠভাধচদ্দেএর wees গুণাঁট ছিল যে তান 
কপটতা জানতেন না। ১৯৩৪-এই বীবেল্দ- 
নাথ গান্ধীজপকে (বলেছিলেন £ "আপাঁন দঃ 
নৌকায় পা দিয়ে চলেন সেই কারণে আজ 
থেকে বিশ বন্ধবের মধ্যে এদেশ থেকে 
গাম্ধীবাদ লৃ'ত হযে যাবে। এবং তাব দান} 
আপাঁন নিজেই wat ? 
fers, সুভাষচন্দ কখনও দৃনৌকার 
ধদষে চলেনাঁন। ১৯২৪-এর Afar মাসে 
কবপোবেশনের চীষ্ক একাঁজকিউীটিভ 
অজ faree হওষাব পরই তর প্রথম 
বক্তৃতা feta বলোছিলেন £ ইযোরোপেব 
বর্তমান ফ্যাঁসজম ভাবতেব লক্ষ্য হওষা 
Bw; এ সম্বন্ধে ভাব প্রিয় হাত 
ডাঃ শিশিবকূমার বস্‌ লিখেছেন £ "পুভাষ- 
চন্দ দেশ গঠনের প্রযোজনে TOA সর্বময় 
কর্তৃতেবব আদর্শকে সমর্থন ককতেন। .. 
Seta বলেছিলেন ইংলম্ডের বাজকীয় গণতন্ত্র 
গ্‌হণযোগ্য নয়। মলিটারী বা 
মালটাবশব সাহাদ্য অনুশাসনের 
Faiz কথাও তান বলোঁছলেন।? 
(পক্ষিণীবারতা, নেতাজী  জয়ল্তী সংকলন 
১৯৭৬, ১৩ পঃ) এই BATE ১৯৩৭ -৩৮এ 
arent জার্মানী মখন ইহুদি নিধন | eR 
লক্ষ লক্ষ feats ইহদিকে হতা 'করতে 
শবে; কবে তখনও সভাষচল্দ: নাৎসী 
জার্মাপব নিন্দা কবতে বাজী হননি। 
ARID বাজনোতিক তাদের সংগে 
ae শাসমলেব পভাীব পার্থকা ছিল। 
& feta ব্ঝেছিলেন গাম্ধীবাদটী 
নতাদেব গভশব কপটতাব জন্য. এদেশে 
ree জন্মাবাব আগেই মরে গেছে! 
দিজেব ভশবনেব সর্বস্ব সন দিষেও 
। তান গাল্ধাঁবাদী নেতাদেন কপটতা থেকে 
মূকত করতে পাবেমান। সেই কাবনে 
সভাষচন্দ; কংণেসেব নেততব নিযে 
ঘাচ্টেব সর্বময় Sete আদর্শকে সফল 
ছ্র কবে তুললে সেটা কপটতান চেষে জল হবে 
তিনি মনে করতেন? 


বাবেম্দনাথকে কংগ্যেস প্রতিষ্ঠানের 
সামাত থেকে সাঁঘয়ে দে 
সল্মাসবাদশী [িস্লবীবা বোধহয় ভেবোছলেন 
ঘে দেশে এবাব *বগল্ববাদেব প্রসার হবে 
এবং সেই বিশ্লববাদের প্রথম পদক্ষেপ ছিল 

বাংলার wera কমা বীরেজ্দুনাথকে 
বং থেকে সীবষে দেওস্না। দিবিতীষ 
'“শর্মক্ষেপ ছিল তান যে কদেক গনমবাসীদের 
face বিবাট কমর সংগঠন at কবতে 
চৈষোছ্লেন তাব পথ | APN কদর দেওয়া, 
Seem পদক্ষেপ fee যে Tyrie 





চযবণঁতর সমর্থনে Tafa কঠিন স‘গঢ্রাম করে-, 


ছিলেন সলোঁটকে কবরস্থ করা) এরই feats 


প্রত সামানঃ , সৌজন্যবোধটকও ' 





, Jully Enterprises ' 


713/2 Shyam Street 
Gandhi Nagar 
DELHI-110031 


৫৯ 


যোগের সময় কোন সংখ্যা দুবার 
ব্যবহার করা যাবে AT 


ও লাইসেন্স ফি বাবদ ব্যয় বহন 
করবেন। | 

খেলার তাঁরখ ৩০ আগষ্ট, ১৯৭৮ 
আপনার প্রবেশপত্র পাঠাবার 
ঠিকানা 

TIA এন্টারপ্রাইসেস্‌ ৭১৩/২, 
দজ্লী-১১০০৩১ 

গৃহল্দশ বা ইংরোজ নিজের 'ঠিকানা 
লেখা খামসহ প্রবেশপত্র পাঠান | 


৬০ চে 
weet সন্যাসবাদী বিশ্লবীবা সফল হলেন 


ath, কত ডখন ভাবতেব  ভাগ্যাবধাতা ' 


যোধহয় অলক্ষ্যে একটু হাসলেন। যোঁদন 
ঘীবেদ্দনোথকে বাদ দিয়ে বাংলাষ কংগেওসের 
হাযযানবাহক alate গঠিত হোলো সেই- 
fms wie বন্ধ ও সহকমর্ঁশ মৌলানা 
মহম্মদ আকাম খা RCIA থেকে পদত্যাগ 


RT এই আকাম খা পরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক মুসলিম aici সভাপতি 
হয়োছলেন এবং দৈনিক আজাদ” পত্রিকাব 


মাধ্যমে পাকিস্তানের পক্ষে কঠোর সংগম 
চাঁলষে দেশাবভাগকে, সফল কবে -তোলেন। 


ৃন্দু-মৃুসলমানেব মিলন প্রচেষ্টা 
ধাঁবেন্দনোথেব অবদান কতখানি দ্বিল সেকথা 
স্বয়ং TTT SRT কবেছিলেন ১১৪৭ 
সালের ১ আগষ্ট দোদপব খাঁদ প্রতিষ্ঠানে 


ধ্রলকাতাব একটি দাস্য পাঁড়ত অগলে 
arma গাডতে গলি কবা হধ। ১৪ট 
wit আমান ate হুশাদা কবে শিয়েছিল 
এবং আমার ধূতিব ভেতব 'দষেও গাল 
চলে am, Tere, গায়ে লঃগোন। সোদপূবে 
পেশক্কাতিই খবব পেষে Tt আমাষ 
ডেকে পাঠান ও ধলেন £ ain সত্য গায়ে 
কোনো গুলি লেগেছে Fear ভালো কবে 
দেখো, বিকেলে তশব দৈনন্দিন ভ্রগন্বে 
লমযে হঠাৎ 'গিমে আমাব গঢল বিধ্বস্ত 
গাড়িটি দেখে আসেন। তারপব ধর প্রার্থনা 
ভাষ এই ঘটনাব উল্লেখ করবে বলেন £ 
'বীবেন্দনাথ শাসমল এক বহুত বাহাদ 
আদাম থা। সে যাঁদ আজ বেচে থাকতো 
gems নিজের প্রাণ দিষে হিম্দু-মুসলমানের 
এই. Gag হানাহানি বোধ ee চেস্টা 
ফবডো। 


শিক্ষিত বাঙালখবা বাঁবেল্দসনাৎ 
শাসমল সম্বন্ধে চিরাদন অতাক্ত ঈর্ধাকাতর। 
ভাই গাম্ধীতশব ast সেকেটাবশ অধ্যা- 
পক নির্মল বস্য গাম্ধীজশর বষ্ঠতার 
SAHA সম্পাঁকিতি অংশটুকু সংবাদপত্রে 
ছাপতে দেনান, কেটে 'দিয়েছিলেন। কিন্তু 
sre যে বীবেন্দুলাথ সম্বন্ধে ও কথা 


বলেছিলেন ভার সাক্ষীদের মধো এখনও 
আছেন পজনীষ কাকাবাবু" See PE 
দাশগ্য*ত, ভাবভশয় জাতীয কংগেঃসেব প্রথম 
সভাপতি win Goma alas 
mize শ্রীমতী সাধনা বনার্জি ও কানু 
areata yet শ্রীমতী আভা গান্ধাী। শ্রীমতশ 
আভা, sete পাশে বসে তাব সমস্ত 
TESTS স্বকণে শুনেছিলেন এবং- সভাশেষে 
এন্ষলীকে তব সবে পেঁছে দিযেই সেই 
ভিড়ের মধ্যে আমাকে খুলে বাব কবে 
creel বন্তৃতার কথা আমাকে জানিষে- 
ছিলেন। তিনি না জানালে গান্ধীজীর এ 
বক্ত্যতাব কথা আমি জানতেই পারতাম না? 
বাঙালীব মেয়ে হযেও Fae? আভা গান্ধী 
আমার প্রাত যে উদারতা দোঁখযেছিলেন তার 
জনা তার নিকট আম চিরক,তগ্ত। এই 
AAC বলে রাখি ১৯৪৫-এব নভেম্বরে 
areal যখন TARA সফরে যান 
তখনও কণাঁথব বন্তৃতায় তানি বশরেন্দুনাথেব 
aie ভশখব শকধাঞ্জাল জানয়োছিলেন। 
অধ্যাপক নির্মল বস; সেটাও কাশজে ছাপতে 
দেনান। অমৃতবাজাব পান্রকাৰ কাঁলপদ 
ধবন্বাস নিজ দায়িতেৰ সেটা অমৃতবাজাবে 
ছাপযোছলেন। 


fog ছিলেন শুধু এই অপবাধে তকে 
Ze} কংগেঃস নেতাদেব হাতে যে লাঞ্জলা 
শ€ অপমান সহা করতে হযেছিল ভা লক্ষ 
কবে বাংলা ও ভাবতেব মুসলমান সমাজ 
০৬৭ভত হযে গয়েছিল। ১৯৯৩-এ গৌহাটি 
কংগে,সের বিষয় নির্বাচনী সভাব একটি 
ঘটনায় ব্যাপাবাট বোঝা যাবে। AS PTAA 
DATO TORT সমবে  বঈলেক্দনাথ 
শাসমল একটি আইনগত প্রশ্ন তুলে আপা 
জানিষৌছলেন! তাতে যতীন্দুমাহন রাগত 
ববে বলে ওঠেন, HST এখন আমাব দখলে 
আছে। সঃ শাসমলেব এইভাবে আমাকে 
বাধাদানের কোনোই আঁধকাব wate অমনি 
প্রাক তন BO সভাপাঁত, দৌলানা মহম্মদ 
আল বলে ওঠেন £ “মঃ সেনগতত মগজ না 

টযেই গলাই ফাটালেন। (সঃ OTA 
একসারসাজইড্‌ মোর লাভপ- দ্যান TARA) 


CHATS সাহেব তখন বললেন, 


ফলিত জ্যোতিষ আ্রীহৱিহর মন্তুষদা্র ২০.০০ 
বাংলাভাষার TET ভব  ইঠিকথ|-_ ve ছিজেজনাধ বসু ১২,০০ 


কণদাতানের 


(দিতীয় ধ৪)--গোপান্ত হালদার ২২.০০ 


স্বাধুমিক দর্শন পরিচয় ধীরের দাস 
ওছ়াড়া ডাকু] -ব(বাংলাযেশ পান শরিবেধক : 





“আপনার এই উক্তি প্রত্যাহার ফরা উচিত, 
জাম ত’ বাব৪ ae wire EC 
কাঁবান।' মহচ্মদ আলি বললেন, ন্জপনি 
সঃ শাসমলকে এই কথা বলে দুঃখ প্রকাশ 
কব্‌ন।’ (ঁদ বেদলখ, ২৭-১২-২৬, ইতবেজির 
অনুবাদ) 


এখানে আমাব বলা কর্তব্য যে বশরেন্দ?- 
নাথ শাসমলেব বিরুদ্বে HATTA ' 
বিশ্লবশদেব প্রধান উদ্কানিদাভা ছিলেন ডাঃ 
বিধান রাষ। বাঁবেন্দুনাথ বাংলায় কংগেওস 
CABS, থেকে বাঁহদ্কতি হবার পর এই 
বুচকুশ বিধান are সন্ত্রাসবাদী বিস্লবীদেব 
উতকানি দিযে ১৯২৯ সালেব নভেদ্বর মাসে 
বতীল্দঃমোহন সেনগু*তকেও বঙ্গীয় BIA 
বাষীনবহক সামাত থেকে পদত্যাগ করতে 
বধ্য কবেন এবং এই লোকাঁটব কুট চক্রান্তে 
১৯৩১ সালের কলকাতা কপেণরেশন Ml | 
দ্সিলের নির্বাচনে যতশন্দমোহন 
nears কংগেওদ কাঁমাটব মনে।নযন লাস্ডে 
বাণ্চত হন এবং ws সবকাবখ কংগেস- 
mele বিরুদ্ধে oneal হিসাবে দশড়াতে 
হয়োছল। ১৯২৮এ কলকাতা কংগেনসেব 
অভ্যর্থনা after সম্পাদক হিসাবে বিধান 
পায় বহু টাকার হিসাব দেননি এবং সামাতির 
সভাপাত যতীন্দঃমোহন হিসাব চাইলে বিধান 
বায় তাব ae অপমানজনক বাবহার 
fever 


এই প্রসঙ্গে ১৯২৮-এব কলকাতা 
কংগেসেব অভ্যর্থনা সামাতব দুই সভ্য 
গার্ধীবাদশ নেতা ডঃ প্রফুঃলচন্দ: ঘোষ ও 
ভূতনাথ মখার্জ সংবাদপত্রে যে ইংলেজি 
1ববৃতি দিষযোছলেল তার বাংলা অনুবাদ 
এখানে তলে দিলাম £ 'অভার্থনা afte 
সভাবন্দের প্রত £ গত ৯হ ভিসেম্বৰ 
ইশ্ডিযান এসোসিষেশন হলে গত কলুক 
বংগেসেব অভার্থনা পাঁমীতব একাঁট we 
হবোছল। সাধাবণ সম্পাদক ডা’ িধানচন্দ 
AY সভা কতক অনুমোদনের জনা একটি 
হিসাবের বিববণশ পেশ কবেন। হিসাবের 
ছাপানো প্রতিলাপ উপস্থিত সম্ভাদেব মধো 
away কবা হয়েছিল, পবে তা সংবাদপত্রে 
ছ্াপানোও হযেছে। যদিও ডাঃ বাধ সেদিন 
হিসাবের বিববণশীট সভাষ পাশ stare নিতে 
চেখেছিলেন, Ve একিকিউদ্টিত কমি 
কাছে এটা ফেবত পাঠানো হয় এই 
দিযে যে. এসেট্স্‌ এবং লাষেবিলাটিব এ 
শিডিউল tele কবে দেওঘা হাক। 


অভ্যর্থনা সামাতির sexed সভাটি 
আজ (248 ভিসেম্বব ১৯২৯) afew হরে 
ওই হিসাবেধ বিববণ বিবেচনা করবার জন্য 
সম্পাদক (ডাঃ রার) যে হিসাবের থু. 
পেশ কবেছেন তাতে বহু TLS দেখা গেছে, 
যেগুলো আমবা সবলেব সামনে তলে ধবতে 


চাই। এ সম্বন্ধে আপনাদের ATS UE এবং * 
Pere সঙ্গে বিবেচনা কবা প্রয়োজন আছে। 
৯৯. কোনো এলেট দেখানো হয়নি £ হহও 
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wal feat অনুমতিতে এবং বিনা নোটিশে 
বিকড়ী করা হয়েছে। 


‘একেমেডেশন কাঁমাঁটর হসাবে আমরা 
হ্যযেব ভাগে CHAT বে ৫০০০- টাকার ক্যাম্প 
- খাট কেনা হযেছিলা আমরা খেশজ নিয়ে 
দেখেছি এই খাটগুঁল মাত ২০০০ টাকার 
feast করে দেওয়া হয়েছে। কিন্ত; সেই 
20007 টাক একোমোডেশন কামার হিসাবে 
wales কবা হয়ান! প্যান্ডেল ফাঁমাটির 
দহিসাবে আমরা দেখাছি ৬০০০: টাকাব চেরেও 


বোঁশ মূল্যের খণ্দর কেনা হয়োছিল। সম্পাদক 


বলেছেন এই wey সব বিকযী করে দেওয়া 


Kare: few, হিসাবে কোথাও সেই খন্দর 


দবক্‌ূীর টাকা জমা দেখানো হয়ান। 


আদায় করা হোতো! মনে হচ্ছে এই হিসাব 
তৈরি করতে কোনো ঘটি রষে গেছে এবং 
আমাদের মনে হয় এই [হসাবটি গভশরভাষে 
ঘটিয়ে দেখা দবকাব | 
'ভলানটিযযর কাঁমাটিব হিসাবে ২৮৪৩ চাঃ 
২১ জাঃ ৬ পঃ দিযে একটি মোটরগাঁড় কেনা 
হয়েছিল। গাঁড়টি ছিল একটি শেত্রলে, 
৪-সালিণ্ডার গাঁড় যার তখনকার কলকাতা 


ডেলিস্ভাব রাস্তায চলার টপষক্ত দাস, 


ছিল ২৪৭৫: টাৰ্ম। 

"আমরা দেখতে পাচাঁছ কেবল নেতা" 
দের খাদ্াদ্‌ব্য সবববাহের খরচ ধবা হয়েছে 
৭৬৮০: টাকা যার মধ্যে আছে ই্পারয়াল 
রেদ্টোরেম্টেব বল বাবত ৬৮৮০, টাকা! 
অভ্যর্থনা সাঁমীত কতজন নেতাকে কতাঁদন 
ধরে খাইয়েছিল ? কংগেঃসের মার কয়েক 
নেব আঁধবেশনেব জন্য নেতাদেব খাওরাবার 
কারণে বে এই বিযাট পরিমাণ টাকা খবচ 


করা হযোছল এতে আমবা নিছক স্তম্ভিত 


হযোছি। ওই সামান্য কষেকাঁদনের জন্য 
নেতাদেখ আসবাবপত্র খাতে ৪০০০ টাকা 
খবচ কবা হযেছে এবং ১০৯৫ টাকা নেতাদের 
বাসস্থান মেবামতের অন্য খরচ করা হবেছে। 


প্উপরে Prive warts এটাও পাঁর- 
চ্কাব কবে দিচ্ছে যে হিসাবের বিবরণী পাশ 
করবার আগে এ সম্বন্ধে পুংখান:শুংখরপে 
THR নেওষা দবকাব।' \ 
(দি বেঙ্গলশ ১৮-২-২১৯) 

৯৯৩০ লালে বেঙগন পলিশ wet 
THOM হয়ে বিচাবের বন্য বেন যাঘার 
mea বাঙাল” ater উদ্দেশ্য এক 
মির ORE ও বেসবল লে SRC 


- ধস, বোস। 


মোহন সেনগুপ্ত বলোছলেন £ বঙ্গীয় 
প্রাদেশক কংগেঃস stata বর্তম্মন ফার্থ- 
নির্বাহক সাঁমাতিকে আপনারা এখনই বাতিল 
করে দিন এবং তাব বদলে এমন সভ্যদের 
নিয়ে away afate গঠন কবুন বারা ARIST 
গান্ধার Taw স্বঁকার কবেন। এক চির” 
তন কলংকের মধ্যে বাংলার সুনামকে 
আপনারা wlan দেবেন না।, (দি caret, 
৬৬-৩-৩০-_ইংরেজির অনুবাদ) 


১৯২৭-এর ২৪শে মার্চ বাংলার উদার - 
নোতিক দলের নেতা, স্যার প্রভালচন্দ; লন 
বেঙ্গল লোঁজসলেইটভ sete বন্কৃভাষ 
দুখ প্রকাশ কষে বলোছিলেন / "আম মদ 
far বি এন শাসমল এই OMT থাকতেন 
তাহলে Twig [নিশ্চয়ই জনস্বাস্থ্যের নঙ্গলের 
জনয তার সহযোগিতা থেকে আমাদের যাঁণ্যত 
করতেন না। আম পদাধিক্সব নির্বিশেষে 
সকল MOSMAN নেতার ও নেতৃতবাভি- 
লাষশদের কাছে {বিশেষ কবে ভাঃ শব সি AO 
কাছে আবেদন জানাচ্ছি" যে তারা যেন 
এই জনস্বাস্থ্যের) ব্যাপারে সম্সিলিত 
প্রচেষ্টা আবন্ভ করেন। 


er ঝায়__আঁম অল্মীপদপ্রাথীদেব 


একজন AR’ 
AN 


cae প্রভাস- আম ত্য বাঁলান। আম 


বলেছিলাম তিনি নেতৃতবপদেব amet’ 
wr Tate তা নই)? 
oma প্রভাস -_তান “বিগ ফাইভেব' 


একজন এবং আম ভাঃ রামের ফাছে বিলেষ- 
ভাবে আবেদন জানাবো যে তিনি নেতুত৭- 
লাভের UCR কম মনোযোগ দিষে যে- 
tan তিনি সতাভাবে অবহিত সে বিষবে 
বোশ মনোধোগ দিন। ..ডাঃ বি TH রাষের 


\ মত হারা Tease, করে সংরেল্দ-নাথ 


ফানা্জিকে । রাজনীতি থেকে পাড়য়েছেন 
তদের নাম লেকে গোৌব্বেব সসে স্মরণ 
কববে না! 


"ভাব এই দিকের সভ্য হিসাবে আমবা 


চাই সকলের নিকট হতে 'মীলত কর্মাবাধ . 


এবং তা চাই চ্ববাজাদঞের নেতাদের নিকট 
থেকে এবং বারা নেততেপদলাভের জন্য 
কোন্দল কবছেন Wiest নিকট। থেকে। “বিগ 
ফাইভেব' আর একজন হচ্ছেন মিঃ শবং 
(একজন £ তান ত’ আপনার 
ভাগদার)) 'ভাঁনও নেত্‌তুপদ্লাভের এক- 
জন দাবিদ্বব এবং স্ববাজ্য দলের উপর তার 
বেশ কিছু প্রভাব আছে! আম আশা করবো, 
শুধুমাত দলের মধ্যে নিজের প্রাধান্য কায়েম 


কর্বার জন্যই, তান See ফর 
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৬৯ 
০নত্যন মাটক০ 
সাজানো বাগান 


মনোজ মির 
সামাজিক পূর্ণাঙ্গ) দুটি লারী। 6-৫০ 





ACR রায় 
হাস্যমখব পূর্ণাঙ্গ! একটি নাবখ। ৫-৫9০ 
৩ 
'চিচিং ফশক 
রাধাবমণ CH 
স্যাটায়ার পূর্ণাঙ্। দুটি দাবী। ৫-৫০ 


ন্যাভচার 


সমর মুখার্জি 
জমজমাট পূর্ণাস। পাঁচটি নারশী। ৬-০০ 


নোপাসারান 
বাঁস্তল ভাঙ্গছে 
পাতা নড়ার শব্দে 


তিনটি MISS একাংক GPT ৬-০০ 


পদ্মপাতায় জল 
গোভম রাধ 
সামাজিক পূর্ণাঙ্গ। একটি ati 4-00 


সঞ্জীব লেনের 


নাট্যতত্ত ওপ্রয়োগ 
স্তাঁনপ লাভাস্কি 


VS 
ও TAL 
একটি গ্রন্থে বিশ্বের দই মহান; নাট্য 


BTSs ও প্রযোগকতাব শিল্পকর্ম ১০: 
প্রক'শ নন্দৰ 


নাটক আভিনয় 
অন্টাভিনয়েব জন্য একাউ প্রাষাদ্য গ্রল্থ। 
aoa ছাবা সহজ ভাষা। ১৫-০০ 


পাঁরবেশক £ নব গ্রন্থ কুটির 


6816এ, কলেজ স্ট্রীট, কোলকাতা-_৭৩ 
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“ate আর পষ্ট নিয়ে কালীঘাট.। ৰ 
পৌৰাণিক প্ৰবাদ, সতীর তান গায়ের চারটি আঞ্জল Paps 
fen হয়ে এখানে বিক্ষিপ্ত হয়। কালীঘাই তাই মহাপীঠ | 
মুকুন্দরাসের চপ্তীকাব্যে এই Howe উল্লেখ আছে। 


ফললোতা জাদিগক্গার তীরে কালীর আদিমন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন গ্রতাপাদিতোর্র খল্পতাত সাজা বসন্ত রায়। বর্তমান 


হন্পিরটি স্থাপন করেন বড়িষার সাবণ চৌধুরী বংশের 


সন্তোষ ATH I 


1 ‘ * ‘ 
একদা প্রায় wen, বঙ্গীদের নরবলিতে সন্তন্ত কালীঘাটে 


আজ নিত্য মহোৎসব, নিত্য ভীড় বাংলার লোককলায় 
কালীঘাষ্টেব পট ও পটুয়া আজও সম্মানিত । 

wes নামানুসারে কলকাতার ন)মকরণের কিংব- 
nfs বহ বিতঞ্চিত | কিন্তু কালীঘাটকে কেন্দ্র কবেই যে 
দক্ষিণ কলকাতাক্ম জনপদ বেড়ে উঠে তা তকাতীত । ৷ 


$সদিনেৰ সেই দ্রিধাযস্ত ও আতঙ্কিত পথচলা আর নেই|। 
' গক্ষিণ কলকাতা wie জনাকীন, কাস । ভীড় Ga, 


যানবাহনের চাগে এই সহর আজ বিপর্যস্ত a 





at বিপর্যয়ের হাত থেকে প্রাপধান ও এঁতিহো সমৃদ্ধ ' 
কলকাতাকে রক্ষা করার জন্যেই তুগর্ড রেল-এব পরি” 
কল্পনা । দমদমে তুগ রেল-এর কাজ শেষ । বেলগাছিয়া 
থেকে স্যামবাজার-এর কাজ এলিয়ে চলেছে , আর. 


_ সি 


/ 


এসপ্লানেড্‌ থেকে টালিগঞ্জ গর্যস্ত পথ তো জাজ দিনরাত.” 
কমমূখর | I ; 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও অধিবাসীদের কথা মনে রেখেই আমরা 
দক্ষিণ কলকাতার চলাচল বাবস্থা যথাসম্ভব ঢালু রাখার 
চেস্টা করছি। | 

Z হু 
সহাদয় সহরবাসী, সস সহযোগিতায় জামবা নিশ্চিত ।. 
তাঁদের কষ্টস্বীকারের সহিষুতায় আমরা বিশ্বাসী ॥ 


\ 
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চলকাতাব নতুন মানচত্ বচনায Es ফেল ef 
মেট্রোপলিটন প্রা'সলো্ sod (pacte.aet) 


oa 


কববেন না।' (বেঙ্গল লেজিসলোটিভ কাউ- 
দ্সিলের ইংরেজি ferent থেকে wa THs) 


এই প্রসঙ্গে বিধান রাষেব আব একটি 
View কথা এখানে উল্লেখ না করলে 
জামাব কর্তব্হার হবে; ১১৩২-এ কল- 
কাতাব মেয়ব থাকাকালীন [তান ইংবেল 
AO কলকাতা করপোরেশন ভবন থেকে 
টেনে নামিয়েছিলেনা! সেই সময়কার এই 
কলংকময় ঘটনা TACT জওহবলাল নেহরঃ 
তাব আতরজশীবনীতে লিখেছেন £'. এই 
সময়ের হধ্যে একদিন খুব ব্যথা অনুভব 
কবেছিলাম। যেটি হচ্ছে বিভিন্ন দিউনিসি- 
প্যালটি এবং বিশেষ কবে যেখানে কংগেওস 
সদসাদেব সংখ্যাঁধক্য আছে বলে বলা হয় 
সেই কলকাতা করপোরেশন FSS আমাদের 
HS পতাকা টেনে নামৃনো। গভর্নমেন্ট 
এবং প্যালশেব চাপে পতাকা টেনে নামানো 
হয়েছিল এবং তাদেব আদেশ অমান্য ফবলে 
বিন শাস্তির ভয় দেখানো হবযেঁছিল। এই 
পতাকা আমাদের বহু প্রিয় আদর্শেষ প্রতীক 
হমে দীভযোছল এবং এব ছাযাতালে WG 
আমরা ware শপথ নিয়োছ খে আমবা 
পতাকার মর্যাদা বক্ষা কববো। 'নিজেব হাতে 
“বা অপবের হাত দিযে সেই পতাকা টেনে 
নামিয়ে দেওয়াতে MATT সেই শপথ ভঙ্গই 
হযান-এত্কে ঘেন একটি ধর্মদেযাহ হবে- 
ছিল। ' এতে হযোছল অল্তবাতনাব নাতি- 
দ্বাঁফায, WISTS সত্তবাকেই এতে অস্বশকার 
করা হয়েছিল এবং অধিক কমভাশালশ পশু 


“freq চাপে মিথ্যাকেই স্লীকাক করে, 


নেওয়া seater যাবা এইভাবে নতিদ্বঁকাব 
করেছিলেন Sey ale মনোবলেব ও 
wren মর্ধাদাৰ হানি ধাটয়েছিলেন।ঃ 
(অটোবাযোগতাফ,। পৃঃ ৩৩০-১, ইংরেজির 
অনুবাদ) 

বিধান রায় জওহরলালের পারিবারিক 
neq, ছিলেন তাই তান এই Tan ঘোঘণার 
মধ্যে বিধান রাষের নামটি করেন নি। 'কিল্ত; 
MOM পতাকার এই অপমান সহ্য ফবতে লা 
পেরে tater সেনগ্‌'’তা গর্লে উঠোছলেন 3 
TS ১৪ মাসে ভাঃ বি সি রাষের কাষকিলাপ 
কখনও eu উপযুক্‌ত হয়ান। কলস 
mum ত্যকদ্ঘিত Scrat? on fone 
প্রতোক সচ্ভবম্য মুহতে তান কংগেওসকে 


" অস্বীকার করেছেন। তিনি শুবু কংগেএসেকই . 


। 'অপম্ন করেনাঁন, যে করপোরেশনের তালি 
নেতা বলে প্রচ কবেন তাকেও তিন ডুবিয়ে 
'দিয়েছেন। করপোরেশন ভবনে জাতাঁর পতাক 

' ভুত্তোলন সম্পর্কে মেয়র ও fee একালাকউ” 

foe আঁফসাযকে লতর্ক করে দিয়ে tents 

Coes চট পি এই দেহে SKE "7s 


মনক WBA এই ব্যাপাবটিকে গারি- 
“কাব কষে দেবে। ডাঃ বি সি রাষকে ওজন 
করে দেখা হয়েছিল এবং তাতে ভান ওজনে 
কম পড়ে গেছেন। .... কংগেঃস প্রতিষ্ঠান 
কংগে্‌সঁ মেয়রের নিকট নেতৃত; আশা করে 
-পলায়ন আশা করে না। সেনাধ্যক্ষের 
পলায়নের সঙ্গে তার পলায়নের পর পেনা- 


দলেব দুর্বলতার ছলনা করা চলে না।' 


কবগেতসী মেয়র হিসাবে ডাঃ বি পি যায়ের 
সকলেব আগে কতব্য ছিল কবপোষেশনের 


৬ও 


মর্যাদা রক্ষা কবা। কংগেসী raaq হিসাবে 
SY কতব্য ছিল কবপোবেশলেব পালে এসে 
wera scot ona হিসাবে ভাব 
কাজটি, বার দিকে সমস্ত ভারত চেয়ে থাকে, 
সেই কলকাতা করপোরেশনের শুধু নয়, 
প্রন্ত; ভাবতের- সকল স্বযং-শাসিত প্রাত- 
SAT WET হানি WAT (এড = 
ভান্স মার্চ ২৫ ও ২৮, ১৯৩১,  ইংরোকির 
অনুবাদ) 
। [প্রথম পর্ব সমাগত | | 








অলওয়ার্্ড 
ট্রানাসিস্টার 


জা 


জজেট শাড়ী 


ভেতব লিখ্‌ন। 


RPS ও বায্যতামূলক। 


ফি ইত্যাদি বহন্‌ কযতে হবে। 


সবপ সুযোগ! 

কোন দশ দা নই 

290000. 
অন্যান্য আকর্ষণীয় প্‌যরস্কার 


প্রথম Haas নগদ ১০০০. টাকা. 
| দ্বিতীয়পুরস্কারঃ 


তৃতীয় পুরস্কার £ 
১৪৫ টাকা দামের 


শনাচ্থানগুলি পূরণ কৰুন £ 
* ভারতের দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রী কে ছিলেন... (নন্দ, spa) 
* জনতা দলে সর্ববৃহৎ বিখ্য'ত এবং জনপ্রিয় নেতা কে 
* ভারতের সর্ববৃহৎ কাগজ তৈয়ারীর কারখানা কোনটি 


* ভারতের প্রধান শল্পপাত কে 
Fert অথবা ইংবালাতে নিজেব নাম“ঠকানা লেখা খাদে 


এই হিকানাষ প্রবেশপত্র পাঠান £ 





টাকা এবং 





(শেখর, নারায়ণ) 
0 (টাটা, বিরলা) 


1নয়সাবলশী £ সঙ্গস্ত পুব্স্কারগুলি রে দেওষা হবে। এই 
বিজ্ঞাপনে উদ্দেশ্য আমাদেৰ সদস/ দেব প্রগাতি। উদ্যোক্তাদের পিচ্যান্ডই 


আইনঘটিত ব্যাপাব দিল্লী হাইকোর্টেশ 
এখিফকারাধীন। পুবস্কাব বিজয়ীদের ভাক-খরচা, প্যাকিং ও লাইলেন্স 


JYOTI EXPORTS 


Gandhi Nagar, De'hi-110031 





ঠা... 





(সিলেট, 
ব্যস, আব বলতে হবে না, বামূন-কায়েত 
হোক, আর 'হন্দু-মুসলমান হোক, ' একজন 
ফুটে উঠবে দিশিবজয়শ হাসি। হাজার হোক, 
দাশের তাই শুকুর wa! ডিসটিকট ইল 
শিকাব দ্যান fe কানাটিও। " 
॥ অনেকে বলেন, sia ieee 
বারেন্দঃবাও ভাই। কিন্ত; আমরা Faced tar . 
দশ কাঠ বাড়া। বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পর ' 
শিলেটশ আবদুস সামাদ যখন মুতিব মা্- 
সভাব বিদেশমন্বী হলেন, তব WATE 
নাম কুলোকেরা দিয়োছল িনিস্টি অন্ত 
সিলেট আযাফেবার্স। 

আমরা ater, দেশ তো laa দুটো-- 
/ বিলেত, আর পিলেত। আমরা অক্সোনিক্লান 
"বা শান্তিনকেতনী বাই কই না কেন, 
আমাদের fara সিলেট? টান হাতুড়ব। ঘা 
MATHS যায ati একালের লণ্ডন ‘খা 
, সেকালের নবদ্বাপ__যেখানেই থাকি না কেন, 
" আমরা এবকাট্রা হে Mis) চৈতনা মহা- 
ae, সিলেটের ছেলে। সিলেট উচ্চাবণ 
নিয়ে তিনি ঠাট্রা কবলে খেপে উঠতেন তাঁর , 
, অন্য সিলেটী বন্ধুরা! তাঁরা “বলতেন, 
“খুব তো বলছ ভায়া, কিন্তু তম কোথাকার , 
ছেলে হে?’ অপ্বৈতাচার্য mais গর্ত, 
MA, ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ, চক্দশেখর আচার্ষ, 
mee শিরোমাঁণ-বামা, বাঘা Pacers tera 
আড্‌ডা তখন fer নবদ্বাপে শ্াল্ত- 
শুষে 

" আর, লল্ডন,শহব তো এখন িলেটীদের ' 
Bea! , তাদের সংখ্যা সেখানে লাখ 
ছাড়িয়েছে। হোটেল রেসতোরখ তো এফ- 
' চোঁটয়া। টৈয়দ মুজতবা আলির জলে ডাজায় 
WT পড়েছেন, তাঁরা জানেন, কীভাবে এ'বা 
শমমসাহেব বিষে কবে রেসতোবণীয় খাটাব এবং 
নিজে বথাসম্ভব 'কম ইংরোজি শিখে বউদের | 
ঠসলেটাী উপভাষা শেখাষ। তাই ওরা ধন | 
খদ্দের দেখে হেসেলে হ্যাক পাড়ে ভারা, 
এক কট্‌রা সালন দে" (ও ভোবা, এক বাটি? ; 
ঝোল পদ), তখন ডেভনশায়াব বা Tatar ১ 
টনের fount সব কথা বলতে পাবে। 
শুধু তাই'নষ, এই একদা-খালযন তোদেল - 
= : ওধালাবাই বছবে ন'দশ কোট টাকাধ স্টাল 
> + 3 ৃ | : : TALS ভেজে এবং সেই কাবণেই ললেটের 

রঃ | ঘহ গরমে আছে গিস্ডলেজ ব্যাংক, গায়ের, 





- 


শটে উত্রাভেলাস' চেক fae STs মাছ 
॥ জবুমড়ো যেনা We এবং সিলেট শহবে 
SLA কম MGT GTS এজেনাস, 
শাল! মুসলমাননা যেমন কোন Tau; 
* হলে WMA কামাতে লন্ডন বাহাস 
£এভাস্পুল পাড় দেয়, তেমান দেশ দ্বাধান 
ont আগে সিলেট হহন্দূত্রা প্রায় সব 
৮ কাণ দরজা কনেছিল আসান? “শিল, 
শাসামের wert saat অধিবাস! 
খাসনা, কিন্ত বেযাবা থেকে বডবাব্‌ থেকে 


দেকেটারি- বেশির ভাগ ছিল সিলেট দেন 
HALT] সাভচালিলশ সালের পণ অবস্থা 


গালগালেও শিলং এখনও মুহাত গসিলেউ৭- 
লৈল BS 
এই 'সলেটাদেব গর্ব সানক বাপাকে। 

এই জেলাম হিন্দু-মুসলমান সন্প্রপীত ort, 
শিদদর হান সবচেয়ে বেশি, মেযেল। asters 
এগিষে, wars তুলনায় কম এবং কোন 
গুকান প্রতিযোগিতায় তাবা £পছপা নয় 
কেট কেউ বলেন, িিলেটানা eet) যেনন 
€বদ্যাসাণর মশাই। THT] ততে হো-হে। 
ঘলে হাস, বলে শরহঠট্রে নাঁস্ত মধ্যমা, 
বন্ধমানদের ধূর্ত বলার বেওয়াজ অনেক 


Sa,  আবব  বিদ্যাসাগনের পানাট 
»সাদামাণিব জবান RTH করে 


[সিলেউনল। গানটা জবাব দেয়, সিলেউটনা 
এমা একবার বলোছুলেন, 
পামক্যফ মিশনের near) সিনেট থেকে 
ram টিক বলত! সেই ওনোই মিশনে 


অতি সং ।ম, 


17591 সননযাসাথা সংখ্যায় তারী। খিক 
"ভান পরগলদনাদের  শ্যাভাননে তনেও 


iol Coreg Pare ছাগ্রাদেন ছডাছাও 


তা ery গর্ব ফ্লাস বিপারে 
me aye তম নেভা চিলেন তীর 
বাত তাদেৰ তে লেনের প্রথম aio" 
reper উপনাঁসিক sulle ঠাত নেদা, 
Apewre alg বসাকাহিত বা, হদংথান হাসন 
afl, TH SET বসুল প্রধান সন্চর fareray 
হব টোলললাথ WG, aloe, Fat সয়েন স্বামা 
[বিন দাস, বপন পাল wee বিদ্যা 
নদ, সীতানাথ eee, ATA 
FH, গ সদ্য BE, সংবাদ ভাসবপেন সম 
দক ল্থীহ গুন বৰ pore  লমনাথ ‘বিশ্বাস, 
দওল্বত" বানা, সন্তদাস ART, বোলপুর 
wage প্রথম শিক্ষক Peace 
থদনর্পণব-সবাই TATA WEA wa 
more বড় sat, তোলার মধ্যে একমাত 
দদলেটকে বিয়েই কবিভা লিখেন ঝবীন্দু- 
aa) শস’লটাদেল এবি দখখব আয়গা 
soa ববে তিদি লিাথেচেন, মজভাবিহন 
FPR, বাংলার ate হোতে, 
‘na (wel তাম, সংন্পন্বী tte মি--!" 

Farha অনা নাম £ তং, আদা aT 
2 ৬ টি লকাদদনাথ তাল কারি হায় লগা, 


7 . ‘ 
ry 9 হন Beebe সাতে দেশ 
তু ২ ২৭ 
Set ote ater TAT 7 he 
a eg are 
. 
ere rere Fe eT” LT + ধালাক {= es 


+ 
we os ene ea | Me শেত কিতা ও য়ু 


বাঁল। নেহব্‌ ১১৪৬ সালে হলোঁহলেন, 
“সলেট 2a বেল, বাট উইথ এ Towa. 
৩ই শঁডফানেল্স” বাববাব এসেছে রাতনৈতক 
ক্ঠারাঘাতে। ১৮৭৪ সালে আসামের রাজস্ব 
are জন্যে সমদ্ধ সিলেট ও কাছাড়কে 
Fao Tera ‘নলা হয পূর্ণবদ থেকে। সিলেট- 


anata ভতে কর্ণপাত করোন eis 
সবকান। শুধু এই আবেদনউবইী তাৰা 
মেনে গ্লেন যে, সিলেট আসাুমই যাক, 


TA যেনেই যাক, কলকাতা £বশ্রবিদ্যালয়, 


কলকাতা হাই আব বঙ্গীয় প্রদেশ 
নগেতসের সঙ্গে সে যুক্ত থাকবে। অর্থাৎ 


প্রশাসনে প.ঘক হলেও Prey জাইন ও রত্র- 
afer সিলেট থাকবে বাংলাব। 
এইভশ্বেই চলছিল, Frew, এই epgresy 





কলেজ পাঠ্য WBF | 


গোড়ায় «২ বর IAGO eee সদ 
এক F BAT এত লঙ্গে 
Pie - We গুল পর - 
বঙ্গের * feetey পথে বশত 
বদ হজে ০ AAR ea, আসাম হল দিত 
ভাগ! AHA উপত্যকা আস eT 


Le আসাম রাজ্যের afm হয়েও 
আমরা 'অসমায়া হলাম ATER, Td 
সঙ্গে শামাদেব যোগ ছিল ন, সব নমনা 
কলকাতার সঙ্গে। অসমীয়া ভাযা জাল দৰবে 
হাক, আম ?সলেটেদ ছেলে om. ৫ পত্র 
OM দেখলাম mie পাশে eq 
শ্যাল্ভনকেতভনে এসে। 

চিরনি-ণাকুপ্র খাওয়া-দা abr TG 
বিস্তর wien হল ay, ‘78, প্রত ক 











দর্শন (Philosophy) 


অধ্যাপক WAY, সেনগূ*্ত 


প্রণীত 


ভারতাঁয় দর্শন--(১স্) sa সং ১২-০০ 
4-00 


ডারভায় দর্শন--(২স) oq সং 
ভারভশীয় ঘশন-_৩ম খণ্ড 


(বেদ ও উপনিষদ) ৭-০০ 
ACTA দর্শন---১১শ সংগ্কবণ ১২-০০ 
১২-০০ 
১২-০০ 
২২ 00 


নগভিবিজ্ঞান__-১০ম সক্রশুরণ 
সমাজদশনি-১০ম সংগকবণ 
মনোবিদম-__৬ম সংস্করণ 


পাশ্চান্ত দর্শনের সংাক্ষপ্ত ইতিহাস 


১১ ৭০ 


‘= ধনক হে) 


তম সংক্লনণ 


ডঃ হরিপদ চকবতর প্রণশড 
ees PATH Ta ১০-০০ 
শিক্ষক -[শক্ষণ 
(8. Ed and Basic) 
অধ্যাপক গৌরদাস হালদা 


| 

| 

প্রণীত | 
শিক্ষণ cores ware ৬ পানিবেশ_ 

(পবিবাতত) ২৮ nmr ১৩ ce | 
[শিক্ষণ প্রসঙ্গে অথনিখিতি 2 | 

পোননিজ্ঞান ১৪-০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে টাঁতছাস-- 

(পবিবযতাত) gH সংচ্ৰাল ১৩-০০ 
fers প্রসঙ্গে শিক্ষার ঈতিহা ১৩০৪৭ 
ভাবতের Prem সমস্যা 

(ohn ৬ চলতে? &-৩০ 
অধ্যাপক সেনপাপড বায় ও কোষ পাতি 


! | পাশ্চাত্ত্য দর্শনেন aches ইতিছাস ered শিক্ষণ প্রসঙ্গে মলোষাদন 2) সং ২৭ nel 


মদন (Phi. of Relimons 


আধিবিদ্যব কযেকাট সমস্যা 
(For BU) 


[শক্ষা 


৩৭ সংস্কৰণ 


(Educat on} 


ee EST 


Parra sia সংস্কল্ণ 
ডাবতেৰ শিক্ষ) সমস্যা 


(পরিযার্জত) ga" সংচকরণ ১৬-০০ 
শিক্ষা ঘলোবিজ্ঞান_ দির্ঘথ সংগ্কবণ ২২-৩০ 


বাংলা সাহিত্য 


ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত ATS অধ্যাপক চট্রোপান্যায় ৫ HATS 


১৬ ou 
২৯-০৭ 
সমাশ মানোবিজ্ঞান--৯ল Arq ১০-০০ মি > ॥ 


৬-০০ 


অধ্যাপক CHATS ও রায় ATS 
১৪-০০ অধ্যাপক সেনগ্‌গ্ত ও TTT সেল 


শিক্ষণ প্রসসে ইশক উড 
away 


১--০০| 





ও দন conta oan | 
প্রমোদবদধা 


statism - এ ee oF 
Higher Secondary Vielosonhy 


(Fnelish erdities) 18 @e 


উচ্চ Maha নলোীনম্তাল- se 96 
অধ্যাপক CAS ঘোষ ও 


হালদার পণ চে 
উচচ mera ter 73 
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পাশ্চাত্তা সাহতোর শঙ্গালেচলার হারা AOS 


চ্বিতাীম aera 











30-00 B55 malas ৯০ 


৫/১৩এ কলেজ খা 
ফোন ৫ ৩ ৩৪-৭২৩৪ 


BF ব্যানাজণ পাবালশাস- | 
: | 


০ ot সতত 





পিন 26)900)৯ 





ee 


শিলেট--কণী ter, ক সুসলসান--মনে- 
IT FEW তার জেলা আবার বাংলার সঙ্গে 
হুকৃত হোক। বহু আবেদন-নিবেদনেও যখন 
তা সম্ভব হল না, সিলেটাঁরা হল একজোট-_ 
অন্যরা ধাকে বলেন  “প্যারোকিষেল।' 
ঠসলেটাঁরা দ়প্রাতিজ্ঞ হল, আকে জব! হতেই 
হবে। তাই ছুটল নানা দিকে, সাহস এবং 
শিক্ষাকে করল প্রধান অস্ত।' বাংলার' সমে 
প্রণাসনিক দিক থেকে ঘুকৃত হতে না পাঁরাব 
অভিমান তাকে দিল নতুন water 


।  অধাশ্য সিলেটাঁদেষ আলাদা একটা, 


epee, ঘোষণা প্রবণতা অনেক দিনের । 
বাংলার বহু জেলাব চেষে প্রান অণ্যল 
সিলেট? হিউযেন সাংষেব বিবরণে তার নাম 
WE, আছে আবো প্রাচীন যোগনীতন্যে, 
ক্রামব্‌প-রাজ ভাস্করবর্মী এবং সংলপ্ন তিপুরা 
রাজেন্র আহ্বানে বহু উত্তরপ্রদেশ ও মৈৌথিল 
ব্যাঙ্গণ আসেন PCAC) সেই QT TS দশক 
থেকে। িখিলা থেকে afar জলপাইগুড়ি 
কোচবিহার ময়মনসিং হয়ে ভারা নেমে 


শাহজলাল। 
ee 


আসেন দিলেটে।] তাই apt an, িলেটে 


₹ বৈদিক ব্ক্দণদের বড় দাপট। TCH জন্যই 


সিলেটী উপভাষায় হিন্দী, বিশেষ করে 
উত্তর বিহারের ।হিদ্দশর প্রভাব আজও এত” 
বেশি! উত্তরপ্রদেশের ‘এটা? জেলাব অন:- 
সরণে সিলেটের একটি পরগণাব নাম tare’ 
হয় ইটা! চৈতন্য wares পিতা লগল্লাথ 
fae বৈদিক aa এব" সম্ভবত তাদের - 
আদি নিবাস Fafeen: আরো আশ্চর্যের 
ব্যাপার বেশির জগ সিলেটী কিয্রোকর্মে 
রঘুলদ্দন নয়, বাচস্পতি মিশুকে নানেন এবং 
দুর্গাপূজার িধানও বিদ্যাপতি রচিত 
দুর্গাভকাতি watt cape িলেটা 


' মুসলমান বাংলা বই গড়ল 'সলেটা 


নাগর হরফে।' 

একদিকে যেমন দর্দাল্ত পাঁল্ডত বওক্ষণ- 
দের প্রভাব, অন্যদিকে তেমান খানদানী মসল- 
মানের ছড়াছড়ি ?সলেটে। তার কারণ শেখ 
শাহজলাদকে সালাম জানান 





rae 





১৩, ins cael. কাঁলঃ-৬ 
৪৬-৯৭৩৪; ৫৫-৫৮৩৯ 


িলেটের হল্দু-মুসলমান সবাই।' ইয়েমেন - 
এর আঁধবাসী এই দরবেশ চতুদ'শ শতাব্দীতে 
তিনশ যাটজন আভীলয়াকে face হন্দু- 
স্থালের দিকে পাড়ি দেন] তার WITT, 


* বলেন, ইয়েমেনের শাহজলালের সাধনস্থলের 
aes বর্ণ গল্ধ ও স্বাদ যেখানে মিলবে, 


সেখানেই যেন তিনি নতুন আস্তানা করেন।' . 
বাটি বাটি হাতে নিয়ে জনপদের পর জনপদ 
পাঁড় দিয়ে সবাই আসেন 'দাল্লিতে। সেখানে 
তখন বাদশাহ জুলা্ধা মহম্মদ তুঘলক। 
আর আছেন নিজামুদ্দিন আউালঙ়া। প্রশীতির 
fora fone 'লিজাম্বীন্দন একজোড়া 
কাললা WIT ফ্বুভর উপহার দেন শাহজ- 
লালকে। সেই কবুতর আর ইয়েমেনের মাটি 
নিয়ে দরবেশদের দল এগোন পূব থেকে 
পূবে; Tare, হাতের মাটির সঙ্গে কোথাও 
সিল হয়না 

“এলাহাবাদের কাছে সিলেট case ?সকান্দার 
গাজীর সঙ্গে দেখা! তিনি সিলেটের রাজা 
গোড়শ্যোবিল্দেয় কাছে পরাজিত হয়ে দিল্লি 
ফিরছেন সৈন্যসমেত। শাহজলাল তাকে 
ঘলেন, আবার চল আমার সঙ্গে হশটতে 
ছ'টতে দু-দলই পৌঁছলেন, ?সলেট শহরেব 
ফাছে। দৈবশকৃতিদ্পল দরবেশের জোরে 
গোড়গোবিল্দ পবাঁজত হয়ে যনে পালান। 
,শাহললাল সসৈন্য চোকেন শহরে এবং কী 


দেখেন ইয়েমেনের মাঁটর স্বাদ বর্ণ গন্ধ ” 
car, ae তান faq করেন, এখানেই ' 
তার নতুন আস্তানা কববেন। ART তিনশ? 
ঘাট আডালয়াকে নিয়ে ভাই ফরলেনও। 
সেই জন্যে মুসলমান সমাজে সলেটের আর 
এক নাম ণতনশ ষাট আডউালিয়।র were 
শাহজলাল আছেন জেনে আরব মুলক থেকে 
আরও বহু গদুণীজ্ঞানশ সিলেটে চলে আম্নেন। 
বিশেষ করে সৈষদ বংশশয় অনেকো। সেই 
কারণে খানদানী মুসলমানের সংখ্যা সিলেটে ? 
এত বোশ! শাহজল্যল দেহবক্ষা কবেন সিলেট 
শহরেই। তশাব দধগা বিরাট তখথস্থান। 
হিন্দরাও চেব্যগ মানত করেন। এমন কি 
শাহজলালকে শিবের সঙ্গে মালয়ে বহু গানও 
ধাধা হয়েছে। আমদের ছোটবেলায় প্রধান 
wo ছিল এই দরগা! বাংলাদেশ স্বাধশন 
ইজারা প্র সাবের বহপিন 'বাদে 
ঢাকা থেকে সিলেট বাই, শহবে ঢুকেই 
শাহজলালের way আমি প্রণাম জানাতে 
গিয়েছিলাম! 

এই শাহজলাল সিলেট হিন্দ্‌ মুসলমান 
সম্প্রীভিব প্রতীক নিজামুদ্দিন আউলিয়ার 
(Hea জোড়া কবুতব বংশবৃদ্ধি করে লাখে 
লাথে ওড়ে আকাশে। এদেব বলে জালালশ 
ফ্ব;তব। পাধরার মাংস আমাদেব অণ্চলে 
প্রিষ খাদ্য। কিন্তু জালাল কবুতর হিল্দু- 
রাও খান না। আমবা ছোটবেলায় দোহাই 
পাড়তাম শাহত্রলালেব নাম 'নয়ে। 
শাহজলালেব পববত'কালে সিলেটের ছেলে 
চৈতনাদেবের প্রভাবও পদ সব“ সাধাবণের 
TH: ae তল্মসাধনার ক্ষেত্র হিসাবে 
[নলেটের খ্যাত এবং দেবীর neers 
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_ দিনটি পরম আনন্দের $ মহা aT ও আদার জন্য 
RN OA CUTS eal “. 


১ | এই দিন আমরা পরম TH সন্ধে স্মরণ করি- 
A -মহাস্তা গান্ধীর নেতৃত্বে এতিহাসির সংগ্রাম | | 

7. ৮ ভক্ষ পক্ষ দসরাসীর আত্মত্যাগ গু কষ্ট (ভাগের কাহিনী | 

a Sera প্াধীনতাব নুণিয়াদ gp an এবং দেশের সংস্কৃতি স/ধ্রনের 

SE, প্রয়াস ও অগ্লীনতির বিক্লাশের ভিত্তি বচনা।, - 


ই". আজ আমরা শপথ নিচ্ছি ' 

a "দশ প্রাক বেক্রারি, রোগ ও নিরক্ষরতা fae aaa, | 
ss ee ee en ee 
ne জল, HW, শিক্ষা সড়ক-_(মটাব। 
io _সমাজর দুর্বল [শ্রণীকে সামাজিক ও অপ্রীনতিক উন্নয়ানর ony 

tg : Di al a নভ্র। 


£5" দ্বাধীনতার 31তম বাধিকীতে আসুন আমরা 
ros শপথ নি, গান্ধীজীর স্বপ্নের ভারত আমরা গড়ব; 
টি 1 মুছে দেবার চেষ্টা করব | 
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দসলেতেই, তব বৈষ্ণব প্রভাবওঁ ব্যাপক। তারই ae উঠল, দিলেটকেও রন যেতে "কয়েক লাখ হিন্দ; TGS আছেন, তখবা 


জের টেনে সিলেটের লোকসঙ্গীত এত মন্মে- 
বম, এভ প্যরময। ধামাইল বৌনাচ ইত্যাদিতে 
লোকন তোর ধাবা একমাত্র সিলেটেই আজও 
প্রবহমান। পূর্ববঙ্গের লোকগশীত বলতে ধা 
aia, ভার আঁধকাংাই [সিলেট মৃযসনাস! 
আব কৃমিহ্লা জেলা! হিল্দু.ও 'নুসলমান 
সংস্কৃত মিশে গেছে লোক-সাহত্য ' = 
ARCA বন্ধনে | 


সেই বন্ধন ছন্ন হয়ে গেল পাতচাঁক্লশন 
সিলেটী বরাবর . চেয়ে এসেছে ' 


ATCT | 
বাংলার সঙ্গে তাদের জেলা সিলেট এবং 


শসিলেটেব সহোদব কাছাড় যুক্ত হোক, " 


fare, ভাবত অপাবেশনের সময এমন কাটা- 


ছেড়া হল যে, সিলেটের বড ট্‌কবো ভাঙ্গা - 


বাংলার সঙ্গে জোড়া লেগে CFI ঘাঁটষে 
দিল। a 

এই 
নেতাবা। ১৯৪৬ সালে ক্যাবিনেট মিশন যখন 
ভাবত ভাগাভাগি পাকা কবল এবং' বভলাট 
মাউজ্টব্যাটেন fee পাকিস্তান Tonia 
চাপাতে চাইলেন SCAT নেতাদের ঘাড়ে, 
নেহ্বু-প্যাটেলরা তনবাব ঢোক গলে 
ভাতে বাজি হয়ে গেলেন। সে এক TS 
AVE! একালের ছেলেবা সেসিনেব সেই হর্ষ 
Faery বগল চেহারা FAT করতে 
পাববেন না। FHA wots, farsy লাখ 
লাথ ছবদেশবাসীকে fanaa দিয়ো কাঁ 
কবুল অবস্থা! 

Seon সিলেটেয কথা। মাম লগে 
সাবা দেশ ভাগেব aT পালটা কংগেওসাঁ 
নেতারা দাবি কবলেন পাঞ্জাব ও বাংলাকে 
ভাগ কব্‌তে eA)  বে-জেলায মুসলমান 
বেশি! "যাবে প্বাকস্ভানে, আব যে-জেলায 
farm, বৌশ থাকবে ভারতে। অনেক দব 
কষাকাষ আর কাঠখড প্োেড়ানোধ পর ভাগ্গা- 
ভাঙ্গ হলও শেষমেষ, িলেট 'আসামে। 
শোটা আসামের ভাবতেই থাকার কথা। হঠাত 


স্বনাশেব জন্যে দাধী দেশেত ' 


হবে! তার জন্যে নেওয়া হবে ২ গণভোট। 
> এমনই কপাল, মুসাঁলম ated এই দাবি 
'নাকচ' করার দিকে কেউ এগিয়ে এলেন না। 


বেন লঃটের মাল ভাগাভাগি চলছে, যে AT, 


পারে গুছিয়ে নিচ্ছে! 


" দিল্লির কংগ্রেমী নেতাবা তে গণভোটের 


' প্রস্তাব মানলেনই, তলে তলে িলেটকে 
খারিজ করার TOCA অশটলেন আসামের কং" ' 


Goat বরদলই মল্ত্রিসভা। লন্ডনে হাউস অভ 
পালণামেন্টে এটাঁল যখন সিলেটে গণভোটের 
বিল এনে তাঁড়ঘাঁড় পাশ .কাঁরয্লে নিচুছেন, 
তাব আগে থেকেই আসামের কংগেসী মধ্য" 
wat ও তব সহকম্শবা এমন সব ব্যবস্থা 
গোপনে নিতে লাগলেন যে, গণভোট গঢ়ণেব 
' আগেই টের পাত্যা গিয়েছিল সিলেট 
পাকদ্তান হয়ে 'যাচছে। অসমীয়া নেতানা 
বহুদিনের ঝাল মেটাতে ' ভাবলেন Paces 
পাকিস্তানে গেলে আপদ বিদায়! সিলেট? 
বাঙ্গালীবা চলে গেলেই প্রশাসনে শুর হবে 
অসমফ়্াদেব একাধিপত্য। কেন্দেডের কংগেওসখ- 
নেতারা তো বড় বড় ব্যাপার নিয়ে মেতে 


4 


* দেশ : স্বাধীন হবাব ' ঠিক আগে 


“ কয়েক হাজারের! 


গণভোটে যোগ FCS পারবেন না। এবা ভোট.) 
দিতে প্ৰবলে সিলেট হয়ত পাকিস্তান হভ, 
না। তার উপর বাইরে থেকে এত টাকা 
সাধাবণ AW মুসলমানদের  দেওষা হতে 


» লাগল যে, টাকার লোভে অনেকেই ভোট 


দিলেন পাকিস্তানের বাক্সে?  শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় শেষ মুহূর্তে আপ্রাণ 


কবোঁছলেন অন্যাধ রুখতে, Tero, তিনিও 
পাবলৈন না। ১৯৪৭ সালে আগস্ট মাসে 
জনের 
শেষাশোষ ঘোষণ্য করা হল, গণভোটে স্থির 
হযেছে সিলেট পাকিস্তানে পাবে। ভোটের 
ফলাফল ? বাবধান আঁত সামান্যই মাহ 


সিলেটের মহকুমা - পশচটি- হাবিগ্, 


- সেনোমগঞ্জ, wR, মৌলবিবাজাব ও 


কাঁবম- 
গঞ্তা। চাবটি পাকিস্তানে ঠেলে ক 
কবিমগঞ্জ মহকুমা আূডে দেওয়া হল 
‘কাঙ্কাডের সঙ্গে। মৌলাববাজারেব  রাবাট 
- হুল্দু-প্রধান থানা সংলগ্ন ত্রিপবা ALE 
সঙ্গে যুক্ত কপার পাতিশ্রযাতি ফাইকাবন্দী হয়ে, 


নইলেনই, আসামের কংগেসী নেতারাও By CNET BCH গেল এবং আকবশে অযোক্তিক- 


শব্দটি করলেন না মুসাঁলম লখগের প্রবো- 
চনায় Polite সবকাবের awe আবো 
দুঃখ. আসামের লেটা ' স্বরাণ্টএমক্তর 
বসম্তক্মাব দাস পর্যন্ত গা করলেন ATP 

- ১৯৪৭ সালেব জুন মাসে গণভোট হল। 
মনে আছ সোঁদনেণ উত্তেজনা! দিসলেটশরা নে - 
যেখানে আছেন, ছুটে যাচ ছেন িজেব গরমে 
ভোট TTS) আসছেন নেতারা পক্ষে বিপক্ষে 
প্রচাব চালাতে। ভোট 'কনতে টাকাও ঢালা 
‘হচ্ছে অঢেল। সাম্প্রদায়িক সম্প্রণাতব জেলা 
সিলেটে সা'প্রদাযকতার ভিজতে ভোটা- 
ভাটির বাবস্থা হল । বিচ্তু বহু ।জাতশবতা- 
বাদ মুসলমান ভাবতে থাকার জন্যে ভোট 
দিতে চলেছেন টের পেষে একটা আজব 
। কানন বোধে দেওষা Ry যে, সিলেটে যে 


announces one-year correspondence course for 
Preparing candidates for 


RAILWAY SERVICE EXAMINATION | 


for the following posts 


Post 


Clerk 

Ticket Collector 
Trainee Guard 
Signaller 

Typist 


Stenographer 


commences from Sept., 1978. 


Qualification 


Matnc/Equiv 
Asst.Station Master Matric/Equiv. 
Matre/Equiy. 
Matric/Equiv. 
+Matric/Equiv 
HOS with 
40 w p.m 
Matric with 
80/40 w.pm 
19190171075 Operator Matric/Equiv 


The upper age limit is relaxable by 5 years for SC/ 


Age . Pay 


18-25 260-400 
18-25 330-560 
18-25, 260-400 
18-25 .290-480 
18-25 © 260-430 
18-28 260-400 


18-30 330-560 


18-26 260-400 


ext session 
For prospectus and admission form 





Standard/78 


send a self-addressed 40 parse stamped envelope (12x24 cm) to the 
Programme Director. 
INSTITUTE OF RAILWAY SERVICES, 
10, Old Post Office Street, Calcutta-700.001. 





“ভাবে চিলেটকে তেলে Hem হল পূব 
পাঁকস্তানে। 


এমন আবিমাকাবশ Pardes ইতিহাসে +ম 
হযেছে ate সিলেট ভাবতে থাকত, তাহলে! , 


| অসমায়া নেতাদেবও সিলেট ase জন্যে 


ভাবতে হত না।, সিলেটুকে না হধ তারা 
হঠিয়েছেন, সিলেটীরা তো ছাঁডমে গেছে 
দারা আসামে। তাছাড়া, সিলেট কাছাড ও 
farm মিলে প্রায় এক বেটি লোকেব 
areal - একটি শক্তিশালী arn হতে 
পারত] আব ময়মনাসং কুমিল্লা নোষাখাঁল 
চট্টগলামের উপ্বাদ্তৃদেব aPC "| 
কারপ্যে আল্দামানে যেতে হৃত না। এ 
জেলা মিলে নতুন রাজ্যেই ' লাখ 
উদ্বাস্তুকে ঠই দিতে পাবত। '' 
কিন্ত সে আর আপশোস কবে ary | 
নেই। যা হবাব তা হবেই। র্বন্দ:নাথেব কথা 





,সমবণ কবে ফেব বলা ‘যায, মমতাঁবহণন 


কালসেনতেই সিলেটকে আবাব নির্বাসিতা , 
হতে হযেছে। কিন্ত; দাঁজলব নেতাবা সামান্য 
মমতা দেখালে এই দুদশাটা হত না। + 

তবে িলেটশবা তাতে ইতোদাম নয়। 
এই, দুঘটিনা বিশ্বমষ. দিয়েছে তাকে ছডাসে। / 
'সলেটীবা আবো হাজাবে হাজাবে “হনে 
কলকাতা fiver কুষাষেং ates 
পল ক্যাঁলফনিষাষ,। রাজস্খানেব sory, 
মধ্যপ্রদেশের শহর থেকে সে দশড়াচ্ছে 
বিধানসভা, লোকসভা ির্বচচনে। দরাভাচছে 


‘আসাম Pray মেঘালয়- পাঁণ্চমবঙ্গ বাংলা- 
‘দেশ পাকিস্তান থেকে। শিল" 


গোঁহ 
আগরতলা কলকাতা দিল ঢাকা ইসল 
VR দেখবেন আইনসভা বা. ভ 


- একজন না একজন Parad) আছেই এবং সব 


ঘসলেটীর* সেই এক বা--ডিসাটি কট ইল 
শিকার দ্যান Te sais, আমাদের SF 
কাহারে ধু i if 





i 
প্রথম দেখি 


১, -১৯৪০1৪১ -সনেই 
পাকস্ত নের দাবিতে পতাকা হাতে মাহছল। 


আলাদা 'লাইন দিয়ে 
WS কা? 


GAH সহপঠীরা 
স্কুলে OATH কাধে ওই 


ও 'লাইনে সেদিন সব. মুসলমান, সহপাঠী ' 


সি কারণ নামের বাবা কংগেওস 


| হায়দার আলির কাব দুই পুরুষে . 


তন নট মা এমনকি সবর বানও 


টি খুলনা-যশোর 
/ ইতিহাস- 'ুগোলের খেল! 





ওই শ্লোগানে সেদিন গলা মেলান fas 
আগি খুজনা-যশেবের কথা বলাছা। ১৯৩৮ 
থেকে . ১৯৪৭-এব খুলনা-যশোব। যেমন 
দেখেছি! Eo ‘ NA 


অমন যে " সবুর খান-সে-ও সেদিন 


পাকিস্তান চায়নি। কারণ aah মন্দিরে তাকে 


1, বন্ধের সঙ্গে আজলমগশ নামাতে 


Xe! কিছা -বরাজদোঁজ্লা। ওদিকে লোড 





পাকের উল্টোদিকে ফটবল set ফুল 
টিম তাবই জ্যাকাউণ্টে ওনলেট খাচছ্ে॥ 
হাফব্যক বলাই। গোলাকপাব সাঁফকুল। 


স্কুলে অবশ্য RA নামাজের জনো 
দেড় ঘণ্টার টিফিন। তবু Wetter 
ভাসানেব বাজনায় কারও faa ঘটতে 
দোঁখান। দুধ দিচ্ছে খোবশেদ, পাঁঠা কাটছে 
কালণপদ, জাল বুনছে 'নবাপদ, মাছ ধবছে 
খালেক__এসব fare পবে যে লিখতে হবে 
সৌদন তা ভর্গবান। দেশ ভাগের কথ? সোঁদন 


কারও মুখে fata 


মফঃস্বল শহরে, সে-সমযে প্রত্যেক 


-_ধদ্দর্‌ adieu অল্তব জেলে 
ঘান-আবাব ফিতরে আসেন। গলা তাদেব 
জাঁবন মরণ নয়তো' ভান্তাবের গান। এদেরই 
দেখলাম_-১৯৪২-এ থানা, কোর্ট, কারি, 
টেঃজারিতে মিছিল করে যেতে। 


সৈ মিছিলে সোঁদন কোন সবুব বা 
কোন িবদৌসকে দোখান। তখন কাবণ 
ব্ঁঝান। বুঝতে পেবোছি-_অনেক পবে। 

TOA আগেব TEA আচার্য MERA 
চন্দ; 'হিন্দ্মহাসভাব উদ্যেগে গান্ধী পার্কে 
[িবাট TSA বক্তৃতা করলেন। পার্কে 
গায়ের দেওষালে গোবক পোশাকে লা 
হাতে ভলান্টিাব। ততদিনে নাবায়ে 
জাকির কথা দ্যাট শুনতে অভ্যস্ত হযে 


উঠেছি আমরা । 


এক, সহপাঠীর বাবা ছিল আই ডি! 
তিনি বেলা দেড়টা অব্দি গম্ভাঁর মুখে 
সারা শহর সাইকেল COA একদম 
চিল্তন্বিত মুখে | আবেকজন বিখ্যাত ইন- 
দেখতাম! তার নাম_কাকা মিঞা | কিন্ত 
Sal তো বাটশের প্রাতানাধ। 


বঙ্কিমচন্দ্র ওপর গবেষণা গু 
িখোছলেন নাঁজমের বাবা । নাজিম এখন 
বাংলাদেশের সিনেমাব গান লেখে । রাজ- 
শাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের রোজিস্টর 1 
- তখন শহরে, উকিল, মোক্তার, 
ডাঙ্কার-_সবাই প্রয় হিন্দ এম এল 
এ . গোবিন্দ ব্যানা্জির লনে গোলপের 


এখনফাব এম পি ' বসব নেততেে 
নেতাজীব নামে প্যাবেডের পাঠ উঠে গেল 


শ্লোগ্রানের জোর বেডে CAT | 


এখন বুঝি — পাঁকস্জন : দাবির 
পালটা কোন ইমাজিনেটিভ ইনসপিবেসন 


সোঁদনকার কংগেঃস জাতীয়তাবাদ হিন্দু- 


মুসলমানেব মনে AOS করতে 
পারে নি। না. .রাজনীততে। ' 

575 2 
কম্পনাশন্য ' জ তাঁয়তাবাদী sort 


নেতাবা অবহেলায়, অজ্ঞতায় নষ্ট করেছেন? 


তারা জাতাঁফতাবাদী মুসলমানদের কোন ' 
অলট.রনোঁটভ 1দতে "পাবেন Ta পাঁবণামে ' 


- উগু পাঁকিস্তানবাদীদেব কোলে .গিষে 


অসারতত নিয়ে কথা deni তথ লানি ০, পে 

না--ঠিক এক বছবেব Te প্মাকস্তুন . 

ভূমিষ্ঠ হয়ে যাবে।' ঠিক এই সময়েই ইল্ডি- 

TA AAT একটা কথা চাল? হোল-_হিন্দু- 

স্থান! ' বাঙাল হিন্দুরা কোনদন হিম্দু- 

স্থান বলতেন না। বলতেন ইশ্ডিযাাকংবা 

' ভীরত! অথবা ভারতবর্য'। লসপ্ধান কথাটা 
'" বিহাবেব দিককার। - : ‘ 
a A 


a করেছের্ন। ষযশদেব eet 
কেদ ডোঁফাঁনশন_ারাফভীজ। 
জীবন তো বয়ে 'গেল-আর বা 
‘ কাঁদন। __এই ভাবনায়. ভাবত ক্ষমজব 
হাতছানিতে লোভাঁ ary নেতারা খুলনা 
, যশোবের কথা ভুলে থাকতে চেয়েছিলেন। 
আর গাঁরম্ঠতা , হারাধার ভয়ে এখনকার 
পাঁশ্চমবঙ্গের কিছ; - জেলাওয়াবী নেতা, 
।খ্লনা-যশোরকে' আনশ্চিতের গহনরে ঠেলে 
ফেলে দিতেই aw ছিলেন:/ এটাই হল 
সত্য ।. জ্বাধীনতাব ‘তিরিশ বছর পরে 
একথাই আমর মনে হচছে | | 


'- ওই সময়েই আমবা বাজারে অনেক 
রকমের ম্যাপ, বিকি, হতে দোস, বেল- ' 
স্টেশনের বাইবে। কোর্টের মাঠে। বটতলায়। 
সবল রঙে রাঙানো অনেক জেলাই তখন, ১৬ আগল্টও আমাদের wet জাত 
প্রন্তাবিত পাকিস্তানের. ভেতরে। হিন্দ: - পতাকা। | es LN 
মহাসভা ডগ 'ফথরবাতণ ' ললছিল বটে। ' te es 
কমতি তাদের বিশেষ খশ্দের চিল না! ' ১৭ আগস্ট {বিকেলের টেনে জল- ১৬ 
কাতার, ইজ কাগঞ্জ, এল। তাতে বড়' বড় ) 
করে লেখা-_খলনা ও নশোব পাকিস্তানে, 
সে er রই নাকি এই 
বাবস্থ্য। ' fk , 8১১২৩ 
সোঁদিন লম্ধোবেজা ধিবাঘোনিদাদের ree’ 
পাকিস্তানে পতাকা উঠলো। আমবা' রঃ 
_ আমাদের পতাকা, নামিয়ে নিলাম. | aa 


১৯৪৭-এর, ১৫ 'আগস্ট আমাদের 
বাঁড়র ' ছাদে উঠলো ইন্ডিয়ার জাতীয় 
omer িবদৌসদার বোন . ফাঁতমা কোন 
পতাকা তুললো না দেব ছ।দে। ডেকে 
বললো.. ও পতাকা তীলসনে থোকন।' 
নামায়ে নাতি হবে কদন পবে। , 


আমরা বিশ্বাস কবঙাম aT, -' 


স্বাধীনতার আগের বব. কলকাতায় 
ডাইরেকট্‌ আযাকশনের দিন আমরা খুলনায় 
সকুল ইন্সপেকটব একএমহদ্দিন আহমেদের 
falas সং্কুঁতিবান বাঙাজ* সুসলম্মন 
পরিবারের কর্তা। তার ছেলে িরফৌসদা ? 
ছিলেন ছার লশগের- সম্পাদক। তার, বাড়তে 








তারা পড়েছেন। আব হিন্দরা fran  থসে আনবা নর্পদ্বে পানের! | । তখন কাস্ট হন্দবা 'ভালো বেজাল্ট * ak 
| | যে নাটক et করছে বাজান. 
পপ যে ঝড়ের দাপটে কাপছে মৃহানগরণী কলকাতা. এ 2 Eo 
কেনম ব্‌ AIBA মণ্ডে (96- ৪১৩৫). a হর 
Fee স্টেশনের উত্তরে মির্জাপুর সটটের বপরশতে কাইজার স্টঃটে ' ৃ 
s - i 


পারচালনা__ 


নাউক_ বার) ' মুখোপাধ্যায় 


.সঙ্গত- অজয় দাস 


t 


oro বসন্ত চৌধ্ররধ, নিলা 'দ।স, চিন্ময় রায়, কল্পনা ATE, মুকুল ঘোষ, . | 
Ms পার্থ, গৌর চ্যাটাজশি, অমল, প্রপব এবং শৃদিত বিশ্বাস ও শভনদু চন্পাধ্যায়, NE 
_ প্রীতি বৃহস্পাঁতবার ও শলিবার সন্ধ্যা wie; রবিবার ও 


t 


নিউ ইলোরা আর্টস নিবোদিত, এস্‌, fo. দশ প্রযোজিত 


আনার এ i 


- t 


- 


আলো-_তাপস সেন মণ্ডে সরেশ দত্ত ' |. 1. / 
শব্দ-__হিমাদ্রী ভট্রাচার্য ধান__আলেয়া 


ব্যবজ্থাপনায়_অন্প গুপ্ত | 2 


> ছুটিং দিন ওটা ও আটার Pee 


প্রতি বুধবার রাত ৯- ৩০ fata বিবিধ ভারতী sca 





rc 


৪৯৮৯ 


vA 


/ 

করেও চাকাঁৰ পেতো না! বাবা Teer 
বাউতলাষ হুক সাহেবের স্টেনো-টাইপিস্ট 
ছিলেন; হকসাহেবের হস্তক্ষেপে আমার 
মেজোভাই চাকার পেয়োছলেন। ১৭ আগস্ট" 


এব যাতে লাল' কেরোসিনের আলোর গু” 


গম্ভীর স্বরে বাবা-মাকে বললেন, ব্যাপারটা 
ঘুঝতে একবার হকসাহেবের কাছে ধাব্যেঃ, 


তা আর যেতে হয়নি। 


কাঁদন বাদে পাঠান মোলল্মর এসে " 


আমাদের বাঁড়র নারায়ণ প্যল্লোর বাসনপনর 
বারান্দায় বেব করে দেয়৷ হালনাচস্তানের 
হোমগার্ড আমাদের স্কুলের হেডস্যার 'হযে 
এলো। তশব থাকবার জন্যে আমাদের 
বাড রিকুইজিশন cerry হিন্দু হেভস্যার 
অপশন 'দিষে Patio চলে গেলেন। নতুন 
হেডস্যারেব পায়ে মোজাহীন বুট) বিকেল 
বেলা এতাঁন Wear থেকে এক হাতে জোড়া 
মোবগ ঝ্যীলষে ফিরে আসেন। খাটি 
মুসলমান হওয়াব জন্যে একাঁদন আমাদের 


ক্লাশের সযেদুল আব আসফাকূলকে উপদেশ - 


দিলেন) ওব্য তো হেসেই আঁস্থব। 

- তারপর একদিন বেনাপোল দিয়ে আমরা 
THF নামে একটা দেশে চলে এলাম। 
মায়ের হাতে ছিল খালি হরলিকসেব শিশিতে 
ঢেড়শের বিচি। নতুন দেশের মাটিতে এসে 
WRAL তখন MCAT Teta. 
ঘশোবে নাকি ৫১ পারসেক্ট হিন্দ) . ৪৯ 
পাবসেন্ট TIT! কিচ্তৃ এই অংকের 
মানুষ তো আমরা ছিলাম না। আমরা ছিলাম 
৫১+৪৯ ১০০ পারসেল্ট ইণ্ডিয়ান হা 
বাঞালণ। 

এই নতুন দেশেও আমরা আঁছ--তা 
[তিরিশ বছর হযে গেল। এখন ঠাট্রা হিসেবে 
শুনতে হধ---ওপারে ae সবারই আম” 
বাগান, দিমি, চকামলানো ate হিল! 

ভাব- ভাঁগ্াস- ক, আরামবাগ, 


প্রায পাঁচশ বছরের ব্যবধানে ১৯৭১৭ 
এর ডিসেম্বরে খুলনা গিষোছলাম। শ্রীশ- 
নগবেব নাম আকবরাবাদ। আকবব মিঞার 
ইটখোলা fer বাণাঘাটে। তাঁন একসূচে্জ 
করে শ্রীশাববদের জায়গা নমি পেয়ে যান! 


+, সেখানেই তরু নামে নগর REA) 


orton বছর বাদে ঠিক উল্টো! মুসল- 
সাবা শহবে। সবুবখান পলাতক! মুসলমান 
অধ্যাপক, মুসলমান প্রশাসক, মুসলমান 
প্রকাশক! বুঝলাম, fom বছবের পাকি” 
সতানেব সবচেষে বড় কাঁন্টটবওশন--মুসল- 
মান ্ডিলক্লাশ ate: অথচ এই সমম্টাবা 
দিলেন আসলে- এককালেব বংগেওসে পাত্তা 
না-পাওষা দি-টিম-_ জন্মসূত্রে মসলমান-- 
নিবাস Ger ভাবত, গুজনাট। 

একাত্তরের ডিসেম্বরে পুরন হিন্দুর 


সঙ্গে দেখা হয়োছল। 
পারে সু খরেছেন। Et জুগ্ি করে পবা) 
গালে লম্বা দাঁডা অন্যজন অবস্থাপন্ন 
অওরামশ বাজন্শীতকের ডানহাত এবং বে- 
নামায় সাবানের এজেন্সি কবেন। এই দুজনই 
লেফটট-ওভার fgg weal)  রূপসাব 
তরে হিন্দুদের শ্মশানেব কোন দাহ হয় না। 
ধমশানেব কাছেই িপইয়ার্ড। তাব পাশেই 
AAA CR জবকদখল জাযগাব নাম 


লবপচোরা। নামের সঙ্গে ব্যাপারটাব যেন 
কোথার যোগ আছে। x 
ব্যাডাক্ুফ ইংবেজ। নৈহব্-প্যাটেলের 


কাছে খুলনা যশোহর কিছুই না! আমাদের 


১ শিশ্সাহিত্য সংগুহ 


শুচি প্রযক্তি-বিদ্যা-__ 


t 
বাস্তু বিজ্ঞান (Building Construction) ‘ 


‘A HANDBOOK OF. ESTIMATING 
Naryan Sanyal 
INSTALLATION PRACTICE OF 
POWER CABLES IN INDIA — Sanyal 
CONSTRUCTION PRACTICE OF 
IN INDIA — 


OVERHEAD LINE 


ANTHROPOLOGY AND SOME INDIAN 
PROBLEMS 


THE LODHAS OF WEST BENGAL, 
AGRARIAN WEST BENGAL THREE 


FIELD STUDIES 


ASTROLOGY FOR THE MILLIONS 
UNDER THE SHADOW OF THE CROSS 


একজন মেজাহীন, 


(১ম)ঁ-ডঃ অশোক BTW, 


ওভারছেভ লাইন face Tes] __দান্যাল ও সান্যাল 
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কাছে অনেকাকিছ। জাগরদাঁড, রাড়টাল- 
কাণ্ঠপাড়া, ষাট TEAR জীবনের সঙ্তে 
RIGS 

BIT, আমি তো ৫১+৪৯=১০০ ভাগ 
SABA একজন! আমাদেব ey বিন! 
অপবাধে ৫১ বা ৪৯-এব [হিসেব চাঁপষে 
দেওযা হোল কেন? মানুষের জবন। Btw. 
হাস, ভাগ্য কেমন অনায়াসে bey এলে” 
বেলেভাবে কয়েকজনের সিদ্ধান্তের ওপৰ 
ছেড়ে দেওয়া হযোছল। জওহবকোট গাষে 
কালেশ্ডাবের নেহব্য ছিলেন আমরদেৰ 
মায়েদের হিরো। সেই হিরো যে অবলখলায় 


/ 


এ ee তি 
সাইকেল মধুস্‌দন দত্তের জীবন-চরিত -_-(যোগণল্্ 


নাথ বস: প্রণীত ও সুখময় মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত) 


২৫-০০ 


২০-০০ 


৯৫-০০ 
১০-৮০ 
a’ ১০-০০ 
২০-০০ 


15.00 





-_নাবায়ণ সান্যাল 


12.50 


Sanyal & Sanyal 15.00 
h 

Nirmal Kumar Bose 36.00 
Dr. P. K, Bhowmick 60.00 
Ranjit Kumar Gupta '30.00 
Shakuntala Devi 8.00 
— N. N. Sahay 120.00 
-যতখন্দনাথ মজুমদার 20-00 
--বিজযকৃফ ঘোষ ১০-০০ 
এ * 50-00 

a "4-00 

2 ‘5২-০০ 


ফলের বাগান — 
far দ্রঃ__আাগ্রম ছাড়া ভি প-তে বই পাঠান হয় না। অনাঁধক পনর টাকা 
মূল্যের শুসতকের জন্য মূল্য অগ্রিস পাঠাইলে জামবা ডাকব্যধ বহন করি। 


অশোক পঃস্তকালয় 
প্রকাশক ও পুস্তক-বিকেওতা 
৬৪, FST গাশ্ধা বোড, কলিকাতা-_৯ 





qe, 






সহ-শিজ্িরন্দ. ' 
 তাপসকুমার। 
সুখরঞ্জন সরকার 


ছিত্শওুয়াল 
রর 
2 





যে নাম সংকীর্তনে বারবার মুখরিত হয়ে উঠো 
৷ প্রামবাংলার প্রতিটি আসর। - | 
. নিঃসন্দেহে সার্থরতম প্ৰযোজনা 
' মহাত্ব। শিশির কুমার ব্রিচিত $& 


|) । 4 o 1 







এ+ শাহর জার চা জী 
সত পপ ও 





পালা/নিদ্দেশন। জ্ঞানেশ মুখার্জী 
সুর/আবহ পঞ্চানন মিত্র 

; Wo পরিকল্জনায় কেনেথ কুমার, 
খু গীতিকার উজ্জল বিশ্বাস 








) 
/ 
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| স্বত্বাধিকার 















নীনাথ ন কোম্পানী ee | 
এ | ফোন £ ৫৫-৮৮৭৮ '| 


“ 


= 


1 ' 


কা সব কাণ্ড বরে বসে থাকলেন-_.আজকে 
তা ভাবলে গা শিউরে ওঠো 


পাঁকস্তান হবার পব করাচি ইংরেত্র 
ফাইভ থাউজাম্ড ইরার্স অব পাঁকসত্যান। 
অথচ 'ঁজানসটা তো আমাদের ক্লাশ পিড-য় 
সময়কার সেই বইয়েব. পাতায় অনায়াসে 
দিয়ে নেওয়া হয়েছে। ইতিহাস ইতিহাস 
খেলাটা বেশ জমেছে! ' . 


অশোক, কাঁণিষ্ক, আকবর তো ইাঁত- 
হাস ভূগোল নিয়ে দিব্য করেকশো বছর 
-খেলাধূলো করেছেন! নিজেব নিজের শিলা- 
tafe, স্ট্যাচু, fant, water অনেক কিছ 
করেও তাঁরা ইতিহাস নামক আসল নদীর 
গত পালটাতে | পারেননি তেমাঁনভাবে 


ভাবতে WA মনে হয়--কয়েক হাজার বছরের - 


ভারতের ইতিহাস ভূগোলের পাশে এই 
দবাধীনতা, এই দেশ-বভাগ, এই নীমান্ত 
গপলার কতই তনচ্ছ--কতই নগণ্য! জাতাষ 
পতাকা, কোর্ট-কাছারি, মুদ্া, যাষ্টুধম'_- 


আমরা ইতিপূর্বে পছন্দ হযনি বলে কি, 


পালটাইনি 2 


রুপসানদীর খেয়াঘাটে ৭১-এর ডিসে- 
“বরে খুলনা রেডিওর আ্যানাউনসাঞ্পেব সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। সমন্ধোবেলা। ‘তান বলে- 
ছিলেন, আমার বাবা ট্ানীজিস্টবে কলকাতা 
শোনেন আর রিপন কলেজেব কথা ভাবেন। 


অশাকতে গিয়ে হিমসিম খাচ্ছে” ও অশকা 
যায় নাঁকা কত কি নেই ম্যাপো। 

জাসলে আমরা কেউ ৪৯ নই। ৫১-৩ 
বরন 


ক বিভিন্ন TET IGT 
কত বিভিন্ন গছন্দের জন্য + 


সিঘফনি টি ভি দেখতে যেমন কাজেও তেমন। 
ঝকঝকে ছবি । সুন্দর আওয়াজ | চমৎকার 
গঠন । যে কোন গুহ -সঙ্জ্ায় অপূর্ব মানিয়ে 
যায়! তাছাড়া রয়েছে এক বিশেষ সুযোগ 
বিনামূল্যে ১৮ মাসের সাভিস গ্যারান্টি? 

এক কথায় সব মিলিয়ে এক অসাধারণ BS 


বাসিষ্ক SHG aT (প্রাইভেট) লিমিটেড 


৫, একডালিয়া রোড, কলিকাতা--৭০০০১৯ 
ফোন ৪৬-১৩৯৬ , ৪৬-৪৫৭৮ 


Pant পাই 


3 ঠৰ সিমফনি টিভি- -এক অফুরন্ত আনন্দের উৎস 
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দেশ বিভাগ £ চব্বিশ পরগণা ও 
দীয়ার রূপান্তর | 


» 

সি 
bd 
« 


রা এরিক এটি বি 
aoe? oaee sae 
4 


Theos 





mar গেল চটের বিছানায়। কাঠের ওপর 
নাকডা জড়ান বাঁলশ। দাহ বরার পয়সা 
fee না] শোক করার লোক ছল না। 
নদীর জলে বিসর্জন হল সশ্বরের। অবশেষে 
তাই মেনকা সতী আর. মযনা ' বাজাবের 
মেয়েছেলে হয়ে গেল; 


এমন কি ঘটবার কথা ছিল ? মানুষের 
ভাবনা, স্বপ্নে আর বাস্তবে বডই lw, 
মানুষ মানুষকেই বিশ্বাস করে। মানুষের 
, ওপব শ্বাস হারানো পাপ। Pere, মানুষই 
a শোষণ RAL জবাই কবে। 


॥ এক রাতের UB ওদের গোল- 
পাতায় ছাওৰা ঘরে, আগুন লাগল। ঈশ্বর 
, বউ ছেলেমেয়ে সিমে রাত কাটাঙ্প aera 
গাছতলায়! সকালে পেল বাপের, দেওথা 
ঘর-বাঁড়র পোড়া ছাই। যে ভিটে লক্ষ্রী- 
, পূজো হত, নতুন ফসল উঠলে 
পলির আয়োজন হত। wes পিছনে ফেলে 
'অধ্ধকারেব পথে এাঁগষে চলল সঈদ্বর। 
দু মাস কাটাল বাসবহাটু, স্টেশনে। ছেলে 
দুটো শখিদেয কাঁদে। মেয়ে দৰটা বড। বোঝে, 
; তাই কিছু বলে না। মেনকার গলা । শোনা 
Waa ঘোমটাব 1 ফাক. দিয়ে ঈশ্বরকে 
দেখে। ঈশ্বব পাগল হযে ফেরে। বাবুদের 
মোট বয়। জেলেদের মাছ ট্রেনে তোলে। 
খেয়ে, না,খেষে দন কাটে। 'বিছানাপত্তব, 
বাসন-কোসন কিছুই, নেই৷ ratios বাগে 
আঁমব যাঁলকেব বিছানা এখন ছেড়া চট। 
ACTA TROT, কাপডের' দু চাবটে "কথাঃ 
দুটো মাটির She চাবটে মাটির থালা। 
দুটো টিনের কৌটো। ' 


সেখান থেকে এল শিলালদহ। মেয়ে 
সত’ আর, মযনাব তখন যাডাত বয়স! 
‘বউ মেনকার শবীবে তখনও ভাঙন ধবে fa 
তন .চাব রাত ওবা ঘুমোতে পারল না। 
শহবের “চকে শয়তান আব * পৰলিশেৰ 
দাপটে পালাতে হল ওদ্ব। 


০ ০০৫ 


পা 


3 72 eee beat Fes oS 
bate pee রতি ES ১০২০৫ 


শত তি ১ 


 বাঁসবহাটে ছেডা 


পি? - 


ক. 
t 


fa 
' AO বারাসাত। তারপর হাসনাবাদ 
চটে শুষে মরল উশ্বর। 
মেনকা কাঁদল।না।  কাদবার মত মনের, 


লোর ছল ari মেয়ে দুটোকে 'সামলাতেই 


সে বাস্ত। চারদিকে 'ছোকবাদের TA TA, 
কি করে] এর মধ্যে আবার এই লোকটা 


চলে গেল! 


ছেলে দুটো কাজ কবতে শিযে চুথ 
শিখল। মেনকা ST না! বাসন মাজে। 


কাপড কাছে। ছে'ডা কাপড়ে তালি যেবে । 


মেবে আব চলে না। ছেলে দুটো পালাল। 
মাসের পর মাস গেল। ওরা আর ফিরল 
না 

রা ধাবে 
ছাপডায থাকে! মেনকাকে তখন সবাই ডাকে 
WO মা। এই সতাঁকে একজন" নামাস 
'নলের ব্যবসাষ। সতী হাসনাবাদ থেকে 
চালু আনে। নিযে যায িষালদাষ। বো 
ফাষ আসে। একদিন ফিরল না। IFRS 


তিন দিল কাটল। feet সততী। চোখ বসে | 


গেছে! সৃখে দাগ। চুল উস্কো-খুস্কো। 
মা বুঝল, মেফে শিকাব হয়েছে। বখচাল' 
হাসপাতালের দিদিমাণ। 


wet আব মরনাকে নিয়ে মেনকা গেল 
মালতীপুবা! লাইনে ধাবে থাকে। বাসন 


CH, কয়লা কৃিয়ে, চদার করে পেট, 


চালায়। ' দিনের পর দিন না খেয়ে কাটে, 
তবু বেচে থাকে। 


২ একজন সতাঁকে কাজ জুট্রিয়ে দেখ 
বারাসাতে। বাসন মাজা কাপড় কাঁচা ঝষেব 
কাজ! তারপব FAT আসে 1, আসে মেনকা।, 
তিনজন জেরের টেনে এসে নামে বাবাসাত। 
waa বাড়িতে কাজ কবে ওবা।' ' চা আল' 
রুটি cata কাটে 'সাবাদিনু। বিকেলে কাজ 
সেবে যায় শরীব বেচতে। ইদানিং চাহিদা 
বেড়েছে। আরও অনেক OT বউ আসছে। 
দল বড হচ্‌ছে। গলমে অভাব 'বাড়ছ্ছে 
শহরতলশতে ওবা এসে জমা হচছে। 


2 


বড- 


ond 
wv ot তত ix, 
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বাজাবেব ধাবে, কোটেবি আশপাশে, অন্ধকার 
লামলেই অন্য শিকাবশবা তৎপর হয়ে ওঠে! 
কেবল বাজাবেব লোক নয়, আজকাল বেশ 
ভদুঘবের ছেলেবাও আসছে। 

মেনকা সতশ মযনা নন্টা, প'যতিশের 
টেনে fea যায় wath তখন সেখানে 
বাত অনেক! 

সকাল হয়। দিন বাডে। বোদ, ঝড়, 


বৃষ্টি, শীত। er পর খত: আসে। 
জ্যাৎস্ন ভবে ATA | নামে অআমাবল।' 
মানুষে মন বদলাম। দিন বদলায়। এক 


সত, এক WAT অনেক তয়ে যায়। সংখ্যায় 
শোনা যাষ না? Gar আসে ars ক্ষদা 
মেটাতে নয। পেটেক জালা ইত্জত falas 
'কবে।  লঙ্জা ধ্যয়ে ধুষে যায। 

ওদেব FTE ছেলের দাম নেই, 
ছেলেরা চোব হযে যাষ। মেযেবা পয়সা 
আনে। মাকে দেখে! মা দেখে মেষেকে। 


লাইন লাইন weer বাঙলার 
হাজাব বসত জুডে। মেনকা দত 'যধনাব 
দল 'এগিধে চলেছে সার সাব। 


সামনে 
অন্ধকার পিছনে অন্ধকাল। 
অন্ধকার অনেক Te তিন ইটের 


Sra সার সাব হশাভ চাপে। চারদিকে 
কাচা কাঠের কটু গন্ধ। 


মার সঙ্গে নামে দুই মোষ। কোন দিন 
হাড়ি চাপায কোনদিন না।-স্মুকুপে গিযে 


মামে AT ধুষে কাপড় বদলাঘ মাকে 
জাঁড়ষে গিয়ে পড়ে সত ময়না।, যৈনকা 
Te মাঝে স্বগ্নে দেখে ঈদ্ববকে। 


ঈন্বর একদা ছল যাঁটব মানুষ। যার ছিল" 
যাবন। হিল স্বগ্ন। arena ta এই যৌবন, 
এই স্বঙ্নেব সমাধি বচনা ETT স্বাধীনতা 


' প্ডেপ্দা  অম্ধকাবের প্রাচার নেমে এল 


উঠবনে। 

১৯৪৭ ast! গণভোট নেওয়া হল না! 
একাট ' জাত 'একটি দেশ হল দু টুকশো। 
বাঙ্খালশব ' আয একবাব মত হল। বাজ- 
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নৈতিক মীমাংসা হল একটা পণাঁচল তলে 
rea wher উঠোন, ফুলের বাগান, 
£পিতৃপর্রষের ভিটে, গাম, গঞ্জ, হাট, নঙ্গী- 
arena গপষ দিযে সীমানা টেনে দেওনা 
হল। বলা হল, তোজপা হিন্দ তোষলা 
sera) সীমানার দু? ধারে তোমাদের 
কাস। এক জাগা পাশাপাঁশ তোমরা বাস 
কলতে পাব না। তোমাদের কৃষ্টি, সংস্কৃতি 
জাঁবন সম্পূর্ণ আলাদা, এই পশাচিলেস 
দ্‌’ ধাবে তোমাদের বাস।, বাঙলার প্রধান 
wrt এলাকা চলে গেল পাকস্থানে। 
THA পূব পাড়েব সামান্য অংশ পড়ল 
shee বাঙলায়। দেশের  উত্তবাংশের সঙ্গে 
whescaa ঘোগ হল fara কলকাতার সঙ্গে 
উত্তবের সব নদী পথগুলো চলে গেল পূব 
পাঁকস্থানে। মাছের ভেড়িও em চট - 
কালের কাচা মাল বন্ধ হযে গেল। সব থেকে 
বড় কথা বাঙলাভাষগদেব shes অংশই পড়ে 
গেল পাঁধিস্থানে। যাব ফলে বই বাজার, 
ছায়াহবির বালাব গেল ন্ট হয়ে 


পূর্ব বাঙলান লক্ষ লক্ষ 'হন্দুব 
জীগবনে নেমে এল অতল অন্ধকার! মাত 
শমিব মায়া কাটিয়ে, চোখের জল ফেলে 
প্রাণ sees ছুটল মানুষ। বাজনৈতিক 
ভাতিরাব হল সাম্প্রদায়িক. উত্তেজনা 
জীশ্বাংসার বলি হল হাজাবে হাজাবে। apt 
শিশু বন্ধে কেউ কালো দিকে fea তাকাল 
লা। বাঙালশ ভাগ হযে গেল। দ্র 
Garret একটি অধাষ saw হল। 


wre পেবিয়ে পশ্চিম বাওগাস 
SMG ঢুকল ওরা চোরের TS! ছিন্নমূল 
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নিঃস্ব মানুষ পিভ্পুবুষে বাস্তৃভিটাব 
মায়া কাটিষে হটে ছিল এপার বাওন্দায়। 
সব হাবানোব বোবা ষলাণা, পৈশাচিক 


“নির্যাতনের নিচ্তুর আভিজ্ঞতা আর সাযনে 
‘sq অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ) যে মাটি ছিল 
মায়ের মত, যান ফসলে ওদেত্ জন্মগত 
অধিকার, সেখানে ওবা পরবাস ঝোপে- 
any বিলে, অনাবাদশ ভূখণ্ডে গড়ে উঠল 
awa বসতি। যে সব জাম আশাছা লা, 
পরিতান্ত, যেখানে কৌনাঁদন ভুল করেও 
যায় নি মান, বর্ষা ডেকে আনে প্রাণঘাতী 
বলনা, সেখানে ধীধে ধীবে গড়ে উঠল 
sale, সবকারঁ অনুদানের শহটে-ফেটা 
কনুণা জটিল কপালে । Pere, বেছে থাকতে, 
মাঁটব ওপৰ শক্ত দু পাষে দ’ডাতে ভাব 
eta ছিল নগণ্য। যারা এল দান' হাতে, 
ভাগা, ফিরল তাদেপই। মানুষকে মানুষ 
ণকভাবে  বণ্িত করে, না খাইযে হাত-পা 


বৈধে ঠান্ডা মাথায় খুন কবে, তাব ইতিহাস: 
একাঁটি - 


wey না হলেও মাল্তিক। 
জাতিকে Taare মছে ফেলাষ wo 
যে কত নিখুতভবে অনসরগ করা হয়ে- 
{চল তার প্রমাণ: সেদিনের অঙ্ধকারমণা 
Remar বাঙালশকে সেদিন fete খেষেছে 
বাঙালখ-অবাঙাল। তাদেয় পরিণত কবা 
হল একাঁটি জডাপচ্ডেো। অক্ষম, অপদার্থ, 
অলস এক জেনাবেশন। যাদের কোন ভূমিকা 
নেঈ। বেচে থাকার কোন দায়িতত নেই। 
মানুষের যাবতীয় সদগুণকে পিষে মালা 
হল) ওদেব পরিচয় হল উদ্বাস্তু! 


অথচ ওদেব নতুনভাবে জীবন গে 
তোলবাব asta স্বপন ছিল। দুঃসহ 
“যক্ব্রণাষ মিনা সামনে TATU TT জঙ্গলমর 
অফূরঘ্ত অনাবাদী জাঁম। wer দখল কবে 
গাড়ে উঠতে লাগল sate কলোন। স্কলে, 


পাঠশালা, কলেজ, লাইবেওবী, কাব, CHAM. 


মাঠ। aro তৈল করল। সরকার তখন 
লোথাস। জনাবন্ল STG ভাঁড়য়ে পড়ল 
wae এসব জামব মালিক, স্থান 
MATA সঙ্গে শব হল সংঘাত। সাংস্কৃতিক 
বৈপবীতা ব্যথতেল যানুষদেব সঙ্গে এপানেল 
ase যখোয্খি দাড় কশাল। 


Saree, ও কপদর্কিহীন হলেও, ভাবা 
উদ্গাহীন ও শুমারি ছিল না। তারা 


কেবল মাগা গোজবার ঠাই চাম লি 


* ' চেযে-ছল ata: চেয়োছল atte, 
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(eae মত রশীচবাব আঁধকাব। 
fee, কাী.পেল ? 


ওরা এল সেদিন দুই aca মাটি, 
অল হাওয়ায় রাজনধীতর বিষ হয়ে feae 
হাওয়া ছাঁড়রেছিল, সীমানান দু পালে 
আবদ্ধ alan নিয়ে যে খেলা শুক হয়োঁছল, 
'আশ্রও তা শেষ হয নি। 


স্বশ্নে ছবি সামনে লেখে দেশ 
স্বাধীন হল। বাঙলা আব পাগাব হল 
দুটি টুকরো ১৯৪৭ সালের ১৬ জুলাই 
Tete} প্রার্থনা ASE ভাষণে যলে- 
ছিলেন £ *..কাজপতভাবে বা বাস্তবে 
আতঙ্কগস্ত হয়ে যে সব হিন্দ্‌ পাকিস্তানে 
তাদের নিজ গৃহে থাকতে পারবে না, তাদের 
একটা সমস্যা আছে) তাদের কাত্রকর্ম বা 
গাতাবাধতে ষাঁদ বাধা aie কনা হয, বা 
তাদেব নিজেদের প্রদেশে aly তাদেল সমে 
£ঝদেশর মত আচরণ কলা হয, তাহলে 
ভরা সৈধানে থাকতে পাবরে ati 
Aw casi am সম্পাকণ্ত 
প্রদেশের নিশ্চিত কর্তব্য এমন উগ্বা্তৃদের 
দু হাত খুলে MT বলা এবং HE 
প্রকাৰ যুক্তিসঙ্গত সুযোগ-সুবিধা দেওয়া। 
তাদেব অনুভব ধবাতে হবে যে তাবা 
স্রপারচিত দেশে আসে fal? . 


আবার তওহবললাল নেহরু WTA ভাষণে 
বললেন £ ‘aay যাবা বিপন্ন হাব, 
ভাদেব প্রত আমাদের কর্তব্য হবে Tere 
নিজেদের দেশেই তাদের রক্ষাব বাবস্থা করা, 
আর ate অন্য উপায না থাকে এবং বিশেঘ 
অবস্থায় প্রযোতন হয়ে পড়ে আহামদিল 
{নতেদের দেশেই  তাদেব আশয় দেওয়া, 
পূর্ব পাকিস্তানে যাবা সংখ্যালঘূ: তাবা 


Sais আমাদের দায়, এই অর্থে যে তালা 


যেন নিরাপদে থাকতে পাসে, আস তা ata 
না সম্ভব হয় দেব নিঙাপদ কাছে 
প্রয়োজনাঁষ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে।, 


fare, এই ঘোষখাব সঙ্গে raed - 
লালে emt সিদ্ধান্তে কোন aren 
হিল না। স্বাধীনতা ঘোষণার পরেই ore’ 
ও পশ্চিম পাটাবে ব্যাপক সাম্প্রদাপিক 
দাঙ্গা দেখা দেয। তখন পাইকস্তান সকার 
ও ভালত সরকাপ মানুষ ও wee বিনিমষ 
কনজেন। কিল্তু পূর্বে পাকিস্তানের ক্ষেতে 
এই Pray র্‌পায়িত হল an 


১৯৪৭ শতীঃ, ১৫ অগাস্ট তওহবলাল 


wily ফলে আমাদের ফে সব ভ্রাতা ও 
ভগ্নশর সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছে এবং 
যারা বর্তমানে এই নবলম্ষ  স্বাধীনতান 
STMT হতে পাবছেন না তাদের কথা 
way fee safer তাবা আমাদেলই 
আপনজন এবং যা Prey ঘটক না কেন, 
VR আমাদেব আপনজন পাকবেন এবং 
সআমবা তাদের সুখ দৃতখেব eT 
থালব।+ 


fei ১৯৫০ eh: ২৩ ফেব্ুুয়ার 
রললেন £ 'প্রাকিস্তানে কোন শোচনীয় 


ব্যাপার ঘটলে সেটা আমাদের দেশবাসাঁদেরও 


বিশেষভাবে প্রভাবিত কবে এবং তার জনই 


সে সব ঘটনার ate আমরা উদাসীন থাকতে , 


না। পাকিস্তানের অভ্যন্তরশণ ব্যাপারে 
হাহা সাতার seston নেই To 
পাকিস্তানের  বহ লর়নাবশীকে ' এঅবর্ণনীয়,, 
» দুখে ও নির্যাতন ভোগ করতে দেখেন 
' আমরা উদ্বেগ বা সমবেদনা বোধ .করব. না, 
এমন কথা বজা সম্পর্' নিবর্থক।” 


4. “Ferez কা্যেক্ষেত্রে কী: দেখা গেল ? 


অ্প্ধিহশন, নঙগতিহন amet বাবস্থা, যা 


নির্যমভাবে : স্বার্থপুষ্ট -বথেচস্কাচার ATE 


১৯৫৭ Gh ১৩ নভেম্বর' জওহবলাল 
নেহব; লোকসভায় ভাষণে বললেন 


AAA সংখ্যালঘুদের সম্পর্কে যে প্রাতি- 


a 
Py 


4 


IS ও WIG. গ্রতহণেব আশ্বাস, দেওয়া . 


$য়োঁছল সেটা আঁদাঁদ্টুকাল পথল্ত- আমবা 
বহন কবতে পারব না। পর্বে পাঁকস্তানে 
যে লক্ষ লক্ষ সংখ্যালঘু বযেছেন তদের , 
ক্ষেত্রে এই প্রতিশডঁত water হবে, aT... 


a 


ভাবত সবকাব কিংবা কোন সর্বভাবতন , 


নেতা কোন সময় এমন কোন প্রাতশডাঁত 
দেন নি যে, 
, লাঁয়তহ আমৰা আঁনদিণ্ট 


বহন কবব। এটা অসম্ভব ATT? ' 


“sere আমি, 


te | 


প্রধানমন্ত্রীর জ্বাবশী ভাষণে বিমলচচ্দ, 
caer সোঁদন বলেছিলেন £ “প্রধানমন্বরণীর- এই 
অতান্ত আশ্চর্য হলাম । যে, 
পাকিস্তান থেকে ভাষাতে যারা -উরবাস্ত:( 
হয়ে UAT SRT সম্পর্কে কোন আশ্বাস 
দেওষা, হয far আমি- প্রধানমূল্যকে স্মরণ 
" কাবষে দিতে চাই যে, দেশ বিভাগের সময় 
দায়িতরশীল নেত্বেন্দ বলেছিলেন” নে, 
পাকিস্তানের : আঁছিরূপে আমর! 


“নিজেদের গণ্য কর্ব। 'বাঁদ ভাবা নিজেদেব 
ইচ্ছার ary অবস্থাশাতিকে বাধ্য হয়ে 


দেশত্যাগ "কবে চলে আসতে চায় তাহলে 


তাদের wires "আমবা গে FAT আতা 
স্বাধীনতা লাভের পৰ্খ আমবা আমাদের , 


ofercte ভঙ্গ ater প্রধানমন্ত বলেছেন, 
উদ্বাগ্তুদেব আগমনে বাধা দেওষা হবে না, 
fare, ' 
প্রধানমন্ত্রী কি চান যে, তারা foams মত 
এসে বাস্তাষ মারা যাক?” 


“প্রকাশ্যে না বললেও, সম্ভবত SAT, 


চেয়েছিলেন একটা fears? জেনাবেশন সৃষ্ট 
করতে সব্ভাবতীষ ক্ষেত্রে বাঙালখ যাতে, 


আব কোনাঁদন,মাথা তূলে দাড়াতে না পারে 
তার সবরকম পার্কাপাক ব্যবস্থাই কবা 


হযেছিল। ee 


সাহায্যও দেওয়া হবে AT! - 


৭৭ 


ছিল সে' সময়কার পলবণস্ন asl মৈহেব- 
চাদ ধান্নার ওপব।- তান নিজে দ্বিলেন 
Vora, পশ্চিম পাঁকিগ্থালশ উদ্ধাস্তু। পর্ব 
বাঙলার উদ্বাস্তু আগমন বন্ধের জন্য তাল 
‘প্রাণপণ চেষ্টা চালাচছিলেন। ১৯৫৭ Sls 


"৩9 অক্টোবর দার্জিলিং শহরে পনুনর্বাসন : 
- মান্বদের '' সম্মেলনে সাঁমাল্ত বন্ধ কারে 
* দেওয়ার frre নেওয়া হয়। ভিসেদ্বরে 


পৃশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় তখনকার ware; 
পনেরণস্ন weet প্রফ্লচন্দ সেন বললেন, ' 
ইতিমধ্যে WRT এসে পড়েছেন, তাদের পূন- 
, বানের জন্য নতুন শবশাথ আসা বন্ধ কবা 
দবকাব। 'তখন CA সবকাবেন দায়িতর 
fet ০৩৫ হাজাব কৃঁষজীবশী secrete 
পুনবাসন। খান্নাজীব প্রষাস' এগিয়ে চলল । 
১৯৬০ সালে পশ্চিম বাঙলার সমস্ত উদ্বাস্তু 
‘a তুলে Tac এক ,বছরেব মধ্যে পুনও 
বাসন বভাগ বন্ধের ব্যবস্থা করলেন।' 

' পশ্চিম বাঙলার' তখনকার কংগ্রেস AST 
খাক্নাজীর এটু ব্যবস্থা বদলাতে "পাবেন দন" 
তখন দল্ডকারণ্যে পাঠান হয মাত্র তিন. হাজাব 
গাববাররক। আব পশ্চিম বাঙলায় থেকে যায ' 
বার লক্ষ শরণার্থী | অবশ্য ১৯৫৮ Te এপ্রিল! 
থেকে শবণারঁদেব জন্য “মাইগ্ডশন সার্ট 
কিকেটেব, ব্যবস্থা চাল? হলেও. তার পবের 
চাব বছরে পূর্ব বাঙলা থেকে এসে হাঁজব 





প্রকাশিত হ'ল 


তত নিন উদার শৈলেশ দে সম্পাদিত fret সংকলন ‘ore 


ছোটদের অভিনব গ্রন্থ tated , 


বর: চট্রোপাধ্যাষের লোমহর্ষক কাহিনগ 


এ গ্রযগ “ অরণ্যের শয়তান « 
অ গা ২৫ OO ' | আঅযবনাথ রায়ের সেবা গক্প সংকলন 
১৯০৮ থেকে ১৯৪৭ খাটো (অরঠবন্দ থেকে নেতাজী) পর্যন্ত মৃত্যয- + বিশ্বের dl TF 
ভয়হীব বি watery আবশ্রাসা কাহিন+ তাঁদের নিজেদের লেখনী থেকেই জানন 
শৈলেখ দেব ০7158 | 


০১৬৭ mh আত মন 


8 "| ভৌগোলিক আবিষ্কারের ” 

দাক্ষপারঞজন বসুর  কাঁছনী ৪. 

এ সি সরকারের ম্যাজিক শেখানোর গলপ 

আত্মচারতে সমাজাঁচত্র ১২, গশ্ে ভরা যাদুর মায়া ৫... 
' প্রল্থ সিরিজের ভারত খা্ড (প্রথম পর্ব). অশোক সী-এব বৃপকথাব গল্প 
{আবদুল অন্বাবের নত; ন সাড়া জাগানো উপন্যাস | ধবন্রগুরার রাজকন্যা ৫. 


বয়েশ মলমদাবেব মজার গল্প 


ফুল পরীর দেশে « 


ডিসি . 


‘পাতালে লম্বদা 


অলোক প্রেমকথা ২০, 


রাতপাঁখর ডাক ১২, 


' নটরাজনের ব্দাবনলখলাব _ চিরনতন কাহিনী 








| ৮এ; Bae লেন, কাঁলঃ-৯, ৩৪-১৫৯২ 


মৃত্যুঞ্জযপ্রসাদ 7 
প্রেম আভসারে ১২, | ' সমাচার দর্পণ. « 
Pil কত ৭ প্রামলা মহল ৯০. পূর্ণ প্রকাশন == 


৮ 


> 


৭৮ ' ME PERE 


4 ছয় ৫৫ হাজার TEN তার! TES, কেন, 


+ 


-সনকাবণী , সাহায্য’ পেলেন না। মানীবক 
সমস্যাকে হত্যা করার APS “চক্রান্ত 


“প্রতিটি পর্যাষেই সফল হয়ে যাচ-ছিল। : 


সরঞফ্াবী ডোলে পেট চালান . দায়। . 
ধরণাথীরা, তখন যেভাবেই হোক, বেচে 


' খ্যকাব, তাগিদে নেমে পড়েছে। কেউ রিকশা ' 


+ STATE, মোট বইছে কেউ কেউ? - সুতরাং 


’ 


KN) 


"ns 


কেন্দ্র RATA শবভাগ : 


এসকতীনং-এব ' 
বাবস্রা কবলেন।' এইসব | way 
ক্যাম্পবাসী ৫১ হাজাব মানুনকে তালিকা ' 
ware বাদ দেওষা হয়েছিল] অথচ . ১৯৫/ 
রী. ৪ জুলাই কলকাতার বেদ সরকাব, ও. 

















' 
॥ 


gt $n | 
' টোলভিসান !! ' 
'. A/C, D/C or Solid State 
: ন্ট some 
 “ক্রাউনটিভি” 
oe আমাদের বয়েছে মারি টা 
রেকর্ড vie, wes ট্রানাজিস্টার 
বেডিও, টেপ রেকভশার,। . স্টিবিওগ্রাম 


ইত্যাদি ইত্যাদি। | 4 
মেরামতের সংবন্দোবস্ত .তো' আছেই। 


THES এণ্ড ফটো স্টোরস 
vert গণেশচন্্র এভিনিউ, কাঁলচ-১৩, 
ফোন, £ ২৬-৮৫৫৩ ft 


| 


। RE 3651 BEN, 


\ 


IBN “A 


rs s | 
পশ্চিম বাঙলা সবকাবের মধ্যে আলোচনার 
-।পব ' সিদ্ধান্ত নেওষা, BAS (১) 
বাউলার বিভিন্ন কাম্পে, যে ৪৫ 
উদ্বাস্তু আছে তাব দশ - হাজ৷বকে A 
বাসন দেওষা হবে' পশ্চিয় বাঙলাষ বাকি, ৩৫, 
. হাজাসকে বেন্দ্যায় সরকার 'গশ্চিম বাঙুলনে 
বাইবে পনেব্ুসন দেবেন (২)- 
* শবণাথঁদের । দু WAT মধ্যে ্বকাব্স প্রস্তাব 
গৃহ কসতে, হবে, প্রস্তাব .গ্হীত না হলে 
দু মাস পবে ER মাসের T ছোলৈপ সমান টাকা, 
'দিষে তাদের বেক কবে CHEM “হবে “ কাপ 
থেকে। ১৯৫৯ Gs 
করলেন কেন্দুশষ সরকার যে পশ্চিয় বাঙলার 
ক্যাপ WT a দম্ডকাবনো ME) এইসব 
ক্যাম্প তুলে দেওয়া হবে - ১৯৬১ eos 


{ 
অবশ্য পাশ্চম 'বাগুলা িধানসভাষ এর ' 


বিনুদ্ধে , প্রস্তাব গৃহীত হযেছিল জর্ব- 
সম্মাতকুমে :১৯৬০, Wis ১ এপ্রল। কিন্তু 
গুটিয়ে ফেলাপ প্রস্তাব, পাশ কারষে নিষে- 
জেন বেদ্দনীয মান্তিসন্ডায APSA বাঙলা? 
সরকারে ওপব এসে 'পড়ল ১২ লক্ষ 


শবণাথাব দ্যায়িতর। দণতব তুলে দেওষা হল। . ' 
তখনও পাব" প্াকস্থানে Tera, সংখ্যা ছিল 
সালেব বীভৎস .- - 


১২ লক্ষ। ১৯৬৪ 
" দাঙ্গাব পরব তাদের অনেকেই এপাবে ছুটে" 
' আসতে থাকে! বাঙলা দেশে মুজিবব বহ - 

মানেব BENITA  সমসও যে 

শরণাথারর আগমন wher তার দাষও 


'বহন কবতে হযোছল পশ্চিম বাংলা ' সব. ' 


কাবকে। 
Weis * 
~ '' £ঝশাকে are ওরা আসছিল।' মানুষেস 
, পর মানৃষ। 'পাষে হেটে সঙ্শান্ত পোঁবায়ে 
বনগণ বা AAA CA আসত ' সেযাতের 
পর' সেনত। -আবিশটাম। বন্ধ, অথর্ব, নাবী; 
শিশু। GBS 'গৃহপালিত প্রাণ কাবও 
কাবও সঙ্গে৷, বিছানা, আদব, ' কিছু আসন- 
' কোসনা ''ন্যাকজ্ষ বাঁধা পোটলা। Wie 
' চাঁডে। চোখেম্‌খে MSF! 
দশর্ঘ পথ পেবষে নদীনালা ভাড়যে 
আসতে পথের ধাবে ঢলে aT অনোকে। 


সাঁমাল্তে ওদের হাতে ধাঁবয়ে দেওয়া হচছে ' 


বাব Freres 

+ সেদিনের শিযালদহ ভাবতে পাবেন। ' 
সেই নাক থেকে বাঙালশকে 'বশচাতে এগিয়ে ' 
আসেনি কেউ! জন্ম মৃতা, এক | শয্যায। 
ইটের উন্‌ন। চাবদিকে কাচা কাঠেব পোভা। 
গন্ধ। মলমূত SOA "কথায় শুষে মবছে 
কোলেব শিশু অথবা ae aq নিচ্ছে 
বিষাতের নাগবিকত্ববহশীন ভাবতবাসণ। দান 
খষবাতে চলত! FAT ডোল আসত। 


মাঝে মাঝে লবিতে তলে MC মাওয়া হত 


, বাভিন্ন শবপা্ধ Peafa অষ্ট হব ধরে 
১৯৫৬ ah গর্ত শিষালদহ স্টেশন ও 
তাব আশপাশে ছডিষে ছিল প্রা পাচশত 
শরণার্থী পাববাব। পরে দেব , একদলকে 
faa’ যাওয়া হষ "টালিগঞ্জের | ইল্দুলোক 
স্ট্যাউওতে।* আব এক দলকে নেওয়া হয় 
arora এক চটকলে ॥ 


4 a 


J 
জার 


কাম্পবাস? * 


[িসেহ্ববে , ঘোষণা"? 


' বাপেক | 


x ‘ 
eat 
t 


ee os গড়ে উঠল 
tater. are শাবিব। eee 
পুব, বনগশাব বাগদা ও 3 


" হাজার মানুষের 'থাকবাব ব্যবস্থা হল! . মলি 
বশশের বেড়ায় মাটি গ্রলেপ আব ওগারে 
টিনের চাল। বানামাটের বূপগ্রী পল্লীতে " 
স্থান পেল পণাচ হাজাব মানু " কহপার্স 
ক্যাম্পে জাষগা হযেছিল, ৪9 হাজারের ৷ ০ 
এখন থেকে পাঠান, হত Coan ও পিহাবে।, 


+ যুদ্ধের [সময ধূষুজিধায tela 'হর্রোঁহল 


৯০টি “নসেন হাট। আবও 'ঁকহ্ু" '',ব্যাবাকেব 
মত ঘর twig কবে স্থান দেওয়া' 'হযোছল 
চরশ হাজাব শব্াথশকে।  আশ্রষপ্রাথস“দেব ' 


"সংখ্যা copter, সৃস্তব হাজার খুলনা থেকে 
: বাঁসিরহাট জমান্তে ইটিল্ডাঘাটে , Pers 
" ae পেবিযে পাবে এসে' ঢুকে পে, 
অনের্কে। ' ইটিল্ডাঘাটে খোলা হয় ' we 
ঘশাবর। TRAIT উত্তরে দলঙ্গী নদ, 
" পেবিযে ছিল যূদ্ধকালগন বিমানটি: 
তাব 'ধানওষে আব বাবাকে' খোলা * ভঙ্গ 
= অআগ্রয শিবিব। এখানে আশ্রদ পেল ar 
হাজাব + rae | fore আল, Bea 
২৫,০০০, বিহাবে ৫০,০০০ শবণার্ধশী পাঠাবার 
ব্যবস্থা, হযোঁছিল। আব এক, লক্ষ ' SSIs, 
থাকবে পশ্চিম বাগুলায়। f 


a 
1 


প্রয়োজনেব অনুপাতে CHT , ছিল 
, সাকীর্ণ। TE পরিমাণে ক'ঁম। খাবার 
“FD, নলকূপ আসে" হযত. পশচ' হাজার - 
লোকের জন্য। Fare, সৈখানে, . শরপাবি 
সংখ্যা হয্ত দশ, হাজার। - সাহায্যকাবীদের 
সংখ্যা "'কিম। এই অবস্থা চলাছদ , গোটা 
২৪ পবগপা আব AAT BL | সামন্ত ' 
অন্যান্য SPAT হালও একইরকম | মুশিদা- 
বাদ. 'অল্পাইগযঁড়, সাদা, “পশ্চিম ' দিনাজ- 
। পৰব কোচবিহাব, শালগ:ড়িব সেসব দিনেত্' 
' সমাঁত আজও মুছে যাষান মানযযেব মন" \ 


থেকে 4 
. স্থানীয় মানুষদের সাহাষা-সহানতযত 
ভোলবাব' 'নয়। কথায়, আহে, বাঙাল? 
ধাঙালীকে দেখে AT) শ্রশন, সেদিন, দেখেন, 
fee কাবা ? অন্য বাজ্যেব মানুষ সৌদন 
' বাঙলাধ দিকে মুখ fea তাকাষ Tr 
বাঙলার পথে পথে সোঁদন ছিখাতবের মন্ব- 
দ্তবেব! প্রাতচ্দ্রাব। দেশেব আকাশে বাতাসে 
মানুষের WAT! সাহাযা চাই না, ARI | 
ee চাই না, মানুষের অধিকার । চাই! 
সেই দুদনে লক্ষ লক্ষ MAT | জন্য? 
ctor বাঙলার মানঘৈবই হূদয় কে'দেছিল। ly 


\ 


FU 'নেতাবাও CCH ওপর এ ব্যা 
যথেণ্ট চাপ ATG কবেন fay 





সমান্ত এলাকাব trated নট, ক্যাম্প- 
গুলো গড়ে উতেম্িল সামানক প্রযোজনে। 
“কথা fe সেখান থেকে শবণাধাঁদের পাঠান - 
হবে পুনর্বাসন কেন্দ্। সাযক্ষেত্ৰে দেখা 
' গেল এ টননাজট ক্যাম্প্ুগুলোই হয়ে গেল 


পার্ধানেষ্ট হোম। saftey পনেষসনের হল না কোথাও জনবসাতির ঘনতহ ats 


ক্ষোম পলিকহপনাই Seer লা। 

লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হল বছর বছর। 
erent মানলাদল জন্য ইল ere} corr 
wee, দোকানদার, শিক্ষক, feet —ate 
SAT কাজের সূযোগ না পেয়ে ধাঁলে 
ara পরিণত হল িদ্ুকে। বদ্ধর বছন ধলে 
মানুষ মরেছে। লোগে ভুগে বত না ময়েছে, 
তার খেকে বেশি না caer এপার বাঙলাস 
অর্থনি)তি,  সমাত্র জীবন ভেঙে পড়েছে! 
দিনে দিনে ভিখারী হয়েছে বাঙালশী আব 
rare সনকার অপপ্রচাল চালিয়ে বাঙাল? 
শনখাথারঁদেন দোষাবোপ করেছে। একই 
পাঁধস্থিতিল দুলকয সমাধান কেন সেদিন 
তাবা কনেছিলেনঃ পাঞ্জাব ও যাঙল। 
দূটোকেই ভাগ বসা হল! অপচ, পাঞ্জাব 
FORTS সমাধানে CE সবকাব কালক্ষেপ 
ফন্লেন না! Perey বাঙলার  লমসাযাকে 
শুনক্তকালেন জনা টপহাব দিলেন পশ্চিম 
Wes) এক ভাষাভাষী এক জনপক্গবে 
স্বিখলিত কলা হল। সৃহত্তন বাওলাভাষণ - 
দ্য স্বতন্ত্র লাশে ল মানূষ কবে দেওয়া হল, 


জা নাহলে হিল্দীকে রাষ্টতভাধাব মধঘণদা 
msm যেত aT 


দেশবিভাগের পরই fea মালুষেব 
প্রবল প্রবাহ ভাবতীয় অর্থনগীততে eps 
পুষ্টি করে। এর জন্য কোন প্রস্তুত হিল 
মা। জনগণই শক্তির উৎস। ফিল্তু সেই 
উৎস যখন বিপযস্ত হয়ে অন্য Adon পিকে 
প্রবাহিত হতে থাকে, তখন সেই রাষ্ট্রে 
অর্থনিশাত ভেদে পড়তে যাধা। তাছাড়া দেশ- 
বিভাগের আগে আধকাংশ mons তানসংখ্যা 
bc শ্র1বকার সংচ্থানেল হাধো সামরসে।ল 


শুকাব ছিল। এই অবস্থায় শরণাথসীদেল 

আগমন। প্রথম দিকে বিভন্ন রাজ্যে 

area সংখা চিল 2 
পাতাল ৩২,৩১,১৮১ 
পাশ্চমবাংলা ২০,৯১৯,০৭১ 
উত্তরপ্রদেশ 8,৮০,২৭০ 
কোম্বাইপ্রচ্দণ ৩,৩৮,০৯৬ 
আসাম ২,৭৪,৪৫৫ 
মধাপ্রদেশ ১১২,৪৭১ 
বিহার ৭৭,৫৫২ 
উভিষ্যা ২০,০৩১ 
নাজ ৮,৯২৯ 


যোবা যাচ্ছে পাপ্রাযে  শলণ।ণীদেব 
সখা Pear বোশ। কিন্তু চাপ ছিল পশ্চিষ 
বাংলায় বেশি) পাঞ্জাবের অনুপাতে পশ্চিম 
বাংলা আমতনে ছোট! পত্রাবে লোকবিনিমষ 
হয়েছিল পশ্চিম cre থেকে আগত 
শলণাথসঁদেল থেকে পৃরশাজাব ত্যাগকাবী- 
দেয় সংখ্যা হিল বোঁশ। আর পশ্চিম বাংলা 
[হালে ঢালে ঘাওয়া মুসলমানদেন থেকে পূর্ন 
বালা wre? হিন্দুদেশ সংখা ছিল 
কয়েক গুণ rap) ফালে পাঁন্চম বাংলায় 
বাভাবকভাবে যে জনসংখ্যা পণ্যাশ বছবে 
হাতত, তা কেড়ে গেল পাচ শষ্কানে। 

লালগাঘইলা aie বাহশাল সনি 
ছড়িয়ে পড়লেও, সব জেপায় সমান বসতি 


বর্ণ মাইলে হাঙাব ছাঁডিবে গেল! আনার 
কোথাও একশব নীচে থেকে গেল। গড়পড়তা 
প্রতে বর্গ -মাইলে ১৮1 তখন পাশ্চম বাংলার 
প্রীত বারজনে একজন ree) শরণার্থাঁ- 
দের আকর্ধণ কবেনি মেদিনীপবে, area, 
মুর্শিদাবাদ, বীবভূম, কোচহাযা মালদহ 
ও পশ্চিম দিনাজপুরে চাষেল সাম পেয়েছিল 
শবণাথাঁরা। ২৪ পরগণা, AAT, বর্ধমান, 
তালপাইগাঁড়, দাঁজিশলং, হকাইলত fend 
সংখ্যক Mee আশুয় Ot নদখ্যায় 
দেশভাগের আগে লোক স'শ্যা হয়াস 
পতল, এখন তা বেড়ে গেল। ভপ্রকণীত 
জলবায়ু আর ভাম-ব্যবস্থার সাদৃশ্যই নদ'যা 
আয় ২৪ পরগণায় পূর্ববাংলার মানুষদের 
মনপ্রাশ টেনোছল। 


পাঞ্জাবের সাম্প্রদাষক সমস্যা হিটেছিল 
সহজেই। পর্ব পাত্রাষের মুসলমান যায় 
পশ্চিম পাঞ্জাবে আব পশ্চিম পাঁকচ্ভানের 
গলদ আব শিখবা আশুয পেয়েছিল পূর্ব 
পাঞ্জাবে! নিগৃহীত সংখ্যালঘুনা rere? বস- 
বাসের সুখোগ শেয়েছিল। পরিতাকৃত জামি, 
ঘষবাড়িতে নবাগ'তদের সহজেই গ্থান সংক2- 
লান ঘটে। ষ্থানীয় ব্যকতিদের ওপর কোন 
ধকম চাপই পড়েনি। পশ্চিম পাকিদ্তানেল 
২৪ লক্ষ GAB, ১৯৫০ wy: মধ্যে বসত 
পায় পূব MMT 


১৯৪১৯ Wh মধ্যে পরে বাংলার ৭০ 
হাজাব মানুষ বিভিদ্ন ura ?শাবয়ে স্থান 
পেয়েছিল। ১৯৫১ a Sate আশ 
শিবিরে ছিল ৭১,৮০১ জন উদ্বাস্তু! ৯১৫৭ 
খীঁঃ মধ্যে এপারে আসে ১,২৭,০০০ মানুষ। 
৩৬,০০০ জন মানুষ ছিল আশুয় fate 
কিল্তু ১৯৫০ Ss থেকে আগত পূর্ব বাংলাল 
উদ্বাস্তুদেন অবিরাম প্রবাহ ও 


ওুদাসশনা ডেকে আনে wes ঘাঁদও কিছ, 
Jeep নবাগত পরিবার মুসলমানদের পর 
wes ঘনবাঁড় ও জমিতে গিয়ে আশ, 
নিষেছিল। অনেকে আত্যায় পাঁরজনের গল- 
গ্রহ হয়ে ওঠে। সামথাসম্পন্ন ও fais: 
বাকুঁতলা শহরে আশুর নেয। এ কারণে 
আশা শিবিবগুলিব সংকট কিছুটা on 
ছিল। ১৯৫৪ খঢাঁঃ মধ্যে পর্ব বাংলা" 
২৮,৬২,৬০১ জন উদ্বাস্ত আসে পশ্চিম 








হছোদিওপ্যাথ জগতে আলোড়ন সু চ্টিকাবশ 


a 


VOT! এদের মধ্যে 6,6৭.69৪ আনল খান 
হয়োছল আশয়াশাবরে আয় আশয্োশবির 
থেকে 8,0৮,৫৫০ জনকে পাঠান হবা পে 
বাসন CPA 6৪ সালের পল দোকেও পায়ে 
হেটে, টেনে মানুষের aps বনায় খটেনি। 
১১৫৫ শ্রীঃ দৈনিক গড়ে ১০০ পাঁল্ব'ন আশয় 
শিবিরে আসতে থাকে। জাশ-মাশ্বাৰ 
মাসিক ভা্তব সংখ্যা দশড়ায় ১৫০০০ মানহে) 
১১৬6৫ ‘hr পাকস্তানে ব্যাপক wey FS] 
MOSS হিল্দ, পরিবার এগাল রসে পন্ড 
সহায় অবস্থাম। এবার তাদের পাঠত হতে 
থাকে মধাপ্রদেশ ও Biya প'মাল্ডের ae 
কাযণ্যে। প্রথমে যে ১০০০০ *কিবারকে 
এখানে পাঠান MTR তাদল eared 
{ফালে আসে পাঁশ্চম বাংলায়। এন্ডাৰে লিঘাট 
জনশক্‌তির অপুবায় তৃলনাহ'ঁল। fad 
পৰিমাণ অর্থ ব্যয় | weal ers 
করেনি। সবকার দার সেরেছে মাত: শিবিলে 
শিবিরে মানুষ পাঠিয়ে স্নেক কতবা 
সম্পন্ন হমানি। মানুষ হিসাবে তাদের বেচ 
থাকার আঁধকাবকে বারবার Uwe ফলা 
হয়েছে। শাঁশ্িম পাঁকচ্তানেব উদ্বাস্ত্যাদেশ 
মত পূর্ব বাংলার ছিন্নমূল WH KIS লে 
পুনব্ণসনেব দবকার reer সরকার সে 
ধ্যাপাবে WSs দেনান। যে বিপৃল mere 
TA উদ্বাপ্ত হয়ে পূর্ব বাংলা থেকে 
এসেছিল, তাদের বেশিল ভাগই fare 
বসদথান ও অহ্নসংস্থানের Weg কমোছজ 
নিজেরাই। শরণার্থীরা যেখানে গেছে, সেখাল, 
লব মাটর মর্যাদা দিয়েছে। চার ধরেছে, 
ফসল ফাঁলয়েছে, নদখতে মাছ ধরেছে। স্কুল 





৫৪৫,জি,ডি, UG (সাউথ) হওয়া, 


CHA: ৬৭-৪৪৪৭ 


সী 


যুগান্তকারী ATS, 


ডাঃ প্রসাদ বন্দ্যোপধ্যায় লিখিত অব্যর্থ ওষধ 4-00 


(১১শ ARNT) 


আব একটি নৃভন পুস্তক প্রকাঁশত হইণ_ আমাশয় ২:৫০ 
অন্যান পুস্তক ভানতীয় গুঁষধের ভৈমত্য বিকেল 5001 er iste! 


বোগ--(২য় সং) ২.০০। দন্তবোগ চিকিংস।(২ইয সং) 
জল্ম নিযন্তণ-_(২ষম সং) 


বিদ্যা--(২য় সং) ৮-০০। 


» 


ধাত* 
কাবানাল 


৯.৫৬০ 
২:৫০! 


থ্‌ুচ্বেমঁসস-_১-৩০। পকেট' বেপার্টব(২য সং) ৫:০91 
প্রাশ্তিপ্থান--খম ভট্টাচার্য এভ [কাং, ৭৩, নেতাজী সৃভম বেত, কান --১, 


হ্যানিদান পাবালটিং, ১৬৬, fa বি গালুনা 


sos, জি টি লোড, হও ময়দান, হাটা ১1 


হাাঁনিমান হল, 


কাঁস:--১২, EW 


১.৯ 
আট 





Fe | কলেজে করেছে। নেহরু-লিশ্নাকৎ, চুকতি ! 
১ রি | পূর্ব বাংলার মানুষদের ওপর বিশ্বাসঘাত- 7 
কৃতাই করোছল। পশ্চিম পাকিস্তান থেকে ' 
আগত ৪৭-৪০ লক্ষ SIPC, পাঞ্জাব- 
অন্ধ, বোম্বাই, গুজরাট, রাজস্থান, মধ্য- 
প্রদেশে মৃসলমানদেব পাঁরত্যকৃত বাড়তে 
অথবা ভারত সরকারের গড়ে দেওয়া দোকাম ' 
ও আবাসনে! আবার ফেলে আসা অস্থাবর 
সম্পান্তি স্থানান্তর, বিনিময় বা ভাবত সরকার 
ক্ষাতপূ্রণ হিসাবে অনেক কিছু; দযেছেন। 
আব পূব বাংলার উদ্বাস্তুরা, স্থাবর । ও 
অস্থবর সম্পত্তি সবই ফেলে এসোছিল। 
পশ্চিম পাকিস্তানের উদ্বাস্তুরা ক্ষাত- 
প্‌রণ, জমিজমা, তৈরি-করা বববাড়ি পেয়ে _ 
ছেন। -এছাড়া সরকার ব্যয় হযেছে ২০০ & 
কোটি টাকা! এর মধ্যে খণ্বে অংশ সামান্যই 
ক্ষাতপরেণ পূর্ব বাংলাব উদ্বাস্তৃবা পানাঁন। 
তাদের জন্য ব্যয় করা ৩০৩ কোটি টাকার 
বেশির ভাগই wey এই সরকার, হিসাবেও 
ধথেন্ট কারচাপ রয়েছে। অথাৎ পশ্চিম 
পাকিস্তানের Carag জন্য খরচ আরা 
। টাকা কম কবে দেখান হয়েছে। 8 
পশ্চিম পাকিস্তান থেকে আগত মোট 
উদ্বাস্তু ‘সংখ্যা ৪৭-৪০ লক্ষ! পুর বাংলা 








৪ 







খু রতি ks ৫ থেকে আগত উদ্বাস্ত; সংখ্যা (১৯৭০ wis 

ad ‘So এ - পযল্তি) ৫২-১৪ লক্ষ। -এবা হলেন 

a | রেজাস্টএভকৃত Sarpy তাছাড়াও করেক 

চু ‘ ৮৫০৫ 7 

কালিগঞ্জে 16 : ও j লক্ষ উদ্বাস্তু আছেন। ; 

4 a + “leet দেশাবভাগ পশ্চিম পাকিস্তানের 

দি সক ১, ১ উদ্বাস্তুদের ভাগ্যে সুদিন. ডেকে, আনে। , 
ৃ ৩৭ নাকামীপাড৷/ ' ওবা যেখানেই গেছেন, সেখানেই পেয়েছেন 


জাবন আর জীবিকা! পূর্ব বাংলরে উচ্বাস্ত,- | 
দের জীবনে জোটে Tea! আম্দামানে 
'কৃষজীবী যত প্ৰান হয়েছে, "তার থেকেও 
বোঁশ গেছে মধ্যাবত্ত মানুষ! অন্ধড, মধ্য" 
প্রদেশ ও উাঁড়য্যার AWG জুড়ে ৮০ হাজাব 
বর্গমাইল এলাকা জুড়ে দণ্ডকারণ্যে প্রথমে 


yori -t-- 4 
9 oa 


bp ৩৫,০০০ পাঁবিবার পনর্বাসনের কথা ছিল। 
2D : পরে নামিয়ে আনা হয় ১২,০০০, পরে আয়ো 

কি কমিয়ে করা হয় ৭,০০০ পাঁরবার। দণ্ডকাবণ্য 

৪... a হি ডেওলপমেল্ট অথারটি জন্ম থেকেই: TET HA 
ro i লড়াই fam বিবুত। amet. নীতির 

| : উদ্দেশ্যহপনতায় প্রকল্পটি ব্যর্থ হয়ে গেছে। 


পূর্ব বাংলাব শবণার্থীদেব গাঁড় বোঝাই 
করে face fora রাস্তা তোবির কাজে ব্যবহার 
করা হযেছে! চাষের জামর প্রাতশয্রাত একাঁট : 
[মধ্যাচাবের নিদর্শন। দণ্ডকারণ্যেব জন্য কোন 
স্বযংলক্পূর্ণ প্রকল্প আজও রচিত হয়ান। 
অথচ, "কবল দিল্লি গেলেই দেখতে পাবেন 
পশ্চিমের, Saez; কিভাবে £নরাপদ জীবন 
পেয়েছে॥। তারা যেখানেই গেছে সরকার” 
সহযোগিতায় তাবা বাসস্থান পেয়েছে। অথচ 

. বাঙ্গালা উদ্বান্তুদের জন্য অন্যান্য বাজ্যের 

: | a ; দরজা বন্ধ ছিল। আর পাশ্চিম বাংলায় 

টির. ভিত হেরি রেল । শল্পোন্নয়ন ঘটানো হানা অন্য বাজ্যের 
| 


শিলেপান্নয়নে SMT সর্বরাহকারণ রাজ্যে 


88৫) 


০ 





2 A 


পরিণত করা হযেছে পশ্চিম বাংলাকে । ফলে 
এই বাজ্যেব শরণাথাদের জন্য শিল্পবাণজ্যের 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের পথও ছিল বন্ধ। 


পাশ্চম পাঁকস্তানেব শবণাথাঁদের 
দেওষা হয়োছিল সাহাযা আব পূব্ধাংলাব 
মানুষদের দেওয়া হয়েছিল খণ। আব এই খণ 
£দওয়াব ব্যাপাবটাও ছিল বেশ alee 
ধরন আপানি কিনবেন একটা মাছ ধবার 
জাল, অথবা সেলাই কল, অথবা গরু বা 
এমন কোন জানিস যা হবে আপনাশ 
জীবিকার. অবলম্বনা এব জন্য সবকার 
আপনাকে ey দিল চাবটি পর্যাষে। প্রথম- 
বাবেব পরব  দ্বিভগয়বাব ছ মাস কি এক 
বছব বাদে। ততাঁদনে আপনাধ খণ পাওয়া 
টাকা শেষ। এভাবে শরণাথাীদেব খণ 
দেওয়ার নামে আলও অসহায় করে CHEAT 
হযেছে। 


সবকাব মুখাপেক্ষী না থেকেই তত- 
দিনে শবণার্ধবা বসত গড়ে তুলছে! 
পূর্ব বাংলার thereat, srw, বাজ- 
বংশী, OS, রুইদাস, কামার, কুমাৰ, 
নাপিত, নমঃশুদ গোষালা, শখাবাঁ, 
কাহার, Bis, গন্ধবাণক সকল সম্প্রদাষেব 
মানুষ এল। এপাব বাংলার সমাজব্যবস্থা ও 
জনজীবনের সঙ্গে মিশে যেতে সময় লেগে- 
fer, ক অসদ্ডাব ও অপ্রেমেব ঘটনার 
মধ্য দিয়ে দুই বাংলাব মানুষের মানীসক 
বিভেদ দ্র হযে গেল ধরে ধীবে। 


শরণাণ আগমন 
বছর সংখ্যা 
১৯৪৬ ৪৪,৬২২ 
১৯৪৭ ৩,৭৭,৮৯১ 
২১৪৮ 8,১১৮০১৮ 
২৯৪১ | "২,৭6,৫৯২ 
১১৫০ - ৯.২৫,১৮৫ 
১১৫১ 
১৯১৫৯৬ 8,৭৭,১৮৩ 
১১৫৩ ৬০,৬৪৭ 
১১৫৪ : ৯,0৫,৮৫০ 
১৯৫৫ ২,১১,6৭০ 
S১৫৬ | 5 ২,৪৬,৮৪৬ 
১৯৫৭ ' ৯,১৩৩ 
১২৯৫৮ B.২৮৫ 
২৯৫১ 6,6৩৯ 
১৯৬০ । ৮,৬২৯ 
১৯৩১ ১০,০৯৫ 
১৯৬২ ১২৪০৪ 
১৯৬৩ ১৪,৬০১ 
১৯৬৪ ৬,৬৭,১২৪ 
২৯৩৫ : ৯৯৯৮১ 
১৯৬৬ ৪.২১৪ 
"১৯৬৭ ৪ "SUSE 
১৯৬৬ না 
১৯৬১ ১৯১,০৬৮ 


১১৭০ (২১৫,৭,৭০ পয ল্ত) 


৯,৪০,০০০ 





. BR, 00,0494 





৮৯ 


১২২ 
পিং 


oa 





1 3S ও জেলা উদ্বান্তি? মোট জনসংখ্যার অন 
। সোট / Ae ' নারী পাতে উদ্বাস্তুর 
হার (শতাংশ) 
পশ্চিম বাঙলা ২০৯৯,০৭১ ' ১১,১৮,৪৭৫ ৯,৮০,৫৯৬ + ৮,6 
| ধন ৯৬,১০৫ ৫১,১৩২ 9৪,৯৭৩ + 8.8 
বগরভূষ ১১,৭৮৩ 8,206 6,6৭৮ + ১.১ 
|" বাক্স ৯,২১৪ 8,৮১৭ 8৪,৪৭৭ " +০0৭ 
যেদিন”পুর ৩৩,৫৭৯ ১৭,৪৭৭ ১৬,১০২ 71 + ১.০ 
| হুগলি 6১,১৫৩ ২৬,৮৪৪ ২৪,৩০৯ + ৩.৩ 
হাওড়া ৬১,০৯৬ ৩৯,৯৮৪ ২৮,১১২ + ৩.৮ 
[ ২৪ পরগণা ৫,২৭,২৬২ ২,৮৪,৮৯৭ ২,৪২,৩৬৫ 4১১.৪ 
| ফালবাজি ৪৩৩,২২৮ ২,৩৪,২৪২ ৯,৯৮,৯৮৬ +১৭০ 
| মদাঁরা ৪,২৮,৯০৭ ২,১৯,৩৬৩ ২,০৭,৫৪৪ 4090 
1 ahem 6৮,৭২৯ ৩১,১৬৮ ২৭,৫৬১ + ৩.৪ 
1 মালগহ্‌ ৬০,১৯৮ ৩০,৯১৮ ২৯,২৮০ +৬৪ 
| পশ্চিম faery ১,১৫,6১০ ৩১,১৯৭ 68,৩১৩ 4১৬.০ 
1 জলপাইগযাড় ১৮,৫৭২ ৫৪,১১৯ ৪8,৪৫৩ +১০.৮ 
1 সাজিঙ্গং ১6,৭৩৮ ৮,৯৩১ ৬,৮০৭ + ৩.৫ 
২ ক্ষোচাঁবহার ১৯,৯১৭ 68,১৮১ 86,৭৩৬ +১৪.৯ 
বাভক্ন রা ল্য শরণার্থী amare অনুপাতে 
! শরণাথণী MAS হাব (শতাংশে) 
! জাজ শরণার্থী ময় ২,৭৪,866 ৩ ১৩ 
। আলাম ৮৭৬৯.২৫২ ১,১২,৭৭২ 0,68 
1 ঘধ্াপ্রদশ ২১১,৩৪,৭৬২ ২০,০৩১ 0.১৪ 
1 ভীডষ্যা ৯,৪৬,২৫,৯০৭ ৭,১১৩ 7 0.04 ) 
whe 7 20,44,49y | ৩.৩৮,০১৬ fi 0.৯৫ ! 
} বোম্বাই ৩,৫৬,১৪ 068 ৩২,৩১,৯৮১ : ৩৪.৩৫ 
। পাল্গাব ৯৪,০১৯,২২৪ ৮,৯২৯ 0.০২ 
£ প্লাদযাজা i .40,09,049 8,৮০,২৭০ El 048 
'_ উত্তম প্রদেশ ৬,২৭.৩৫.৪৭২ ৭৭,66৫২ শি -০১৯ 
। বিহার ৪,০১৪৮,৩৯৫ =, ২০,৯৯,০৭১ ৯.২৪ 
1 পাঁশ্চ্ন বাঙলা ২২৭,১১,২৩৭ 1; 004 0 008 
' frereag-onipa ৯২,৮০,১৯৮ ‘ । 
obey বাংলায় ane সব বছবে অন্ধ, আসাম, বিহাব ও উত্তব প্রদেশে oe 
মানাবে আসেনি। ১৯৪৮, ১১৫০, বাঙ্গালী Bee এ বাবদ ওঁ সব 
১৯৫১, ১৯৬৪ খতীঃ এসেছিল সব থেকে রি 


&ধশি পরিমাণে! সরকাদণী তথ্য থেকে জানা 
গেছে পাঁশ্চম বাংলার বাইরে ৪,৫৩ লক্ষ 
Maat পুনর্বাসন দেওমা হয়েছে। 
পশ্চিম বাংলার বসতি গেয়েছে ২২-৮ লক্ষ ' 
১৪-৬৫ লক্ষ মানুষ এখনও পুনর্বাসনের 
COTE | 


পূর্ব বাংলাব উদ্বাস্তুদের চাপ 
পাঁশ্চমবাংলা ও frome ওপর বেশী 
ক্ষাছান্ডা Ofer, মধাপ্রদেশ, মহারাম্ট, 


2৩)জি, 


_ GIT: ৬ 





ara = কিশ্জ কেলীয় সরকাব 
জাবগা ও অন্যান্য সম্পান্তব জন্য ক্ষাতপূব্লশ 
দয়াল! যা দেওষা হযেছে পশ্চিম পাক 
স্তানের উদ্বাস্তৃদের oa পশ্চিম 
পাঁকিস্তানেধ উদ্বাস্তুদের জন্য | CERT 
rary তহবিল হিল পূর্ব পাকিস্তানেৰ 
ক্ষেত্রে তা ছিল না। ফলে সংশ্লিষ্ট বাজ: 
গলি কোন steer পাযাঁন। যাব জনা 
বাঙ্গাল উদ্বাস্তু ওঁ সব বালোব সরকার ও 


ert মানুষদের "সহানুভূতি গান 


CATS দাউ মহড়া 


৩০ "2৫ 


were) পূর্ব পাকিস্তানের উন্বাস্তুদেব জনা 
কেল্দযীয় সবকাধ ১৯৪৭ থেকে ১৯৭৮ -এব 
মার্চ পর্যন্ত খবচ কবেছেন ৪৭৬ কোটি 
রাকা. দণ্ডকারপা সহ। আর পশ্চিম 


নি 


পাকিস্তানের উদ্বাস্যুদেব লনা খরচ দেখান ? 


হয়েছে ২১০ কোটি টাকা। কিচ্তি এদের 
জন্য ক্ষাতিপনলণ তহবিলের ব্যয়ের উল্লেখ 
কখনও কবা হয়ান। Aware হিশাবা্ট 
প্রতাবণাম্‌লক। পশ্চিম পাকিস্তানের 
বাড়ি, মুসলমান দেশত্যাগখদেব জা বাঁড ও 
Ser সংগঠন প্রভৃতি মূল্য বাবদ মোট 
খবচেব পঁশিমাণ আনুমানিক ৪৮৭০ কোটি 
টাকাব মতা সবসমধই এই হিসাবকে গোপন 
ACT যাওয়া BAL আব cea সবকাবেষ এই 
বৈষমানীতি প্রথম থেকেই। কোন প্রতিকার 
নেই! শক্তিশালগ কেন্দু প্রতিবাদের পরোঘা 
কবে না 


যে একশ কোটি টাকা উ্বাস্তদের 


নামে ভিন্ন স্বার্থে খবচ হযেছে, ভাত, 


বাংলাব মধ্যে খবচ কবে দৃশ্ডকে পাঠান 
২,৯৫ 000 হাজাব Bares একটা ব্যবস্থা 
করা য়েত। যেসব A ভূখণ্ডে দণ্উকাবণ্য 
সৈখানকার লাখেব ওপব মানুষই তো 
পশ্চিম বাংলায় আসছে TET বন্ধব। তাদের 
উপার্জনের পথ বাংলাল মানুষ বন্ধ করোন। 
fee, বাঙালঈব জীবনকে বন্ধা কবার 
দাঁয়তৰ কাব ? 


পাঁশ্চমবাঙলাব বর্তমান জনসংখ্যা ভাব- 
তেব মোট জনসংখ্যাব শতকবা ৮ ২ ডাগ। 
ate বর্গমাইলে ১০২১ জন অথবা ate 
বর্গ কিঃ মিঃ-এ ৫৯৭ জন বাস কবে। 
গু ভাবতেব লোকবসাঁতিব wwe; প্রার্ত 
বর্গ কিঃ মিঃ-এ ১৮২ জন। ভারতের এক- 
মাপ কেবলেই লোকসংখ্যা পশ্চিমবাওলার 
মতই ঘনবসাতিপূর্ণ। এঁদক থেকে পশ্চিম - 
বাঙলাব স্থান fete) জনসংখ্যাৰ 
feiss ভাবতেব Pasty বাজ্য হলেও, 
ভাবতেব মোট আষতনেব মধ্যে গশ্চিম” 
বাঙলার ভাগে জামির পরিমাণ শতকরা ২.৭ 
ভাগ। 


রাজোব লোববসাঁত সর্বত্র সমান নগ্ন, , 


দাঁক্ষণাংশেই লোববসতি বেশী। afer 
নদীর উভয পাড়ে কলকাতা, হাওড়া, হুগা 
ও ২৪ পরগণাব বিশেষ কযেকাটি এলাকায় 
লোকবসাত ঘন হওযাব কারণ কল-কার- 
খানা । এখানে লোকবদাতব oye প্রাত 
কিঃ শমঃ-এ ৫০০ থেকে ১০০০-এব ওপব । 
কলকাতাব লোকবসাত ate বগ কিঃ িঃ-এ 
ত্ৰিশ হাজাবেব বেশী । কোথাও চাঁজ্লশ 
হাজার. ছাড়িযে গেছে। ফলকাতাব পব সব 
থেকে ঘন বসাঁতপূর্ণ এলাকা হল বাণশগঞ্জ, 
আসানসোল ও দুর্গাপুর | নদীষা জেলায় 
প্রত বর্গ কঃ fae - চাবশ, মাঁশদাবাদ 
জেলাষ প্রাতি বর্গ কিঃ মিঃ-এ চাবশ পণ্যাশ, - 
দার্জীলং ও জলপাইগ্াড় জেলা প্রতি 
বর্গ কঃ মিঃ-এ দুশ পণ্তাশ এবং মোদনশী- / 
aa, Vem, বাকূড়া, মালদহ, পশ্চিম 
Trai, কোচাবহার ও erate জেলাষ 
লোকবস্বাতির ঘনতব ৩০০ থেকে ৫৫০ 


XN 


‘ 


৩৮,৪৬৫. 
২২৩ 


বাবটি শহবের লোকসংখ্যা এক লক্ষেব 
ওপব | 


পাঁশ্চমবাঙলায় গাম 8 
| হর £ 


দেওয়ানী বাঙলায প্রীতি বর্গমাইলে 
দূর্শ, তিনজন লোকের বাস Tet; আব 
লোকসংখ্যা ছিল প্রা et কোটি। কোল- 
বুুকেব বিবরণে জানা যায়, সব থেকে 
সমৃদ্ধ অণ্চল ছিল বর্ধমান, ২৪ পরগণা ও 
awa | এবং পন্চাদপদ এলাকা ছিল কোচ- 
হাব, ত্ৰিপুৰা, রামগড ও লেট । ১৮০৮ 
খু ডঃ ব্কানন হ্যামলটন সংগহীত তখো , 
এবং কোলবুুকোন বিববণে জানা যায় যে 
কোন aang জনবসাতি , ছিল বেশ ঘন, 
কোথাও BT] 


ভারতে প্রথম জনগণনা হয় ১৮৮২ 
খঃ। অর্থাত উনিশ শতকের বেশীব জগ 
অধ্যায়েব জনসংখ্যা িবৃপণ সম্ভব নয়! 
তবে ola ব্যবস্থার পাঁববর্তন থেকে বোঝা 
যায জনসংখ্যা বৃদ্ধি ছিল Saati চিব-" 
স্থায়ী বন্দোবস্ত হয ১৭৯৩ Ws, ১৮৫৯ ' 
XE, রেপ্ট আাক্ট, ১৮৬৫ YI বেন্ট কেস 


১৮৮৫ oY) | fewer মল্বল্তরে 
(১৭৭০ খ্‌ঃ) বাঙলার এক-তৃতীয়াংশ | 
মানুষ WAT পড়ে! ১৮২৫-৩৫ YE মধ্যে , 
সেই হত্রসপ্রাস্ড লোকসংখ্যা বেড়ে গিয়ে 
RAT SLA GP হতে থাকে৷ 
জনসংখ্যা বৃক্ধি'স্থিব ছিল না। কখনও 
বেড়েছে, কখনও কমেছে! অবশ্য ১৯২০ XW 
থেকে জনসংখ্যা হাস না পেয়ে ক্মশ 


বাডতেই থাকে । অর্থনৈতিক উল্নাতিব সঙ্গে ~ 


সঙ্গে, যাতায়তের alan, কৃঁষপণোর, 


* কাল। 


= 


প্রসারত বাজাব ও অর্থেপার্জনের সুযোগ 
ব্‌শ্ধি জনসমান্টি বৃদ্ধির পক্ষে হযেছে 
অনুকূল তাছাড়া এই সময়ে বাহিবাগতের 
সংখ্যাও বাড়াছল। ১৯৪৬ খৃঃ থেকে 
১৯৫৫ খ মধ্যে জনসংখ্যা চরম বদ্ধ 

{বশ শতকের 
লোকসংখ্যা ছিল ১৬,৯৪০,০৮৮ জন। এখন 
1৪,8৪,৪০,০৯৫ 1 অর্থাৎ , প্রা তিনগুণ 
বেড়েছে! ১৯৫১-৬১ খত মধ্যে লোক- 
বাঁদ্ধব হাব ছল গড়ে প্রতি বছবে শতকরা 
৩.২৮। বিভিন্ন জেলাগুলিব মধ্যে CHR 
বিহাবেব ' জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার সব থেকে 
বেশশ। তারপবই নদীয়া ও জলপাইগুড়ি! 
চব্বিশ পরগণা, বর্ধমান, . হুগলি জেলার 
লক্ষ্যণীয় জনবাঁদ্ধ ঘটেছে'। 


,  জেলাগুজিব' মধো আয়তনে বৃহৎ 
২৪ পরগণা |, লোকবসাঁতিব Tre থেকেও 
সংখ্যাগারষ্ঠ । কেবল পশ্চিমবাগলায় নয়! 
ভারতেব মধ্যেও ২৪ পরগণাব প্রায় সম- 
আয়তনের জেলা মোদনশপুর। অথচ ২৪- 

পরগণার লোকসংখ্যা প্রায় বাষাট্র লক্ষ 
, একাশি হাজার, আয়তন ৫২৮৫ বর্গমাইল | 
(মাঁদনীপৃরের লোকসংখ্যা তেতাজ্লিশ লক্ষ 


মাইল। সব থেকে কমসংখ্যক লোকেব বাস, 
ASTER জেলায়, ছয লক্ষ পচিশ 'হাজাব, 
আয়তন .১১৬০ ' বর্গ মাইল | আঘতনেব fre 
থেকে-সব' থেকে ছোট জেলা কলকাতা, ৪০ 
বর্গমাইল, লোকসংখ্যা একাত্শ লক্ষ । আব 
ওড়া জেলার আফতন ৫৭৫ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা ale লক্ষ অটারশ হাজার। . 

বিগত ষাট বছবে কলক্যতার জনসংখ্যা 
Panis , বেশগ বেড়েছে। ২৯৫১-৬১ 


> 


প্রথমে পশ্চিমবাওলার | 


_ গ্ত্রামবাসী ৮৫ 


৮৩ 


bre মধ্যে এই বৃদ্ধির হাব ছিল শতকরা 
৮.৪৮! এই সমযে পুবুলিক্সা জেলায় জন- 
সংখ্যা বৃদ্ধৰ হার ছিল ১৬,৩৩ । 
|. পশ্চমরাঙ্লায় এই ব্যাপক জনসংখ্যা 
ae অন্যতম কারণ আঁধক সংখ্যায় 
বাহবাগতের আগমন । এই বৃদ্ধি বৃহৎ 
একট প্রবাহ গেছে চা-বাগান ও শল্পাণ্চ- 
লেব দিকে | যাদের, বেশব' ভাগই' হল 
অবাঙালাঁ। নদীয়া ও ২৪ পবগণা জেল:ব 
মনসংখ্যা বেড়েছে পূর্ববাডুলার শবণারঁদেব 
আগমনে | ও 
এখন পাশ্চমবাঙ্লাব sxe জনপদগ্যাল 
arr শহবে পাঁরণত হচছে। বর্তমান 
শতকের প্রথমে এই রাজ্যে শহবের সংখ্যা 
ছিল ৭৮; জ্বাধীনতাব পববতর্শ মুহূর্তে 


ছিল ১২০; ১৯৬১ Fs হল ১৮৪ অর্থাৎ 


দশ বছবেব মধ্যে ৬৪টি ACA শহবেব জন্ম 1 

১৯৭০. খ$ সেন্সাস অনুসারে পশ্চিমবাঙ- 

লায় নগব' ও শহরের সংখ্যা ২২৩। 
শিল্প বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নতুন ATA 


* শহরেব আবির্ভাব ঘটছে । শিক্ষা, অর্থ ও 


উন্নততর জাবনের জন্য মানুষ হযে Gore 

শহরম্খী | হুগাঁল নদীব দুপাশে আছে 

প্রায ৮০টি শহব | fara, গত চাব দশকে 

শহববাসণব সংখ্যা বাড়ছে খুব ধীরে ধীরে 
পাঁবসংখ্যান হল ঃ | 

(জনসংখ্যার শতাংশ হিসাবে) 

১৯৩১ ১৯৪১ ১৯৫১ ১৯৬১ ১৯৭১ 


৮০ ৭৬ ৭৬ ৭& 
শহববাসাঁ ১৫ ২০ ২৪ ২৪ ২৫ 
অনেকাঁদন ধবে একটা কথা শোনা 


যাচ্ছে পশ্চিম বাঙলার অর্থনশীতব বিকাশ 
এখন শেষ পায়ে স্যোচুরেশন পষেন্ট)। 
fea, কত আবাদযোগ্য 'পাতিত জাম, 








TIS হোন! .. TH হোন! 
৩৬টাকার বই গ্রাহক মূল্য মাত ২৫ টাকা 


', ০, বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন 


HFT 
দুই খণ্ডে সমাপ্য। প্রথম খণ্ড মহালয়ার দন প্রকাশিত হবেই। গতহক হবার শেষ তারিখ 
১৫ই সেপ্টেম্বর । প্রতি খণ্ড.১৮-০০| দুই খণ্ডের HRT মূল্য মাত্র ২৮০০1 ১০:০০ 


i | 'দয়ে গ্াহক হোন। LN 4 


বেদ, বেদাম্ত, পুবান, Ve, আত্রাবহস্য ও সামাজিক উপন্যাসের এক আশ্চয' সমণ্বয়। লেখক জিতেম্্রমোহন ভোৌ মক 
দীর্ঘকাল GOA সঙ্গে Al তন্ত্রের গঢ় Wei সাধাবণ MALTA কাছ্ছে'সহজবোধা কবে তুলেছেন চমকপ্রদ 
এক সপ কাহিনীর মাধামে। তন্য ও আতযারহস্য বিষয়ক এতাদশ উপন্যাস এর আগে প্রকাশিত হয়ান। আজই 
গ্রাহক, হোন। 


মাশভর্ডার; ব্যাঙ্ক | ও see হবার ঠিকানা-_ 


৷ দেৰকন্ঠ 'পাবালশার্প 


, (শ্যামবাজার টম ভিপোর কাছে) 
১০৯, বিধান সরি, কাঁলিকাতা-৪ i) 


| - টি { frase এঁভাঁভাটজি।ভাঁপ। ৭ 


গ্‌াইক হোন! 


৮৪ 


ear’ ও জলে ডোবা জাম আছে ক, নতুন 
শিল্প গড়ে উঠতে পাবে- সরকাবশভাবে তার 
ব্যাপক পর্যালোচনা sala পশ্চিম বাওলাব 
বনশকূতিকে ব্যাপক উন্নয়নের কাজে ব্যবহার 
war হয়ান। বাজনৈঁতক দাবা খেলা হযেছে 
ঘাত। 


১৯৫০-৫১ খঃ পশ্চিম 
শনাবাদশ ata ছিল ১৮ লক্ষ ২১ হাঙ্গাব 
একর (ওষেস্ট বেঙ্গল OG, পূ 6০)। এন 
পরও আরও পবিসংখ্যান তেব হয়েছে। 
দলপোর্ট: তৈঁর হয়েছে। . উত্তবে পাশ্চম 
দিনাজপুৰ থেকে দাক্ষিণে ২৪ পবগণা ‘পর্যন্ত 
যে বহু ছোউবড জলাভ-ম see সেগবাল 
থেকে জল নিন্কাশনেব ব্যবদ্থা কবলে কমেও 
Her একর আবাদবোগ্য জমি পাওয়া যাবে। 

Se সাজে সে সময়কার বাঙলা AAI 
গঠিত শিল্প তদন্ত কাঁমটিব স-পাঁবশগ্থীল 
পরবত্গকালে কার্যযকক কবা হসনি। a: 


ASAT 


66-৫৬ সালের বাজেট AVA ডঃ" 


বিধানচন্দ রায় বলেছিলেন, শিল্পের দত 
প্রসাব না হলে পশ্চিম বাওলাব অনৈতিক 
সমস্যার সমাধান হবে না! 

আগানসোল অগ্থলেন 'বিবাট সম্পদকে 
wes সার্থকভাবে বাবহান কলা হয়নি। 


11211? 


পাঁলমাটিতে তোর সমভমি শসাসমন্ধে 
een ২৪ পরগণা। উত্তবের ভাগ উচু 
হলেও, দক্ষিণাংশ কুমশ নীচু হয়ে গেছে। 
ছাক্ষণে সুন্দরবন জলা অণ্যল।। ভাঙগডা 
চলেছে অবিশ্রাম। , জেলাটিব দক্ষিণে 


শত পাপা 





লি. টি রাড়হাওড়া "ফোন:৬৭-৪০০৭ | 








" জায়গীব পান ২৪ পবগণা 


হঙ্গোপসার, পাঁশ্চমে হুগাঁল নদাঁ। উত্তরে 
নদীয়া জেলা এবং পূবীদকে বাঙলাদেশের 
হহুলনা জেলা! বিদ্যাধবশ, Perse, মাতলা, 
পযাল* ছাড়াও আছে কত ' নদনদশী! এক 
সমধ বলা হত ভ'াটিব দেশ। কাৰণ | ANT 
ভশটা প্রবাহিত হয দক্ষিণ দিকে। * হিল্দ,- 
বৌদ্ধষুগে নাম ছিল 'সমতট। সমতট 
ছিল প্রান OV MINTY অন্তভিকৃত। 
মুসলমান আমলে সাতণশ সরকারের অধীন। 
১৭৫৭ 9s ২০ ডিসেম্বব িবজাফব 
কোম্পানিকে ২৪' পবগণা জেলা উপহ!ন দেন। 
তখন জেলার আয়তন ছিল ৮৮২ বৃ্গমাইল। 
বর্তমান আয়তন ৫.৬৩৯-৯ বর্গমাইল! 
সে সময ২৪ পবশণাব অচ্তভ্ভবত ছিল £ 
Seg, | আমীবপুব, আজ্রসাবাদ, 
শালযা, বাবিদহাটট, বমনধেষ্দব, কলব্দতা, 
দশ্ষিণ সাগর, হাতিয়াগড, ইখাতয়াবপুব, 
খাডিজুভি, খাসপুব, মোঁদনীমল্ল, মাগুডা, 
TAA, সমষদা, মুনরাগাভা, পৈখান, 
NPR, AA, শাহনগব, শাহপুন ও 
Faq পুবগণা--এই sles পৰগণা নিমে 
গড়ে উঠোছল কঝোম্পাঁনর কলকাতা 
att) স্ন্দববন ছিল কোদ্পানিব 
শাসনের বাইবে!' বনগশ ছিল যশোহল 
জেলায়) ক্লাইভ ১৭৫৯ খ্‌ঃ Meer 
জেলা । কিন্ত; 
১৭5৪ খৃঃ PAS মৃতার পর চাব্বশ 
পবগণা আবার কোম্পাঁনব আঁধকাবভুকতে 
হণ! শাসন কাজের সুবিধাব গন্য ১৮৩৪ 
খ.ঃ ২১৬ wa wns wie ভাগ কবা 
rI— a ও বাবাসাত। পরে আবার 
দুটি জেলা এক হযে যায়। বাববাব 


পুবিবত'নেব অধা 'দয়ে জেলাটি বর্তমান ace 
,পেষেছে। 


১৯৪৭ খুঃ ১৫ আগস্ট দেশ 
দবাধীন হয, য়শোহব জ্লোব বনগণা মহকুমা 


চাল আমে ২৪ পর্গণা জেলাব মধো। . অবশ্য 


অনেক আগে ১৭৯৩. খুঃ ২৪ পরগণা ও 
কলকাতাব জনা স্বতন্ত্র বিচাব ব্যবস্থা চাল; 
হওয়ায়, কলক স্বতন্ত্র জেলাষ পারিণত 
হয়! বতমানে প্রশাসনিক fee জনা 
২5 পরগণা উত্তর ও দাঁক্ষণ অংশ: বিভক্‌ত। 
উত্তর ২৪ পরগণার মধ্যে পভে ব্যাবাকপুব, 
ধারাসাত, বাঁসবহাট ও-বনগশ এই চারটি 
মহকূমা। দক্ষিণ ২৪ পবগণায দুটি মহকুমা 
_ আলিপুর ও ডাষমন্ডহাববাবা দক্ষিণাংণে 





a 


ALECDS 
Sore 4 


‘ 


পড়েছে সং্দরবনের বোঁশর ভাগ। বলব 
থেকে Sas are ag পরগনার ia 
শিল্পাণ্টচল। দক্ষিণে সাগর দ্বীপে ছিল 
সাংঘাদশন প্রণেতা alae fey আশ্রম। 


tena, বাঁসবহাট, বাবাসাত, 
বনগশ, ব্যাবাকপন ও ডায়মণ্ডহারবার 
of ছযাঁটি মহক্মা, sald থানা এবং 
sssete সোজা নিযে গঠিত এই জেলা। 
GAM আষতন AA ১৩১১২ বর্গ", 
কিলোমিটাব। পাঁশ্চন ,বাঙলাব মোট 
শ্রনসংখ্যাব ASS অর্থাৎ ১৯:৩১ শতাংশ 
বাস কবে চব্বিশ পবগণায়। পাশ্চম বাঙলার 
১৫-৬৯ শতাংশ ভূভাগ ২৪ পবগণাব 
Bots! চি 

২৪ পরগণা জেলাব মোট জনসংখা! 
৮৫৮১৭৪৩ (১৯৭১ খ্‌ঃ সেল্সাস)। ' পুনে 
8৪6৬৫৭৭৭ এবং TAINS ৪০১৫৯৬৬। মোট 
STANT ৩৪-১৮ শতাংশ অর্থাং ২৯৩২৯৩৮ 
মন শহবাণ্যলে বাস কবে। প্রীত বর্গ” 
'কলোমটাবে জনবসাতি ৬২৩। 


২৪ পবগণায় ষে নদীগনল আমডাঙা, 
স্ববূপনগর এবং বাবাদাত-বাঁসরহাট অণ্যলের 
জল 'নঃসাবণেব কাজ ere citer «fed 
আসছে। জুটি নদ'ঁব দান চেহালা। পদ্মা 
ও যমুনার অবনাঁত wore: এক সময় নদীব 
দুক্লেব Rae ছিল fens: "এখন নদীর 
বেথা মাঝ বরাবব। '্রিবেণাঁর কাছ থেকে 
বোঁবয়ে যমুনা amt ও যশোবের মধ্যে 
দিয়ে এাগয়ে এসে স্ববুপন্গবের কাছে 
fire ইছামত০ পদ্মার বিভিন্ন স্থানে 
নদীগভ ভবাট হমে cee: এই দক্ষিণ- 
বাহিনী নদশ দেগসাব কাছে একাঁট বশক 
সৃষ্টি কবে Sar পথে এগিয়ে স্বরুপ- 


+ নগরের চাবঘটার বাছে যমুনায় পড়েছে। 


নদী মনে. যাচছে। শ্ষকাজের অবস্থা 
শোচনীযা ক্ষ জামব উৎপাদন শক্ত 
বমে , গেছে। ইহামতশব Garr গোববা, 
-দাঁক্ষণে বসিরহাট। ant আশগাশে আছে 
অনেক মবা গা) পাঁশ্চমে কানিধি, মধ্যে 
নাংলা আব পূর্বে বল্ল বিলে জারা বছব জে 
পাকে গভাঁব জল, মাছ ধনান, প্রধান কেন্দ:। 
আরও দক্ষণ fom? (ক সমদ বড ant 
ছিল। এখন অবস্থা OTT: তবুও Seo 
ও বাজাবহাট অগ্চলে অবস্ণা স্বাডাবিক আছে 
কিছুটা । ইছামতশী, বাঁসবহাট ও হাসনাবাদের 
পাঁলশেশান দো-অশশলা মাটি চাষের 
উপযোগী। আমন, আউশ ও পাটচাষ হলেও 
আমনেবই প্রাধানা। বারসত-বাসিরহাট 
agra বৃদ্টিপাতেব বার্ঁক পরিনাণ ৫৯ 


থেকে ৬৪ eq মধ্য শতকবা ৬০ জন 
কৃষিজীবশী 

- ব্যাপকভাবে শবণার্থীবা আসা শব 
তবল ১৯৫০ wl অতাচান্রের বিভীষিকা 
নিয়ে আসছে তাবা। ডঃ বায় নির্দেশ দিলেন 
AAT! জেলাশাসকবা তংপব হলেন। 


Ge রায় হলেন অন্য ধাতের মানব্ষ। 
সবকাবী নিষমকানূনেব থেকে মানুষেন 
সুখ-সুবিধাকেই বড় মনে ক্রতেন। আর 


সেভাবেই সরকারী কমশীদের কাজেব নিদেশি. 


পাহাতেন। কেন্দডাীঁয় সরকাবেব উদ্বাস্তু 
ieee ও'র ভবসা ছিল কম , তাঁর 
' মৃতৱর পর পর্ব বাঙলার, শরণার্ধিদেব 
পুনবণসনের , কোন বাঁল*্ঠ পদক্ষেপই 
নেওয়া হয়ানি। যা তান করে গিষোছলেন, 
ঘা আর বাডোন।) ববং ধরংসের পথ প্রশস্ত 


I 
স্বশিত 
ae TRS ARTA বোড 
বা মিলিটারী রোভ হয়ে যশোর রোভ। 
১৯৫০ খৃঃ পর্যন্ত চাবপাশ ছল TTT 
সমৃদ্ধি ছিল না, মানুষ বাসের পাঁববেশের 


শ্রভাব। মাঝে দাঝে দু-এবাট ঘর। তাদের, 


. কাছে দিনের বেলার্টাই জীবন) ' রাতের 
অন্ধকারে কোন মানুষের SPSS, খঁজে 
পাওয়া ছিল কাঁঠন। নির্জনা িজর্ঁব। 
1দনেব THAT ঘবে বেড়াত শুয়োর, শেয়াল । 
ধাদ থেকে কলকাতায় আপস যাহা যেত 


দুচাবজল। অধ্যমগলম স্টেশনে এসে টেন, 


ধবত তাবা। গোয়ালারা দুধ [নিয়ে যৈত 
শিয়ালদহ বাজাবে। 
ভ£ রায় তখন বেচে? বাঁসরহাট 


TAT হয়ে অজু মানুষ আসছে । মধ্যম- 
গমের বিস্তৃত বসাঁতহ'ন এলাকায 
wae পুনর্বাসনের বাবস্থা হল! 
, বদলে গেল পাঁববেশ। , জঙ্গল বিদায় নেওয়া 
শুর; কবল। শুয়োর শিয়াল পালাল। 
শোনা যেত TEX কয়েক আগেও। জঙ্গল কেটে 
+ গড়ে উঠল নতুন নতুন VE ATA Tales 
চাবাঁদকে অভৃতপূব কর্ম ব্যসততা। 
উঠল মানুষে। বসনগব, বাঁরেনপল্লী, 
" বঙিকমপফ্লণ, বিধানপঞ্লণ, দেবদাসপজ্ল+, 
সভোষপাল্পী, বিজয়নগর, দেবাঁগড, prety, 






পারচিত হল ১ জনপদ। উদয়রাজপুর 
আব .সালিরহাট, ছিল আগে থেকেই। . 


ই চল্লিশ বছর আগে চলত গরবেগাড়, 
ডলি, পাজিক1, ‘মানে মধ্যে দেখা যেত 
ঘোড়ার গাঁড়। তখন TAMA রোর্ডের ধারে 
এত দোকান ছিল না। খ্যবাবের দেকান, 
স্টেশনাল দোকান, জুতো, কাপড়, রৈডিও, 


Jae, বই, কাপড় ছাপান, ফার্নিচার, কষলা, . 


২. "চশমা, ete Ge ean বায় এখ্মন। 
বড় ঘর চোখে পড়ে কম। এখন ভরে গেছে 
পাকা বাঁড়তে। ইলেকাঁটুক এসেছে। 

Goris, Fee দুটো সিনেমা হল। 
এম বি বি এস ও হোমিওপ্যাথি ডাকতাবের 
হড়াছাড়। পলক্লিনিক আছে) 


একসরে 
+ এক্গানক হয়েছে। প্রসূতি সেবাসদন ও 
7 কেন্দ্ু, 


প্রয় কালাঁবাডীও পাবেন অধ্যমগনমে। িশিব- 
মন্দির, শীঁতলা “খোলা, শনিঠাকুরের খোলা, 
নাবাবণস্বর, অল্পপূ্শা অন্দিব, হয়েছে দেশ. 
বিভাগের পব। বিধানপল্লঈতে' আছে একটি 
পুবোন wiles স্টেশনের কাছেই বাজাবাট 
জনসংখ্যা অনুপাতে একেরারে ছোট] 


ভবে, 


ae, শ্রীপুর, শ্রীনগর আবও অনেক. 


পাঠশালা! আর চৌমাথার লাদেন দলে. 
ছিল ২৪ পরগণা জেলা বোডের অবৈতাঁনক 


-প্রার্থামক বিদ্যালয়। দ্োহারিয়াড়ে fer 
টোল ' শৌনা যায় মশনাবিবাওত নাকি 
প্রার্থামক স্কুল খৃ্‌লোছল। একশ বছ? 


কেন, বাট বছর আগে 85 ক্লাসে পড়তে - 
যেতে হত বারাসাত। _ 


tere, জনপদে . গড়ে উঠল অনেক 
প্রাথামক স্কুল!  মধ্যমগ্ত্রয় হাইস্কুল 
স্টেশনের পাশেই। প্রথমে তালগাছেব খুটি 
আর গোল পাতাব ছাউীন, দিয়ে তোঁর 
হযোছিল স্কৃলবাড়। owe চিল WTA 
ছা বাডতে থাকে। আস্তে FS সবে 
গেল গোলপাভাব ছাউীনা মুঁলিরবাশের 
বেডা। এখন বিবাট ,বাঁড়তে, গকুল যসে। 
সুবৃহৎ ! গস্থাগার। লযাববেটবি। খেলাব 
TSI শিক্ষক ও কমশীদেব বেতন মাসে দশ 
হাজাব টাকার ওপব। 
"ATSC প্রায় সবকটা পল্লীতে 
গড়ে উঠেছে, একাধিক স্কুল । তাহাডা আছে , 


ঘেয়েদের হাতের কাজ ' শেখার দুটি .শিক্ষা- 
tearm! ; 


1 


৮৫ 


নোয়াই খালের- ওপারে ASAT TT ' 
এপারে নববারাকপনত্র। একেবারে আধ্ীনক 
জনপদ নববারাকপুরের ইতিহাস মবাধীনভা 
পরত কালের এই বসতির কোন অতীত 
নেই, আছে বর্তমান ও ভবষ্যং। যে 
বর্তমানের Aba করে গেছেন হরিপদ 
২ পরার 


হ'রিপাঃ বিবাদের বাঁ fea খুলনাস। 
বারাকপুবে] AeA ইতীনয়নের কামার- 
বাড়ি গঢামেব চাবশত ঘর ' ।বাস্তাহারা 


wae আঁধবাসী শিযে চলে আসেন ' 


এপারে। স্থাপিত হল সমবায়পল্লী 
নববারীকপুর। দেশ ছেড়ে আসার সময়. 
সঙ্গে নিয়ে আসেন ' বাবাকপৃরেষ অধিষ্ঠান 
চহাদেবশ মহাকালিকা। site করগেন 


ora TTS 


নববারাকপুর তখন অনাধাদশ এলাকা। 
প্রলা-জরদল। ব’শবনে ভার্তী। চোরডাকাতেব 
আস্তানা । একাঁদকে বেললাইন চলে CCS 
বন্নগশয়। ওপারে যশোর রোড। আঁত ale 
ভাঁম। বর্ষায় জল জমে। সব উপেক্ষা করে 
১৯৫০ খঃ গড়ে উঠতে থাকে নববারাকপুর . 





সি 


, বিনয় ঘোষের: ' 


. পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
বাংলার বিদ্রৎসমাজ 


আশুতোষ মুখোপন্যোয়েয 


বলাকার মন ১ 


১ম খণ্ড ৪০: 
২য় খণ্ড ৪০: 


~ 


পরিমার্জিত ও 
পাঁববার্ধত “সং ১৫ 


চাণক্য সেনের AW উপন্যাস 


পুত্র, পিতাকে ৯ 


Prof. S. N. 84505. 


Standard Problems on. Accountancy 


12.00 


Solutions to Standard Problems on Accountancy 25.00 


"| Incometax Simplified (Latest Ed.) 
Standard Problems on Advanced Accountancy 


with Solution 


Model Problems on তির Accountancy 
Cae ‘pass course) . 


A B. 


Se 


20.00 
8.50 
; 10.00 


, অধ্যাপক রধীন্নাথ 'লেনের ১ 


হিসাব পরীক্ষা শাস্ত্র 2205). 


অবনীন্দ্ রচনাবলী 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


১ম ২০ ২য় ২২.৫০ পা 
"তয় ২৮১, ‘৪র্থ ছাপা হচ্ছে 


4 TATE - 


পতরলনাচের ইতিকথা উত্তরাধিকার রর 


a ‘ OATH £ ১২-৫০, 


~ 


ee eevee 





প্রকাশ ভবন £ 


নাভির n 
Z : ‘ += : 





x 


Ves 


৮৬ 


"| এবং আরও অনেকে | 


উপনগরণী_লবকারাক্পুর কো অপাবেটিভ 


কলোনি সোস্মইটি। পরে নাম হয় “নব. 
যারাকপুর সমবার হোমস লিঃ। আয়তন 
& বর্গমাইল। ৫০ হাজার লোকের বাস 


এখন। ৩৯টি প্রাথামক বিদ্যালয় আছে। 
ছেলেমেয়েদের ১টি মাধ্যামক ও উচ্চমাধ্যামক 


বিদ্যালয়) feats কলেজ। হাসপাতাল, 
মাতৃসদন ও শিশুম্গল কেন্দড। চটি পৌর 
ধাজার। 1 ব্যাংকা সমবায় সমিতি। রেল 
স্টেশন; প্রায় ৩০টি ক্লাব। পাঠাগার । 


সিনেমা হল।, সব 'মালয়ে লববারাকৃপুর 
এক আধ্নক বসতি! উপাঁনবেশের আকর্ষণ 
বাডাছল। সেই সঙ্গে ।জনসংখ্যা! 

ভাইনে সব থেকে দত উন্নত age: 


বনগা বা বাঁসবহাট থেকে কলকাতা 
আসতে পড়ে AAAS! বার।সাত , ঘেতে 
কলকাতা, ব্যারাকপৃব, SHAT, বাঁসবহাট, 
ধশোর যাওয়ার পথ আছে। ' বর্তমানে 
ধারাসাত জনসংখ্যায় একাঁট বুহৎ শহর। 
হাসপাতাল, কোট", কাছাবি, অফিস, ব্যাংক, 
বানবহন চলাচলে সদাব্যস্ত। দেশ বিভাগের 
পির থেকে জনসংখ্যা বাড়ছে দুত। 

বাঘাসাত থেকে বাসিবহাট যাওযাব পল 
রেলপথ চাল হয় ১৯০৫ খন - জানুমাবি 





ইল্দুভূষণ সণ্ডল-এর প্রকাশনায় 


একালের স্বপ্ন 

SY সংখ্যা-শৃড্রাবণ, 
লিখেছেন £-_-বাজীরাও সেন, 
TALS, ডশ্বরুধার, গোপালহরি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়দেব মান, 
Bain মাইতি, শিবকালশ cut 
পাধ্যায়, সমীরণ yo, শোভন 
শেঠ, সৃখলাল, রব"ন্দ্রকূমার 
সাহা, হেমেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 















শারদীয়ার জন্য.সতবর 
লেখা পাঠান | 


বনগা; 


. (হাটখোলা), 


' ৫ 
মাসে। টাক ও হাসনাবাদ পর্যন্ত এই 
রেলপথ বিস্তৃত হয় ১৯০৯ EI 
কাসং-এর জায়গায় ১১০৫ খঃ হৃদযরপুব 
স্টেশন তোর হয়োছিল। একটি চালাঘরে 
ছিল স্টেশন। পাকা স্টেশন ঘর তোর হয় 
১৯১৩ খ্‌ঃ। ততদিনে রেলপথের লাঁজ 
ফুরিয়ে গেলে বেঙ্গল সেন্টরল রেলওয়ে 
moa awa মালিক হল ৷ ইসটান 
CR স্টেট রেলওয়ে। ১৯২৪ Wt শ্যাম" 


Ter থেকে বাঁসরহাট বাস সার্ভিস চাল, 


হয়। ক্‌ফনগর রোড ও যশোহর রোডের 
Tepe wala ধারে ডাক- 
বাংলো নির্মিত হয় বাঁহরাগতদের alae 
জন্য। মোগল আমলে এখানে ছিল সরাই- 


খানা। বাবাসতেব মাঝখানে ষে পোস্ট ও, 


টোলিগরফ আঁফস fer ১৯১৭ ws সেট 
sure হওয়ায় স্টেশনের কাছে কাছারর 
ধারে নতুন পোস্ট আঁফিদ স্থাপিত হয়া 
বর্তমান পোস্ট আঁফিসাট রারাসাত বাজারের 
কাছে। ১৮৬৯ খৃঃ 'িউনাসপ্যালিটি 
প্রতিষ্ঠিত হলেও, জেলা সদরের সুনাম শেষ 
হয়ে যায় ১৮৬১' খ:ঃ। কোচ্প৷নি আমলেব 
প্রথম থেকেই বারাসাতের আত্মপ্রকাশ! 
উত্তবাংশের হোস্টংস ভিলা এখন antes 
বাঙলো। এক সময় ঘোড়দোড়েন মাঠ Peer) 
তখন কলকাতা ঘোভদোৌডের মাঠ ছিল ন্য। 
কোম্পানর বহ: কর্মচাবীর বাগানবাি, বহু 
নীলকঠি সেনা Pesce, আরও অনেক 
কিছ নিয়ে বারাসাত ছিল জমমাট। 


সকার? স্কুল আর কলেজে আশ- 
পাশের গমের মানুষবা, অসমত ? লেখাপড। 
শিখতে। সব মিলিয়ে 
এখন বারাসাভ কেবল ুবেব মহল্লা! 
নপাড়া, পাইওানববাব, 'দবোজিনপল্জ!, 
ASI, গড '' কলোঁন, শবৎপল্লা, 
বাত্কমপল্পাঁ, রাজারামমোহনপল্ল*, সৃকাল্ত- 
গলা, প্রশাল্তপন্নী (SPAT ১৫০ ঘর 
এসেছে), নরেন্দপল্পী, 'ববেকনন্দ প্লেস, 
আশুতোষপজ্লশ, শক্‌টতিনগব, চডকনডাঙা 
abet, বাঁবশাল কলোনি চড়কডাঙডা 
AWA, ABTA লেন 
পল্লী, শিবানম্দপঙ্লশ-_মাবও 89 আছে। 
আশ্বনাপল্পীতে ঢাকা ও বাবশালেব লোক 
বেশি। শক্তিনগব গড়ে উঠেছে বরিশালের 
মানুষ নিষে। ঢাকা, বরিশাল ও করিদপুরেব 
মানুষের সমাবেশে সঃকাল্তপল্লী। চৌধুবশ- 
পাড়া ও দাক্ষিণপাড়া অনেক পুবোন বাঁড় 








G, aie টি IG SS 


লেভেল ' 


'_ শহরটি ছিল শান্ত 


লোকের বাস।' 


চোখে পড়ে বেশ করেক পুরুষের বাস 
এখানে! পাড়ায় পাড়ায় ক্লাব স্কুল TARE 
হাসপাতাল। থানা! জেলখানা আছে একটা! 
এককালে ছিল এক সহেবের ব।গান বাড়ি। 
যে বিবাট জনসংখ্যা বেড়েছে, সে অনুপাতে 
উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা হয়ানি। কলেজ একাঁট। 
বছর কয়েক আগে একাঁট ইভনিং কলেজ 
খোলা হয়েছে। [তিনটে সিনেমা হল আহি। 
আরও দুটো হচছে। 


বাবাসাতের সাংস্কৃতিক পাঁরমণ্ডল 
টাপকাল ধরনের! শরণার্থীরা আবার 
আগে সামান্য জনপ্রাথী নিয়ে এই মফঃস্বল 
Taiz সবল। 
শবণার্থীরা বার বার এসেছে। বারাসতের 
ওপব fact ছিল যাতাযাত। =e‘ aed 
মানুষদের TSE বাড়ল। হঠাৎ পয়সা 
জামবাড়ি কবে অনেকেই সমাজ-শিরে 
হয়ে উঠল। এই শহরটিতে যেমন আছে 
অভাব নেই! একটি ভাল পাবা লঃইবেওবীী 
নেই, খেলার মাঠ নেই। থিয়েটাব হল নেই; 
বেশ কিছুকাল যাবৎ ধমশর প্রচেষ্টা, প্রকট 
হয়ে উঠছে। দেশ ‘বিভাগের আগে কোন 
সাবজনীন পূজা হত না এখন তার সংখ্যা 
চাবশব ওপর। নানা ধরনের সমাজদেনহশদের 
একটা বড় ঘাটি কাবাসত। 


aS ns 


৬ বিশ্্ট মহকুমা শহব। এখানে বড় বড় 
APC, হোটেল, হাসপাতাল, দোকান -পাট 
বড বড় বাড, অফিস আদালত, শ্পিকানক 
স্পট , সবই আছে। স্কুল, কলেজ আছে। 
বাস, টেস্পো িবসা_ যাতায়াতের সৃবিধা 


" আনেক। দেশ ভাগের সঙ্গে সঙ্গে বাঁসরহাটের 


ওপর ' শবণাখাীদের প্রচন্ড চাপ পডে। ais. 
ASA NG থানাফ পূর্ব বাঙলার 
কৃষক ও' জেলে বসাঁত গড়ে তোলায় ভা 
ties পাঁববর্তন এসেছে। ধানাকৃড়িয 
গনহালপচর  বাক্ডা, জপালপাব, শ্রীনগন 
গোঁবদ্দপর,। ধোকা, fa, শিবহাট 
SBT, পানিতন, ইটিল্ডা- এসব Lome 
পর্ব. eT মানষ বেশি। কলকাতা 
থেকে দূবতব মাঘ Breen যাইল | টেন 
বাঁসবহাট হয়ে হাসনাবাদ যাওয়া যায। 
নৌকায় বা লণ্চে বসিবহাট, হযে ঢোকা যার & 
APA ৷, প্রাকাতিক সৌন্দর্য অতুলনীষ? 
ইছামতঁ গেছে এই মহকলার মধ্য 
প্রবাদ, এই পথে বাণিজ্যে যেতেন: 
সদাগব। ; 
বাসবহাট গড়ে উঠেছে অনেক আগে! 
সেই MSTA, মোগল আমল থেকে লোক. 
বসতির way এখন এই মহকুমা সংন্দববন 
পৈকে বারাসত মহকুমা aS 1 
সীমান্তে বাংলাদেশ। 


কষ, প্রধান এলাবা। ক্‌টর শিল্পের 
ব্যাপকতা ঘটেছে। কৃষক, BLUR, কামাব, 
whey ল্সাত। ধান, পাট থেজুব, পর 
BG, যধহ। আখের গাড়, ডাল, তুলা, 
we, নানা রকম তারতরকলার থেকে তশতের 


কাপড, গামছা, খেলনা, পুতুল, কাঠ, 
1 মহুধা বাঘেব চামভা পাওয়া যার সব 
জায়গায় । এ-সব Bort হচ্ছে কলকাতায়! 
sis) মসাঁজদ, তারা ক্ষ্যাপাব আশুম, 
কালখবাডি) শোনপুকুব কৃতির মাঠ, 
নেওয়াদশীঘ, ase  কালপবাি, 
চন্দকেতগড, কাবাগুনিয়াব বাব্ানব মেলা, 
বৌশান বিধির থান, শিব স্দিব, বিবেকা- 
pe শিষা sat  বক্ষানন্দের  মান্দিব, 
হাডোযায বাব গোরাচশদের সমাধি, aft 
হাটের অভাঁতকে স্মরণ কাঁবিষে দেয়। পড়া 
সশড়াপুল গঢামে ,নীলকিব ধবংসাবশেষ 
বষেছে। বধষ্ট গাম চাপঘাটে গশর ঠাকুর 
সাহেবেব দবগাহ আছে তার সঙ্গে দেখা 
_ করতে আসতেন মহাবাজ প্রতাপাদিত্য। 
হাডোযাষ, পূর্ব MCA Wier একটা 
উপানিবেশ গড়ে উঠেছে! গাশ্যবতশি বিভিন্ন 
অঞ্চলে শরণার্থণ বসাঁতি হয়েছে ঘথেষ্ট। 


11811 


চাবাদকে গাছপালা! 


A 


ঝোপজঙ্গল। 
কয়েক ঘব গোয়ালার বাস) জনমানহষেব 
লাফেবা কম। শন বন। শিয়ালের 


আনাগোনা: 'দিনে-বাতে। ম্যলেনিয়াব কথা 
জড়ান গতাষের sca দিনেব বেল্গায টেনের 
ইঞ্জিনের হুসহুস শব্দ fafa যেতেই, 
গঠামেব পথে দেখা যায দু'-চারজন মানব! 
Tee BTS দুধের Say, লিয়ে যাচ্ছে 
কা অথবা ফিবছে! যশোর্ব বোডেব 
ওপর spre গাঁততে ছুটে যাচ্ছে আসছৈ 
গোনাগুনৃতি বাস। স্ক'ল পাঠশালা নেই। 
কিছু ধনশী গোয়ালা আব মুসলমান ধনগর 
হাস। 
এল স্বাধীনতা । 
mates ঢল নামল। সপমাল্ত পেবিয়ে ' 


BATT বাংলায় 


ae 
হয়েছিল বিমানবাহিদশর acy:  যোগা- 
যোগেব ভাল রাস্তা ছিল। পশীচ বর্গমাইল 
এলাকা জুড়ে। যশোব বোডের ধারে! ফল - 


, কাতাব সঙ্গে রেল' ও সড়ক পথে যোগাযোগ 


ছিল আগে থেকেই। 


হাবড়ার উদ্বাস্তু পুনর্বাসন fa 
aera ছিল একটি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য। 
আশ্রধশিখিবে আগে থেকেই যাবা এসেছিল 
BRT বান্নচ্থানের ব্যবস্থা কবাই ছিল 
BEAT গঠামবাসী ও শহববাসণ দু ধবনেরই 
মানুষ চল এদেব মধ্যে। সে কারণে সবকাব 
উপানবেশকে wit ভাগ কবেন। একাঁটি হবে 
উপনগবশখ এবং অপবাঁটি গড়ে উঠবে TIN 
facet) : উপনগবশীর নাম হতা অশোক" 
নগব। আব গতাম্য উপানবেশের নান 
কল্যাণগড় 


নিউ আলিপুবে সেনাবাহিনাঁব পাঁব- 
ত্যকৃত ব্যাবাকে যে সব উদ্বাস্তু আখওয় 
গমযোছিল তাদেব face যাওষা হয কল্যাণ- 
গভ। প্রতাকেব জন্য জাঁম বরাদ্দ-হয। আগত 
TA অল্প সমে ঘব তুলে, গাছ লাগয়ে 
BUTS চেহারা দেয বদলে । 


হাবডার কয়েক Ae উত্তরে যশোর. 


wa 


রোডের পশ্চিমে অরতাবা গঢযাম। চাপাদিকে 


পড়ে ছিল অনাবাদী afar সেই জামির 
মাটিতে বাঁলর ভাগ যেশি। চান্যর 
wart:  উন্বাস্তুরা এসে উঠল 
এখানে। তাবা কৃষিতশবী। তাদের ভাল 
লাগল , জাযগাটা। Fare, পছন্দ হল না। 
nie সন্ধান কোথাষ? একাঁদন সরে 
গেল-তাবা। এল ASA দলা] তানের 
অনেকেই ছিলেন ওপার বাঙলায় গোখালা। 
তাদেব একজন ভক্ত ঘোষ গগ্।শ 
সালে এসেছিলেন। আসবার সময একটি 
গরু ছিল সঙ্গে! এখন ফাটি গৰু! মানুষ 
দন! পাকা বাঁড়া টাঁলব বব অনেকা।। 
শ্যাসাপ্রসাদ বিদ্যায়তন নামে একাঁটি veers 
হয়েছে। 

হাবড়াব পথে-ঘাটে-আধুনিক জীবনের 


“UST স্কুল, কলেজ, লাইবেঃব*, সিনেমা 


হল, ক্লাবেব  ছডাচছ্ছডি। হাবডা থানার প্র 
vit কলেজ ৩২টিব মত হাষাব সেকেজ্তাদি 


. সকলে) সাহাপাড়াৰ তোর হচ্ছে বেডিনেত্ত 


লামা-কাপড়। দক্ষিণ হাবডান অধিকাংশ 
বাবসাযী। চাকারিজীবশ সংখ্যাঘ কম। ইতনা 
কলোনিতে অবস্থাপন্ন মানুষের বাস rae} 
MPAA কলোনি হলেও - গার্চেজড্‌ 





সদ্য প্রকাশিত কয়েক খানি উল্লেখযোগ্য বই 
রমেশ মজএমদার- মি 


এপার বাংলায় ছুটে এল। সঙ্গে মম সূর্য সেনের স্বাধীনতা আন্দোলনের তথ্যবহুল কাহিনী এবং সেই সঙ্গে 
word: এখানে মাটির গন্ধ এক। জালের স্বাভাবিক কাবণে এসে, গেছে তাঁর সহকর্মীদের বিরাট অবদানের wey 
সস স্বাদ এক। একই পাখি ডাকে। ফুল ফোটা এই গ্রন্থের প্রতিটি পাতা রোমহর্ক কাহনাসমৃদ্ধ, যা তখনকার দিনে 
বাহানা চিবপাবচিত। জন্মের চাঞ্চল্য সৃষ্টি কবেছিল এবং আজও পাঠকাঁচত্ত আলোড়িত কবে। ' 
পারিচয। a ¢ দাম £ আট টাকা 
wed ছিল মাছেব সেব চার আনা। রমেন দাস-এ প্রা [ক্ষ 
চার আনা মণ টমেটো। ক্ষেত থেকে বেগুন + এ নু এর বহ, ¥ = 
তলে নিষে গেলে mee are না। wT ৃ 
খেত না কেউ। ১১ টাঃ মণ দুধ] ওপারের 
মানুষ এলে টান পড়ল খাবাবে, জমিতে ; q 
= *ঘানীন মানুষবা ঠাট্য কবে বলত el শালা | ® ® ২ 
বাঙাল জাত এসেছে যে কচ মুই শুদ্ধ i : 
খেষে নিচ্ছে» বিদ্রোহী কবিব জীবনেও -ফুটোছল ভালবাসার অনেক ফৃল। রোমাণ্চকপ 
Qo সেই বিরলপ্রাদ জাঁমতে-জল্ম নিবেছে ia li i 227 
উদ্ভব চট্বিশ পবগণাব সমন্ধ বাবসা কেন্দও 10954 [কিশোর 70 
হাবডা।  হাবডা থেকে ৮২ নম্বব বাস bl 
মহলন্দপুব-মগবা হয়ে চলে যাচচ্ছে বসব - 
“RTL ১১ নম্বক বাস যাচছে বাণাঘাট। বদ 
যে বেডাচশপা ASRS গেছে একটা বাস্ত্য। 
_-= ভাবা হাট বসে শুকবাব আব মঙ্গলবাব! 
গস থেকে আসা শবণার্থীবা আশু fare 
[ছিল হাবড়াষ। কাছের SE বাইগাছিতে। রি মরণপণ যুদ্ধের পট- 
কলকাতা থেকে ২৭ মাইল দুরে হাবডায ' ভ্‌মিকাষ সাড়া ‘জাগানো উপন্যাস রি ey 
জ্যোতি প্রকাশন © ২এ নবীন কুন্ডু লেন * 'কাঁলকাতা___৯ 


একটা সেনানিবাস গড়ে Soler paste 
Tees আগে। দীর্ঘ রালওয়ে tele 








পা 


৮৮ 





কিন্তু না, ও'দের কাউকেই বিক্রী করবেন না। সোজা কাউণ্টারে ফেরৎ ke 


‘বেশী দামে বিভ্রী করা । 


/ me 
' শাস্তি নগ্রদ জরিমানা ৫০০ টাকা পর্য্যন্ত অথবা তিন মাসের জেল অথবা a 


, 'সুতরাং জোর গলায় বলুন, আজে না, ধন্যবাদ। . ্ n) 
ও : ১. পুর্ব রেলওয়ে উডি 
: | | . fl | ; we, Z 


‘medium 


at 
STH 


দঃ 
টি 
12 


il i L 


আপনার সংরক্ষিত টিকিটের দাম ফেরৎ দেবার জন্য রিজার্ভেশন অফিসে গেলে ১০১ 
অনেকেই হয়তো আপনার টিকিটটি কিনে নেওয়ার জন্য পীড়াপীড়ি করবেন। :: 7 


দিন। ete, 
'কারণ, হয়ত এদের মধ্যে দু-একজন wR থাকবেন কিন্ত বেশির ভাগ. a: a 
লোকেরই উদ্দেশ্য আপনার টিকিটটি কিনে অন্য কোন নিরীহ ata কাছে ++. * :.3 

ee j | i সা ON ডা 
অন্যের নামে রিজার্ করা টিকিট নিয়ে ভ্রমণ করা অপরাধ এবং এর জন্য ': ৯ সি: 
দুইই হতে পারে । তাছাড়া এই ধরনের জরিমানা সমেত রেলের 'ভাড়া : ..? রিনি: 
দিতে হবে বা তাঁকে গাড়ী থেকে নামিয়েই দেওয়া হবে । ৫ ein 
আপনি নিশ্চয়ই চান না কোন নিরীহ, যাত্রী এইসব শাস্তি তোগ করেন 
কিংবা আপনি নিজে এ জাতীয় অপরাধে জড়িয়ে গড়েন । , 
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t 


? 4 
BMT) অবপধাপম্ন WIT TA এখানে 


নগবথুবার আঁধকাংশ ' 
একটা , 


আব . নার্সাার। 
'মানুষ FFG একটা হাই আব 
প্রাইমারি স্কুল আছে। পুবোন ভাঙা বাঞ- 


গড়ে উঠেছে ওপাব বাঙলাব মানুষ নিয়ে! 
স্টৈশনেব কাছেই 'হাবড়া হাইস্কুলের 
Feat বাঁড়া টিনের. চালা দেওয়া ছোট সেই 
বাঁড়টাকে আজ. আব খুজে পাওয়া কঠিন। 
পাশেই 


ঘোষ। গীচৈতন্য কলেজও wie সৃষ্টি। 


অশোকনগর বাট এলাকা। সব থেকে . 


BARTS | AT দৃশ্য রাস্তা, অযত্ন 


॥ অবহেলায় বাবহাবের অযোগ্য হযে -পড়েছে। 


ak 


1 


দুটি মাধ্যমিক ও দুটি গালস স্কুল আছে। 


seat sama প্রাতাঁটতেই আছে একি ; 


৮কুল। vt } . y 
হাবড়া স্টেশন থেকে বাসে যেতে হয 
বাণীপুব। এখানে আছে আর্টটি নানা ধরনেল 


কলেজ, স্টেট ইনাম্টাটউট, eter কলেজ, 


fr টি এবং পি আই fe টি কলেজ, এক প-. 


পেবিমেস্টাল' নার্শাবশ স্কুল আব অর্ধান 
স্কুল) জনতা কলেজে সমাজবিদ্যাব fea 
মাসের ate শিক্ষা কোর্স চালু আছে। 
ধাপীপতে COT লাইকের বাবহাব করতে 
পাবেন স্টেট. ইনস্টিটিউটের foes ও 
ভারা । ' আগে AW মেলা হত। এখন বন্ধ 
হয়ে গেজে। 


পাশ্বগিবতশি অণ্যলগুনলযর় তুলনায় 
চাবড়াব ইতিহাস যে arama অনুজ্লেখা 
নম, তায প্রমাণ ররেছে পত্বাকীর্তস 
নিদশনের মধ্যে। হাবড়[ শব্দের উদ্ভব 
হাওড়] থেকে। হাওড অর্থাৎ বিল বা 
জলা SIT: এক সময যে বেগবতশ নদশ 
প্রবাহিত বিল, এগুলি তাবই নিদৰ্শন৷ 
॥ নদী সরে গেছে, িস্তু তাব গভাঁব অংশ 
থেকে গেহে fare আকাবে। প্রাচীনকালে 


. হাবড়া, গোববভাঙা এ-সব অগ্চল ছিল 


যশোর বাজোব অংশ) সেকলে প্রধান ন্দশ 


হি 1 ছিল যমূুনা। এখন এখানে NEAT কোথায় ? 


গোষবভাঙার মধ্য দিয়ে ছিল চালযাল্দিয়া 
নদাঁ। এখন ভার চিহ্ন রয়েছে জলাভ্মিতে। 
mar একটি শাখা পম্মা প্রবাহিত হত 
হাবভার তিন দিক দিয়ে এই পদ্মার wie 
Ter PASE)  গগ্মাকে হাবড়ার 
পরলে পাওয়া যাবে বিলের মধ্যে। আরও 


প্রতিষ্ঠায় ডালাময়াদের দান উদ্গেলখযোগ।। ' 
Trey নকুল প্রাতম্ঠা করেছেন BATTS ' ' 


OTS TTT 

৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ। 
গ্রাহকমূল্য ৭৫ টাকা। 
| মপাসন 

৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ। Way ৮০ টাকা। 
meray ৬০ টাকা। “ ১ 

অসকার ওয়াইল্ড 
২ খন্ডে" FET 
গ্রাহকমূল্য ৩০ টাকা। 
ছোমার | 
ইলিয়াড ও efelar এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । 
মূল্য ২০ টারা। গ্রাহকমূল্য ১৫ টাকা। 
ডিভাইন কমেডি! এক. খণ্ডে সম্পূর্ণ 


মূল্য :১২০ টাকা 


মূল্য ৪০ টাকা) 


| মূল্য ২০.টাকা। 'গ্রাহকমূল্য্যে ১৫ টাকা। 
TIS নাটক সঙ্ক্দন 
১২টি নিবাচিত নাটক) ' 
মূল্য ২০ টাকা। ARTA AT ১৫ টাকা 
দেশবন্ধ রচনাসমগ্র . 
এক খণ্ডে সম্পূর্ণ বাংলা ও ইংরেজী 
সকল রচনা। মূল্য ৩০ টাকা! গ্রাহক 
মূল্য ২২ টাকা। 
জরসেচ্ধ-এর Gala উপন্যাস 
ঈবস্ন সত্য বাস্তব Sz 


৬০০ HMI ব-হৎ TT .. 
ভারাশম্কর ৰন্দ্যোপাধ্যায়েৰব 


9টি উপন্যাস নিয়ে 

মন মাটি মানুষ 

YOO পৃষ্ঠার ব-হৎ গ্রল্থ। | 
অবধত-এর Tata উপন্যাস , 
সুখ শান্তি ভালবাসা 
৬০০ পণ্ঠার ব-হৎ গ্রম্থ। ' 
অবধূত-এর উ 


ভোরের গোধূলি ১৬ 
মায়ামাধুরী ১৫; 
বিশ্বাসের বিষ ১০: 
আমার চোখে দেখা ১০৩ 
একটি মেয়ের BSS ৮: 
অনাহতি আহত ৬: 
উত্তমপ্ুরুষ-এব উপন্যাস 
জীবনের খেলাঘর ১০: 

বেদুইন 
মাও সে-তং একটি AH ১২ 
ওরা নকশালপল্থী কেন? ১০: 
মাও সে-তৃং-এর চিন্তাধারা ৫: , 
CREST বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


কালরান্রি ১০ আঁভনেত্রী ৬; 


১০: 





: ব্যরোকত্াসণ ১০: 


১২,, 


৮৯ 






























নগহাররঞ্জন গৃপ্ত-র উপন্যাস 
সূর্ধমহল ৮: fa ৮: 
কোঁটিল্য গঢ্ত-র উপন্যাস 

স্নোফকস্‌ ক্যাবারে ১০: 


পাথরের শিহরণ ১০; 
প্যাশান ১২ | 
ফুল-ও স্কুল ৭. 
চোরঙ্গী কনট সার্কাস ৬: 
অসবেন্দ; মোষ 

আগ্নযুগের নায়ক ' ৬; 
qa ga বিদ্যাসাগর ৫ 


মায়া, বসু উপন্যাস I 
দূরবগাহিন! ৫ 
শৈলেশ দে 

ফণসি মণ্ থেকে ৬: 

STH সেন-এর রাজনৈতিক গ্রন্থ 
মাকসিবাদ বনাম সুবিধাবাদ ১২: 
অজাতশতু 
কামনার রও ৮: 
নামী লেখকদের সম্কলন 
অন্তরঙ্গ শরৎচন্দ্র ৬: 

সনধাংশধ্রপ্রন মোষ 

সবার প্রিয় সুভাষ ১৫: 
কাল WEA ১০: 
নকশালরাড়ি ১০ 
মুকিত ফৌজ ৯০ 
রস্তের মূল্যে AT ৮ 
গণ দ্য মপাসাঁ শেখব Cte 
সুন্দর তুমি প্রিয়তম se 
রেজি Weare 
fautes fac ৪: 
অশোক মুখোপাধ্যায় 
ফ্যাঁসবাদ দেশে দেশে ৬. 

প্রবোধ সর্কাব-এর উপন্যাস | 
AMAT ১৫ বারবধ্‌ ১০: 
সমাজ বিরোধী ৭: 
আমি কামালপাশা ৬: 



















i 
wet sare THA £ ৩৪-৮১৮০ 
১, কলের বো, কলকাতা-৯ 






৯০ 


ফয়েকটি নদী ছিল) বতর্মানে হাবড়ায় 
হাজাব দুই Tan জলা আম আছে। হাবড়ায় 
বেলপথ তৈরি হয়োছিল ১৮৮২. Oh যশোর 
প্রসাদ পোন্দার।! : পরষত্তশিকালে আরও' 
অনেক রাস্তা তোঁধ হয়েছে। ১ 

। হাবড়ার কয়েকাঁট স্থানের মাটি খড়ে 
প্রস্তর মুর্তি, 'মাটিব ' মন্ত, মাটির পাত্র, 
দেবদেব'ব মুত, পাথবের গণেশ, কালো- 
পারের ace, মাঁটিব ঘট, শৎ্খ প্রভাত 
ক্াওয়া গেছে। 





ডঃ দীপক দে'র 


As para, 
১০-০০ 


(প এইচ fe থিসিস) 


(১৯৬৭ থেকে free, ৭৭ অবাধ শাসন)- 
মাজ্টারমশায় 9-60 
(শিক্ষক জশবন্‌ নিয়ে উপন্যাস) | 
Baltes ডেপন্যাস) 8:00 
'| পোঁকিস্তান থেকে হিন্দুদের আগমন) 
কলকাতা দেখেছি 8-00 
উদ্ারপল্থঁ (উপন্যাস) 6:00 


প্রেমিক প্রোমকাদের বৈঠকে ৪: 
দে বুক স্টোর, ১৩ দাঁদিকম, চাটার্জি ক্র 





কামারথুবা গরমের শিব- , 


১৯, 


বাড়তে কোন মন্দির নেই) জায়গাটা বেশ 
SE দেশ বিভাগের আগে ছল মুসলমান 
প্রধান এলাকা! অনেরের AAT 'এটা কোন 
বৌদ্ধ বিহার। সাড়ে তিন ফন্ট উচু কষ্ট 
পাথরের far, মৃর্ত পাওয়া গেছে লানিক- 
তলায় একটি পুরোন RA সংস্কারের 
সময়। মূর্তির দুপাশে লক্ষ্মী, সরস্বতাঁ, 
কশীর্তমৃথ, উড়ন্ত গন্ধৰ্ব প্রভাত আছে৷ 
তাছাড়া এখানে পাওয়া গেছে লক্ষ যতি 
পোড়ায়াটিব মধ প্রভাতি: এইসব প্রত্যু- 
তাঁতবক ' নিদর্শনকে আ্নকেই সেন 
আমলেব মনে করেন। আয়রা গঢামে পাওষা 
গেছে. চাব-পান্চটি রৌপ্য মদ ও পাথরের 
একটি TTS) কোম্পানি আমলে হাবভায় 
ছিল Tere fa) তার ধংসসাবশেষ রয়েছে। 

ইচ্ছামতশর তীরে বনগাঁ ছিল এক সময় 
বাঁণজ্য CRS এবং ঘশোহব জেলার 
TEA]! তাবও আগে feat নদাঁয়া জেলার 
সঙ্গে যকৃত কষেকটি নদশ প্রবাহিত ছল 
এক সময়। কিছ; শুকিয়ে. গেছে! RAT, 
নাওভাঙা, © বৈতন, কোদলা, হশকর নদা 
এখনও প্রবাহিত ইছামতগ নদ! এক সময় 
ছিল বেশ চওড়া! কুমারের উৎপাত ছল 


প্রচ্ড। ১৯২৬ Whe পযস্তি এই নদশী থেকে 


মুকৃতা পাওয়া গেছে। ইছামতশ দৃটি শব্দের 
মালা। ইচ্ছা মানে গলদা চিংভি, আব মভী 
হল ACT! ঝিনুক থেকে পাওয়া যেত 
wai” ঝিনদক থেকে চুন তোর হত! 
TANT এক সময় চুনেব বড় ব্যবসা কেন্দও 
feat: চুন ও মাতর বড় ব্যবসা কেন্দও ছিল 


_ মতিগঞ্জে। TPS বড় বড় জহাজ এসে 


'ভিড়ত। মাতগঞ্জে সে জৌলুস আব নেই। 
মাতগঞ্জের wom তাঁরে বিল-বেতের জঙ্গলে 





হাঙ্গালা সাহিত্যের OTS সম্পদ-_ 


বলেন্দ্ রচনাবলী 


ভূমিকা £ ডঃ হারপদ চক্রবভর্শ, সম্পাদনা ১ সদানন্দ ভট্রাচার্ম ও 'দিলশশ চক্রবতণী 
১স-খ'ড প্রকাশিত হল ২০ 


বলেন্দুনাথ শুধুমাত্র ববীন্দ-নাথ ঠাকুবেব শ্রাতুষ্পুতই নন, তানি বাঙ্গালা ই 
“গদা সাহিত্যের একজন শেঠ লেখক, এবং ববীন্দ:লাথেব 'সম প্রাতভা সম্পন্ন 


গদ্যকার। তব AAT রচনা এবং ববীল্দঃ-বলেন্দ; পত্রাবলশী ২ 
Pasta খণ্ড আগামী সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে। 


হবে। 


খণ্ডে 
এখন 


ও ১০ দিয়ে গ্রাহক ASA যাবে! গৃমহকগপ ২ খণ্ড OR পাবেন। * 





আমাদের -আবেকখানি উল্লেখযোগ্য রই 


রুশ বিপ্লবের ইতিহাস 


ESAT দাস, ৫ 


' বাশিষাৰ প্রাচীন আমল থেকে নভেম্বর বিপ্লর্ব পর্যন্ত ঘটনাবলশব তথ্যপূর্ণ 


ইতিহাস। বাংলা এবকম বই আব নেই | 





জে; এন; চক্রুবতর্শ এ্যাণ্ড wea ১০ sieve চ্যাটার্জী FB, কাঁল-৭৩ | ' 





/ 


{হিল বাদ আর সাপ! এখন নেই সেসব! 


গড়ে Gore জনবর্সত। কেীউপাড়া,. 
মাঁডঘাটা, । গাড়াপোতা,  গোববাপুব, 
গোঁপালনগব,  ভাণ্ডাবকোলা, বল্পভপুর, 


MAA ATLAS কেবল মানুষের 
বসাঁত। এক সময়, ছিল জর্নীববল্প। গাইঘাটা 
থানাব কয়া, গদাধরপত্ুস, ঠাকুরনগর, 
শশাডাঙাব, জলেশবর, ইচ্ছাগররেও এক সমর 
ছিল weer মানুষের aA 

১৮০০ wt একটি areas ফথাপিত 


" হয়োছল ঝিকরগাছা ঘাটে। কৃঠিয়াল মেকোর্জ 


ও fare আছে। ate বছর পণ্চম দোলে 
সমাবোহের সঙ্গে মেলা বসে! | 
মছলন্দপুর স্টেশনটিতে এক সময় 
এমন কি লোক নামত! ' কয়েক ঘব ধনী 
মুসলমান চাষী পরিবাবহঁ ছিল এখানকার 


UT RET দেখা 


ore 
টি 
J 
1 


ডাঙা-গাইঘাটা পাকা রাস্তার ধারে Crea 
গরমে ওলাবিবর একটা বহু পুরোন ' 
দরগাহ আছে। এখানে বেশ কয়েকঘর 
শবণার্থী বসত করেছে। গোবরডাঙা ও 
চাদপাড়া স্টেশনের মাঝে ঠাকুরনগব উপ- 
নিবেশ। "বিভাগ পরবর্তী বাংলায় সম্পূর্ণ ' 
নত্‌ন জনপদ 1 উপাঁনবেশের মধ্য দিয়ে গেছে 
যশোব রোড় ate ae, ফাল্গুন মাসের 
মধক্ৃষা-ঘয়োদশখ তিনি থেকে তিনদিন 
থাকে। ঠাকুরনগর স্টেশন হয়েছে অনেক 
পরে।  শিমুলপর,  চিকনপাড়া, বরা, 
কিএশ্চানপাড়া গীর্জা বসাঁত__ এসব নাম 
আগে কখনও শোনা যায়ান। মানুষজন' তো 
দুরের কথা | 


উত্তর ২৪ পরগণাব শিল্পাণ্ডলে দেশ- 
বিভাগের আগে বাঙাল জনবসতি ছিল 
যথেষ্ট । কিন্ত; কলক্রারখানায় বাঙালশ 
কর্মণীব সংখ্যা ছিল কম 1 শুবণার্থীরা এপার: 
বাংলায যখন ব্যাপকভাবে আস্য শর 
কবল, তখন জশীবকার ' সন্ধানে তাবা 


ঘুবাছল এসব -এলাকাষ! ব্যারাকপ্‌র,১ 
খড়দহ, টিটাগড, নৈহাটি, কণাচবাপাড়া, 
হাঁলশহব. পাঁনিহাট, ভাটপাডা, warmers, 4+ 


আগড়পাড়া-_এসব এলাকায় গড়ে উঠল 
অনেক নতুন বসতি! 


! LUIGI! 


নদ্শষা বলতে বোকাত বাংলাব এক 
বৃহৎ woe | বিভিন্ন সমষে এই জেলাব 


। কন কিছু অংশ ২৪ পরগণা, হুগাঁল, 


ও TWH সঙ্গে যুক্ত 

রানে রো 
ieee বাঁসরহাট .ও' পার্বতী, কিছ; 
এলাকা এবং ২৪ পরগণার সঙ্গে আনারপুর 
মৌজা | ১৭৯৫ AV হুগলি - ও বর্ধমানের 
সঙ্গে যুক্ত হয় নদীয়া জেলাব কষেকাঁট 
অংশ। ১৭৯৬ AF ১৯ জানুল্লার নদীয়ার' 
2 অংশ আবার মুর্শিদাবাদে আয়তন 

1 নদীয়ার কয়েকাঁট পরগণা নিয়ে 
বারাসাত জেলা গঠিত হয় ১৮৩৪ YI. 
১৮৮২ AE FANT মহকুমাকে যুক্ত করা 
হয় যশোহরের সঙ্গে এবং ১৮৮৮ খৃঃ ১ 
এঁপ্রল অগস্রবাঁপ যুক্ত হয় বর্ধমানের 
সঙ্গে । ১৯৪৭ খ্‌ঃ পর্যন্ত নদীয়া জেলার 


র্যাডাকনুফ রোয়েদাদ অনুসাবে 

সময়ে FAA, SATO ও মেহেরপুরের 

চু অংশ নদীয়া থেকে সরিয়ে নেওয়া 
LL : 


নদীয়া' জেলার উত্তব ও উত্তর-পশ্চিম 

। সীমান্ত জুড়ে মুর্শিদাবাদ জেলা, বাংলা- 

দেশেব কুষ্টিয়া জেলা উত্তর-পূর্বে, দক্ষিণ 

ও দক্ষিণ-পূর্বে ২৪ পরগণা জেলা। 

১৯৭১ খুঃ সেন্সাস রিপোর্ট অন্যাষী 
জেলার আয়তন ১৫১৪-১ 

(৩৯২৬ রর্ম কিঃ fas): ভাগাঁরথাঁ, জলসা 

ও মাথাভাঙা নদীয়া জেলার [তিনটি প্রধান 

অবশ্য GACT অন্যতম। অছাড়া। 

aon ইছামতাঁ AR) SHG TH 

খাল-বিল আছে এই জ্রেলায় ।' : 

১৯০১ খৃঃ থেকে ১৯৭১ Ws পর্যন্ত 

নদীষা জেলায় জনসংখ্যা বৃদ্ধির হাব £ 


বংসর মোট জনসংখ্যা 
২৯০১ ৭,৭৩,২০২ 
১৯৯১ ৭,96,৯৮৬ 
১৯২১ ৭,১১,৭০৬ | 
১৯৩১ ৭,২১,৯০৭, 
‘1 ৯৯৪১ ৮,৪০,৩০৩ 
১৯১৫১ ॥ ১৯,৪৪,৯২৪, 
১৯৬১ ১৭,১৩,৩২৪ 
৯৯৭১ ২২,২৯,০২২ 


- পূর্ব বাংলার শরণাথাঁদেবর আগমনের 


কটাগঞ্জ, গোকলেপুব, বীরনগরের কাছে 
তাহেবপত্রর এবং চাকহদের কাছে থোশবাগ 
মহকলা ও হামিদপুবে মমি দখল কবে) 
sion উপনগরণী গড়ে GS ১৯৫০ খু 


" নগর, রাণাঘাট, শাল্তিপুর, নবদ্বীপ, চাক- 


ফলেই awh ব্যাপক জনবাঁদ্ধ ঘটেছে । , 


AAT জনসংখ্যাব শতকরা ৭৭.০৩ 
২২৩৬ মুসলমান, .০৫১ YU! 
বৌদ্ধ ও ইহুদি বাস করে বেশ কিছ; 
“FREE, পুরুষ ১১,৪৩,৩৬৭ এবং নারী 
39,86, 466) 


ত 
সিং) পতাংশ। 
নদাঁয়ায় ২২ লক্ষ ৩০ হাজার আধি-' 


বাসীর 30,9980 জন উদ্বাস্তু।  নদীঁষা 
যে অংশ পূর্ব বাংলায় পড়ে, তারা 


হিন্দু, 
শিখ, 


৪২.৮৪ শতাংশ. নারণ 


মোট সাক্ষর সংখ্যা . ৩5.০6 ' 


1 


pa ন্দীয়তেই বসত স্বপন ae | ' 


-িপদেশ-বিভাগেব সমধ নদীয়া জেলার 
আয়তন অর্ধেক কমে গেলেও. শরণার্থীদের 


আগমন এই জেলাষ ঘটে সবথেকে বেশি! - 


রাণাঘাট কুপার্স ক্যাম্প ও ধুবুলিয়া ক্যাম্পে 
আশু পায় বিপুল সংখ্যক মানুষ । সরকার 
উদ্বাস্তু জনয কল্যাণী কাছে গযেশপর, 


দহ, দেবগন, নাকাশীপাজা থানায় 
{বিশেষভাবে 


আশ্রষ নেয়। পূর্ব “বাংলার তশতাঁদের 
oy hae 


t 


| 


বসাঁতি গড়ে তলতে পথাকে। 
এই বকম আয়তনই বজায় ছিল! কিন্তু এরা রেল রেললাইনের! আশপাশেই প্রান্ত 


' ৯ 


বহৎ নী রাপাঘাট 8 শাঁক্ত- 
পুবের চাবপাশে ছড়িয়ে ষায়। তাহেরপযুব, 
খোশবাগ ও গরেশপ্র কলোনির ere 
কারখানা স্থাপন করে জীবিকা অর্জনের 
ব্যবস্থা হয়। সরকার এই জেলার উচ্বাস্তুদেয় 


জন্য , ১০,৪৬,৭১,৪৪৫ টাকা খরচ করলেও, 


পাওয়া উদ্বাস্তুবা এখনও এইসব শিবিরে 
ভবন কাটাচছে ধূবয়া আশ্রয় Taq, 
" চামতা মাহলা আশ্রয় CFR, কুপার্স* ক্যাম্প 
আশ্রয় রেন্দড, arnt পল্লণী মহিলা আশ্র 
কেন্দ এবং AD গঞ্জশী আশ্রয় কেন্দ এবং 


DR আশ্রয় Te , 


ফোন-__৫৪-২১১৫ fl 
SH টি ‘ 





পনে্বাসন লা ' 


৯২ | 

নদীষা শ্লেলায় মোট ৪9টি aise, 
উপানবেশ আছে এব মধ্যে ১৮টি সদর 
TEA ২৬টি বাণাঘাট মহকুমা 
১৯৭১ খু বাংলাদেশ থেকে আগত 
শবণা' ১২ লক্ষ এই জেলায় বিভিন্ন 
' Pee আশ নেয়। ¢ 


নদীয়া জেলাষ মোট . ৪৪টি উদ্বাস্তু 
উপানবেশ আছে। এব মধ্যে ১৮টি সদব 
সহকুমাব। ২৬টি রাণাঘাট মহকুমায়। 
১৯৭১খ্‌ণীঃ বাঙলাদেশ থেকে আগত 
শবণার্খীদের ১২ লক্ষ এই তেলান ভিন 
শাবধে আশু নেষ। 


ধববাট সংখ্যক শবণার্থী নদীয়া জেলার 
ey ব্যবস্থা পাবিবর্তন আনে। জাঁমতে 
পলক ভাগ বোশ। জল ' জমে কম। আমন 
থেকে আউসের চাষ হত 'বোশ। এখন ধান 
ভাডাও পাট, গম, HATS, ছোলা, আথ, তাল, 
নানারকম তবকাবিৰ ঢাষ হচছে। 'কবিমপুুর, 
নাকাশশপাড়া, কালীগঞ্জ, ভামপুব, বগলা, 
TT ব্যাপকভাবে পাট চাষ হচুছে। 
NTS THA আছে ১২১টি হাট ও বাজার । 
এব মধ্যে ১৭টি পাইকাবি বালাব। মগ 
জেলা জ্যড়ে রেলপথ'আর বাস৷ চলাচল করে। 
soft হাসপাতাল. ৫৪টি গ্বাস্থ্যকেন্দু 
[সাছে। একাঁট বিশ্ববিদালয়, আটটি ফলেজ, 
ঢাবটি শিক্ষক শিক্ষণ 'বদ্যালয, বিয্লালিশতি 





৪ 


গারয়েন্টাল স্টাডিজ, প্রায় দু'হাজার 
প্রাথামক বিদ্যলয়। ATS উচ্চ Femina 
ছাড়াও আরও কয়েকশ বিভিন্ন ধননের 
শিল্ষাকেন্দ আছে।| সব কাটি রড় বড় জন- 
পেদে ব্যাচ্কের পাখা খোলা হয়েছে। দেশ 
fren আগে নদীয়া জ্রেলা ছিল মূলত 
কাঁঘাভা্কক! তশাতাঁশল্পূ, zebras ও 
ফশাসাপিভলেব বাসন ছিল ania এ্রাতহা 
পূর্ব বাঙলাব শবণার্থীদেব চাপে জেলার 
কৃষাঁভীন্ক অর্থনীতি শিল্পাভাঁততক হয়ে 


ওঠে। এবমধ্যে বেসবকাবণী অহ্প উদ্যোগই ছিল _ 


ara আধুনিক ও ইঞ্জিনিষাব' শিল্পকেন্দু 
(হিসাবে বাণাঘাট ও কল্দাঁণর ভূমিকা আজ 
অগহগণা। তাশিজ্প, শাল্তপ্‌র ওনবদ্বাঁপে, 
ashes কুষলগবেব efoto, কাসাপিতন 
গশংপ মবম্ঘপ ও যর্মদায় হাড়য়ে আছে। 
ফ্যালগপ্জেব শোলাব টপ, নবদ্বীপ, 


, মাটিযাবি ও ধর্মদায় প্রায় ১৫০টি পবিবাব 


কশসাপিতল শিশ্পেব ওপর নির্ভবশশীল। 
কাঁবমপুবেব কাছে ১৫০ পারবা শাখা 


.. লেপ নিষকৃত। মদের ক্সরখানা, লোহার 
Th তৈবিব কারখানা, তো, সাইকেলের ' 


ফ্লাশ, AC কারখানা হয়েছে 
RAMUS! FTA চা বাগানেৰ যন্ত্র ও 
সাজসবলাম tele হচুছে। মনবদ্বাপে ঘাড় 
তোর হচ্ছে। শক্তিনগব quia তোঁরতে 


৮ 


» 
৯ 
WH ০ পপ | NEN 
” 


খ্যাভি ল,ভ কনেছে। দেশ 'ঁঘভাগের পর, 
ঘালয়ার উন্নাতই Fr থেকে বিস্ময়কর 
wre face জনা বিখশত হযেছে। 
অধিকাংশই পূর্ব বাঙলাব মানুষ নিয়ে গড়ে 
eat উপানবেশ। wie শাদ্তপুৰ শহব 
থেকে ৪ মাইল, রাণাঘাট থেকে ৯ মাইল 
দাক্ষণ পশ্চমে। ফুলযা স্টেশনের আগে 
নাম ছিল বৈশচা। — কণি কৃভিবাসের | 
জন্মস্থান স্টেশন থেকে TSG ৪ মাইল। 
উপনগবগ ফ্যাঁলযাব আধ মাইল দূর Tice 
গেছে ৩৪ AST SO AGS 


৬. 


যাবাসূত থেকে বাসে চলে আসুন নগব 
CAS TIT! হাবডা থেবেও মেতে পাবেন। 
যমুলা ante ধাবে। এট, ছিল মুসলমান 
প্রধান ugar দেশ স্বাধীন হওয়াব সময 
wer পতাকা উত্তোলন যে aio হযেছিল 
প্রচ্ড FURS! সে সমঘেও ঢাল আলা দের. 
রসগোল্লা পাওয়া যেত। ছিল জঙ্গলময়।/ | 
পূব বাঙলান মানুষ এল। WAT বাঙলার 
ভাষায় দাবুন প্রভেদ। দ্‌দলে মাবপিউও হা. 
fea, অবশেষে শান্ত হল। লোক্বসতি গড়ে 
উঠল) অনুবব অনাবাদশ শীমত্তে ফসল 
ফলল। "এখন AT বাবসা কেন্দ। | 
আঁধকংশ পর্ব বাগলাব Wa কুমিল্লাব 
লোকই বোঁশ। প্রা পনের হাব মানুষ 
BIST আছে জ'ট দশটা খামে! 


ERE OO তান যারে isi em eee 
শৈলেন ॥ অলোক মধু । গণেশ 5 দীপঙ্কর | স্বপন । তিমির । তপন । শান্তি জব ॥ কেষ্ট । ক্মরদেব। অপুর্ব । বিশ্বনাথ ॥ রবীন ( ছেঃ) 


গোবিন্দ 1 বিকাশ (cars) ! নিথি ছোঃ)। মারা । কাজল । নিৰমী ৷ রমা ॥ | 


গাগিয়া 1 fag, এবং Tat ঘোষাল ও তরুণকুমার 


Wen - বিমজ বোস © সহকারী - রবীন । স্বপন । তারক । অসম্রাধ । অনু গু মেক-আপ - সরোজ AEN ও কেশ দিওয়ার হোসেন 

সাজসম্দা শ্যামল । গৌর । মীরু ৪ মঞ্চ সহকাবী - মাণিক ; অদিতি ॥ ছন্বরাধ ॥ সুধীর ও স্থিরচিত্র » শীতল দাস 

বেতার প্রচার -সিডিং সাউণ্ড'৪ প্রচার - -বিদ্াত্‌ চক্রবতী রর 
প্রাত am ও HT টায় ও রবি OR আর fra ৩টা "৪ CHE 





হাবড়া থেকে AT SIS স্বেতে পড়ে 
কামাবথুবা, বনবনিধা, কাজলা, যডতলা, 


‘eeu, হপানিষা। 'হশপাঁনধা মুসলমান 1 


প্রধান। ঝিকড়া থেকে হণীপানিক্লা যাওয়ার 
পথে দুধারে কুমডোর খেত, আখ! খেতের 
মধ্যে কাঠের পোস্টে ইলেকাটাঁসাট।! একটা 
বিরাট খেত জুড়ে চলেছে ট্রকটর। 


॥ _ ওখানকাব এক চাষীব সঙ্গে আলাপ 
হল। বেশ সম্পন্ন TRH মুসলমান। 
বদন আর pede TATA বাঙলাব 


মানুষজন না এলে আঙবা পেতাম না! 


আমার বাপ-ঠাক্ষুদ্ণ শ্যালো জানত না। এসব 
‘তো হালেব ব্যাপাব। 


নগর Sag হাট। টিনের চালার নশচে 


বামাবশালা। - *দুপুবের প্রচণ্ড রোদে ' 


হাত্যাড় শেটানোব শব্দ আসাছল। গোটা 
কয়েক ater দুটো fata দোকান। দুটো 


গানের *কুল। একটা বড র্টশনাবি . 


দোকান। ইউ বি আই-এব বিবাট বিজ্ডিং 
মাথা Sy কবে দশাঁড়যে। পাঁবৃবেশেব্‌ সঙ্গে 
ধা সম্পূর্ণ বেমানান। খাঁদ ও' গসমোদ্যোগ 
বামশনের' অফিস। fan, ots বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাহায্য কেন্দের সাব-আফস। 
নদীয়া, * কো-অপাবোটিভ , প্যাক erty 
কো-এডুকেশন স্কুল, একটা। একটা গাল“স 
rem কোঁজ Fee, এবটা আধাপোস্ট 
" ফিস হযেছে। মানিঅডণরে টাকা এলে 
সঠিক লোকেব হাতে পৌঁছার মা যথাসময়ে! 


'এ অভিযোগ শননোছ। পিন চিঠি দেয় না। 


কোন নেই এতবড় ব্যবসা কেন্দেতা 


TPO যত অদূর ভবিষ্যতে নগর 
'খড়াতে, ঘরে দরে বসবে তখত। যদি 
স্াবাব এইসব শরণার্থীব জাঁবনে বিপর্যয় 
নেয়ে নাআসে! | 


পঢা" উত্তর দিযে প্রবাহিত ষখুনা 
আজ £ 'ভিহীনা বাখাল। যমুলাব বেগ 
ঘখন ছিল তখন গড়ে উঠোছল ছোটখাট 
ব্যবসা কেন্দ)। অধিকাংশ ' সওদা ছিল 
কৃষিপণ্য। তারপব এক সময় RT 
বনাতিহখন wary পৰিণত হয়। কিন্ত; 
পূর্ব বাঙলা আঁধবাসীদেব আগমনের 'পর 

ওঠে AT qaiei  , গতামাটির 
অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দ গঠামের মাঝ" 
ধানে ওলাইচণ্ড দেবর aire) বছরে 


চাববার CHET বসে!। মন্দির ater; করে- - 


ছিলেন জাঁবনক্‌ষ্ণ' বন্দ্যোপ'ব্যায়।' কাম্ঠ- 
নির্মিত মদন্রমোহন fone গটামের অন্যতম 


আকর্ষণ শান বশীধান একটি ছোট বেদশ | 
শাঁতলাতলা দামে + পাঁবাচত। ফন্ঠীতলায় : 


সন্তান .কামনাষ মায়েরা পতা দেষ। এটি 


পঞ্টাননতরলা নামেও পরিচিত।- £শবের অপর্ব 


নাম পঞ্চানন! গনুমটি এক ময় ছিল 
অসলময়! FR অন্ত জানোয়ারে ভরা 





উর ৮৫" পালা উপহার 


আরন্দময়ের ভক্তিমূলক পৌরাণিক 








8 
Tat ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য ও পণ্চানন মির 
. শীতক্নঃ সুনীলবরণ ও শান্তি দে 


সত্যপ্রকাশ দত্তের দরসাহাঁসক পালার্‌প 





(amt BATA দাস 
সেই সংগে "ST সঃপারাহট লোঁরাণিক পালা 


কালকেতু ফুলরা 


নির্দেশনা ও অভিনয়ে প্ররাশে পারদর্শী _ 


ll মোহন, — 


iH 


মতা aii 


fee area arate - সহঃ প্রজাপতি me 


' তন্তরারধায়ক || ait আধকারশী,. কোষাধ্যক্ষ || খগেন 
Pete, কার্যাধ্যক্ষ || হরিপ্রসাদ সিং, অঃ তত্তনবজায়ক 
ASAT PRAGA, স্মারক £ অসিত মাঝি; জেঃ ম্যানেজ ম্যানেজার £ 
শঙ্কর কোলে। : 


৩০৯, Habe সরণখ, কলিকাতা - ৬ | 6৫-৫৪৯৩ 





4 


Ps 


তাদের হাত থেকে বশীচাব জন্য শুব হয় ' 


শ্রনাবাব mail meats বনাবাবতলা 
ara পরিচিত। আনসাতলাষ দশহরা G 
শ্রাবন মাসে মনসা পূজা হয়। " নগর উড়া 
হাজারে একটি কালমান্দর স্থাপিত হয়েছে! 
শোনা যায় অতগতে মন্দির তৈরি, কবে- 
ছিলেন জনৈক জামদাব। 
ই কালশ্্ান্দরের পাশে গাছতলায় আছে 
কামাখ্যা দেবর পোডামাজির aches মুর্তি 
Bel ও দুর্গার অনুরূপ! 


অনেক সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিযে কল্যাণ! 
উপানবেশের পত্তন হয়োছল। ward বা'ড়, 
“পথঘাট, বাজার, হাসপাতাল, YEA কলেজ, 


আঁফস-সব মালয়েই জনবসাত গড়ে তোলার , 


পাতিশহাতি fer fare, মতন জনপৃদও 
fam কলকাতার ওপব। সমস্যা 
UPS, AOS শষ্যাবাঁশন্ট জওহরলাল 
নেহরু যেমোবিষল হাসপাতাল এবং ই এস 
আই এব একটি একশত পঁচিশ শ্যাবাশম্ট 
হাসপাতাল আছে। WIS wt নামেও 
একটি হাসপাতাল হয়েছে। কল্যাণী 'ব*্ব- 
Tomer প্রাতম্ঠাব পব থেকে দুরারোগ্য 
বাধিতে অকল্ত। কল্যাণ! স্টেশমাটিব আগে 
নায় ছিল penal) উল্লাবাঁক aya, জনপদে 
RAG, তেহহ-এসব পুবোন জনপদে 
দেশ বিভাগে আগে এমন fee; মানুষের 
বাস ছিল না। এখন প্রাতাঁট জাগা অগনিত 
জনপদ, অসংখ্য WTI হাটবাজব। সকল 
কলেজ।নগণ্য গাম ছিল agate) দেশ 
ভাগের পব শরণার্ধীদেব জন্য যে আশ 


শাবব sw ওঠে, তাকে কেন্দ, করেই . 


আজকেব AAS জনপদ;  বেথুযাভহবশ 
PNG! বড বাজার আছে। আধুনিক 
জীবনের পক্ষে দবকাবশী সব 'জানসই আছে। 
+ লবকাবী ইক্ষু গবেষণ। কেচ্দ চাল; হযেছে ৷" 
বেধুষাডহবাঁ স্টেশনেব পশ্চিমে নাকাশখপাডা। 
TIT, গরমের পাশ দিয়ে গেছে একাঁট 
STi , 


হাবিণঘাটাধ আছে পশ্চিম বাঙলা 
সরকারেক পশুপালন কেন্দ ও ডেয়রী 


BO! তাছাড়া আছে কলকাতার VAT. 


উচ্ছেদ করে গোমাহষ রাখবার ও গেয়ালা- 
দেব wee উপনিবেশ! পশুপালন কেম্দেও 
মানা বিষয়ে গবেষণা হয় এবং এখানে দশ 
হান্সারেব বেশি গর আছে! এখান থেকে 
কলকাতা ও নদীয়াব বিভিন্ন স্থানে 


প্রাতাঁদন এক লক্ষ কৃঁড় হাজার লিটাব , 


দুধ সরষরাহ করা হয়। 


অনাথ যা নাবালকাদের . আশ্রয়স্থল 
ও হাতের কাজ শেখবার জন্য শিজ্পপাতি 
কর্ণেল fe এন ভট্টাচার্য এথানে ভাগাঁবথা 
froma প্রতিষ্ঠা ;'কবেন 'সমুয়ালিতে | 
এখানে seis বটি কলেজ আ'ছে। 

শিম্‌রালর সেই মেসেোটিকে ভোলা 
কিনা বিধবা মা, আব চাবটি ভাইবোনকে 
WHS ও রোজই চাকারতে আসে কল- 
কান, বসুর লোক অই মানে; ও আনে 


/ 


"কিসের: িলিমষে বেচে আছে: 


ভাব foe নেই।, 


grates: 


সসংসার। 
সরকাবী খণে টিনের শেড দেওয়া চাটাই-এব 
wa বানিযৌছলেন _বাবা। waite জৰালাম 
টেলেব নীচে বিসর্জন দিলেন Tatars: 
aad) সংসাবেব হাল ধবল! ! 

17৬1] 


ধ্যাবাকপুর রোড] নীলগঞ্জের কলোন 
থেকে বোবিষে হশটতে হাটতে অনেকটা AG 
এগযে এসেছিলাম! প্রচন্ড বোদের তাপা 
দূর থেকে, আসাছলেন এক বৃদ্ধা মাথায় 
অগডতশ্তি তালিমাবা ছাতা। একটি পণ" 
গবুব গলাধ দাঁড় বেধে face আসাহুজেন। 
প্বণে গামছা । গায়ে ছেড়া ফত্‌যা। শিলেটের 
কোন এক স্কুলেব হেডমাস্টাব ছিলেন। দুই 


ছলে আব স্ত্রী নিয়ে আসেন এপান্রে। চাকাঁব' 


DBC AT) ভবু সর্বস্ব দিযে ছেলেদুটোকে 
বড করলেন! ওবা চাকাব নিয়ে চলে গেল। 
হবে ফিবল না বৃদ্ধা অন্ধ। বুদ্ধ অন্ধপ্রায়। 


, যতক্ষণ কথা বলছিলেন, কেবল পূব 
" বাঙলাব স্মৃতি। ছেলেদের কথা “নয। ' বাসনা 


মবাব আগে একবাব চোখের দেখা হল না 
বললেন, অনেক আশা শীনয়ে 


এসোছিলেন, আমিও কংগেঃসেব ভলেনাটিষালি 
কবোঁচ। জল ঘেটোছি। ক পেলাম? 


অথচ, কাঁ না fea ওপাব বাঙলায় ! ' 


'আভশাপ | একটা জাঁবন্ত যড়যন্ল 1 তাই 


aft! ওব স্ম্তিতে ভাসাছল-_ 


পূর্ব বাঙলাষ Peer নাবকেল, সুপুবি, 
তাল, CHA, আম কঠাল গাছ দেবা গ্রাম! 


BE বড় অশ্বথ-তেতুল গাছেব ঠাণ্ডা FT! 
Le ডোবা নদ'নাল।য ভবা। 


খেতে 
BAT! TT ভবা মাছ। বর্ষাষ ভেসে বায 
নদাঁনালা। ঘববাডি) পথখাট। - 

weet af ae owt আব 
জল। MAU আব জনপদ ভেসে চলেছে। . 
যেন এক সমুদয়! A দোখান। তপন 
ছেলেমানষ। মনে হত ATH, এবকমের। এই 
WI ওপব জেলে ডাঙ দেখে মনে হত 
নোয়া চলেছে। পাব ভেলে যাবে! 

ভোব যাতে জেলে ডিও থেকে ভেসে 
আসত ভাটিষালধ। মাঠ sce ules ডেসে 
যেতো সেই সুব। অসামে হারিয়ে যেত। 
ঘুম জান চোখে মনে হলত পৃথ্িবশটা 
কত সদ্দর' কত সহ্দব সে সব 'দিন।- 





বাণভট্রের 


TEE প্রকাশক কতক সম্প্রতি প্রকাশিত 


স্মরণীয় দু’ ATTY £ 
কাদম্বরী সহ sonia অনূবাদ করেছেন 

প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর 

মহাকাব দণ্ডী-র ' 


মগধরাজ-পূত্র ও তার ANG বালা-সহচরের মৃগয়াকালীন 
সঙ্ঘাটত বহু 'বাঁচত্র আঁভজ্ঞতার . রুদ্ধশ্বাস ' কাঁহনী = 


‘We চারত'। ৭ 


[দাম ১৬.০০! 


'বাপভর 


হর্ষচাঁরত 


ইাঁতহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ সমন শ্রীহর্ষের জীবন-চর্যার 


অন্তরঙ্গ ,আলেখ্য__হর্চারত' | '। 


[দাম 22-00] 


A 5 ॥ 
..এ যেন স্বর্গের THRASH বাংলার মাটিতে ভাগসরথী - 
ধারার মতো নাময়ে আনা, বাংলা . সাঁহত্যে এ একটি 


স্থায়ী কীর্তি রচনা -করা হালা |? 
[ দাম ১৪:০০ | 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 


dit 


a 
১৫ Airey চ্যাটার্জ AIG: কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 


« 


. ৫ A রেলওয়ে THOR, HE'S BE” 


CHa ও বৈশিষ্ট্যের এতিহ্যমণ্ডিত 


** এই জুটি জন্য আমৱা গবিত 









গুরীতে দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ে হোটেল 
আরাম ও সুধ- + সুস্বাদু ATT এবং 
বাক্তিগত সেবার Bea BANS আহ্বান 
জানায় ৷ চিত্তাকর্ষক সমুদ্র সৈকত, esnre 
দেবের মঙ্দির়। কোনারাকে পুর্ষে মন্দির এবং 
মন্দির নগরী ভূছনেম্বারর ময়নাভিরাম দৃশ্য 
উপভোগ বরুন । x 
অনুসন্ধান 8 ম্যানেজার, দঃ পূঃ রেলওয়ে 
হোটেল, পুরী; ফোনঃ পুরী ৬৩২ 


তল yh hth I He পু ই ক 
at ৮৮ ee Hott, 
Maar & eo 
ne নি এপ তি ও ক 


“ ee 
Wa ১৮ 


ছাই উপভোগের যাবতীয় প্বাচ্ছল্্য সহ আপনার 
প্রতীক্কারত | ছোটলাগপুর পাছাড়ের এনকাতিক 
Here এবং জাঁকালে! Be, জলপ্রপাত , 
আপুমাকে THUS করে MATT । . 

অনুসন্ধানঃ ম্যানেজার, দঃ পূঃ রেলওয়ে হোটেল, 
FBT ! ফোনঃ AT ২১৯৪৫ t 


IPBISER/1-75B 


% 





কাঁলক তায অনুসন্ধান £ 
‘conte পি, সি, এস ক্যোটারিং) 
ফোন £ ২৩-২৯৩৬ 
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পা ভাঙার বউ 


a ১৯৯৩৪ OTE অলী 
: মেম :২৫৫-২৩ Co. 





PVG 





জাঁবন। ফলফুল, নীল আকাশ। SATS) 
অশধার কবে আসো] ভেসে জলার পাখির 
অবাধ ক্‌জ্জন। নিভৃত sq eT বনকলমা 
ফুলের ঝোপ, গাছের মাথায় উঠে গেছে 
মাকাললতা, নাটা কাটার হলুদ রঙের 
ফুলের থোকা নীল আকাশের অনন্ত 
মুক্তির বুক চিরে লতাপাতার কটনীতকৃত 
গ্‌ন্ধ। 

আকাশের ইন্দনীল রং, শিমূল গ্যছ, 
কাশবন, আউশ ধানের খেত। নদ জলে 
wee aay প্রাতছাযা--দুব বিস্তৃত 
গ্দগন্তের কত পাঁথব গান। ধানের ক্ষেত, 
মৌবশর খেত। কাঁ সুগন্ধ! মিষ্টি আলোয : 
lace aR মন যাতন সুবাস জাঁড়রে 
আছে আজল্ম। 


আদগল্ত বিস্তৃত আকাশ অসগ 
নীলের প্রাতচ্ছবিতে সার পাব গাম, 
গাছপালা, উডন্ত পাঁথখ_ মোহন প্রকাতি। 
কোথাও আমগাছ বেয়ে উঠেছে কুচলতা, 
বাশগাছ বেয়ে নেমেছে বনগোষালে লতা 
আশইবাবলার ডাল থেকে উড়ে য 
পানকোঁডি, ভালে ভালে বনের পাট 
wat টুনটুন ডাকছে, কৃল্লো ভাকছে । 
পানের মগডালে, ২ নটকান ফুলের ২ 
BOS গাও ০৮ কফুকোপাঁখর 6 
দোয়েলের ডাক। an 

বনষশুইয়ের * সৃগল্ধে স্যুর, 
গোধূলব বাজ আলো বনে, মাঠে চ 
জলে। টুকটুকে মাকাল ফল্ল ঝুলে 
সেখানে" নাশ্চিল্তে বসে আছে লেজঝোত 
হলদে পাঁখ। নলখাগড়ার শ্যামল লবন 
ঝোপ, ছোষাবালতা, বন্যবৃডো গাছেব সাবি, 
জলের পাড়ে জলজ ঘাসের ঝোপ-সবতুস, 
সবুজ, অনল্ত' AAR Haare সোন্দর্য। 
নদাঁব Woe ঘন সবল টলঃবন, TCE 
ক্ষেত, উচছে পটলেব ক্ষেত, প্রাচীন অশ্বয 
শাচ্ছের ছায়া, যাডাগাছ, জিউালগাছ, আযম --. 
গাছ, জাওয়া Sey ঝাড় নানান ধন্য 
yor 'মীলত অপুর সচবাস পাখিল 
ডাক! প্রাচীন বট অশ্বত্থগাছের ফাক দিয়ে 
ভেসে উঠছে ময়রকণ্ঠী, রঙেব নাল আকাশ! 
কখনও দরে সাদা ' বুকে নাল ছাপ মারা 
মেখ। ; 

বনঘেরা বাঁড়র উঠোনে, নামছে 'ঘন- 
ছাষাবকেলা চারদিকে পাখিব গিচাঁকচ, 
wre) নিঃশব্দ, fate শান্ত বিকেল। 
হলদে পাঁখ উড়ে এসে বসে গাছেব ডালে। 
FESR ভাঙাচশাদ উঠেছে। ARTA 
গাছেব ফাকে ফাকে জোনগীক পোকার 
fais আলো। we) জনলল্ত Pere 
আলোকপুজ। NST অখ্যাত, কোনে 
কোনে মহান র পদ্যাল্ট। বাইবে লা 
বোৌ-বথা-কও GSH! WA শভজাগা, 
পাখির আন্ষাজ sce গঞ্ডীব বাত 
পিছান ফাল জগডুমূব গা "বকে পক 
ওয়ে লঙগগ্াসপেম্চা। BACH জল , 
fatter পোবাস ডক দেব শ্রামবাগান 
থেকে TE রাতে ভেসে আসছে হুতুজ 
পেচার ডাক। 


পানি 


| 

বাঙলার শরৎ মধুর-সৃল্দর। কাশফুল, 
ধিউীলফ্লে ফোটে। গন্ধে গন্ধে সপশের 
ATT বন্যা নামে। উত্জহল বোদে আব ater 
আকাশ fra অপূর্বে। এ নীল আকাশে 
are Tete পুব ভরে ওঠে 
কচুবিপানায়, নলখবাগড়ায় কলমাঁপাতায়। 
তালগাছে বাবুই পাঁখিব বাসা। নদীর ধাবে 
বনকোপ, সাইবাবলার  গাছ। নদীর বৃপ 
নারীর সোন্দ্যকেও হারমানায়। থেকে থেকে 
ঘুষ; ডাকে। ফাকা মাঠে গরুর পিঠে বাখাল। 
দর থেকে ভেসে আসে বাউল গান। আলপথ 
বেয়ে বাজরা মাথায় চলেছে চাষী। দৃরেব 
পথে গরুর গাঁড়ব ক্যাচ ক্যাচ শব্দ। সে 
জীবন ছল না দ্বপ্নের, ছিল বাস্তবে? 


এই জীবনকে পিছনে ফেলে ছিম্ন- 
মূল মানুষেরা এসে হাঁজব হল! 
aa অপছন্দের সময় তথন ছিল না। 
কোনবকম মাথা গেশজার ঠাই দরকার । 
নতুন ate বা উপনিবেশ গডে উঠল। 
কোন পাঁরকঙপন। ছিল না। অনাবাদ* জাঁমর 
সসে সঙ্গে কষে জাঁমিতেও " ধ্ববাড়' উঠল। 
are, বড বড বাতা তৈরি হজ না। জমি 
কোথাও উচু, কোথাও নীচু। বেশির ভাগ 
লাধগায় অল জমে TET: কোন কোন 
জাম্বগায প্রা প্রীত বছরই লে।ক সবাতে হয়। 
দষলা জল বেরোবার পথ নেই। এ ভল জমে, 
পচে, গন্ধ বেবোষ। দিনের পব দিন পাঁরবেশ 
অদ্বাস্থাকর , হয়ে 'উঠছে। ডাক্তারের 
অভাব। হাসপাতাল নেই। ay অসুখের 
চাকংসাম এখনও ছুটতে হয কলকাতায়। 
aaah were, 'এইসব উপনিবেশের 
বেকাব TIGA বৈপরোয়া করে ভুলছে। 
নতি না আদশ' হাবিয়ে গেছে অনেককাল। 


কেবল খাদ্যের অপুম্টি নয়," মানিক 


RPS একটি জাতিকে কিভাবে ধ্বংসের 
পথে এগিযষে নিযে যেতে , পারে, তারই 
প্রতি গোটা বাঙলা জুড়ে! 

Yee, কলোনি দেখেছ, cantare 
বলা যাষ শহরতলঈব eel, ওপবে টাঁলর 
শেড। চাটাই-এর ' দেওয়াল॥। মেঝে কশচা 
বা পাকা। টঠানজিস্টরে চটুল হিন্দ? গান। 
মাকে মাঝে বসে shew স্গাসর। প্রতি- 
বেশীব। মেলে। আবার ' ব্যাপক গণ- 
আন্দোলনে অংশ নিতে এ্রাগয়ে আসে 
এরাই! 


aes  বানুলার চাবত গেছে 
বদলে। শুকিষে যাচ্ছে নদনদী শহর 
THAI! একদিনের সম. FAN ক্রয়ের 
পথে! অনা চেহাবাব শহব, অনা জায়গায় 
"73 উঠছে! জন্য গ্রেবণাশ প্রযোজনে 
ওইসব শহবের আতঃপ্রকাশ। যেখানে পূর্ব 
বাঙলার WHA গেছে, সেখানেই ভাবা কেবল 


‘STAT ফসল ফলাবান চেষ্টা কবেনি, মানস | 


হিসাবে at eT সমস্ত উপকবণকে 


এলে এনেছে? এপাব বাঙলা জোক ' 


ওসব, পুজাপার্বঘন, পাংস্কৃতিক sare 
[মিশে হযেছে একাকার), নদীয়া ও ২৪ 
পবগণাব কোথাও কোথাও ' পের বাগুলার 


১৭ 


শরণার্থশদের অস্পৃশ্য হিসাবে দেখা হত | 
প্রথমাঁদকে। পবে এদের আল্তবিক মিলন ঘটে 
গেছে। বৈবাহিক সম্বন্ধও খর্টেছে। শৃহব- - 
wat কলোনি থেকে নিত্যদিন হাজারে : |বুপে - লেখার - ছবিতে - Sepa 
হাজারে মানুষ আসছে শহর . কজকাতায়। '_ অতুলনাঁষ , 
জীবনের সন্ধানে। চাকরি চাই। কেউ সাহিত্য - সিনেমা বাতা এবং সংদ্ক/তর 
পাচ্ছে। কেউ না) পিত,পনব্যষের উপ- বহুল প্রচারিত aes ESTA ARS 
জাঁবিকা বিসর্জন দিযে যা সামনে পাচছে মাসিক পাকা 

তাকেই আকড়ে ধরছে! যেভাবেই হোক 


= 2951 
বশচতে হবে। সংপথে না হলেও অসৎ পথে 
পা বাড়াবার ভয় 'নেই। সন্ধ্যার শিযালদই তাল 
স্টেশনে ate আব ২৪ পবগণাব falter 

কলোনি থেকে মেয়েরা আসে! aT Iw তরুণ লেখক/লোখিকাদেৰ বেশখ প্রাধান্য 


দেওয়া হয। আপান পড়ুন অপরকে 
বিনিময়ে উপার্জন কবে কয়েকটি মৃখের en Laila 
asi গাঁড় ভাত ger tare শহরে ঢুকছে রাষের ধাবাবাহিক উপন্যাস “শ্লোগ্ালের 


এরাই। এই পেশায় মেষে TR নাবালব [থেকে প্রেম শব, 
ft [কলেই জড়িত। SAA 0 J বিঃ দ্রঃ)] আমাদের পাতিকাষ সাঁহলা 
বাড়ছে। সাংবাদিক ATS 0 
, প্রধান সম্পাদবের সংগে যে কোন Aa 
স্বাধীনতা বাঙালীব কাছে এব সকাল ৭টা হইতে ১টাব মধে। দেখা 
প্রহসন। রুকৃতেব বানময়ে শাও করতে পাবেন। 
স্বাধীনতা ক দিয়েছে আমাদের ? আত! - 








। তাগেব এমন TAGs পাঁবণাঁত ইতিহাসে 'তপনক্যসাৰ দে / প্রধান সম্পাদক 
অতুলনীষ। ঘবে বাইবে আঁবশ্রাম বঞ্চনার “wae” 0. দঙাঁজ wire ale 
প্রহোলকায় বিদ্রান্ত ভ্রীবন। জনসংখ্যার চাপে কাঁকাতা-২৪ 


উঠছে নাঁভ*বাস। জতৃগহেব চাবাদবে চেতলা y দুর্গাপুর বীজের সংলগন। 
আগুনের Per বন্ধাজীবনের সামনে 
পিছনে, অতল স্পশশী অন্ধকার। জীবন 





1 আগামী বিঞ্জাপনে ae বাখুল ॥ 





১৫০ টাকার বনু 
মাত্র ৭৫ ঢাকায় 


মাও রচনাবলী Soe 


॥ মাত্র ৪০০ গ্রাহক করা হবে ॥ 


Te এককালীন ৭৫.০০ (পঁচাত্তর) টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক 
“হবেন, কেবল SME ১৫০.০০ (একশত পঞ্চাশ) টাকার বই 
মান ৭৫.০০ (প'চাত্তর) টাকায় পাবেন! টাকা জমা দেওয়ার 
_ অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে goo জন পর্যন্ত গ্রাহক কর৷ হবে। 
শারদোংসবের আগেই সমগ্র রচনাবলী সরবরাহ করা হবে | 


* ডাকযোগে বই সংগ্রহকারাদের ক্ষেত্রে ডাক মাশুল স্বতন্ত্র! 


নবজাতক প্রকাশন, এ-৬৪ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কঁলি-৭ 





৯৮ 


নেই_দোবিকা কোখায ! হূদাপন্ডের নরম 
ম্টিব দেওযাল ভেঙে গেছে: মাঁটব বুক 
Tora উঠছে যল্তরণার হাহাকণ ধন! 


এক শ্মশানভামবা বুকে দাড়িষে 
বডমান বাঙলা। ক দুুসহ জাঁবন। কি 
মযশীন্তিক পাঁরহাস। বিদেশী শাসনের 
Faw হাজ।র হাজাব যুবকের আত্রদানের 
Ta anine ফলশ্রুতি | 


CARA বাঙলায় পোনা নেই, TRY 
মঠ, অববৃদ্ধ waa ইংবেত যখন এসেছিল, 
TOTP তখন অন্ত এঁন্বর্ষ। ইংবেজ 
যখন গেল, তখন কলকাতা সন্পদশালখ। 
আর এখন কলকাতা মিদ্বিল নগবধ, বেকার- 
দূল্যল আব STAT  শহব। ঘাঙলার 
SRS ORT) একদা সে দেশ গোটা 
Tes Qa ~ দিষেছে, এখন সে হল 
ঘাটতি age) ferry oie ae 
অনাহার আব অপু্টিব্রান্ভ wa বিন্ত 
নেই__জাবন নেই-_আছে অদসম অবহেল। 
আব অপবাদ। ভাবত . ভে বাঙাল 
বিচ্ৰেধ। ভারতের শ্বণ‘খদন বাঙলা, আজ 
সব ফেক পণ্চাদপদ ভৃখ*ড। অসংখ্য বেকাব, 
কলকাবখ।নাব অভাব, শক্ষাধ ঢবম নৈবাজ্য। 
চারদিকে এক ভয়াবহ পবাপ্ধাভর ন্ট 
arama: নোতিক অবক্ষবেন জন্য 


সুপবিকাজ্পতভাবে অপসংস্কৃদির বিকাশে 
মদত দেওয়া হযেছে। বাঙলার এ প্রান্ত 
থেকে SAE পর্ষল্ত পলকতে TATA 
SHAT WAT এক জগশ্দল গাথব চাপা 
Toca হত্যার ষডষল্ম চলেছে! তাকে সবাবে 
কে! অথনোতক fanaa, সামাজিক 
অবক্ষষ যাজনৈতিক অশান্ত--লাডালণকে 
কবে ফেলছে আ্লেরুদণ্ডহীন। অনন্ত 
শনাতায় জাঁবন গড়ে ওঠে লা 
বকে লীবন aga কেবা বা স্থাবর 
TET কাছে নতুন জীবনের TA মেলে না 
ঢাঝদিফে eeu অন্ধকার । পেটে জ্বলছে 
আগুন! কংকালসাব ফাডালশ অবোধ শিশুৰ 


মত অসহায। যন্ত্রণার 'ম্ধকাব থেকে 
উঠছে কাতবান। 'প'পডেব সারিব মত 
{গদ্ধিল চলেছে , অনাহাবারুণ্ট মানষেব। 


osteo বন্ধ্যা। সমস্ত বিচ্ছেদ ও বেদনার 
উপান্তে বন্তাক্ত গাষে দাড়ষে অলোঁকিক 
Avatars ভোলবার দিন আব নেই। 
কেননা, 


সোনার কাঠি হারিযে গেছে 
খুজে কোথায পাব? 
ঘমেই মজে ঘাব ? 








স্বাধীনতার সংগ্রামে বাংলা 


নরহার কবিরাজ 


26-00 , 


স্বাধধনতা আন্দোলনের SA সেতাত ধাবা--ক্ষক বিদ্রোহ, সেন] «Taare, 


কংগ্রেস আন্দোলন, সন্ত্রাসবাদ আন্দো লন, 


শ্রামক আন্দোলন সাম্মালত 


হযে যে মহাসমযদ্র ATS কবোছল --মাক Ate দ্যান্টকোণ থেকে এ আন্দোলনের 
তন্তরগত ols! বিশ্লেষণ_এই বইটি ত পাওষা ষবে। 


মানুষের গলপ 


aa জানা ও সৌর ঘটক সম্পাদিত 


বিগত NUT ART বরে যুদ্ধ Tes, 
ভাগ্যবিবর্তনেষ 
ঘসল ফলেছে Bat একটি 


মধ্যে এই দেশের সংগা 
WATS সংকলন । 


ভারত রুশকথাঃ বাঙালীর র্‌শচর্চা 
কেশব চক্রবতরঁ 


৯৫:০০ 


দেশবিভাগে দাংলাদেশে 
সাহতাকদের হাতে যে 


দাঙ্গা, 


২০-০০ 


ভাবত ও বাঁশয়া দুই বিশ ল প্রাচীন দেশেষ সাংস্ক/তিক সম্পর্ক যে পল'শাঁব 


যুগ্ধের সময থেকেই গড়ে Rare তারই ইাতিহ।স। 


“amet চিত্তের বশে 


রাজপ্রশীত উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধে বশ-বাজদেনহীদের প্রতি wR 
Sits রূপান্তবিত হযোছল.. বইটি পডালে মনে হয. ড বত-রুশ Crate 


Bag অধ্যায়-উনবিংশ। শত বদ । 


৪/৩াঁব বাঁঞঙ্কম চ্যাটার্জি 027, কাঁলকাতা-৭৩ 


শাখা £ মোদিলশপৃব - wert, - শিজিগুভি - 


eae - দুর্গপরে 


aera - Brena - বোলপনে 





শমশানের 


" ববে, বাঙালশব পানবাসন 


ঘুম wifes কি হবে ছাই 

স্রান দেখি জেগে ্ 
দিন আমাদের চলেই যাবে 

পবেব দোরে মেগে। 


যে সোনা মাটিতে নামত হজ্যাৎদনা, 
যে শ্রকাতব বুকে ছিল পাঁখব গান, যে 


Mba ফসলের গন্ধে আদহাদেব জন্ম- 
্গশবন, তাকে আমবা ফিরে পেতে চাই হো 


মাটি, বফাবাধ দাও তখবন, হ আকাশ 
fala দাও aaa 

একটা জ্াতব efem ও  এঁক্যকে 
বিশ্বাস্ঘাতকরা সেদিন £নহসংকোতে 
দ্বিখণ্ডিত কবোছল। me, wet 


মাধ্যর্য afee হযে বাঙালখকে সেদিন মেনে 
নিতে হযেছিল, TS MATS | 


অহশ্মদ আল fea sive প্রদেশ - 
গুলি থেকে লোক fafa প্রস্ভাবকে 
সেদিন fer, ভাবতাঁয় নেতাবা মেনে 
নেনান। অথচ পাঞ্জাবে আলাখিতত্যুষ লোক 
বিনিময় ঘটে গেল, যা হল না পূর্ব 
পাকিস্থানে। feu অ্হাছুদ্ধেক সময় 
LACM ANAS লোক 'বনিময়ের সফল 


orem গিষেছিল। প্রা nem লক্ষ জার্মান 


উদ্বাস্তু মাত পশচ থেকে দশ কলের মধ্যে 
পশ্চিম জার্মানীতে সচ্ঠঠ শনর্বাসন 
পেযোছল। ইজবাঘেল বাষ্ট; প্রাতষ্ঠা হল। 
Wien ace ছাড়বে থাকা উহ্যাদদের 


নিজস্ব বাসভাম গাড়ে Baer | 
অথচ a প।ন্থিস্ভানে লোক 
{বনিমধ হল aT] অতাঢচাব ও বিভাডনেব 


এক নতুন BI শুর হল বাঙালখব 
জীবনে। দেশভাগের জন্য যাবা দাষণ, যাবা 
প্রাতশ্রুতিব প্্পবৃশ্ট কনোছলেন, তাঘ। 
অনেকেই নেই। 
wigs মানবতার যে কব;ণ ইতিহাসেষ আজ 
মুখোমুখি শামবা দণার্ডাব, সেখানে যে 
ভষাল অন্ধকাবেব ভ্রুক্ট--তাব মোকাবিলা 
ফববাব সম্পূর্ণ MNS, কেন্দু)শ সবকাবেব। 
বাধণ বাঙাল ভাগ হযেছে নাঙালনব জন্যে 
নয়, AA ভারতের স্বাধীনত্যন বিনিমষে। 
Tarr সরকাবেব ভাব এমন বে ভাবা HRT 
'দচচ্ছেন। এটা 
কোন অলযেম্পা বা অনুগদ্হের ব্যাপার AHI 
তারা নৈতিক দায়িতৰ' অবহেলা ববেছেন। 
আব সেই অবহেলা, ঘা সাব বঞ্ুনায 
পূুঞ্জিভিত কেরধ যাঁদ দাবানল হযে ওঠে 
গর্ব ভাবতে, তবে তা প্রভিবোধেক ক্ষমভা 
নেই OMY সয়কাবেষ। দ'ডকাবণো বাঙালসুব 
WHA লা কবে, মানবতা ও সহানভেি- 
শঈল বিবেকের ন্বাবা পাঁব্ঢালচ্ছ না হলে, 
মেহেবচাদ MA সেই , ea was 
দঘকাল চলবে। হাব প্রায় শ্চতত FATS হবে 
একদিন গেটা ভাবতকেই। 


terra আছেন :-৮ 


oc abet ths $ rf a0 Air ih ] : _ ৮ তেরি: জা, IT = - 








চায়ের আসরে Tara tay 








ক্ষতাঁশ সবকার 


চৌকিতে হট মুড়ে বসে ক্ষিতিশ 
রকার থর চোখে তাকিয়েছিলেন সামনের 


দেওয়ালে টাঙ্গানো মনচিত্রটির দকে। গায়ে 
তখর ছেড়া গোঁজ। চোখে-মুখে  যল্প্ুগা। 
Gia নিজের পয়সা দিয়ে কনে এনে মান- 


চিন্রাট নিজের মুখোমুখি দেওয়ালে এমন- 
ভাবে টাঁঙয়েছেন,' যাতে, সারাক্ষণ চোৌঁকিতে 
শঢুয়ে রসে এবং রাত্রে ঘুম জড়ানো চোখের 
পাতা এক করার ঠিক আগের নৃহূর্ত পর্যন্ত 
Fa BLY দেখা যায় এবং SETA চোখ মেলে 
প্রথমেই হেন এ mated চোখে পড়ে। 
আকাংক্ষা, হটতে হটতে এখন GSA এসে 
ঠেকেছে। মাথার পিছনে দরোজব মতো বড় 
বড় জানালা । সেখান দিয়ে ছুড়ে আসা 
হু হু বাতাসের দাপটে- মাঝে মাঝে : খন 





AAAS ধর 


চায়, তখন চোখের সাধনে এই মানাঁচন্ত 
টাঙ্গয়ে বেখে প্রাণভরে দেখ!র অধিকাবটুকও 
কেড়ে নেওয়া হবৈ;,--হয়ত ভয়ানক ওই ভয়ে 


বুক তার কেপে 'ওঠে। ম'নাচির্রীিটি বিদেশ 
অর্থাৎ গণপ্রজাতন্ত্রা বাংলাদেশ-এর। এক 


সময় যা ছিল স্বদেশ! যখন স্বদেশ ছিল, 
তখন ছিল ইংরেজ। ছিল পরাধণঠনতা। 


্বদেশের পরাধীনতার গ্লাঁন এবং 
অসহা : এক অপমানবোধ ক্ষিতীশবাবু সেই 
সময়ে মর্মে মে অনুভব করোঁছলেন। এবং 
ইংরেজ তাড়িয়ে পরাধীন দেশে স্বাধীনতা 
আনার এক সুতশীব্ বাসনায় বাগ হয়ে উঠে 
সকল কিছ সমপর্ণ করে "্শাপয়ে 
ছলেন। eters. চাওয়া-প1ওয়া আশা- 
আকাংক্ষা জন্তাহ্ত হযে গিয়ে তার সামনে 


পড়ে - 


85808: Fake ils যেতে দেশ ও দশের জন্য এক মহত এবং বৃহৎ 


aA ও 


চাওয়া মাথা তুলে দশাড়িয়েছিলা' তার নাম & 
ঈবাধঈনতা। 

[জিজ্ঞাসা করেছিলাম, ক্ষবাধীলত। 
চাওয়ার . আগহ ঠিক কোন লয় থেকে 
আপনার [ভিতরে রাজ করতে AA, করেছিল, 
নৈ পড়ে ৪ 

জদ্বিত ফরে পেয়ে আনচত থেকে 
চোখ সাঁরয়ে আমার দিকে তাকালেন! A 
হাসিতে মুখ ভাঁরয়ে আমার হাত ধরে 
অপরাধ গলায় বললেন, “মনেই ছিল সা 
জাপাঁন বসে আছেন। কি জিজ্ঞাসা Sacer! 

প্রশ্নটি আবার করতেই উনি অপেক্ষা + 
কত জোর গলায় বললেন--"মনে থাকবে শা 
কেন। তখন আমার বয়েস ধরেন এই ছয় কি 
লাত। দেশের বাড়ীতে-জামার দেশ 
কোথায় ছিল জানেন ? 

আস মাথা নাড়লাম।' জানি না। 

উনি wilt থেকে নেমে এসে জাগায় 
ধরে টেনে নিয়ে এলেন দেওয়ালে ঢাঙ্গানো 
মাচিন্রটির সামনে । তারপর আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে বললেন,-ময়মনাসং।' এই 
জয়মনাসিং জেলা: দেখছেন, এরই-এই যে 
নেত্রকোণা,__এইখানে আমার জন্ম ১৯০০ ক 
১৯০১ সালে। সাঁঠক মলে নাই। এই ছিল 
আমার দেশ, বঞঝলেন। এখন জার লাই। 


ধাঁর পায়ে জাবার চেশকতে এসে বঙ্গ” 
লেন। আম বারংবার অনুরোধ করলাম শুয়ে 
গড়ার জন্য। কারণ উনি গান্ধীর aaa 
কথা বলতে NA একটা নম পান AT) নানান 
অসুখে নর্জারত। তা সত্রে:ও শুয়ে না পড়ে 
উনি বসে থাকলেন। বললেন, "সারাদিন ভো 
TAS কাটে। আপনি এলেন, oes, বসেই 
কথা বলি। 

হা, আমার যখন ছয় কি সাত TER 
বয়েস, তখন দেশের TE একটা OTH 
হয়োছল। THe Gates লাঠি খেলা, 
ছোরা খেলা, এছাড়া আরো অনেক শারী- 
fas কসরত দেখানো হয়েছিল। এ লাঠি” 
খেলা, স্থোরাখেলা দেখে এ বয়েসেই জামার 
ভাঁবণ একটা ইঞ্প্রেশন হয়। তখন, মানে 
খেলা দেখার সময় ও তারপরে আমার কেবল 
মনে হতে থাকে, আমারা ভো য্যদ্ধ করতে 
পাঁর। শহধু তাই নয়, we করে ইংরেজ 
তাড়িয়ে দেশে স্বাধীনতাও আনতে পারি। 
কি ভাবে যুদ্ধ করবো। ইংরেল তাড়িয়ে 
কিভাবে স্বাধীনতা আনবো. এইসব ভাবনার 
উন্মেষ তখন থেকেই ঘাটে। এ tata 
অগ্গানাইজ. করেছিলেন ফোথেক্দু চকাবতরশী।! 
tia অনুশীলন দলের একজন Hee 
বকৃতি ছিলেল। সিলেট জেলাব মৌলভী 
বাজার মহকৃমার Wises বোমা মেরে 
হত্যা করতে গয়েছিলন। কিন্ত; etn 
বশতঃ এ বোমা Ve হাতেই বাষ্ট করে। 


তিনি! ঘটনাস্থলেই. মারা হান। 'সলেট 
জানেন তো কোথায়, দ্যাখেন সিলেট, 


€ যে মৌলভাবাজার---, 
আশ্চর্য হয়ে আস fas করি, 
—~ SER থেকে জাপান দেখতে গ্রাচ্ছেন 3! _ 


: উধাও হয়ে যান। এবং 





x 


নয়তো ছাকা-খাওয়া ৱাযৰ এ ২০০ টাকা 
পেকে ১০০ টাকা সারে'ডার করো 

সকলেই বজনহত হলেন। ২০০ টাকা 
Face বাইবে গয়ে কি করবেনা তাছাডা এ 
২০০ টাকা তো cara সরকার ফ্যাল 
পেনশন ঁহসেবে দিচছেন॥ তা থেকে পাঁশ্চম- 
হঙ্গ সবকার ১০০ টাকা নেবেনই যা. কেন £ 
এতাঁদন তো থাকা-খাওয়ার জন্য কোনো 
টাকা নেনান। এরা oat হলেন। এবং 
এদের ক্ষেতে জল আর বেশশ দুর গড়ায়নি। 
তার পরবর্তীকালে পেনশনভকত ষ'াবাই 
এসেছেন, তাদের ধ্মছ থেকে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১০০ টাকা করে য়ে TACHA এবং 
ভাবষ্যতে এই হোমে মরা আসবেন ত'দেব 
হছে থেকেও TAG নেওষা হবো অনাথার 
£থান পাবেন না। 

ধাই হোক ১৬ WAT মধ্যে ১৫ জন 
পেনশন পান! তাব থেকে তিনজনকে ১০০ 
টাকা সাবেশ্ডার করতে হয়া বাঁক ১ জন 
কোনো বকম পেনশন পান না। এর নাম 
স্যবেন সবকান। এই হোমে আছেন দু 
আড়াই বছব) WI ১১০০ সালে ১ মার্চ 

—fs চেযোছলেন কি পেষেছেন-- 
প্রপন কষতেই বললেন-চেষেছিলাম একটা 
বড কিছ! স্বাধীনতা । এখন afew; হাবিয়ে 
এখানে থাকতে পেমেছি। 


হাত দিষে ক্ষিতশবাধকে দেখিয়ে 


বললেন, চোখের সামনেই মানুষটা মবতে 
TORE আমাবও সেই, অবস্থা । মাঝে মাঝে 
few বড় লগে! এই বনেগে সোজগাবেধ 
কটা ' পথ পেলে এই হোম ছেড়ে চলে 
se 

* ইনি যেহেতু পেনশন পান না সেই 
হেতু পাঁশ্চমবঙ্গ সবকাযের বাছ থেকে সাবা 
মাসের হাত খবচ বাবদ পান ১০ ঢাকা অর্পাং 
দৈনিক ৩৪ পযসাও নষ। শারদ তিনি 
'কানো কারণে হোমে অনপস্থিত থাকেন 
হবে দিন গুণে হিসেব কবে পযসা কেটে 
নেওয়া হযম। নিয়মা্ট অপমানকর বলে 
আুবেদবাব; এ ১০ টাকা প্রত্যাখ্যান কবেছেন। 
পাবা মায়েস আমা-কাপডেন জন্য পান ৬ 
টাকা, মোঁডকা।ল ৪' টাকা, গাষে মাখা সাবান 
মাগগোসপ ওটা দাঁড় কামাবাব অন্য খাট 
অশোক বেড, কাপড় কাচা ARIAT জন্য 
১-২০ পষসা মাথায় মাথা তৈল ৫০ ক 
১০০ গ্যাগ, সেটা alee জানেন না। 

এই হোমে থাকা ৭ WA WATT আছেন। 
ননাপোলিটিব্যাল। ওদেব ভিপাটশেন্ট 
হলো: মাল ক্লাস এড," পিপল হোম। 
আনডাব দ্য ডাটবেকটোবেট অফ সোসাল 
ওয়েল ফেষাস। ওযেন্ট বেঙ্গল । 


ae ee জেলাব আড়গনাঘে ওদেব 
হোম দ্ধিল। সেটা বন্ধ কবে দিযে এখানে 
আমলা State! AT | ফুডের er ববাদ্দ 
5৫ চাকা। 

স্বাধপলত' সংগঠামাদেন i এক 
প্রন্ন_অন্যায তো এদেয় বাধা যেতে পাবে 
এখান কেন? 

আনেক প্রাক্ন তিপ্পবী বাইাবে, অত্যন্ত 
দষাবস্থার মধ্যে দিন যাপন কবছেন। তাদের 


, WG 


আধ্যে বেশশর ভাগই মৃভপথবান্তী। এখানে 
আসার সুযোগ পাচছেন না। কারণ 
এযকোমডেশনেখ অভাব! 

একতলা এবং চারতলা একটা বাকে নন- 
পোিলটক্যালদের বাখা হয়েছে। অন্য 
কোথাও ওদের ব্যবস্থা করে যততন সমন্চব 
প্রাকতন feat এখানে জানা হোক 
অন্যথাষ ata পোঁজাটকঠল এবং নন- 
পোিটিক্যালদের একই সঙ্গে একই বাঁডিতে 
রাখা হ য়তাহলে গেট থেকে হোম WA ওল্ড 
এণ্ড ইনফার্ম পলিটিক্যাল সাফারার্স লেখা 
পাইন বোর্ড তুলে নেওষা হোক 
সকলের এরই এক wigs 


দরকসা থেকে নেশে লোহার গেট ঠেলে 
গভিতবে ঢুকলেই বা হাতে পড়বে সাবেকী 
ধামলা একটি afer ইট চুন, বাল 
অহবহই খসে পডছে। দেয়াল থেকে রসগৃহণ 
কবে কুমশঃই সাম্রাজ্য {বিস্তার করে চলেছে 
গাছগাছড়াব ঝোপ। বাঁডাটি অব্যবহৃত এবং 
প্রথম দর্শনেই বোঝা ae উপোক্ষিত। অথচ 
মেবামত করলে বেশ কষেকাঁট বড় বড় ঘব 
ote অনাযাসেই পাওয়া যেতে পাবে। 
ডানাদকে অফিস। আঁফসেব পাশ fa 
গড়ি উঠে গেছে একে একে দোতলায়, 
তনতলাষ চাবতলাষ! 

আঁফস কর্মচাবিব সংখ্যা সয মিলিয়ে 
২৪1 

—ufefrar টিউমেন্ট ইজানট ant 
অন TIS) 

দিছানায শুয়ে কথাটি আমাকে বলে- 
ছিলেন সুবোধ বল। সম্প্রতি ঢাকা জেল 
থেকে মুকতিপ্রাদ্ত নকশাল নেতা সঃবতে 
খল-এব “পিতা ইনি। জম্ম ১৯০৮1 জন্মস্থান 
ময়মনসিং 1 

ভারাক্তান্ত গলায তিনি বজলেন_- 
আঁফস কমণচা্বদেব কথা বলাষ আকানোষ 
আচাব ব্যবহাবে এবটা চবম অবজ্ঞা ফুটে 
থকে ওদেব চোখে মূখে হাবেভাবে এটাই 
প্রকাশ পাষ, মানে ওবা ভাবে ওই HA 
বুড়োপা দেশের জন্য কোনোঁদন দি; 
ববেছিল ‘কনা কে জানো এখন সবকাবেস 
ভেঙ্গে খাচছে। পাশেই খালি গাষে 
একটি ছেলে wie ঁছল। ছেলেটিব বস 


আন্দাজ ১৭ Te ১৮1 ওকে দোষে সুবোধ- 


বাবু. বললেন-_মান্র বষেবাদিন আগেও 
ও আমাদের একজনকে fe বলেছে জানেন? 


ছেলেটিব [দিকে একবলক তাঁকে ' 


আম Aaa চোখে eat চেখ 
বাখলাম। 

-_বলেছে "আপনাদের আব কি দবকাবী 
TNA বুড়ো বষেসে বসে ফৌোকোটিষা 
খাচচেন। বেশ মজায় আছেন। বলে বত 
যন্দণাষ একটু চোটি ছাড়ষে হেসে উন 
দার্ঘ্বাস ফেললেন। 

শুনে আমি অবাক এবং স্তব্ধ! 
কষেক গহৃর্ত পয এ ছেলেটিবে, যার নাম 
ভুল, [জিঙ্াসা ববলাম, নভম বলেছ 2 

€ LIFT 

“ভীম এদের চেন 22 


১০৩ 


ও মাড় নাড়ল। চেনে AT] 

। আম বললাম, ‘এরা কারা, কেনই ধা 
এখানে এসে আছেন, এই বড় বাঁড়াট হাস" 
পাতাল কিনা, এই সব জানতে ইচছেও 


হয় না?’ 


«না বাবা আমার দু যেলা থাবাৰ 
দেওয়ার কথা, £দয়ে চলে যাই! ব্যাস)? 


ATA, বললেন, ‘ওকে দোষ দিযে 
লাভ fer আঁফসই ওকে বলোঁন। জ্বকাবস 
কুপাষ আমরা এখানে আঁছ। GTS সরকার* 
রর্মচাবী।' তাই ওবাও অমাদেদ কপার 
চোখে দেখে। যে আদর্শের জনো এই হোমাট 
তর করা হয়োছিল, এ*বা সেটা মেইনটেইন 
করে না। আসলে এই হোমেব প্রথম 
সুপারিল্টেন্ডেন্ট বাঁবেন ভট্রাচার্য চলে 
মাওয়াব পর থেকেই অবস্থা 'ডটোঁবয়েঃ 
করতে শুবূ কবে! বরেনবাবৃও পোলিছি - 
ক্যাল সাফারাব ছলেন।? 


বশবেনবাবু চলে যাওয়ার পব আপন 
্বিজেল্দুলাল চৌধুরী । প্রতোককেই জিজ্ঞাসা 
করে জেনোছি, Para, অতাল্ত TST 
ব্যবহার কবতেন, Tula যে-সুপাবিনটেণ্ডেণ্ট, 
এটা সকলকে দাপটের সঙ্গে বোঝাবায চেক্তী 
ব--তন এবং Tela মনেপ্রাণে চাইতেন, এই 
হোম উঠে ষাক। 


সুবোধবাবকে জিজ্ঞাসা কবলাম, এই 
অবস্থার পাঁবপ্রেক্ষিতে কোনো tere 
হষ 2, 


—x লাভ কি £৭৭-এর 
' ডিসেম্বরে আমি এবং এই হোমেন একজন 
গয়োছিলাম বাইটাস* বিল্ডি:-এ! গোসল 


লা 


ওয়েলফেযার wat নিবুপগা চ্যাটার্তের সঙ্গে 
দেখা কবে, এখানকাব চরম অবাবস্থাব কথা 
খুলে বলেছিলাম সব aga তিনি ভিজিট 
করবেন কথা দষেছিলেন। শুধু তাই নয, 
কোথা থেকে কিভাবে এখানে অ'সবেন, সেই 
পথনিদ্দেশিও নিয়ে নিনোৌছলেন। কিন্ত, 
আজ পর্যন্ত তান আসেননি?” বলে সুবোধ 
বাব, থামলেনা ১৯২১ সালে ষখন ইনি 
কাস সেভেন-এইটেব ছাত্র, তখন sey 
আন্দোলনে ঝশীপধে পড়েছিলেন। গিছ্ীদন 
পর চলে যান ee: বিশ্লাবব দিকে। 
যোগদান কবেন অনুশশলন দলে। এই সবের 
মূলে একটা চাওয়াই কিংষাশখল ছিল £ 
শ্ৰেণী শোষণমূক্ত ভাবতেব স্বাধশনতা। 
গাওধার মধো গেলেন, দেশ ডাগেশ PEAT) 
এই প্র্নসে তান, একসময় উঞ্জোজত হযে 
বললেন, “কসেব জন্যে আশবা স্বাধনতা 
চেয়েছিলাম, বাড়াঁঘর WS জন্যে? যে 
স্বাধীনতা মানুষকে তাব ভিটেয়াঁটি থেকে 
উচছেদ কবে, সেটা আবাব দক ধরানব 
হবাধীনতা » স্বাধীনতা তো আব একট 
আঘবস্টচাকউ কিছু নয। দেশছাডা হয়েছ, 
ঘসছাভা হয়েছ, আমাব পায়ের fap মাটি 
নেই। 794-4 একবাৰ গিষেছিলাম। 


Giza 
Brae Is con নই! মবৃভামি। 


IR, বেগার, আই aa নাক aa এ 


308g 

বেগার! আমাদের সানাসক কাঠাথো এব ফলে 
দলে গেছে? মাবডাইল টেএন্ডেস হয়? 
বাক্িতফোল্দতকতা বাধ oma; মানসিক 
ভবসাদ্য অনেকেই হারিয়ে' ফেলে।, 


মানাসক ভারসাম্য ala ফেলাৰ 
aoe সত্যতা 'আম দোতলা পেকে তিন- 
তলার Tica ডিক পরক্ষণেই উপলব্ধি করে- 
ছিলাম। একশন ল্বা চেহাবার ম্যনয চেষ্বব 
পেজে টানা বারান্দার বর্সেছিলেন। ' * তব 
কাছে গিয়ে আমার আসাব উদ্দেশা জানাতেই 
fia ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে, মেোখযুখ বিকৃত 
হরে বললেন, —Te চেয়েছিলাম, কি 
পেলেছি, তা দিয়ে আপনাব কি মশাই 2 

বল্লাম । 


উনি বললেন, ‘অপান শিখবেন? 
কমে বলবো. আর তাহ এনে . মাপান 
লিখবেন, - কি এডুকেশন আপনার ? টাকা 
ফ্যান দেপি। কি চেযোঁচিলাম আব fe 
7পয়েছি_ হু) বন যান আলাব কাছ এসে 
লাভ নেই। আইম- কিছু বলবো arp 


ডিজ্ঞ' সা কবলাম, 
কোথায় ? | 

বৰ্তচদ্দ্ SAT দীলত কবে উনি 
বললেন : BRE তাবপর Sap pag 
“ড় এত্ত করালেন, “ফি paisa আব 
ৰি Corde এবং একসমধয অকস্মা, চচযার 
ছে উঠে YTS বললেন, 2 Area, যাহা 
Wa আহা ভল 7 চাই, যাহা পাই তাহা 


'আপনাব দেশ ছিল 


* না-প্রথাল ধরে ধনে আৰ্ল সব 


একবার এবং তালপন অতি দত, একই me: 
বানংৰার বলতে বলতে তিনি টানা বানান 
পিষে সোজা fatise দিকে চটে গেলেন। 

Cm লাম সুবোধ গত বাড, 
ET, বচলমপর়া জেলে Pere সেনেন 
সঙ্গে দীর্য দিন তেল থেটেছেন। 


চোখের আঙালে চলে যাবাব পর আমি 
লুধীচ্দুনাথ 'রায়ের ঘরে দক, 

এই হোমের ১৬ জনের গধো watery 
wise এই সধালিতনাথ ae, sate এখনো 
sew. fasins শ্রতোক দিন এখনো 


VET ব্যায্াম কবেন। wy ভাবি | 


RR করতেই বললেন, ১৮৯৫ সালের 
২০নৈ অকটোবঘ বাববাধ। বাংলা ১৩০২ 
উল, al কাঁ্ডক। : 


TTR নাম ares, সান ভি্ছিসর্, 


জািকপঞ্জ, ঢাকা 


বেঙ্গল পার্টিশলেব, ব্যাপারে কার্জনেব 
জালে বরিশালে যে বিবাট গোলমাল হয, 
সেই 'গোলমালের সময বওজেল্দ গাঙ্গুলি 
১৯০৫ সালে মধমনসিং থেকে ববিশাঙ্লে 
দগয়েছিলেন। সেখানে পুলিশের লাঠির 
mS তশর মাথা ফেটে চৌচির হয়ে যায়। 
সমসনপিং-এ ফিরে আসান পর, তকে নিযে 
* আুধীনবাধুূদেষ বাড়ীব বিবাট উাঠানে এক 
শাবালফ মিটিং হয়। সেই আবহাওদা 


x, এছাড়া হেমেম্দঃকিশোর আচার 
1 চৌধুরী আবে মাঝেই ও'দেছ বাড়াঁতে 


হস কন অফ লা 
' মট। 


আসতেল। মযমলাসং-এ যুগান্তর দলের 
নেতৃস্ধামীয় পদে ছিলেন তানা। সুধীন- 
aaa fiers সঙ্গে তব fae, স্বরে উত্তে- 
জিত স্বদেশ বিষষক আলোচনা সুধশন- 
বাবুকে wy নাড়া দিত। 

এক সময বেঙ্গল ' পাঁটশিনের ব্যাপারে 
মহারাজা সৃ্যকাল্তয-ব অঁতাঁথ হয়ে কার্জন 
গশ্বমনসিং-এ এলেন। “Tere, এই ব্যাপাবে 
সৃ্যকাল্ত মত দিলেন লা। মহারাজা সূর্য 
কান্ত হলেন, বাংলার বর্তমান এ্যাডভোকেট 
জেনারেল CHEN আচারের পিতামহ। 


'মঘমনসিংএ seta  পদাপর্পি . নিযে 


সেই সমষে একটা বড় আন্দোলন 'হয়। পথ 


দিয়ে যখন কার্জন সাহেব মহাবাজ্রার AUT 
দিকে যাচাঁছলন, পথের waite অগণিত 
আবালব্দ্ধবাণজ হাতে বড় বড় পোষ্টাব 
fara দণাভামাঁস্থালেন। ere লেখা ছিল £ 
বেঙ্গলী, ডিভাইড আস্‌ 


কি wen লেখা ছিল জানেন 
ধলে সধাঁলধাব আঙ্যল দিষে শন্যে একটা 
অর্ধবত্ত একে বললেন, _দা কই অক্ষ eT 
cert চিল এই বকম। তাবপক নিচে 
সবল বেখাব মতো লেখা ছিল, foots 
আস ae, সাদা কাগজে লাল কালিতে 
ভাপা। আমাদের কাজ ছিপ, ও ছাপা 
কাগজগালো আঠা দিয়ে পিচাযোডে at 
তখন ধোজই হাতে ats) আল fafato 
ধাপত চোপছ বর্জন কবাব জনা সেই মায়ে 
ener গাল গেসে বেডাভাম। সেই গান 
এখানো হান আছে। ট্রাষের ese মাটা 
ters মাথায় তলে নোব ভাই/দঈন wheat 
গা তোগদল ভাব সেশগ আব সাধা নাট। 
পাশ িক্কাদিন ote যাশাল্ল দলে যোগ 
fee, মযঘননিংাবে। পবে দল আয়াকে 


দললাডান পাটি দা 


*।. ঈল্দোসা স্প্লাগ. -ক্লকাাষ ভন 


'নেত,প্ধানশস পদে কে কে ভিলেন ? 


ae,  ক্গোস চৌদ্বশ। arr 
met পিল নোয়ামধালি। astm লেন: 
গানাবপ্রন গূশ্ত লাপদিনম rae, পাব 
mat তন। আল লালন avis সেন। Sota 
আবশা আম্লাল থাকতেন । পালিস্পানেস TT 
forma eter,  বীশানই rar হান! 
হাট "লাক কলঙ্চাজাঙ্ক এসে Sema পথ 
gaia wa কাপেোশালশন sind wage এখন, 
দাল নাম সাবেন মানাল রোড এন্ড লাশ - 
লাল শাপে। মালিকের লাম সাধসশ 
হীলিশশাদে Foes স্যাম তাদের  বল্ধকশ 
নাসসাদীট সদ শ্চিল। তূডযলা টিদলটিসা 
চেপে আমবা গিয়েছিলাম ডাকাতি কবল্ত। 
নামে এক পাঞ্জাবী ট্যাক্সি সাগশা? কৰত! 


--আপনারা কে কে ছিলেন 2 
আমি, মনোরঞ্জন, বিধু বাষ, 
দিতেন সেন, আর aR ঘোষ ওরফে 
ola গয়লা ওবফে হ্যামাব। | 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম TNT 
।কেন 2 
-সিধুক খোলার জন্যে চাবি পাওয়া 
না গেলে, ওব কাজ ছিল হ্যামার মেরে 


হাইকোর্টে 
উকিল গোিল্দ রানের! বাডাঁতে & সব গয়না 
শ্লাখা হয়েছিল। শবে গলিয়ে সোনাব বাট 
কবে fafa করা হস। সেই সময়ে রাস্তাব 
মোড়ে মোডে লেভেল কীশং-এব। গেটের 
মতো বড়বড গেট কবে [দিষেছিল যাতে 
গাকাতির waa পেয়েই গেট নামিয়ে গাঁড় 
আটকানো যায়। 


উন থামতেই আমি জিজ্ঞাসা করলা £ 
-আপনি একজন আই fa পলিশ ইল্স- 
পেকটরকে মার্ডাব করেছিলেন ॥ 

তার নাম কি? 

সুধানবাবু হেসে বললেন,---মধুসদন 
ভটাচার্য। ১৯৬৬-ব oar : ঘটনা 
আমার বযপ তখন ২১! এখনো সব নে 
SKF । 

অনুবোধ কবলাম, ঘটনাটা বলুন। 


ছানা শুয়ে উনি sie ধরে 


আদালতে বললো, সার্দ হয়েছে, মধু চাইঃ 
ওর farea তখন অনেকগুলো কেস Teer 
আব বেশখব ভাগ কেস-এষ সাথে & মধুসূদন 
হকত ছিল । তখন 'সদ্ধাল্ত নেওয়া হালো, 
ওকে মার্ডার করতে হবে। একদিন দেবেন 
চৌধুবণ, এই হোমে দিল কিছুদিন আগে 
মাধা গেছে, আমাকে জানাল যে. ভ্যবাশ 
আমার ওপরই পড়েছে। আমি অধুসদনাকে 
চিনতাম না। ধু রাষ fore স:তবাং 
ers সঙ্গে নিতে হলো। ও পড়ত বিপন 
কলেজে। ওদের হস্টেলে মধ-সুদন মাঝ- 
যাকেই গিষে অত্যাচার কবতো। একদিন 
বিধৃকে সঙ্গে নিষে বেবোলাম।, যে ায 


শশ্ভাগ মসলশসূদনকে গাওকা হোত পালে, 
পগলাম। «fare পাওযা গেল না। দ্ক্তিশীষ 


বদন পাওয়া গেল কলেজ AO we ্যাব- 
নোডেব জংশন থেকে উলারে ফয়েক শা 
হাটলেই ডানদিকে একটা গাল পাড়। যেটা 
জে 
৬৯ ste? একটা স্টেশনারি লেন্লপন কমলা 
এজ্লেসী না কমলা স্টোস বেন তার নাম, 
ঘ্ধুসূদন কিছু কেনাকার্টা” করছিল! বিঃ 
ইশানাষ আমাকে দেখিয়ে ছিল--এ মধুসদ্ন 
ভগীঢার্য ্নোকাটা সবে দোকান থেক 
শেবিযে সে দক্ষিণে হাটতে শুর কবল। 
আমবা পার্থক্য রেখে ফলো BATH লাগলাম! 
ওদিকে দেবেন চৌধুরশ সাইকেল নিয়ে 
আপ-ডউন sacs; দেখা হতেই বললাম, 
পাওয়া গেড়ে, শানে দেবেন ধললোত তাহলে 
তার দের কেন, fate নাও। আমি বললাম, 
'এখানে এত Stuer সুবিধে হবে না। সুবিধে 
মাতো পেলেই ইয়ে নেব। 
গেলা আমবা ফলো কলাতে saw cafe. 
বেল কলেজে সামনে এসে পেলাম! এখন 
সেখানে হরলালকাব দোকান, বিরাট fear. 
হাডখ, তখন সেখানে ছিল খোলার ঘব, 
পারোনো বইষেব দোকান থেকে বেরিয়ে 
বাস্তাফ আমবা তখন যেন ওব পথ আটকে! 
হঠাং যেন দেখা হয়ে গেলে, এমনভাবে 


দেবেন চলো এ 


১০৬ 


আলাপ ALS দের ও তাই wT 

আর আমি তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে পিস্তল 

বের করে টিওগার টিপলাম। জার্মান মেড 

মশার শিস্তল। অটোযোটক। টেন চেম্বার। 

aor কোম্পানি এর এজেন্ট ছিল! আমি এই . 

মশার পিস্তল খুব পছদ্দ করতাম। ' যাই 

হোক সঙ্গে সঙ্গে মধুসূদন “পড়ে যেতেই আম ' 

রাস্তা পার হযে এপারে এসে নিশ্চিত 

হওয়ার জন্যে কাছ থেকে আর একটা গুল? 

করলাম। যাতে না কোনো রকম ডাইং 

ডিক্লারেশন দিতে যেতে পারে তাছাড়া 

একেবারে কাছেই মেডিকেল কলেজ। 'স্বিতয়। 

গুলী করার পর আম আর fat প্রতাপ, 

চাটা লেনএ ঢুকে পড়ি।' এঁদকে একটা " 

" পর্শাচমা লোক পিছন থেকে ভাগতা SF 

SNS হ্যায় বলে চেচাচছে। Tas একটা 

খ্ল্যাংক ফায়ার করতে বললাম! ওর কাছে 

৪৫০ বোবের িভলভার fear কিচ্ত ও 

জানাল, ওয় faery চেম্বার পড়ে 

গেছো তখন আমিই একটা ব্ল্যাংক ফায়ার 

করলামা কয়েক পা এয়ে দেখি ওটা 

«্লাইণ্ড লেন। বশ দিকে ' একটা Br 

পশচিল ঘেরা জায়গা। সেখানে ঢুকে পড়- 

লাম) দেখি একটা লোক খড় কাটছে। তার 

সামনে অনেকগুলো টিন সাজানো) এ, a. 

টিনের ওপব উঠে rive টপকে একটা 

স্ফুয়াব ভিচ-এ পড়লাম) সেখান থেকে: 
আরপনীল লেন, চুনাপুকৃর / জেন হয়ে 

আমহাস্ট স্ট্টের ডাফারন হসাঁপটালের ' 

একেবারে সামনে। কেউ আর তথন ফলো 

করছে না। যৌবাজার স্ট্যাট ধবে শিকালদার 

দিকে কিছুক্ষণ হশটার পর বিধকে ওর 

হস্টেলে পাঠিয়ে দিলাম। আক আমি উই-[ 

লিয়মস লেন-এর মোড়ে বঙ্গবাসী কলেজের, 

হস্টেলে আমাব ' ভাগনের কাছে পিস্তল, 

কাঁটজ আর গায়েব চাদর রেখে বোঁরয়ে এসে 

আবার এঁ .স্পটে গেলাম। দেখ এনকোয়াবি 

হচছে। দেবেনের সাথে, আমার মর্জাপ্যর 

পার্কে, এখন যার নাম শস্ধানন্দ পার্ক 

দেখা করার কথা ছিল! দেখা করতেই 

দেবেন বললো, “লোম্যান এসেছে এন- 

কোয়ারতে, তাকেও নিয়ে যাও না কেন।' 

আম জানালাম, অস্ত্র রেখে এসোছি। তব | 

চেষ্টা করে একবায় দেখার জন্যে ভাগানয় 

হস্টেলে গেলাম । কিন্তু তখন তার পক্ষে 

অস্ত বেব করে দেওয়া চরম splay 

ছিল! সেইাদনই ঘণ্টাদুয়েক পরে খবব' 

পেলাম, বিধুকে আযরেস্ট করেছে৷ তখন 

একটা' ঘটনা ঘটলেই, সন্দেহজনক যত লোক 

আছে সবাইকে খ্যারেস্ট করা হতো | ' দু" 

তিনদিন পর বিধুকে স্টেটমেন্ট নিয়ে ছেড়ে | 

দেওয়া হয ।' 
সুধীনবাবু থামলেন। sy জিজ্ঞাসা 


ধরলাম, সাম্প্রতিককালে মোঁডকেল কলেজের 
কাছে গেছেন ?? 


EL বু কু কু ু বু কু কক কক কর 
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-হিশ্যা, মাসকষেক আগে । একটা 
RM বেল্ট কেনার জন্যে! : 


ৱি ঘটনাৰ কথা মনে পড়েছিল ৷’ | | nigra ets? 5 
৩৫9. বর এও ফোন. G8 ৩৬৩৩ 


-হিশা মনে পড়বে না আবার !- it 
HOS ss TITIES: SUSI ETN 
একটুক্ষণ দাঁড়িয়োছলাম সেখানে, আর ঃ ঁ : 


৯১১৯১১১১১২১২৯২২২২৯৯ক২৯২২২ 
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 ভেবৌছিলাম, এইখানেই সেই ঘটনাটা ঘটে- : 


"ছল আল থেকে ৬৩ বছর আগো। দেখতে 
দেখতে কত ASA কেটে গেল। তব; যেন 
মনে হয়,_এই তো সোঁদন। টাইম এণ্ড 
টাইড! ফর নো ম্যান বাইভ 1? 


--আপাঁন ধরা পড়েনান ?? 


_পিড়োছলাম। তবে আমার নিজের 
কোনো কেস-এ না এ বছরই মার্চ মাসে 
_ ধ্রযীমিল্লা থেকে কলকাতার যুগাল্তর দলেব 
কাছে আঁময়ও লোক চেয়ে পাঠায় একট 
ডাকাত ল'ড করার জন্যে । দেবেন চৌধুরী 
€ আম রওনা হই। পথে হ্যারিসন রোড ও 
আমহাস্ট স্ট্রীটের মোডে দেবেন ধরা 
গড়ে । এই ঘটনার দু-তিনাদন পরে wiv 
' মশাব পিস্তল ও a acre কার্টিজ Tara 
আমি একাই শিয়ালদা থেকে বাতের টেনে 
কুমিল্লা চলে গেলাম ওখানে মহেশ- 
প্রাঙ্গনে উঠি। এই মহেশ-প্রাঙ্গন হচছে 
' কলকাতাব মহেশ ভট্টাচার্য, বিখ্যাত ear 


নিরে, তারপব দিন পায়ে হেটে এ বড়- 
লোকেব বাঁড়র উদ্দেশ্যে রওনা হই। 
যাওয়াব সময় HLTA ছেলের ওপর ' ভার 
দিয়ে গিষোৌছলাম, সন্ধ্যা অন্ধকার হলেই, 
গুবা যেন টোলগত্রফের তাব কেটে দেয়! 
fare, ভাব কাটার সমর ওবা ধরা পড়ে! 
ওদেব, মধ্যে একজন, অবনশব তিন TER জেল 
হয়। ডাকাতি করে ফেবাব পথে রাস্তায় 
দেখি মোটরেব হেডলাইট | উচু বাস্তা। 
WOOT চষা জামা! আমবা বাস্তা থেকে 


নেমে নিচে গা-ঢাকা দিলাম । তাবপব মাঠ. 


দিয়ে ক্যামল্লাব দিকে হণটতে লাগলাম | 
ফুমিল্লা *মশানঘাটে আমাদের Fates হবার 
কথা ছিল ।, সেখানে গিয়ে যখন উঠি, তখন 
রাত প্রায় শেষ! সকালে আমাদেব Alora 
ধবে বললো -_ ‘আপনারা ফিবেছেন, 
আপনাবা ফিবেছেন'_-শহবে তখন খুব 
গণ্ডগোল | অনববত AMS ফায়ার হচছে। 
রি পথে আর্মড পুলিশ 
{ 


অমব দাস নামে একজন sate 
বাড়তে ১ মাস থাকাব পর একদিন বাতের 
, টেনে ময়মনীসংএ হেমেন্দ্টীকশোরের 
Sao ee OE 

আমাদের বাড়তে এলাম! পুলিশ তখন 
বাসি কাউকে কিছ না বলে 
হঠাৎ একাঁদন wel গলমেব বাড়তে চলে 
গেলাম প্রজার সময .বাঁড়ব সকলে 
ওখানে ষেত। ছাট শেষ হতে, সকলে চলে 
আসাব ঠিক পবের দিন শেষ বাতে প্যালশ 
WIA গাম দ্বেবাও কবে ফেলল। পদ্মার 
ধাবে আমাদের বাড়। জল তখনে। 
মামেনি।, পাল্লাবার কোনো প্রথ ছিল না। 


x 


কের্ট থেকে যেই আম 


যু WAV সেকশন ১২৩ 


_ডিফেল্দ অফ হীণ্ডিয়া এ্যাকট 1 
ফটো এবং স্টেটমেন্ট দিয়ে আমাকে 


ময়মনসিং জেলে পাঠিয়ে দিল । ,ওখান থেকে 


AGTH জেল । তবে মাঝে মাঝেই আমাকে 


ডু ক প্লে ফুটবল 2? ; 
না!’ 
* --অলবাইট, কাম agi লেট fr 


প্লে ফ্যটবল উইথ যু’ বলে সে উঠে 
দশড়ালো। আঁম বুঝলাম বটে লাথি 
মারবে । সঙ্গে সঙ্গে বললাম-“ডোল্ট টাচ 
fa ইট উইল গো হার্ড, ইফ য় টাচ্‌ মি 1? 

শুনে সে বসে পড়ল। 

একদিন ব্যাটারি চার্জ করলো । জন 
ফিরে, পেতেই দেখি পাশে এক বাঙাল 
আই শব ইস্সপেক্টর। বললো-“সুধনবাব 
আগনাব খাবার দেওয়া হযেছে, খেষে নিন।' 


wat আমাকে সে বলত, ATA 
৩ অফ ১৯৮২৮ 


আপনাকে বেগুলেশন 
anaes amas কবেছে। সাবাজীবন 
আটক রাখবে ৷ কি দবকাব মশাই আপনাব। 
যা জানেন বলে 'ঁদন। ওরা আপনাকে 
বিলেত পাঠাবে! বড় চাকাঁৰ দেবে’ 


এ sre নেপোলিয়ানকে আটক 
কবা হযেছিলা। যাই হোক আম খুব 
হাসতাম। কাবণ ' আমাকে যে গএ্যাকটে 
এ্যাবেস্ট কবেছে, তাতে এক মাসেব বোঁশ 
বাখতে পাবে না। ওখান থেকে আমাকে 
পাঠাল. চিটাগাং 'াস্টএকুট-এব কত্ব- 
দ্যা আইল্যাণ্ডে বামণ সীমান্তের কাছে। 
ওখানকার চাষীরা বাশ ধান কাটতে 
যেত। এ আইল্যাপ্ডে এক দাবোগা অমাকে 
খুব ভালোবাসত। আমাকে বলে fates 
যে, AM ওখানে আটক আছে, তাদের মাধে। 


দু'জন ইনফবম'ল । আম যেন ওদেব কাছ, 


পাক SME wiser আসবাব সম 
TERS & দাবোগা আমাকে খেলল, 
পসের পায়েস খাইযেছিল[ ওখান পোক 
আাবাব কলকাতা প্রাসডেন্সস জেল তাবপর 
হান্তাঁববাগ মোঁদলীপব ল্সন্টনল জেল 
তাসপব fasyes ঝড়, নিতে না পোৰ 
১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর না অক্টোবরে 


, সবাই সবাইকে আলিঙ্গন করছে। 


ছেড়ে দিল! জেল থেকে বেরোবাব পর্ন 
হাওড়া , চেয়ারম্যান 
লেখক MERE চট্টোপাধ্যায় আমাদের 
নেমন্তন্ন করলেন! বললেন, 'আশপনাবা 
দেশেব জন্যে কাজ করছেন। মহাত্যা 
wets করছেনা তবে ওকে ইংরেজ 
যতটা না ভয় পায়! আপনাদের ভয় পায় 


তার চেয়ে অনেক বেশী" ভালো বলতে 
পারতেন না। যাইহোক আমার মতে 
গান্ধীর  নন-ভায়োলেম্স হচ্ছে এক্সটিওম 


বাইরে আকাশের দিকে তাঁকয়ে 
বীর গলায় সুধীনবাব বললেন,__'স্বাধী- 
নতা চেয়েছিলাম, চেয়েছিলাম ইংরেজ 
আমাদের দেশ ছেড়ে চলে যাক 

ইংরেজ তো গেছে স্বাধশনতা-ও 


হারিয়ে এই যে '্বাধাঁনতা,- এই oa 
নতা আমি চাই far মনে পড়ে ‘৪৭-এর 
১৫ আগন্টের কথা! বাজ ' 
ফাটছে। হৈ-হজ্লা। মানুষের কী আনম্দ। 
তখন 


এই স্বাধীনতা, ,আমাদেব স্বাধীনতা নাবে 1‘ 
আপাঁনই বলেন, আমাব দেশ তো পূর্ব” 
বাংলা, অথচ সেটাই এখন বিদেশ বাংলা- 
দেশ যখন স্বাধীন হয়, অনেকে আমার 
কাছে 'চশদা চেয়োছল, festa: দিতাম, 
যাঁদ আমি আবার এ দেশকে আমার দেশ, - 
আমার পূর্ববাংলা বলতে পারতাম । কি 
গেলাম জানতে এসেছেন | কিছুই' না, শুধ; 
মনস্তাপ ছাড়া | ৃ 


সধীনবাব্‌ আববাহত 1 জিজ্ঞাসা করে 
জেনোছ, কোনো সময়ে কোনো মাহলার 
সঙ্গে তাব ঘনিষ্ঠতাও হয়ান। তার আপন 
কথায়_-এই দিক fra আম ' বেচে 
গেছি। কারণ, সম্তান জল্স দেওয়া এখন 
একটা পাপের ব্যাপার! দুঃখ ছাড়া তো 
ওবা কিছুই পাবে না।' 


বর্তমান কালের রাজনশাভ সম্পকে 
বললেন--'সব দলের সব নেতাবা কেবঙ্গ 
পকেট ভরছে। দেশের জন্যে ভাবছে কে! 
তবে একটা বি*লব হবে। তার পাঁরণা 
কি, সেটা বলা apie’ | 


নকশাল আন্দোলন সম্পর্কে 
আপনাব কি অভিমত 2’ 

_-ওদেব নশীতটা fos আগি ধরতে 
পাঁরানি । নিরীহ কনস্টেবল মেরে বিশ্লবেরু 
পথে কতটা BWA হওয়া যায়, আমি 
মানি ary’ 

__'জাবনেৰ প্রথমে স্বাধীনতা চেয়ে- 
ছিলেন, এখন শক চান 2’ 

মৃত্য বলেই তান বিছানায় 
উঠে বসলেন। বগলেন_-এই দ্যাখেন 
কথায় কথায় দৈ গাতভে ভুলে গোছি |... 


বাবান্দায় দৈ পেতে ঘরে এসে বললেন, 
রোজ দৈটা খাই। আম তো ভাত খাই 
না! "ভাতের বদলে আমাকে ১০টা রুট 
দেয। চট! খাই। ২টো রেখে Fay ' ১টা 
পাঁখদের Tact আব ১টা রেখে দিই। 
রাত্তিরে দেয় ৭টা । ৮ হলো । ৬টা খাই আব 


২টো সকালের জন্যে বেখে দই । ভীষণ 
ক্ষিদে ong তো সকালে” 
শুধু সধানবাবুরই না প্রত্যেকেই 


পায়) Fare, কোনো উপায় নেই। সকালে 
যা দেওয়া হয়, তাতে ক্ষিদে মেটে না? ১ 
কাপ চা আর'১টাঁ খন এরারুট বিস্কুটে 
ক্ষিদে মেটে? 1 

সুবোধ বল বলেছিলেন,__-“পবাধীন 
চেয়েও খারাপ অবস্থা । সেই সময়ে সকালে 


তব চি'ড়ে-গুডটা দিত ।? 
দুপুবে ২০০ গতম চালেব ভাত, 
পাতলা , একটা। ডাল, বাচ্চা পোনাপ 


' একটা টুকরো আর তবকাঁর একটা । আমি 


i 


a আশংকায় একাঁদন 


শনের জন্য দু-একজন্‌ TAT গলমে গিয়ে 
ছিলেন। অবসুমাৎ ভিজিট করতে পারেন, 
২ টুকরো মাংস 
এবং একাঁদন আধথানা িম, প্রায় ৮1৯ 
বছর পর 'দয়োছল, যাতে প্রমিত হয় 
aa আছ-মাংস-ডিম রেগুলার পেয়ে 
যাচ্ছেন | বিকাজে ১ কাপ চা আর ১ 
ইন এরাবটে Fort i 


রায়ে ১০০ গঠম চালের ভাত আগে 
৫০ vay ছিল) যারা ভাত খান না, 
তশদের, জন্য ৭টি কাগতের মতো পাতলা 
রুঁটি। । ভাল, তরকারি আর ১০০ গম 
দুধ | এই দুধ প্রসঙ্গে সুবোধ বল £ ৬০ 
ভাগ জল, 80 ভাগ Al সারা মাসের 
আহারের জন্য ববাদ্দ ৭০ টাকা। আগে 
কয়লা, ঘটে, তেল এর বাইবে ছিল । এখন 
সব এ ৭০ টাকার মধো। অনেকে. বাইবে 
থেকে মাছ, ফল, দুধ কিনে খান।. কেউ 


কেউ দুধ দিয়ে ছানা Cela কবান। তিন- , 
, তলা থেকে আমি দোতলায় নামছি, দেখি 


রণধাঁন সদ্য দ্যধ, কেটে তোর করা ছানা 


পিয়ার বাচ্চা 


“$04 
নিয়ে ওপরে উঠছে। সঙ্গে ১৭।১৮ বছর 
বয়সী একট ছেলে। আমার সামনেই 
[সশড়তে সে নির্দ্বিধায় খপ্‌ করে এক- 
মুঠো ছানা তুলে মুখে পুরে দিল । ভার- 
পর আঙুল চাটতে চাটতে চলে গেস। 
. হ্থানা কমে যাওয়ার কারণ হয়ত, HA 
পড়ে গিয়োছল গোছের হবে। 


এই হোমে ভীষণ চুরি হয়। ভাড়ার 
থেকে চাল, হি ee 


, সম্পা্ত ' হিসেবে টাকা, ঘাঁড়-_তার্থরঞ্জন 
চকবতশয় ফালপস' রেডিও একবার চুর 
হয়ে গেল । কারা করে? 


এইসব অব্যবস্থা, িশহথলা স্যুপাঁর- 


শ্টেণ্ডেষ্ট ্বজেন চৌধুরীর আমল থেকেই 


মাথাচাড়া দেয় এবং বৃদ্ধি পায়। তান 
face বাগানের ফলমূল, ফাঁলডল ফেলে 
পুকুরের মাছ নিয়ে ষেতেন। এখন এই 
পুকুরে কড়ে আঙ্যলের সাইজের তেলা- 
Ferien করে Fe 








[| 


বাচন বিদ্যা গ্রন্হমালা 


, রি... জিজ্ঞাসা -র নতুন প্রয়াস £ স্বজ্পমূলোর নিবন্ধ সাহিত্য 
“জজ্ঞ'সা' প্রকাশন প্রতিষ্ঠানের অন্যতম উদ্দেশ্য, মানবিক? 'বদ্য মূলক যাবতায়' বিষয়ের লেখকদের 

: moran কাছে ee পো দেও এই উল ‘জিনা ৰচি সে eA ee 
meer ভিত্তিতেও এই semen বিপপনের ব্যবস্থা আছে। 


গ্রাহক-সদস্য হওয়ার নিয়মাবলণ 


* যে কোন afro শবচিত বিদ্যা গ্রচ্ঘমণলা” ORY Set ene দাৰ কাতা ITOH SIAC en হয়ে দাদ উক্ত 


অর্থ প্রত্যপণযোগ্য নয়! 


-* গঠহক-সৃদসাগণ ‘area’, আত বে সব বই কেন 
* সদসাগণ TFN অক্তভর্ককত বাংল এবং অনুধূপ গ:ল্বমালাস, প্রকাশিত ইংরেজি Samy 
২৫% কাঁমশন পাবেন। 


সমহের উপব 


নয়ন, 
গল্ধ- 


* gent এই গঢ়ল্থযাল'ব সদসাগণ পঁজজ্ঞাসা” প্রকাশিত অন্যন্য oven উপব ১৫% ফামিশন পাবেন। 


* গসথম লাব সদসাগণকে বই কেনার সময সদসাপত্র দোখিযে বই fae . হবে। 


৯ বিশেষ উপহাব £ কোন গঠাহক-সদসা বছবে একশো টাকার বেশগ বই কিনলে শঁজজ্ঞাস” প্রকাশিত এক বা এফ ধিক 


বই উপহাবস্ববৃপ পাবেন।। 


© ডাকযে গে বই পেতে হালে ভফমাশ ল গঠহক-সদসাগণকে লহ কবতে হনব । 
* সদসাপত্র পননঃসংগূহের কালে এক টাকা দিসে নুতন পর নিতে” হবে। , 


sais শিল্প ইতিহাস £ 
" সুনশীভকুষাব চট্টোপাধ্যায় 


ঈশ্বর-সম্ধানে £ 
প্রবাসজীবন চৌধ্ুবধ 
বাঙালির নতাত্তবক পরিচয় ° 


অতুল. সব, 


| রামকথার প্রাক্‌-ইাতহাস £ 


AR সেন 
অর্থনীতির পথে 21 


ভবতোষ দত্ত 


রচনার প্রণালী 2 যমেশচন্দ্র মজুমদার ও কল্যাণ বল্যযপাধযায 
উপসর্গের অর্থাৰচার 3 দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকুর 


''. শাজজ্ঞানা £ 


প্রকাশন বিভাগ ॥ ১এ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৭০০ ০০৯ 





১০৮ 


কাটে । সরকাবগ পয়সায় নর, পার্ট“-টাইন 
Gee wate বল্দ্যোপাধ্যায় নিজের 
পয়সার ছেড়েছেন। চাব করলে ভালো মাছ 
পাওয়া বেতে MA পুক্রের দুই পাড়ে 
wie চমৎকার সানবধানো TG) অপাঁব- 
চ্কৃত ! BLA বসাব সাধ্য নেই। অনেকটা 
wast নিযে fare বাগানেব অবস্থাও 
তাই! অযতা এবং আঁত-অবহেলায় সর্বত্রই 
বনঝোপ। আগাছা | ঘাসের উচ্তা এক- 
এক জারগায় প্রায় আধ হাত 1 ইতস্তত 
[বাক্ষপ্তভাবে জমানো জঞ্জাল ৷ আম, পেয়ারা 
বতাবিলেব;, কলা আরো নানান ফলে 
গাছ আছে । অবশ্যই অযত্ন! গেইন ফুল 
পারপাসে এই বাগান পকেরেকে কাজে 
লাগানো তো যেতে পারেই । উপরল্ত; ঘাস, 
ছেটে, করেকাঁট ফলের গাছ লাগিয়ে যদি ' 
ধসাব জায়গা করে দেওয়া যায়, তাহলে 
কাল কি নার সে যাওয়া নর 
খচিত আবাশের নিচে সন্ধ্ারান্রতে, 
চৌকির একঘেয়োমি থেকে ম্যক্তি পেয়ে এই 
UAT এসে একট; বসতে পারেন। 
হয়ত একটু শাল্তিও পেতে পারেন! 


তঁর্থবাবু বললেন)_-'আমি এই ঘরে 
্বিজেনবাবুনে কইছিলাম, আপনে . ডা 


চালকুমড়া চর করেন নাই ?" 


চাঁন |’ দ্বিজেনবাব; অবাক হবার 
ভান কবোছলেন। 

--অখন আপনে দি কন চুর না, 
ফ্বইচ্‌ছায় না বলিয়া নিয়া গেছি, হেইডা 
আলাদা কথা-___' 


বাগানের ফলমূল, পুকুরের মাছ, 
rat ee et erie 
arm তাই বলোঁছলেন। fare; দ্বজেনবাবু 
কর্ণ পাতলা কবে বলোছলেন,-_-রাটিন 
fae; আছে ? রারসাহেব, আপনাদের aA? 
করাব জন্যে বলেছেন ।' 


সরকানী সম্পার্ত যেহেতু, সেইহেত; শপ 
কিহু আলিপুর টেজাবিকে জনমা দেওষাল 
মম করে তিনি লিয়ে ঘেতেন। এইসব জানা - 
লেন, তাঁথ্বিপ্পন peasy! ২ ara ১৯০০ 
সালেব oF আগষ্ট! ১৯১২ সালে অনুশীলন 
দলে যেগ দৈন। এমন এক স্বাধীন ore. 
হর্ষ চেয়েছিলেন, তে ভাবতবর্ষে কোনে 
শোষণ থাকবে না, থাকবে না কোনো PTT - 
বিভাগ। পান না 


জ্রীবনেন শেষ প্রান্তে এসে কিছু চান 
কনা প্রশ্ন কবায় জানালেন অনুশীলন এবং 
যোল্তর দলেৰ aia হাঁতহাসকে বিকৃত 
ফবা হচ্ছে wT একমাহ চাওয়া, এটা 
যেন লা হয়। অন্যশালন সৃষ্টিব মূলে যাবা 
ছিলেন; তদের মধ্যে সবল! দেবশল নাম 
পাওসা WT না। অথচ এই সবলা দেলশই 
অনঃশশললেন ছেলেদের fewer Bram] 
বিখিষোছলেন। 

তঁর্থবাবুব কাছ থেকে উঠে যাই তন- 
তলায়, বে ঘরে সুবোধ গতি  থাকেশ। 
ল:বোধবাবু ছাভাও এই we থাকেন Tey 
wea) এবং শৈলেশ্রা বিশ্বাস, গ্রান্ধরাদা। . 


ধতাঁশবাবূর চোঁকব পাশের দেওষাল 
কেটে feat কবা ওপরের তাকে দ্যাট আশ্চর্য 
মডেল। এ'দেব বর্তমান aes প্রতিচ্ছঃব! 
test করেছেন শৈলেশবাবু। তাকটি দু'ভাগে 
ভাগ করা। বশীদকে cad ছোট ঢোৌবল-চেয়াব 
খাট! খাটের ওপর বসে আছে দুই দাঁড়ওল। 
বন্ধ! মাথায় -টোকা মাবলে যে গুভুলেৰ 
ঘাড় নডে, সেই পৃতৃল! এই মডেলটব নিচে 
কাগজে লেখা 2 বাধকো ভারতের স্বাধীনতা 
সংগম! 


wats  নু-তিনাট , সলাস্টিকের 
পুতুল! টেবিল, চেয়াব, বেভিও, টৌঁল- 
cam: লিচে কাগজে লেখা £ঃ  বযালয়ের 
শাখা দপ্তব।২ 


শৈলেশবার বল্লেন, UT অপেক্ষা 
কবে বসে আছি যমবাজও টোলিফোন fara 


বগে আছে। টোলফোনে খে'।ভ্রখবর নিয়ে ' 


লোক পাঠনজেই চলে' যাবো ।, 


এ'দেব এবং একে এলে বাকি সবাইকে 
নানান প্রশ্ন কললাম। একই উত্তর £ 'স্বাধী - 
মতা চেয়োহলাম। পেয়েছি দেশ ভাগেল 
sar! স্বদেশকে বিদেশ বানিয়ে এই শে 
স্বাধীনতা, এটা অ.মরা চাইনি! 

সকলেই পেযেছেন আমাত। পেয়েছেন 
দেশ ভাগের তাঁবু যন্ত্রণা) এবং পাচ্ছেন 
আরো তিনটি fatar—eren, অবহেলা 
এবং অসন্যান। 


» 


তবে ভ্রীবনের WaT সময় ঢেলে 
দিয়েছেন বলে, কাবো মনে কোনো অন;- 
শোচনা নেই। , 


এক-এক দিন দুপুরে ছি nea খাবার 
TY তোল!ব সময় এক একজ্ঞন, হঠাং 
হাবিয়ে aren দিনগুঁলব কথা মনে পড়ে 
স্বাওয়ায অনামনহ্ক হয়ে যান। যনের ভিতবে 
প্রশন জাগে শেষ জীবনে এইটুকু পাওয়ার 
জনোই কি প্রথম আ্রীবনে অমন Tyrer 
aT পড়োঁছলাম ? 


ছাব তোলার জন্য শেষ দন গিয়ে দেখ 
{শ্ষতিশবাবু TREAT অসপ্থ। কপা wie 
apes: উঠে বসান শক্‌তি নেই; আশ্চষেরি 
{বিষয় চাঁকৎংসাব তেমল কোনো ব্যবস্থা নেই। 
একজন নার্স আছেনা অনেকের ace ইনি 
নাঁ্স“ং-এব Tee, জানেন না 


কোনো কম্পাউ'্ডান নেই। ফ্ট' 
এড-এব কোনো রকম বাবস্থা নেই। একজন 
পা” টাইম ডাক্‌ভার আছেন। ত'ব মাসিক 
বেভন ১০০ টাকা! প্রতেযক দন ঘুনে য্যন। 
বাড়াবাডি দেখলে প্রেনকুপশন করে দেন। 
বি’লব'দের নিজের প্বসায ওষুধ fears 
হয। তবে অবস্থা যাঁদ সংকটজনক হয, 
ধবছ্ছানায় শুষে মৃতাুবরণ কবা ছাড়া কোনো 
গাঁত নেই। করণ এত বড বাড়ী, কোনে 
চৌলফোন TAS! একট? গদ্ডাও নেই। গেল 
“ce অধাঘাতরে বিছানার pam wads 
মধ্যে রঞ্জন দে মারা যান। দাঁব-নিন শহ্যাশারণ 


‘হলেন! মারা যাওয়ার পরের দিন সকালে 
বিছানায় মৃত বলে আবিষ্কৃত হন। অনেক 
চেন্টা করেও তানি পেনশন পান fat অন?" 
শাঁলন দলে 'ঁছলেন। বাডখ ছন ঢাকা। 

গোলায় ছাঁব তোলার পের [তিনতলার 
{গয়ে দোৌখ বারান্দায় চেয়ার গেতে সুবোধ 
গুপ্ত বসে আছেন।' 

আম হেসে বললাম, 
ছবি তুলতে এসোছি।ঃ 

ia আমাব কথাটাই বিকৃত করে বল - 
লেন, “শ্রাপনাদেব BIT তুলতে এসোঁছ। 
বাস্‌কেল কোথাকার।? 


আহত হয়ে আম বললাম.--'আপান 
গালাগাল দিচ্ছেন কেন। আম তো আপনার 
সাথে খাবাপ বাবহাব satay 
'_ উনি জোর গলাধ বললেন, শক পেয়েছেন 
wes বোজ পোজ এখানে। ইযাঁক? কি 
চেয়োছলাম, fe পেয়েছি ফেনে আপনার 
fs লাভ? গেট আউট ইউ সোল্লাইন, 
স্কাউণ্ডেল | 

"আপনি ate ছাৰ তুলতে না দেন 
ভুলবো না, AAA ঘরে যাবো। দয়া 
করে গালাগাল দেবেন ATI? 


৩ 
শসাপনদের 


--বেপিযে যান এখান থেকে? 

মর্মাহত হয়ে আম .ও*ক সামনে থেকে 
সরে গিয়ে সুধাঁনবাব্‌ব ঘবের দিকে পা 
বাড়াতেই ofa ঝাঁটিত চেধাব ছেড়ে উঠে 
আমার ওপর state পড়ে আমান কলম, 
খাতা কেডে নিয়ে মেঝেতে aw মারলেন, 

তারপব লাথি মাবাব জন্য সঞ্জোরে পা 

হালালেনা আম/স্র গেলাম. তারপর 
আধার বাঘের মতে আমার ওপর পড়ে 
»_'বেরিয়ে যা, বেবিয়ে ঘা শুয়োবের বাচ্ছা 
এখান থেকে বদতে বলতে ঠেলতে 
লাগলেন। ~ 

নাববাঙ্গে আঘাত সহ্য কনা ছাতা 
কোনো পথ নেই। কাবণ তানি সম্ভবেব কাহা- 
কাছ এক বম্ধো' 

ইতিমধ্যে wir উত্তেজিত বিকট চিংকাবে 
ফোটোগাফার দিলগপ ons ওঠার উঠে, 
আমাকে TAS করতে এসে এ অবস্থা দেখে 
স্যাপ Fare Perera 

আঁফস থেকেও কয়েকজন কর্মচাব এবং 
অন্যান্য ঘব থেকে বিশ্লবীগণ ছুটে এসে- 
ছেন। সাবোধবাব আমাকে ছুড়ে ভাষণ 
কেনধে ফেটে পড়ে ঘবে চলে গেলেনা 


এই ঘটনায় দ্যঃখ প্রকাশ করে অন্যান্য 
সবাই জানালেন, সুবোধবাবব মাথায় গণ্ভ" 
গোল gree: ইতিপূর্বে Ter এই এলাকার 
দু-একজন যুবক কর্তৃক প্রচণ্ড AG হয়ে" 
হিলেন। সুতরাং যে কোনো সমষেই ওর 
fac অথবা অন্যের জীবন বিপন্ন হতে 
গাবে। কোনো মানসিক হাসপ।তালে একে 
স্থানান্তবিত কবাই একান্ত প্রয়োজন! 
কালণ ইনি যানাঁসক ভাবসাম্য হারয়েছেন 
এবং ATA কাবণ £ যাহা মাই ভাহা ভূল 
করে চাই।, রাহা প্রাই তাহা চা শা] , 





এখন যারা স্বাধীন 


এখন যারা স্বাধীন ভাকতেব মাটিতে 
হেসে খেলে বড় হচছে ভাবা কদাচিত 
উপলব্ধ কবে যে এই স্বাধীনতা কত 
বক্তের বিনিময়ে wine হযেছে কারই 
বা গরজ ইতিহাসের পাতা উল্টে "পরানো 


সেই দিনের কথা’ জানাব, জেনে শ্রচ্ধাব- , 


নত হওষাবা অথচ বোমাব 'বিস্ফোবণ, 
গুলি আওযাজ আর বারুদের TTL ভরা 
সেই দিনগুঁলই তো জারতবাসর সব- 
চেয়ে গর্বের ধনা সেই Teta 
যাদেব ভালে ভাজে ছিল সন্কহেপব 
woe, 'দ্বিল দেশপ্রেমেব আদর্শে আত” 
বিপর্জনেব আকুত-_তাদের Sart তো 
সাজিয়ে তুলতে হবে আমাদের আ্যাল- 
TT, | 

Rew প্রায় সব মুখই তো ববে 
গেছে। প্রায় সব মুখই TH এখন কেবল 
ছবি, ‘শুধ; পটে ferer 


ঈম্ববকে ধন্যবাদ, প্রতাপচন্দড গুহ 
বায় এখনো জীবিত-_তিনি যার কথা 
বলার সঙ্গে সঙ্গে অতগত কথা বলে ওঠে! 
জন্মেছিলেন ফবিদপযবে আজ থেকে প্রা 
১১ Jer আগে। তিনকাল গিয়ে এক. 
কালে ঠৈকলে মানুষ হযে ওঠে মানুষেরই 
কাছে করুণার পাত্র। fare, প্রভাপচলা? 
গৃহবাধকে দেখে, তর সঙ্গে কথা বলে 
আমার মনে হল' হবা তব দেহকে অধি- 
কাব কবলেও মনেব তেজ ও বুদ্ধির 
Perse ম্লান করে কাব সাধ্য গডিষা 
থেকে প্রতাপগভে্ল ae বেশণী নষ। 

বললেন, ধাজনগবে ছিল বাজ- 
বঙহ্লভেবর বাসস্থান। আমাদের পাড়া, নাম 
ary বোষালিযা, হিল  লাজনগনেৰ 
SHEN! এতে সেই সময কেউ কেউ 
মনে মনে গর্ব অনুভব কবে থাকলে তাদের 
দোষ দেওয়া যায না। fare. আমার 
অল্যোধ যাত ছয় মাস পবেই ভষঙ্কবণী পদ্মা 
কোন্‌ সর্ধনাশা ক্ষধাব তাগিদে এতবড় 
Creare পিলে ফেললো গোটা বাতা 
নগবটাকে আজো তার্ব হাঁদশ পাইনি 

শিহাবিত হযে জিজ্ঞেস কবলাম-_ 
সেই থেকেই কি পদ্মাব ওঁ অংশের নাম 
কাঁতি“নাশা?? 

মাথা নেডে সাফ জানিষে বললেন 
fore: তোমার কি মনে হয পদ্মা ঠিক 
বাইনগরকেই গ্যাস কষাত চেষেছিল নাকি 
ডাব লক্ষা ছিল অন্য কেউ?? 

যা ইঙ্গিত কবলেন তাতে গাষে কা 
fom) তব হেসে বললাম, শক বে 
rere গড়তে হয ই শিশবষসেই আপনাকে 
সেই Peete: fee মাওস্বাব জনাই 
বোধহয পদ্সা এ কাল্দটা দ্বটিষে থাকবে।' 
দিকে। 


4 


আবার fe শিখবে? তবে ডেঙ্গে গড়ার 
শিক্ষা আম কোন্‌ মানুষের কাছে 
পেষেছি আনো? তান দেশবন্ধু চিত্ররুঞ্জন। 
অমন দূরদ্শ নেতা দুটি হয় না 
বলেই চল্গে 1? 

' বললাম, fare, 'দেশবজ্থবে 
সাম্নিধ্যলাভেব অনেক আগেই তো 
পাীলশেব লাঠি নিজের পিঠে fara 
আপনার চোখ খুলে গিষোছিল। তাই নন 
esp? 


সমর্থন জানিয়ে বললেন, «= “AT, 


পুলিশের লাঁঠব আঘাতে সোঁদন saz. 
ভবভাবে আহত না হলে সহনশীলতার 
শিক্ষা পেতাম কোথায়? ঘটনাটা শুনবে? 
আমার তো তখন মাত্র We বছর বয়স 
বৰিশালে প্রতিবাদ সম্মেলন ডাকা হল। | 





প্রতাপ TTT 


লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গেব বিবোধতা করাই 
ছিল এর উদ্দেশ্য। ফাঁবদপুব্রে নেতা 
আ্বিকা মজুমদাবের নিদেশে নাদাবিপুন 
থেকে গোটা MOT স্বেচ্ছাসেবক সংগৃহ 
করে আম বলিশালের দিকে রওনা 
দিলাম! হাদারিপুব থেকে বাবশাল ৩% 
মাইল পথ। ক্ষিনদিনে পাষে হেটে ats. 
কাম করতে তেসন ফোন বেগ বে পাইন 
তাব জনা সহ্য গামবাসশীদের বেশী কলে 
ক্তজ্ঞতা জানাতে হয। Vay গুক্তহাতে 
' মুক্তমনে সহযোগিতা কবেছে বলেই পথ 
কেশ আমাদের তেমনভাবে Fp করতে 
পারে নাঃ ৬ 

__ মুগ্ধ হযে শুনতে শনেতে চনে চলে 
মাচাছল অনেক “পহনে সেই ১৯০৬ 
সালের শ্বেতশ্রশাসিত ভাবতে । বাবশাঙ্গে 
১৪৪ ধারা অমানা sare অপনাধে সুবেল্দঃ 


গ্হঠাকরেতাঘ কথা মনে গড়ে। 


ভিন্ন তা তো বুঝতেই পারজো। 


নাথ, দেবেন পাল, অশ্বিনশকৃমার দত্ত, 
area মন্দার, শ্যামসৃন্দর pec’ 
প্রমুখ বিশিষ্ট নেতাদেব কৌশলে বন্দী 
করলেন বেয়্ফিল্ড ফুলার-_পূর্ব বঙ্গের 
তত্কালীন অধস্তন বাজ্যপাল। ফলে 
ছডিষে গড়লো বিক্ষোভ। 

পুলিশের বেগবোধা লাঠিচালনাব 
সামনে সেদিন প্রা কেউই নিজেদের 
wale অক্ষত বাখতে পাবে far চিত্তরঞ্জন 
ofa 
মাথায আঘাত পেষে HAA মধ্যে পতে 
পিষেছিলেন। আমি নিজেও হখন আমাতে 
আঘাতে জঙশীবত মনে হষেছিল এই 
আমাব স্বাধীনতা aera ws হণ 
গেল।? = 

কলকাতায় এসে প্রতাপচহদও 
চিকংৎসাসংকযাল্ত বইটইযেধ 'পাতা উল্টে 
[ছিলেন কিছাদন। তাবপব ১৯০৭ সালে 
মুবাবধপুকৃর সংলগ্ন উদ্যানে wala 
ama বিপ্লবশ সংঘ গনিত হলে যখন 
দেখা গেল সদসাদেব তাঁতাধায় প্রতাপ- 


* চন্দ গঃহবাষেব নাগাঁট Tea করছে 


তখন কেউই বিস্মিত হন far 


নর্দেশেই বিডন রোতে আমরা একাট 
স্বদেশ] fast খুলে লোকদেখানে 
বাবসা শুরু কার। আসল উদ্দেশ্য বে 
যত 
“তবের প্রকাশ্য wer সরকাব নিষিদ্ধ করে 
দয়েছে বলেই তো আব হাত aoa 
বসে থাকতে পারি না। ধূগাল্তর চালাতেন 
হান সেই অবধিন্দেয মত যোণাতা 
আমাদের কারে ছিল না জানা = fers; 
uaa ধতাঁদন জেলে fafa হযে 
TA থাকবেন তঙাঁদন fe কাত 
Tees এগোবে না? আই আমাদের এই 
কৃটকৌশল। আমবা গোপনে ইস্তাহার 
sora বিলি ata যাতে কাজ না খেয়ে 
wet? : 

শুনতে শুনতে মনেব যধো CATA 
‘3 উত্তেম্না খেলা কৰে ars) 
প্‌লিশের চোখে আপনান|। চিবকাল ধূলো 
দিতে পাবেন নি।? 

যহাত্যাস সঙ্গে কাজ ববার he 
বোমন্থন কবে প্রতাপচন্দেযব মৃখচোখ 
“রবে উদ্দীপ্ত হষে ওঠো 

সেই ae বেশ আব কন্ঠস্বনেও 
ঢ_এবপব স্বনাজা পার্ট আন্দোলন, 
তাববেশ্বশ Tas she আইন 
নমানা আশল্দোলন, ইউনিসন ret আইন 
অমান্য আন্দোলন--কোনা mse না আনি 
আমার কমশিক্তি ও ফর্তবানিত্ঠাৰ দাগ 
লেখে এসেছ? 

এটা কি প্রশ্ন না ঢাসপ্র? 





পি 











দশকের Tapa যারা ষাট দশকেব, 
এমন তিন কবির কাছে আলাদা আলাদা 
ভাবে গিয়োছিলাশ, প্রশ্নগলো ছিল কমন, 
একটা করে বিশেষ প্রশ্ন ছিল। কিছ, 
ব্যক্তিগত প্রশ্ন বেখেছিলাম, আপাত 
মনে হতে পাবে এর সাথে কবিতাব সম্পর্ক 


কোথায় । অথচ এটা বলা-বাহুল) যে, কাব, 


সামাগিক চিন্তাভাবনা, পুচি-প্রকৃতি 
জীবনযাপন ইত্যাদ থেকেই উঠে আসে 
তর কবিতা । 


ofa মুখোপাধ্যায়, রতেশবর 
হালরা, কালঁকূক গৃহ যাঁদও স্বাধীনতা- 


কালে প্রায় কিশোর তবু আমার প্রথম প্রশ্ন : 


fer পবাধীনতা”গ শব্দটার সঙ্গে আপনান 
পরিচয় কতদিনের ? প্রথম পরিচয়ের সত 
বলুন ।' : 


ofan মুখোপাধ্যায় (১৯৪০), একাঁট 
কলেজে AWA পড়ান, ২১ বছর ধরে 'কাঁব- 
পত্র" সম্পাদনা করছেন, শেষ্ঠে কাবতা বাদ 
দলে সাতটা কাঁবতার বই বেবিয়েছে ও'ব, 
তাছাড়া Tawa দশকেব কবিদের সংকলন 
সম্পাদনাও করেছেন) পবিশ্র-ব যা বয়স, 
তা থেকে বেশী বযস' মনে হয। মাঝারি 
হাইট সকালে বেড়াতে বেবোন। পবির বললেন 
বুঝোছিলাম। ছেলেবেলা ASA সেনকে 
একবার দেখোছলাম। SAA নেতা 
বলতে ASI সেনকেই Tawra আমাদের 
মফস্বল' শহবে কোনো রক্তপাত হয়ান। 
শুনলাম পাকিস্থান হযেছে! চপদ- তাবার 
We পতাকা ঘাড়ে face ঘযরোছলাস। 
সূতরাং স্বাধীনতার অর্থ তখন বুঝতে 


গারিনি। ভবে ইংবেজবা চলে গেছে এটা 


RACE শুরু কবলাম। 


away হাজরা (১৯৩৭), মহা 
বই সাতাঁট, we: সংহাধ এবং গগত- 
গোবিন্দ-র অন্যবাদ-বইও  বোরয়েছে, 
কোনো নিয়ামত আডডা-স্থলে যান না, 
মাঝারি উচ্চতার রত্যেশ্বব সংসার -প্রিয়। 


রত্যেশ্বব বললেন, স্বাধীনতা ce দন 
হুল অর্থাৎ ১১৪৭-র ১৫ আগস্ট ভাব 


কিছ; আগে গামেগপ্ডে আন্দোলন ছাড়ে ' 


পড়েছে-_আঁম তখন খবর ছোট, নিচ; 
ক্যাসে পাঁড়, aie সেই অর্থে কিছু, 
নেই । পূর্ব পাকিস্তানের SRE SADT 
গত্রমৈ বাস FATA | না, আমাদের মুসলীম 


প্রধান TACT কোনো চাদ-তারা পতাকা 


" দেখিনি। 


settee গুহ (১৯৪৪), পাশ্চমবঙ্গ 
সিভিল সার্ভিসে আছেন, দুটি কবিতার বই 
এ যাবৎ বেবিয়েছে, লম্বা এবং রোগা, কথা 
শুনলে মনে হতে পাবে কালীকৃষ্ণ আগে 
বাক্যগঠন করেন, পরে বলেন। 


কালশক্ফ বললেন, আমার দাদ, 
বশশের ডগায় একটা চনদ-তারাব পতাকা 
টাঞ্ডিয়ে দিচ্ছিলেন, বিস্মত হয়ে জিজ্ঞেস 
কবায় দাদ) “স্বাধীনভাব' কথা বলোছলেন। 
জবাধীনতা কি--ঠিক বুঝতাম না। কেন 
স্বাধীন, কিসে স্বাধীন, এসব স্বাধীনতার 
অর্থ বুঝতে Mata) বোঝানো হয়ান। 


জেলে গেছ বলে কোনো দুঃখ নেই 
' ৃংধরোগ কবে সেবে গেছে’ 
: পবিত্র আখোপাধ্যাহ 





আমার পবেব প্রশ্ন ছিল, “মাইকেল 
রবীন্দনাথ জীবনানন্দ পরাধগন দেশের 
কাব! আপনাদের সাথে ও'দের পার্থক্য 


খুব সুন্দর সুখ স্বপ্ন জড়িয়ে থাকে। 
মানুষের সংগে মিলে মিশে মুক্ষিঃদ্ধের 
কথা ভাবে। স্বাধীন দেশেব কাবির কাছে 
স্বপ্নের থেকে বাস্তব বড ৷ স্বাধীনতা না 
থাকাব sy salen AN ক্ষোভ আর 
দ্বাধীনতা পাওয়াব স্বপ্ন মাইকেল রবীল্দু 
নাথেব সাহতে। খ্যব দ্বাভাটবকভাবেই থেকে 
যায । আমবা যাবা স্বাধীনতা ara লিখতে 
এসেছি তাদেয are দেশের অর্থনগীত, 
গঠনমূলক নানান দিক এবং বেশী মানুষের 


Woe বললেন, মধ্সেদনের সময 
পবাধখীনতাব বাপাব সম্ভবত ততট। বোবা? 
যায়নি । কিন্তু পবীল্দনাথেব সময সেটা 


যথেষ্টই দ্বিল আব জ্রীবনানল্দেক মধে৷' 


পরাধাীনতা থেকে TFB হওযাব যে চিন্তা 
বা প্রচেষ্টা সেটা আমাক মনে হয় খুব FG 
বা ডাইবেক্‌ট নয়। আব যারা স্বাধীনতার 
পরবে লিখতে শর; কবোছ' তদের মধ্যে 
Toru, ওই পবাধীনতা থেকে মুক্ত হবার 
UE তি CE 
feet না। 


, Belew বললেন, মনে হয় কোনে 


aie প্রতিভ| : কিছু কথাবার্ত। 


পার্থক্য নেই । আমাদের দেশ স্বাধীন হযে 
ছিল শুধুমাত্র এই কারণেই আমাদেব কবিতা 
লেখার পক্ষে কাঁ বিপক্ষে কোনো সুবিধে 
বা অসুবিধে আছে বা নেই এ রকম মনে 
হযান কিছু । এখন গবাধীন আছি এটা 
কল্পনা করতে পার না। পবাধখন থাকলে 
দবাধীনতার আন্দোলন আমাদের কাঁবতাকে 
প্রভাবত করতে পারতো | 


‘এই শর্তে রাজি আছি £ 
বব্তপাত ঘটে গেলে 
জন দিয়ে ধোয়ানো হবে না’ 
NITE RCA 


পরের প্রশ্ন £ আপনি "কবিতা 
লেখাকে’ রপধ্নির কাজ বলে ভাবেন কি, 
আপনি কি ভাবে কাঁবতা লেখেন? কথন 
লেখেন ? 


/ 


রতেশ্বব বললেন, না। কাবণ হচ্‌হে 
কাঁবক্৷ লেখাটা কোনো গতানুগাঁতকত। 
aq! কাঁবতার জন্য ষে চিন্ত। ভাবনা- 
স্টারও টাইপ নয়। রণধচনকে একদিন 
কাজ না কবলে চলে না) atatea কাজটাও 
নাদন্টি সময়েব যা একজন কাঁবর নয়। 


হঠাৎ কোনো একটা শব্দ থেকে বা 
কোনো একটা অন্য থেকে একটা পংন্তি 
বা একটা ভাবনার শুর; হয়। সেটা কুমশ 
বাড়তে থাকে । এই ব্‌দ্ধি কখনো হয়ত 





/ 


একাঁদনে ঘটে, কখনো বা কয়েক মাস লেগে ' 


যায়। ফলে যে পধাক্তটা আজকে শন? 
হল, সে পধাক্তব সমস্ত কবিত'টি যখন 
শেষ হয় তখন দেখা যাষ যে, একদিন বা 
gina অতিক]ত্রল্ত, আবাব কখনো দেখ 
ATA পাব হযে গেছে । কোনো কাবিতা লু 
তন লাইন হয় থেমে থাকে__ ইতিমধ্যে 
অন্য কাঁবতাও লেখা হয় । দ; একটা বড 
কাঁবতা লিখতে আড়াই মাস তিন মাসও 
চলে গেছে I 


| Sales কোনো সময় নেই। সময় 
পেলে যে কোনো সময় লিখতে বসতে 
পাঁর। তবে খুব ভোর বেলায় বা দুপুরে 
লিখতে ভালে। জাগে। 


ofan বললেন, কাবিতা fan এক 
ধবণেব বাধ্যানধ কাজ CH বটেই । ভালো 
বান্না হলে GTA কবে, খবাপ হলে 
দূর-ছাই 1 Ree থামে জলে নেষে বান্না 
ঘবে বসে ল্ণধ্‌যানাক কি কষ্টটা পিতে হয, 
সেকথা কেউ গল সাথে না। অবশ্য শপ 
মাহ কাবর ক্ষেত্রেই এ প্রশ্ন করা চলে, 








TOIT ক্ষেত্রে নয। অনেক কাঁবভা- 
লেখক মূলত জেগানদাব | 

কাবতা লেখাব কোনো নিয়ম আমাৰ 
ক্ষেত্রে খাটে না। তবে ইনস্পায়ার্ড মোমেল্ট 


না এলে আম crate কাব, আড্ডা 


মার, ঘামোই, বই পড়ি) হঠাৎ ঘুমোতে - 


ঘুমোতে কিংবা পথ চলতে চলতে এক 
একটা পংক্তি ঝলসৈ ওঠে । পকেটে নোট্রবই 
থাকে, ees টুকে নিই! তাবপ্র যে 
কোনো সময় বেছে নিয়ে লিখতে বাঁস। 
আবার দীর্ঘ কাঁবতার বেলায় মাসের পর 
WHS এক নাগাড়ে লেখা চলে। 

কালখকৃষণ বললেন, বশধ্নর কাজ, 
[ঠিক এরকম আনালাজ তো কখনো ভাঁবনি। 
তবে এ রকমও ভাবা যেতে পারে । কেননা 
কাঁবতা লেখাব কাজটা গোপনে আঁভিন্ঞতা 
স্মৃতি কল্পনা [মাঁশয়ে করতে হয়! 


কাগজ কলম জড়ো কনে লিখি । তখন 
কোনো প্রভোকোঁটভ -একসপোঁরয়েন্স কোনো 
বোধের বা সংকটের মতো দেখা দেয়, তখন। 
I সাধারণত বাত্রে। কেননা বাতি ছাড়া 
কোনো সময়ে একা একা বসা যায় না। 





“আমার দু চোখে অগ্ধতা CATH আসবে; 
Kk আম চেঘ পাই 
কৈ আমাকে কবিতা লিখতে শিখিয়েছিল? 
| aT গুছ 





প্রিয় পল; | পাখি 1 খত | ফুল 
ফল জানতে চেয়েছিলান তিন wieg কাছে। 

কালশক্ষঃ-র প্রিয় পশু বাঘ । বাঘের 
শৌল্দর্ধ ছাড়াও ছেলেকে প্রায়ই বাঘের 'গক্গ 
শোনাতে হয । 


যাঁদও রত্যেশ্ববের বাড়িতে পোষ 
. কুকুর নেই তবু রতেশ্বরের প্রিয় পশ, 
ফাক! 


পাবন্র-ব মায়ের স্মীভ জাঁড়রে আছে 
বেড়ালের সাথে) তাই পাঁবশ্র-র প্রিয় 
Taare : 

শে কোনো ছোট প্রাখই বতেমুশ্নবের 
জালো লাগে। 


_ ste ফাকা মনের মধ্যে 


নিস্তব্ধতাকে ভেঙে দেয় যে কাঠটোকবা 
তাকে বেছে নিয়েছেন প্রিয় পাখি হিসেবে । 

কাক কালীকৃষ-ব শুধু প্রিয় নয. 
আপ্রয়ও | কাকের পাশাপাঁশ ওব একটা 
বসবাসও আছে! 

পবিত্র-র প্রিয় খত বর্ধা। - কালা 
BP সব খতুর ANSE বাবহাব করতে 
চান। Wea মনে হয় শীতকালে 
SUAS কেমন সংহত হয়ে আসে, তাই 
ওর প্রিয় we, Tos es 


কালীক্ষ-র তেমন কোনো (প্র 
ফুল নেই। রত্যেশ্বরেন প্রায় সব রকমের 
ফুলই ভালো লাগে। পবিত্র-র প্রিয় বকুল! 

রতোশ্বব আম কলা এই সব ফল 
ভালো বাসেন। পাত্র ছোটবেলা আম 
কুড়োতে যেতেন, সেই স্মাতি থেকে উাঁন 
পছল্দ করেন আম! কালাঁকৃঝঃ-র ফলতে 
খাওয়াই হয না প্রায়, তবে শীতে মিষ্টি 
কমলালেবু উনি খান। 





ইবুলিশ। আগুন চার কারে আলো 
পোড়াবো Pres ঘব্বাডি 
হংশ-তাদিকার কিংবা হিসাবেন / 
ate পোড়াৰো আগুনে? 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 





না। তবে খেলা দেখেছেন । দুজনের কেউই 
পোলো দেখেননি । পাঁধি পোলো খেলা 
দেখেছেন, তবে গ্যালারিতে নর, ৩১নং ট্ামে 
বসে যেতে যেতে যতটা দেখা সম্ভব । ওব 
বক্তব্য এসবের মানে কাঁ? 





Frome ছিলাম না বলেই অনুগত 
হতে পারনি প্রবলতন প্রতিপক্ষ 
পেলাম নয একলনও মাহ কাছে দশাড়িবে 
বলতে পাবি এই নাও আমাৰ জান্‌গা্্য।’ 
বছেশ্বর হাজরা 


bh 








১১১ 


এবকমই কবোহুলাম | 


পাঁবত্র এত বিচাণ কণে 
তবে দুজনেব বাজনা-ই উনি শুনতে সমান 


CHCA | 
আগহশী। 

ক।লগকুষ-ব কাছে faa 
বাজনা যদিও প্রগাতসপ্চাব কলে তল পাবি- 
শংকরেব বাজনা G4 মহং মনে হয় It 


{বলায়্নেতেন থেকে রাঁবশংকপেব বাজনা 
শোনাব বেশ? সুযোগ পেষেছেন বত্েশ্বব 
A কারণে ববিশংকবের প্রাত ঝোক বেশী 
LSPA । 





‘কবিতা লিখে beak gata আমাদের, 
এই কথা VT Tia 
ক'ুল্রো হ'য়ে হেটে যেতে লাগলে 
“কবিতা লিখে কিছুই হযাঁন আমাদেন? 
এই কথা বালে আম, 
পাশাপাঁশ aay হে হেটে 
যেতে AST 
ৰাইরে তখন চৈৰমাস সুচিত হয়েছে 
| অন্য কোনো ভাব লেই 


কাঁবতাকে স্মরণযোগ্য করে ভোলা 
ছাড়া ছন্দের আব কোনো নিজস্ব দাখিতৰ 
আছে কি? প্রশ্ন করেছিল | 

রতেয়শ্বর বললেন, কবিতায় ছন্দ 
থাকলে পরে একজন সাধারণ পাঠকের 
কাছেও প্রথম পাঠেই Goss জাগাতে পাবে 1 
দ্বিতীয়ত ছন্দ কাবিতা অন্যন্য 
দ্র্ললতাকে কিছুটা আডাল কবে সমর্থ! 
GH বলতে বাঙলা ভাষায় প্রচলিত ছন্দ" 
গুলোকেই ধবে নিচ্ছি । তবে ছন্দই যাঁদ 
কবিতার মুখা ভামকা অবলম্বন কনে 
তাহলে কবিতা মার খেতে পাবে। ছন্দ 
কাঁরতার একটা অঙ্গ, কিল্তৃ সব দয় । 

পবিত্র বললেন, এলোমেলো “কথাকে 
ছন্দ শৃঙ্খলা দেয় এবং পাবামাতি এনে CHa 
এ দুটোই কবিতার পক্ষে জরুবী। 
MAING লোকে যা বোঝে আমার তর 


১৯২ 


সংগে কোনো সম্পর্ক নেই । এবং সেই ছচ্দ 
কাঁবতার BS করতে পানে বলে মনে TA 
তবে মা্রাবৃত্ত ছন্দে লিখে মাবাত্যুকুভাবে 
পদের আবেগাহীনত৷ odie “কউ Tee 
ARTS পাবেন তাতে আপা নেই। 
পর্বের প্রশ্ন চিত্রকলপ Tears 
পাঁবত জানালেন, উনি সর্বত্র fone 


বাবহর করেছেন। তবে ওর বিশবাছ 
আঁতারক্ত চত্রকল্প ব্যবহার কাঁবতাং 
' দুর্বলতা । pase একটা অলংকার 


আরো Tera অলংকাক কাঁবতায় লাগে। 
;. কালকে বললেন, Tere ব্যবহা 
Bia | তবে তা জনা কোনো বফম যত ব 
আগ বোধ কৃ না। চিতকভপ কাবিতালে 
We কবে বলেও আগম মনে করি না। 
চিৰকল্প জিনিষটা কি আমি ঠিক বঢ়াব 
না। তবে তা যাঁদ দেখা কোনো ছবি হয় 
তাতো কাঁবতাধ নিজের থেকে আসেই । 

Cea বললেন, আপনি বলছে 
পারেন আমার কবিতায় টিন্রক্প বেশী 
থাকে। আমি কাঁবতাটাকে পাঠেন সংগে 


সংগে GIG NT করতে COM করি। তবে - 


চিন্রক্পই প্রধান নয়! আমি মনে Bia 
ছন্দের মতেই চিন্রকল্পের ae ঘটলেও 
সে কাবতা দুর্বল কাঁবতা। 


‘কৰিছ জানেন তবু পিঠে ফেলে এক) 
ও নির্জন হ'তে om ও নির্জন 
আত্যায় sre বেখে ভ্রিকালাবদ্বিত 
; ভবচ্ছ বো? 
ore = ative 
গেশীজা পাখির পালব 
চোখে শব্দভেদী wig চলেছেন তিনি 
কপালে copa ae উদ্ভাসিত 
আত্যপর যাহার প্রভা 
থল মানুষ তানি পদাচিছ মুছে are 
চলেছেন এক৷ 

জঘচ সমস্ত fg wee চোখ থেকে 
জন ety ace আনো” ' 
শবিল সৃখোপাধ্যায 


আপনার Te seer কোনটি? 
এ SIS বললেন, অন্তত একশ'টা 


feta চলেছেন পথে 


আছে। একটা লাম বলা সম্ভব হযে না। 
পাব বললেন, অনেক প্রিয় ory 
আছে । তবে সবচেয়ে প্রিয় মহাভারত। প্রার 
নিশ্বাস প্রশ্বাসের মতো আঁনিবার্ধ fara 
অকাঁসজেনও বলতে পারেন মহাভারতকে। 


রতে]েন্বয়েরও প্রিয় গত মহাভারত ৷ 
কারণ মহাভারতির মধ্যেঁ-অতাঁত, গল্পের 
এতো রোমাণ্টকব অনেক Yalta, আবাব 
গ্রবন্ধেব মতে৷ গভনরত। বা চিল্তার বিষয় 
মাছে, আছে কাবতা এবং কল্পনা | একই 
mre মধো এত বিরাটতহ আর কোথাও 
সাই AMS SQ বললেন 


কি খেতে জলোবালেন' প্রশ্ন 
FA 


RA জানালেন, মাছ ওর সবচেছ্রে 
joy আব Fates 


প্রত্যেশ্বর ভাত বা! অনা কিছুর সংগে 
কল, সংগে দুধ অথবা টক দই যেতে 
সলোবাসেন । 


কালাঁকৃষ'-র ভালো লাগে গরমকালে 
মাম-ডাল। 
আপনার পেশা আপনাকে ati 


করতে পারে কি? 


Bera পাবন জীবনানন্দের পরক্তি 
উদ্ধৃত করলেন, পাঁথবীতে নেই কোনো 
[বশুদ্ধ চাকুরী । 


আমার পেশা নিয়ে আমি অন্তত 
অসুখী নই-_রত্যশ্বরের জবাব । 


BATS বললেন, পেশা আমাকে 
সুখ করতে পারে না। তবে কোনো পেশা 
না থাকলে ভালো হত এবকম আমি মনে 
নর না। প্রত্যেকরই জীবিকার জন্য শম- 
দান কণা উঁচিৎ। আমিও প্রশ্নহদনভাবে 
কার। 

কলকাতা fe আপনার প্রিক্স ভূমি? 
কেন? 
কালীকৃফঃ-র স্বদেশ। 





উচ্চফলনশশীল ধান, পাট, গম, আলু শাকসাব্জর ও 
চায়ের অধিক ফলনের জন্য 


“মুসোরী ফস” 
la \ 
ভারত সরকারের তৈয়ার! 


ANT জন্য 


LC.A.R. অনুমোদিত 


পঞ্রব্্প 2 ববি, সি, পাল এণ্ড কোং 


১৮, CHER সৃভাষ বোড, কাঁলকাতা-১, ফোন £ ২২-৭৮৮৭ 





BASIS ছেড়ে অন্য কোথাগ্ন আছেন, 
একথা পাবি ভাবতেও পারেন না। 

কলকাতাতে অনেক Alan আছে 
সেই কারণে বত্যে্বরের কলকাতাকে ভালো 
লাগে। তবে কলকাতার কাাকাছি একট; 
দূরে থাকতেই ওর আগহ বেশী । 


টিউটর এরর টি নি 
শৃপতৃতব্রলাডেব আগে ACN Ws 
একবার ছিংসতম হয়ে ওঠে 
আতযজেব রক্তে হাত ধোষ 
পতৃতবলাভেব আগে পুবৃষেয়া নিজের 
রতেমশ্বর হাঅরা 





fa মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতায় 
অসংখ্য দেশীয় পুরাকল্পেব অনঙ্গ উঠে 
আসে। ওকে প্রশ্ন করলাম -পুরাকজ্প 
বা মিথ-কে বরহারের মধ্যে নিজস্ব সংষ্টির 
কতটা সখ পাওয়। ধায়? কি ভাবে 
আপনার কর্ণ ৰা আঁভমন্য, ব্যাসদেবের Ba 
ater থেকে for কোথায় ? 


ofan ধললেন, মিথ্‌-এর মধ্যে 
অনেক তাৎপর্য থাকে যা কখনো পুরোনো 
হয় না। প্রত্যেক দেশের কাব শিল্প তার 
মূল চাঁরত্রাটকে নতুন অর্থে ভাঁরয়ে দেন। 
একটা সার্বজনীন জরুরী তাৎপর্য এভাবে 
উঠে আসে । কর্ণ এবং Alor আজকের 
মানুষ, যেমন CETUS ও সঞ্জয় 


aorta হাজরা কাবতায় বাজন 
WHS প্রাকৃতিক সম্পদ বার বার ঘুরে 
ফিরে "আসে । ওকে প্রশ্ন করলাম-_দুলভি 
প্রাকৃতিক সম্পদের প্রত আপনার আকর্ষণ 
কেন ? 
ভবে যে জানযগুলো খুব সহজ লোভ্য 
নয, যার হযত অস্তিতব নেই fer; 
কল্পনায় যাকে Brew কোবে 
তোলা ষায়-_ডার জন; একটা দুর্লভ 
আকর্ষণ অনুভব কারি। হয়ত তাই বিষুব - 
রেখা ঘা ফকটকটাদ্ত নামক কল্পিত 
এত eee বলে মনে 
|] 


বোধহয় কখনোই সম্ভব হবে না। 


মেলে দেওয়া চুল এবং নিঃস্সতা বা 
প্রাভিটি ween পাল্ভলাশিৰ tows 
থেকে একটি ore aire দিকে চলে যার 








তিন শিপ? 


হঢ-এর দশকের মধ্যভাগ থেকে ভারত 





i 


বর্ষের চারুকলা চর্চাক্ষেত্রে একটা পালা 
“দলের হাগরা লেগেছে। তার মানে অবশ্য 


eh নয় যে আগেকার চিল্তা-ভাবন্য-কর্ম - 

sealer জেন একেবাবেই SATS ন। বা তা 
% aR জোর CR Fea অর্পা শ 

এহ যে, হাটের দশকেশ অধাছাগ পেকে যেসব 

toray ও ছাপের ছার ইির্মাতারা নির- 


ল্ঠছদন দশজপ্চচ্াল মধ্য দিয়ে তাদের 
“বু বৰ আডন্ততা-ধ্যান-বাবণাল সুসংহত 


“পাকে নক্ল্তর ভুলে ধবার চেষ্টা কর - 
হেন এবং তা দার্থকভাবে করে তানের 
MENS AW কলেছেন--_তান, RIK 
eee পরসকবোদেবর গডন আগে পা 
we TE কোন শিংপশৈলা বা শিতপভাষার 
AY আহয়াাতাসয়ে আবদ্ধ ইয়ে, তাবপবে 
‘HEE বা শালগব  স্বীকবণে সজনকৰ্ম 
সাধন বণতত বসেনানি। AT আর একট? 
বশদতাব বলা দলকাব। 


৩ লিক Ue জুন্মকাল (BT 
হেলে ভ তবে আধুনিক যুগের পত্রপাতি 
অরনীলতুলাথ ঘোকে) তাবে আগে রাজস্থান 
ও প।গব-হিমানায়েন  বিভিশ্ন ছোট ছোট 


এ ধাপে মধ্যযুগের রবব্বা শেষ হয়েছে। নান) 
আর লোকক জবঙ্যল COW! 


আন MANET MS 
দত্ত ee ee স্কুলে শিক্ষ - 


we fect ধানহনভাবে পাশ্চাত) 
পদ্ধা ৩-ঠাবদন প্রণাত বি অন্ধানুকরণে ব্যসত - 
মদত FAT, ST TED প্রন 
sty mecty-fevort fafa কোন গোছি 
sfact চলিত yor শিপচচা করেননি 
a কাছে শিল্পভাষাল প্রশ্নটা Crate tT ভদ 
Ne ="; Ste frog ভ্য়োদশন piers 
/ "ফলে “ ন-ধালণ্যর শিল্পবূপ দিতে চেল, 
হলেন তিনি যাগ কোন aoe 
[শতপ-এাতহাহোৰ গ্বাবসগ হলেও থাকেন, তা 
হাসছেন স্বপ্রবণতাচালিভ হযে) থেকেই 
ভাবতগম লশতকলা দুই fastest 
geome টানাপোড়েনে  আবিলভ বপ্হস্থ 
হযেছে কথন WE Sah পাঁরচষ আলে 
লাফাবলাস মতন ধারণ কলার সনা সে কোন 
মা-কোল প্রাচীন বা মধাযৃুগাঁয় ভাবডস্য 
দশজ্পশৈনশীর স্বাস্থ হয়েছে, ধথনওবা বেন 
মি আধ্নিক পাশ্চাডাশৈলীব পোশাক পাণে 
আধুনিক বা URES হবান চেষ্ট। 
কবেছে। দু ক্ষেত্রেই শিতপীরা তাদের সম- 
সামায়ক ভারতীয় wand আঁতজ্ঞতাণ'ব 
ধ্যান-ধারণা বূপায়াণে অল্প্যধক পরিমানে 
ae হয়েছেন বউটা FATT কনা তে 
থাকক লা কন wa taeticy Presi তান 
সমস্ত wows চাষে উপস্থিত হয়ে শিপ 
of rometsry ধ্যান-ধাবণাব বিশিষ্ট emits 
ফুটতে Matar আধ্যনিক ভাৱত চারু- 
RAT 304 জট WA ভার বে-ব্যতিকওস 





দখা যায়নি ত্য =ম' ধাঁতিকম অকন] লন 
TM PCR aa Baym চিত 
WUE AT আদ 
ঘবন্দিলাঘেজ। ঘাব, নন্দল।লের ১১৩৫ থেকে 
১৯৫০-এব শধাপর্বো  অশবা নিসগহিচত, 
MEET ANI শেষ পরের চবি, 
।বানাদাবহালা মাখাপাধাত LTR Tete 
বেজ আন wee ফিদা হাসানের শিপ 
wat) OR, WHA FIV: কানন এনা 
পরার্থামকভ,বে কোন faroopener ঝা শৈলীত 
fe অন্াগ থেবে শিংপরতে' প্রবণ হনন, 
্গভডেতা ০ধ্যাদ ধারণার দাবা দেঝণ 
তাগিদে ot শিহপভাষন শণলাপন্ন হয়ে, 
লেন? দেশ GREET ধান -ধাবণা- 
এসোদর্শনের শিপন দেবান অনা SFT 


পপ ০. 
না, 


প,রাঁদথিত শিপইশতাী বা ater vee 
হেলায় মাতে হযেছে) তত বাতিক 


অধিকাংশ শিদ্পীত প্রা িতপশৈলী, 
জপতাষা, «Sy -athe, পদ্ধাত-প্রকরাণের 
PER SET পাব শিপদশাল বি প্রষো- 
aA আছিনুততা-ধ্যান-ধান্ণা বানানোর 
ROTH ফালাতপাভ কনেছেন। 

মধ্য-খাটেল পর খেকে ora চিল্বন, 
ভাস্কর, ছাপের Efe fae yer পাদপ্রদখীপের 
আলোয় এসেছেন তাঁদেল শৈিগক-ভ্যাহা- 
দর্শনের উৎস- one. arog a সগে 
তাদেল getere wren.  অভি্ত 
এঘং সেই অভিস্ততা-প্রসুত  ল।ন-ধাল্পা। 
Sim সেঃ আঁভঙ্রতা-ধ্যাদ -ধ্যখণান বাপ 
দেবার জনা eaters Cele nl-aiyiw- 
পদ্ধতি Netra দবানসঘ হন, 
THAD? Re প্রা fee, 


Sere এল 


Tae না হয নট 


জবা কোন পরৌনাদিত ৭.7 বা 
etre বিশেষ দলো BM কাশি শা 
fT fate’ শেষে সেসব পাতাতে He aes 
শেল] -ববিত-পাধাভি-প্রবণণেক a a 
“বু হন যে দাবেন ATH লং তা 
'তিভিতনভাতলান-বান্ণান। Se পালে 

স্না দেখতে পান। প্রাথামণ পুন LA 
ও সূত্র বদকোর গালো ঘাট দত TST 
»ব থেকে ভাবতে CET TO FA 


~ oh Pee Yt 
See বদলে UTR aR তহ তাতে 


ভা 


হোতা তিগাদেপ চাধো পাটা * 7% 
অন fetes the হে হা ae 
পল্যতিএ থেক erase ott এ 
fara এদেৰ পতল যাণা 262 5 ENTE 
€ সম্ভাবনা লিপি atari দা দে তে 
চিনতা-ভাবলা হয়াখ্গ-তত ডলি ই উহ 
দুনের (eM TEM গল ০০" বে 
THM, তাদেশ STATES Aa) 
তা তি SEN বশ তত ৪ wt. 
হন শিস £ Zoe ee + হী, 
THK শৈল] € ভাবে ভা লেজ £10 বৰক 
canst ভান হি আহত ৮ ০ তি ভূর 
গঁনবর্ধন, পা? আনি, হা দিত te 
Yarra, গাম বান আও Le 


মান এও নয় হে, দয হত 30 287৮ 
“ন কলে আহহ any নাল Fert ৯2 

Tey সবে বাও সাহা ২/০০২ 
শা। কভু সির wiles A 
চন বধ we Gm ays ত ০1 
TA নন ২7, ভাণ AN 
বাল (9, এল হপিছেশি + cers 


ay ©) 
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aisom fee, তরুণ চিত্রকর, ভাস্কর ও 
wom wit নির্মাজ অন্যানুসত সহজ উপায় 
অবঙ্গম্বন না করে জগত-জগবন সম্পর্কে 
sem লিজ faa বোধ-আতিজ্্তআ-ধ্যান- 
ধারণাকে জবলচ্যন করে aa লিপ্ত 
আছেল। কলকাতায় এমনই যে-কজন তন্বুণ 
চিতকরের সন্ধান মেলে SERA মধ্যে কাণ্চন 
Ws, অশোক ভোঁমিক ও তিলক মণ্ডল 
সবচেরে প্রাতিশাঁতপূধ সবচেরে পৎভাবনা- 
wat 








Cae কলেজ অফ আট এন্ড BIT. থেকে 
waren হয়ে Tatars একটি বিজ্ঞাপন সংস্থায় 
চাকবি নেন। সেখানেই আছেন! 'পিক্লেটাব 
HTS” GIA আঙগহটা কেবল দর্শক হিসাবেই 
aq) পৃতূল নাচেষ প্রমোদের দিকটা বলায় 
রেখেও' ।কভাবে তাকে আধ্ানক জীবনের 
'আঁভজ্ঞভা-ধ্যান-ধাবণ্য প্রকাশেশ মাধ্যমে 
MINTS করা যায়, পুতল -নাচকে বকৃতব্য- 
প্রেরণের ইন্দিলগ্যাহা মাধ্যম হিসাবে কিভাবে 
ব্যবহার ঝরা যার, পৃতদল-নাচেক fates 
mares তীতহ্যকে কি কয়ে একই উপ- 
FRNA বাবহাব কবা যায়, AGT টদ্ভাঁবত 
ক্ীডি-কৌশলগ্‌লিব সড়ে পন্নানো পদ্ধাত- 
প্রীকরণের লে-বদ্ধ কি কবে কবা সাধ; 
শুতৃল-নাচকে কি করে বহুমাধাম উপ- 
জ্থাগনার অন্যতম হিসাবে ব্যবহ।র করা ধার্য” 
ane নিয়ে ga তর সহযোগীদের সঙ্গে 
ধহুদিন ধরে নানান রকম পর*ক্ষা -নিরক্ষায় 
BPS আছে! - 


প্রত্যেক শিক্পীরই কমজীবনের প্রাবমেভ 
একটা পরায় থাকে যখন ক করে শা" 
we, নির্মাণ কবা Siow,  “কেমনভাবে 
িঙ্ুপবস্তু নির্মাণ কবা বিধেষ'  এবংবিধ 
ভাবনাই তাকে সবচেষে বেশখী ভাবিত কৰে 
ততক্ষণ পর্যল্ত না এ ধরানেব ভাবনা, ‘কেন 
fare, fav করবা আব ‘কি fava 
Perey হবে, এই দুই প্রশ্নের অনুগ ভাবনা 
হয়ে দাড়ায় WUT Turner Taras) 
প্রকাশ পায় না। শিল্পকর্ম পূর্ধানভসতিতেই 
আবদ্ধ থাকে। শিৎপকমেরি সে-পিষালে 
শিহগবস্ত, নির্মাণের: দক্ষতাই শিল্পার 
afew, বিচারের একমাঘ মান হিসাবে দেখা 
দেব?  কাণ্ঠনের শল্পাীজাবনের wares 
এখন একটা পর্যাব স্বাভাবিকভাবেই fear 
1কচ্তু এলকম গ্রারশ্ভক পর্যায়ে যখন অনেক 
ভতসুপাশংপী প্রাত শৈলীর পবিমাজলি- 
পয়িবধন-সংবোজন সংশোধন কাব শিপ 
we, fants করেন গ্রা’ত Cras অন্প্রষতা, 
সলমন, WATS ইত্দাঁদন সোহে যতটা 
vast ধান-ধ বণা প্রকাশের সহাষক হিসাবে 
শিক ততটা নয়, তখন কাণ্তন খাব প্রভাব- 
চয়ন: করেছেন তার আবেগ-অনুভূতি- 


আভিজ্ঞতা-ধ্যান-ধাবণাব প্রয়োজনের তাগিদে! 
meme শিছপবমেরি সে-প্রাথামক  পর্যাসে 
ary অনোর উপস্থিতি সম্পূর্ণ আতনখকৃত 
নয, তখনও কিন্তু এটা বোঝা যেত যে তান 
SWIMS প্রদোজনেই আনব ঘ্বাবস্থা 
PQA তার ATI বাচনভ'সর মনা বেশি 
{দল অপেক্ষা কবতে হযাঁনি। 


meq যে-ধবনেব ছাব দিষে তব 
দনিজস্বতা সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠা করলেন, সৈগুলো 
সবই ভোট mer fen মাধামে অকা, 
তেলনং দিসে আম তৈরি aca, তাব উপনে 
স্বচ্ছ কাগজ আঠা দিয়ে সেটে, অ্রলনংয়ের 
কাজ করতেন সেই কাগজের উপর প্রথম 
কাজের পব পবতে পরতে নানাভাবে কাটা ব। 
ছেড়া স্বচ্ছ কাগজ ACSA 
স্তরে জলবং দিযে Taw, কিছু কাজ কবতেন। 
স্বচ্‌ছ কাগজের স্তবের বা ভশজেব নচ থেকে 
বং, বেখা, আকাব wale way ও 
বৃপকল্পা অর্ধসফুট বা অর্ধউদ্ভাঁসত হয়ে 
উঠতো, কি উঠতো না। বাগজেব ভাজ ও 
কাটান দাগ ছাঁবব জান উপবে বুনটের 
নকশা tual করত। এখনও Bq মাঝে- 
মধ্যে এই মাধ্যমে কাল কবেন। 


কাণ্নের এইসব Tre মাধামে অকা 
ছটবগীলকে তাদেব MINTS এবং আচ্ত- 


এবং প্রাত- 
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fre বিষয়ের fre থেকে দু ডাগে ভাগ করা 
হায়। এবং এ-দুঁটি ভাগ কাণ্ডনেব শিল্প - 
কমের WAG পর্যযয়ের সঙ্গে API অত 
প্রথম দিকের ছবিব বাঁহবঙ্গ fawn আধিকাং্ ১ 
WARE হষ UE RAST থেকে দেখা সম্পদ 
একলা মানুষ, না-হয নিকট থেকে দেখা 
এসম্পূর্ণা্গ যানুষ বা একক মানুষের অংশ। 
কথনও মানুষটির সঙ্গে একটি একক পশহ 
কি পাখণ আছে। কখনও বা তা নেই। =f 
মান্ফটি Hert এবং Far | wa 
TI} সাঁকুয়্তাব «Blas হয়েঃ 
a) অধিকাংশ সমবেই দেখা বায় 
কাণ্চনের এই ধবনেব ছবিতে ছাঁধব চারত- 
গৃলিব কোন পাঁবরেশ নেই : মানূষজনদের 
কান সামাঁজক বা শেণীচারিত লেই। 
ছবিতে নেই কোন গ্রাকৃতিক বা সাম।তিক 
পাঁরবেশ প্রতিষ্ঠার রূপবন্ধনের সমাহার, 
নেই কোন প্রেক্ষাপট ৷ ছাঁবর মানুষরা Tad 
পারবেশহান, পাবচয়হণীন এক একটি Fas ০৯২ 
বলম্ব একক wee, এই সধ বিচার 
দ্বীপের, মতন একক মানুষবা যখন একটি 
একক পশু বা পাখার জন্মূখশীন হয় তখন 
সম্পর্কের সমস্যা নিয়ে দ্বিধাগক্ুত হয | 
অনুরাগ, Tara, আকর্ষণ, বিকর্ষণ, wet, - 
ভালবাসা কোন আবেগেই এই একক 
মানুষবা মাঁথত হম না, কাধণ এ-সবই 
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শিল্পা অশোক cath 


* ব্দসাপক সম্পকলিচনত আবেগ | সম্পর্ক - 
হন এসব যানৃষদেন কাছে সম্পর্ক ব্যাপাৰ - 
উই সমসা,মলক। কিন্তু orga কি সত্য 

1৩1২ এ ধসল্পে একাসিস্ট্যানসিয়ালিস্ট ? 
ন। এহ ভাধ্তবষেরি একক্জন মধ্যবিত্ত 
eral পক্ষে এমন একাজস্ট্যানাসয়ালিস্ট 
হওয় সম্ভব? 


uM 


শব 


একুই মাধ্যমে VV অবেক ধরনের 
BS একেছেন, যে সব ছবির কেন্দাবল্দুতে 
সেই একক ম্ানষ থাকলেও, তার একটা 
পাঁতবশ আছে, আছে প্রেক্ষাপট আর সেই 
পাল্বশে আছে তাব সদে সংপার্কত কিছু 
[বহু SS রুপবন্ধ। এ-সব ছবিতেও 
wien হাবিৰ ম নৃষত্রনের দেশ-কাল সমাজ- 
শেতণীগত পাঁবচয় সর।সার সে-সব মানষের 
Tey থেকে পাওয়া যায না। তব; পাবি 


বৈশচিথিত POH রপেবন্ধ পেকে 
RAT সমাজ-শেগোৌগিত পাঁবচয় 


খানিকটা MISH য.য। fare, সেটা ছবির 
অভিজ্ঞতার দিক থেকে জরুরী নয় ) এখানে 
একট, বিশদভাবে বলা দবকার কাণ্টন STA 
afer নাযকদের? জন্য কি ধরনের পাঁরবেশ 
wis কবেন। আঁধকাংশ সময়েই কাণ্নেব 
giaz এই একক চারতদের দেখতে পাওয়া 
মাল অতান্ত মস্তাদরেব সাদামাটা বিরল 
আসনাব-বািশিংট 1তন-দেওযালে আবদ্ধ 
আলা-বাতাসহান বুধ AT প্রকোন্টে। 
mS ঘরে কলকাতার শহন্বে বাঁণ- 
{শের সংস্থায ogre fase আববাহৃত ব। 
2খাস! লেলানীবা একা থাকে। ফে-ঘপে 
স'ণাজাবন We AAS ঘরটা আস্তানা 
চারু থাক যায বাসা বা বাজি হম না। এ-সব 
rae আসবাবপত্র বহৃদিন বাবহার 
শণল WEG বখন আবামপ্রদ মনে হয় লা। 
এ-ছলে মৃত্য হলেও কেউ খোজ নিতে 
আদলে না; ঘশেশ আসবাবপত্র আব ছাদ 
ঘেলে ঝোল! ঝাতই সেই মৃতানে সাক্ষী 
হয়ে থকে । এ-ঘবে সব মৃত্যুই তিল তিল 
am অতনহতাধ সমল ! 


বণ্টন সৃধ্ণণতঃ হয় ফেনার লেভেল 
ein অফ fora বা মেঝের কাছাকাছি 
দটভল থেকে, না-হয় Pile লেভেল 
এপ অফ ভিসন a দেয়ালের উপবি- 
ভাগের AISA থেকে ঘবটকে দেখেন 
V7, মেঝে আর ছাদ হাঁবব ভূমি-সযান্ত- 
78 OFA সঙ্গে সমাম্তবাল ন। দেখিষে, 
দেয় ডাষাগোনল বা হেলানো । যাঁদ কোন 
KFA স্পাভাবিক HIGGS থেকে আকা 
হয, মনে হবে সে বস্তু, যেন AVA ঢাল, 
আম বেয়ে হুডষডে কবে পড়ে যাবে। 
কণ্চনের ছাঁনব চান্দের শুধু নয়, যে-সব 
পতল সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক, সেই সব 
সংগকল MM নাচ যে শবত-সাটি নেই 
সপস anata িশিকধ নান্দনিক উপাগে 
aml one কাণ্ঠন দূম্টি-তল আপ 
"2 কাপ নিযে এ-খেলাট খেলেন । কিন্ত 
ক আনে aren মানাষদেন যতন 
aera সত নামল্্দপ সমস্যাও AMT 
FE ন watt, আসিকাতিব সমস্যা : 


যে সমস্যার প্রকৃতি ও পাঁরবেশের সঙ্গে 


Paral তিলক মণ্ডল 
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এক সময় মনে হত কাঞ্চন আধুনিক 
পাশ্চাত্য ফ্যাসান aA] একাঁজস্ট্যান - 
সয়ালিস্ট | fara; তিনি বোধ হয় তা নন। 
কাণ্চনেব এ ধবনেখ ছাবব নাঘকপা কেউ5 
'প্রায় রক্ত-মাসের মানুষ নয়। ঈষৎ 
অস্বচছ টিস্যু পেপাবের নীচে জলরঙে 
আকা এই সব মানুষদের কোন শারীরিক 
ওজন নেই, ঘনতব্ও কম । এবা পুতুলের 
মতন। কাগজের মণ্ডেব বা কাপড়ের Coal 
পুতুল-নাচে MS শবীরের উপধ 
বৈ-রকম SBS খাজ-খো৮ দেখা ফা 
এদের aaa উপবেও সে-বকখ STS 
টাল খশীত্র-খোচ দেখা যায (কাটাছে 
টিস্যু পেপার নণটার ফলে এবকমটা হয়) । 
এদের মুখয়নডলে একেগব কোন আঁভ 
aire দেখা যায় না কোন একতিস্টমন 
সিয়ালিস্ট কারণে নয়, কারণ এব! সব 
পৃত্লনাচের পুতুল । কাণ্চনপ এ HATA 
হবিব বিন্যাস এবং বিশেষ করণে ছবিতে 
ফিগার-এর উপস্থ/পন।  অনিবা ভা 
বকস্‌ oo মঞ্জাভিনয়েব কথা মরলে পড়ায় ! 
Pe সাধারণত ARMAS বা FATA 
মধক্ষেৰে উপস্থাপিত হয়: vara আল 
দু-ধাবে অনেকটা ফাকা say থাকে 
ফিগার সবচেষে বেশী আলাকে celine 
হয় এবং এক একাঁট অংশে জানাল লাইটে 
এক একাঁটি বৃপকনধ ay sty | WEA aM 
WIT কথা মনে বেখে প পসদ্ধ' rare 
হয়। স্টেজেব Tea দিকে "দযাল কলপন 
কবা হয়। বক স Ta গার ক যদাষ 
FGA কখন কহন efaq wna wm 


একাঁটি aaa mcne Fea কনে নৈন। 
তাহলে, glare = Basenfone পান ata 


ছবিতে বর্ণিত ঘটনা সন 
মতন, upfeaya wea—e কথ ই fa 
কান TATE চান ? শ্রথচ কাণ্মানন Hise 
পাণ্র-পাতরশ পুতদলর যতণ হাল ক 
পতল Fe tae ঠিক om avy এ যেন 
WEA যতন মানাল WGA eA সতসাল । 

ser মব্যাপিস্ত afeerial mapas 
যে weed বদপ ও করুণা, Ty ও 


[তল নাচ 


‘ = 
AeA | 


a. 
Rast বিষয় 


nro lea 27a, তন নিত 
অভিনয়ই যে কান্সনেপ ছং 
তা ভালোভাবে বেঝা মাধ তাত ১৯৭৬- 


44-4 আকা তেলবডেশ Ble fare 
এ-ছবির এ.একেল! সব সাবণ:স- aba 
তারা WE TFA তাবু থেকে rem এসে 
শহরের AUD পাকে এমন নে ঘের 
লেড়াচছে । GA, সব দসখোধে ডে) হেটে 
থকে, কিন্ত, দলে RIG তেব একা, 
eel সদে Ala rayne FERS rep] 
ত'পা সবই সিড়ি ma উঠতে ৬,বসে। 
dius 278 ঠেজিতিশনেশ এনচেন। CTE 
চাব। গাতত পদে হেলান দলে দণাঁডনে 
যে তেলত Lead মতন 


খান হত চবি 


DEP LA (URE bl 


হু 
“He Bee UT 


কাটন এল অগের AGE 21 স্কানলের 
কনাউন এ-হুগিক এন্দ 27,10 
থবহ প্রি আোটিফা। ৯ল ০ afer, 
পাবলো VACA, SH যে সবাই 


ely ভবন Cte Mar FBT 
যাদেশ sleet Bal aga স তো ভাদেস 
খবো। lew Soar aed ও areal 


MA Te কা- এণ্দেশ মা ঘোগাঘ। 
HGRA কা le এ "উদ থেকে 
THR ede Cpa oT HT 
ASL Hid STL wa, ota ন, epeaq 
কনউনণা Lor. BT id ge AEA 
নীচের Ae ea হল ৭ তলে 
TAS cee কেলি ame তত তা 
মানব হেত এ fai eee Bam হে 
he খেলে সতে পথে 2 RA নচয। 

A" 37 Grn মাছে! 


ভাণ আনেন wT 
ভাল হে আন) a ৩] oe be হেত al নাতে, 
5 ডালি কাট 'স-সংনাতৰ Se Faye 
Hin Tl BS EPeg পান? লাষবা, 


ae ভুলি Be, Me লহ জলা 
WH খত pte ছা gt wag 


wera চলেন অভ উড কি at of - 


che WTA Wee wet ভাত উহা 

চাম গেড়ে, মহতা হাজতে 7৫5 নাদ। 
fe Lt Oe = r 

wis’e thee EL LAE ot 

SBA WSR পালি TT lee a hye 


QBs আনত তৰ Lt 5 


১৯৭৫, ৭৬, ৭৭ AD, তেন- 


৯১৬ 


রঙের ছবিতেই দেখা গিয়োছল কাণ্ঠন 
যোটবগাঁড়, টি-ভি saat ইত্যাঁদকে 
গ্র্যাসাপরেশন-সিদবল বা আকাতক্ষা -প্রুতীক 
হিসাবে ব্যবহার করছেন? রাস্জর 'দিক- 
নির্দেশক চিহগুলেফে নৈব্টিক্তিক আদেশ- 
প্রতীক হিসাবে ব্যবহারও কবেছেন এ 
পর্বে। সাম্প্রতিক ছবিতে তাকে সাধারণ 
আজসবাবপরকে প্রতীকে পরিণত কবতে দেখা 
ধাচছে। এ্যাকাডোম অফ ফাইন আর্টস-এব 
গত বাৎসরিক প্রদর্শনীতে কাণ্চনেব একাট 
ছবি fem: ছাঁবাট দুঁটি ভাগে বিভক্ত । 
বা-দিকে একাঁটি আঁতারক্ত আলোকোক্ভা- 
দলিত [তন দেয়ালে আবদ্ধ ঘরে একটি সাধা: 
রণ কাঠের হাতলওয়ালা চেয়ার দেখা যাচছে 
আব ডান দিকে তেমনই একাট 'তিন-দেরালে 
আবদ্ধ অন্ধকার প্রকোন্ঠে একটি সাধারণ 
কাঠের হাতলওয়ালা চেয়ার দেখা যাচছে। 
দুটি ঘরই অস্বাভাবিকভাবে শূন্য। চেয়ার 
RIGS শূন্য | চৈযাব দুটি-ষে রঙে অশকা 
তাদের পবিবেশও সেই রঙেরই বর্ণান্তরে 
বা সম্পূরক কোন নিকট বর্ণে অশকা। 
তার চেষেও ঘা লক্ষ্যণশয় তা হল, চেয়ার 
দুটি কোন ছায়া ফেলে না; চেযার দুটিন 
শরীরে আলোছায়া খেলে না। ফলে চেয়ার 
দৃাট FAW, আব Gay হারিয়ে ভৌতিক 
ধা অলীক চেয়াবে পরিণত হয়! wate 
চেয়ার ভোৌঁতক উপবেশনকাবখর জন্য জন- 
শুন্য ঘরে বিরাজ করে । এ-সেই চেষার 
যাকে মধ্যবিত্ত বাঁদ্ধজীবী পেতে চায়। 
অন্ধকাবে যেমন আলোতেও তেমনই এ- 
চেয়ার অলীক, ভোৌতিক। 


কাণ্চনের ছাবর সাংকোতিকতা আধকাংশ 
সময়েই, যত বফ্তব্যভারাকন্রন্ত ও বুদ্ধি 
নির্ভব ঠিফ ততটা দূষ্টিবোধগম্য নয । অথচ 
ছাবতে সেটা হওয়া, একান্ত দরকার । 
দ্বিতীয়তঃ, কাণ্যনের বক্তব্য অনেক 
সময় এামবিগুইটিব (ambiguity) উপব 
, যেমন মানু রক্তমাংসেব 
মান্য না পুভুল-নাচের পুতুল, কনাউনটি 
মানুষ না পুতুল Rote ইত্যাদি । অথচ 
এই খ্যামাবগুইটি wre: যতটা প্রতিষ্ঠা 
পাওয়া দবকার ততটা ASS পাহ না, মনে 
হর wig fate এ-সম্বন্ধে কনাঁফউশন 
আছে | 


b 


অশোক ভোমক 


অশোক ভোঁমিকের জন্ম ১৯৫৩ 
সালের দেশবিভাগোহব পশ্চিম বাংলায। 
১১৭৫-এ কলকাতাব গভন“মেন্ট আট 
ক্ষলেজ থেকে শিক্ষা সমাপন করে 
এমন একটা সাধাব্ণ চাকাবব চেস্টাষ 
"TTC করছেন, যে চাকাব কবে 
তান খাওয়া-পবার সংস্থান কবতে পার- 
বেন, Bla অধকাব সবগ্রাম কিনতে পাববেন 
এবং ছার OETA সময় পাবেন | এদেশে 
যখন শুধু ছাব একে, তা, faa} কলে, 
বিক্য়লন্ধ অর্থে কাষকোাশি বেচে থাকার 
ক্ষথা মাল RCA SA যায না, তখন 
Feros পক্ষে এমন চাবি দবকার যে চাকাবি 
করে হবি wrt বা মূর্ত গড়ার কাজে 
দেবার মতন যথেষ্ট সময় পাওয়া SPT! 





ছা্লারক্ধায় আর্ট কলেত্রের প্রদশনিিতে 
প্রদর্শিত ছবির কথা বলছি না, ছাত্রতহ 
ঘোচার পরে অশোক যে ধবনের ছবি দিতে 
হলসসক্ষে প্রথম আত্মপ্রকাশ বতর্লেন তাৰ 
মধ্যে শিক্ষানবীশসুলভ কোন অপাবণত- 
মনস্কতা ছিল না। সেসব ছবিতে কোন 
sae প্রবণতা ছিল না। তাব কাজের 
দ্নাশ্চত আত্মপ্রত্যয় থেকে মনে হয়োছিল 
এই তরুণশিজ্গী একটি নিজদ্ব বকতব; 
নিয়েই শিতপক্ষেত্রে এসেছেন। অশোকের 
trad ছবিতে ছিল বাদামশ আব কালো 
প্রাবল্য। বাঙ্গমী আর কালো Aer নানান 
টোনে ছবি অখাকতেনা সেসব ছাবিতে ফোন 
প্রেক্ষিত এবং প্রেক্ষাপট থাকত না। faa 
চাম হত ফ্যাট! কিন্তু ও ফলা 


 ধবমাতিক foro যে আকাবমাদিক বূপ- 


ay চিত্ত হত তা কিল্ত; wa শ্বিমারিক 
হত না। কালো বা বাদাম ঘঙেল বর্পপুঞ্জেব 
এবং বর্ণা্তবেন ATT সেসব বূপবন্ধেব 
শবাঁর নিমিতে হযাব দলূণ রুপবন্ধকে 
wait বিশিষ্ট বলে মনে হত। তাদের 
গন থাকত। সাধাবণত একটি ছাঁবতে 
অধিকাংশ Tore জুড়ে এমনই ঘনশবণীব 
'বশিষ্ট বৃপবন্ধ বিরাল কবতা বৃপ্বন্ধাট 
NOT CNT এবং বর্ণাচ্তবের সাহাযোই 
fate হত, কোন সগমাসংজ্ঞা নির্ধারক 
বেখা তাৰ আকার ির্ধাসণ করত না, কোন 
কণ্টাবলাইন ভাব ঘনত্ব জ্ঞাপন ফরত AT 
অশোকেব এ পবেরি ছাঁবব রূপবন্ধ কোন 
mates বস্ত্ব প্রাতনিধিত কবত না? 
=D, Tay eet fore ধা 
এাবস্টযাকট নয। আকৃতি ও পকতির দিন 
থেকে এই সব বপবন্ধ aaa তাণা 
Fae কোন প্রাণ যা জীবের প্রাভীনাধিতহ 
না করলেও লশবনসম্পচ্ন বা প্রাণসচ্পন্ন 
কোন এবং nates oafelafees কবে। 
অর্থাৎ তাবা জবধর্মের বা Te প্রাণবস্তুর 
প্রতীক। কখনও তাসা পাঁববেশহখন, প্রেক্ষা- 
পটহাঁন িরক্ষোঘ্ব উপর নিনববলম্ব হয়ে 
‘SAT ফাবো কখনও বা একই রফস িন- 
"রে ্রশংকুব মতন ঝূলে থাকো! কখন 
আবার অশোক ওঁ wy চিন্রক্ষেত্রকে একনি 
MLSS বেখা টেনে বা দুটি আন 
eins রঙের ক্ষেত্র দিযে দুটি চিন্রভলে 
afare বলতেন, তখন wae চিত্রে 
wee মাৰিকতা লাভ করত এবং sore 
একটি প্রেক্ষিত পেত অশোক তব fers 
tes  চানপাশে বর্ণ।গতবেব eT 
হুনটেব এখন একটা মণ্ডল তোর করতেন 
যেটাকে: বাগকজেপব মধ্যস্থ পুল্রেলই 
অম্প্রসাবণ ধলে মনে হত। মনে হত বৃপ- 
sere 'আকাবেন বাহাবভাগশস ক্ষেত্র যেন 
বৃপকজেগরই  সম্প্রসাবিত অংশ কি নষ? 
£ক দঢুণ্টিতে অনেকক্ষণ war মনে হত এ 
চিবুক বৃগবক্প যেন প্রীতি দিম্লাস 
পাহণের সঙ্গে যত হাষ অনেকখানি শ্না- 
CRITE ভবে তুলছে আব প্রতিটি প্রশ্বাস 
me সঙ্গে নিতেক মধ্যে সংকুচিত হযে 
গাচছে। নঃশ্বাস-প্রশ্বাস্‌ হল আগের হই 
মৌল জৈবিক পাঁকিযাল eaves wisdom 
হবার সঙ্গে জৈবিক বূগরজ্প অঁতিরিকত 


অর্থে wry হবে উঠতো। অসময় অন্ধকার 
বাধৃযণ্ডলে জীবের জ্রীবনধারণ জার থে 


একটা wee নিঃসঙ্গ সংগযাম তাই বোধহষ 
সণকেতে Bice প্রতীক অনুভবাসদ্ঘ কবতে 
চাইতেন লে সময়ের অশোক! আর সেটা 
বোধহয় ছিল নিঃসঙ্গ মানবের জীষনধারণ 
সংগঢ়ামেবই যালেগোরি। 


ভিন বন্ধবে অশোকের ছি বদলেছে, 
অশোক বদলিযেছেন। fare, এ পরিবর্তনটা 
মালিক নয়। পাঁবধর্তনটা acre, পপর 
সম্পার্কত। যেমনটা হওসা BRAG এখন 
অশোকের afer wan weft নৈসাগক 
গবিবেশ থাকে, সেটি অবশ্য কোন Tales 
ভোৌগোলিক পাঁববেশ নয়া অধিকাংশ সময়েই 
দূশাটা একটা বিরল প্রাচ্তরের। স্বাভাবিক 
দৃচ্টিতলেব চেষে একট নশচু থেকে WNT 
দেখা হয, ফলে প্রাল্তবেখা থাকে ছবির 
মধ্যভাগে বা তাবও উপবে, সম্মুখে ও মবা- 
পটে সমতলভূমি প্রাধান্য পাযঃ তারপর্ে 
পাকে মেঘহশন মহাশন্যা ভূমি কখনও 
ইপলপূ্ণ, প্রস্তরময়,। কখনও বা ore 
AISA! এই সমতলভামি আনিষার্ষভ্যবে 
অসংখ্য অন্ধকার গহ্বলশর্ণ! এই কালো 
শ্রন্ধকাব wat যে Bone ছবিতে 
অত্যন্ত weer ভূমিকা পালন করে, 
সেটা তাদের উপস্থাপনা থেকে বোঝা যায়। 
এই গহদরগ্ীল ছাষব লমগগটান মতন 
Pentre প্রেক্ষিতেব িরমানসারে অঙ্কিত 
না হয়ে শ্বিসাপিক forces ফ্যাট anes 
ora হিসাবে উপস্থাপিত হয়। অথাৎ fart 
ধবনের উপস্ধাপনাধ Tate, এদের উপল 
আবোপিত হয। এহেন পাববেশে মধাদরতিধ 
[থকে দর্শক কিছু জীবকে বিচবশ কবতে 
দেখে। এসব আবে অধিকাংশই বববববাসশ 
বা কোটবধাসশ। এদের মধ্যে সাপ, কে*চো, 
কেন্নো, টিকটিকি গিবগিটি, গোসাপের, মতন 
গাটয ate বাস কধা সরশসূপ লাতশয় জব 
যেমন আছে, তেমনই আছে গাছের কোটনে 
বাস ফলা গববে পোকা, ধুনপোকা, সংক্লো - 
পোকা ইত্যাদি, ব্যাঙ আছে । এদেরকে 
TTT সাধারণত এককভাবে দেখি। যুথবদ্ধ- 
ভাবে যেসব জীবকে দেখি, যেমন পিপডে, 
মৌমাছি, পাখশী-তাবা লক্ষাণ'য়ভাবে 
অশোকের ছবিতে অনৃপাস্থিত। আব আছে 
টিকটিকি, গিবগিটি, বা সাপের মতন দেখতে 
TTA! বাঘও দেখা গেছে এক আধবান। 
এদেৰ বিশেষত হল এদের মেটাফবিক যুপ। 
কেঁচো, কেল্না, সাপ, টিকটিকি, বাপা, 
সুযো পোকা, গববে পোকা, স্যনপোকা, 
বাঙ মানুষ তিক কে'চো, ফেল্নো সাপ, 
টিকাটবি, িবাগিটি, স’যোপোফা, গুুবলে - 
গোক্সা, TATA, ধাঙ বা মানষের যতন 
দেখতে নয়া এক উপব আবেক জাবের 
মতন দেখতে! অশোকে কোন একটি ছ'বতে 
সাধারণ এক তেব wT জীব দেখা যায় 
না। অথাৎ গ্রুতোক wR ছবিতে নিঃসঙ্গ! 
যদি কোন ছবিতে একাধিক একই জাতের 
শব দেখা যায, তাহলে দেখা ধার 
ঘা ফেল শধস্পসের প্রতি সাগ্ধশ্ধ- 


সন্দিহান, প্রত্যেকেই সন্দস্ত ও - সলাগ। 


ছবিতে উপস্থিত শুধু একই জাতের দুটি 
faran জীবের মধ্যে এ ধরনের পারস্পরিক 
সম্পর্ক দেখা বায যে তা নয, ছবিতে যখনই 
age বা ততোধিক 'জীবকে একসঙ্গে উপস্থিত 
থাকতে দেখা যায়, তখনই দেখা যায় দে 
তার প্রত্যেকেই আত্মরক্ষার্সে সল্মস্ত_ 
SEAMS বা পলাষনোদ্যতা এমন কি 
ne একটি ছবতে একেধাবে একা নিঃসঙ্গ 

জীবকে দেখা যায় তখনও মনে হয় 
ag জীবটি ফেন অনাতিয় traf 
me পরিবেশে, অগোচধ কোণ থেকে অকস্মাৎ 
Sart wes আকঃমণেব আশঙকাম 
FS, পাবলে যেন সে এক্ষনি তার 
বিববেক বা কোটবের নিশ্চিত অন্ধকারের 
আশায়ে ফিরে যাবে। । অশোকের ছ'বিব 
nize শবীবের সবচেয়ে আভিব্যকাতিপূর্ 
অংশ তাদ্েব চোখ! অথচ অশোকের তূণে 
আছে মাত্র দূ ধবনেধ চোখ। এক ধবনের 

যাকে ইংবিজিতে বলে গগল আই-_ 
বিদ্ফাবিত বা আতঙ্কগ্স্থ দিবিশেষ 
* চোখ, অবয়বের তুলনাৰ প্রকাণ্ড Wire আব 
শাছে অব্ধকাব TIT মতন খোলা অন্ব 


চোখ। এ-চোখ যেন ভিতর দিকে 
দ্যেখো এ সেই চোখ হে চোপ 
অহ্ধকাবে দেখে। এ চোখের অধিকাৰ? 


জ্ঞান, আব তাই সন্মস্ত নয়। মৃত্যুকে সৈ 
অনিবার্য জানে বলে আক্মণ পলায়ন সবই 
1 তাব ফাছে অর্থহীন] বগ্ডের ক্ষেত্রে অশোকেব 
চবিতে যে সবুজ আন কালোব প্রাধান্য দেখা 


রর যোগ মাটিব আল 


অশোকের ছবির নৈঙার্গক পটভাষিতে 
যে আনভামিক সমান্ভনালতান প্রাধানা কিল 
সম্প্রতি তা বিপর্যদ্তা সেই wae ta 
সমাল্তবালতা far কবে কিছু আলশ্বিত 
হক্ষেকে দেখতে পার্চাছ। Tay নির্গত 
ধস্তু যা এতাবংকাল পর্যল্ত অশোকের 







পাচাছি তব ইদানিংকার দাবত্ঠে 
(ধরষন কিছু খববানডডির অংশ। fers; 
শিল্পকর্মে এদের (ভুমিকা এখনও 


নয। 


অশোকের ছবি বক্তব্যধর্শ্ণ! সে বক্তব্য 
, বৃপকাবে উপস্থিত করেনা বুপস্বক্টিব 
প্রধান উপায় হিসাবে তান তাঁর রপকঙপ- 
গুলিকে বাবহার করেন। ও‘ব বৃপককপ 
খা মেটাফরিক্যাল। লূপবল্ধ যা রূপকলপই যখন 
ভব ছাবর অন্যতম মূল অবল্লদ্বন তখন 
প্রধান রূপকহপ গঠনবিধি সম্পর্কে তর 

থেকে যতটা অবধান আশা কবা উচিত 
এখন পর্সল্ত ঠিক ততটা পাওধা যায় না। 
rex wat মূর্তি বূপায়ণ সম্পর্কে এখনও 
দান «sf একনিম্ট sane উপনগত 
gate, অবশা একথাও paler যে তব 
vee} দেল cow ন ন এ বিষষে 
শু OPT এবং সচেষ্ট! দ্বিতীয়ত রূপবন্ধ বা 
(মা্টিফকে oars বা ইমেজে পরিণত 
RATE হলে তাকে WAN ছবির সঙ্গে ATT 
বেখে যেভাবে উ্রনপফনয FATS হয় তাতে 


উ্বাদযোগ্াতা একটা ভ্যাকা গহণ করে। 


প্রথম aires? সক্প্রাতিভ স্বকীয়তাস 


অনুপাস্থিত ছিল, তাও কিছু বন 


/ | 334 


eras oom ট্ররঙপযমেশনের কালে হোদিনের দূর্দম পদক্ষেপে হয়তো সুশীল 
[বিশ্বাসযোগ্যত্যর শর্ত অশোক পালন কেন ত হন ভা জর 


at) অশোকের ছাঁবর প্রেক্ষিত 'ন্রমািক।  আভিব্যাক্তি। 
fara. সেই ছবিতে যখন feta ahr উপর 

. রি at তিলকের তণেব zara) fers; 
শর্ত অধকেন wed তা দেখায় framfe ae aba : 


চিত্চ্ষেত্রে ফন্যা্ট বঙেৰ গোলচে আকাব 
পুwঞ্জেব মতন তাতে ইমেজ ব্যাহত হয়। 
এটা তলি কবেন নৈবস্যকাতক্‌ - কনাসিক্যাল 
ক্পোজিশনের AT মেনে ব্যালেনসড 
কতজাইন করার জন্য! এটাই অশোকের প্রধান 
পূবলতা। একট ছবিকে শ্বিমাঁরক চন - 


ক্ষেত্রে সাম্নবিষ্ট বর্ণ পাঞ্জেব, বর্ণ মূল্যের, ঠি 
, we অর্থাৎ ar পর আলো-্ছায়ার প্রভাবকে 
বেখাব, আকাবের সমাহাবেব ব্যালেল্সভ TH 


ডজাটন হতে হবে এবং সে ভাবসামোর জবা ৮575 
f. 

সমেছি-ক্যালিটিব বা সামানুপাতেব VELA” দষ্িগহ্য করেন না! OT, se 
অগ্রাধিকার দিতে হবে-_এবংবিধ aise sate Hick টি ১৪ ey 
ধারণাটি বোধহব একদা আট স্কলেক ভাল লেপন সবচেয়ে TATE উপাদান! 


ছাত্র অশোকেব SAAT গেড়ে বসে আছে। তাহলে প্রশ্ন whee fencer ছবিতে 
অশোকেব হাবিব area এবং অভিব্যকাতির fe ভ্মকা পালন কবে এবং রত 


পক্ষে এ ধারণা ক্ষতিকর! এ । এ প্রশ্নটা নিয়ে একটু ভাবা যাক। 


লাগাঁতক বস্তুর স্বাভাবিক রঙ Terrace 
তার বর্ণচয়নে, বর্ণাবতরণে বা বর্ণলেপনে : 
প্রভাবিত করে না; UPL বা এক উৎস ' 
থেকে আসা আলোর উপরে তার বরণের 
উদ্দবলতা-অনুম্জনলতা, স্বচন্ছতা-অনচহুতা 
£নর্ভবশঈীল নয় aa ও বর্ণাল্তর টোন) 





ছাত্রতহ ঘোচার পরে তিলক প্রথমে 
যে-ধবনেব ছাব একেছিল্পেন এবং যে-ধরনের 
ছাব নিয়ে জনসমক্ষে উপস্থিত হয়েছিলেন 
আপাতঃদযুষ্টতে তাব বিষয় ' ছিল প্রশস্ত 
কক্ষের নিভৃতে স্ম-প্‌রৃষের লাটকা নাটকের 
AITO মাথাব প্রায়শই এক ধরনের 
ারোভূষণ : 
জীবনে weet ware শাসন নিগঢ় কাষেন 58511 
লারা , মনে, হতা শিরোভূষণের সাহায্যে পান্ন- 

অশোকের মতন তিলকও অনসগক্ষে | পাত্রশর পাবিচয় সম্পর্কে তিলক একধরনের 
এামাবগ্হাট teal করতেন। আপন কক্ষের 
নিভৃতে সব স্বাধিকার প্রযন্ত লরনাবশই 
নিজেদের রাজা-রানী বলে কল্পনা করতে 
ভালবাসেন। এ-ভাবনা বোধহয় সব পরাজিত 


২০%থেকে৫০% পযন্ত ডিসকাউণ্ট 


, HOLT মালে | 
ata cura থেকে কোন জিনিষ কিনলে আতারিকত ২? 
বোনাস ডিসকাউন্ট পাবেন, কাটিং সাথে আনলে আগস্ট পর্যন্ত 
পুরুষদের--কারবনাইজড, শার্ট (২ যটাব পিস) og টাঃ, টোরকটন শার্ট €২ 
Tata পিস) টাঃ; ২১ ও. ২৯। fata টোরকট প্যান্ট দিস টা? ৩২-৭০;- কটন 
ফুল প্যান্ট পিস টাঃ ১০-6০, , কটন শার্ট পিস ১৬ the, টোঁরকটন শার্ট 
১৫-৯০, টোবিকটন ফুল ond ore ২৫ ও ৩৫, কটন ফুল প্যান্ট টাঃ ১০-৫০, 
কটন্‌ 'শার্ট টাঃ ১০-৯০, ২ Fable ৮০১২০ rata শার্ট পিস ২৭ টাঃ। 
নাইলন tifa ৩৩ টাঃ। মাহলাদের-_উলি শাঁড ৪৪ tr, পিওর সিল্ক 
৭৫ টাঃ, কাশিমবশ free ৩৫ টাঃ, পিওব গাজা টাঃ ৮৫-২৫, অবগেঞ্জা ৩১ 
টাঃ, তাত শাড়ি টাঃ ১৪-৫০, মালের ছাপা শাড়ি টাঃ ১৮-৭৫, ayaa ভয়েল 
৩৫ টাঃ। বালকদের-টেরিকউন প্যান্ট ৮-৫০, টেবিকটন শার্ট ১২-৫০ 
টাকা। এবং ২০% ছাড়ে "লাস্টক, নাইলন, বেনকোট ও ছাতা, এছাড়া 
৬% ছাড়ে ডাকব্যাক' বেনকোট। পুরুষদের চামভা হ্যান্ডেলের ছাতা 
টাঃ ১৫-৭৫, ora ও মাঁহলাদের cori ছাতা (ইমপোর্টেড ফেম) 
টাঃ ৩৩: ও ৩৭: এবং '৩০% ছাডে পাবেন শ'ঁতকালন সোষেটার, শাল, 
পুরুষ ও মাঁহলাদের কোট এবং কম্বল ইত্যাদি প্রতিটি fave waren’) 


Stat নারা Cort 


এ, চৌধাঙ্গ রোড, কাঁল-১৩ ১৮৪, ধমতিলা স্ট্রেট, কাঁল-১৩। 
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সমাপন  কবেছেন 


লক্ষ্যে বেখেছিলেন। কোন ধার করা বৈভব - 
toca দৈনা ঢাকার ST কবে 'দ্বধাজড় পদ- 
[ক্ষপে তান আত্মপ্রকাশ কবেনান। তানে 











১৯৮ 


মানুষেবই গোপন ঁবলাস। এই বিল'সী- 
ভাবনা যেমন হাস্যকর তেমনই ট্যাজক! এই 
ডাবনা যাঁদ প্রকাশ পন্য তবে শুধু অন্যেন 
কাছে নয়, নিজেব কাছেও 'নজেকে ক্লাউন 
বলে মনে হবে। এমন কোন ইদিতই cera 
ক্লাউন-বাজা ক্লাউনবানখব বৃপকজেপ 
দৃশ্যঁযত কবতে চেয়োছলেন তলক! কিন্ত; 
এ'দেব নিভৃত নাটকেব চারঘাট fs, এদের 
পাবঈ্পরিক সম্পর্কই বা ক? এবা 
পরস্পরকে আঁলসন কবে, OST করে। 
fare; সে আলিঙ্গনে যেন নেই প্রেম, প্রণীত, 
স্নেহের স্পশ চুম্বনে নেই আবেগ কাঁমউ- 
কেট কর,র আকীত। আলিঙ্গন, BAA 
সবই যেন নাবাঁ-পুরুষের জৈব-তাডনাকে 
“aia থেকে fase ববাল উপাষ মাত্র? 
আলিঙ্গন বা pad পারটনব প্রাকওয়াব 
সহায়ক WT! তাব প্রাতি স্নেহ, প্রেম, 
ative অনুভাতি সম্ভব aq বব 
অবাঁ্চত সহাযক হিসাবে সে-ঘণাব পত্র বা 
at) Tourer আঁলঙ্গনাবদ্ধ পা্র-পানশীকে 
দেখে মনে হষ ভাব! যেন মবণালিঙ্গনে বদ্ধ। 
চু্বনবত রাজা-বানশকে মনে হয তাবা যেন 
পবস্পরেব A আকুমণোদ্যত। 


পবা’জত নাষকের বজা AB বা 
মাঁষকার রান হবার ভশড়ামো এবং িলাসণ 
প্রচেষ্টব tive আভিনাকিত, জৈব- 
তাড়না 


ব্যাক্ত, প্রেম-প্রীতি-স্নেহহশন পবস্পবিক 
SIEM ঘন্য, আকর্ষণের আভব্যান্ত আত্য- 
বিনাশী হিংসাব আঁভব্যাহ্ত ইত্যাঁদ প্রকাশের 
Bort তিলকের চারটি। এক বৃপবান্ধর 
fae কবে ফিগাবেধ ato অ ates 
ভাঁঙ্গ। দুই, বর্ণপ্রযোগ পদ্ধাতি। তন, বর্ণ 
Bay এবং চাব, ধণীবতধণ ও বর্শীবন্যাস। 
চরে উপস্থাপিত পাব পানুশব দেহ-ভাঙ্গশ 
মাধামে আবেগ-অনুভূতকে দশা যত BATA 


শুধু তাই নয, আবেগ- 
প্রকাশক দেহাংশেব ভার্গমাকে গুলৃতৰ দয়ে, 
দেহেব HAY ন্য অংশকে fase কবে দেখাবার 
বহুবাবহতে একসপ্রেশীনস্ট were তলক 
FIRE আত্মস্থ, কবেছেনা একটু লক্ষ্য 


| কবলে দেখা যাবে, ঘবেব আসবাবপত্রের 


এমন কি দেষালেব্ও ভাঁদমা আছে, শেন 
তালা জীব Pe এও একসপ্রেশীনস্ট ' 


Bea ধিকান। fare; বৃপবন্ধেষ আবষাবক 
ভীঁসমাব চেসেও ধা গব্ুতবপূর্ণ তা হল বণ 
প্রষোগ পদ্ধাত। তিলক আ লা-প্রসা প্রথা 
বঙ লাগান। কোন বণচচ্ধাযা (শোঁডিং) এনং 
বর্ণণন্তব (টোনাল গেিং) বরেন না। 
(হাতের যে-ধবনের চালনা দিযে যে-ভাবে রঙ 
ল গান তাতে বণণপুঞেব শবে হস্ত-চালন 
কুয়া দৃশামান তায় ওঠে। leatonnas 
আবযাঁবক ভাঙ্গতে শিল্পশব সৃজনশখ্ল ভি 
wate পাষ। সব উদ্দেশামূলক কছয়ো-কর্মেব 
Prema যেহেত; নিদিষ্ট আবেগ-অনুভাতি 
কার্প কবে, সেহেতু উদ্দেশ্যমূলক বর্ণ- 
লেপনেব [পিছনে যে-মানাঁসকতা কাজ কবে, 
বর্ণলেপন পদ্ধাঁতব মধ্যে তা ধবা পড়ে। 
অবশ্য রর্ণলেপন SH সংস্কারিত না-হয়। 


চালত maar 'াভডনা-, 
frare হবার মর্মান্তিক amie ule : 


তিলক এ-পর্বে মোটা থেকে AT, হযে আসা 
স্থল টানে বর্ণলেপন কবতেন! টানগ্াল 
সাধাবণত আভামক (হবাইজখ্টাল) এবং 
fers ডোয়াগোনাল, হত। টানগ্যাল পব- 
স্পবেব সমাপ্তরাল, হত এবং ক্যানভ,সেব 
বাইবে বেরিষে যাবার প্রবণতা থাকত। অর্থাৎ 
ধতলকেব বর্ণলেপন পদ্ধীত দুঃসাহসী 
অ.ত্প্রত্যয়ী খ্যাভভেগ্টাবাপ্রয় মানাসকতাব 
Sire feo এঁদকের আলোচনা থাকা 
দিতলকের ছাবিব নৃপবন্ধ ore Aare 
RU পৃপবন্ধেক কোন Cea নেই, 
এবং আলো-ছাযা 'সেসব ALATA 
অবষবকে রূপ দেখ না। বুপবন্ধের 
wet আধতন fem সবই শবশব পায় 
arora লেপন Sle মাবফৎ। অর্থাৎ বণ" 
পঃগ্রের ein রূপবন্ধেব আবয়াবক ভাঙ্গকে 
দৃশাখিত' কবে। তাহলে বৃপবন্ধ যে অভি- 
ব্যাক্ত প্রকাশ করে তা বর্ণপুঞ্জেব ভাঁঙব 
উপব awaits, মানতে হয। তলক 
এ-পবে সাধ বণতঃ নানা প্রকাব উষ্ণ লালের 
আর বেণুনসব প্রাষান্ধকার কষেকাটি শেড 
দিযে ছারব পশ্চাদপদ twat কবতেন। 
দৃম্টিকেন্দ্ে বা ফোকাল পয়েন্টে teat কবা 
নটকেব মূল কেন্দেও অল্প জাধগা AG 
একটি were, সজিব বণপতুপ্জ তৈবগ 
কবুতেন উদ্জবল হালুদ অথবা শীতল নলকে 
waa কবে নিযে ভাব ফলে প্রাযাধ্ধলাশ 
শান্ত বিজন ববে উদ্জল উদ্দাম নাটলের 
আঁভিনষ ঘটত তিলকের ছবিতে! মগ 
ব্যাপাবট ই কেমন হাস্যকর কবুণ আর 
অবাস্তব 


তিলক Ua সাম্প্রতিক ছাঁবতে সেই 
রাতের বন্ধঘর থেকে দিনের আলেযে বেবিষে 
এসেছেন। অবশ্য আলো বা অন্ধকার 
কোনটাই wie ছবিতে আলো বা অন্ধকার 
হিসাবে অ:সে না। রঙের এবং শেডের উষ্ণ- 
শীতল  উত্জবল-আশধাব অনৃভব ay 
rate আসে। 
থেকে আসে। চিত্ুক্ষেত্রে বঙেব বিতবণ- 
পন্ধাতি থেকে আসে। ছবির 'পশ্চাদপটের 
আধকাংশ স্থান ‘জুড়ে থাকা ae হিসাবে 
এখন তান সাদ।, অফ-হোধাইট, উত্জবল 
aay ইত্যাদি অনেক বেশশ বাবহাব কবেন। 
ছাঁবতে এখন অনেক বেশখ চাঁবরেব সমাহার 
দেখা যায়, পশু-পাখ+ও দেখা যায। গাছ- 
পালা, বাডি-ঘব-দোব অনেক বেশণী। এখন- 
টি দুষ্টি-কেন্দে ব' ফোকাল 

প্ষেন্টে একটা নাটকণয় ঘটনা ঘটতে দেখা 
ঘায। সেটা মুরগশব লডাইও হতে পাবে, 
URS পাগলা ঘোড়াব ভষ-চাঁকত ‘বিভ্রান্ত 
TIS বা থমকে, দশড়ানোও হতে পাবে, 
আবার পাগল মানুষের siete পও হতে 
পারে! বেশীর ভাগ সমযেই ছ'বিব দৃজ্টি- 
কেন্দ্র এই মূল নাটকটি অঁভনশঁত হয 
একটি আবদ্ধ ক্ষেত্রে বা অঙ্গনে। প্রতিটি 
ক্ষেত্রে নাটকের মূল চবন্রটি বা চাঁবত দুটি 
আহত, Refers, ভীত, চকত জাঁবের। 


এই সব sfanar তাদেব 'িড়দ্বনাব অবসানের 
জন্য হঠাৎ মবাঁষা হযে এমন একটা হংসাতনক 
Gass কর্মে রত হয যা হয Wz 
frat, না হয় আধকরতর বিড়ম্বনাময়। 


' দশ্যমান কবেন। 


বঙেন পাবস্পাবক অবস্থান 


আব তা না হলে হয় হাস্যকর। [তিলক তব 
দ্বভাবাসদ্ধ উপয়ে arene শরসবের ভাগ 
দিষে ঘটন' এবং ঘটনা-সম্পৃক্ত আবেগকে 
এখন তশব হবণ'প্রা 
পপ্ধাত একট বদলেছে! আহত, বিডাঁছবত; ' 
eis, চাঁকত পান্র-পাত্রব আতনবিনাশী 
কমেধি আঁভব্যাব্তব ইত দৃশ্যাঁধত কবার 
জনা চকু কাবে তাল চালনা কবে দক্ট- 
কেন্দেডর নাট্যমণ্টে রও লাগান। বর্ণপুপ্তাকে 
দেখার কেল্দুচকও বচদ্ধুবণের : 
cata নাট্যমণ্টেব বাইবে তিন একদল ™ 
লোককে দর্শকে মতন ছাঁডযষে হটিয়ে 
APY করেন। এই লোকেদের চোখে-মুখে, 
আবষবিক ভাঙ্গতে হয নিবোধ কোতূহল না 
হয অশ্লীল বিভৎস ফাাতির আভিব্যাক্তি 
প্রকাশ পাব। অচেতন, ARMAS Texts দল- 
বদ্ধ মানুষ যে আতমসচেতন fem 
ধ্যাক্তমানষেব ate িবকম অশ্লীল এবং 
নিষ্ঠব হতে পারে এবং সে-নিষ্ঠুরতাব- ফলিত 
foams ব্যাক্তমানুষ িবকম ore 
[বিনাসগ হয়ে উঠতে পাবে--তার দালল 
তিলকের দান্প্রাতিক ছ্াব। আ.তমিনাশণ 
নিঃসঙ্গ ate আব নমি যুথবদ্ধ জীবের 
ধাইবেও তলকের ছাঁবতে ম'ঝে মাঝে এক, 
ধবনেব শান্ত লা্কুয নিঃসঙ্গ মানুষদের 
দেখা যায়] তাবা wa জবান ma | 
ঘার মরা এবং মরার প্রাকুয্নাকে অমোঘ 
জেনে িষাদ-মগ্ন। 


গতলকের বর্ণপ্রয়োগ পচ্ধাততে বৈচিত্র 

TS কম। মাঝে মাঝে মনোটে।নাস বলে মনে 
হয! SU Sa দেশশিয আবহাওমা, STATA, 
[নসগপ্রকাত, বস্ভঃসম্ভাবেব বডেব প্রভাব 
বড় কম। তুলনায fas? ছাঁবব, গবশেষ 
কবে aN একপপ্রেনানস্টদেব এবং AY 
ফোঁভস্তদেব ছিব, বণণচষনের প্রভাব বেশি 
তিলকের বড় দুর্বল জায়গা চয় 
emacs face eta ছাঁবব শনাক্ষেত্ 
অন্যান্য, অংশেব তুলনায় Fast, চিত্রা্থিত 
বৃপবন্ধশনাক্ষেত্র ব্যবহার সম্পর্কে এবটা 
eG ধাবণা যতক্ষণ না ছ্বাবতে, প্রাঁতণ্ঠা 


পায় ছবি ততাঁদন অসম্পূর্ণ থেকে ষায়। 


কাণ্ঘন আব অশোকেব ছবি এলেগো- 
বক্যাল। ও'বা দুজনেই ভেবেচিন্তে এক" 
একটা ন্যাবেটিভ twat করেন যে নেরেটিভের্ব > 
আঁভযাত wate কোন জাগতিক ঘটনা বা 
অবস্থাব AeA মতন? এ*দেব teal 
এলেগোঁব আসলে আমাদের ভ্রাগাতক খর 
বা অবস্থা সম্পর্কে সচেতন কবো ও 
এালেগোঁব তৈবদব জন্য ন্যাবেটিভ twat 
কবেন, Tere, এ্ালেগোঁবি বাঁ ন্যাবেশান 
কোনটিই তশব মূল লক্ষ্য নয়। Ue 
জাগাঁতক ঘটনা বা অবস্থ'ব ইিত sas 
তাব উদ্দেশা নষা এ ঘটনা বা rR, 
আবেগ | AES কবে--দৃশ্যত সে আবেগ 
Hor কব ই তিলকেব সূজনকমেবি লক্ষ্য 
ava গতনজনেই ভবিষ্যতে fe কাজ করেন 
তা AINE লক্ষ্যণীয়।, . 





ae) 


একুশ TRF বয়সে গল্প লেখা শুর 
করেছেন বিজনক্মাব ঘোষ! তারগল বিবাম- 
ata ডাবে Tacx চলেছেন একটানা? 
fare: এই দীর্ঘ সমযেব মধ্যে কখনও 
wires অর্থাৎ wis গলপ নিযে হৈ-চৈ হয় 
far অবশ্য এ নিয়ে তব কোন আক্ষেপও 
TAR, উদ্যমেও পড়ে না কখনও” টান: 
Avia লিখছেন এবং 'লখে যাবেন) 

খুব [নিজের কায, গলপ লেখাটা আমার 
কাছে BVA কামড়ের মতো! গ্যাথবঈব 
একাট লোক-ও যদি আমার লেখা না পড়ে, 
তবু আম খে যাবো! 


Baty কবেন কাগজের আঁফসে। 
মাইট সিফটে কাজ করে সকালে সবে বাড়ি 
[ফবেছেন, সেই সময আম হাজির! খাটের 
hora বাব হয়ে বসোঁছলেন। দেখে আমার 
1 মে ভালো গাগল। বাঙাল’ বাবু হয়ে 

এ নার কনে বড় একটা দেখতে 
গাওয়া বায় ATT 


টির ie 


কাছে স্বামী, সম্ভানেব কাছে িত", 
সংসাবেব কাছে আদর্শ সংলারী। কিন্ত, 
তশব সংসারের বাইরে যে বিরাট সংসার 
আছে,সেখানে তান এক্গগ্কার) 

জানতে চেয়োছিল।ম, কেন Tela গল্প 
লৈখেন। 3 


উত্তরে বলোছজেন, 'না লিখে থাকতে 
গাল না। এই জন্যেই fafa কেন পার না, 


সেটা বালা দেখুন প্রান, প্রাতিমৃহূর্তে 
আমার ব্যস হোড়ে চলেছে। ঈ্মে-ব।সে 






আফদ-কাছাবিতে যেতে যেতে, কিংবা 
-বাজাবে, পথে ঘাটে আম নানান কিছু 
Piz) সব কিছুই হঘত দেখা হয় না। দাই 
হোক, এইসব দেখাব মধো থকে হঠাৎ হঠ।ৎ 
কোনো ‘বিশেষ ঘটনা কি কোনো দশা আমার 
ভিতরে গেথে ধায়! একটা প্রুতিক্বা হয়। 
এবং লক্ষ ক'ব দেখেছি, এব থেোকই একটা 
ভাবনার BA হয়। সঙ্গে সঙ্গে, TE দু-এক 


. 


বছর পর এ ভাষনাটি প্রকাশের পথ খেগজে। 
যতক্ষণ লা আম ওগুলো প্রকাশ কফবছি।, 
ততক্ষণ মুক্তি পাই লা! এবং এই প্রকাশের 
শাধ্যমাট গল্প। এটা কিছটো পারি। না 
লিখলে মালাসক স্বাস্থ্য খারাপ হ্য।? 


তাহলে মানাসক APT টুটে 
রাখাব জন্যেই লেখেনাঃ 


নিশ্চয়ই ৷? 


আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন, va বৃদ্ধে দিয়ে 
আপাঁন গাঁড়-ঘোড়ার ভেতর দিযে রাস্তা 
পার হন, গল্প লেখার কি সেই {Ps প্রয়োগ 
করেন 2, 


হার দ 


পবের প্রশ্ন কৰতে যাবো, কিল্তহ 
িজনবাব থামিষে দিয়ে বললেন, হ্যা 
বললাম বটে, তবে একট; ব্যাখ্যা কাঁর। 
আপনাব প্রশ্নটী একট 'অম্তুত! যাই হোক, 
WS পাব হওয়াব সময্ন আমি ট০ম-বাস, 
লোকজন ইত্যাদির প্রত নজর বাঁখ। কার-ও 
সঙ্গে কোন বকম সংঘর্ষ না ঘটিয়ে ধাস্জ 
পাব হতে যে বুদ্ধি, যে বিবেচনা শকৃতিব 
প্রয়োজন হয়, গল্প {লিখতে তাই লাগে। 
এবং তার চেয়ে বেশী কিছুও জাগে! 


mmr 
PAT মধ্যেও তো আঁম একটা উত্তরণ 
চ।ই} ভাডাকনন্ত রাস্তা পার হয়ে ওপারে 
পেশীছনোব বুদ্ধির চেষে, গল্প লিখে পাঠকের 
কাছে পৌঁছতে Ta, বুদ্ধি বেশঈ লাগে, 

তা হল, প্রথমাঁট বাপ্তবগত ব্যাপাব এবং 

দ্রতাযটি শিজ্পগত। fersy কোনোকতমেই 
বাস্তবকে বাদ 'দয়ে নর]! তবে মোটামুটি 
বাঠামোটা এক।+ 

“আচ্ছা, গল্পকার হিসেবে আপনার 
চোখে ছোট IPA ভাবিষ্যং কি? 
বললেন, ‘দেখুন মানুষ শল্প শুনতে চায়। 
পড়তে চায়। তাব কাবণ গল্পের ভিতর 
লিয়ে সে নিজেকে দেখতে পায়। সুতরাং 
যতাঁদন যানুষ থাকবে, ততদিন ছোটগলেশৰ 
siege নিশ্চষই আছে! এতে আর কোনো 
ভূল নেই।? : | \ 


HTS; প্রকাশকদেব Tamme তে 
গৱেপর বই বিকতী হয ন্‌-, 


ব্যবসাযক, দিকটা হচ্ছে সামাষক 
ব্যাপাব1” বিজনবাবু বললেনন, Tes, 
একথা তো তিক যে মান্য গত্প চাষ। 
ঢাইবেনই! গল্প থেকে মানুষের মুক্ত নেই! 
চয়ত লেখার বিষয় বদলাবে, wr বদলাবে 
কিন্ত, গলপ থাকবেই? ২ 

আপনি কি লিখতে চান 2, 

ণশমাব Te লিখতে চাই), 

অর্থাৎ ? 

অর্থ্যাৎ আমাব. অঁভশ্ততাব কথা? যা 


{লিখতে গিষে অনিবাযভাবে আযাব. চাল- 
সাগরের মানবের কথা চলে আসে?) আম 


[i ১১৯ 
=f 


1 , জিজ্ঞাসা করলাম, কতটা পেবেছেন 2, 


song গলায় faa, Gar দিলেন 
সত্য কথা বলতে কি কিছুই পারি are 

ণলখছেন Tere, অনেক দন,--লা 
পাবার কারণ Fae, ভেবেছেন Pp? 
ছোট্ট করে ঘাড় নেড়ে বিজনবাষচ BAI, 
ভেবেছেন ALATA অভাবটা তো আছেই! 
তকে উনি নিজেব অক্ষমতার 1দকটাই বড় করে 
দেখেন।' 

এব পবেক প্রশ্নে জানতে চেয়েছিলাম 
পববতশ কার গল্প ওর ভালো লাগে। তীন, 
অত বায, প্রলয সেন, প্রভাত চৌধ 
এবং শৈবাল মিত্র নাম'উল্লেখ করলেন।: 

"আচ্ছা, প্রেম এবং প্রাতবাদ, গতেগর 
ক্ষেত্রে কোনটিকে আপনি বেশী প্রাধান্য দেন 2? 


'বজ্নবাব বললেন, “আমাব গল্পে 
প্রেম আছে। তবে তা ছড়িয়ে ছিটিয়ে। লক্ষ্য 
করে' দেখোছ, WMT এখন আর তেমন 
মৃখ্য হয়ে উঠছে না। উঠছে তো না-ই) war 
পাঁছষে পড়ছে। প্রতিবাদ আসছে। ভবে 
কোন বিশেষ পৃপে না এসে, আসছে বিভিন্ন 
শকাবে। কিল্তি কখনোই সোচ্চানে নয়। 
ববং বলতে পার, কিছুটা বা পুবে। প্রাত- 
বাদ আসছেই। “তুলনায় প্রেম অনেক, 
অ-নে-ক By? 

«কেন ?? 

RAS এ সময প্রেমের সময় নয়।* 
গবিজনবাব বললেন, পশলখতে গেলেই 
মানুষের প্রাত্যাহক জীবনের নানান aan, 
তাদের ক্ষোভ, জ্বলা, হত:শা, ব্যর্থতা, প্লান 
ইত্যাদি এসে জাষগা জুড়ে বসে আমাকে Ts. 
বাদ কবে তোলে। এবং সংগত ক।বণে গব্পের 
ক্ষেত্রে গ্রাতবাদ-ই প্রাধান্য পায বেশস।? 


“আচ্ছা, যেসব সমস্যাকীর্ণ মানের 
অনা আপনি প্রতিবাদী হযে উঠছেন, গ্রুপ 
লিখে কি আপাঁন্‌ তাদের কাছে পেঁছতে 
পারবেন 2? . 

--জান না পাববো কিনা। তবে চেষ্টা 
তো কবে যেতে হবে| 

STEM হিসেবে TGA গক্পের কথাই 
ভাবেন, না পাঠকের ভাবনা মাথায় থাকে 7? 
আমাব শেষ প্রশ্নের উত্তরে বিজনবাবু বলেন 
লেন, ‘না, আঁন আমার গল্পেব কতই 
ভাঁব। কেউ নল fe না নিল, সেদিকে 
fe নজর থাকে না! পাঠকের কোনটা 
ভালো লাগবে না লাগবে, এই SARE আমি 
কখনোই ভাবত হই না। তবে পাঠকের 
ভাবনা GAR মানুষ পংকতল্ত একটা ভাবনা 
তো থাকেই। কারণ মানুষ এবং মানুষের 
ভাবনা থেকেই তো আমাব ভাবনা aT 
তার থেকেই শিল্পরূপ। আমাব লেখা।* 


শৈবাল মিনু 


cata যা সত্য বলে igen কার, 
সাহসে ডর বে সেই কথাই হালা Satur 


od 








CRED নিখোছিনাঘ নিছক bao Teo 


যাব জন্য নয়।' ওটা আমার বিশ্বাস । আমি 


৯২০ 


বিশ্যাস কারি, আমাদের পূবপ্ব্রষদের সঠিক, 


Tene) হরান। আমার এই বিশ্বাসের 
farce কেউ যাঁদ দশটা বই দেখায়, গক্ষে 
আম পণ্টাশটা বই দেখাতে পারা? 
একটানঃ বলে শৈবাল faa থামলেন 
বাংলার অধ্যাপক ' অসুচ্দত্যবশতঃ 
ফলেজ যান নি। তাই জানান না দিয়ে 
ime পাওষা Teale একসময় বাজ" 
নতি করতেন! লিখতেনও। তারপর বেশ 
SAS বছর কলম স্তব্ধ বাখার পর গত দু 
বছব ধরে ধারাবাহক ভাবে লিখছেন। 
, কারণ, এখন সমর পাচ্ছ! 
আমার প্রথম প্রশ্নে জানতে চেয়েছিলাম 
তান কেন গল্প লেখেন। | 
oma লিখি কেন- 
হ্যা 


‘কেন লিখি তা নিয়ে কখনো ভাঁবাঁন 


জানেন। সবাই যেমন একটা গতানুগতিক 
উত্তর দেয়, না লিখে থাকতে পণশ না, তেমন 
উত্তর অবশ্য' একটা দেওয়; যায়। আসলে 
Way তা নয়। আমি হাট-বাতার কার, 
কলেজে যাই, সংসাব করি, ইতাঁদ সবাক? 
করার পর লক্ষ্য কবে দেখেছ, বেশ কিছ; 
সময এবং প্রাণশক্তি আমর উদ্বৃত্ত থেকে 
যায়; ঘা অনেকের থাকে না। সেটা খর না 
কবে উপায় নেই। তাই Paha অর্থাৎ লেখ্বাব 
ক্ষেত্রে সেটা খবচ.করি।ঃ 

উদ্বৃত্ত সময় এবং, প্রাণশক্তি খরচের 
জন্য গণ্গ কেন, অন্য কিছ,ও তো করতে 
পারতেন।, 

' হাগাবতাম। fers আইম যে. = 
কিছু পাবি না। এটাই পারি), 


‘আচ্ছা, যে বুদ্ধি দৈযে আপনি গাড়ী 


দোড়ার ভেতর 'দয়ে রাস্তা পার হন, sey 
লেখায় বি সেই বুদ্ধি প্রযোগ কবেন?ঃ 
--তাব চেয়েও বেশশ বুদ্ধি প্রয়োগ 
BU Fa? শৈব্যলবাব প্রশ্নটি mar মাই 
বললেন, 'বাস্তাধাটে গাড়: ঘোড়া, মানুষের 
বে ভশড়, যে জটিলতা, তাব চেষেও অনেক, 
অনেক বেশশ জাটিল অবস্পা থাকে | গজ্পেব 
CF) অনেক বড় ধরনের Kies দ্যা 
সেখানে । অনববত অনেক বড় বড Xam 
মধ্য Tera এাঁগয়ে যেতে হয়, এব কোন শেষ 
নেই। APS) পেরোলেই, তখন আব বাস্তার 
ভ'বনা থাকে না। কিন্ত একটি গলেপব 
শেমেই অনা ভাবনা থোকা থেকে এসে জুড়ে 
ধসে, সংতবাং সারাক্ষণ বুদ্ধি খাটাতে xa 
সেই ব্যাদ্য অনেক। বেশ ধারালো । তাক্ষা।' 


আমাব পৰব্তী প্রশ্ন ছিল , ছোট-. 


serra ভাঁবসাৎ WATS 

ইশবালবাধ বললেন. «ছলেবেলা থেকে 
ভাবষাং অন্ধকার শুনে শুনে 'ভীবষ্যধ 
কথাটি শুনলেই সবাক অন্ধকার বলে মনে 
হয়। আপনার মান হয় নাঃ 

আমি হাসলাম? 


So) ray এস কুট ভাবেন না। বারণ বর্ত- 
মান শিয়েই আমরা বেশী ভাবি। a প্রয়োজন 


মতো অতীতকে টেনে আলি। অথচ ভাঁবধ্যং 


নিয়ে ভাবি নাঃ যাদও  ওটারই প্রয্নোজন 
বেশী। আসলে আমরা মাপ়াবাদী লেক 1, 
তব, 


দেখুন, : ছোটগল্প পড়বেন কাবা, 
মানুষ তো। সেই মানুষের Sea উম্জবল। 
এবং Sat maya শিপ নিশ্চয়ই 
উচ্জৰল হবে। সেটা ‘স্থোটগং্প’ হল কিনা 
হল, তাতে Tee, যায় আসে না এক সময় 
এপিক' ছিল এখন "উপন্যাস অনেক বেশ? 
লোককে কাছে টানছে! ভাঁবধ্যতে তেমন--” 
আমি seaman পারপ্রোক্ষতে 
আপনার ধারণা জানতে চাহীছ। 
‘সর্বভাবতাঁয় বিচারে ছোটগল্পের 
ভবিব্যৎ উদ্জবস,। এবং এর শতকবা ১০ ভাগ 
ক্তিত হিন্দী লেখকদের কি অসাধারণ 
Te লেখা হচ্ছে। কি তাক পটভূমি। 
ভারতবষের রুবাল লাইফটাফে ওদের 
TE পাওয়া যাচ্ছে! অথচ বাংলায় ?-- 
শাস্তবিরোধী গল্প। হাশ মশাই, শাস্দই 
জানলাম না, বিরোধিতা করবে: কি কবে। 
আসলে কি জানেন, অক্ষমতার একটা Ula 
চেহাবা দিতে হবে ঘো। ছোট কাগজে 
যাবা শাস্তেষ বিরোধিত। করছেন, বড় 
কাগজে তারাই আবার শাস্তকে যানছেন। 
সব দহ হাভে লড়ে যাচ্ছে। বাংলায় লেখা 
হচ্ছে শহরকেন্দিঃক, বান্যন্ধো গলপ। যাব 
মধ্যে সব বানানো Wet থাকে। বর্তমানের 
বিচায়ে আমাদের ভোটগকজেপব  ভবিষ্যং 
584 কথার মাঝখানে শবালবাবুর 
ele বছর বরসশী মেয়ে এসে ATS 
চাইল, আমি আকাশবাণপর লোক = feat, 
এবং আশাহত wa মেরেটি শিশুমহল-এ 
গান গাইতে চায়। { 
"আপনি কি লিখতে চান > 


মেয়ের দিক থেকে চোখ সাঁরষে 
শৈবালবাব বললেন,  নঅনেক বড কিছ; 
দলখতে চাই। যে লেখা কেউ লেখোনি! যে 
লেখার কথা কেউ ভাবোন।- আমার সেইসব 
লেখায় কোন রকম ‘আপোষ’ এবং NN 
থাকবে an আম বিশ্বাস কার আপোষ 


এবং সমপূপি'না করাই লেখার মুল 'ভাত্ত।" 


কতটা গ্লেরেছেন ১ 

০িছুই প্যরীল। কোন "খাই 
“খনো লেখ হযনি। 'আসলে এসব BTS 
পাকানোর 'লেখা। পাকা হাতের লেখা নয়।' 


পপরবতশ কার গল্প ভালো জাগে et 


omy, শচীন, Pree‘, অবণ্য- 
এদের। IS Sar বস? 


প্রেম এবং প্রাতিবাদ কোনটিক্ে উনি 
বশ! প্রাধান্য দেন, জানতে চাওষায় শৈবাল - 
খাব জানালেন, প্রেম এবং প্রতিবাদ একই 
টাকার এ-পিঠ ও-পিঠ। যে প্রতিবাদ 
সরতে পাবে, না, সে প্রেম করতেও পাবে 
mr | 

—feru লক্ষ্য কবে দেখেছি 
শৈধালবাব বললেন, ‘--যেশাঁর ভাগ 
সাহিতা দেবি দু জগে ভাগ কৰা; তথা, 


শুধুই প্রাতবাদ। নায়কের প্রেম করতে 
জানে না -আবার অন্যদিকে শুধহে প্রেম 
প্রতিষাদহখন Fare, এ দুটো তো মেলানো 
দরকাব। দুটো নিয়েই তে: জীবন! 

আপাঁন বামাধণ মহাভারত দেখুন, 
Ries দেখ্যন-দর্বঘ, প্রেম প্রতিধাদ 
পাশাপাশি ।? 


"আচ্ছা, , গঞ্পকার হিসাবে গলে 
ধথাই ভাবেন, না পাঠকের ভাবনা 
মাথায় থাকে ?’ 

“নশ্চবই পাঠকের ভাবনা | we 
থাকে! কাবণ কি Terefe, কেন 'িখাঁছ, 
কাদের জন্য িখাঁছ,--সবটাই কুডে তো 
পাঠক থাকে। নিশ্চয়ই তাদেব ভাবনা ভাব! 
fare; তাদের wm fee, লাখান। পার 
far? 

aca “নাসা ক্যল।ন, sat we 
গেল se " বাবসারিক দিকটা . যাদি! 
ধার 

শৈবালবাবু ধললেন, ' সাহিত্য নিয়ে 
বাঁপজ্য ফরা আমার উদ্দেশ্য নয়। আজকাল 
অনেকেই করছেন। আমি তাদেব দলে না 
থেকেও হয়ে sets 

fe ভাবে 


দেখুন শতকরা ৭৩ জন বাঙালখ 
পড়তে পারেন, না! বাকি ৩০ জলের মধ্যে 
বই পড়েন ১০ BAL আমার লেখা তো, 
দেব কাছেই যাচ্ছে) ব্যবসায়িক ভাত্ততে | " 
কারণ তাবাই পাঠক। বাক ও আঁশক্ষিত / 
৭০ লন আধুনিক কারও, এমনকি gator 
FRET নামও জানেন না। tere,  কামাষণ 
হহাভারত জালেন। কিনে পড়েন গন! অমি 
এ ৭০ জনের ফাছে CNTR TS RI’ 

“একটা প্রশ্ন, ওঁ ৭০ অন সমস্যার 
CCRT জজিরত,_ লেখার: তাগিদে ' 
না লিখে, উদ্বৃত্ত সময় 'এষং  প্রাণশক্ঁত 
খনচের তাশিদে খে কি আগাঁন ওদের] 
কাছে পৌঁছাতে পাববেন 2 


শৈবালবাবঃ AF প্রতা়ের সঙ্গে ধল- 


লেন, শনশ্চযই : পাররো। ওদেন সমস্যা 


নানষেব বেচে থাকার সমস্যা? কেন পারবো 
না? পারবোই। আমি তো মানুষের বে*চে 
পাকাব কথাই! বলতে চাই।* 

- ৭ 


অমর মিরর 
re 


৪ 
ছাঁষ্বশ পেরিয়ে CWT পা এখন সাতাশের 
ঘবে। অমব fy sews ছেলে। 
লকানি wT থাকনে গোস্ীবললভপহবে 
sree শানবাব এসে, ববিবাব থেকে, সোম 
বার সোজা আঁফসে চলে ফান, ফলা 
ছেলে হযেও কলকাতার TAT যন 
কবে না নেই কলকাতায় ফেনাধ তেমন এক 
ভব বাসনা! কাবণ লানতে চাওয়ায় অসম ' 
জানালেন, জান এখন ot শসমাগ্চলেই 
ঘুবে বেড়াতে চান। এন্টি বিশেষ ঘটনা 
আনা গোপাঁরললভূর নামটি এখন সর্ব 










কনাবাদত fers, এমন অনেক Te আছে। 
( পযাদেব মানুষ আছে। যা দেখলে কোনো - 
কুমেই বিশ্বাস হবে না, আমবা  বিংশ- 
শতাব্দী প্রায মেবে এনোঁছ। অমব সেইসব 
গ্যাস, TIE মানুষ আদের সমস্য ইত্যাদ 
‘aca লিখতে চান! ও*ব কয়েকটি গলে 


৯ 


ওবা এলেছে। 


এক যোববার সকালে ও'র বাড়ীতে 
ওকে পর্ন কবলাম, গিজপ লেখেন কেন? 
নিলে উপব “সংকনল্তি' নামক একটি 
Taira) সংযুক্ত সংপাদকমল্ডলশীভে অক্ষ 
আন্ছেন! এতক্ষণ পন্রিকাঁটব উপব চাগ 
আটকে ছিল। আমার প্রশ্ন শুনে একট: 
টবে, চোখ ভালে বললেন “অন্য কোনো 
TS স্বাচছল্দ্য আসে লা গা্গেশ আসে। 
আম যা বলন্তে চাই সেটা দৈখোঁছ গল্পে 
লাখে উঠাত পালি । ভাই গল্প লিখি)? 
| *এখালে একটা প্রশ্য MITE আয 
"বললাম ধবল nope আপন 
এমন একটা মাধাম পেলেন, শরখানে ne 8 
আনেল বেশী স্বাচদ্বন্দা ধোধ ফথাছেন, অনেক 
Toners নিশেব লখা বলস্তে পারছেন, 
তাতে fe শপ লেখা ছোত লেখেম ও 
UA ললাদেন অন্য কোনো মাহা 
পলে দ্িশ্চবই ধালো। কাবণ | rece 
শিজগশীট কাল ফেলতে সবচেয়ে শাক্তশালা 
THIS বেছে নেবেন। তাব গছ, লেখা 
[ SETA লা। গজেগল সঙ্গে «কটা ভালোবাসার 
ore স্থাপিত তয়ে গোচ্চ। WS কাচা 
আমাল wheres ধারণা । শু উপনাগে 
Sarre omer জড়িয়ে দেওষা যায, বন) 
লালা TITY হাতটা পাবা যাষ ari‘ 
পালব প্রশা, ‘আপনি fer সেই কাশি 
জগ PTT প্রাফাগ কাবেন, যে বুদ্ধিতে 
STNG বাতা পাল হন। 
'মোটামটি একই বাদ্য প্রাখাগ কাশি 


Kk অমন হাতের পাতা নেড়ে! প্যাখা। 
are পান হচছি। প্রচুর গাডীঘোড়া আগো- 
উধ্ম্বাসে নাস্তা পাল হচছে কারণ লাল 
Wi হঠাৎ AM হযে যাওয়ার একটা বম 
Beers, থাকে। এই অবস্থায় বাস্তা পাৰ 
হত গেলে, আমাল স্মদ্ত চেতনাই লাজ 
FTA, OMT ক্ষোত্র ও  ব্যাগাবটা তাই, 
সমস্ত চেতনা কেন্দ্রীভূত থাকে গজেপ্ব 
কো লাস্তা পাব হওযাব মতোই, এলটা 
“ লতা থাকে! যতক্ষণ লা ব্যাপানটা Wises 
হতক্ষণ SH FET 

“-_বাস্তা পাব হওয়াটা িম্তও 
আতারক্ফাব ব্যাপাৰ ৷ ' 


) "এটাও তাই ewer ধবতে পাবলে 
তবেই শেখ নিজেধ কাছ থেকে নিজেকে 
বক্ষণ করতে পাক্নে।' 
Te গঙ্গেপব ভবিষ্যং ক? 
চোখে ১? 
মধ জানালেল, aI Tee ভক্সাং 
Reh, আনেকে অবশ্য বলেন ছোটশুল্গেল 
SP তেমন নয। রাবণ Geese গল্প 


আপনাপ 


লেখা হচছে না) WI এবখা আবিশবাস 
ববেন। WOT লেখা হচছে। এবং ভালোই 
লেখা হচছে। তার উদাহবণ €বভিম্ন {লিটল 
মদগাঁজন। মাকে মাঝে বড় পাঁতিকাতেও্ড 
ভালো গল্প পাওষা যাষ! 

পনের প্রশ্ন করলাম, "আপনি কি 
লিখতে চান? 

‘আমাৰ সংকটের কথ্য লিখতে চাই? 

“লেখক ছিসেবে আপনান কাজ কি 
শুধু লিজেব “সংকট? নিযে নাডাচাড়া করা? 


‘না। আমার সংকট অর্থে, বে মানুষের 
omy আম বেচে afer  তাদেব সংকটের 
কথা। ব্যাপাবটা এইভাবে হচছে,আি দে 
চোখ দিয়ে নানান সংকট দেখা, এবং দেখতে 
দেখতে এক সময় সমস্ত সংকট নিতেষ weet 
কবে fara মধ্যে নিষে নিঢছি। "খন সব 
নকছু আমার হযে যাচছে। আমি fate: এই 
(লখান মধ্যে আমি লোকগণথা মাইথলজি- 
ল্যাল কনমেশ্টগলো ভেঙে কিযে fue. 
এইভাবে *লখতে ভালো লাগে)" 

কেন? = 

er কাল তো এই সমস্ত কল- 
THOTT আমাদের ভিতবে গেথে আছো 


CHOTA আচমকা ভেঙে দিলে! পাঠক-কে। 
সহজে পেনিটেটট কৰা BT 

“কতটা পেবেছেন 2৭ 

my বিচাবটাই পাঠকেব। আগ 


ম্বিবাম চেম্টা কবে STATES ৭২-এ - লেখা 
শব বলোৌছলাম। ৭৭৪ থোক আমার Foor 
একটা পঁিবর্তন আসে। তখন মেলাব দিলো 
wy গল্পটা লিখি। কলকাতার বাইবে ara 
দেখলাম, অন্য একটা AA! ডখন থেকে 
আমার গজেপের পিষয, wpe Ta বদলে যেতে 
থাকো শিখাত লিখতে অল্সীষানাও দিকছটা 
এসেছে একটা Bey বলভে পাব, বিদ্যা 
তনম্চসই .oferafy 

সমসামধিশদব TT শন গল্প দ্বালে! 

অমস জানালেন, শচঈন, দিসম্ধীর্থ 

TOT 
শাদব মধো Tafa কাকে বশ প্রাধানা 
দিলে থাকেন? 


দই Tas সংযোগস্থল আঙ্যল ছিরে 
চেপে চোখ বন্ধ ন্সব অমর বললেন, [প্রেমের 
sex একটা won লিহেছিলাম। এখন আব 
ma বাশ আব ওদিক aaa তবে 


Serena শক্ষরে, হাত ETA THE প্রাত- | 


ae জানানো ওতে আমি নেতা বিশ্বাস 
লাঁল্লা। way বাজনৈতিক অর্থীনীতিক ০ 
arises যে ফ্োনো ধিষযে 
Set ধালনা আন্চ। সে rates ভল 
area? জানে। Frees আয দেখাত ois 
শটা ঠিক নলা শপ লিখে আমি ভাব 
mates অস্বাঁকাল কল্লামা এটাও ৮জা 
এক ধরনের পাঁতিবাদ। এলসং এঈসধ প্রতি 


ara লাধা ফাঁদ পম OE পড়ে, পড়ুক! 
আলাকা a7 নম? 
‘eta মধ্যম কবে আপান Te 


= 


WATT 


১২১ 


সাজকের সমস্যাকাঁন ৷ সানবষের কছে 
পৌঁছতে পাববেন?" 


অমর জোব Tees বললেন, “নিশ্চয়ই 
পাববো। এই বিশ্বাস আমাব আছে। না 
থাকলে লিখতাম না। লেখা ase না।' 

আমাব শেষ প্রশ্য, শজ্পকান হিসেবে 
পাঠকের ভাবনা ভাবেন? নাকি শপ ers 
কথাই 


না. পাঠকের মূখ চেষে আমি fata 
না। যাঁদও প্রচ্যব লেখা হয এবং হৃচছে। 
‘কিল্ড কালক্তমে ওগুলো ভাস্টাবনে সাবে॥ 
কবে ale পাঠকেব ভাবনা অর্থে, পাঠঙ্দের 
সংকটের Fay বলেন, নিশ্চয়ই ভাবি, সেই 
TRAST অন্য ধবণেব। পাঠক বুঝতে 
পাবচ্ছে না, একটু সবল কবে দই।তহী 
ভাবনা নয) Bate পাবা না পাবার দাঁয়নতহ ' 
আমার নয। তবে শুধু wT চচণ-3 
ait না। ওতে কোনো কাজ হয় না! ক্ট্ট 
দেওকা ছাডা।" 





অমল আচার্য 





হাটতে হাটতে এক সময় অমল usr 
মৃদু হেসে বললেন, ‘জানেন, বেল স্টেশন 
আব শ্মশানে গেলে দেখোঁছ আমি কেমন 
দার্শানক হয়ে যাই। আমাব অনেক গলে 
বেল স্টেশন আব শ্মশান STATS |? 


। শুনে বললাম, ‘আম Ferg, আপন 
সাক্ষাৎকারাঁট এই কথা দিয়েই শুরু করব) 
অর্থাৎ শেষ থেকে TT, I 

অমলবাবু হাসলেন | 

একটু আগেই ওব বাড়ীতে ও 
একটা সাক্ষাথকাব দলিমোছ। ফেলেন পথে 
বড় বাস্তা পর্যন্ত Cia সঙ্গ দ্চিহেন। তব 
পর আলাদা ! 


একটি হাইস্কলেব নহলান প্রধান 
শিক্ষক অমলবাবু! এই শতক’ নামে 
পাঁত্কা প্রকাশ করছেন ৬২ থেকে ৬৭, এই 
পশঢ বচব। জব পরের tS কদ্গা 


একেবারে STH | লেখাব সঙ্গে দেন বাগ 


7) প্রশ্ন শুনেই বিবৃত হয়ে পড়লেন। 
sey লিখে এমন জায়গাষ যান নি, যেখান 
CRS সাক্ষাকাব দেওয়া যায়। — এই 


প্রসঙ্গাট ভূললেন। 

তব 

অমলবাবু বললেন, আপনার প্রশ্নটি 
লাংঘাঁতক এবং বহু জিজ্ঞাসত। কেন 


লিখি, এ fea কোন দিন ভাব নি। 
আসলে deat মেনে নিয়ে, আমি আমার 
সময, আমান দেশ, মামার মানুষ, দেন 
সঙ্গে মিশে থেকে ভাবধ্যতেব জন্যে বেচে 
থাকতে চাই। বেচে থাকতে থাকত্রে 
সংসারে যা দোখ, সেগুলো আমাব ভিতরে 
ঢুকে ভাবনাষ, অনুভূতিতে রূপান্তাবত 
হয়ে প্রকাশ হতে চায়! এই প্রকাশের 
সাধ্যনটাই ৷ গজপা যখন ফিল কাপ 
তখন লাখ! জোব কবে নয়। 

--মাধ্যমাটি গল্প কেন ?, 
তো হতে পারত । 


হয় iat তাব কালণ কাঁবতাব ক্ষেত্রে 
অনেক শাসন আছে। গল্পের .ক্ষেত্র ততটা 


ফাঁবতাওও 


rad আমি নিষম-কানদন, শাসন, তেমন 
মানতে পাবি না! " আব কবিতা প্ডতে ; 


ভালবাসি! আব একটা কথা, গল্পের ক্ষেত্রে 
যে কোন জাবগাষ পোছেছি তা নয। চেষ্টা 
ফনাছি। 

আমার পশের প্রশ্ন, যে বুদ্ধিতে 
আগাঁন গাভডি-ঘোডার ভেতব hese কাস্তা 
পাব হন, গল্প লেগয় ক সেই বাদ 
PMN কবেন ? 


পিগাবেট লম্বা টান দিষে, চোখ 
বন্ধ কনে খাঁলক ভেবে অসলবাব্য বললেন, 
না। সেই ব্দ্পিতে গল্প লিখি না। গাড়খ- 
ঘোডাৰ চেতন দিযে, যে বৃদ্লিতে লঙ্ভা 
প'্ব হই, তার মধ্যে আত্যপশ্মান তাঁগাদ 
থাকে। Ferm গলপ লেখান দেবে সেই 
বকম বুদ্ধির দবকার হয না। গল্প লেখার 
ক্ষেত্রে যে area দশকাব, সেট। হল আতা- 


প্রকাশের বঢদ্ধি! আতাপ্রতিজ্ঞার aire 1 
দুটে। বুদ্ধি এবং তাদেণ কাজ মূলত 
ভিন্ন! 


ছোট গল্পের ভাবিবাং কি, জানতে 
চাইলাম ! 

Wee, মুহূতকাল না ভেলে 
স্লোরেন সঙ্গে বললেন, আম fey কাব, 
ছোট গজেগন ভবিষাং ভখদণ বক'মল 
Sra oy অংপাঁন দেখে নেবেন, এমন 
একটা সময আসব, যখন ছোট গহপ 
বংলা সাহিতাণক শাসন AT} 


সে বকম বোন লক্ষণ দেখতে 
পাচছেন ১ 


Tent গত এক দশক জুড়ে 


দেখুন ছোট খজ্প নমে ফত পযীক্ষা- 
fats, হচছে। উপন্যাস বা কাঁবতাষ 
Tere, হচ্ছে ন্ম। এর কাবণ আব কিছুই 
মা, ছোট গল্পের ওপর প্রত্যেকেবই একটা 
ভাঙ্গা নব আছে। আব এই aged 
পিছনে আছে প্রত্যাশা, এবং জোন দিয়ে 
বলা যায এই প্রত্যাশা সফল হবেই। উপ- 


নলের ক্ষেত্রে তিন বল্দোপাধায়কে কেউ 


slvr করতে পাবেন নি। Tew, ছোট 
গল্গ্রে বেলায় কিন্তু ব্যাট ভাববার | 
এবার পুজোয় দেখুন, একটা উপন্যাসও 
দাগ কাটে না। অথচ ছোট্ট গল্প ?-_একা 
মহান্বেতা দেবই একশো । 
আপাঁন কি লিখতে চান 7 


আম মানুষকে শস্য কার, ভাল- 
aia এবং মানুষের প্রতি আযাব অসাম 
সহানুভূতি__ অমলবাবু হললেন, আম 
মানুষের কথা লিখতে চাই, OF মানুষ তার 
দেশ, কাল এবং সমাজেব সঙ্গে অবিচাছল্ন- 
ভাবে যুক্ত, তাব কথা face যেতে চাই! 
শুধু মাত মানের মনস্তাতিহিত দিক নিযে 
গম্ভীর আলোচনা, বা তার শধে; অন্ধকার 
দিকটাও আম দেখাতে চাই না। ভল-মল্দে 
মিশে থাকা নিটোল মানুরেব কথা লিখতে 
চাহ! 


কতটা পেবেছেন ! 
কিছুই পার নি। লবে ডো শুব; { 
তব 


অমলবাবু বললেন, পাবা না পাবার 
[বচাবক পাঠক । আম শুধু আমার লক্ষ্যেন 
দিকে এগোচাছি। 

পববতাঁ কার গলপ ভাল লাগে 
জানতে চাওয়াব অমলবাবু খাঁনক ইতস্তত 
ববে বললেন, দেখা আম গল্প লিখে সেই 


জায়গায় পোঁছুই লি, যেখান থেকে 
গববাতাঁদেব সঠিকভাবে চিনে নেওয়া যায়। 
বুঝে নেওয়া যায। 

তনু 


Tree’, অনর 'মত,__এদেন লেখ! 
mary ভাল লাগে । আমার স্থিব বিশ্বাস 
ছোট গচ্পেন ক্ষেত্রে এনা 'নিজেদেব জ ANT 
কবে নেবে। 

প্রেম এবং প্রতিবাদ. _গরেপব ক্ষের়ে 
আপন বোনাটকে বেশী প্রাধান্য দেন?, 


দুটোবেই-- অমলবাবু বললেন, 
আমি দুটো নিয়েই বেচে আছি দতো 
নিয়েই লিখতে oe: (ঠিক এই সময 
Ses} আচার্য চা লিয়ে এলেন । অমলবাবু 
নাসকতা করে নললেন, আমার দ্র । ম।ঘের 


প্রথম গনেন দন 'সগানোটেন প্যাকেট 
এগিয়ে দেয়। বাঁক পনেন দিন নাসন 
ফেলে শব্দ করে। প্রেম এবং প্রতিবার 


এই অপর সহাবস্থানকে am face লিখন 
fe কলে? তিনজ্ঞনেই হাসলাম ৷) 

WSs — পাবেন প্রন্ন করলাম শাশি 
sears Te কনে আপনি কি সমস্যা- 
কর্ণ মানুষেশ কাছে পে ছনত পাববেন ? 

নিশ্চয় A) sear মাধ্যম 
কবেই তো CATS হয আপনি যাঁশুকে 
দেখুন, — প্যারাবল-এব আশ়ে তিনি 
নিয়েহণ | ঈশপ দেখুন, জাতকের গলপ 


দেখুন,-এমন কি আমাদের জামকৃষণকে 
দৈখুন। সাহিভেন ক্ষেত্রে গল্পই তো CaN 
শাকভশালী মাধাম। £ 

আমার শেষ প্রশ্ন গল্পকাৰ 'হসেবে 
শুধু গল্গেব কথাই ভাবেন, না পাঠকের 
ভাবনাও মাথায় থাকে ? 


নিঃসন্দেহে পাঠকেব ভাবনা ম! 
থকে। তার BAI, আমার গল্প তো শুধ, 
আমারই গল্প নয়। গল্পের মাধ্যমে আমি 
আমার অনুভূতিকে পাঠকের অনুভূতি 
ববে ORS চাই! আমান BAe ea স্তবে 
পাঠককে তুলে আনতে চাই । আম যেতে 
চাই ATi ঘাঁদ আমাৰ ভাবনা, ভাদেব ভাবনা 
কবে তুলতে না পাবি, তাল দাষ, দোষ এবং 
অক্ষমতা সম্পূর্ণভাবে আমাব | স্বাভাবিক - 
ভাবেই গাকেন ভাবনা আখ মানুষের 
ভাবনা এসে যায। তবে ভাদেব মনোবঞ্জনে 
ভাবনা আমি ভাব না] ওটা আর কির 
হোক, _সাঁহত্য হয় না! 


সিদ্ধার্থ রায় £ 









মে পাবিপানিবকে সণবন কাটাতে 
হয়, তাপ সঙ্গে একটা কঃযা-প্রার্তীকষাব 
টানাপোডেন চলতেই  থাকে। মুন 
ferry তাক্ষে প্রকাশ কব্লাব, প্রাতীকিশ্বাকে 
গৃর্ত করে সমভীসচেতনতাব পর্ণ উপ- 
afeq জনাই অক-এল শিল্প এক- এজ 
মাধায বেছে নেন। 'কেউ গলপ, বেষ্ট 
গথাপতা, কেউ ঢলচচিন্র। লাক্তগত ক্ষেএে 
TT যায, পাঠকের মানসে প্রবেশ ea 
SM সঙদে ATs স্থাপনে কথাসাহাতি 
ere wel এট আবহাওযাছেই 
নড হযোছি। তাই গলপ লাখ । গলপ read 
ame প্রসঙ্গে ঈপানোষত earl দা 
লেন সিদ্ধার্থ । সিদ্ধ থা বায পড়া 
কবেছেন শাণ্তানকেতনে। 1 aleve 
জানেন গভগনভাণল | গল্পকার চিসে'ন ২৭ 
বর mH এই তব্ণ লুক অন্যাব্ত 
পাত্রকায তাত্যপ্রকাশ কবে, গত প'চ-ছ্ 
বদ্ধ atm নিষাগিত Taga: ওর fan 







, OA — ay চেণ্ট' কবি । 


আমাদে কথা এচছিল ইকনামক 


Hom (এখানে সিদ্ধার্থ. চাকার 
করন 1) উল্টো দিকের এক বেস্তরণয়। 
“ঘের আকাশে অসমযেব মেঘ। এই মেঘলা 
আকাশের নিচে সৌদ মধদানে পাঞ্জাব 
বনাম কেরলের খেলা হচছিল 1 এবং সেই ' 
টব 
রা SIAR এবং 
মানুষ Geol হযে ভিড কবে 


মাঝে-মধ্যেই তাদের 
উত্তেজনা আমাদের বেশ ভাল বকমের বাধা, 
পুষ্ট কবাছল। 

আমার 'দ্বিতীষ প্রশ্নের . Bera 
সিদ্ধার্থ বললেন, গাড়ী-ঘোড়ার ভেতর 
দিয়ে রাস্তা পার হওয়ার সময় যে বৃদ্ধি 


লেখকির সামনে প্রধান সমস্যা নিবাচনের ॥ 
বাস্তবতার এক ধবণকে ির্বাচন কবে, 
তাকে বাস্তবের চেনা মাপ থেকে আবও 
বড করে, আঁতরাঞ্জাত করে, Tales ভাষাৰ 


কাঠামোষ প্রকাশ কধা। একটি শরেদরও 
হেলাফেলা প্রয়োগ নয, একাঁট বাক্যেবও 
অসচেতন গঠন নয়, ase উপমাবও 


BRAS, নয়--এই প্রাথমিক কথা মনে 

বেখে গল্পের ভডুণকে পরিণত কবা Pein ss 

গাড়নে। এই পদ্ধাতি 'নাশ্চিতই সচেতন ।' 
দনান্দন ব্যহারেব চাইতে অনেক বেশী 
দিতনতা দাবা কবে। | 


একটু ভেবে সিদ্ধার্থ বললেন, ‘আগা 
দেব সমসমধের বাস্তবতার ধবন জটিল 
থেকে শাঁটলতব শৃঢছে।' বাজনোতিক অবস্থার 
পরিবর্তন, সাখাঁজক জীবনের জীবনের 
আঁনবাপভা, এই দুই কাবণেব  অবাবাহত্র 
tery মানাঁসিকতা মানক area ভেতব 
Sy ফেলেছে । আমাদের ক্ষমতা ও উপ- 
শাঝখানে নেমে আসছে "সই STATI 
See; থেগে সিদ্ধার্থ বললেন, আমাদের 
ঘ আঁশ ভাগ হোকেব গেটে ক্ষিদো 
Pais যুবক বেকার! একজন সচেকন 
ama এই গারিপাশ্রিকে weary হবেনই 
আাতম্প্রকাশে। 

আত্পাবচয়ের অভাব, সত্তাহণীনস্তার 
ওই বোধ নিশ্চিতই ভাবষ্যতে মহৎ গজ্পের 

ণা দেবে। লেখা হবে না, --এমন 
কখনোই মনে হয না", 


৭ আপাঁন কি লিখতে চান? 
Ps 







প্রশহ 


“সামাজিক মানুষের সম্পর্ক, তাব 
waar, মানুষের ক্ষমতা ও চলাত 


Caray সেই MENTE বতখানি প্রকাশ, 


Tee wre, আব arate. 
£ এই জ্ঁবনযাপনে বখচাব তাঁবও 
~ ARG আমার লেখাব আর কোনো 
Peoria casi 
“কতটা পেবেছেননত, 


সিদ্ধার্থ হেসে জবাব দিলেন, পাবা না 
পালাশ িনধবক তো মহাবাল।* এব পরের 
পশে! আমি জানতে চেযোছিলাম সম- 
সামায়কদেব মধ্যে কার গ্রুপ ভালো লাগে, 


1 x 


উত্তরে সিদ্ধার্থ বললেন, ‘বিশ্বনাথ ' 
বসুর লেখা সব চাইতে ভালো লাখে! 
'গরিচষ" ‘কালাহ্তব' এবং অমৃত পত্রিকায় 
তশব অসামান্য saa গল্প প্রকাঁশত 


হয়েন্ে।“ (অসামান্য) কথাটির ওপব 'সচ্যার্থ . 


বশ cate দিষোহলেন। এবং বলেছিলেন 
শব্দটি যেন থাকে৷ কাটা না হয।) 
“আব? 


“অন্য সবাবই লেখা পাঁড। ভালো, 
লাগা লাগানো এভাবে বলা ঠিক না।_-। 
moet নিয়ে তশদের লেখার জগৎ বোঝাবার : 
চেষ্টা sta’ 

‘আচ ছা, প্রেম এবং প্রীতবাদ, গজ্পের 
ক্ষেত্রে tance আপান ভিন 
দেন ? 

এই প্রশ্নের উত্তবে সিদ্ধার্থ £ প্রেম বা 
প্রীতবাদ এভাবে তো কোনো বিশেষ কথা 
মাথায় রেখে গলপ লেখা যায় না। আমি 
মানব সম্পর্কের বিভিন্ন কোণ খুলে দিতে 
চাই। তাতে প্রেম ও প্রাতবাদ fro 
থাকে ।_ সবচাইতে প্রধান, , তার পাঁরণাঁত 


কবা। 


গল্প লেখার। সময়, SE ভাবনার 
পাশাপাশি পাঠকের ভাবনা স্থান পায় ' 
কিনা, 
লেখার' সময় ভাবনাকে শিল্পত কবে 
তোলাটাই মুখ্য থাকে।।) ভাবনার সংলগ্ন ' 

7 আমাব মাধ্যমে প্রকাশ কবা। 

তো লেখার জগৎ মগ্ন করবে, 
নতুন বোধ দেবে | যাঁদ তা না দেয়, জহলে 
লেখা হয়নি বঝতে হবে” একট; 'হেসে 
বললেন, ‘একটা কথা আমাব মতো চুনো- 
পিটিদের মনে রাখতেই gH’ 

কি কথা 

‘বড় লেখা কেউ ছাপে aT । 

এ নিয়ে ওর সঙ্গে কিছ কথা হল! 
এই প্রসঙ্গে ওর এক ?তক্ত আভিজ্জতাব 
কথা জানতে পারলাম। একটি মাসিক , 
সাহিত্য পাকা ওর কাছে একবার একাটি ' 
লেখা চেয়োছল। অতি ষত্মের সঙ্গে রাম- 
কিংকবকে নিয়ে একটা লেখা 'দলেন। 
কিন্তু দু-বছর আঁতকত্রন্ত: হবার পরও 
te a ee 
wires অফিসে লেখাটি ফেরৎ চইতে 
বামাকংকরকে নিষে এ লেখাটি 


রকমই আর একবার গল্প-সংখ্যার জন্য 
একটি গল্প নিয়ে ওঁ পাক ফেলে বেখে-: 
ছিল। পরে: গল্পটি 'অমৃত" পত্রিকায় ; 
প্রকাশিত হয়। এগুলো দুঃখজনক 
ঘটনা নয়? আম তো যেচে লেখা দিইনি | 
সিদ্ধার্থ বললেন। 


আমি আমার শেষ প্রশ্ন কবলাম 
‘আচ ছা, গল্পকে মাধ্যম করে আপনি কি 
সমস্যাকীর্ণ মানুষের কাছে, পেশছতে, 
পারবেন ?' | 
চি রা 
‘আমার গল্প যারা পড়েন, এতো SHAR 
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যাঁমনী বায় ছবি আকতেন। ছবি 
কবতেন না। এবং কর্বা-ছাঁব দেখতেনও AT | 
উন বলতেন, “ওসব ভূতেব মতো 
ছায়া-ছায়া চলাফেরা দেখে না ভরে,মন, 
না ভরে চোখ। 


feo, তরুণ চিনব-পাঁবচালক নীতিশ 
মুখোপাধ্যায়, Tafa সৎ ছবি করাব স্বপ্ন 
দেখেন এবং করেন, তান ছবি তঅপকেনও | 
এবং ছাব একে যে পয়সা পান, সেই 
পয়সা GENT, হাতে বায় করেন ছাঁব 


আক, তখনও একবকমের ছবি কাঁর। 
কিন্ত; সে-ছাব হয় ব্যক্তিগত । কখনো 
একার । কখনো বা কিছুজনের ! কিন্ত; 
সকলেব জন্যে কখুনোই নয়। তাই একটা 
সময় ক্যানভাস বড় কবাব সাধ হল। বলতে 
পারেন নিজেকে বহু কবাব আকাংক্ষা। 
fafoa সুখ, Tafoa জাষগা, বিচিত্ৰ ঘটনা, 


- সব মিলে জীবন্ত চলচছাবব ক্যানভাস ৷ 


ফোটোগত্রীফক, মিউজিক, আঁভনষ, লেখা, 
পবিচানা__শল্পেব প্রায় প্রত্যেক স্তবেব 


এমন সমাবেশ আব কোন্‌ মিঁডয়ামে 
আছে? তাই ছবি কবাছ। এ-ও তো আর 
একরকমের ছাঁব আকা ।' 

‘cx বৃদ্ধ দিয়ে গাঁড়ঘোড়াব ডেতর 
দদযে আপনি রাস্তা পাব হন; ছবি কবায়, 


শক সেই airs প্রয়োগ কেন ?? 


‘_ গ্াড়ঘোড়ার ভেতর দিয়ে রাস্তা 


if পার- হওয়া,-সে তো চাবধ'র ভালো কে 


দেখে তবে ফুটপাথ থেকে বাস্তায় পা 
রাখা । অর্থাং চুলচেরা হিসেব। ছি 


আবির্ভাব এবং মারাপিঠ, সবশেষে নায়ক- 


- নায়িকার মিলন এবং গান এ-হিসেবের 
ane বাংলা ছবিকে ইদানীং রগড়েব 
পর্যায়ে এনে দিয়েছে, এটা সুলক্ষণ মনে 
মনে করি। এ-িসেক আমার ছবিতে 
প্রয়োগ করি না। এখনে; সে-মন আসোন। 
তাই ছাঁব করছি ‘নয়নশ্যামা', শশষেন্দি, 
মুখোপাধ্যায়ের গল্প | আর করাছি 
'িবিবার'-রবীল্দঃনােব গম্প'' ব্যবসা- 
দারদের কাছে যণদেব বক্স শুন্য !' 

এই প্রসঙ্গে জানা গেল, নয়নশ্যামা 
শেষ হয়ে, যাওযার গরের AT 
ডিস্টিটরাবউটর ' পাওয়া যাচ্ছে না। একজন 
ডিস্টিএবিউটর ছাব দেখে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা কবে বলেন, “আপনার ছাব 
দারুন। এ ee | 

নশীতিশবাব; আমাকে বললেন, এরকম 
শুনলে কার না আশা জাগে বলুন! এরপর 
ভদলোক কি, বললেন AC 

কি? 

, = আপনার ছবি এ-কনাশ। 
না। এ-করাশ ছাঁব চলে aT’ 
মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 
‘আচ্ছা স্বাধীনতার পর বেশ কয়েক- 
জন চলচচিত্রকারের আবির্ভাব হওয়া 
সত্তেও বাংলা ছবির মান ক-মশঃ কেন নেমে 


কিন্ত 


কয়েকজনের প্রভাব সামান্য । এবং এ'দের 
ছবির সংখ্যা ১০০টার মধ্যে ১টা কি ২টো। 
অন্যদিকে ব্যরসাদারেবা তদের ফরমূল'র 
ছকে বাধা ig করছেন অশিক্ষার পুরো 
সুযোগ ননয়ে। আর স্বাভাবিক কারণেই 
ছাঁবর মান নেমে যাচছে।' 


রাঁববারের সকাল । আমাদের প্রশেনা- 
স্তরের মাঝে একে একে অনেকেই এসে 
গেছেন। 
ক্যামেরা দিয়ে সেই আঁভিনয় ধরে রাখেন 
সেল.লয্লেডের ফতেয় । 

আমি আমার পরেব প্রশ্ন করলাম, 
, 'াংলা “ছবির ভবিষ্যৎ কি?” 

উত্তবে নশীতশবাবু বললেন, ‘এক 
সময়ে অমানুষ -এর জবজয়াকার, দেখে মনে 
, হয়েছিল, ৷ এই তাহলে বাংলা ছবি 
‘ ভবিষ্যৎ! কিন্ত; ইদানীং বড় বড় বাজেটের 
বড় বড় স্টাব সমেত ফক্মার্শ‘য়াল মাল- 
মশলাজে তৈরি ছবিগুলো সব পরপব সৃপার 
BIN করে রেকর্ড তৈরি করেছে। এইসব 
ছবিই বাংলা papier শিল্পকে মৃত্যুর 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । এটা সুলক্ষণ! 
লোকে এগুলো আর দেখতে চাইছে ন্য,_- 
এটা ভবনের লক্ষণ] এবার হয়ত শুষ্ক 


একটা আলাদা শিল্প হয়ে উঠতে 


কেউ অভিনয় করেন। কেউ ' 


মরুর মধ্যে মৃত্যুর পব সবুজ-সজীব 
পাতার লক্ষণ দেখা দিতে পারে।' 
সাহিত্য নিভ'র না" হয়ে চলচ্চিত্র 
পারে 
কিনা, জিজ্ঞাসা করায়' উনি বললেন, 
চলচিত্র চিন্র-প্রধান! দৃশোর পর দূশ্যেব 
দংযোজনে ছাঁব চলচছোঁব হয়ে ওঠে! এই 


নিজের ভঙ্গীতে শিল্প হয়ে ওঠে 
“আচ্ছা, যে-কোনো ধরনের সেন্সর- 
শিপ সম্পর্কে আপনার কি মতামত ’ 
শিল্পীর Ista অবশ্যই কম্্য | 
তবে স্বাধীনতা মানে .ষথেচছাচার নয়। 
সৃষ্টি যেখানে বাস্তবনিষ্ঠ, বক্তব্য যেখানে 


. অপারহার্য', তা যতো কর হোক না কেন, 
স্টার স্বাধীনতা সেখানে চাই-ই। অবশ্য ' 


যদি তা WIS না হষে কুলস্টনক- 
foe কিছুর আভাষ দেয় / , 
‘ভালো ছবির দর্শক এখনো নিশ্চিত- 
ভাবে তৈবি হল না, এজনো দায় কে? 
তায় সেইসব ' প্রবিচালক, 
প্রযোজক, পরিবেশক, যাগ ব্যবসার 


. নামে শতকরা ৮৫ জন মানুষের আশক্ষাব 


সুযোগ নিয়ে বাংলা ছাঁবতে We ANAT 
ফরমূলা করে যাচছেন। আঁশিক্ষিত 
মানুষগুলোকে আরও অন্ধকারে টেনে Tara 
যাচ্ছেন। এর ব্যাতক-ম যাঁদ কিছ ঘটে, 
তবে ভর জায়গা হয় একেবাবে অন্য কোথাও 
AIT অস্পৃশ্যদের মাঝখানে ।' 


চুদ্বন ব্যবহাবের অনুমতি পাওয়ায় 
ও‘ব কি মতামত জানতে চাওয়ায় ধললেন, 
সতীদাহ প্রথা ছিল। সেটা গেছে । স্বাধী* 
নতার এত FEI পর পর্যল্ত আমরা জশব- 
হত্যা হবে, এই ভেবে ফ্যামিলি প্ল্যানং-এ 
এই wre গেছে! বাধ্য 
RCH} চলচ্চরে চুম্বনের প্রয়োগটাও 
সেইরকম | জাতির বৌঁিন্টয ক্ষুণ্ণ হবে, এ 
নিয়ে ধরা ,চেচাচ্ছেন, একটা সময় 
আসবে তখন এরা বুঝতে পাববেন, 
প্রয়োজনে এর প্রয়োগ অন্যায় কিছ নয়। 
এটাও তো জীবনেব একটা অপারহার্য 
অঙ্গ |” " 


কিন্ত একটা কথা তো নিশ্চিত 


আনন্দ পাষ দ্থল তাতক্ষাণকতায়। ' আব 
একজন এই তাৎক্ষণিকতার ওপরে কোনো 
Taare) অর্থাৎ সে ভাবছে, Te পেলাম । 


Ay এখানে বোঁশ কিছু দিতে পারলো 


3 


একেই বলতেন, একজন জর্ধীনম্নাদ ! এর 
একজন টেস্ট এই টব সংামণর্তুণে 
হার্মোনি তৈরি হল, সেই এ্টাবটেনগ্সেন্ট 
আমার ছাঁবর এল্টাবটেনমেল্ট1£ 
'সিবকারের কাছে, /ছাঁব করাব জনো 


' আপনি কি কোনোবকম আর্মি সাহায্যের 


আশা করেন?’ + 


| আমার শেষ প্রশ্নের উত্তরে নীতিশ- 
বাবু বললেন, 'সাহাবা-_-1 রবীন্দুনাথের 
রবিঘার ছবির জন্যে রাম্টপাঁত শাসনে 
দেড় লক্ষ টাকা মঞ্জব হয়েছিল | বর্তমান 
সরকারেব কাছে দেখা কবে, চিঠি দিয়ে 
কোনো কিছু, এখনো ASST জানতে 
পারানি। তবে শ্যনোঁছ, ea প্রগাতধমশ 
সাতাঁট ছবিকে আঁ্থক সাহায্য দিচছেন। 
তার মধ্যে রাঁববায় নেই | হয়তো ব্লবীল্দঃশ্বাথ 
ওদের মতে প্রগাতধর্মী নন। ce 
রাবিবার-এর ভাগ্যে সাহায্য জুটলো না 


বিপ্লব রায়চোধুরণ 





{ = 

চতযার্দকে সর্বক্ষণ বজায় থাকা প্রাত- 
ফ্‌ল আবহাওয়ার মধ্যে বিপ্লব রায়চৌধুরী 
নামে এক তরুণ চলচচন্রকার রি এব 


সুস্থ চিল্তাধাবাধ ছবি কবার 


কবার চি 
দাত চেপে কঠিন সংগম করে 


CRIT করেছেন অনেক। তার 
মধ্যে একটি wig ৭০-এ নাশনাল এযাওয়ময 
পাষ। প্রথম wipe ছবি বর্ণাববর্ণ। এ 

"ছবি করছেন কেন 7'_ ইন্ডিয়া ফিল 
ল্যাববেটবিব এঁভাটং বামে তব সঙ্গ 
দেখা করে প্রশ্ন কবেছিলাম । 


উত্তবে বিশ্লববাবূ বলে? 
ছাব কবোছ। কেউ ছবি আক 
কবিতা িখছেন-_এইরকম যে যাই’ কর: 
না কেন, এই কবাব পিছনে প্রথমে কাজ কব্ঞে 
ভালো লাগা, তাবপর ভালোবাসা, Fara 
তাগিদ এবং উচ্চাকাংক্ষা | 'ভালো লাগা 
দিয়ে শুরু হয়েছিল! তারপর এক সময 
GAIT একন্ হয়ে আমাকে ছবি করার 
দুরে চলে দিয়েছে 0৮ 7 তি টাও 








~ 


‘যে airy দিয়ে আপাঁন গাঁড়ঘোড়ার 
ভেতর দিয়ে রাস্তা পার হন, হাব করায় 
কি সেই বুদ্ধি প্রয়োগ করেন 2” - 

প্রশ্নটি শুনে বিপ্লববাবু একটু হেসে 


বললেন, ‘দেখুন চলচ্চন্র একটা ভাষা] , 


যতক্ষণ না ভাষাটা আয়ত্তে আসছে, ততক্ষণ 


একটা অস্বাস্ত থেকেই যায়। তাই. 


POTS আয়ত্তে এনে এই payor 

কাটাতে হয afer প্রয়োগে। তবে 

রাস্তা পাব হবার বাপধিটাও প্রয়োগ কার ।' 
কি রকম 2 


রাস্তা গার হতে গেলে তাড়াহুড়ো 
করে ছুটে-যাওয়া মানুষ, ATR আলোর 
জন্যে গ্ননকারণ অসংখ্য যানবাহন ইত্যাঁদ- 
গুলো বাধার সৃষ্টি করে! এই বাধা 
কাটাতে হয! আমরা যারা নতুন ছবি 
করাছ। তদের সামনেও এই ধরনের 
অসংখ্য বাধা আসে । সেগুলোর সম্মুখীন 
হতে হয়। হিসেবে ভূল হলে এগোনো 
যায় না। িংবা মাবরাস্তায় মুখ থুবডে 
পড়তে হয় ।-_তবে একটা কথা, রাস্তা পার 


হওয়া সত্তেও, বাংলা ছাঁবর মান aD 
নেমে যাচ্ছে কেন, এই প্রশ্নের উত্তবে 
বিস্লববাবু বললেন, 'অনাভিজ্ঞ চলচচিত্র- 


কাবদেব ভিড় একটা কাবণ। আব একটা 
কারণ হল বড়রা ৷' 

--কি রকম? 

্বাধীনভাব পর যাবা এসেছেন, 


যেমন সত্যাজৎ রায়, মৃণাল সেন ইত্যাদি, 
এ'দের আমবা অর্থাৎ নতুনরা শহদ্ধা কাঁর। 
এরাই আমাদেন গর্ব । আমাদের প্রেবণা | 
, একটা কথা ও*দেব প্রতি আমার শক্রধা 


বুঝবো, যদি না বড়রা বুঝিয়ে দেন?’ 

“এক্ষেত্রে একটা সময়ের প্রশ্ন 
Re 

হিটা থাকে। থাকে নিশ্চয়ই | fare; 
একজনকেও তার ভুল ধরিষে দেওয়াব সময় 
থাকে না। এটা Tere, আম মানবো না! 
atfage আমি ব্যক্তিগতভাবে অনেক 
বড় পরিচালককে দেখতে অনুরোধ করে- 
ছিলাম। শুধু মাত কোথায় কি ভুল আছে, 
তা জানার জন্যে। কেউ দেখেননি । একটা 
প্রশ্নের জবাব দন তো । বাদে অনেক 
স্বপ্ন আছে, সম্ভাবনা আছে, WRIT সঠিক 
পথে চালনা করা কি বড়দের কর্তব্য নয়? 
ও'বা ভালো ছাব করছেন fos, কিন্ত; 
সংখ্যায় শতকরা ১ কে ২। পাশাপাশি 
প্রত্যেকদিন wats অখাদ্য ছবিব জন্ম 
হচছে! এতে মান তো নামবেই | একটা 
কথা স্পম্টভাবে বাঁল। ও'বা জলো ছবি 
নির্মাণ কবছেন। কিন্তু নির্মাণে সাহাষ্য 


eT না? দিনার 
মা এজ fm প্র» ছি 


' কমার্শিয়াল ছাঁব। 


রচনা কবা 


বিগ্লববাব; উত্তরে বললেন, “এটা 
একটা crema পাঁীরিয়ড। না ভালো 
একসপোরমোটাল ছবি হচ্ছে, না ভালো 
ভাঁবষ্যং ক সেটা 
গবেষকরা গবেষণা SAAT’ 

‘oq, আপনাব কি মনে হয়?' 


‘আমার ক্ষেত্রে যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ । তবে যে কথাটা একট) আগে 
বললাম, দাঁয়তহটা ATR বড়রা নেন] তাহলে 
ভাবষ্যৎ নিশ্চয়ই ভালো।' একটু 
[বস্লববাব; বললেন, দেখুন একটা সময় 
আসবে যখন ও'রা কেউ থাকবেন না। তাই 
এখন যাঁদ কাউকে ও'রা twat করে Trea 
না যান, তাহলে ধাবাবাহকতা থাকবে কি 
করে? পাচশ কি বিশ বছর আবার আমা- 
দের অপেক্ষা করতে হবে, একটি নতুন 
প্রাতভাব আবির্ভাব দেবার জন্যে। ইদানিং 
বড় বড় পাঁরচালকদের সব বিশ্লবী ছাব 
দেখাছ। বাংলা হ্বাঁবকে বাচাবাব জন্যে 
কেন war বিপ্লব করছেন না?’ 

আমার পরেব প্রশ্ন, ‘যে কোনো 
ধরনের সেল্দরশশপ সম্পর্কে আপনার কি 


, মতামত >? 


'সেন্সরশশপ থাকা উঁচিত। কারণ 
যা ইচ্ছে তাই কাব আধিকাব কাবও 
নেই। আবাব নগ্ন দূশ্য থাকলেই তা 
কাটতে হবে। এমন যেন না হয়। যা 
কিছুরই প্রযোগ কবা হোক না কেন। সেটা 
যেন শিল্প সম্মত হয়। এবং সেল্সব যেন 
সেটা বোঝে 

সাঁহতা দির না হযে চলচ্চিত্র একটা 
আলাদা শিল্প হযে উঠতে পাবে কিনা, এই 
প্রসঙ্গে বি’লববাবু জানালেন, নিশ্চষই পারে? 


প্রশ্ন করেছিলাম, ‘আপন কবছেন 
না কেন? 

একট; হেসে উত্তব দিলেন, “দেখুন 
আমরা বাধা ধরা ফরমূলাব বাইবে ছবি 
করলেই বাধার সম্মুখীন হই। তার ওপব 
যদি ছবিতে গল্প না থাকে। তাহলে 
অবস্থাটা কি হবে বুঝতেই পাফছেন। তবে 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা বাঁল। চলচ্চিত্র 
যেমন পাঁহত্যের ওপব নির্ভব. কবে নির্মান 
করা হচ্ছে] তেমন চলচ্চিত্র ওপব 
নিভ'র কবেও শুনেঞ্চ বড় বড় সাহিতা 
যেতে পারে। আপনি 
চ্যাপালনের অসংখ্য “শট” ফল্মগুলো 
দেখুম-_ | 

'আচ্ছা জলো ছবিব দর্শক এখনো 
নিশ্চিত ভাবে তৈরি হল না। এর জন্য 
দায়ী কে?’ 

'স্ঝদাবের একটা অভাব তো 
আছে | 'ঁকল্ত; wet ফিল্ম মেকার, ara 
পয়সাব জন্যে দর্শকদের অন্ধকারে ছেলে 


তো চুম্বন অহরহ দেখছি। তাহলে দেশীয় 
ছবিতে দেখতে বাধা কোথায়। আর যাই- 
€ ty bd > 


AR পাবো। 


aig 'সোনক') 


১২৫ 


চেঁটগ্লা নয! প্রয়োলনে এর ব্যবহার অবশাই 
Wats i? 


Tare; এব ' অপব্যবহাব তো 
হবে“ 

‘war বিদেশেও হচছে। একটা 
- নজর দিতেই হবে|" 


“ফিল্মের এন্টারটেনমেন্ট ভ্যাল্‌কে 
কতদূব পর্যন্ত আপাঁন মেনে নেবেন ০'-- 
এই প্রশ্নের উত্তরে বিশ্লববাবু বললেন, 
‘এখনো অধিকাংশ বাঙালী ছবিকে বলে 
বই এবং হিন্দুস্থানীবা বলে খেল: সুতরাং 
এদের ভাবনা ভাবতে হয ওদেব 
ভাবনা মাথা বেখে তাব ভিতব দিয়ে 
নজেব ভাবনা পেশছে দিতে হয়। কি 
PORT পারাস্থাততে কাজ কবতে হয় 
একবাৰ ভাবুন 1 


আমার শেষ প্রশ্ন, ছবি করার জন্য 
আপাঁন আর্থক দিক Tre সবকাবেব কছে 
কোনোরকম আর্থিক ARCH অশা 
করেন? 


‘না। কোনোরকম আশা করাছ না। 


_ কারণ করতে পারছি না! চাবপাশের এই - 


সব দেখেশুনে আমার একটি শিক্ষা হয়েছে 


এবং এই শিক্ষা আমাকে একাঁট স্থির 


বিশ্বাসে উপনীত কবেছে। সেটা হলো, 
ডাঁবষাতে ate বড় পাঁধচালক হই, নিশ্চই 
কাবণ, সাহাধ্য-টাহাষ্য- 
গুলো বডদের কাছেই তো যয়!, 





অঞ্জন দাস 





সং ভবি করাব এক অদম্য আকাংকাষ 
অঞ্জন দাস, নতুন ASA | STURT 
বিপ্রেজেন্টেটিভ-এর wiped ty চ'কাঁর দেড় 
ধদ্ধরেব মাথায় ছেড়ে দিয়ে প্রচণ্ড সাহস এবং 
উদ্যম লিয়ে ঝাপিয়ে গড়েছেন ইল্ডাস্টিছে। 
প্রতিশ্তবান নবীন এই চলচ্চিত্কায়ের বধস 
৯৭ এবং ছবি SRT এসেছেন ৭9-এ। প্রথম 
' স্থাবাটি ৭৫-এ বাঁলনে 
সাকেট সেকশনে দেখানো হযেছে এবং এক - 
মাঘ বাংলা ছি হিসেবে প্রদা্শত হয়েছে 


১২৬ 


fou ডাবতীয় peter Sear ওষেন্ট 
জার্মানির মানহাইম, তেহেব।ন এবং ইতালিব 
বার্গামোতে ভাবত সরকাবের “অফিসিয়াল 
এনটি নিয়ে সৈনিক প্রাতষোগিতায় স্থন 
পেয়েছিল। ‘কিন্তু কি ঘটলো জানেন 
যুগপৎ ক্ষোভ! এবং বাস্মত হয়ে waa বল- 
লৈন, শক এক অন্ঞাত কাবণে প্রথম দু ভাষা 
গাষ প্রতিযোগিতাব পবে ছবির 'প্রিল্টু গিষে 
UTC) আব তেহেবান থেকে বার্গামোর 
পথে প্রিল্টাট হাবিষেই গেলো।-_আশ্চর্য ৷ 


লিন্ঞাসা কবোছলাম, দাবাং তো চাকাঁব 
নিষোহ্ছলেন। হবি করতে এলেন কেন? 

উত্তব দিষেছিলেন, snare তো নিজেকে 
প্রকাশ করতে চাষা নিজেব জীবন দর্শন 
সম্পর্কে কিছু বলতে চাষ। এই চাওষাটা 
যখন দুদমনায় হযে ওঠে, তখন সে একটা 
মাধ্যম খেশজে। আমি মাধ্যম হিসেবে ছবি 
করাকে বেছে নিষেছছি। 'কাবণ অ।মাব মনে 
ছয়, নিজেকে প্রকাশ কবাব এটাই সবশেন্ঠ 
মাধ্যম।? 

“আচ্ছা যে ate দিযে গাড়- 
ঘোডাব ভেতব দিযে আপনি বাস্ত: পাব হন, 
--ছবি কবাষ কি সেই বাধ প্রযোগ কবেন 7, 


প্রশ্নটি শুনে অঞ্জন fees সময চেয়ে 
ভাবতে লাগলেন। ও'ক ঠিক মাথাব, ওপব, 
দেওযালে ও'র একটি aft, কামেরায পিছন 
থেকে নিদেশ দচছেন। 

আমার বা পাশে একটি টেবিলা' 
ফাইলপতর ছভানো। মাত ন' দিনে শেষ কবা 
ও"ব Pasta ছাব 'ফড়'এয় একটি ata 
wists শেষ করতে শেষ পরত ওকে নিজ্রেব 
কোটপ্যান্ট শাল ইত্যাদি বন্ধক দিতে হয়েছে? 
কিড বার্গামোতে আমন্তিত। 


না!” অঞ্চন ভেবে বললেন, ব্বাচ্তা 
চলতে গেলে নিজেকে বশঢানোব ay কাজ 
wal কিন্ত; চবি কবাব সময, নিজেব ate 
নিয়ে এমন ইনভলভড- হযে পাঁড, তখন 
ধচানোব বুদ্ধি কাজ করে না| এবং বশচা- 
নোব কথা খেবালও থাকে AT 


বাংলা ছবিন ভবিযাং প্রসঙ্গে অঞ্জন 
জানালেন, ওব মতে বাংলা ভব sia 
অন্ধকার! ষশরা নিষামিত ছবি কবছেন এবং 
ব্যবসা করছেন, Gay ফর্ম এবং কন্টেন্ট-এন্র 
দক থেকে অনেক অনেক ?পাঁভষে আছেন 
আর AG, WPT অনেক Rea নিযে gfe 
কবতে আসছেন, তাদেব সামনে এত সমস্যা, 
যে তাদের বাধ হয়ে অনা পথ দেখতে 
হচ্ছে! সুতবাং কে এনে দেবে সেই Seager 
ভবিষ্যৎ 7 

আমাব পবেব প্রশ্ন, "বাধমনতাব পক 
বেশ কয়েকজন গ্রাতভাবান চলছি১লিকাবের 
আবির্ভাল gem সন্ডেবও. বাংলা ছবিব মান 
কূূমশঃ নেমে যাচ্ছে কেন» 


“-কজন প্রাতিভাবান কাজ পেল্মছেন 2 
ea পেষৌছলেন, mda দিকে war 
প্াবাপ্যার প্রশ্যালকলদেব হালে চলে গোছেন। 
আর এই waa থেকেই হিন্দী ea জোয়ার 


আসে Ferm গ্লামায়ের সঙ্গে পাঞ্লা CREM 
কঠিন বাপার। ,আধ একটা কথা, এখানে 
কেউ যদ ae টাকা যোগাড় কবতে 


পরেন, সেই পরিচালক হয়ে Wai না হলে 
'বজনণ, বি টিভি-ব এান্টেনা দেখ৷ 
যায!" 

এশা” 


‘তাহলে আর বলাছি Fey | 
পবেব প্রশ্নে অমি সেনসবশীপ 
সম্পর্কে SF মতামত জানতে চেয়েছিলাম? 


অঞ্জন বললেন, ‘দেখুন আমাদের দেশে 
সরা ছবি কবেন, তশদেব বেশীব ভাগই 
আঁশাক্ষত। পাবভাবশনটা তাদেব কাছে খুব 
বেশণ। fare, ‘পাবভাবড' ela কবায অধি- 
কাব তো তাদের নেই) এহাঁদক থেকে 
সেল্সবশশপ থাকা উচিত৷? 


যদি রাজনৈতিক দিকটা «i 


‘স্‌গ্থ রাজনৈতিক ছবি যদি হয, 
আপাস্তর কোনো কাবণ নেই! aru, 
Tare থাকা উাঁচত। Sat দেখবে ছবি 
বেন কমিউন্যাল দিকটা আঘাত না ফরে।, 

“আচ্ছা অপনাব ক মনে হয়, সাহত্য 
নিভব লা হযে চলচ্চিন একটা আলাদা শপ 
হয়ে উঠতে পাকে 2? 


-নিশ্চযই, পাবে! বিদেশে সাঁদ পাবে, 
এদেশে অসম্ভব কেন? সাঁহতা freA না 
হযে চলাচ্চ- একটা আলাদা শিল্প হযে ওঠাই 
তো উচিত।ঃ | 

‘ভালো ছবিব দর্শক এঘনো £নশ্চিত- 
ভাবে teat হুযনি। এব জন্যে দায়ী কে?’ 


অধান উত্তরে বল্লেন, “দেশ্‌ন ভাবত- 
aaa মানষেব একটি বাট অংশ 
আঁশাক্ষত। এটা একটা wre: কিন্ত; 
এই পরিস্থিতির জন্যে fee ভাগ দাষী 
আমাদেব আগেব পাঁবচালকেবা। সস্তা 
tert ফবাব কা একটুও ভাবেন fat 
সুতবাং আর্জ ভালো ছবি পড়লে সঙ্গে সঙ্গে 
মাধ খাষ। তাদের উচিত এবং mine; কি 
ছল না Tale ভেঙ্গে ভোগে দর্শককে ওপরে 
নিযে যাওয়া 1, 

সম্প্রীতি চলচ্চিত্রে HATTA বাবহাবের 
অন্মাত পাওয়া গেছে,--এই প্রসঙ্গে “ও'ব 
Wie আকর্ষণ কবলাম7' 


অগুন জানালেন, এটাকে eq তেমন 
একটা সাহস! কাজ বলে wa হযনি। তাই 
Towa কবে ভাবেন fa Freres কাজ প্রসঙ্গে 
বললেন, ন্ভবিষাতে প্রষেজন হাল চুম্বন 
ara যাঁদ অতাঁতে প্রযোজন বোধ কব- 
ঘাম, eed বাখতায। আমাল বাঁকাতিগত 
ধাবণা, কোনো ধবাবশধা নিয়মের মধ্যে শিল্প 
ait হষ at’ 


“ছাবব aortas Sree কত্ত 
দূর ।পর্যচ্ত আপনি মেনে নেবেন *? 


“নাচ গান হৈ-হুণ্লোড়ের দিকটা 


i 


ঘাঁদ ধবেন, একদম মানবো ati কিন্ত যাঁদ 
বলেন অন্য দিকটাব কথা, মেনে নেকো। 
যেমন বাগমযানের ছাঁব দেখে আমাব প্রচণ্ড 
প্যাটিসফ্যাকশন হয়। এটাই আম্াব কাছে 
এন্টারটেইনমেন্ট। যাশযানবা 'যঃপ্ধের ছবি 
জালোবাসে। এটাই ওদেব TS এন্টাবটেইন- 
ws) আসল কথা Tare পার্সোনিফিকেশন 
হলেই সেখানে এন্টারটেইণ্ড হওয়া ঘায।? 
আমার শেষ প্রশ্ন, ছবি কবাব জন্যে 
আর্থক দিক থেকে, সরকাবেষ কাছে কোনো 
ধকম সাহাযোেব আশা আপাঁন করেন কি?’ 
অগ্রন PLY গলায় বললেন. 'বাঙ্গালীব 
চিরকালের স্বভাব তেলামাথায় তেল দেওয়া, 
সেই টন্যািশন সমানে চলেছে কাগজে 
দেখলাম ATE সত্যজিৎ রাষ, মৃণাল সেন, 
উৎপল দত্ত,২এ*দের ছার কবাব জন্যে অর্থ 


দিচছেন। এবপবেও ক আশা কবা যায ?' 


অথচ যেসব নতুন ছেলেরা সুস্থ চিন্তাধাবাষ 
ছাঁব করছেন, কবাব স্বগ্ন দেখছেন, সবকাবেব 
ডাদেব সাহাব্য TA উচিত নয়._-কত'ব্য। 
fare, লক্ষণটা তো সেদিকে দেখছি are . 


যাই হোক, ডকুমেস্টাঁৰ কবার জন্যে 
এক বন্থব ধবে বাইটাসে ঘোবাঘুলি করাছি। 
অ:গেব সবকাব পাত্তাই দেযান! বর্তমান 
সবকার আসাতে প্যানেলে নাম উঠেছে, 


ডাক আসে নি। সৃতবাং আশাব মুখে 








ভাই। ডাক এলে তানান্দিত হব। না এলে 
দুঃখিত হব না, , | 
আসামের a এবং SWEAT 


চলছে। aire সেখানে কোনো 
ল্যাববেটবশ নৈই। নেই ভালো ন্টুডিও। 
ধল্তপাতির ভশষণ অভাব। একাটিমাত ক্যামেরা 
আছে সবকাবী কাজে সারাক্ষণ ব্যবহূত 
হওযায, MST SVT) এইসব কাবণে 
CHT সর্বাংশে বম্বে এবং বলকাতাব ওপর 
ee কবতে হয়। WAS জানালেন, পাঁব- 
বেশক বলে BATT কেউ নেই। BTA দেখানো 
হয় সোজাসুজি প্রদর্শকের AS কধা বলো। 
শুনে বললাম, বেচে গোচ্ছন। আমাদের 
এখানে তিন-চার মাসে ছাঁধ শেষ কবে এক 
একাঁট তান্না ছেলে পরিবেশক খুজে বেডান 
তিন-চাব বছব ধবো। তবুও পান লা। 
aiaat শকূতিব বেশশব ভাগটাই তাদের 
পাঁববেশকেক দর্শন পেতে চলে যাষ।ঃ 
হাপলেন। 


ও'ব সঙ্গে কথ wren কাব গৌভম- 
প্রসাদ বড়যাব নিউ আলপবেল ধাঁডতে। 
ছবব কাছে ভলকাতাখ এসেছিলেন! 
Ran ইভীনভাঁসণটব আসীন একটি 
কলেজের বটানির হেড অফ দা ডিপার্টমেন্ট 
বাংলা বেন পরিকর! মাধব সাঙ্গ হর 
ছিলেন, অভিনেতা এর" পবিচারল (হাসবে 
এবং আন্তঃ বাজ্য প্রাতিবেএণভায পুবস্কার 


a 

















meq একাধিক বিদেশ কোনো ছা 

খন Tar কারণ বিদেশ ভাব আসামে 
দেখানো হয না। দেখেছেন সতাজিভেব পথের 
wort, আভিবান, মহানণব, অপবাজত 
AEE SIS তক্‌কো ও গণ্পো, 
গণাল সেনের মগয়া। কো-অগাকোটিভ 
AREA করেছেন প্রথম ছবি, প্কাঞ্গুনি।, 
Sta হাজাবিকার ভাই সদা ধাবলোকগত 
অযন্ভ হাজাবিকার ওপব একটি ডক্মেন্টাবি 
বছেন। সন্কারকে বক করবেন না। 
ofa সঙ্গে দেখাবেন। ( 
প্রশ্ন কবলাগ্ন Sia Sere কেন? 


উন্তবে বললেন, MTS এব" মানুষের 
। আম গসমাণ্ডলের মানুষ ছোটবেলা 
আমি TAT বড়' হযোছ্ছ। গামেব 
ত, অর্থাৎ আসামের গমের প্রকৃতিব 
বুপ সেটা আমাব দেখা। এবং আব 
প্রতডি,আমাব এফ দুনিবাব টান রয়েছে। 
জাম ap ফরে দেখোঁহছ, আমাদের এই 
প্রকাঁতকে তেমনভাবে fare স্থান দেওযা 
হযান। ছবি কাব আমাব মলে কারণ, জাম 
আসামের গঠামেব প্রকৃতিকে, কালারকে 
সব'সমাক্ষে তালে ধরতে চাই' | ATTN 
awry, nena,  কিভানে মানুষ 
Tae আছে আসাদের এই Tera সমাজ- 
ধাবদ্ধায়, সেই কথা বলতে চাই। এক কথায়, 
TS এবং মানুষের কথা বলতে psy 
“_অন্যানা মাধামেও তো বলতে 
গাবতেন। লেমন গল্প-উপন্যাস 


-পাবতাম। কিছু বলাটা খুব একটা, 


VOPR হতো না, কাবণ সর্বক্ষোনে দক্ষতার 
॥ এক গ্রার্থামক এবং বড প্রন্ন থেকে বাষ। 
বাব, তাছাজা, এই মধ্টি  সবচেষে 


'ল্ণুনি' করাব আগে ছবিব সনে 


তে প্রধান সহকারী হিঙ্গেবে কাল 
wate ছবিটি +৭৩-এ সার্টিফিকেট অফ 
» rf পায়।' 


ara পবেব প্রশ্ন, যে বঢ়াদ্ধ দিষে 
জাপান seer ভেতব দিযে বাস্তা পাব 


gia কবায় কি সেই বৃদ্ধি প্রয়োগ 
বেন 2? 

উত্তরে বললেন, “ভাব চেয়েও বেশি 
fem, প্রয়োগ কবতে হয! কারণ আম 


oy fae, সৃষ্ট কবতে চলোছ!ঃ 


এপমায়া ছ্বাবর GARE প্রসঙ্গে প্রশ্ন 
কৰতে শিযঠাক্যব বললেন, "আমরা Set 
ভবিষাতেব দিকে এগিয়ে porter TRA 
ভেবে চলেছি কি খেকে কি করা খায়? 

খামতেই প্রশ্ন করলাম £ প্যান তো 
ARG প্রড়লেই, ভাৱে লেনে আনম 
ক্রি - 


TCA এক সঙ্গে অনেক মানুষকে, 
ঘাষ। তাৰ সবচেবে বজ, কাবণ, এই ' 


বলতে পাবেন ee] ভাই! 
বোশব ভাগ মানুষ এখনো সম্তা সোম্টিমেল্ট 
ware ছবি দেখছেন ফলে ?বশিব ভাগ 
1ফজমমেকার এঁ ধবনেধ ছাঁব বলে চলেছেন। 
হিন্দ sige  সবগনসী হয়ে এগিয়ে 
অসছে। একটু থেমে বললেন, “ATA 
ছবি কবলে পয়সা পাবো Pek Tere, শুধু 
পয়সা বোজগাবেব জন্যে তো ছাব কবতে 
আঁসনি। তাই যাঁদ হতো, তাহলে এই 
BAHIA নধ্যে না এসে লোহার বাবসা 
ট্যাবসা ফেদে AeA / 


[ক ধননেব গল্প নির্বাচন কবায 
আপাঁন MIP শনেই হললেন, 'যে 


গস্প মানুষ এবং সমাজ থেকে বিচাছম্ন নয়। 
যে গজ্পে কিন্ত বলাব আছে, আছে fara. 
_বিভ্ত এবং খেটে-খাওধা মানের দঃ এবং 
স'গনমেব কথা! 

পরবর্তী afar জনা গল্প নির্বাচন 
কাবছেন 2" ৃ 

OT, বসন্ত দাসেব , জংশন, 
ণ্টেশনেব, ভিখাপশদেব ওপব 1? 

'আপাঁন ক মনে কবেন, সাহত্য Tawa 
না হযে চলাচ্চহ একটি আলাদা fey হয়ে 
উঠতে পাবে 7? | 


দেখুন চলাচ্চত্র একটি যৌথ শিল্প৷ 
এখানে সাহিতা আছে। সঙ্গীত আছে! 
নাটক আছে TN Te আলাদা আলাদা- 
ভাবে এক একাঁট fren এবং এসব Fees 
স্যামশ্রণে pits একটি ভিন্ন ধবনেব 
শিকপ। আপাঁন বলতে চাইছেন! সাহত্য 
wae গহ্প না থাকাব কথা। তাতো?’ 


ZT fom) 


Hay পাবা না পাবাত্ব আগে 


, আমাদের গহ্পের কথা ভাবাতেই হয একট; 


অন্য ধবনেব ছার কবলেই দশক পাওয়া 
মুস্কিল হযে পাড়, ভাব ওপব পাদ গল্প না 
থাকে আমি বলতে চাইছি, ছবিতে গল্প 
গাকাটা আবশ্যক আমাদেবক এই দেশে 
WSS Wray 
হাবে।? 

এবপবের প্রশ্নে আমি জানতে চাইলাম 
WA পযন্তি মেনে নেবেন। 

উত্তবে জানালেন, প্রযোজনে ষতট্‌ক; 
আসবে, দশক আকর্ষণ করার 
জন্যে জোব করে ; কিছু প্রযোগ কবার 
পক্ষপাতী উনি নন! কারণ তাতে আব 
ফাহহ্োক, শিল্প হবে না 


একিএহ | 


যেকোনো ধবনের সেল্পবশঈপ থাকা না 


Aan বোনোবকম গণ্ভীব অধ্যে শিতপসৃপ্টি 


হয় না)? ৮ 


“তাহলে Wars যে এব 
চালাও HON নেবেন? 

enn কিল্ত; সেটা একটা নিদিষ্ট 
চি হলি] Ree TSG তদের 


মাধামেহ সবকিছু বলতে 


১২৭ 


বর্জন কববেন। কারণ faeats | একদ্েঘেমীব 
গর্বে চলে ষাবে।' 


‘আছা ভারত সরকার সম্প্রীতি 
Aiea ঢু'্বনেব অনুমতি দিষেছেন, 


এসদপর্কে আপনাব কি আঁভমত ?' 
শিবঠাক:ব বললেন, প্রয়োজনে থাকক 
ক্ষতি নেই, 

faery, সুযোগসক্ধানীবা তে। এব 
অপব্যবহার ACE পাবে-- 

'একটা সীমা mare, কাৰণ দর্শক 
WERT দোৌবাতয্য তো চিরকাল সহা কববেন 
না। অপ্রযোজনে হলে কিছুদিন দেখাব পব, 
বাতিল কবে দেবেন।? 

আমার শেষ প্রশ্ন, আসাম পরকাবেবব 
কাছ থেফে অ'্পনাবা কিবকম সাহায্য 
পান 2 

--সরকাব আমাদের সাহায্য কবেন। 
আমউসমেল্ট ট্যাক্স পনবোটা ফেব দেন! 
সাবসিডি দেন হল মালিককে লাইন কবে 
faces,  দিবেছেন, বছবে কম করে ৮৪টি 
প্রদর্শনীতে Haat ছবি দেখাতেই হবে, 


আপনাহা 
'ভাগাবান।' 
সাক্ষাৎকার নিয়েছেন £ প্রভাত 


চৌধুরাঁ, প্রণবরঞ্জন রায়, নির্সল- 
কুমার দাশ 
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এল 
‘ শীচ্ছল frit s sean কিল হলেন 
ছিলেন কাপড কলেব হিসাব পবশক্ষক প্রদর্শনীতে অংশগহণ কবেন। ১৯৫৯ 








২১৭১ " পাওলো 
(ava) দ্ব-বাংসবিক আল্তজ্ণাঁতক 
গব্কলা প্রদর্শনীব কতৃপক্ষ একটা 


নে 


সালে সাও 


অস্ডিনব পরিকল্পনা গহণ করলেন। 
বাভলা দেবের জাত ঢাবুকলা 


'আকবোম কক পাঠানো শিপ 
সম্ভাবেব প্রতিযোগিতামূলক feats 
সঙ্গে সঙ্গে EOL দিজেদেব তবফ “Alo 
প্রাতব'ব waa প্রখ্যাত শিল্পকে 
তশাদেষই  নির্বাচত কিছু ferent 
লম্ভাবেপলন গ্রদর্শনশ করার জন্য আমন্ত্রণ 
Bah তাদের AMA জানাবেন এবং 
চেষ্টা কলবেন। এই পবিবল্পন" গুহণ 
বরব পন প্রথম প্রদর্শনীতে (১৯৭১) 
তালা. maga শিল্পীকে আমন্ত্রণ 
জানলেন Sry একতান হলেন oR. 
কালে সুপরথায পাঁবণত শিপন পাবলো 
গপিকাসো এবং অপনহন বশ্বাশিজপে 
আনাচে অবহেলিত ভাবডেশ অন্যতম 
res wits চিত্রা weet ফিদা 
Wad, সেই বছবই 'িউইযকেরি শিঙ্প 
সম্পাককজ গ্যল্থেব সাখ্যাত  প্রক্ষাশক 
BIA, হুসেনের ea এবং শিজপ- 
কর্মের উপব একটি সুবৃহৎ TE প্রকাশ 
কফবলেন। হঠৎ ১৯৭১-এ এসেই হুসেনের 
কপালে এ সম্মান লোটি। 


trea দা হুসেনের জন্ম ১৯১৩ 
এত সালমান কোহলো ‘পাঁববাবে। বাপ 


কেবাণশী। মামাবাডীছেত ছেলেবেলা 
কাটিয়েছেন হুসেন। সেখান থেকে 
ববোদায গগযে মাদরাসায় পড়েছেন, 


মাদূাাসায পড়া শেষ কবে ইন্দোবে গেছেন, 
বাবাব তদানীল্তন চাকবশ স্পলে। 
হন্দোবের অর্ট স্কুলেশ নৈশ বিভাগে 
দু বধ পার্ট টাইম ছার হিসাবে 
কাশ কবেছেন। ১৭ বছব বয়াস 
ইন্দোবে আনুঠত কোন একটি 
প্রদশনিপতে অংশ... OTT কবে একটি 
সোনাধ মেডেলত - পেলেছিলেন। ১৯৩৭ 
সালে হঠাৎ প AMAT সঙ্গে সমস্ত 
সম্পকচিছেদ ফবে বন্বেতে চলে যান। 
বাচ্বে fees শলনেযার  হোঁডিং 
পেনটিং-এঝ একটি কোস্পানঈীতে কাত 
নিযে জীবনধাবণ করতে শব; re 
১৯৪০ সালে সে-কাড়ী ছেড়ে দিয়ে আস- 
বাব tate এ্রকাঁট কাম্পানপা্ চাকলপ 
দিযে শশদেব জন্য Peal আসবাবে বং 
wy । আব ছবি অশীকার কাদ নেন। 
তখন sit অসকায় কিন্ত; কখনও পদ্ধাদ 
পাডান। ১৯১০-৭৩-এ aya areas 
Zar এবং শার্কন সামবিক afsaty 
TA দর Ab সমাগম, তখন মাঝকে- 
সালা সৈনাবাহিনীন তবূণ শিক্ষিত 
আঁষসাবদেব কাছে কিহ কিছ: ভাবি 
Sate কাবছেন। fear area শাতপ- 
অগাতন তখনকার প্রধান পজ্জাপাষল্দ 
mate, wis ফন লাইন ও 
লশাংতাামাব এবং সদ খ্যাতিমান তল্‌ণ- 
শিজপশ wife  নিনটাইন a আশ 
পাজার wish আকর্ষণ ware জখন৯ঈ 
হখন ১৯5৭ সান্দ বামন ভাট (সাস 
BES arate ates  পদর্শনীর 
aR পবস্কার পালন 1 | We 
আমন্তুণ হাসন সদাপাতঙ্সিত পাগে,- 
ims ont ais awry যাগ দন | 
১১৪৮ সালে sty’ meat ছাড়ে 
ছাব অশকাকেই প্রধান উপ- 
জবা হিসাবে গুহণ করেনা 


১৯৫০ 
সালে হাসন বোমদ্সাট্‌তে ve opiza 
প্রথম একক প্রদর্শন কবেন। তিখন 
OT ব্যস ৩৫ FA! ১৯৫৫ সালে 


সদাপ্রাতিষ্ঠিত ললিত কলা আকাদোম 
কর্তৃক আযোঁজত জাতীষ প্রদর্শনীতে 
ভাংশগ্হণ WA চাবকলাষ ATS পাব- 
স্কাব পান। শ্রী বছবই তানি প্রথমবার ' 
ভোঁনাসেব ট্বি-বাংসিক  আফ্তর্জাতিক 


লালে টোকিও দ্ব-বাৎসবিক আল্ত- 
জাতিক প্রদর্শনীতে অংশগুহণ করে 
একটি, পরস্ব্যব' লাভ কবেন। 
হযসেনসাহেব কাব্য-পাঠেব প্রথম 
প্রেরণা লাভ করেন শৈশবে ববোদাব 
wea পভবাব' সময়ে Oa এক 
516 কাছ থেকে। এই চাচা উর্দুতে 
শ্বাযব লিখতেন। ভাব  অন্গ্রেবণাষ 
২,সনও GH, ভাষার কাঁবতা বচনাতে 
হাত MITA, কাব্যপ্রবাতি তকে কখনও 
তাগ কাবোন। «aes SHE শাযব 
এব, ইংবাঁজতে am লিখে থাকেন। 
তবে অনা যে heme sR 
নাকওয়ভাব GES তা শফিল্ম। তার 
sma Rey থ দি আইস অফ এ 
পেন্টাব ১৯৬৭ সাপ্লব লালন যিঙ্ষ। 
Torn বলে বাবোচত হয় এবং লপ্াজ্ভন 
“MI WAKA লাভ WA 
১৯৫৮-তে ভাবত সবকার TMT 
ras উপাধাতভ ভাষত কালৰ em: 
১৯৭৩-এ পদ্মাবভ্যষণ হন । OIA TH 
সমর্চ"নব দীষে শিল্পী ও Haat 
গ্হলে হাসেন আজ একা | অপশ্যা হাসন 
নরাববই একা 1 COTE Pre 1পশটাবঙ্গ 
গুুপেব  ইনটেলেকচাবাল শলপীলদক 
আধো সাদামাটা হেন ছিলেন Taras । 
জবাব বাইবেল টেহাব।ত এই হাসান 
wag শিল্পী apa মানযাদক ত্রাস) 


aR সহাজে িচবণ করতে পালন, খুব 


FUG তাদের সাঙ্গ একাত্য হাত পাবন । 
শাযক FHA আগে হাযদবালাদ শতাবলস 
লা দশহকার fra একাটি ape 
অন্ঠানে হতসেনের আমামণ Safar 
প্রা arash দ্বাবি GAA [প্রুক্ষা 

পট {হৃসাবে বার্ত্যত তয। গত নভেশ্বাম 
অংশের উপবন দিয়ে মলক্‌ খড় বাস 
alg WA মধ্যে দন্জান মত 
ভাবতশষ fread [সখানে শিল্ান্ধিলন 

একজন গাযদবাবাদেল ভব জপ 
we গোঁড, অপবজন প্রবাঁণ শিলপণ 
গকবূল Pe হতনা eae বা 
নপ্রিষ তান heen} স্যার হান 
ঘন PET এবং তাসেন EAs তঁ-দণ। 
অল৮-আন্জ্ৰিতাভাত্তিক sing বিকষ 

ary অর্ধ হকীতগঢডত মানষদের নাশ 
7 Wel কনেছেল। 


ears পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Scien সবকায় কর্তৃক পাঁতকা প্রেস ১৪, tar চাটা জেন firearms 


হইতে TAD ও Besse ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কাঁলক্যতা-৩ হইতে প্রকাশিত) 


ইণ্ডিয়ান এন্ড ইস্টার্ণ fee পেপার সোসাইটির সদস্য 


ae 


দান তন টাকা । ।আতিরিখত for spa ২৫ গেষসা 
















































































নটরাজন-এর চাণ্ডল্যকর রচনা . 


লালখাজ.র 


থানার মাঁট নোনা ১৬. 


জ্যোতীরন্দ্র নম্দীর সার্থক উপন্যাস 


শেষ বচার ১৬৮ 
স্বাতী ও HIN, 


১২, 


শ্রীকৃষ্ণের যৌবনলাীলা এবং দ্বারকা ও বেট-দ্বারকার কৃষ্লীলা- 


প্থল ALTER অবলম্বনে বাংলা সাঁহত্যের প্রথম ভ্রমণ কাঁহনী 
শঙ্কু মহারাজ-এর 
মন-দ্বাপকায় ১২. 


শ্রীকৃষ্ণের শৈশব ও কৈশোর লালা এবং বিশ্বের প্রাচীনতম পদ- 
qT ব্জ-পাঁরক্মার ওপরে রচিত বাংলা সাঁহতোর বৃহত্তম 
ভ্রমণকাহিনী, এই লেখকের | 


মধ;-বংন্দাবনে 

১ 

তিন শ' পৃষ্ঠার তনাট স্বয়ং-সম্পূর্ণ পর্বে সমাপ্ত। প্রীতীট 
পর্ব আলোকচিত্র, মানাচত, পথপঞ্জী ও বিষয়সচীঙমনদ্ধ | 
মূল্য ANS পর্ণ বারো টাকা | 


এই লেখকের 


চতুরঙ্গীর অঙ্গনে ৯৫ 


| পৈলেশ Ong Sara Se 


গান্ধ।জ' ও নেতাজন ২০. 


বজমাধব ভট্রাচার্যে'র সাম্প্রাতকতম উপন্যাস 


ন্রভবনের বাইরে ১৮. 


“PO রাজগুরুর উপন্যাস 
Oy, WATS ১৫. 
| লাইবেরশ 





গণতন্ত 
মুখোশ ওমুখশ্রী ২৫ 
নারায়ণ সান্যালের 
বিহঙ্গ বাসনা ৯" 
গজমুক্তা ১০; 
সুবোধ ঘোষের ' 


গল্প. মাঁনঘর ১৪ 


আকাশে আয়না ১০ 
একাল চিরকাল ১ 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 


| গোমুখাীর পথ ১৬ 


St, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
| 
থৈথৈহাহাকার ১৮ 
FRR বচ্দ্যেপাধ্যায়ের 


সঃবনাশীর ২০ 


নিখিলচন্দ সরকারের 
সজনে নির্জনে ১২ 
দদংখেসুখেবশচা ৯০ 
রদ 
খবরে প্রকাশ ১০ 
সৈয়দ মুস্ভাফা পিরাজেনর 
প্রেম LT দাহ ৮. 
শ্রীহংস-এর 


লাস্ট ওয়াড+ জু 
গাইনিক ওয়ার্ড ৮ 





১৫1২, শ্যামাচরণ দে BG. কাঁলকাতা - ৭০০০৭৩ 
ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 
সম্পূর্ণ ক্যাটলগের প্রয়োজন হলে লিখুন । 





নাকেতনেব অনেকগ,লো বিন হুবি॥ সেই ছবি 
ডাকার অসাধাবণ কাঁহনখ এই প্রথম লিখলেন অসা- 
মান্যা লেখিকা বাপ? চন্দ। এই ধবণের পজ। সংখ্যায় 
তাঁর লেখাও এই প্রথম। 


রাবিঠাক্‌রের পাগলা ফাইল 
অমিতাভ চৌধুরী 


ধদ্ধ উন্মাদ, পাগল ও Ted গ্রস্ভদের রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
fois: কেউ চাইছে পেপে র বিচি, কেউ চাইঙ্কে নোবেল 
প্রাইজ পাওধাব সোজা বাস্তা, কেউ পাঠাচছে সোনালশী 
চুলের গোছা। শত শত foils: 'ববীন্দ্রনাথ কী করেছেন 
সেই ভিঠিব তাড়া face? 
এবাধ গজায় সব চেয়ে বড় আকর্ষণ শাঁল্ভীনকেতনের 
A থেকে অমৃতের জনা . বিশেষভাবে আনা 
অমিতাভ 'চৌধুবীব এই সংদপর্ঘ সাঁচতি রচনা । 


, [ a 
লেখক যখন প্রোমক 
ot ভাষাবব পাতায় এক একটি শব্দ মানে স্মাতর 
শ;কনো Te! একজন বিশিষ্ট বাঙালশ লেখক মধা। 


বযসে নিতান্ত পামান। বা লিকাব প্রেমে পাড়োছিলেন। 
লেখকেব নামটি পরে প্রকা শা। অন্যতম শাবদাযা গমক। 
উল্লম্বনারশ 

ৃ ভবেশ পান্যাল 

আসামের ছেলে “can সান্যাল চৌবঙ্গীব আট". দ্কুলে 
ছাৰ অপকতে এসে মডেলের cera ছুটলেন নিষিষ্য 
wee, তখন দ্ববির wile রষেছেন অবন ঠাকুর, 


| বিনা রায়।- গল্পকে হাব মানান ভাষায়, সেই সহ 
মানুষ ও AWA কথা। 


নরবাঁল এখনও আছে 

- অবিশ্বাস) ere বিশ্বাস করতে হবে। efor 
গয়ে যুবে fara অভিজ্ঞতা থেকে (লিখেছেন সঙ্কর্ষণ 
রাষ-্গীব অব ইতিহাসে নিপুণ ধাবাবিববণশ। 


1শাঁশর ও বিশ্বনাথ 
মধুসূদন মজুমদার 

mre নট 'শাশিব ভাদডীস ভাই 'ঁবশ্বনাথ ভাদুডশও 
কম যেতেন ন:। তাই fare শিশিববাধব আধো একট), 
Sate ছিল সম্ভবত। দুই ভাদুডশব বাকফ্তিতেবব সংঘষ’ 
i ফ্যাটেছে এই লেখাটিতে। 





বড় গল্প {লিখছেন 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়। আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, ate মজুমদার, নবনীত। 
দেব সেন এবং শৈবাল মিত্র | | 
গল্প লিখছেন . 
মনোজ বস, গজেন্দুকুমার fa, পাঁরাতোষ 





Srna দেবী, মহাম্বেত। দেবী, ববেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, শচীন দাস। 
















'কাবিতা সিংহ. 


‘সেন, অতন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


অমর fig ও আরও অনেকে || 


TPES RT দাশগুগ্তের প্রবন্ধ 
সঃমথনাথ ঘোষের ‘সাহিত্যিক আনা” 


কাঁবতা লিখছেন : 


অরুণ মিত্র, মনীন্দ রায়, অলোরুরঞ্জন দাশ- 
17S, কৃষ্ণ ধর, আলোক সরকার, প্রণবেন্দ, 
পাধ্যায়, বদ্ধেদের দাশগুপ্ত, সুনীল নন্দ" 
এবং আরও TWAS | ! 


Scat ও শ্রীগোঁরাঙগের রঙিন অফসেট হাব 












. | 
| আপনার কাঁপর জন। হকার বা 
এজেন্টকে এখুনি ৰলে রাখুন 
অথবা লিখুন META 
ম্যানেজার; অমৃত পাবালশা্স 
প্রাইভেট লিমিটেড কাঁল-৩। 













জেস্টেম্বরেই বেরোৰে 
দাম £ দশ টাকা। Atay ডাঞে আতাঁরক্ত 
দু টাকা পণচশ পয়সা এ 










১৫ ভাদ্র, 


1 September, 


১৮ বর্ষ 
১৬ সংখ্যা 


১৩৮৫ 
1978 


কবিতা ১৬ নগলাঞ্জন মযখোপাধ্যাষ 


aay দে, বাসহদেব দেব, 


সোৌগরৰ চট্রোপাধ্যায, শাক্তিপদ বুন্মচাব' 


হাওযাগাড (উপন্যাস) ১৭ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায 

ভাবত Fl কবে ভাগ হল ২২ 
{বমলানন্দ শাসমল 

কোনদিন জংগলে ২৭ 

fপনাকণঁ চট্রোপাধ্যাষ 
তবণগপাহ।ড়ে বসন্ত (উপন্যাস) 
বাল Tea 

চিন্তাবনোদনে অতলপ্রসাদ ৩৬ 
সোমেন্দ্রনাথ TYP 


৩০ 


সোনার হাঁবণ নেই (উপন্যাস) ৪০ 


আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায় 


আতবের খাল Faia (sre) ৪৭ 


গৌবশংকব ভট্টাচার্য 
সমাধান (গ্প) 6২ 
বিশ্বনাথ ঘোষ চৌধুবশ 


আগামণী সংখ্যায় 

প্রচ্ছদ কাঁহনগ 

জগদশ sea UNA A 
ern 'ললখাছেল 

প্রাদ্দশব মোর Fase 


মৎস্য সমাচার 


কলকাতার বাজারে মাছের সরবরাহ এখন ভয়াবহ AI কম হয়ে 
ঢয়েছে | দাম প্রায় সব মৃছেরই আকাশহেশয়া | খবরে প্রকাশ, 

একাঁদন নাক কই মাছের দাম ৪০ টাকা CHING হয়োছিল। তাছাড়া 

কাটা পোনা ও ইাঁলশ ২২ টকা, এ তো রোজকার ঘটনা । এমনাঁক 

চিরঅবহেলিত তেলাপিয়াও y টাকা দামে বাঁক হচছে। 

এবং জোগান না থাকায় অমেক ব্যবসায়ী দোকানও বন্ধ করে 

দিচছেন। 


মাছের এই ঘার্টাত বা আধা-দুভিক্ষের কারণ কী, সে বিষয়ে নানা 
মুনির নানা মত | হাওড়ার মৎস্য ব্যবসায়ীদের সংদৃঠিন থেকে 
তদের মুখপান্র ষা জানিয়েছেন, তাতে মনে হয় জোগান কে 
যাবার কারণ 'ত্রাবধ । (১) এখন Tox ছাড়ার সময় বলে মাছ 
মারা বারণ; (২) বারাসত বাঁসরহাট অঞ্চলের ভোঁড় লুট; 

(৩) পূর্বতন সরকার ভোৌঁড়গ্ুলোকে জাতীয়করণের যে প্রস্তাব 
বোঁশ দাম দেয় বলে বেশ ছু মাছ উত্তরবঙ্গ ও আসামে চলে 
4a, এও নাক অন্যতম কারণ | 


অন্যাদকে সরকারী মুখপাত্রের বক্তব্য হল, মাঝে মাঝে 
জোর-জবরদাঁস্ত করে দলবদ্ধভাবে COTS লুটের ঘটনা ঘটছে 
বটে, Fo, সে মাছ তো বাজারেই আসছে | তর বক্তবা থেকে 
প্রধান কারণ মনে হয় দুটি । (১) বাজারে মাছের দাম যত চড়া 
তা AACA SUT তোলা | যে দামে পাইকাররা মাছ AM 
করেন তার ওপর মধ্যবতাঁ” ব্যবসায়ীরা বেশ বড় রকম লাভ 
Oey করে তবে তা খুচরো বাজারে ছাড়েন | সেটাই মূল্য TTT 
একটা বড কারণ। (২) সমবায় ভীত্ততে মৎস্য চাষের যে 
ব্যবস্থা আগে করা হয়োছল তার ব্যর্থতা ৷ নদীয়া জেলায় 
এ-রকম ৮০টি কো-অপারোটভ সংস্থাকে চারা মাছ সরববাহ 
করেছিলেন সরকার, তশরা কেউই এ পর্যন্ত মাছের জোগান দেন 
নি। তাঁরা জানাচছেন, কো-অপারোটভেব  পৃকুরগুলোব € 
ভেসে যাওয়ায় মাছগুলো সব নাকি পালিয়ে গেছে । যুঁক্তটা 
অভিনব বটে । কল্ত; এ বিষয়ে প্রকৃত পাঁরাস্থাতি এতটাই 
খাবাপ কনা, তা জানার জন্যে কী ব্যবস্থা নেওয়া হযেছে অজ্ঞাত 
রয়ে গেল। 


অবশ্য AISA সূত্র থেকে কয়েকাট আশার খবরও যে না শোনা 
গেছে তা নয়। 


গুজরাট. সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা চলছে সেখান থেকে মাছ 
আমদানীব জন্যে। তা সফল হলে সরবরাহের পরিমাণ কিছুটা 
অন্তত বাড়বে | চার মাস বসে থাকার পর চারখাঁন সর্কাবী 


OA সমুদ্র মাছ WA তোলাব জন্যে বেরিয়ে পড়ছে আঁচাবেই 


সে মাছ বাজারে এলে দাম কিছটা কমবে | তাছাড়া মাছের 
ভোড়গুলোকে AISA? আওতায় আনা যায় কিনা সে বিষয়েও 
বিবেচনা কবা SHE | 


আপাতত অপেক্ষা করা ছাড়া অন্য উপায় দেখা যাচছে AT 


were | a পুরনো বইধেব 
দোকানগুলো বড় আশ্চর্য লাষগা। হতাং 
হণাং অভাবিত হব পণ্ডিত কাকাতিদের সঙ্গে 
দেখা হয়ে বায়! Sr সকলেই বে খুব 
Pere মানুষ তা নয। Pere, কলেজ 'আব 
লাইবের যবেব মধোই  মশদেব স্বাভাবিক 
areata wera পক্ষে এই সব দোকান 
আব ফটেপাতের প্রশবা আউট এবং 
হাউন্ডসই হবার Bq 


fore, না, এ ধাবণা ঠিক লয়৷ সেটা 
RTS পেরেছিলাম, কেদাবনাথ চত্ো- 
ancy এক উকাতিতে। ' 


an সি সবকাব আন্ড সল্সেব Ae 
বৈঠকে পেকালেব জনৈক উঠতি সাহিতিক 
মলাটতাঁন একখানা বই দেখিয়ে বললেন, 
সায় চাব আন্যয পেয়েছেন। হাতে নিয়ে 


দেখলাস, গণচকাঁড় দেব ‘নাল বসনা 
mY) বললাম, এ বই এখনো পাওয়া 
যাৰ £ ' 


খেগজ বাখলে পাওবা ধায় বইকি। 
নজর বাখতে হষ। পূর্বোক্ত সাহাতিক 
সন্তধ্য কবলেন। 


' আাঁস বললাম, 'শকৃত য্যাপাব। একটি 
মার ৰইযেব স্নো আতডোগুলো দোকান আলি 
ফটেপাত চষে বেডানো। 


তখান শুনতে শেলাম সেই আশ 
খবব। 


কেদাববাব; তব বাসভাঁব গলা 
Tine দৃষ্টি ফেলে হললেন, দবকাব 
থাকলে তা তো পজতেই হয। AEA 
বাজজ্রো খুজে, অনেক BT TIM 
বই তান crated ওখানে। শনোছ 
হবিনাথ দেকেও দেখা যেত RTH বইষেএ 
দোকানে! ‘ 


তাবপব থেকে আঁমও অনেক ATA 
wast সাঁহাতাককে আবিচ্কাব কবোঁছ 
ওখানে) অধ্যাপক TPA Bers কাকে 
ভে প্রাধই দেখতে পাই। 


, বাস্তাঁবক পঢেনো বই এক SP 
Fafa বছবেব গব বব চেম্টা কবেও 
'জাপনাব' নিজস্ব গ্রষোজনেব যে বিশেষ বই 
আগান কোথাও খুজে গাগীছলেন না হুঠাং 
হতো তার সাক্ষাৎ গেলেন পেলিঙেব পাশে 
খাড্য কবা স্টলে। এখানেই আমি পেদে 
গ্লাস আববিস্টটলের বগাষেটিকসত বইটি। 
এবং সংশশীল গত কোমপানগব STS মাক] 
বইফেব সিবিজে ভলটেযাব-এব কর্মন্ডিভে' 
(eta আমবা ইংবোঁজ Ber এইবক্ই 
হলভাম। এখন ফকাসশীবদ কবি WELT 
Sars অনবাধ প্রকাশিত হবার পদ৷ অবশাই 
বলতে হবে কশীদিদ।) এবং এই আব 
ক্স বই-ই শুধ; নয, বাংলা বইও 

পরেছি, আনু A যে খুব ABTS" 


তাও নয) যেমন বহু বছব আগে হঠাৎ 
একট স্টলে পেষেছিলাম “মানদাব আতন- 
TA যা সেকালে প্রকাশ্যে দেখা যেত ali 


এ প্রসদে আবো | দুটো মজার Wal 
মনে পডল। বইগ্লো কেমন বাঁচব গাঁততে 
লাফেবা কবে তাব হাঁস পাওয়া যাবে 
হমতো। | 


ফাঁব বিষ দে যখন কলকাতাব এক 
সবসরকাধি কলেজেব শিক্ষক ছিলেন সেই- 
কাজে তশব এক সহক্ষমী বন্ধ; Sra কাছ 
থকে একখানা বই নেন। এবং মাসের পয 
মাস ধবে সে বই আর ফেব দেবার নাম 
কবেন না! বইটি দরকারি, অনেঞ্চ চেস্টাচাবপ্ 
কবে বিলেত থেকে আনানো। ফেবহ না 
ror বিষ্কৃবাবু উদ্বেগ বোধ কবতে থাহকন। 
"শঙ্ধে: নিলেই fern হাজিব হন বন্ধুর 
atheros 


িফৰাবুকে দেখে অলক শোবগোল 
কবে তকে বাসিষে কৃশল সংবাদ 
পব পাব উদ্দেশা জানতে পেবে বক্ধুবব TWA 
আকাশ থেকে পড়লন, বলেন ক, সে নই 
[তা গত সপজচেই আপনাক দিযে এলাম! 


ধিফ্যবাব অবাক সাঁবনসে জানালেন, 
শত সপ্তাহে তো wi বিফ্বোবুব বাড 
যানাঁন।' 

উনি বললেম্ব তাহলে তাব আগের 
Pens হবে। আচছা নিজেই দেখে যান। 
ost; আসুন তো। লে বিফ্দবাব কে 
Sara পাশের ঘবে গিয়ে একটা আলম্বাবিক 
"Hoe আঙ্যল দাঁধষে বললেন, এ দেখুন, 
মাঝেব তাকের বশাঁদক থেকে ফোর্থ বইমেব 
পাশে একটা ফাকা ওখানেই fea বইখালা, 
আপনাকে oat নাই দেব ভো নাধগাটা 
নাক, হাযে গেল বস কষে ১ 


অকাট্য যুক্তি, তাই না! Tere, ক 
করে ফাকা হযে গেল তা আম বুঝাতে 
পেবোছ বেশ বায়েক বছৰ স্চুব) বন GTA 
1শাবাব aa িষোছুলাম একদিন তার কাছ 
থকে একটি লেখা আনতে। Beta শখ্যাশাষণ 
প্ছলেন তান) আমি গেছি শুনে লেখাটির 
‘aaca  কাবকাঁটি ফোটোগটাফ দোখিযে 
ব্যাপাবটা বাঁঝযে দেবাব জনো সামনে 
ডকোছিলেন ভান । তখনি, তশাব ag. 
“লো শুনছে শুনতে দেবালের পাশে শাখা 
বকে কেস - এ অন্য কযেকটা বইষেব সঙ্গে 


সশৌববে বিবাজ weve দেখি 'নবা্দন্ট 
বইখানাক। 
feo, এ খবব fears আব 


লানাতি পাঁলিন তখন। 


Facts কাহনখীট আবো ইন্টাবোস্টং] 
sfan গঙ্গোপাধাব মানে আমাদের পাঁতিত্রদা 
ছিলেন অজাহশত্ WAT কেবল তাই নয 


সাহাতআক্দের [তান প্রথ্ধে ima ভালোশ 





সাহিত্য ও প্‌রনো বই 


/ 


বাসতেন, এবং অযাচিতভাবেই তদের 
উপকার কবে িবতেন এ ব্যাপারে কাজি 
নজবুল ইসলাম থেকে শব কবে 
CLIT লেখক পরত, কাউকেই তান 
বাদ দিতেন না) ফলে সকলেধই Tela হয়ে 
উঠতেন ঘরেব aoe আচন্ত্যকুমার সেন- 
TTS তশর “কল্লোল ay ঠিকই বলেছেন, 
oar সকলের হশডিব wax fam sites 
ওপব Fl হযে বসত। 

এ হেন সবজিনহাীতিধন্য ন TAS 
সকলেই যে {নিজেদের নতুন বই উপহার 
দেবেন তাতে আল আশ্চর্য ক! Fare, এই 
উপহাব eM বই যেই একবাব এক 
মজাব ব্যাপাব ঘটোছল। 

নজবচল পাবন্নদাকে তব সদা প্রকাশিত 
বই 'আত্নবশণা'ব এক কাপ উপহা far. 
“wera পবিন্লাব জল্মদিনে। সে বই fewer. । 


কালেব মধ্যেই BENG চলে 
STA! সেখান থেকে নপেন্দুকস্ 
চট্যোপাধযাষ সে বই কিন নমে 


উপহাব দেন নজব্যলেব ভজল্মদিনে। নজবূল 
'কল্তু হা, না কিছুই বল্লন না। তাবগল 
পবিভ্রদার rare জঙ্মদিংন সেই 28.3 
উগহাব দেন ভাবাব পবিব্রদাকে। 


মন্তব্য 'নম্প্রষোজন। \ 
বই সম্বন্ধে সব থেকে হড় কথা, 


এজগতে নতুনের চেয়ে প্বনোব কদব বোশ। 
এবং পুরনো বইষেবও বেশি কদর বাড়ে প্রাদ 


সে বই কোনো বিখ্যাত মানুষের সংগহ 
থেকে আসে, তব অভিনিবেশের চিহ্ন 
বহন কবে। 

ধরন, শেকদপায়াবের কোনো বই ate 
সেকালের স্বনামধনা অধ্যাপক প্রফঃলচন্দ? 
ঘোষেব সংগ্যহ থেকে হাতসাফাই wa কেউ 
wpe এনে fab কবে এবং সে বই 
[কান উপধ্কত বাকাত দিনে দিবে wa 
গানে প্রফজেলচন্দেযর মন্তবা দেখতে পান, 
তাব যা আনন্দ ভা কি টাকাষ মাপা যাবে ? 

WAS একবার এটবক্মভাবে গেঘ়ে- 
ছিল/ম Gare | aq iar ঘোষের 
মার্জনি নোট সহ ইংবেজি আধ্‌নিক 
কাবিতাব একখানা সংকলন যো এককালে 
ওম-এব পাঠা ছিল।) বহাঁদন বইটি সমত 
বেখোঁছি। ভাবপন aati ote, নেই। 


কশ জান আযাব হযতো ফটপাতেই £ 
দিবে গেছে? 





পুনশ্চ £ গত সপ্তাহের লেখাষ প্রপন 
প্যাব্যগযাফে  ওপক থেকে ৮ম লাইনে 
aT পব হবে শগবিলতত্রয। get 


গ্যাবাগতফেব ৭ম লাইনে Para, বদলে 
হবে 'দ্বিত?1 ম, 
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স্বণ্কডমার!- জ্যোতিময়ী-গরিবালা 





এককালেব দজনপ্রিয লেখক আবেককালে 
arate থেকে ।সচ্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যান। 
সাহিত্যের ইতিহাসে এবকম ঘটনা “ager ae, 
কাল নিব, সানষেব aie পবিবর্তনশাঁল। 
অনেক শেখকই wir  ?শহপীখ্যাতিব 
Ary SA দেখে গেছেন তাঁদের 
Hara প্রাচীন সাহিত্যের বহু লেখকই আজ 
গুষ্টিমে পাঠকের পারিচিত--তখদেব নাম 
ও খ্যাত বিপুল বস্তার সত্তেও তাদের 
হচনাহ সঙ্গে প্রতাক্ষ পাল্চধ Gress সম" 
বচ্ধ। বাংলা সাহিতোহই উনবিংশ শতাব্দী 5: 
যাবা জনাপ্রধতাব ওশঙ্গডাঘ আসীন ছিলেন 
erat অনেকেই Taare বিংবা বিস্মৃতপ্রাষ। 
সাহত্যেব ইতিহাসে আলোচিত ও কাঁত'ত 
LOM সত্তেও আজকের পাঠৰ. তাদের 
অদ্তবের সঙ্গে গত্ণ কবেনান। | 
বন্দ্যোপাধা্‌যধ Fear নবানচন্দু সেন a 
একদিন বাঙ্গাল! পাঠককে ard কবেছিলেন 
were apa পবিকল্পনার | বিবাটভেৰ, 
BT প্রচণ্ডত,₹* a 'বচনাশকাঁ তির 
টচ্ছরাসে, আন্ন তখাদেধ সঙ্গে সাধাবণ বাঁসব- 
পমাজের আজ কোন যোগ 'নেঃ। কোথান 
হাবিষ গোলন তাকা। বঙ্গীষ সাহিত্য পাঁিষং 
TV] ও শহ্ধার সঙ্গে ভশশ্দব গুল্ধাবলণ 
চেপেছেন। বিদগ্ধ লেখকবা তাদের সাহত" 
কৃতিব নিপুণ িচাল-হম্জেষণ | ববেছেন। 
চবশববিদ্যালষগহীলতে তাদের গুল শাঠা- 
Seer যুকৃতি কবেছেন। ছি ভু হেমচল্দ_ 
এবং নবশনচন্দু asta আল প্রাতণ্ঠা 
‘পেলেন না। মণবা ইতিহাসের ধাবা £বস্লে- 
হণ aaa জন্য কংবা বালা পাবদা পালা- 
বদলের ইত্তিহা বোঝার GAT তাদের বচনা 
পড়েন কিংবা পড়তে ব্রা হল তাবাও WRT 
হচনাধ লোন তাবণ্ত, গ্রাণোট ছল কাঁবাক 
'আঁবহকাল ববতে পালেননি: ইীতহাদের হয 
wee ভাবা লেন | Fe ও মুথ, 
উদ্দীপ্ত এবং প্রেরণার উস সে মুহে - 


গালিকে আর একবাব পূনজর্শীবত কবা সম্ভব 
হ্যাঁন। বর্তমানে কালেব সঙ্গে W CHA কালেব 
Awe মধ্য দিযে তদের কাব গলগল 
ROM কোন USNs আলোহ আব জাল 
ওঠেনি) ভরা সাইহিতোব নিভে-যাওঘা নক্ষল, 


তাদেব স্মৃতি হয়ত কোন কোন 
পাঠককে ক্ষাণক বাকল ববে 
তোলে কিন্ত তাদেব জীবন্ত 


উপাস্বশতি আব অনুভব কবা Ae না] A, 
কি হেমচন্দ, নবশনচন্দ ? Cala শতাব্দীর 
amie বংশ শতাব্দীর প্রথঙ্নভাগেও যা 
গলখেছেন, প্রশংসা পেষেছেন, খ্যাত অজন 
বাবছেন, তদের সঙ্গেই বা আজকেব পাঠকেৰ 
যোগ ‘কতটা আন্তবিক॥ বিহাবশলালকে 
সাধ।বণ পাঠকবা কতা চেনেন, বতটা চেশেন 
দেবেল্দুনাথ সেনকে বা WHATS বডালকে। 
এমনাঁক মাইকেল মধুসুদন দত, ATA গক্থা- 
বল বানেবে অবলনলায পাওয়া যায, Pelee 
বতা বেছে আছেন। তব খ্যাঁত বহুশুত। 
পাঠক মাতেই তার নামেব দলে পৰিচিত, 
পাঠাপ্যস্তকের ফল্যাণে শিক্ষিত eras 
বোন না কোন সমযে Bowe বা আঁনচন্জাম 
তব AAT FAW TTT করছেন, তব মাই- 
কৈল বাঙ্গালী পাঠক সমাজের মনে কোন 
দবাস্থত নক্ষত্র, তাব আ্তিত্হকে অদ্বীঁকার 
ক্র না, কিন্তু আব সঙ্গে ভাব বস উপ 
ভোগের কোন সম নেই। হতে গাণে 
বেদনাদাযক, Perey সত্য। 

Shret at বায স্বর্ণজুমাবশ দেৱব 
ame ভাীমকাষ প্রশ্ন জূলেছেন স্পর্ণ 
atts গহন্ধাবলশ area awa কেন? 
কেন বহ লোখকাব-__অনবূপা দেবী, নিয় 
am wal, গিলাঁল্দত্রমোহিনাী wat, আনত 
জদুখালখ দেবী, কামিনী বাপ, শৈলবালা ঘোষ - 
হায় প্রিদম্ধঙ্গা দেবী, সশভাদেরশ জনাব 
সংবক্ষণেক কোন চেঘ্টা নই 2 AAT GAT TE 
এবদ, Baten লেখিকা ছিলে, পাউকসমাত। 


একদা NUT AWAY GA পেহেছন, 
wis বোধ দবেছেন। «Tere, আত এ» 
পাঠকসনামেন বে প্রায় তপাঁরচিত। এব 
কাবণ অবশাই এই নব শে এবা মাহলা 
লৈখক। বহ পুহ লেখবও বিস্মতন 
অতলে চলে গেছেন। গবন aaa taza 
সমসামাঁযক এবং পাত eee হোত খা 
লেখক নগেন্দ্যনাথ গৃস্তের বা ধবা হক? 
উপন্যাস, Mew, পবদব  লালেলপ waz 
লিখেছেন TTT পাহিতা মন্দ থেকে 
ye বচনাবলশও প্রকাশিত হঝেছিণ। 
বাংলা ছোটগচেপব আদপরে তান আনলক, 
গুলি উৎকৃষ্ট গলপ িল্খছেন, যেমন Tere. 
ছেন স্ধর্ণকুমাবীঁ দেবী, তশব উপন্যাসের 
মণে।ও ধল অনেক Rae যা weer 
পাঁপণাত পেষেছিল। tela canna aie 
গেলেন। উাঁনশশ চাঁজ্লশ সালে গিনি ঘখন 
মবা যান তখন বেদনার সাদ অনুভব খুনে 
গেছেন যে তান তার লেখ'ব চেষে WT 
জীবন পেযোছেন। ভবপ্রসাদ শাস্হীন বলা 
ধবা যাক। বাজমীকিব জয় বা বোন crea 
লেখক আল কতটা পাঁকচিহ। পন্ডিত হয 
ama খ্যাত পাঁণ্চিতযহালে সামাবদ্ধ, 
ee জাঁতহাঁসক উপন্যাসের জোযাবে 12 
কেক দশকের বাংজানাহিতা খন গলিত 
হাষোঁছল তখনও বেলের মোষব কথা আম,দস 
আনে পাডানা এই [দন যে ভলধব শসন 
নামে একজন লেখক ছিলেন, উপনাস, ছোট - 
ay ভন্মণকাহিনশ লিখেছিলন অসংখা-- 
এবং একদা Bales Dus zralecea, Petar 
বা গেলেন কোথায ? কোথাষ Seen MAT 
ব্রন মাস্টাব খ্যাত নবেশচগ্দ7ু CHANTS ? 
বমলা ও জীবনাসনের TT PTET বসু ও 
প'ঠকেশ ates Jase দমে লাভ 
mh) agree হািহাে eran ঘটনা 
বারশবর ঘটেছে। আাব লেবেল খাল 
BATHS জন্য শুধু প্রাচ্যের MATTE 





b 


el Tal ভূল হাবে। লেখবেন নেব 
শন চিন সীম়াবদ্ধতাও তান বড বাল্ণ। 


পলাশৰ যুদ্ধে বাজ্লানিত ছুন্দপ্রবাহু 
বদন [দশকে মাভিযছিল, fave; বিশ- 
শন্ছা'দশতে পেশছনোন আগেই তা কীণ হযে 
গেল) আজ AR, Mead লেখক এককালেল 
ড় লেখক, এককালেব চালো লেখক Nee, 
গন দীর্ঘভ্শীব নাও হতে প্যাবন। Twila 
ফাদ মালেককালে AN না হন তাল 
জন্য ক্ষোভ থাকবে কেন 2 শতবর্ষ পরে কজন 
বাদি efaer পাঠ থানে 2 কজন লেখক 
শাহলন গানও তদের ল্চনাল উদ্ভাপ Aas 
বাল দিতে ora নতুনযালেল পউব- 
পাঁদিদাব হদোঘ » কাল নির্ণয় সন্দেহ ন), 
weary ato Jae নুভতেল অনুসন্ধান) 
ভা৩ সন্দেচ নেই মাল সেই সঙ্গে মেলে 
fara হাব লেখকেল শ্কৃত্তিন সশমাবদ্যতা। 
an মদ স্বর্ণ‘ক্ুমানণী, কিংবা প্রিষ- 
ranma, waco oat বা শগববিণালা 
waa বনাব সঙ্গে আমাদের অপাঁবচয় ঘট 
থাকে ভা জাম দেব নুচিন গুবকার থা 
maine একথা মানব না। ই লেখল্াশ 
CRI পাঠলকন মনে মান নাচ দিতে সমর্থ 
নন এবথাও Fate প্লে নিভে হবে। ar 
ছা সধগকান করার সধো এ লোঁথকাদেব ars 
কোন BAe পবাশ পাষ না। এবটি নিম 
ওঙিহালর সতাকে হেনে নেওনা হয। 
দু আহ একটা ল্থা? সতা। এক' 
{ন লখক হয়ত Wa হানদাষন কাছে 
অল nies নন। Toes তার অর্থ নম "য 
‘sia িনবালল মত লন হযে গেলেন। 
Sheena কোন afeera সমাবাব তান 
wars তাবে Bere পালেন। সাহতোব হীতি- 
হাদ্দ এবং mares চনতাশ ইাঁহহাসে এলা 
Taran দেখা গেছে পলো যর লাপ- 
লেখবেষা সাবার হঠাৎ ASA লবে আবিচ্কতে 
yp শম দেখকে সবই ভ্যাল গিষে- 
চিল আলাল cre abehes ear হযেছে। 
কাল নহন মলা কার আলা Tae হলে 
কলা সহজ নয। আল এমনই Satins 
mdr এবং AMC FTTH তাশ 
ব ববা” প্রান এব* wales সাহিতেল 


Sapa নশবেল  আধাঁনক পাহতোন সঙ্গে 
sp mina woe,  আৃূলাবিচগালল 
শালা alana 


সেইজনা বিশেষ প্রাধাজন লথকাক 
SRA MAAC সামনে তুলে দাঃ 
ye নচনাব aE হা বিশেষ গর্ত 
aot) হ্ীম্ে বাণণ নাম সই ee 
লাদ পালন নালছেন। শাংলাসাহতোর 
বহা aia, উপন্যাসিন প্রাপাধক পাভানল 
লাছে যে Ta তাল একটা লবন বোধশশ 
wyere আগ্তৰুই দূগ্রাপা ‘omer বিবর্ণ 
পাতাঃ' বদদশী। Sa ale সহজে লভ; হতেন, 
হা শ*দেল লচনা HLS পর্মত"লোইশণেল গত 
wre কাছ না হত, ভাহাল wren wat. 
লাধা পেন প্ালাচত হতেন এজন wat att 
wy fare আত লস হিভা সমান্দাচক এলং 
দাঁশতহশশল WEA পাল সমাজ wr 
aga মলা Fe গা | হত পালতেণ। 
MARAT ও WAI ALAIN 


ভ্‌শিক্া গ্বতদ্ত্র। £ 

গ্রামন্তী বাণশ am তিনজন যশপ্বিনী 
লেশিকান-_ক্র্ণবমানলী দেবী, খ্িনিবালা 
ছেবখ এবং হোোাতর্থষী দেবী -লচনাল তিনটি 
সংকলন প্রস্তুত কবে আমাদের সকলেব ধন" 
amex হযেছেনা। এই Pen নচনাবজগই 
অবশ্য লোঁখকাত্রযাঁব বচনা সম্পূর্ণ সংকলন 
গয। সম্পাঁদকা বচনাব ির্বাটন কলেছেনা 
এই নির্বাচন অবশ্য ATT মলংপৃভ হবে 
নে কাব না। FASTA “হেনা সংকলনে 
দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য বাব বে Sear 
ভোটগল্প waits গৃহীত হান! পর্ণ 
“সাৰা, নবকাহিলণ নামে এবটি গজপসংকলন 
Wes, ববেছিলেন আঠাবশ বিবানত্বইন্ত 
এই গলপগুলিব বেশ কলেকাট লেখা হামছিল 
শ্রানো অনেক আগে। অর্থাৎ বাংলাসাহিভো 
লবধন্দুনঘঘেব চোটগল্প পাঠকেল দহ্টি 
arena করান আশেই স্বর্ণকতগপগ ছোট- 
cre নিষে PRT AT ধবেছিলেন। বাং! 
স্ছাটণজ্পের প্রথম পর্যেব ইঁতহাসে ভান 
ভাই বিশেষ শহ্ধাব স’স স্নাণশম। Tera; 
সম্পাঁদিকা স্বর্ণকুমাবীন ছোটগল্পেন সংবক্ষণে 
{বিশেষ উৎসাহ দেখনান। উপনাগসব আধো 
Farrag? একং শবাহবে' সংগহেশত হমেছে। 
প্রণণব্মালখ প্রা বাশটি উপন্যাস লবে- 
ছেন, কাজই ভাল মধ্যে থেকে সম্পাদক 
Sarne শীবলেচনা এবং বৃচিমাতা দুটি উপ. 
খাস বেছে farsa,  শদখপানর্বাণ? Ge. 
apis গৃহীত হলে স'কলনটিব মলা বাত 
মান ববি। লনা কাবণেক মধে একটি কাবন 
হল এইটি স্বর্ণক্তমণশশল প্রথম উপন্যাস এবং 
twee লেখিকালদব মধ্যে | pasta 
প্রথম উপন্যাস aBleay: AIRE থেকে 
wauiia oh এভহাসিক। 

ধ্গাববালা cat ceriken’a? দেবীর 
ফ্চলবলপতে Az বাণী ara সম্পাদিত, 
rafasparmy সমাব্নী ও সগা্িতাকণ্ত 
‘oneren যথাজ্গাম cape সং্ধণ ভাদ! 
এবং শীমতাঁ নয Tae, তনমান aia 
aroma এই wit গুল্থেও বচনা নির্বাচনে 
লাঁশহহ Tamed, alwe শির্বাচনের কোন 
লক্ষণ feta fara‘a বলবেন far এই cee 
FAAS হযেছে লাফবাডশ' নামক উপন্যাসের 
হদলতখহ খন্ড । প্রথম খণ্ডের রক HST] 
cos: fers, বলা হযান চেন দ্বিতটয 
খ'ড গুণ Ka] তল। অনঃমান দান সমগা 
Sema ঁবাবচন,য Praca ecto? উৎকট - 
হব এবং HESSEN | SATA 
wea সম্ধা ভাদদণ গাঁশ্বালা oma 
gaa ও স্যাহভাবদীভ নচন" কবেছেন। 
দূভাগ্রাবশত: তিনি নাঁ রানা 
বচনা করতে বসেও তাবিখ সাল সমন্ধে 
সগ্পূর্ণ উদাসখন। গিলিবালান জন্ম উীনশ 
শাতাকব শষ Pee, ভাব প্রথম উপন্যাস 
vata প্রল্গাশত হম aie শাশিলা 
পন্িকয। CR apr উপন্যাস ও reset 
Te as উদলেখিত হয়েছে fers 
tam তাবিথ সাল নই! wee ject 
[সনেন' বাংলাসাহাতাব হীতিহাসিন BTA 
খন্ড থকে জানল্ত পানি শিনিবালার rea 
Sons খসল্যাব্দ, Ui প্রথম উপন্যাস প্রকা - 


শত হযেছে ১৯২৫এ, ভল একমাত্র ছোট, 
ty AVE Uae প্রকাশিত হযেছিল 
১১২২-এ। Skat লচনাব জন্য ডঃ ভাচ্ুঢ়ঁ 
লামানা APP কনেনানি। সানো ক্ষোভ হয 
এই জন্য যে গ্ঘিগববালা waa বন্যা বাণী 
নাধই এই গঢ়ন্ছেন we অথচ তার 
জননপব eerie তারিখ সাল এই গওল্দেই 
সন্যল্লোখত। wrest ও sagt afer 
উদ্ন্যাম দুটি এই গঢন্থে সংকলিত, Tene; 
fofaarar আনো অনেক উপনাস লখেছেন। 
তঃ SS তব সাগহত্যকাতি আলোচনায় 
সেইসব উপন্যাসের সামানাতম ভআালেনম্নঃও 
ব্ন্নোঁন। এখানে যে গজ্পগতীল সংকাঁজিত 
হযেছে সেগুলি কি তশব ‘তণগুচছ’ গেক 
এতশত, না, অন্যান্য উৎস থেকে গহেশিত তাও. 
carte বলা gata: অর্থাৎ যশলা 'াবিবালা 
wala asa আলোচনা serine দক 
থেকে করতে ঢান WAT এই wee AIT 
করতে গিযে ক্ষব্ধে হনেন। 

স্বর্ণকমোবীন nial ও সাহতাকাত 
স-বশ্ধে লিখেছেন সম্পাঁদকা ভ্রীমভগী বাণ? 
ayy স্ব্ণকুমানীব pial সম্বন্ধে শ্রামলা 
সলেক্টাই faeta কর বুজেল্দাধ বন্দোযো- 
amar সাহতাসাধকচাবতমালাবর ওপব। 
সংপ্রাতি হ্বর্ণকৃমাবশব ASS সম্বন্ধে 
3 পশ্ুপাঁত শাসমল whe’ বচনা কলেছেল। 
বাংলা ছোটগাজপর এীতহাসিকেবাও তাকে 
সমমানের সঙ্গে PITY কবে্ছেন। ডঃ ATT AT 
an, তখন Rene সমকালপন গোণ 
ইপন্যাঁসকবন্দ' নানক তথাপূর্ণ গুণে 
ray aaa উপন্যাসের আলোচনা ফাবেছেন। 
Fa বন্দ্োপাধ্যাযেল আলোচনা সুপ 
S31 দবর্ণক্‌মানণ বাংঙ্সাসাহিভোব ইতিহাসে 
চমবণ্গঘ ব্যকৃতিত্তর এবং সাহতো ওঁতি- 
চাসলেশ তাকে wr প্রাপ) মর্যাদা দিতে 
aoe বলে মনে হয না! শ্রীমতী বাণ! 
বায অবশ্য মনে কবেন যে লবখন্দনাথের 
mite অন্তনালে ‘এই অসাধাবণ লোথকা 
অদ্যাঁপ সম্পর্ণ আবুত হযে আছেন। ভান 
ল প্রাপ্য তান তা পানাঁন। কন soma 
শ্রামাব বাছে কাবণ অন্ঞরাত।? 

কারণ অবশাই পুবোপ্ান ‘অনাত’ 
ag) দম্পাদিকা নিলেই বলেছেন aq le. 
নাথন খাতির অন্তব।লে = saree 
"et সমপাছদিকা মনে করেন “সাহ তা- 
সগন্টব উৎকর্ষে শুধু নম সাহতাসণ্টা 
Aisa: তান অদ্যাপি wager সেই 
জনাই Cr mere যে স্বর্ণব্তমানীর ats 
সৃবিচান wala 

বাংলাদেশেৰ aera || (ary. 
aria প্রীতভাকে স্বপকার ববেছেন। 
wea দিক থেকে স্বপ্কামানীন প্রত কোন 
সুধিচান হযেছে মনে বাব না। সাধারণ 
পাঠবের সমিতি স্বণকিমাগ terial 
নন। বহু লেখলট পালন মাত থেকে 
whey ore, অতএব Tamera স্বৰ্ণ. 
কৃমালশব ats সবচাল হুযাঁন এই are 
মেনে নেঃঘা নাঁঠন। 

raya লচনাষ বচিতা আল। 
তান মন বছপনা প্রবণ, ছুশাব ate পাঁস- 
Hae ও অভিজাত। wr ভাষা fat 


এবং WA) তা সত্তেও তান যে UNE 
পাকের সন আকর্ষণ বন না ডাব প্রেছনে 
অনেক কারণ আছে। তার প্রথম উপন্যাস 
দাঁপনির্বাণ aaa বোঁরযেছে তখন বরাক 
প্রাতভাব দাঁপ্তিতে . বাংলাস্াহিতা ঝলমল 
ফরছে) যে বছব সশতারাম প্রকাশিত হয, সে 
বন্ধরই বোঁধষেছে স্বর্ণকুমাবশব চতর্থ উপ- 
নাল হুগলশব  ইমামবাডী। উপন্যাঁসক 
rare স্বণণশি-্াবশকে ators se] করতে 
হযেছে বংকিষেব সঙ্গে এবং পবে তাবই 
পাশাপাশি লিখেছেন বমেশচন্দ দত্ত 
কাব ফ্বর্ণকুসাবীব শেষ উপন্যাস যখন 
বোবয়েছে (মিলন বালি ১১২৫) তখন বাংলা 
উপন্যাসে TAH, তব সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
কবেছেন। RT, AMT, শরব্চন্দ- 
এবং BAY এই চারজন, প্রধান লেখকের 
Where weet হলান হযে গেছেন। 
এটাই এতিহাসক war আঁবচাবেক প্রশ্ন 
তাই অবান্তব। একই war ঘটেছে গাববালা 
দেবর ক্ষেরে। তিনি উপন্যাস রচনা 
করেছেন শবঘচন্দ; যখন বাংল উপন্যাসেব 
প্রধান AES) তারপর এক এক করে 
শক্তিশালণ গুপন্যাসিক ও ছোট গজপকারদেষ 
আবর্ভাব ঘটেছে। গিরিবালা দেবা wire 
USI কবে ধা তদের থেকে স্বতল্তরভাবে 
এমন একটি জগৎ tata করে নিতে পাবেন 
fa, বা পাঠককে জশবনের একটি গভাঁর ও 


বিস্তারিত ক্ষেত্রের সন্ধান দিতে পাবে 
একথা বললে তার শকিব প্রতি অশ্রদ্ধ। 
প্রকাশ কবা হয় না। তাব বচনায় একটা 
আল্তারকতা আছে? অভিজ্ঞতার সততা 
আছে! কিজ্ভু তান তব সমকালীন 
অন্যান্য লেখকদের থেকে কোন একটি নতুন 
fare উল্মোচন কবেন fal তাই ভাব 
বচনার কোন ফন : মুহুর্তের স্মরণীয়তা 
ATS সামাঁগকভাবে বাংলা কঘ।সাহত্যের 
ইতিহাসে তার স্থান নশচেব সাবিতে। 
জ্যোতিময়ী cmt, এই তনলন 
লেখকাব মধ্যে Bat! তব ক্চনাও 
পাঠকেব সমাদব পেয়েছে বাঁদও বাংলা 


কখাসাহত্যের ইতিহাসে তার TAS 


সংকশর্ণ! তার কাঁততৰ ছোটগল্প রচনাষ, 


. অন্তত উপন্যাসেক চেষে ছোটগল্পেই তিনি 


সুপবিচিত। সম্পাঁদকা তর তিনটি 


উপন্যাস এবং কাঁড়াটি গল্প সংকাঁলত 


করেছেন এই রচনাবলীতো' ভূমিকাষ 
শ্রীমতী মঞ্জুরী সিংহ লিখেছেন, ‘caters 
দেবর লেখা প্রা শতাধিক গল্পের ATT, 
রাজস্থানের রাজঅল্তপুবকে lw কবে যে 
যে গল্পগৃলি রচিত হযেছে--বাংল সাহিত্যে 
BR তুলনা মেলা SA” ঠিকই, ল্যোতিম্ষী 
দেবীর এই সব গল্পে | MTT পাঠক এক 
নতুন জগতের স্বাদ পেষেছল। ATA, যায়, 
CHT বা খুশনজরজী aloe অ!বহাওযা, 


a 


তার চারত, জদের আচাৰ আচবণ AVS 
feed মধ্যে আছে অপ্পারচিত জগতের রগ 
my ও sot) তিনজন পেখিকারই প্রকৃততে 
চভন ধরণেক__স্বর্ণকৃমারীব লেখায় MTS 
জাত্য, ভাষার লাবণ্য, গিবিবালাব বচনাষ 
পবোয়া wer আর পাবাচিভ জগতেয় ছিমছাম 
ছবি, আর জ্যোতির্সর়ঈর sare অপারাচিত্র 
জীবনের টুকরো BARAT WaT এবং তথ্য- 
sae চেয়ে কল্পনা ‘নভ'বতা। 
আন্তর্জীতিক  নাবীবর্ষ উপলক্ষে 
প্রকাশিত এই তিন কৃত মালা লাহিতাক- 
কের রচনাবলী আশা গার বাঙাল” পাঠক - 
সমাজকে জানন্দ দেবে এবং এই তিন 





প্রচচর ও Hae 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


{বিবাহ ব্যাপাবটা হাতফেব হতে-হতে ' 


এখন প্রায় ফোলআনা দ্বেলেমেয়েব, অর্থাৎ 
গারু-পান্রীব হাতে ফলে যেতে বসেছে 
কিছদন আগে পর্য্ত এটা সম্পর্প বাপ- 
সাষের অবর্তমানে অন্য গার্জেনেব হাতে 
fer এখন যে একেবারে নেই এমন বলা 
ঘাম না, তবে তাঁরা দত দ্বিতীয় স্তবে 
নেমে আসছেন, কত্কটা, যে নাইষের পেন 
ধ'রে থাকে তাব মতো! 

এখানে একটা কথা লিখে বাখা দৱকাব। 
ঘা বলা হোল তা প্রধানত বিবাহেহ ' বয়স 
আর সময fact অন্যান্য বিষয়, যেমন 
দেনা-পাওনা ইত্যাদি, এখনও মোটাকর্ট 
বাবা-মা, বা অপব গার্জেমদেব হাতে আছে! 
ছেলেবা আজকাল যে এ-সব বিষযে ষাডা- 
ঘাড় একেবারে পছন্দ কবে না এটা তাদেল 
সন্ভা-সামৃতিব বিপোর্ট থেকে আমবা ঈপন্ট 
জানতে পাব: তবে, একটা শভিলক্ষণ, এতে 
ঘাপ-মা-গাজেনদেব অবাধাও হতে দেখা বাষ 
না। সেহেদেবও AY: তাপাও তো ARPT 
বধস-শিক্ষা সব দিক দিযে উগাধকৃত হলে 
থাকে, পারের , নাক-চোখ-কান শিক্ষা নে 
বিচাব কবে এমন মেষেরও কথা শোনা যাষ, 
ধকক্তি পণ-সানা-নঙস্কাকিব বাহুল্য দেখে 
US বসেছে এমন সংবাদ কদাঁচংই ment 
ঘাঘ। সব যে তার সঙ্গে ওদিকেই যাচ্ছে, 
এটুকু বুদ্ধ ঘটে থেকেই যায়। 


একট অবাল্তব হয়ে VCE | আললে, 
আম বলতে চাইছিলাম আমাদের লীক্ষণ- 
পাড়াব সোনামপর বিবাহের wer পার 
আমাদেব পাড়াব ভুবন দতেষ eM পু 
নবকুমাব। এক বংসর পূর্বে স্যুপ থেকে 
”বাঁবযে কলেজে ঢুকেছে এক্ষেখাবে কচি 
নিশ্চয়৷ 

তাহলে আর একট; WHEN থেকে বলতে 
Re আমি weirs জন্ম প্রাক্‌-আধ্‌মিক 
ফালেব কথা বলোঁদ্ব। WS আগে. আমাদের 
চকশব-যোবনারম্দ্কে রদধন্ধ্ছি, বিবাহ অনেক 
ক্ষেত্রেই fae ae re কথাব ওগর 
ঠাকুমা, কিক, িসিমা, মাসিমাদের 
সেকালের we বড় পাঁববাব, সব জিনিস 
খশটি, তধা টিকে থাকতেন অনেকদিন, সব 
পাববাদেই দু'এক জন WH পাওয়া যেতই। 
শেষের দিকে নাংজামাই -নাৎবৌষেব মুখদেখা, 
অন্যথাষ কাশ! ধাম__এই নিষে জিদ ধবে 
বসতেন, বিবাহ হযে যেত। একাটি ফোল- 
সভেবো THAT কাঁচ জামাই, একটি তার সঙ্গে 
মাদিষে কাঁচবৌ ae, দশ, এগাবো . 

আজকাল এ-ধাবাটা একবকম উঠেই 
গেছে প্রথমত, তেলাল খেষে খেষে বুদ্ধি 
দল আব এত এগুতো পাচ্ছেন না? তাছাডা 
চাঁবাদিকের, হামলাষ বিবাহ জনিসচীাই 
কোথাষ গিয়ে দাড়াবে তাও তো কেউ বলতে 
পাবছে AT 
হলে ছিটকে-ছাটকে এক আধটা হহেও 
যাচ্ছে এখনও অবশ্য একটু অফঃস্বলের 
face - 
ভুবন দত্তের পবিবারটি বড়। নিজেদের 


শ্ষৈত-খামাব, প্‌ক্ষযে-বালার, পাইপোব্‌॥! 
মঅকঃস্বলই, ভবে GPR গা ঘেছে-- 
শিক্ষা থেকে নিযে আধ্যলিকতান্ম সৰ উল্য- 
চাবই ware বাড়িতে । 


তার সাবখানাচিতে way একেবাকে 
সে ম্যগেষ ates, 'বিন্ধাবালনী; ভুবন 
দত্তের মা] বষস আশ আতিকম কবে একাশস 
যাচছে। Tent আগে জাশশ ates 
উৎসব গেল। 


Reena দক্ষিপ পাড়া যাল্য- 
সঙ্গিনী প্রাসন্নঙয়ীর ৰাডি শিপোছকেন। 
TST বেচে নেই) তবে বাচ্চা ওপব 
মাযাটা বষেছে, বড়ছেলে কলকাজষ একটা 
বড় ফার্মের ম্যানেজার সে এলে তাব OT 
কে ঘুরে আসেন feat: £ 


নূতন শশতেব WA পোঁবষে গেছে) 
সাদরে একটা বালিশ মাথায় দিযে ছাড়ে 
a অশ্হন, বাঁড়ব fafa হেঙনাললপ 
মেয়ে, বো লিয়ে গল্প করছেন, সোনাম 
উঠে এল। বছর এগাষ বয়স, MIT, ছোশ 
দুটি ছসা-তাপা। 

বিষ্ধ্যবাসিনী প্রচ্ন কক্ষলেন-_ ett +' 


"আপনাব নাতনী ছেমনাললশ 
বললেন। কৈ আগে দোখান তো। 
দেখোছি ?’ _-আজ্কাল ভূল হু খব 
বেশি এই রকস। হেমনাঁলনী বল লন--- 
“দেখেছেন কাকিমা তবে কস! জলি 
হখন আসেন, প্রসব স্কুজেই গলে 


পড়ছে 1? 
+ হা, নাইনুথ্‌ কনাসে। ' এদিকে 

‘om বাঁ না। প্যকা চুল 
তুলতে পারে 2? . 

শবে াম্ট-হাত। বাপের তো টাক 
পাঁড়ষে দিলে। . বসে মা না কে সোনা।ঃ 

‘এই, পড়ে, এল। ক্লান্ত হয়ে....হা 

পতা হোক। সেবা কববার এমন 


zai. . জ্রানি না তো। নিন: কাকিযা-_ এটি 
fame হলে একটু ফাডা হাত-প। হই।- 
সোনামাণব হাত আলগা হযে গেছে। 
নিভান্ত RUT, গা কেড়ে উঠে পড়তে 
পাবছে না। 


শজগ-স্বরপ আবার আগেকার খাতে 
নেসে এল । 
ওঠবার সময বিন্ধ্যবাঁসনী ' বললেন 
“অনেকক্ষণ সেবা ' খেলাম, দোঁথরে মুখখানা, 
আজকাল, তেমন, দেখতেও তো পাইনা 


চিবুকে হাত Tea চুমো 
একটা | 
,. সেইফিনই নয়। দশেদন পরে কথাটা 
. তুললেন একট; TIAA ছেলেরা বলল-- 
“বেশ তো মা, পছন্দ হয়েছে, নেবে। তবে 
দনতান্ত কঁচি--অল্তত আর গোটা কতক 

ea ভাই কাঁরস বাকা। আমাকে 
, ভাহুলে কাশ পাঠিয়ে দে। বিশ্বনাথ ,গাযে 
না ঠাই দেন, .'এসে দেখে যাব নাধবোয়ের 
Tar’ : 

ঠিক হয়ে গেল বিবাহের ours 


খেলেন 


er ঘটা কবেই হোল বিবাহটা। 
হওষাব কথাই, গরমের পবচেষে বাঁধর্ষু- 
পারবা, তার ওপব মায়ের শেষ ' ইচ্ছা, 
waa দত্ত কথালা গাড় দিয়ে সমস্ত 
opr টেনে নিলেন Beau নবো। 
কবেকাব ছেডে-আসা, প্রায়-তুলে-হাওযা 
একটা প্রথা আধুনকতান সঙ্গে মিশে Fora 
SH যেন নুতন Nae উঠল অনুষ্ঠাননটতে। 


তেরো বন্ধবেয় বর, এগারো বছরের কনে 


সমস্ত গুামটা যেন বিষের পুতল খেলার, 


মেতে Beers বিবে, থেকে fare বৌভাত-- 
ams Het রন এদিকে-গাঁদকে একটা 
উৎসবের উল্লাসে হাওরাটা - বোঝাই হয়ে 
aay 


a7 মধ্যে জে fon প্রায় 

মৌন; ace য়ে এত কান্ড সেই : সোনা- 
যাঁণব। উৎসব যাডিব হৈ-চৈ, " চণ্টলতা 
কনেবৌ হয়ে এসেছে, কোপ খ্যজে 
বৈড়াচছে। . প্রপুমটা নজরে পড়েনি অতটা 
কারুর, তারপর আস্তে আস্তে পড়ল, 
এ-কান ও-কান হতে, হতে কৌতৃহলও 
বাডল। হৈতটাও বের কবতে ofa হেল, লা, 
AM আলাচনায় এসে-এসে STS লাগল 
সেটা_-হুণ্যাবে, বিয়েব কি বোঝে ও ? বতই 
করবো, যতই দাও-ঘোও, বাড়ি থেকে মনটা 
দক টেনে নেওষা যায এত শশী্গির ?.... 
একালের জেষে নযতো গা, সব ঝেডে-ঝুড়ে 
ফেলে হসতে হাসতে faces, কাজেই লেগে 
গেল : পানাজা, হাতা জালা! 
তা urate. ' 


' এক-আধটা ঝাপটা এদদিকেও ' এসে 


‘পড়ে বধাঁবসশদের মুখে! 1 


-ভোলবাব চেষ্টাও থাকো হশবে 


সোনা, অমন ম্যথ্ভাব কবে বয্পেছিস কেন ? 


মন কেমন কবছে 2 wT এট তো বাড, 

ডাকলে সাডা পাওসা যায না ওঠ, 
res, এফট; ঘষে Fee দেখে-শুনে 
বেভা "দিকিন। তোব জনোই তো এত কাণ্ড, 
বাজনা-বাঁদা, ভোজ, তামাশা, আব তুই-ই 
‘কনা. .’ 


মেষেদের ডেকে নেন, ননদ-শা, নানা 


সম্যধেব ভবা বাডিতে__কেউ সাজ-গোজ 


Tac, কেউ আনাজব কাজ দিষে বাস্ত। 


শনজেব fr বাস্ত, ঘা feiga 
সোনাকে একট? ডালো কবে সাজিয়ে-গযঁজষে, 


সাজাবার আর জাধতা খালি নেই গাষে; 
একজন ননদেব ঠোটে বিদুপ জেগে ওঠে 
* ধএতাঁদন দাদা-দাদা বলে এল, ভাল 
সঙ্গে বিষে. চল, তে'কে ঠাকৃমাব হাতে 
"সাপর্দ করে দিই ,.: 


face বার: খানিকটা ঘোরাঘুপ্পি কবে, 


খাটে একটু গ্য এলিযে , পড়ে আছেন 
“ay বাঁসিন?, একজন wat পায়ে হাত 
বুলিয়ে faze: 


৮ 





নাও। ভূতের কান্না বোলার বোঝো? 
কোন মতেই তোমার নাঘবৌধের মন পাওয়া 
- যাচন্ধে না... | 

নাঃ, তোদের মতন ঢুকেই মাথ কএবে 
্বশ্বধবাড় ৷... ! 
পাশ Face বুকে টেনে নেন-- 


নক হযেছে বে সোনা? বেমন সাজি 
গজিয়ে দিষেছে-__ শাড়ি, গাসনা সব পছম্দ 
হয়েছে তো 7....ওমা, দ্যাখো ভলে। আমাৰ 
হাবটা এখনও পরানো হয়ান। কথন 
পড়াবে ? বড়বৌমাকে ডেকে দে শক্গিব.... 
নি দা ভি ছাব, ছোট 


নাতির বৌরেব মনো, বাখা। 


বডবৌ এসে ধের কবে দিতে, উঠে 
faced হাতে পারযে দিলেন।  হসহে- 
ঝলমল কবে উঠন্ম। 1, 

ore দাকল কত aR | 
ফুটল মুখে হাসি। 

মাঝে মাকে! উঠছে ফুটে aay, 
টেকছে না। মালম হতে হতে, জীবে 
যাচছে কেমন এটা +যৌন বিষ্ণতার মধো। 
কাছে পিঠের স্যার মনেই লাগে একট; 
কবে .. এ বিষণণতাব ছেণযাছ। , 


প্রশ্ন লেগে | 
নাতো গা। তাহলে বোঝা যার... 

তাবপৰ বললে, এক সময। কাফে সব 
কথা যে বলা যায় প্রথম স্পর্শেই যে সে” 
wae hee, Fe কবে আসে | 


ফৃলশয্যান পালঙে মাসলে শুয়ে 
গল্পসল্প ' কৰে অন্যমনস্ক করবাব চেণ্ট 
কবাঁছল সেজো জা, টীবকৃমার আসাব একটু 
Sabo হেসে, একটা মাটি মন্তব্য কবে 
বোবষে গেল। 

ey মনটাও artes সনেছে, Fwy 
after তো বনতে পাষছে না। + 
যন পন ক হযছে 
সোনা ? ... আমাকেও! বলবে নাঃ... 
RO cee ee eae a 


ny 


: থাকে_ পক বলছেও 


নারও ? . কত 'ভামবাসেন সবাই’ তোমার। 
oe Heer কত বেছে. » আমাকেই 
নিশ্চয় পছন্দ হয়নি 2. 


উর PEO 
হে গনবুপাষ we কাঁচি বৃকটিকে বাথাতুর 
করে বেখেছে। তাব কথা বলতে বলতে 
ন্বামীব উবৃতে মুখ | চেপে কুলে ফুলে 
কোঁদে উঠল সোনাযপি- 
খাটে wt...” 1 








সিংহ লগ্ন, বধ বাশি, বোহণী' 
নক্ষৰ। জল্মকালশল চন্দ্র শহাদশা ভোগা 
foo দুই বংসব পাঁচ মাস। 
"1 জাতকেব বাশিচকেত বৈশিম্টা-(১) 


OH BAT (২) চন্দ, বাহসপাতি যোগে 
'্রীবষোগ , (৩) ভাগাদশশ' ভাগাপাতি মঙ্গল- 
»_-লপ্নপাতি রাবিতে দৃষ্টি ফবছে। 

আমবা aly বাঁশচকেওব ভাগা স্থানকেই 
শর্বেক্ষণ কবি তবে সহজেই উপলব্ধি কবতে 
পারবো যে এই বাশিচকেও ভাগ্যসখানই এক- 
মাৱ বিচার্ষের কেল্দবিন্দ হতে পাবে। এবং 
wx যাই করুন না কেন. ভাগ্য যাঁদ সহাষ 
হখ'_-এই প্রবাদ বাক্যাটব সাফল্য এই বালি- 
চকে; জাজবলামান। আমবা এই বাশচকেুে 
ভাগ্যস্থানকে তন fers থেকে বিচাব কবতে 
ona! যেমন লক্নস্থান থেকে, চন্দুস্থান 
থেকে আর ববিস্ধান থেকো লাগ্নেব থেকে 
ভাগ্যস্থানেব ulate মঙ্গল গুহ ভাগ্য 
* ছথানকে অষ্টম দৃষ্টিতে পূর্ণদর্শন কবছ্ছে। 
এবং ভাগাপাতি শুধু ভগাকে নয, লগ্ন 
পাঁতফেও দর্শন করাতে বাঁশচক বলবান। 
ভাগ্যপতি were Tete কর্তৃক wit 
ere হয়ে নিজেও বলবান। 

আবার Ba চদ্দ,ুস্থান থেকে বচাব 
SAH দেখতে পাই চন্দ; থেকে ভাগ্যপাঁত 
পান, ককটি যাশিতে বসে ভাগ্যস্থানকে পর্ণ 
SIS SITE এবং স্বযং PHA অধিপাত 
লুক গিয়ে ভাগাস্থানে বসে আছে! 

বুধ এবং TTS নিয়ে ববিগুহ যেখানে 
ধসে আছে aie সেখান থেকে বিচাব কাব, 
তবে দেখতে me Te রবি থেকে ভাগ্যস্থানের 
আঁধপাঁত স্বয়ং রাব। মঙ্গল কর্তৃক wd 
Bl বসে আছে বৃধকে সঙ্গে Tact অর্থাৎ 
যেভাবেই বিচার কবি না কেন, জাতকের 
ভাগ্যস্থান অত্যন্ত বলবান। তার সঙ্গে লঙ্গেব 
থেকে কর্ম”্থানে চচ্দও-বৃহস্পতির জীবযে।গ 
যেন রাশচকেত সোনায় TTT ২ কর্ম 
স্থানের ' আধপতি শুক কমদ্থান থেকে 
ভাগাচ্থানে বসে ভাগ্যকে উৎসাহিত করেছে ' 
ফর্ম এবং ভাগ্যব wale বলাবলে জাতক কমে 
শশযসথানেব আঁধিকাবী। 
mee ধর্মেশ কর্তৃক GT স্থানস্থ 
লগ্লেশকে দৃষ্টি করাধ ফলে ধমায়ি এবং 
UIST চচশতেও ব্যুংপান্ত লাভ কবেছেন। 
জাতকের বর্তমানে “fae মহাদশা চলছে। এই 


লগ্নে গোচরে অবস্থান 





bein 2 হি see a Ls 


শান জাতকের পক্ষে যেমন শুভ ফলদাতা 


তেমন কিছুটা অশুভতওও আছে। কাবণ 
শনি west এবং লপ্নেব দ্বাবস্থ। ফলে শুভ 
পংযোগে শনি শুভ ফলদাতা। অশৃভিযোগে 
অশুভ ফলদাতা। তাই Weer জাতক 
Taq সঙ্গে বাহুর দশা ভোগ কবাতে Tee 
আশভ ফল দিয়েছে হযতো। যেমন ন্যাফা 
প্রাপ্তিতে বিষ], মানাসক অশাশ্তি, ব্য 
ইত্যাদি। Pew, বর্তমানে শানব সঙ্গে বৃহ- 
স্পাতর দশা জাতকের ame বিশেষ শুভ 
ফলদাতা। বিশেষ কবে €েই আগস্ট গোচবে 
arte কর্কটে তঙ্গ হযে জন্মকাল*ন 
এনিব সঙ্গে সহারস্থানে জাতকেব পদোম্নীত 
STEN কাবক হযেছে) শনিক দশা 
বৃহস্পতিব অল্তর্দশা yo সালেব মাঝামাঝি 
পমল্ত চলবে এবং এ ANG পর্যন্ত জাতক 
উত্তরোত্তর শুভ ফল পাবেন। we Tapra 
বিভাগেই আবও উন্নতি ager zee 
দূত Ruyter কিন্তু লক্ষা কববার মত দশা। 
এবং গোচবে TREATS WF এভেদাতা হোক 
লগ্নে গোচবে 'শানব অবস্বান জাাতককে 
কোন প্রাপ্ততে আনচছ। প্রকাশ দ্বাৰা দ্রাল্ত 
সিদ্ধান্তের WISE বটে? 

যাক এবাব সম্ভাব্য ব্কাঁতিগত বাশি- 
ফুল বলাছ। স্তাহাটি ইংবেজি ১ সেপ্টেমবল 
শ্‌কুবাব থেকে আবম্ভ। 


+ ব্যান্তগত রাশিফল 


মেষ 3 সংসারেব ছোটখাটে। ঘটলাগ্যাল মনের 





ওপব চাপ লাখতে পাবে! ভাঁবধাঙুতল 
কোন পধিকলগনা তৈরি হাতে 
oma: বাজনীতিতে প্রভাব aia 


পাবে। শনি বাব অশুভ। বধ বৃহ 
স্পাঁতবাব AWS! 

as যাঁদও কর্মস্থানে আপনি আগের চাইছে 
বহুলাংশে TS ফল পাবেন, কিন্ত 
গুহ-বাডীব অশান্তি কাজকামরি Biv 
কবাতে পাবে! মঙ্গলবাধ মনে ঠনবাশ 
থাকবে বৃহঃ শভা 

মিথুন হ কনস্থানে প্রভাত Hare বাকাবে। 


বোন সন্তানের ব্যাপারে শখের 
পাবেন; বরস্কদের FM খাবাপ 
করতে পারে। বুধ, বৃহস্পতিবার 
অশৃভ। 

eae £ আক ব্যাপাবে আগের চাইতে 
বহুলাংশে শুভ ফল পাবেন; ঘান- 
বাহন সুখ পাবেন। ৮শতের রোগে ay 
পেতে পারেন। লোন থেকে ধুধবার 
লক্ষ্যণণয়। 

সিংহ £ যেমন সামাজিক ব্যাপাষে তেমন ITN 
কর্মে উৎসাহ পাবেন! আঁর্ঘক 
ধ্যাপাবেও Tere অনেকটা কমে ঘ।বে। 
পান, রবিবার কোন সংবাদে GOMES 


হতে পারেন। 

কন্যা £ অহেতুক অপবেব ঝামেলায জাঁড়নে 
কর্মস্থানে নিজের ক্ষতির সম্ভাবনা ।' 
জমান্যে অর্থে হাত পড়তে গায়ে। 
fae, খণ্ড অসম্ভব নয়া! মসল, যুৰ- 
বাব শুভ 


ভুলা £ বিদ্ধ; স্বজন আপনাল নিন্দা ATS 
পাবে। কোথাষও ভ্রমণসূচীতে বাধা 
Fay; আসতে পাবে । ক্চ্ত ৮’ তাহের 
“মাঝামাঝি আয়েন সূত্র পাবেন। TE 
সপাতিবাব লক্ষ্য WAT! 

where £ সবকাধী চাকুসোনব বিশেষ করে 
প্রশাসানিকদেব কর্মদখানে মর্যাদা বুদ্ধি 


পাবে। দূবে কোন OTST RR 
অসন্থতাব সংবাদ মনকে গ্িচালিভ 
কবতে পাবে! কৃহ্পাভিতার ভাড়া 


WOR মন্দ নন: 

নু £ পুবলো কোন AD ধরে আয বদ্ধ 
| কোন ব্যাপাণে অর্থলগ্ন হতে 
পাবে। বঢদ্ধেজীবাঁদের ome সমঘটা 
wage; শনি, বাঁধ কোন কারনে 
মনে চাপ থাকবে। মঙ্গল থেকে VL 
সপাঁতবাব পর্যন্ত STATA 

মকৰ s আর্থিক বাপাধে fee Gate 
হলেও করণে-অব্বণ  সঞ্ভাহটা 
আগনাবে কেমন LAL টননাশ। হতাশার 
TOFS ফেলতে টা কবতে গাদে। 
চাবুবেদের করবা শুভ ইসি 
থ।কবে। মল্ল Tea wer B_ 

কুম্ভ 5 আঁথিক ক্ষেত্রে WETS way লর্ঘতি 
বাস্ততাও wats, ভিড Maree. 
SMa বাকি me, CH দাতের 
কোন সংবাদ কো: তায় পাটি বৰতে 


পাযে। TA বহ-পাচ্রাল eye 


মান £ খরোধা কোন res চিন্ত হাতে 
পায়ে! কেন Re. ne Bray 


হবে। আপ পাকালেও বায TH গাবে। 
ফলে মনের উপক ঢাপ were 


শ্লীমাণিকা 


টি | 
| ersten সংখ্যায় ! 














হারজন 


গণচসালা যোজনা বাঁক না। TH 
ছাগল কেনব।র গয়সা দদন আযাকো একটা 
ছাগলের দুধ খাওরাবো পক্ষা্গাতগড্তে 
wT! অন্য ছাগলটির দুধ fates করে 
পরসা আনব ঘরে) উত্তবপগ্রদেশের এক গু্রামেব 
হরিজন মাহলাব এমন সহজ-সবল উফ্ণতির 
সাবিকি sree’ নয়াদাল্লব farmer ও 
শপারকজপকবা এখনও উপলব্ধি ফবেনানা 
করলে যোজনা ভধনেব কাজকদের ধাবা বদলে 
যেতো! সরকারী পূষ্টিভগ্গধ বাস্তব পাবি 
তন ঘটত।' 


Teer বছর ধরে কংগেসে সরকার যেভাবে 
হরিজন সমস্যা নিয়ে গাঁড়মাস কবেছেন, ঠিক 
তেমান চালে Tar এবং বাজন ace 
জনতা সরকারও অনেক শরিকষ্পনা নিয়ে 
কেবল নাড়াচাড়া ফরছেন। দলদ্য মানুষের 
ওপর TINT খে অত্যাচাব চলছে তাব 
নিল্দাতে এ'রাও সোচ্চার।' Tere, সরেজীমনে 
fort কোন কাজ হচ্ছে না। তূমিহীনদের 
nace জমি sorry Pras লেওষা হলেও 
ere বিশেষ এগোক়ান arse: এমনকি 
sara অবস্ধাব সময়েও না। শারিসংখ্যান - 
গতভাবে এর একটা প্রসাণ এই যে যোজনা 
কাঁমশনের হিসাব মভ দেশে Sane ধাঁমর 
গারমাণ দুই কোটি একর হলেও ভামহীন। 
ইাবজন ও অন্য সন্প্রদাষেব মধ্যে এপর্যন্ত 
বাল হবেছে মাত্র পনেরো লাখ একর জাম 
দেশে ভূমিহীন ক্ষেত-অজরেব সংখ্যা হল 
ma সাত কোট আশা wer 


faster wider wary আইন 
আহে। নত্যন নতুন আবও আনেক আইন 
হুবতো ভবিষ্যতে হবে। Pere, নয়াদাল্লস 
চকমেলানো মনোবম সংসদ ভবনের পিচ্ধাল্ত- 
গাল বাস্তব ATA জনা বে পথ ধবে 
গভাম-ভাবতে cited সেই পথেই ate হত 
STH | আইনকানূনেব পরোয়া কবে না 
res) ais সার জোর wr যাব যত জমি 
ভাব জোর তত বেশশ। তেতাজ্িশ কোট 
লোক যে গরম ভারতে বসবাস করে সেখানে 
ভট জোব-জযরদাস্তভাবে থাটে। হরিজনদের 
waa দেবা সাধবধানক সশ্ধান্তকে 
eae নানাভাবে বাধা দিযে আসছে জীমিব 
চালকরা ধাদেয় কাছে এই মালিফানাব শাথ 
অৰ্থনৈতিক ক্ষমতা এবং সেইসঙ্গে স্বাজনৈতক 
ভাব! 


অর্থনৈতিক oF এবং সামাজিক 
জবচাষেব হাত থেকে ভবিজনদেষ ফাঁভাবে 
লক্ষা কষা বাস্তু তাই নিয়ে were সবকার 
wifers চচ্তাস গড়েছে! পথ হাত্তডাচ্ছেন 
ভশব্া) উগাষ weer: wate বাজধানগব 
সংলগ্ন কানকাওযাজা গতামে হাঁবজনদেব ATH 
wera লড়াইরে কেন্দএীধ মন্দ্ীশা অবাক 
হয়েছেন উততবপগ্রদেশ, বিহাব, মধ্যপ্রদেশ, 





ভাদিলনাড়ঃ ও ACA সাম্প্রতিক ঘটনা- 
বসতে চনকে উঠছেন Tee সরকার 


ROTA আমলে গত্রমাণ্লে অবস্থা- 
হানদের সংঘবদ্ধ বাধা ঠেলে বে সন্বরগতিতে 
হরিজনদেব মধ্যে কাজ হুচাঁছল এই জনতা 
সরকারের ক্ষেত্রেও সেসব কাজেবক কোন 
উল্লেখযোগ্য: ব্যতিকম হযান। কাজ সেই 
(ছলেতালে খাপছাডাভাবে ফোন কোন অন্চলে 
হচ্ছে। BCI ও জনতা সরকাবেব কাজ- 
কর্মের স্টাইল এবং সমস্যা মোকাবিলার 
রীতি-পদ্ধাত একই বকমেয। 

কেন্দে এবং বিভিন্ন প্বাজ্যে জনতা 
সবকার ক্ষমতায় আসবাব পর হরিজন সমস্যা 
হঠাৎ এমন িস্ফোবণেব আকাব নিচে 


কৈন? এই প্রশ্নের জবাবে উচ্চপদস্থ 
একজন তপশিলঁ সবকাবশী কর্ম চাবাঁ 
এই লেখককে বলেন ?£ কাবশ 
খাঁনকটা 'সাইকোলাজকাল”।  হবিজরন 


এবং অ-হবিজন-__নুই তবকেবই দুই ধবনের 
মানীসকতাব ফলে স্থানে স্থানে অত্যাচার ও 
ANAS কথা শোনা যাচ্‌ছে। ALATA চাহিদা 
অর্থাৎ BE ঘবটা মেবামতেক জন্য কিছ; 
পয়সা বা কিছু খণ ‘িস্তবান অ-হারজন 
সম্প্রদায় মঞ্জুর কবে।' তাবে আইনত অধিকার 
থেকে হরিজনদেব বাঁণ্ঠিত কবাষ ব্যাপাবে 
fares তাৰা বেশসব ভাগ সময এককাঠঠা।' 
জনতা পার্ট ক্ষমতাঘ আসবার গাব 
[বিশেষতঃ Sex wares গাযামাণ্লে হবি- 
জনদেব মধো একট- অগ্বাস্ত দেখা দেবা 
এই দালব দুই অনাতগ শিক ভাবতায় 
লোকদল এবং জনসংঘ ঠাবলবদেস আস্থা- 
ATS করতে পাকেনি। গ্যামান্লে জীমজমা 


fare পাবা গভিযে বাসাতে তাকা এই দাই - 


শোষ্ঠীব সমৰ্থক বালে নাজাদস পরিচষ 
দাহ আব fabet ofits হব- 
হনাদর সাধা [যে কসলন মাটিক «a reve. 
fem ভাও rang fants: এইসব ঘটলাল 
fae, নধাঁদাজলাত বাসা করা হাশও এঈ- 
শক wT তজাতাডি aq কলার এবং 
সাবলাঁমান বিশেষ ফাল areata;  এছাজা 
rarer ont চেহাবাটা প্রান এলোমেলো 
সে কোন ঈসদ্ধাণ্ত যে সন শালিক rare শাধা 
লন, সেটাও ভনিজনদের মাধো সপশ্ট এখন । 
সূতবাং TMG একপক্ষ যেমন মনে কৰছে 
বে বা খুশশী তাই করা ধায়, অনাপন্ষ তেমাঁন 
ভাবছে সরেজীমনে এখনি set না দখডালে 
সমূহ বিপদ এস ফলে নতুন কবে দটনশন' 
দানা বশধছে সংঘর্ষ হচছে। এইসব 





সমঘর্ষকে জগজীবন বাম তগ্শলাঁদের 
TIS PY বলে ব্যাখ্যা কবছেন। 


জগজখবনবাব তপাঁশলসদের আন্দো- 
লনেব সমর্থক ও তাদের THT দুখত 
হলেও SA VATS হাভাব এদের ওপপ 
আব তেমন নেই। সাভান্তর সালেক সংসদীয় 
নির্বাচনের সময় দি-এফ-ভি দল তোরর 
গর থেকে দুত হারে ত'র প্রভাব ও প্রাত- 
ছিল জগজপবনবাবুব সমর্থনে! ক্রিল্ত; তার- 
পপ থেকে HEU হারে তার প্রধাব ও প্রতি- 
পাতত কমতে শব FCA প্রকৃতপক্ষে কোন 
রাজনৈতিক দলেব কিংবা ব্যক্তিগতভাবে 
কোন নেভার উল্লেখযোগ্য প্রভাব নেই তপ- 
fermions ওপব। গ্রাঁদক পেকে দেশের নয় 
কোটি তপশিলগ এবং ভাব মনো প্রা চার 
কোটি সম্ভব লক্ষ Uae CEU. মজুরের 
কোন নেতা নেই৷ নৈততনহুপন করমবরধমান 
তপাঁশলগদেব মধ্যে fate ব্যক্‌তিযা 
কেন়াধে ফেটে পডছেন।' দালত TANT নামে 
পাবাঁচত এ'দেব কয়েফজনেব সঙ্গে রালধানসুতে 
আলাপ হব AST WA বোকা গেল যে ও'দের 
মতে হাঁবজনদের অর্থনৈতিক ATT মূল 
কাবণ নাকি অ-হাঁরজন লোকজনের প্লাজ- 
ere waren 


সমাধান হবে না। 
একাদশ বছর ধবে এই অন্যায় চলত AT 
দলত প্যানথাবদেব মতে গনমাণ্টলে হাবজন 
ক্যবক ও ক্ষেত-সমজ্বেদেব : 
দত হাবে ফাডছে] গাম ভাবত ভাবলতে' 
একজন এই মল্তব্য eer বিশ ধ্যাংকেব TTT 
সমস্যা সদ্ধন্ধে এক মমল্তুদ BTA তুলে 
ধবলেন।  হবিজন ORS মজবেবা স্বকাষী 
[সম্ধাল্ত অনব্যায়ী পাঁচ টাজা দৈনিক 
TCA OTT AT! আব দেনাধ দাষে ভালা 
দনজেদেব আস্ততহ পর্যন্ত খোঁযাতে যসেক্ছে। 


তপাশলণদেব হাঁরজন আখ্যা 'িয়ে- 
ছিলেন গান্ধাজ্রী।' এই মাম Arar ঘোব 
আপত্তি উঠেছে তপশিলসঈদেন মধ্যে। ওদের 
মতে এই শব্দেব মধ্যে নাক এক ধবনেধ 
অনকশঙগা মেশানো আছে। শিক্ষত তপ- 
দশলখবা এটা ছন্দ কবছেন না) আমবা 
শাম্ধবাদশ aki ab কমানিস্ট বা সোপান 
ford) আমলা সামাতিক আবচাষেষ প্রাতিবাদ 
wre এবং আধিকাৰ wat করবা শিক্ষিত 
তশাঁশলশবা নতুন এফ প্রস্তাব are চিন্তা 
ware? এ'বা নাকি শীঘই পৃথক ইলেক- 
racer দাপশ wit এদের উদ্দেশ্য 
হল অ-হাঘিলন ফাজনশতি থেকে সব দিক 
পেকে পৃথকভাবে হবিজ্রন শা তপশিলশ 
বাজনশতিকে গড়ে তোলা! দেশেশ জাঁটল 
পাজনোতিক ধাতাববণে  এ*দেব এই নতম 
ভাবমাতি নিঃসন্দেহে নভুন এক 
উপসগ‘।' 


SAE AE LST Ta A EP SEO RD I TTS EE SSS 





শতবাবর 
1ডনার ঢোবলে 


রাজ্যে দুই BUCA দুই গোষ্ঠী 
wma ধবে নিজেদেক ভেতরকার 


বাজনৌতক ব্যবধান কাঁমষে আনতে 
সচেণ্ট। বিগত পণ্টাষেত নির্বাচনের 
ফলাফল বিণ্লেষণের পর এ তাদেব 
তৎপরতা WIS বেড়েছে। হিসাব কষে তাবা 
দেখেছেন, দুই কংগেত্স এবং জনতা দল 
একজোট হয়ে লড়লেও শতকবা 9৫ ভ্যগের 
বৈশশ ভোট তাদেশ ভাগো জুটত না! 


সি পি আই (এম) দলের দত প্রসার এবং 
প্রতিপত্তি কিভাবে কোন পথে খর্ব করা যাষ, 
দুই কংগেঢ্রেসব এবং জনতা দলেব চিন্তাশীল 
মহল তাই নিষে খুব চিঁদ্তত। তাবা মনে 
করেন, বাক্যের জাতীষতাবাদ শক্তিগ্ীলব 
জোটবদ্ধ হওয়া একান্তভাবে প্রয়োজন। 


বাক্য জনতা দলের প্রবীণ নেতা 
প্রফুল্লচন্দ; সেনের সঙ্গে প্রাকৃতন খাদ্যমন্ত্রী 
PERS অর্থাৎ শত ঘোষেব সম্পর্ক 
সম্প্রতি আবও Way হয়েছে। প্রফুল্লবাবু 
বাজে দু্‌ই কংগেসেব সহযোগিতার 
জাতীয়তাবাদী দলগাঁলকে Tate এক যৌথ 
আন্দোলন কবাক পক্ষপাতী কিল্ত্‌ 
ইন্দিবাব ঘানশ্ঠ এবং বিশ্বস্ত সহচব প্রণব 
যুখোপাধ্যায separa এ উদামকে 
কতখানি সমর্থন কববেন, তা খাঁতযে দেখার 
wal প্রফল্সচন্দ সেন ‘বিশেষ উদগ্রীব 
ferry শতবার প্রফু্পীবাকুব মনোভাব 
বুঝতে পেবে তর বাসডবনে এক নৈশ 
ভোজেব আয়োজন কবেন। ' তাতে Teta 
{নিদিষ্ট চাব তবুণ নেতাকে আমন্ত্রণ 
জানান Tere জানয়ে শতবাব? বলেন, 
অনেকাদন প্রাণ খুলে কথা হয়ান। দেখা- 
শুনাও নেই বহুদিন। অমুক দিন নাব 
টোবিলে বসে অনেক কথা বলা যাবে। 


শতবাব Ura ডিনাব টোবলে আমন্ত্রণ 
জানান, ভ্রীযতগ ইন্দিবান কাছের মানুষ 
প্রণব মুখোপাধ্যায়, 'প্রিয়রগুন | MTT, 
প্রদীপ ভট্রাচার্য ও পংকজ বদ্দ্যেপাধ্যায়কে। 
প্রণববাবু বাদে বাকি তিনজন মোটামুটিভাবে 
চবনপম্থীঁ। এক টোবলে খেতে A তদের 
মধ্যে অনেক কথা হবা হিসেব মানুষ 
শতবাব্য  ভাষেদের কাছে তশব অনোবাসনা 
প্রকাশ করে বলেন, আমবা সব কংগেতসশ। 
পশ্চিম বাংলার সঙ্গে ভাবতের বাজনগীত্ব 


তফাং অনেকখানি। আমরা ইন্দিরাজী 
চধনজশ বুঝি ar আমবা বুঝ আমাদের 


রাজ্যের স্বার্থ। রাজ্যের কাঁ হাল হযেছে! 


ee | 





প্রণবভাই, আমবা ক এক হয়ে আব।র কাহ 
করতে পাঁক না? 


শতবাব্‌ মধুর GAT প্রিয় পংকজ- 
প্রদীপবা তব কথায় নাা্তগতভাবে 
swage তিন যুব নেতাই সমর্গন 
জানান। প্রণববাবু বলেন, শৃশ্যা শতবাব, 
আপনার সঙ্গে আঁমও নশীতিগতভাবে একমত । 
fa পি আই (এম)কে প্রাতহত MNT 
আপনারা APH ROA আসুন! আসুক 
অন্য সব জাতাধতাবাদশ নেতা এবং কর্মীবা। 


প্রষোজনে বাজ্য কামিটিব ব্যাপক পঢুনগঠন 
করাও অসম্ভব হবে লা। Set গাম্ধা 
এখন আব তেমন কোন সর্তেব বৈডাজাল 
তুলবেন না বলেই আমাব মনে হয! 


{তন যুব নেতা অবশ্য প্রণববাবুব 
প্রস্তাবে সাধ দিলেন না৷ বললেন, দুই 
কংগেস fa পি আই (এম) তথা বামফ্যন্টকে 
কতখানি TATE পাববেন তাতে সন্দেহ 
আন্কে। গাম্ধীবাদশী প্রফজ্লচশ্দ সেন জনত! 
দলের faa এক অংশকে দি পি আই. (এম) 
গ্ববোধশ ক্বতে পেবেছেন। তব সকত 
সহযোগিতা না পেলে এ বাজ্যে বামফন্টেকে 
প্রীতহত কবা অসম্ভব: tare tay নৈশ 
ভোজ শেষ হয। বাঁঘও গভশব। দুই 
কণগেরসেব নেতাবা উঠে দ"/ডালেন। বললেন, 
শতদা-সি পি আই (এমাকে  বুখতে 
আমবা নীতগতভাবে সকলে একমত। 
এঁনষে আবাব একটা বিস্তৃত এবং খোলা- 
খাঁল আলোচনা হওয়া প্রযোজন। 


চার নেতাকে FACT এ পমন্তি শতবাবু 


আর কোনও fear পার্টি অথবা নৈশভোজ 





বেদব্যাস বৈদ্য 





ববেছেন বলে জানা যায়নি? ভবে ইতিমধ্যে 
এই বাজ্যেব জাতীয়তাবাদী একটিকে লেট - 
ry কবাব একটা গোপন wa Hida 
আন্দোলন গড়ে উঠছে! ale wale ঘল- 
কাতা পৌবসভার কমাঁ Blass {নমে জনতা 
নেতা প্রফ্জ্ল৮ন্দও সেনের সঙ্গে চবন- 
ব গেসে প্রিয়রঞ্জন wera এবং ইন্না 
RO AAS TAs মধ্যে দেপন 
+বামর্শবৈঠক হযেছে তাঁদের নেততিহ 
কোনও wate ইউনিষন না কৰে পৌসভাব 
কমাঁদেব জন্য জাতীয়তাশাদী কমা" সনন্বর 
সাঁমাঁত গড়ার কাজ শেষ হযেছে। শত ঘোলেল 
দিনার টোবালব লাতীষতাবাদশ 
জোটবদ্ধ TOM প্রস্তাবেপ সঙ্গে পৌঁবসভাব 
সদা গড়া সমন্বষ সাঁমাতিব FAITE ও নশীভ- 
গত fuer’ সহজেই খলা পডে। ইন্দিরা 
কংগেসেব সাধাবণ সম্পাদক এবং প্রণবপাব্‌ 
দেব সহযোগী ae বখার্জ পৌন- 
রাজনশীতব আসবে AKG SIA বলেছেন, 
বাঙনোতক একা যা fata তাগাম শত বা 
বশ্ডিশন থাকে। অথচ AWTS বেোলব্বন 
“তেব অবকাশ নেই ইসঘ্রীভান্তক আছদা- 
লন গড়তে জাতীষতাবাদী একৃতিগ্যালধ মলে 
সমব্োেতাই এখন প্রথম এবং প্রধান প্রয়োজন। 
বলা BA, সংবতবাবুন সঙ্গে প্রণববাবূশ 
হ্ক্তব্যে নীতগত ফারাব অনেকখান। শা" 
খাবুব ডিনার টেবিলে 'প্রিয-পংকজ-প্রদাপনা 
যে বকতব্য বেখোঁছিলেন, ARIAT WAS 
সই এক সবর GAT) অর্থাৎ শর্তচাপেক্ষ 
একা বা মিলন নয- ইসাহুভিত্তক সমাকাত | 
এবং তার ABT দেখা 'দিষোছ পোবসভার 
য্মাী সমন্বয় athe মধ্য দিখে।, 


wa লন 


বলা বাহুল্য, এ বাজে সি পি আই (তেন) 
তথা ae বিবোধী আন্দোলন গড়ার 
মূখে দুই SCI, জনভা এবং আভায়তা- 
বাদী শক্তিগযীল নতুন জোট গড়ার দাবিতে 
কমেই সোচ্চান হচ্‌ছে। শতবাবব ডিনার 
টেঁবলের গোপন অভগপ্রায এবং প্রফ্ল 
সেনেব সঙ্গে প্রধ-সুধতন বৈঠকের মল 
উদ্দেশ্য এক এবং অডভিন্ন। ইভিমধো শত- 
wea দহিল সফব রাজনোৌতিক মহলের 
কৌতূহল বাঁডযেছে। বাজধানীর জনত 
নেতাদের সঙ্গে গোপন দে।লাকাত এবং লাজ 
ইশ্দিবা কংগেযসেব বনকত-সবতদ্র সঙ্গে 
ভার মাখামাখি এক্যা-প্রযাসীদের বেশ হতাশ 


কবেছে। এক্য নয সমঝোতা, «TSH ee 


trae aero ee আ।ন্দোলন--4ত 
শতবাবুব ডনাব টোবলে আলোচনাস হল্স- 
শত বাজ্য বাজনখীতন ঘোলাটে ভাবট 
কওমেই স্পষ্ট করে দিচছে। 











“এট সেললযেডে হওয়া দরকার, দবকাব '৭ ধবনেব 
wes Big হওয়াব! এগাল দেখে দর্শকব্ন্দ আপাততঃ স্বাদ 
বদলাল। তখবা প্রদ্তৃত হোন পর্বত াস্ফোবক Hares জনা 
বাতিবেলা ভীষণ ঘুমে যে সব পাবিচাকদেব Te থেকে নির্গত 
লালায় বাঁলস fore যায, আজ সেই সব বাঁব্তর হাত থেকে 
শোটা লাপাবটা আমাদেবই হাতে তুলে দিন। উপহাব' ঘট 

অন বোধ ৷” 
' ধফল্ম ফেডাবেশনের “ফলম! নামের Bara ১৩৭৭-এন 
শবৎকালীন সংখ্যায প্রকাশিত “দমাষব কাছে' | feat? 
ভমকায উপপ্বাষ্ত কথাগাঁল বলোছালেম বদ্ধোদের দাশগুপ্ত 
fart ফেডাবেশন আযোজত এক প্রতযোগিতাব শবক্ত্রাপন কাগাদে 
দেখ, িজেবই, গল্প অবলদ্বান ‘সমমের কাছে’ চিরলাটা লিখ 
পাঠান এবং প্রথম স্থান আঁধকার কবল এবং fafa সম্পাত নির্যাণ 
করেছেন তাল পথম পর্ণ দৈর্ঘেব ভাব,.দিবত7'- যেখান 
' পাওযা যাহ এই সমধ এবং তাব সংকটকে, কারণ বগ্ধদেষ এই 
সময়ের চলচাঁচত্রকাব। 
চলচাঁচল্র নামক এই ক্ষযতাশালশ এবং গব্তপর্ণ 
" গণমাধামাটিকে fara বফ্তবা পকাশের মাধ্যম হিসেবে বাবহার 
কারার পারে ব্দ্ধদেবকে দীঘঁদন অপেক্ষা করতে হযেছে 
wee প্রস্ততি পর্ব হিসেবে গাষছে ওঁ দিনগালি--মলত 
থযোবিটিক্যাল এবং প্র্যাকাঁটক্য ল এই Soa দিকেই যথেষ্ট জ্ঞান 
অর্জনর জনা তাবপব feta লিখলেন তশব পথম চিন্রনাদটী- 
“সময়ের কাছে" এবং চলচচিনকার [হিসেবে উপাস্থত হাত চাইলে" 
সমানযষ এবং wy নিযে প্রকাশ্য দিবালোকে -তব আগ নযা 
সেলুলমেডেব Rew ভবে জীবনের পথম চিজ্রনাটণ? 
অসংখা মান্যাষব কাছে পৌঁছে দেওষার এক দাদর্মনাঁষ Oe 
বোধ কবোঁচলেন সউ সয়ে যখন ভান উউ?নল্গাসণটব ভাল। 
, panies নির্মাণ কাধের দিকে অগাসপ ওয়াল সত 
জ্ঞান এবং সূস্পষ্ট ধারণা তিনি অর্জন করেছেন। শজ্পসূষ্টির 


৮৫১১৮ [এত abla bbs 


পূর্বে যে কহ্পনা শক্তির একান্ত প্রয়োজন, তাও তর রয়েছে। 
fore, টাকা--? শিলেপর ক্ষেত্রে ফতগর্নীল মাধ্যম আছে, চ্চচিত্ 
সর্বপেক্ষা ব্যয়সাফেক্ষ। 

যুদ্ধদেব তখন ছার! সোর্স অফ ইনকাম-শুন্য। অথচ 
কজপনাকে বাস্তবাষিত করাব এক অদম্য আকাংক্ষা তাকে টেনে 
নিয়ে চলেছে' ক্মশ সামনের দিকে! অনেক ঘোবাঘ্যাবব পরব 
অবশেষে বন্ধবান্ধবেব কাছ থেকে টাকা ধার কবে, ৮০ টাকায় ৮ 
ঘণ্টা এই হিসেবে ক্যামেবা ভাডা কবে নেমে পডলেনা তখন এই 
বেট ছিল! এখন ৮ ঘন্টার ওন্য'গুণে দিতে হয ১৭০ টকা মাহা 
দু-তিন দিন শুটিং কবাস পব টাকা ফাঁরয়ে যেতেই অর্থসংকট 
দেখা দিল? বহ: চেস্টা কৰেছেন অর্থনংগতহেবা পারেন নি! 
অসমাপ্ত অবস্থায ‘সমাযেব কাছে’ বাধা হযে শেষ করতে হল! 

দু-তিন দিনে তোলা কযেকটি দশ্যেক সেই সেলু- 
লযেডেব বীল এখনও আছে! মাঝে মাঝে দেখেন। জাঁবনেব প্রথম 
ছবিটি sae যে । আনন্দ ছল, ছিল উত্তেজনা,__তাব বদতো 
সমস্ত হূদ জ্যডে জায়গা নিল কণ্ট। 

ইউনিভার্সিটি থেকে aaa তান তব এক শ্ভান:- 
ধ্যায়ীৰ আগুহে আব একটি শট ফিল্ম তুললেন! afters 
অফ লাভ। 

আঁর্থক দিক থেকে লাভবান ' হওয়া দৃবে থাক, চরম 
ক্ষতিগুন্ত হলেন। কিন্ত; ছবিটি কবে পেয়েছেন পরিচাত। যোগ 
দিয়েছেন ফিল্ম onary বিভিন্ন আলোচনাচকেডর। নতুন স্বাদ। 
নতুন অভিজ্ঞতা, উদ্দীপনা, আনন্দ। 
| এব গপত থেকেই বতুদ্ধদের আনল্ষানমতভাবে তথা চিত, সংবাদাচিন্ত 
তলে যেতে থাকেন, এবং Pegs দিনেব মধ্যে বর্ধমানের একাঁট 
কলেজে অধ্যাপনাব চাকবীঁ face চলে যান। কিছ; দিনের মধ্যেই 
দয যেন বদ্ধ হযে এল। একঘেয়ে চাকবখ জধবন ছার কবাব ক্ষেত্রে 
TTS ATG করতে লাগল। এক সমধ wie ভাব নির্মাণের জন্য 
দীর্ঘ ছ মাস সমযের প্রযোজন দেখা দিল। fare, ete মঞ্জবে হল 


না? বন্ধাদের তৎক্ষণাৎ চাকবখ চেন্ড দিযে কলজতাষ চাল এলেনা! 


তলালন watt সবকানশ  তথাচত্রা এবং দ্বিতীয় তথাঁচনন 
স্ষিবোদ নট'_-১৯এলএগল 7s তথাচিল হাসের creer 
Sal যখন বন্ধাদব এ slain করেন sya নটের arn তখন 
১০৪ বছব। warmer নিযে TA কাছে দেতেই তান গালের 
গরাভজ্ন vera rare একে একে বের কবে fare এতোন পাতি, 
মান canoe Senter are প্য্ল ধার স্মুণত 7ব মন্থন লব 
[তান বলালন, কার [কান সাহ্মা-মতাবাজা তার বাজনাষ মধ হনে 
তখকে এট wa পাসসজ্ঞাল দদশ্যাছন | 

' ঢোলেব Wars তখন আব কেউ ডাকে aT! কারণ 
Pasta বিশ্বয্যচ্ধের পর আমাদের aes) পথ ঘরে চাল 
গেছে এমন এক জাষগাষ, যেখানে ঢোলের স্থান নেই, নেই ঢলগর 
কদব। এই চবম সতা Kae rete চোখ এডায না। তাই সে 
আজ কষেক কাশ পাডই চাল যায কল-কাবখানাষ | ঢোলেব ওপল 
“ea কবার দিন চলে গেছে যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে । ডান আসে না. 
'স্পনাদন আসবে ন: আর, একথা জেনেও ?ঢালের বাজা সবকাবী 
শাহাযোর ওপব নির্ভব কবে feata প্রাতাদন তৈবগ কবে গ'ছন 
“A নতুন মতন বোল।' Aha কাজ তার race ore না 
efi some গিষে area ০-৭ক আভতিনলাবান “fees 
লাঁস why mr acm om sere tata oats নবাপন্তান 
অভাব বোধ করলেন। এবং সিটি কলেজে নিলেন অধ্যাপনাপ্ন 


« 


Ban, অথেরি জন্য পড়াতে লাগলেন অথনশীতি। 
আবার ছাড়লেন! 

এর পর থেকে একের-পর-এক নিমণণ করে যেতে 
লাগলেন Fate তথ্যাচন্ত, সংবাদাঁচত্র, বিজ্ঞাপনাচিত্ধ এবং এই সব 
কাজের Bie ফণকেই বড় ছাব কবার একটি ভাবনা, আগহ 
URS ভগষণভাবে নাড়া দিয়ে যাচাছল। কাবণ তথ্যাচন্রে, তথ্যের 
প্রাধান্যই বেশী] সবচেরে বড় কথা, আমাদের দেশে ATA তথা- 
চিত্রের ভার দেন, বিষয়বস্তুও তশরাই নির্বাচন করে দেন। 
হল্যান্ডের জোবিস ইভেনস তথাচিত নির্মাণের CRE যে 
স্বাধীনতা পেয়ে থাকেন, আমাদের দেশে তা ভাবনার অতাত। 

আর তাছাড়া চলচঁচত্র নিয়ে যখন থেকে বৃস্ধদেবের 
ডাবনা-চিন্তার শুর, তখন থেকেই কম খরচে পণ টৈর্ঘের ছবি 
নিম্মাণের আশা এবং GT একই সঙ্গে পাশাপাশি বাড়তে থাকে! 
আরও একটা প্রধান দিক, প্যাবালাল [সিনেমার স্ব্না। 

যে পাবালাল সিনেমার স্ব*ন নিযে পণ্চাশেব দশকে 
ফ্যাল্সে, তৎকাল্লশন সিনেমার ভয়াবহ এক কাঁঠন শ-ন্যতা লক্ষ্য 


[কিছঃদিন পর 


কনে এাঁগয়ে এসেছিলেন কঢফো, গদাব প্রমুখ, সেই প্যারালাল , 


PA স্বনকে বাস্তবায়িত কান এক দুর্দান্ত আকাংক্ষা, জেদ 
ae খুজতে লাগলেন বুদ্ধদেব! কি গল্প করবেন এই 
এক প্রার্থামক এবং প্রধান AW আন্তোনগাঁন একবাব বলে- 
ছিল্সেন : দি Peter scm অফ কলম মাস্ট বি ভোমিনিটেড বাই 
নিউ কামাব। 
সর্ষক্ষেত্রেই কি কথাটি প্রযোজ্য? 
আমাদের ইণ্ডন্টিওতে প্রায় প্রাত দিনই এক-একটান কবে 
নতুন চলচ্চিতরকাবের জন্ম হচছে। বর্তমানে বাজারে যে STG 
বাংলা ছাঁব দেখান হচছে, ভাব মধ্যে অনেকগ্যান্রই নতুনদের হাতে 
tert) আন্তোনিওনিব কথাটা কি তাদের ক্ষেত্রেও খাটে? 
উত্তরে স্পষ্টভাবে বলা যায় না। কারণ তাদ্বে ছগব 
, দ্বেখলে METAS এ বিশ্বাস WO হয় না, যে তারা ছবি করাব 
স্ধগন নিরে ছাব করতে এসেছেন। তপদের মূল মন্ত টাকা ফবাব 
লন্য ছাব করা। সেই কাবণে এই সব নবাগতদেধ ela তৈবা হয়, 
অবাস্তব, নড়বড়ে গল্পের কাঠামোর leew. সেখানে থাকে 
কাচা সেল্টিমেন্ট। অহেতুক গান! ধমায় কাঁহনগব ছঙাছড়। 
অথচ একই সমৰে, বেতেশলাঁচ, পান্টকাভেোো, দাঁময়ানি, 
ফন্সেসকো প্রভাত শক্তিমান way পাঁরচালকেবা কাজ করে 
TRE | 
বিদেশ থেকে চোখ ঘ়্ারয়ে যদি তাকাই ভাবতবর্ষেব 
অন্যান্য প্রদেশে, সেখানেও দেখব, SSA, দস্তক টৌটেম্টিসেভেন 
ভাউন, সারা আকাশ, আষাঢ় কা একাদন, গরম হাওয়া প্রভাত 
নির্মাণ করা হয়ে গেছে। 
অথচ এই বাংলায় --আজ থেকে ১৫1২০ বছব আগে 
slaw যে গ্রল্প ছল, যে সেন্টিমেন্ট ছিল, ঠিক সেই সেই বস্তু 
আনবিকল ধবে রাখতে আমাদের অসংধা নবাগতবা কণ ভাষণ 
MBG | অন্যথায় টন্াডিশন বায ষায়। ধপাধপ ছবি WI হচছে, 
শ্রথচ কাজ চলেছে বিরামহীন। সাধু! সাধু 
এই রকম সংকট্টাবস্থায় ব্্ধদের Bla করতে এসেছেন। 
এসেছিলেন বারন সাহা নামে এক SHAT “তের 
নদীর পারে’ নামক একাঁটি আঁবস্মবণীয ছবিও নির্মাণ কবে- 
ছিলেন) ক্যামেরা দিযে নিযোছলেন এমন teeta শট, যা 
গ্রূল্যবান সম্পদ হয়ে বইল ভাঁবষাতের দনগ্যালব লনা । বারীন- 
বাধকে Boiss ছবি করতে cay নি? দর্শকও cay far fers, 
NAST ক্ষাতিটা কার? 
fq fs হসপিটালের Beare’ ওয়ার্ডে _খাতিএক ঘঢ়কা= 
প্রশ্ম করেিলাম ] 
alec স্লাছিলেল, ‘দর্শকের ।? 
কভাবে 2 
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একটা ভাল ছাঁব যেহেত দর্শন দখলে না, সঙ্গে সঙ্গে , 
হাবাজেন আরও দশটা ছাব। যাতে পদার্থ খাকত। বাজেনের 
“পালংক মান খেলে, এব পরব লাজেন ছবি কবার অনো ভাববে 


দশবাধ | এবং যে সমস্ত ছেলেরা ভাল ছাব কববে বলে ভেবোছজা, 
তাবাও একশোবার ভাববে! সুতরাং ক্ষতিটা তো হচছে দর্শকের । 
খাতিতক ভাব প্রাতিভাব পরিপ প্রকাশ ঘটাতে গারেনান, 
বারন পাবেননি, পাবছেন না বাজেনা চোখের সামনে এইসব নজির |! 
অথচ arpa, ক্মাণকের জন্যও বিচালত নন, এবং তাঁর উদাদেও ভাটা 
পড়ে fay গল্প খোজাব জনা অবিরাম গল্প পড়তে লাগলেন। ' 
এমন এক গল্প নির্বাচন কবতে হবে, যে গকেপ থাকবে একাট 
স্পষ্ট বক্তব্য । চিত্রবৃপ দেওয়ার জনা খুব বেশী অর্থের প্রয়োজন 
হবে না সর্বোপাঁর plas থাকবে কম। 
গল্প খুজতে বেশ সময গেল। অথচ আমাদের ধর্মে 
war, আখ্যান-উপাখান আছে। a ভিত্তিতে হবি ফদলে, মাও 
THs আগমনে ঘব আলো কয়াব ব্যাপাবাট ৯০ ভাগ পাকা করে 
ফেলা যায নম্প্রতিকব্াল এই বকম কাধকটি কান্ড আমনা ঘটত 
দেখোছি। বৃদ্ধাদব caters যান fa, অবশেষে আনন খেএজা- 
*খীজব পর পাওষা গেল একটি গল্প পাওয়া গেল বল'লে হয় 
সঠিক কলা হাব না। আসলে বহ ছিল আগ পড়া একট গল্পে 
কথা হঠাৎ বুপ্ধদেবের মনে পড়ে গেল। mize A মখোগাধ্য OA | 
CANS পম্ঠ'স একাটি গলপ। নাম,-_'দাবতহ।? 
গল্পাট আবাল পড়া হল। তারপব বাব-বাব। , 
‘wae, গল্পের নাষক THA তব্যণ BETTE, সে 
প্রাষই একটি স্বগন দোখ। aera Satay সাস ম'ঙেন একটি. 
ন চচা কোলে নিযে একটি few বাস থেকে ভাব lates} aay 
নামাতে চেষ্টা কবছে। পানছে না কিছ তই । বাসেল ভিড স্চচাৰ 
arr ছুটফটানি অঞ্জালকে এক Seq খারাপ অবস্থান মধ্যে 
ফেলে 'দিযেছে। 


অঞ্জলিকে [বিষে করার পব মন্দার লানতে পাবে, অপ্পালে 
ATT! এবং মন্দার এই সম্ভানের জনক নয়। মন্দারের 
area Cera অঞ্জাল জানাষ, সন্তানকে, বণচিয়ে een এবং ভার 
একটি পাবচষ সংগঠহব জন্যই সে-এ কাজ করেছে। বন্দর 
ঘটন.টিকে AR কবতে পাবে না। অঞ্জলি চলে যায় তার বাবান্ধ , 
কাছে? বিবাহাবিচছেদ হয়। fee; দিনের মধো নলিদিন নামে এক ' 
কলেতা wate সঙ্গে মদারেব ঘনিষ্ঠতা ea হকদার ডাকে face 
উবে বালে aa করে Tepe, রদ লেখা দের বিয়ে করা কি 
ঠিক হালে ০ 

ঠিক এই সময়েই seats দেখে মন্দার! 
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তাৰ ব্যাকুলতা বাড়ে। সে বোঝে, তার পক্ষে নাঁ্দনীকে 
বিষে করা সম্ভব নয়! একদিন সে গিয়ে উপস্থিত হয অঞ্জলির 
কছে। AOA Se বলে এবং বলে, sala যেন এর পর থেকে 
সাবধানে বাসে ওঠানামা করে। 

“ACER গল্প এখানেই শেষ। 

বৃদ্ধদেবকে প্রশ্ন কবোঁছলাম, 'গম্পাঁট আপনাকে STE 
করল কেন 2" 

'ভীষণ বকম এক মানাবক আবেদন, বয়েছে বলে? 

প্রশ্ন উঠতে' পারে, খাঁন প্যাবালাল সিনেমার স্বপ্ন 
দেখেন, তিনি কেন এমন একাঁট from গল্প নিবাচন কসলেন, 
বিশেষত এটাই যখন তব প্রথম পূর্ণ দেরি eta, 
এবং গান দিয়ে ছবি সমাপ্ত করার অগুণাতি লোক আমাদের 
SoA আছেন) বুদ্ধদেব কেন? তাবাও গল্পাঁট করতে 
পারতেন) ; 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে যায় গদারেব টু অর Te Festa, 
Tae আই নো আ্যাবাউট হাব’ ছাবিটি। সেখানে দেখা যন, ফাম্সে 
লিম্নমধ্যবিত্ত পাধিরারের হাতে টাকা আসছে । এবং তাদের জশীবন- 
ফারাব মান আতদত পবিবার্ততভ হযে বাচছ্ছে। আমবা এক সময় 
দৌখ জ্টাটাস অক্ষ্্ণ বাখতে, কয়েনটি, পারিবাবের মাহলাবা 
mele টেলিফোন বল, ইলেকটিওক বল মেটাচছে। [নিজেদের 
দেহ বিকয় 'কবে। কিল্তু তারা গাঁণকা নষ। 

বাংলা wigs আমবা এমন অসংখ্য গল্প কি পাই ধন, 
যেখানে অসুস্থ স্বামীকে বশচাবাব জনা স্তর দেহ fete ara 
বেড়াচছে ? টেলিফোন fey মেটানোর চেয়ে, অসুস্থ স্বামীর 
ওষ,ধ Tria জনা দেহ তিক কবা ঢেন প্‌পোস। আমাদের 
বাংলা ছাঁবতেও এমন ঘটনা এসেছে। কিন্ত; গদাব আমাদেব 
যেখানে নিষে যান তার আশ্চর্য ae ক্ষমত।ব মাধায়ে সেখাল 
থোক আমবা দেখতে পাই ধনতাচ্ঘিক অর্থবাবস্ধাষ মানষ কমশ 
ফী হসে বাচছে। কিভাবে আমেরিকানাইজভ হযে পড়ছে WIA 
তথ; ইউবোপা 


গদারের বষষ নিয়ে আমাদের এখানে বাম-শ্যাম-ষদুও 
ছি কবতে পাবেন। করলে সেঠা যে ক বস্তু হবে, তা বঝেহ 
.রাসিকজন, যে জান সন্ধান। 'দুরতেবর' বেলায়ও একই কথা বলা 
চলে। 
এই semis করা হবে স্থর হবাব পর, একটি প্রশ্ন 
RET, fa সানাবক আবেদনের ভীত্তিতেই চিত্রনাটা রচনা, 
হবে ? ব্যকৃতি মানু তো একই; সঙ্গে একলা এবং ATS মন্দার 
অধ্যাপক ' একত্রন সানাজক ব্কৃতি। নিশ্চযই ware এবং রাজনগাত 
যাহভত্বু মানুষ লয়। এই সমাজে তাব একটি বলিষ্ঠ ভূমিকা আছে। 
wer কেপ মানবিক তাৎপর্ধকেই প্রাধান' দেওয়া হযেছে! বাজ- 
_ নৈতিক তাৎপর্য সেখানে সম্পূর্ণভাবে অনুপাস্থতা কাহিনী? 
+ বিল্যাসের সমব ধুম্ধদেব এবং গল্পকাব AT TH, নি এই 
ছটবল শুর! থেকে গভশরুভাবে জডিত, মলে men হানবিক 
আবেদনের দিকে aa নেখে বাজনোতিক পবিপ্রোর্িতাঁটিকে বথাযোগা 
মধাদা দেওযাব সিদ্ধান্ত নিলেন কাবণ তত্তব এবং ঠাযোগের শ্বচ্দব 
শুধ,মাহ একটি মানবিক সমস্যা নয়, একই সঙ্গে একটি aera বাজ- 
নোতিক সমস্যাও। অতএব ছবিতে রাজনশীতি এলে। আসল আবও 
একীট কাবণ, ar বাজনোতিক দক থেকে সচেতন, তণবা গল্প 
, ভেঙে fae, ঘটনাকে ঘটনা হিসেবে দেখিবে, তার একটি ব'জনোতিক 
, তাৎপর্য দিতে চান) দেওয়া আবশ্যক বোধ কবেন। কাবণ ধনতা্দুক 
* অপ ব্যরস্থাধ যেকোন শ্ৰেণণীবভক্‌ত সমাজে যেকোনো সামাজিক 
wares বাজনগাঁতহ ন চমকপ্রদ গল্প বহসেবে হাজির কনা বুর্জোযা 
aay বাজ! কাঁহনশ বিন্যাসের সমস এইভাবে এল লাজনপগীত, 
এল আগ Bae, গল্পটি পেল সম্পুর্ণ একাট নতুন আকার! ছবির 


সমন্নক্ূল হিসেবে বেছে নেওয়া হলো সেই AS, যখন দেশজুড়ে 
চলেছে পূিশ এবং গু'ডার সল্তামের AS! Sra এলাকা থেকে 
উচ্ছেদ কবা হচ্ছে সমস্ত বাজনোতিক কর্মীদের | 

এইব্কয বাজনোতিক, BA আশ্রষেব কথা একদিন 
RATE মন্দারকে বলে। ন,পাঁতি মদ্দ্রাবের বন্ধু।' Ate রাজনশীতির 
সঙ্গে TSS) WR, Bley দেয় AT! 

মল্দাব ple আঁভনয 1.কবেছেন প্রদীপ দারা 
এবং ন পাঁত চাঁধতে পৃথবীশ ভট্টাচার্য নামে এক নতুন আভিনেতা। 
fala gators wae একজন বাজন্ৈতক কর্মী । ফলে তান 
আঁভনষ কবেন না। alee প্রয়োজনে নিজেব নামউক কেবল বদলে 
নেন। হন্দান অধ্যাপক। কিন্তু কি তাব বিষয় গল্পে বলা হযনি। 
এখানে বলা হতো' মন্দাব পোলটটক্যাল সাষেল্দ পড়ায। বামপল্থী 
বাজনশীতিচ্ে feat) ক্লাশে এসেলসেব : বক্তব্য উচ্ধাব কবে সে 
বোঝায়, ব্যক্তি সম্পান্তব বিলোপের সঙ্গে নাবামার্তর প্রশ্নটি 
এক»তভাবে BIB WALT শাসিত সমাজ শাসক Ua a, 
নাবশকে arte সম্পাত্ত হিসেবেই ব্যবহার কবে। TAT এই 
বিশ্বাস প্রয়োগেল ক্ষেত্রে এলে আমবা দেখি তার মধ্যবিত্ত সংশম এবং 
দুর্বলতা পন্ট হলে উঠেছ্ছে। প্রকট ACT ফুটে উঠেছে Wis কথা এবং 
ক।জের মধো একটি বাবধান। im 

wate GEA) 

fare, কেন এবং কার *্বরো, সেকথা চিত্রনাট্যে বলা , 
হলো। আম তা বকৃতি হিসেবে 'িশ্ধাসীহশীন, বোহিস্বেশ। তাব 
স্বভাব অত্যন্ত aw দত শয়তান aR অমিত অপলিয দ্বাদাব 
ARE, দাদার ম্ত্যব গরম অগ্লীলিদেক পাঁববারকে নানাভাবে সাহায্য 
কবেছে। অমিতকে অতল অসুস্থ ভাবলেও, সে তাল ats করুণা 
বোধ করে! একা) ae দাঁয়িতপূর্ণ “ সম্পর্কে গড়ে তুলে 
আঁমতকে tates এবং মানসিক দিক থেকে wafer Teel স্বচ্ছ 
বাখতে চাষ। বিশ্ত ঘটনা ঘটে যাওষার পর aya অঞ্জল অল্তঃসত্তব 
হয, তখন আিত তায় সন্তানের দাষিতও wales কবে! অমিত 
চাঁবত্রে আঁভনয করেছেন Tareas বায়। তাকে তো আজকাল জর 
দেখাই AYA না। 

যাইহোক, অঞ্জলি অতি সহজেই এই সংকট থেকে মুক্তি 
পাওয়াব বাবস্থা করতে পাবতো। কিন্ত সে পথে না পরিয়ে সে 
[শিশুটিকে বশচিযে বাখতে চাইল, কারণ তারও কযেক্কাট গভীর 
মানাবক মূলাবোধ আছে, যেখান থেকে সুস্থ বাজনোতিক 'বগ্ৰ্ৰাসেব 
জন্ম; সেই মূল।বোধকে বশীচিষে রাখতে গেলে, শিশুটিকে বশচিয়ে 
বাখা ভীষণজবে প্রযোজন' আঁমিতেব সঙ্গে সে সম্পর্ক শেষ কবে 
THE সঙ্গে একাদন IPS  এ্যাপযেল্টমেন্ট করো আঁমতই 
মল্দ'বেব সঙ্গে অলির আলাপ কারষে দয়োছল। মন্দারের আছে 
TSP ম.লাবোধ এবং স্বচছ ব্যকাতিতৰ। - 

নিদিণ্ট দিনে বাস্তাষ দেখা করে অঞ্জলি মন্দারকে 
লানায, তান একটি opts প্রযোজন। কারণ Ale থেকে তার এমন 
এক WANT বিষে দেওয়াল ব্যবস্থা চলছে, সেখানে ওর অত নেই। 
চাকাব দ্কাডাও তো পশচবার অন্য পথ,আছে। মন্দাব মুহূর্তে ST 
দূর্বল বোধ বরে। সে লিজ্রেই অঞ্জালকে বিষে sere চায়। অঞ্জাল 
জানয়, মন্দাব তো ইকহুই জানে না তাব বিষযে--প্রযোজন নেই। ' 
যতট,ক; জেনেছে তাই WAG 


সবল AT গোপন করে মন্দারকে বিষে কবার একমাস 
পণ, যখন Ae একটি মানবিক সম্পর্ক স্থাপিত হযে গেছে, অঞ্জলি 
স্বেচ্ছাষ ater কবে যে সে অন্তঃসতবা। অন্দাৰ মেনে নিতে 


পাবে না। সে সমস্ণিকে প্রবণ্যনাব সমস্যা হিসেবেই দেখে। ফলে 


অঙ্জাল ফিবে ফা তাব বাবাব কাছে। বিবাহ বিচ্ছেদ cay 
অনলি এবং ভাব ae Shem ঘথাকুদে মমতা” 
শংকব এবং বিজন ভট্রাচার্য আঁভনয় করেছেন। মমতাশ কর wheats 


প্রধম বাংলা ছবি 'দরতব এবং বিজন wie’ এই ছবিতেই শেষ 


আভিময় করে গেছেন। বুদ্ধদেব ভাগ্যবান! 

war এই মন্দারই কলেজে এঙ্গেলসের Gate দিয়ে 
নারীমুক্তিয় কথা যলে। নারীকে গাঁড়, বাঁড়, ফুলের মতো 
ভোগাবস্তু নর। সেকথা বোঝায়! অথচ কাষক্ষেত্ে তার মধ্যবিত্ত 
সংস্কার এবং দুর্বলতা, ভার. বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কাঁ ভাষণ 
farrier) যালনৈতিক এবং সামাজিক কোনোদক থেকেই সে 
অঞ্জলির সমস্যাঁটকে বোকার চেষ্টা করে না। 

aie seq এ রাজনৈতিক কর্মীর আশ্রয়ের কথ্য বলে 
তখনো দেখোঁ ।' মন্দাব বামপন্থী রাজনীতিতে feet সে 
ধিশ্যাপ করে এই দৃঃসময়েই STITH আশডয় দেওযা ভাষণ প্রয়োজন 
এবং তাক SSA! কিল্তু দেয় না। একট, একট করে সে পাজনৈতিক 
বিশ্বাস থেকে সরে হায় এবং একাকীত্ব শিকার হয়! সে 
Saree শিকাব হওয়ার পর থেকে মানুষ তার মৌল সঙ্গস্যা 
খেকে দ্‌ৰে পরে যেতে পাকে এবং শেষ পবক্তি এই ব্যবস্থাকে 
টিশকয়ে রাখতে সাহায্য করে) সমস্ত কিছুর হাত থেকে রেহাই 
পাওয়ার জন্য সে বেছে নেয় নাঁল্দনশ নামে নিম্নমধ্যাবস্ত পাঁববারের 
এফ চাকরিজীবী মেয়েকে।' ATW ঘটনাটি জানতে পেরে প্রশ্ন তোলে 
এবং অঞ্জলি সম্পৰ্কে নতনে কবে ভাবতে বলে।' 
: fare; মন্দারের বদ্ধমূল ধাষপা, অক্রাঁল তাব সর্বনাশ 
করেছে শব অন্দাঘের নয, প্রচালত মূল্যবোধে feat মন্দরেদ 
মা-বোনও এওঁ oat ধারণার বশবতশি হয। একমাত্র Bw WNT 
ভাই শৈবাল? একজন TASS ছাত্র-কমশী। সেই মল্দারের এই 
আন্ত মূল্যবোধের বিরুদ্ধে প্রশ্ন ভোলে । সে বোঝে, বৌদির কোনো 
vont যাজনোতিক চেতনা মা থাকলেও, ASAT গমাজব্যযস্থায় একটি 
শিশুকে প্রচণ্ড সামাজিক দুর্যোগের মধ্যে ধাচিয়ে রাখাই হচ্ছে 
war লড়াইয়ে একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ! গোপনে সে বৌদির সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখে । শৈবাল চিঘ়ে অভিনয় করেছেন প্রভাস সরকার । 
মশাল সেনের omive ছবিতে যান এক ম্লানৈভিক wn 
ভূমিকার some কবোছলেন।' প্রভাস cam: অভিনয়ফে পেশা 
হিসেবে নেবাহ কথা ভাবছেনা Tere; আমাদের ইশ্ডাস্টিটতে প্রভাসের 
We ছেলেরা কতটুকু জারগা wen নিতে পাববেন এবং কিভাবে? 

মা ন্গৃতি না শৈধাল কারো কথায় ফণপাড ফৰে না! 
যস্তৃত ধক নিয়ে পে কোনো সমস্যার সম্মুখীন হতে. Ae নয়! 
সকলে ফাছ থেকে, এমনকি নিজের কাহ থেকেও পলায়নেব সোজা 
meer বেছে নিয়ে সে নন্দিনীব দিকে were or: নাগিন ধাবা 
মৃতা মা Seam? eters opie তাধ এই কারণে fae 
সাংখাতিক wires oe এবং মাব প্রতি ovine, বোধের জন্য 
মান বিবেব দিকে এগুতে পাবে লা। কিন্তু প্রচণ্ড ধকম ভাবে। 
ধবাভিয সময়ে বিভন্ন মানুষের সঙ্গে AEE স্থাপন কবেছে। এনেছে 
সারের প্রসঙ্গ! এবং নিলে থেকেই সবাকছ vere দিতে বাধা হয়েছো 
একর পৰব এক পটতে থাকে একই ঘচনা। এক সমষ মল্দারের সঙ্গে 
তাক আলাপ sar পর্ব অভিজ্ঞতা এবং বার্থতা, নন্দিনীর bias 
এমন এক aE, এবং বড় উপাদান তৈরি কবে, যাতে একদিন মন্দার 
প্রচড পণীডকত sat গে পিছিয়ে আলো! 

aferat চরিয়ে রুপদানকার শিল্পা স্নিগ্ধা বল্দো- 
গাধ্যায়ত গানে পারদশিনিশা ইস্কুলে অংক করান এবং নিজে অংক 
গিৰে গবেষণা ফবেন! ভালো ছাঁধতে অভিনয়ের আশা স্লাখেন। 
প্রত্মটা ওঠে এখানেই । কটা হয ভালো ছি ?' 


নাঁজ্দনশস কাছ থেকে *পাঁছয়ে আসার গপ অ্রন্দাবেৰ মনে 
গাড়ে যাষ ater প্রশ্ন, বিপ্লব wate আশয়দানেব শন্যরোধ. 
নিজে অতীত, alates বিশ্বাস, ঘাট ১শবালেক ঠাণ্ডা বাবহাব 
ইত্যাদি: এবং এইসব একত্র হবে তাকে জীলল ভাবন'ল আপে ফলে 
Tad সে rece পারে, সে অ্রপ্পলির প্রতি এক চবম অন্যায় 
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করেছে। বলতে পাবে, নবজাতকের Glass গড়ে তোলার সঙ্গে মূল) 


,সংগনমের কোনে! বিবাধ নেই। 


দশ” দু'বছর পরে মন্দার য়ে ধায় eaters কাছে।' 

-আমরা বুঝতে পাঁব মন্দার এইবার লেই ফেবারগ 
ধিস্লবশ কর্মীকে আশ্রয দেবে। দেখতে পাই লেই মচ্দারকে--সে 
সাবা চি্নাট। জুড়ে চলাফেরা করেছে, অথচ দেখা যায়নি। 

' গলপ খুজে গপ পাওয়া গেলে) তাকে বিন্যাস করে 
রাঁচত হলে। চি্রনাট্য। এইবার চিত্রনাট্যাট সেল_লয়েডে ধরার জনা 
চাই চাকা! 


তথ্য এবং বিজ্ঞাপন fon ফরে বঢ়দ্ধদের যে টাকা জাময়েন ' 
ছিলেন, তাই নিয়ে নেমে পড়লেন। সঙ্গে এলেন কিছু বন্ধু যারা 
টাকা দেবেন! 


চিত্গতহণের অন্য নিলেন wate রায় নামে পুলা fore 
এণ্ড টোলিভিসনেন এক eel ames সঙ্গীতের ডাব দিলেন 
খ্যাতনামা আধ্যানক উর্দু ety আল্লান রশশদকে। শুটিং শব কনার 
গিছ্ছযাদনের মধ্যেই টাকা ফৃরিয়ে গেল) যেসব বন্ধূত্রা টাকা দেবে 
বলে ছাবিব শুবুতে TANTS সামনে বুক পেতে দাড়িযোছ্ছিল — 
অর্থ সংকটকালে বুদ্ধদেব তাদের পিং দেখতে গেলেদ। এক সময় 
wee । 


তাহলে ক ‘সময়ের কাছের, ঘটনা পুনরায ঘটতে চলেছে । 

RTS RTE চেপে কঠিন হলেন বৃদ্ধদেব। ছবি তান 
শেষ BASAL! একটাই উপায়,-ধাব। ধারের পব ধাব করে চললেন 
সরাসরি । কেউ বা ভইবষাতে সাহায্য করবেন, এই মৌখিক আম্বালের 
eng নির্ভর করে? 


ধার কবে দিনের পর দিন শুটিং কৰে ধাওয়া হলো! 
অবশেষে একদিন বচ্ধেদেব শেষ করছেন তশর প্রথম শর্ণে দৈখেরি 
ডসেল্বরে। সম্পাদনার দায়িত নিলেন wea ডট্রাচার্য। Ped 
ইচ্পাত্টাটউটের ছেলে।" 


বুদ্ধদেব শকতিমান তরুণ কাঁব। পুরতৰ wha ‘নর্মাণের 
জনা যেমন তান দিনের পর দন শট: নিয়েছেন, কবিতাও লিখেছেন: 
waz কবে তিনি ধনে করেন, চলাচ্চিঘ্নেব মতে! একটি werent 
মাধ্যমের ওপর কবিতা দাপট চাপিয়ে না দিয়েও, ববিভাব কিছু 
মেশলক সাচ বজায় বেখে, চলচ্চিত্রের wey কাণমে।র স্বধ্যে তার 
বিশ্বাস্য বকৃভব্যকে তিনি হাজিব করতে পারেন? 

বহু কন্টে মধ্যে শবে হযে শেষ হবার পৰ ATE 
যাব সম্মুখীন হাতে হলো, তার নাগ ভিস্টিএবউশন 

ater ফাকি না দিযে ভালো ছি নি্শাণ করার চেষ্টা 
কবেন, ফবেছেন. তদের এই ভিস্টিটিবউশন দিয়ে কি রকম 
পাবাস্থাতির মধ্যে পড়তে হয় তাব একটা উদাহরণ দিইা এফ অয়ণ 
চলনি/তকাপ ছবি করার পব এক ভিস্টিডিবিউটরেব দবজ:য় গেলে, 
ডিস্টিটাবউটস তাঁকে প্রথম প্রশ্ন করেন, 'কটা গান আছে আপনার 
বইতে 2" (ছবিতে নম) এইবকম প্রশ্নে পাঁযচালকাঁট ভড়কে ঘান্র॥ : 

বলেন, শান তো নেই।ঃ i 

গান নেই! 

wae মানে আছে, SST 

ভিস্টিটীবউটব যশাষ moter কবে লেন, পর we | 
ওসব ata ঠাক্যবেব গানে কি বই চলো Se ia 
কবে সাতত-আটটা। Wars আপনাষ বই নেবো।? 

বনলতা 
Bia না নেন তাহলে TET ধারদেমা করে ছবি evar ফরা হয়েছে, ' 
সেইভাবেই 'রালিজ ক্লরবেন। ; 


wires’ মুখে পা 


গ্মশান-পহক্ষ OA, COATT হাড় দিয়ে রাণ্টরসংঘ পড়ে, 

পরব Pe জলম নেয় মানবের মনে, এ,ফথা সরল সভা-_ 

পেথ কেন কর্দমাকৃড । কেন এত অন্ধকার ?.কার পাপে, কেন? 
সবাই নিব, বহে আকাশের, লক্ষত্রেরা হালে? 


মানুষই স্বর্প, পড়ে. বর্ণে ছল্দে এক Say, সবর্প ভালোবাসা, 
সৃত্যছল্দ বিশ্বময়, amet নিঃস্ব হয়ে যায় রঙে আগুনে 
আকাল স্বা“নল ate, স্বপ্নে Sw ean, তবুও BWIA জলে 
মনে, দেশেদেলাল্তরে | বপক্ষেত্রে Bey ওই Pearse অজন 
শংকর ছে 
মৈয়োটিছ নত. fee বিষ 
চানে মে ঢেকে রেখেছিল 
ছেড়া পাজা, 'কাজলের শিস 
ছন্দ-বিষ, নুপরের পায়ে . 
নয়নে সে একা জেগোঁছল 
সায়াবাত, Wes 


নে 
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ঘাসুতেৰ i, 


ডাফবালো পড়ে 'আছে, Faas eater মত 
তাকে woe, করে দুটি ভালক্ার টব 

তাবা ফেউ নেই আজ লাল টাই cay অচল 
ধন চাষের ৰূপে সেই wis জাঁবনের স্তন 
wig wate 7 

খা পলে হো আট ভালক কে ইল 











ব্্যহস্পর্শ 


শক্তিপদ arab EE 


৯, কাউকে চান না, তথ্য তোমাদের afer চান' 


অগস্ত্য-ইচ্ছাব ee একজন ত্বল | 

ঘর' ভাঙে, ফের ঘরে ডাকে 1 
তৌমাব SMA জন্ম? আমার বৈশাখে 
২. চোখের পদবী খোলো, হাতে লাগে খুন " 
ও দাদা দোহাই দিই, এইবার পর্দাটী টানুন 
* অনেকক্ষণ বসে আছি, এইবার পাহাড়ে-টাহাড়ে 
যেতে হবে ; 
মেয়েমানুষেব এক ইতর-উৎসবে | 


Hi 


CH কোথায়, বাঙা-বউ wigan ছাড়ে 


৩. আধধানা মর। চাঁদ, ক'ল রাতে এসে: 


অন্ধকাবে মৃত্য ভালবেসে NE 


টোনোঁভিল তাকে, : 
বালিশে ঘুমের ঘোরে পেয়োছ তেমাকে।। 





way ঢুকতে aa কবাছল 
Serco অনাথ চককোটত্ত অব পিঠে হাত 
fara Toons Taree নিয়ে গেল। বসে পড়ো 
তো নিজেব জাক়গায়। ঘোরো | ফেবো। এ 
core নিজের আফিস। 


থাঁনক বাদে নিজের টৌঁবলে ফোন 
বেজে উঠতেই দিলীপ তুললো । 


ও পাশ থেকে 'এম ডি বললো, এই 
ভালো হোল। অনেক আগেই তো এভাবে 
জয়েন করতে পাবতেন। 

তা প্রিবতাম। 

সই কবেছেন 8 

এখনো কাঁরানি। করব 

করুনা আপনার সাঁভসের কোন 
বেক থাকবে Al) বকেয়া মাইনে সব পেয়ে 
হাবেন কাল। বেগুলাব কবে চিঠি দিচহেন 
তভো? 

নিশ্চয়৷ 


আনেক দন পবে আঁফাসব জন্যে 
গায়া হল Tretia) এই আঁফিস ছেটে কি 
কবে দবে ছিলাম ? এদেব বিব্যদ্ধে আমি 
strat কাবোছলাম। rrr শুধু keys 
বাড়তে ফোন কবল Tearle) নর. 

আম জয়েন কবলাম বাণশী। 

স্যার লেন্যাঁল্র কোম্পানীতে ৪, 


i 


ধ্যাৎ! "ভা কেন? আমার আফসেই 
জয়েন করলাম | 
সাঁজ? 


হ্যা রাণশ। এই তো আমার ঢোবলে 
থেকেই ফোন করছি। 
4 


সব hr গেছে — ভাহলে খুব 
ভাল। আম বাল কি — তাহলে Of 
ফন্যাটের কিস্তি শোধ করে দাও) একবার 
গেলে এ বকম WING আর পাবে না! 


{নিশ্চয় বলে ফোনটা রাখল 'দিলশুপ। 
এখন তাব সামনে আফসটা দু ভাগে 'তাগ 
কবা। এক ভাগ FINN খুব আশা 
করেছিল-দীপ বসুর আর এ-অফিসে 
ফেরা হচছে না? ,আবেক দল হল-_স্বাবা 
চায়-দিলশপ বসু ফিরবে আসক দ্‌ 
দলেরই লোকগোব মুখ চেনে 'দিলীপ। 


কলকাতাব মাকেন্টাইল ফার্মগুলোর 
এক পাল একজিকিউীটভ গত তিন-চার 
মাস সুখাদ্য হিসেবে একটি 'জানিসই 
বিয়ে চিতিয়ে চায়ে খেল্সেছে। তা হল £ 
feria বসু আব কোল ই্ডিয়া বাবে 
কিনা? ফিবতে পারবে কঃ এই এক 
আলোচনা । বাব হার ঘৃবিযে-ফিবিয়ে এই 
এক আলোচনাব ভাবা চোয়ল AM করেছে! 
এক পালেব UT হয়েছে । 
Se রাড় বেড়োছিদ fret আরেক পাল 


ইপ্ডিযা কিছুটা শাস্তানাব,দ হেক। 
নানান দলের aa অবদ্থ বি, ০০ উহ 
ভাবছিল দিলশপ। হস; mR পর, বটি 
জন্য খেলা ' পাঁরত্যক্ক। NEG, RS 
জমল না। , 

খোজ নিয়ে জানল, খাষি আউট অব 
স্টেশন। ইস্টার্ণ কোল হি্ভস-এদ। এ! 
ওয়াগন চাইতে গেছে GRIEF, কিনতে 
আবও দু দিন! 


টোলফোনে অনন্তকে পেল লা, গোবনস 
freq ঘের অফিসে লেন gee 
শেষে সবাতশফে ফোন কবল ওফে এশা 
আছে_ লম্বা ট্যুরে আঁফসেব কাজে কত 
ক্ষাতার বাইবে বাচছি। কবে Meee জান oT! 

ফোন ধবল পু বত) সবাই 
ষাঁড় নেই। এখুনি Fea, আপনার লাম 
নম্যব বলুন লিখে artsy 

নাম বলতেই ওপাশ থেকে গলা ভা 


এলো। আম জ্রোঁতর্ময । নিশ্চয় Fa 
শুনেছেন। 

একশো বাব। এবার fog অলপ 
করে আসব! বলবেন আমি টব খোজে 
Fas এসেছি । 

ভাহলে এবার বাদকে নিয়ে আমাদের 
aig আসুন। 

এইবার ধাবো। 


আলো। সেদিকে তাঁকয়ে একজনের জন্যে 
খাব অনটা RL কবে উঠল) সে ভাৰ 
বউ। aah এ PUA একবাবও সে HATS 
চায় ?ন--তোমার কি হবে? চাকার থ্যকবে 
তো? যাঁদ চাকার যায় তাহলে Te করবে? 
।--সে হল রাণী। can [দিলীপের আঁফসে 
কিছুই হয় faa sie satan 
তেমনই ফরে ধংচছে--_এ ধকম একট! প্রন 
হন অবস্থার ভেতর সে সংসাধ করে গেছে 
এ কামাস। দুীনধাসাষ্ধ বাক চেকের মতো 
[ছল শুধু ওই সব ewe দিলীপ দবাৰ 
দিতে দিতে কান্ত হয়ে পড়েছিল। কেউ 
কেউ মামলার থরর জানতে চাইত। TAS 
চাইত- কোর্টে কেমন খব্চা পডছে ?, 
দিলাীঁপ যা Spe বলে Trey 


অফিদসেব পব লিফটে ঢুকল। সেট 
সঙ্গে ঢুকল এসট্যাবলিশমেন্টেব বড় ETO} 
গৌঁভম। CH হাসতে হাসতে বলন, শেষ 
আঁব্দ ক্ষমা চাইলেন > 

ক্ষমা? কার কাচে। 

Al আপনার BLAH জুমার OB 
এসেছিল টাইপ ATE গেল-- 

ক্ষমা তো চাই far 

আপনাকে খম। করা হচছে। 

ঘেীজীনল চাই fa — ভা awa 


কেউ কবে fe কারে» 
Sar, wes চিটর sem 


সাসপেনসন Beeuyse নেট দিয়েছেন। 


'_ শিলফউ থেকে বোরয়ে রাস্তায়। মেখান 
থেকে TTS ওঠার মুখে দিলীপ sew, 
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SAA তো WEY প্রকাশের লেটার অব 

'িগেটে একসচেঞ্জ কবে ছিলাম 
কাল-পরশ তো চিঠি পেয়ে ধাবেন। 


“সবই জানতে পারবেন! 


মনের ভেতরে একটা কেটে যাওয়া 
নখ আঙ্গুলে চেপে ধরে দিলীপ বাড়ি 
Perr, একটু আগেও পাথবীকে যতটা 


নির্মল আব সুন্দর লাগছিল এখন আল 


ততটা লাগল না। 

রাণী অনেক Tra পরে Pee থেকে 
ঘড় আঙ্গুব বের করল। বোঝাই যায় 
ফোনে খবরটা পাওয়ার পর বাজারে বেরিয়ে 


ছেড়েই দিলীপ 


মনটা ভেতবে ভেতরে আঁস্থর। তব বাইরে 
শাল্ত হয়ে থাকল Tet; শেষে বলল, 
আগে ফাকা বাঁডিতে থাকলে মনে হত-- 
তোমায় নিয়ে fee, কাঁর।- 

আগে তো পাগল হয়ে যেতে। তখন 
কনট; হয় নি] রব ছোট। 

এখন অন্য রকম মনে হয় রাণশ। 


রাণী চুপ করে : তাকিয়ে' Teer 
বাইরে পৃথিবাঁর রাস্তায় এই সময় রোজ 
আলো জলে ওঠে। আজ এ-ঘরে এখনও 
সুইচ টিপে আলো জবালান হয় নি। 

এখন , তোমার , সঙ্গে এমন ' ফাকা 


বাড়িতে আমার মনে হয় রাণী — আনি 


ভিন হানি 


নিল। আগে আঙ্গব আপেল খেলে আমার 
নিজেকে বৃগশ মতে হত। 

দিলীপ দেখল, রাণী আজ, সন্ধো 
SAT আগেই চুল বেধেছে । গা ধৃযেছে' 


হাসতে হাসতে বলল, কচি ঠাকৃমা £ক 


[চিরকালই এত সনন্দ থাকবে! 
কেন 2 ofa কি চাও আমার দাত 
পড়ে যাক? চুলে পাক ধবুক ? 
১ আজকে $য়। কিন্তু আমার ভয় করে 
atts 
' িসেব ভর বল জো? 


। আমি তো বুড়ো হয়ে গোছা! বা 


ঘাচাঁছ। অথচ Shy এখনও রহস্য মাথান। ' 


ধাইবেটা ভোমাব যা .দোঁধ-ভেতরে না জানি 
আর্য কতো-ক আছে! 

আম. তো সাবাদিন পায়ের ওপর 
থাকি। রাবির 'ছেলেটাই আমায় ware 
OWA 'না। 

+ খোকন কোথায় ?' 

কুট; hima সঙ্গে বেবিয়েছে-- 

পালিত বাড়ি aa দি তো আবার ৮ 
- , কুট সে পান্তবই নয়। আম ভাবছি 
আনা কথা 

কি কঞ্ধ রাণী? - 

হয়ত 'িশ্বনাথেব সঙ্গে, স্কুটারের 


, পেছনে চড়ে ভাইপোকে নিয়ে বেবিষেছে 


er 

তা কবে থাকলে ভাল করেন ', 
কুট? = খুব 'রাঁস্কি। « 

খানিকক্ষণ চুপচাপ। দিলখপের বার 


বার মনে হচাঁছল, তাকে ক্ষমা করবাব কে 
আঁফস। ক্ষমা তো আমি চাই নি। তাহলে? 


.আশা আছে ? 


ne Wee নল: 


কত আনন্দ করে দুজনে শর করে- 
দিলাম! জীবনটা তো দুর্গাপূজোর মতই 
শু হযেছিলা এখন আমবা শুধু অপেক্ষা 


আমাদের শঙ্গমে কি আর কোন 
এই বাভি--এই পাবন 
বাব ববিব ছেলে-- কের Pac 
কোনটাই যে আমাঙ্গ we টানে না বাণশ! 


তোমার রিলাক্স করা দবকার। 


দরকাব। ভাষণ টেনশন গেল তো তোমার 


টেনশন নয়। OW ভেতর তো আম 
চিবকালই enter গা-সওবা হযে গেছে। 
আমি ভাব sre বাড়িতে তোমায় একা 
পেয়েও আমি আব পাগল হই না কেন 
আগেব মত? 


যয়স হচছে। আমাব শরশব তোমার 


শেষ কথা তো কখনোই হতে পারে ati ' 


তোমার কাজ বাঁক অনেক। ওদের সেটেল 
করে যাওয়া 


- আমাব বাবাও বোধহয় এভাবে 
ভাবতেন বাণী । তাব বাবাও ' ভাবতেন। 


এভাবেই তো লোকে 'সংসাব্‌ কারে। 
সব বন্ড ভাড়াতাঁড় শেষ হয়ে যাচছে।- 


তই নাঃ? | 
- ভাবলেই শেষ। না ভাবলেই শেষ 
একট; কমাও তো। 


awa তুমি ভাবাভাব 
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"এবার / মাল্াল ইন্সটলমেল্টে ক্ষম্যাটেন 


দেন্যাট শোধ দিতে শুর? করা 
কাব জনো ফন্যাট বরবে। 
আমাদের হছলে- মেয়েদের জন্যে 
কুট; তো বিয়ে করে চলে যাবে। 
বিশ্বনাথকে নিযে বেড়াতে আসবে 
তো বিয়ের পর। কোথায় ' থাকবে ?. 
তাস ,অনেক দূর ভাব। 


আগি এ বাড়ির ঘা। রবির বিয়ে 
রবি আঠো ফিরে আসুক তো। 

ও ফথা বূলছ কেন ওগো? 

' রাবিব ফে্রো তো] সে-এখন অগাধ 
BCH, বাণপ। 


একা 
আশা কবা সব সমেট ভাল বাণখ। ' 
কিন্ত; আমার যৈন মনে হয়__বাঁবই সব 
wens করে fre) ভেবোছিলাম-ও পড়া- 
শুনো কবে পাশে দড়াবে। সব বাবাই 
যেমন আশা করে। SA কথা ছিল গান 
শেখার! ভাল ' গানের গলা। 
কোথায়? তার রদলে বিশ্বনাথের পপ সং 
ওর পছন্দ হয়ে গেল! 

রবি বিষেটাও কবল এমন-_ 


সমঘটা ভোমক | খাদান_ কমিশনই ছিল 
তোমার ধ্যানজ্ঞান, | 
রবি। তো | আমায় দালাল বলেছিল 
তখন! আমাবই .স্যাপ্ডেল পাষে দিয়েঁ_  । 
'জেমাব স্যান্ডেল? 


সাবধান হয়ে গেল টদলীপ। কাঁ 
কথায় কী কথা ॥ বোরয়ে যাচাঁছল A 
দিয়ে? দিলীপ ॥ হেসে বলল, আমারই 
স্যাপ্ডেল পায়ে দিয়ে তখন ঘুরে বেড়াত! ' 

তখন সব বেশ সবল 'ছিল। এই তো, 
তিন বছবও হয় ি। দেখতে দেখতে: 
০৮ 


এইভাবেই - “বোধহয় সব হযে ATA, 
বাবা-মা আমাদের, ভালবাসতেন। আমাদের 
জন্যে কোন হিসেবের পরোয়া কবেন নি। 
পারা ae os 
ভালদবসেছি 1 বাসি far ভখদেল 
aa ape ele 
বদলে ছেলে-মেয়েব জন্যে আমবা মনের, 
সামর্ের সবখানি। দিয়েছি: ওরা আমাদের 
জন্যে পরোয়াও করে Ta ৯ 
চল না আমবা কোথাও খ্যরে- আসি 
কিছুদিনের সা ত 


না। ওখানে 'আর আঁম' সব না।, 

চিক্কা না. ewes যেতে 
পায়। নয়ত PEG ধবে হে অঙ্জানা 
জায়গায় যাওয়া যাবে। 

ওাঁদকটায় যাব না। 


er নেই রাণ। গাঁদক্টাম গেলে বধিব 
সঙ্গে তোমার আর দেখু হবে না। আচছা 


একটা কথা বল তো At) কোন খুনীকে 

তোমাব কেমন লাগবে? 
৮৬১1 
খুনী আমাদেবই মৃত দেখতে! ধস 

নামাদেব রকতেই তৈবি-- 


রাণ ছুটে এসে দিলীপকে জাপটে 
ধরল] তারপর নিজের কান্না সামলাতে না 
পেরে Trea বুকের ওপর জলে ভাবি 
চোখ দুটো চেপে ধরে ফ্যাপিষে উঠল। চুপ 
টা 

দিলীপ আলগোছে রাণগর পিঠে হাত 
বাখল। ফাকা বাঁড়। আজ বাণী অনেক দন 
পরে যত্য কবে চুল বে'ধেছে। 'দিলসপ 
বুঝল, রাণীর এখন অনেকক্ষণ ধবে 
ফশকা বাড়তে কাদা দরকাব। তার 
নিজেরও একটা চাপা কাদ্না বুকের ভেতর 
গুদামজাত করা আছে। সে কাচ্নাটাকেও 
অন্তত একবার গুদাম WATS সেলের মত 
Tk করে বেব করে দেওয়া দরকার। 
'কল্তু,জে জন্যে এ-বাডি উপযুকত জায়গা 
নয়। AAT গ্হকর্তাব কাদতে নেই! 
অল্তত প্রকাশ্যে। তাব এ-কাজের জন্যে চাই 
আস্ত একটা ফাকা মাঠ। ARE পাড়ে হলে 
সবচেষে ভাল হয়। । 

বাণীকে সে-অবস্থাষ রেখে দলদপ 
নিচে নেমে এল। অন্য ফন্যাটেব বাসিন্দাদের 
গাড়িগুলো এখনও বেসমেন্টে ফেবে না 
আস্টন ট্যুবারটা তার স্টয়ারিং are 
দিলীপকে ডাকল। দিলীপ ফিরেও তাকাল 
aly আজই অফিস থেকে ফেরার পথে 
গদলণপ বলেছে, সব মিটে গেল কালন্দা। 
সব? 

সব। 

খুব ভাল হল। এবার মাথা ঠাণ্ডা 
করে কাজ কবে দাও। কাত না করে AAA 
মানুষ থাকতে পারে নাক? 

দিলীপ বশাধান গ2াউণ্ড 
মাতাল পেরিয়ে বাস্তায় নামল। 
বেকাবর চিমানর ডগায় ধেশয়া। 
ববাবর ফুটপাথে চায়ের 
টালি। গাষে চাচাঁবব  বেডা। এক দঃগগা 
পুজোয় tela হয়োছল। আব ওঠে FR: 
দোকানদাবের হতে বেসের বই! পাশের 
স্লেটে সাট্রার হিসেব। বাচ্চু নাবুলাল, 
বাক ACH 

মালাবিকা কাট্ান-ছুশটান করে দেবাব 
পর বাচ্চুর সঙ্গে আব বিশেষ কোন কথা 
হয না 'দিলখপেব। বাবলোল ভাকল। এসো 
গুবু। বসবে গুরু! আমবা আলুর দম 


খাব। 

দিলীপ বলল, তা খাও। Fens; 
আমাব মত বাবার বয়সী লোককে গুরু ডাক 
কেন? ত্য? 

তুমি আমাদের সঙ্গে মিশে থাক 
WE আজ একটু বাংলা খাওয়াবে ? 

বাচ্চুর মুখেব দিকে তাকাল 
দিলীপ । বাবুলালেব কথাব কোন জবাব না 
Re বচ্চুকে বলল, Tare কোথায় 
tH? 


শাসপেনসন অর্ডার তলে 


ফেনাবেধ 
চেতলা 
সেই 


দোকান। মাথায় 


তা আমি ara কি কবে। 
ut, কটকে নিয়ে ঝৌরয়েছে__ 


তোমার মেয়েকে নিয়ে বোবিয়েছে। 
Cin বুঝবে। 

' ঝগড়া করছিস কেন? সঙ্গে খোকনটা 
রযেছে। FUT বাচ্চা নিষে চাপাঁ- 
তাই তো চল্তা করাছ। 

বাক আখ/খুললো। অত চিন্তা 
£কসেব দিলসপদা। মৌজ হযে থাকো। সব 
ভুলে বাবে! আমাকে দেখো তো। 

দেখার কিছ ছিল না। 'দিলীপের 
অর্ধেক বয়স। সারা দন কোথায় থাঁকস ? 


আলিপত্র 
থেকে কেওড়াতলা। সেখান থেকে TORT! 
উজ্জানে বড় গঙ্গার সঙ্গে যোগ। 


পেবিয়ে বড় খাটাল। জেলখানার দেওয়াল | 
চাড়য়াখানার দেওয়াল । জায়গাটা THT - 
বড গাছপালাও আছে। TST হসেবে 


চড়া পর্দায় কেদে ওঠাব পক্ষে জায়গাটা 
আদর্শ। কোন সাক্ষী থাকবে না৷ 

ওখানেই বিজেব face ভডোমদের 
শুয়োব চরে। ওদের একটা TSS আছে 
ওখানে । 

বাচ্চুকে বলল, কি খোল আজ? 

ভি তর: Ay এক ea eee 


এখন তো লাল হয়ে আছ। 

দিলপ দেখল, বাক্যকে সাত, 
লালচে লাগছে । কপাল, ভন সবই টল- 
টলে ঘামের ফেণটায় ঘেয়ো চেহারা পেয়েছে। 
বশ হাতের পাতা নেই বাকূব। বোখ 
বশধতে গিষে উড়ে গষেছিল। ও লাক 
এক ময UTAH গভর্নমেন্ট স্কুলে AT! 


তোর বউ কোথায় রে বাব? 

ওসব কথা রাখো Tretorn বাচচা- 
কাচচা নিয়ে আলাদা হয়ে গেছে৷ 

feria ভাবোছল, বাকুকে সঙ্গে নিয়ে 
সে কোন মাঠে কশদতে যেতে পাবে কনা। 
কান্নাকাটিব জন্য আইডিয়াল সঙ্গী। বাঁ 
অবশ্য কাদতে রাজ হয়। বুক খালি কবে 
দয়ে কান্না বেব কবার সময় এ রকম সঙ্গীই 


আর এক টাকায় মাংস। 
এবাব দিলশপেবও হাসি এসে গেল। 
এক ধাককা মারল । 
হ্যা। চাব পিস] ডোমেদেব ANS 
বাল্না হয়। সঙ্গে আল; দেয। তবে মাংসের 
এক পিঠে লোম থাকে অনেক সময়! 
" কিসেব মাংস? 
আহা! বিশ্বাস কবছ না কেন? ওবা 
VF আদব-যত্য কবে খাওয়ায় । আরও কম 
দামেব মাংস আছে। 
এ... তা খেযে বাঁচে লোকে? 
কেন বশচবে না Peer ten) 
» এক Raa শুয়োরের মাংস চার Les 


অরাতপুব . 


১৯ 


প্রেম্চন্দের শতরঞ্জ ক খলাড়ার 
বঙ্গানুবাদ এন বি টি ছাড়া কেউ 
ছাপছে না। ‘ওকা BIG কথা'র (মশাল 


সেন পাঁরচালত) মূল গল্পের 
বঙ্গান্বাদও আর কেউ ছাপছে ATI 
wey আরও ২০টি গল্প নিয়ে প্রেম 


চন্দের গল্পগূচ্ছ-অন্বাদ £ প্রসূন 
faa, মূল্য ৮ টাকা 


জামাদেত অন্যান্য wales ene ৪ 
তেলুগু -- ১৫-২৫ পয়সা; আমল ৮৬ 
টাকা; চি হিন্দি--৭ ঢাকা; 
মলযালম -- ১৩ টাকা 


যেখানে পাবেন £ 

সেলস এমপ্োরিয়াম, পাঁরকেশন ডিঁভখন, 
৮ এসস্ল্যানেড ইস্ট, ৭০০০০১; লেখক 
সমবায় সমিতি, ই-৯২ sory চিট | 
RENE, ৭০০০১২; ওমা পাঁরাশং হিস, 
১৩/১ বাত্কম চাটাজ* TRU ৭০০০৯২: 
সায়োঁশ্টাফিক কুক এজেন্সী, ২২, SAA 
উডমান্ড শ্টিট, ৭০০০০১; SE বুক 
হাউস, ৬৫-এ, ser প্রবী GH, 
৭০000৯ ; সিনহা বুক এজেন্নী, ৫৯/২ 
মহাত্মা গান্ধী রেড ৭০০০০১৯ 


ন্যাশনাল বুক ট্রাষ্ট, ইণ্ডিয়া, 
নয়াঁদাল্ ১৯১৯০০৯৬ । 





RO 


সঙ্গে তন টাকার ORG ওরা আমায় 
ভাষণ ভালোবাসে। তোমার যাঁদ ক্লাউকে 
পোড়ানোর দবকাব পড়ে এ 


পোড়াবো কেন? 


ধরো মারা গেলো কেউ; আম সদ্তাম 
ব্যবস্হা করে দেবো। কোন টনবল হবে না। 
ওবা wel করে পাড়িয়ে দেবে। সবদিক 
(দেখবে শুনবে! 

এখান 'দরকাব হচছে না AR! 
আট আনার মাংসটা বিসেব ? সাপের! 

এইতো! কিছুই বিশ্বাস হয় লা? 
set মাথার ছিল আব আল একটা 
মাখা বানায়। ওরা বলে Whey পরসা কম 
পাকলে খাই। 'দব্যি লাগে। বিকেলের 
HAIL বাতাস মাথার রগ্‌ টাচ করলে 
যেন উড়ে যাই। 


বেশ আছিস বাক 

WA নেশাও তথন বেশ! আস্তে; 
বললো, চা খাবে? 

না। aan 

খাওনা এক খুঁবি। হলে অভ 


ধিলো। , তারপব দ্নাচ্তাব একটা CICA 
বকরের "জন্যে ধিস্কট্রেও অর্ডার দদিলো। 
. চণাঁকে RAT লেড়ো 'দাও। 


fact লাম শুনেই 
চলে এলো। 


cord adr হিসেব [লিখতে লিখতে 
দোকানদাব বললো, চুণীর দরুপ বিস্কুটের 
দাম তিন টাকা বাকি। 

দামেব পনোর্থা কি! 


কক/বটা কাছে 


না। পাববো না বাকুবাবদ। 

একটা অবলা জাঁব না খেযে মরবে? 

STL BAA তো APUG 
পেটে খেয়ে বেড়াচ্ছে 

BPS | বলে হাতের MAT TAT 
বাকু। চুণশীব বদনাম সহা করবে AT! আম 
vaca বাজাবেব হোটেলে খাই। চুণশী আমার 
সঙ্গে, শিষে খায়। আদ্ডাকড় তো দলের 
HA] ও WIG পাতেবটা খাষ না। 

বাবুলাল ফোডন কাটলো! হোটেলে 
ওব মিল গড়ে বত কবে? 

বাক; খুব সিবিয়্াস গলাষ বললো, 
ও তো আব টোবল চেয়ারে বসে AT! 
ধাজাবের বাস্তার বসে থায। বাস্নকোসনেব 


বালাই নেই 
দিয়ে দেখেছো? _ | 
দেখোছ। > অসুবিধে হয। তই 


শগণ্চাতর শাষসা গাব মালা আমাব ভাগ 
থেকে কিছুটা ভাত দিই। দজেনের হবে লা 
কোনমতে! . 
দিলশপ বললো, sa) বেশ 
সিম্পল করে ফেলেছো বাকা 


আমার তো কোন অসুবিধে হয লা) 
RCL দোকানদারকে আবার একটা NRTA 
Pea: WAG), TATE দৃথানা লেড়ো 
Aira.) মল দলেই লব ক্রিয়ার মরে দেব |] 


face দাও. 
দুখানা লেড়ো। এক সঙ্গে সব মাটিয়ে দেব 


তারপর বশ খেযাল হতে ঘাক হাসতে 
হাসতে বললো, লোককে Fale বলতে" 
জিনিসপত্রের নাকি দাম বেড়ে গেছে। আল, 
বেগুন, পটল, মাছ, মাংস, সাবান, চান) 
এমন fe বাঁড়ভাড়াও। আম fare, কিছু 
টের পাইনা। 


থাকো কোথায় এখন ? 

ঘাজাবে শুই! ফলপাঁটুতে। চানু করি 
ওখানকার কলে। চাঁব্যশ ঘণ্টা জল। 

অসুখ করলে? 

ববে না। 

যদি করে? 

করেনা 

ধবো যাঁদ করে? 


তাহলে পাড়াব ভাকত:বখানায় যাই। 


a ভালো এক বোতল থেয়ে শবে 
থাঁক। জব, পেটব্যথা, মাথা ধবা--সব 
লৈবে যায। পাবাদন ম্বম থেকে উঠলে 


একদম ফেস ও হ্যা একবার সবাই মিলে 
হাসপাতালে ফি বেডে 'দয়েছিলো। এত 


যত] আমাব সইলো না Weer ear পাঁজিষে 


এলাম 


সন্ধ্যেবেলার চেতলা। WAT পাড়া, 
মাঝে মাঝে ফুলাস্পিডের mG চলে যাচ্ছে 
_দ্ৰাধানতার পবেকাব বড়লোক জবতশব- 
দের aig: খাটাল, ম্যাল্টস্টোরিভ যাডি, 
বেকা, পার্ক _পবই ACT আলোয় এখন 
অন্যঙ্চকম। 


দিলীপের Te ইচ্ছে হোল 
পারদ্কার বললো, ole কখনো কণাদ্দোন 
বাক? 

কতো কে"দোছ আগে Peer torr 

ইদানীং | 


এখন আব কশদাব সময পাই না। 
সমধই হয না। BAAR কোথায় ? 

বাবুলাল বললো, অতো ঠিক। 
ভোববেলা উঠে [বক্সাস চেপে বড় খাটাল। 
তাবপব সেখনে তৈঁব হয়ে দুপুর যা 
বিকেল নাগাদ পাড়ায ফেবা--তাবপব তো 
সার কিছু মনে থাকে না! 

are, কোন পাত্তাই দিলো মা বাব, 
লালকে। সে TAPS বললো, মাঝে মাঝে 
কশাদি। তবে স্বশ্নে দিলাঁপদা!। তখন তো 
'ক্মন সাবানেব ফেনাব মত আকাস বাতাস 
কোন সাক্ষ+ থাকে না। Facet লোকের 
সামনে site বেশ লাগে এক-একাঁদন। 

কাঁ জন্যে কাদো ? ভয় পেয়ে? 


ভয় এ বান্দা জানে না! কস্ট হলে 
কণাঁদ। তখন মা আসে স্বস্নে। আমার ছোট 
ছেলেটা এক একাঁদন আসে RCA ATA 
ঢায) প্রথম দবাব বাঁল--যা ভাগ! গোল- 
মাল কৃবিসনে। তবু wie থাকে যার 
না। তখন একটা eri দিই! স্বপ্নের 
artes তে দলশপদা, অনেক জানিস কেনা 


aq তা fra; একদিন আমান জন্যে একটা 


বড ট্ইসাইকেল কিনে এনেছিলো! লেটাষ 
চড়ে ওকে নিয়ে বেড়ালাম RRR 


DAR ও চলে গেলে APO লা | 


৮ 


ছোট ছেলে কতবভ তোমার ? 

বে'চে থাকলে এই ছু’ বছব হোত। 

ও একট; থেমে শিষে frets সবাসাব 
MET চোখে চোখ বাখলো আমাব সঙ্গে 
একবাব FTAA? 

যাঃ! তুম ইয়ার্ক কবছো দিলশগাদ।। 
কোবাসে কখনো কাদা যায় নাক? 


হচ্ছে গুবু? ইয়ার্ক থেকে ota ইদানীং 
বড 'সারষাস. হযে হাও। এত fia 
হওযার কিছু? নেই Tare 


fae কে বললো বাবুলাঙ্গ ? 
আরও অল্প বয়সে বিয়ে কবলে তোর বস? 
ছেলে থাকতো আমার। থাকতো কিরে! 
রুবি বোধহব তোব চেষে AWE ছবে। তোৰ 
কোন্‌ ইযষাবে জম্ম ? | 


ওকথা 'থাক গুরু! রবিদার কোন খবর 
পেলে? 

জানি না। 
কি বৃৰিসবে ? 


এটা win কি বলছো a? যে হাব 
fact 'মত করে বেঝে সব সময। সততা 
SS যাচ্ছো? তাহলে আমায় সঙ্গে 
নাও! 


দসবিষাস--হালকার তুই 


"are, বিজার্ভ সাদ" প্যাসেঞ্জারের মত 
ভাঁবকাক . চালে Bw তইও কাদার 
আমাদের সঙ্গে? তোর তো বউ নেই যে 
তোকে ত্যাগ করবে? 


শুধু পারবাবের জনোই লোকে কশদে 
ধাঁঝ ? may গাঁড় বের কবো। আমি এক 
ছুটে গাষেব জামাটা পালটে আসাছি! 
. frets বললো, আমরা fare, 
একটুও ওষেট কবতে পালবো না। গাড়ি বের 
ফরবো। স্টার্ট নেবে। আব বেয়ে CT | 

দু নিট দাড়াও Tay! 

TRH গুরু? মেবে ঠাণ্ডা করে দেবো 
তোকে। বাপের 'বষসী লোককে গরু? 

ছু fafad দশড়াও দিলীপদা। আসি 
যাবো আব আসবো । 


'বেশ যা।' তই এলে তবে গাঁড় 
বের কববো। fare, ঠিক wy সিনিট। ১ 
যাচ্ছি আর আসছি! 


চায়ের দোকানদাব দলশপেক্প কানের 
কাছে সৃথ এনে হললো, আজ কি হয়েছে 
আপনাব দিলীপবাব; ? বাকুবাবদকে কাদতে 
বসালে সামলাতে পারবেন ? 

সবাই আ্যাভাল্ট। সবারই নলের STAT 
থাকে একটা BA সেই কাম্নাটুফুও ফশাদতে 
পারবে না ভালো কবে ? শুধু ভালো একটা 
মাঠ বেছে নেওয়া দরকার । 

দিলীপ যুক্তে পারছিলো, তব 


পরা আনা শাঘাগার না হয়ে যাবে 


wr 


2 












ANN HG EG একমাত্র সহায়ত ৬০০০ ACTA পুরাতন প্রকরণ 


ডাবরের চ্যবনপ্রাশ 
ঢার প্রকারে পরিবারকে 
| ASSAM রাখে 


ভিটামিন ‘সী’ es 
SAYA GAYA 

















১ দেহস্থ কোষগুলি সতেজ রাখে। 8 এতে আছে CHER কলা পুষ্টির Ol. 


২... চাবরের চ্যবনপ্রাশ CHEB কোষগুলির - | ভাবরের চাবণপ্রাশ দেহকে পূর্ণতঃ গঠন 
ক্ষয়ক্ষতি বেশি হতে দেয় না। - করার শক্তি রাখে। ; 
২ দেহে রোগ প্রতিরোধের শক্তি (বের 
বাড়ায় দৈব প্রক্নরণ- ' 
চাবরের চ্যবনপ্রাশ সেবন করলে দেহ ae আছে ৩০০০ বছর পূর্বে চাবন খুষিকে 
FANT দানের জন্য দেব বৈদ্যগণ এই 
arests রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা লাভ 
acai দদি-কাশির age এটি সেবন করার সংমিশ্রণ তৈরী করেন। পৃথিবীর প্রাচীনতম 
বিধি দেওয়া হয়? Say হইলেও অধুনা ভাবর দ্বারা স্বাস্থাপুর্ণ ও 
আধুনিক উপায়ে স্বন্নং-চালিত HCH ও উষধ 
৩ স্কুত্তি জোগায়  « তৈয্বারী করা হয। 
| ভাবরের চাবনপ্রাশ শিশুদের চাঞ্চল্য আর 





৬ ক্ষতি জোগার। বার্ধকোও মানসিক আর | এক কেজি প্যাকের ace বিলামুল্যে 
শারীরিক ক্ষমতা Gate রাখতে সাহাম) করে একটি চামচ?" 


t 


একটি আয়ুর্বেদিক স্বাস্থ্য বধক টনিক 


ভাবরের চ্বনপ্রাশ 


কেমিস্ট আর গধবের দোকানে পাওয়া যায় । 





নিস্নলানল্্ষ শাস সহন | 


সপ ne | 





ভারত কি.করে ভাগ হলো : 


উইনস্টন চাঁচলফে এই চিঠি লেখবার 
পথ কয়েকমাস 'বডাটশ সরকার কিছুই 
করালন না, কিন্ত; ওষেভেল ছাড়লেন না, 
তান নব বাব fae তাঁগদ পাঠাতে 
AW, ঘাতে চার্চিল সবকাব এ-বিষযে 
AS ব্যবস্থা গতহণ করেন । অবশেষে 
১৯৪৫-এর মার্চে ওয়েভেলকে লণ্ডনে ডেকে 
পাঠানো হোলো য'তে তান চাঁচিল ও 
অন্যান্য মন্ত্রীদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করে সমস্ত 
ব্যাপারটা তাদেব বুঝিয়ে য্যবস্থা নেওয়াতে 
পারেন। ওয়েভেলকে লণ্ডনে প্রায় তিনমাস 
বসে বিডরাটশ মন্ত্রিসভার সদস্যদের ভারতের 
৮বাধীনতা দানের প্রয়োজন সম্বন্ধে 
ব্‌ঝিয়ে বললেন ।' অবশেষে OSH মে রাত 
সাড়ে দশটাব মাল্ঘসভার বৈঠকে চার্চল 
ওয়েভেলেব প্রস্তাব মেনে নিলেন, যে, 
ভবতবর্ষকে WEG করবার জন্য কিছ, 
কব৷ দরকার এবং বড়লাটের মাঁল্রসভার 
সম্পূর্ণ ভারতায়করণের ও মন্দ্রিসভার 
স।ধানণভাবে স্বাধীনভাবে কাজ করবার 
,গ্রতাবণড তান মেনে লেন এবং এই 
সকল প্রস্তাব অ।লোচনাব জন্য তিন 
ওয়েভেল কতৃক কংগেওস, মুসলিম লীগ 
ও অন্যান্য রাজজনৌতিক দলনেতাদের এক 


আদেশ দিলেন এবং তাঁব প্রস্তাবষত 
২৫শে জুন সিমলায় কংগেঃস, ম্যসলিম 
লীগ ও 'শিখ-নৈতাদের নিয়ে এক বৈঠকে 
ম্‌লালম লীগ ও শিখ-নেতাবা কিভাবে 
ভাবত সরকাধ পাঁরচালনায় সহযোগত! 


a1 কিন্তু চার্চলের। সঙ্গে পাল্লা দিয়ে, 
ওয়েভেল যে তকে ভারত সম্বন্ধে কার্য- 
কব কিছ? প্রগাতমূলক নতুন ব্যবস্থা 
নিতে প্ররোচিত করেছিলেন, তাতে 
ওয়েভেলের আম্তারকভার ও ভারত 
প্রণীতর তুলনা পাওয়া যাবে ATI 


মুসলিম লীগ বড়লাটের মাল্মসভায় 
PUT নু এবং কংগেতস একাই আধিপত। 


করতে পারতো । কিন্ত পরেব হীতিহাস 
প্রমাণ করেছে যে, সেটা ঠিক হোতো না, 
কারণ, ভারতের মুসলমান আঁধকাংশই 
ফংগেত্স-িরোধষ’ ছিলেন এবং এতে ভারা 
রুষ্ট হতেন। ১১৪৬ সালরে সাধারণ 
নির্বাচনে মুসলিম লীগ শতকরা ৯০টি 
মুসলমান আসন দখল কবোৌছল। সবচেষে 
বড় কথা ছিল, চার্চিল তখনও বি:টিশ 
প্রধানমন্ত্রী এবং 'লশগকে বাদ দিয়ে 
CITA হাতে বড়লাটের মাল্বসভা তুলে 
দেওয়া তানি থাশাক্তি বন্ধ করবার চেষ্টা 
কবতেন। 

জুলাই মাসে ব্টেনের সাধারণ 
নির্বাচন “aids দল বিরাট জয়লাভ ফরলে৷ 
এবং চার্চিল মাল্মসূভার WAG, শেষ- হয়ে 
গেলো । MAS মাল্তসন্ভা কার্ষভার গুহণ 
করেই ভারত সম্বন্ধে কি করা যেতে পারে, 
ভাই আলোচনাব জন্যে ওয়েভেলকে লণ্ডনে 
ডেকে পাঠালেন | এদের সঙ্গে আলোচনা 
করে নয়াঁদাল্ল ফিরেই ১৯শে সেপ্টেম্বর 


সমত্রটের সরকার 


স্বায়ত্তশাসন ATS কবতে দ়প্রাতজ্ঞ। 


অভিলাষ যে, কত শীঘ সম্ভব একটি 
সংবিধান-বচনা-পাঁরষদ গঠন HAG হবে, 
যারা ঠিক . SAI ১৯৪২ সালের ঘোষণা 
(Feu, প্রস্তাব) বা বিকল্পে কোনো 
পা প্রকষ্প গণ কৰা 
1 (ইংরেজির অনুবাদ) 
ee ce 
শশঘু স্বাধীনতা না পেলে আবাব 
আন্দোলন করবেন বলে ভয় দেখাতে 
লাগলেন, ওঁকে ASDA আজাদ 
fare ফৌজের কিছু আঁফসার ও সৈনিক- 
দের বিচার দিয়ে দেশে প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
দেখা দিল । শান্তভাবে কিছু কববার অ.র 
অবকাশ রইল, না। ১৯৪৬-এর ৫ই 
জানুষ্লার বুটেন থেকে এক পার্লামেন্ট 
সদসোর দল ভারতে এলেন ভারতেব 
অবস্থা সরেজামনে বিচার করতে | কিন্ত, 
Ola বিশেষ কিছু কবতে পারলেন না 
কয়নেকাদনের মধ্যেই ফিরে গেলেন। 
ফেবুয়ার মাসে ঠিক হোলো, বিশ 
মন্ত্রিসভার তিনজন মন্ত্র পোথিক লরেন্স, 
স্ট্যাফোর্ড কিএপস্‌ ও আলেকজান্ডার 
ভারতে এসে নেতাদের সঙ্গে আলোচন] করে 


ঠিক করবেন কিভাবে 'বুটেন শাসন-ক্ষমতা 
ভারতীয়দের হাতে হস্তাল্তব করবে৷ 


, এখানে বলে রাখা দরকার যে, ওয়ে- 
ভেলের নিম্দা করা হয়ে থাকে, তান 
foray ও মুসলিম লীগের প্রাত আগো- 
গোড়া পক্ষপাতিতর দেখিয়েছেন। Tory, 
এই সময়ে অর্থাৎ ৪৬-এর মার্চে পাঞ্জাবে 
মুসলিম লীগ ৭৯টি " সভাপদ লাভ করা 
AGS এবং সর্ববৃহৎ একক দল হওয়া 
সত্তেও, ইউনিয়নিস্ট -' কংগেঃস-আক,লি 
কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠন কবা হলে তান 
তাতে কোনো যাধাদেনাঁন। পরে দেখা 
যাবে, এই করণে পাঞ্জাবে ভয়াবহ দাঙ্গা 
শুর; হয়ে যায় এবং সেই দাঙ্গার ভয়াবহতা 
জওহরলাল ও মাউশ্টব্যাটনকে ভারতের 
[বভাগ-পাঁরকম্পনা রচনা করতে ব্য 
করে | 


আপোষ আলোচনার 'জন্য facie 


, সবকাবের িতনজন মন্ত্রী "২৪শে মার্চ ভাবতে 


পেঁছলেন। এদের সঙ্গে সকল OTT 
SAS নেতাদের আলোচনা হোলো । 
কয়েকবার 'দাঁঞ্ল-[সিমলাও হোলো, কিন্ত 
ফল হোলো না] কংগে ও লীগ নেতারা 
কিছুতেই একটি যৌথ প্রস্ভাবে সম্মত হতে 
পারলেন না, যাতে উভয় দলের স্বার্থ ও 
আদর্শ অক্ষ্ণ' থাকে, 


৪৬-এর ওরা এপ্রিল নয়দীজ্লতে 
বয়টারের বিশেষ সংবাদদাতাকে এক 
সাক্ষাৎকারে জওহরলাল নেহরু বলেছিলেনন 
2 “আমাদের মতে, নতুন সংবিধানে হবে 
ইচ্ছনক প্রদেশগর্রল নিয়ে একটি ফেডা- 
রেশন, যাতে যতদুর! সম্ভব স্বাধীনতা 
পদেশগ্‌লর থাকবে । কার্যত প্রদেশগ্ল 
হবে প্রায়-স্বাধীন (সোৌম-ই্ডিপেশ্ডেষ্ট) | 
আব কেন্দে বর হাতে WHY ASH A অজ্প- 
সংখ্যক বিষয় । এই Taam হচছে £ 
“বদেশ বিভাগ, দেশরক্ষা,, যোগাযোগ, মদ 
ইত্যাদ যাতে প্রত্যেকটি প্রদেশ পাবে 
ধনজেকে বিকাশত কববাব পূর্ণ স্বাধীনতা। 
কেন্দ্রে সঙ্গে যুকতভবেও কতকগাঁল 
বিষয রাখা যেতে পারে, যেগুলি কোনো 
প্রদেশ ইচ্ছা কবলে গুহণ করতে পারে বা 
না-ও পাবে ।... এইভাবে এটাও সম্ভব যে, 
দেশের দু -এক্কাট অণ্টল এখনকার মত 
স্বাধীনভাবে চলতে পাববে এবং পরে 
কোনো বিশেষ অঞ্চলে 'সকল আঁধবাসীর 
গণভোটে বিশেষ বষয়াট' সম্বন্ধে চুভান্ত 
সিদ্ধান্ত নেওয়া যেতে পাবো" (ঁদ 
স্টেটসম্যান, ৪-৪-৪৬, Rates অনুবাদ) 

মুসলিম লাঁগের সঙ্গে চূভাল্ত 
মীমাংসার জন্য RO সভাপাঁত মৌলানা 


BAH ৪৬-এব ১২ই মে বড়লাটকে যে- 
চিঠি দিয়েছিলনে তা এই £ : 


(১) কনস্টিটিউয়েন্ট এসেম্বাল নিম্ন- 
{লিখিতভাবে হবেঃ 


(ক) গ্রাতানিধিবা প্রত্যেক প্রাদোশক 
লোজসলোঁটভ এসেম্বাঁলর চ্বানা 'প্রোপোব- 
শনাল রিপ্রেজেট্টেশন'-এ (সিঙ্গল ষ্টয্রল্স - 
ফারেবল ভেটে) নির্বাচিত হবেন। নির্বাচিত 
প্রতানাধদেব সংখ্য। হবে এসেম্বালব 
পদস্যদেব একপন্সমাংশ | 


(a) দেশীষ রাজ্যগুলির প্রাতানীধরা 
শনর্বাচিত হবেন বিশ ভাবতের প্রাত- 
নাধবা ষে লোকসংখ্যাব 'ভীত্ততে 
নির্বাচিত হবেন, সেই অনুপাতে । কিভাবে 
এই প্রাতীনাধিব। নির্বাচিত হবেন তা পবে 
বিবেচনা কবা হবে। 


(২) কনাপ্টাটউয়েন্ট এদেম্বাল ফেড।- 
রেল ইউনিয়নের জন্য একটি সংবিধান বচনা 
কববে | তাতে থাকবে একাঁট Tafa ভ,রত 
ফেডাবেল গভন'মেণ্ট এবং আইনসভা, বাব 
atta থাকষে £ বিদেশ বিভাগ, দেশ্বক্ষা, 
যোগাযোগ, ফাণ্ডামেণ্টাল বাইটস্‌, মদ, 
শুল্ক এবং পাঁরকজ্পনা এবং থাকবে সেই 
বিষয়গযলে cari পাবে ভালো কবে 
বিবেচনার পর দেখা যাবে যে, উপবোকত 
বিষ্যগ্যালব সঙ্গে ঘাঁনজ্ঠভাবে few) এই 
সকল বিষযগ্যাল পাঁচ লনাব অন্য যে 
অর্থ -সঙ্গতব প্রযোজ্ঞন, তা পাবাব জন্য 
আবশ্যকীষ ক্ষমতা ফেডাবেল ইউানন্সনের 
থাকবে এবং স্বকীষ আঁণকাণে খাজনা 
আদায়ে আধকাব থাকবে । সংবধান- 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়লে বা চবম Tat 
অবস্থায তার প্রাতিবিধান করবার FTG, SG 


ইউনিয়নের থাকা চাই । 


(৩) অবশিষ্ট সকল ক্ষমত। প্রদেশ- 
গুালর ধা অদগূলিব হাতে থাকবে। 


(3) ঠবাভন্ন প্রদেশ নিয়ে গুপ গঠন 
কবা যেতে পারে এবং এই সকল গত্রপ 
ঠিক কবতে পাববে কোন্‌ কোন: প্রাদেশিক 
fara যৌথভাবে নিষণ্তণ কবা হবে। 


(a) কনাস্টাটউষেন্ট এসেশ্বাল নাখল 
ভাবত ফেতাবেল ইউনিয়নের সংবিধান 
আদোব ২নং অনয; চছেনদেব মত বঝচনা কববাব 
পদ প্রদেশের প্রাতনিধিনা গতুপ ঠন 
কধতে পারবে এলং প্রত্যেক TET 
প্রদেশগঠালর সংবিধান বচনা করবাব জন্য 
এব যদি তাবা চায়, তাহলে গন্রপের 
ave একাটি পংবিধান বচনাব জন্য i 


(৬) কেনো সাম্প্রদাযিক প্রশ্নের 
গুবুভবপূর্ণ 'িষষে খিল ভাবত ফেড়া- 
প্লে টড়ানযনের সংবিধানে কোনো নিদান 
বনাশ্টিটিউবেন্ট এসেম্বালতে পাশ হোলো 
বলে ধবা তবে না, যতক্ষণ না সেই সম্প্র- 
লাখের বা সন্প্রদাষণহীলব wert ষখবা 
এসিম্বালিতে উপাস্থত আহেন এবং ভোট 
দচছেন, তার" পুথকভবে তাক সমর্থন 
Ve এবং এই সকল প্রশ্নে TATA, সর্ব - 
সম্মত সিদ্ধান্ত না সম্ভব হলে তা আর- 


বিটেএশনে দেওয়া হবে। TD সাম্প্র- 
দায়ক প্রশ্নের গৃরুতবপূর্ণ বিষয়, সে 
সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ দেখা দলে 
সপীঁকারকে সে-বিষয়ে সিদ্ধান্ত বনতে হবে 
অথবা যদ. সেইমত সবাই Boas হন, 
তাহলে গসদ্ধান্তের জন্য প্রশ্নাট ফেডাবেল 
কোর্টে পাঠানো হবে। 


(৭) সংবিধান বচনার সমযে কোনো 
বিবয় fate বিবাদ উপস্থিত হলে সেই 
বিশেষ বিষয়াট oat Gora দেওষা হবে। 


(৮) যে-কোনো সময়ে স্বাবধান 
ংশোধনেব জনা ব্যবদ্থা থাকা চাই, যদিও 
তাতে প্রষোজনমত বশধাবার্ধ থাকতে 
পাবে। ate দবকাব হয, এটা পবিজ্কার 
বলেও CHE যেতে পারে যে, FAT 
সংবিধানের পুনার্ববেচনা দশ বছর পাবে 
কবা হবে। 
(fe স্টেটসম্যান, ১৯শে মে 1৪৬, ইংবোঁজ 
থেকে) 
১২ই মে wa চাঙতে জিন্নাও মুল- 
faa ator ন্যুনতম দাবিগাল বড়লাটঘে 
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১] ছি মুসলমান-প্রধান প্রদেশ 
(পাঞ্জাঘ, উভব-পশ্চিম সাঁন/ন্ত, ৱেল চিস্তাণ, 
A, বাংলা ও আসাম) একটি গ্ুপে গঠিত 
হাতে এবং অন্যান্য em fanz এধং Aro, 
wrt নিলেবাই শাসন বলবে, শুধু বিদেশ 
FIST, দেশবক্ষা, দেশবদ্ষার অন্য HCAS PT 
যোগাযোগ ব্যবস্থা ছাড় এই সকল বিষয 
সম্বগ্ধে হিন্দ-প্রধান  ওমুসলমান-প্রণান 
প্রদেশগুলিধ wilt গুপেশ সংবিধান বচনা 
পাবিষদ একত্রে ঘসে শাসন ব্যবস্থা রচনা 
কবতে পাববে। 


at উপবোজ্লিখিত ছি মসলমান- 
প্রদেশগুিন অন্য একটি ees সংবিধান 
বচলা পরিষদ থাকবে। এই সংবিধান নচন! 
সমস্ত sora সর্শবধান বটনা কববে এবং 
কোন বিষযণণল প্রাদেকিক শাসলাধখন হবে 
এবং কোনাল (পাঁক্স্তান ফেভাবেশন) 
গচুগেব eT aA হবে জা ঠিক 
era দেবে, কিন্ত প্রদেশগঠালব ame বোদি- 
ভিউয়াব বা অবশিষ্টাংশ সাব্ঘভৌম শাসন- 


HAST থাকবে। 


৩! সরবধ।ন রচনা গাবিধদে পতিনিধি 
নির্বাচনের পদ্বতি এমন হওয়া চাই যাতে 
পাকিস্তান UT প্রতোক প্রদেশে বিভিন্ন 
WANA জনসংখ্যা অনুপাতে প্র্থৃত প্রাত- 
Fates থাকে। 


৪1 MES GAT ফেডাবেল সব- 
কাবেক সংবিধান এবং প্রদেশ" লি? সংবিধ।ন, 
স.বিপান-ধচনা পাবষদ কর্তৃক চুডান্তভাবে 
হচনা হযে মাবাব পব, গুুগেন  বোন্যে 
এদেশের পক্ষে সেই গড থেকে {নিজেকে বেব 
কবে নেবার স্বাধশীনতা থাকবে গকল্তু সেই 
প্রদেশের winters. বোঁবযে পাওষা না 
ঠাওষাব ইচ্ছা গণভোট পে যাচাই কষে 
নিতে হবে। 

a! দুটি সংবিধান বচনা পাবিষদের 
ঘদকৃত অধিবশরে কেন্দডাঁয় ইউনিয়নের 


২৩ 


একাটি আইনসভা থাকবে বা এ'ববে ন। তা 
বিবেচনা কববাব ব্যবস্থা পাববে। কেল্দশয় 
ইউনিয়নের wigs সঙ্গতি ফেগান THAT 
পদ্ধাত সম্বদ্ধেও wife সংবিধান বচনা ats - 
ষদেব ঘুকৃত অধিবেশনে বিবেচনা পুশ্বাব 
are থাকবে। কেন্দডঁষ  ইডীনিধানৰ 
আর্গক সঙ্গত শিকল্ত কোনো মতেই ট্যাকস 
বাঁসষে আদাযেব ব্যবস্থা কাধা বাবে ATI 


or কেন্দ্যীয় ইডানযরের সরকাবও 
কর্মচারশদেব ক্ষেতে এবং যদ আইনসভা 
গঠিত হয নেখানেও fafeer প্রাদশের দ্বারা 
গাঁঠিত দুটি গও্পের সমান প্রাতিনাধিতব থাকা 
চাই। 

৫1  ইতানযন সংঁদধানেন কোনো 
TAT সংষ্প্রদাষক প্রশ্ন দুটি গংবিধ্যন 
বচনা পরিষদের ঘুকৃত অধিবেশন পাশ হ'ল 
বলে গণ্য হব না যতক্ষণ না মদ প্রধান 
গুপের উপস্থিত ও ভোটদ।নবাণী পনিষদ : 
সদসাবা এবং মযসূলমান-প্রধান om উপ 
স্থিত ও ভে।টদানকাবশ পাঁধধদ-সাগ্সালা এবং 
মুদলমান-প্রধান গভুপেক উপাপিধিত ও 
ভে্টদানকাবঁ পারিষদ-সদসানা  পৃথিকভাবে 
সংখ্যাঁধক ভোটে তা সমণনি কবেন। 


৮! ইউনিযনেব আইনসভা গঠিত, শাসন 
ধাবস্থা গঠিত বা শাসকমণ্ত৮খ পতিত কোনো 
{বিতক“মুলক প্রশ্ন তিন -চত,থা শে - সঙ্ভোর 
ATT ছাড়া পাশ বকা যাবে লা। 


Dt গত্রপ এবং প্রাদোশক স-নিধ।ন ' 
গুলিতে বিভিন্ন সম্প্রদাষেব। ব্যাপারে মোল 
আঁধিকাব ফোণন্ডামেল্টাল বাইটস) এবং ধম", 
সংস্কৃতি ও অন্যান্য বিষয় wey বঙ্ষা কখন 
থাকা চাই। 


১০1 ইউনিয়নের *ংিধানে এমন 
বাবস্থ। থাবা চাই যে কোনো প্রদেশ ৩1৪ 
আইনসভার সংখ্যাধক "ভাট পথম দশ 


বছবেপ om সর্বধানেব '{নদানগ্বলি পূন- 
বিবেচনা ককে দেখতে গববে এবং কেনে! 
প্রদেশের পক্ষে দশ বছব গাবে ইউনিদন থেকে 
নিজেকে বিচূছিতন বা শনযাব See! 
থাকবে! (ইংবেজিন অন্ব।দ- দি স্টেটসঈান 
SAT মে ১৯৪৬) 


মুসলিম লাঁগেব 
সম্বন্ধে {বিবেচনা কবে 
সেইাঁদনই (১২ই মে) 
বলেন £ 

“কোনো IFA, আসমকে বৈ 
STUN ফেলা হযেছে সপৎ১তই সেখান তাকে 
বাখা যাবে না এবং উত্তব-পাশ্ছম A Weed 
নিব্ণচনী ফলাফলে চ্দখা যাচ্ছে, সই 
পাদশও এই গডপ-গ্ঠন প১তাবব পতি নন 


এই নানৰম দাবি 
SCH পভ।গা এ 
নঙলাটকে নদে 


“যেহেত; WHA পে Mace 
বোনো প্রদেশের সই শে যোগদানের 
AUS দেওয়া দলকাব সেই FTI Tee 
প্রদেশের পরবে গঢ়প Cas LATTA যাব 3 
TATRA কোনে। NCA নেট 


water era নাণতয় দৰ ও 
৭ এবং বিশেষ করে চনত Od 
বিরুদ্ধে BOM প্রবল লাগত জলাতলা।, 
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gaa 'দেখোঁছ oa এপ্রিল বদটাবে 
বিশেষ সংবাদদাতাব কাছে ভরওহ্ললাল ঘোষণ। 
করেছিলেন যে ROT ভারতে এমন একটি 
ফেডারেশন গঠন করতে চায় যেখানে ফেডা- 
বেশনের অঙ্গ-প্রদেশগুঁল, হসমি-ইশ্ডি- 
পেণ্ডেন্ট থাকবে এবং 
হাতে মত কষ সম্ভব শাসনাধীন বিষ স্রাথা 
হবে! কিচ্তু ১২ই মের scat সভাপতির 
চকিতে মৌলানা আজাদ যে কটি বিষষ 
ভারতী ফেডারেল  ইউীনয়নের শাসনাধীল 
TIS চাইলেন তাতে অঙ্গ-প্রদেশগীলব 
স্বাধীনতা প্রচুয্ভাবে ঘর্ব করা হোলো, 
নিদেষ করে সাবধান প্রযোগে অচলাবস্থার 
হলে বা ঢরম জরুরী! অবস্থার উদ্ভব হলে 
কোল্দেডব হস্তক্ষেপের সুফোগ রাখার জন্য 
দাবি কর হোলো--পাঁরকং":না বিভাগাঁটও 
CHUN হাতে AMT হোলো। কষগেওল নেতাবা 
RM প্রাদোশক স্বায়ন্ত শাসনের কথা বললেন 
awe কিন্তু ১২ই মেন চিঠিতে প্রদোশক 
শালন-ব্যবচ্থা যথেষ্ট পাবনাণে কেন্দেতর 
" উপর গিনরবশীল কবে গাথা হ্োলো। BUA 
FEINTS এটাও পাঁবদ্কাব কবে দিলেন যে 
iter ভারত ফেডারেল 2উীনিয়নের 'সংবি- 
ধান নচনা হবার পর তবেই He ae Tare 
na: গঠনের কথা উঠবে এবং প্রদেশগুল 
হদোশক সংউবধান অথবা GM সাবধান 
এচনা করতে TAL ফে্তাবেল ইউানঘনের 
Hie বুচনা হয়ে যাবান পর অস-প্রদেশ - 
Whack সেই TARE অনুসরণ কবতে 
NAT থাকতে হাতো এবং তখন প্রাদেশিক বা 
গ্রপ Ona হ্চনা কবতে হলে প্রদেশ- 
slaw ফেডারেল সংবধানৈর প্রভাবঘত তাই 
কচন্য করতে হোভে এব, সোদক দিনে 
দেবলেও প্রাদেশিক স্বায়ও শাসনকে অনেকটা 
নোতিবাচক কৰে TTA বিধান চাওয়া হোলো। 
Ry সভাপাত অবশ্য এটাও বললেন 
ত প্রাদ্দেশক ea she অন্যায় 
টি প্রদেশকে কোনো TCT যোগ দিতে 
যলার আপে তার FeAl প্রযোজন। বিনা 
কসমাঁতিতে বা ইচছার বিবুচ্ধে কেনো প্রদেশকে 
CARA aL যোগদানে বাধা কবা চলবে 
না। সেই হেত, 'আলানকে বাঙলার সঙ্গে 
SOM গঠনে বাধ্য করা চলাষ না এবং উত্তর - 
প্রশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ কংগে,স শাসন BIT, 
am সেই প্রদেশও গডুপ ণতনের ব্যবস্থাম 
alia হবে না কাজেই ত্যাকও পাঞ্জাব ঘা 
Prey সলে গুপ-গঠনে বাধ্য করা চলবে 
RU aM থেকে বোবনে আসবাব বে 
স্বাধীনতা মুসলিম ats প্রদেশগ্ীলকে দিতে 
চাইলো কংগেডস বললো 'গব কোনো প্রবো- 


জম নেই কারণ ATR সম্মন্তি দেওয়ায় 
ভাদেক আব গুপ থেকে বেজিহে যাবার 
PRAIA হবে লা! 


ভারতের পতন সংবধযন রচনাব ব্যাপাবে 
a ও মুসলিম aid witch এই 
লৃপ মৌলিক পার্থক্য থাবায়  মল্লী-মিশন 
শ্াদনভার হস্তান্তরের পদ্ধতি নিয়ে ১৬ই 
মে যঘোদশা কবলেন Wee ATO প্রস্তাব 

তদের ATEN PET ১৫নং অলচেছেনে 
wot faery বললেন 2 'আমঙ্া সমাধানের 
are anit জানাচ্ছি যাস শ্বাবা বিভিন্ন 


দলের মলে দা'বগুঁলব aie ae বিভাব 
করা হবে এবং সেই সঙ্গে ভারতেব জনা একটি 
শপ্থাতিশদল এবং কার্যকর সংগ্বধ্যন গঠন করা 
সম্ভব হবে। 

আমবা সপারশ করছি যে সংবিধান 
নিম্নবার্ণত ভাত্ততে গঠিত হবে ₹ 

(১) বিডাটশ ভারভ এবং বাজন্য ভারত- 


এর সংযুকৃতিতে একাঁট ভানতাঁয় ইউনিয়ন | 


গাঠত হবে আর বিদেশ ‘বিভাগ, দেশ্রক্ষা, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা শুধু এই কটি বিষয়ের 
উপব তার Bese, থাকবে এবং এই সকল 
বিষযগালি সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কল প্রকাব 
অথ" স্মকলনেব অধিকার থাকবে। 

(২) ইউনিয়নের একটি শাসন-পরিষদ 
(একাঁজালউাটড) থাকবে এবং faci ভাবত 
প্রা্নিধ নিয়ে গঠিত 
একটি আইনসভা থাকবে। কোনো প্রধান 
সাম্প্রদাযিক প্রশ্নে আইনসভাকে সিন্ধান্ত 
খনিতে গেলে দুই প্রধান সম্প্রদাষেব উপাঁস্থত 
ও ভোটদ|নকারখ প্রাতাঁনাধদেব সংখ্যাধিকৌর 
HAT হবে এবং সেই সঙ্গে উপস্থিত ও 
ভোটদানকাবশ 
{িকোরও প্রয়োজন হবে। ' | 

(৩) ইউনিষনের [rae fer ছাড়া এবং 
আন্যান্য meer বিষয় এবং । Ae APTS 


ক্ষমতা (রেসিডিউফ়াবে পাওষাবস) প্রদেশ" 
গু হাতে থকবে। 
(8) কাজ্ন্য-প্রদেশগৃঁলও ₹ (নোঁটিভ 


cit) ইউঠনয়নকে প্রদভ ক্ষমতা ও বিষষ 
গুল: erg অন্যান্য 'সকল = ও সকল 
ক্ষমতা MOS রাখবে। 

..(& প্ৰৰেশগুলে Terre শাসন-পাবি- 
‘বদ (একাজ নডাটিভ) ওঃ আইনসভা , সমেত 
WAT গঠন করতে পারবে, এব neg 9 TM 
কোন কোন বিষয় প্রদেশগঠালল সঙ্গে যুফত- 
ভাবে TET ATA তাও তিক শববে। 

(৬) ইউনিষন ও গুপণ্যঁলর সংবিধানে 
একটি শর্ত থাকবে যে, যে কোনো প্রদেশ তাব 
আইনসভার' সংখ্যাধিক ভোটে দশ বছর পে 
গ্রথম গাঁঠত সংবিধানেব শত্প্যালয় পঢন- 
faba FATS পাববে এবং তাবপরে প্রত 
দশ TET অল্তব এইভাবে প্‌নার্ববেচনা কবতে 
শারুবে। = 

(ক) আমরা তাই প্রস্তাব কবাছ যে 
ares প্রাদেশিক আইনসতা কর্ভক নিন্ন- 
সংখ্যক প্রতানাধ Patios হলেন_আইন- 
সভাব প্রত অংশ সোধাবণ, মুসলিম বা শিখ) 
পিঙ্গল ট্াল্সফাববল ভোটে 'গ্রাপাবশনাল 
শিপ্রেজেন্টেশন পল্ধাততে প্রাতীনীপ্র fasta 
করবে। 





প্রাভানধি সংখ্যা তালিকা 
সেকমন থু, 
প্রদেশে মুসলমান সোট 
' সাদ ৪৫ ৪ ৪৯ ' 
বোম্বাই ১৯ ২ ২১ 
যুক্তপ্রদেশ BA ৮ ad 
Taare ৩১, 6 2% 
অধাপ্রদেশ ১৬ ১ ৯৭ 
shear ৯ 0 > 
১৬৭ ২০ ১৮৭ 


সকল প্রন্তানাষ্ষি সংখ্যা" 
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সেকসন বং 
সাধারণ মুসলমান শিখ মোট 
পাঞ্জাব ৮ ১৬ ৪ ২৮ 
উত্তবপাশ্চম সীমান্ত ০ ৩ 9.৩ 
fare, 7 ১৯৩০৪ 
a > ২২ & ৩ 
সৈকসন Tay | 
, সাধারণ মুসলমান মোট 
বাংলা | ২৭ ৩৩ ৬০ 
আস।ন থু ১০ 
H 
1 S65 OB 49 
fastty ভারতেরু মোট শ্রতিনিধি ২৯২ 
রাজন্য ভাব্রতে়প্রাতানাপ ১৩ 
1 — 
: মেট ৩৮৫ 


বিশেষ £ চিফ কাঁমণনালেব প্রদেশগযালব 
প্রাতিনাধ হিসাবে ‘এ’ সৈকসনেক Ge 
লেজিনলোটভ এস্ম্বোলতে দিজলীব প্রত- 
বাধ, আজাৰ মাবওয়াডাল পাঁজলিধি এবং 
বর্গ লেজিসলেইিভ কাউাগসলেব, প্রাতানলন 
ঘুকৃত হবেন। সেকসন শর্তে ব্যাশ 
CAE TOPE TAT afeints TAD হবেল। 


(খ) চৃডাল্ত নিটাউউফেনই একর 
তে বাঙ্গন্য ভাবতে উপষ্ব [কত ্রালিধত, 
গদতৈ হবে কিন্তু তাপ #7 ১৩-ব বেশ 
হবে না এবং. প্রাতানীধ নির্বাচনের পদ্ধাতি। 
আলোচনার পব ঠিক হবে। Benes ate. | 
fale হিসাবে প্রথমে একট আলোচিন' ফাঁমটি 
কাজ কববেন। | 7 


Un নিবদিচিত oe > ভাড়া- 


eis সম্ভব নধাদিল্ল্রিতে fate হবেনা 4 


(3) একাঁট প্রাথমিক £িটিং-এ are 
কার্যীবধি নিবাঁপত হবে,  চেযাবম্যান এবং 
আদবাসী ও ates Te তণ্জণীলি সম্বন্ধে 
উপ্‌দেণ্টা কাটি গঠিত হবে। জাবপর প্রদেশ" 
গুলির 'প্াঘনিধিরা, (ক) উপচ্‌ছেদেৰ 
তালিকা মত এ fa" নস তিনটি সেকশনে 
বিভক্ত হবেন। 


‘ / 
($) এই ore প্রত্যেক সেক- 
mag অন্তর্ভুকৃত sori fer সরবধান 
লচনা কবতে আরল্ভ করবে এবং সেই প্রদেশ- ' 
গুলিতে TN সংরিধান চালু কৰা যবে 
কিনা তাও ঠিক কববে এবং তা দাদ হম, 
ভাহলে কান; কোন্‌ প্রার্গশিক Tama নিয়ে 
গতুপের TO, থাকরে HS চিক করবে। 
দনম্নবার্ণত জে) উপচ্ছেদেব নিদান অন- 
ফাসশ কোনো প্রদেশ বিশেষ কোনো গ্রত্বপ 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবে নিতে গাববে। 
i { 


ls 

, চে) সেকশনের এবং ABT ভাবতেব 

প্রীতানধিবা ইউনিয়ন সংবিধান লচনার জন্য 
পনর্বাধ [মিলিত হবেন।' 


(ছ) ইভীনিহন ea এসেম্বাল 
হাল ১৫নং অনুচ্‌হেদেব, RTA কোনো 
অধল-ধদল (করতে চান বা 'লোনো মৌলক 
সাম্প্রদায়িক প্রশ্নের সঙ্গে Bie এবং যদি 
দ,ই প্রধান স্প্রদাষের attr প্রতিনিধি দল 
BES অনবষ্ধ হন তাহলে নেব সিদ্ধান্ত 


ঘোষণার আগে ফেডারেল ফোটেবি পরামর্শ“ 
গুহণ করবেন। 

QD নতুন সংবিধানের নিদানশানি 
ধরলে যে গঢ়পে নিজের থান হাষেছে সেই 
HQ" দেকে বোরয়ে আসতে পাববে। নতুন 
aaa অনুঙ্গাষে প্রথম সাধারণ নির্বাচনে 
inate প্রাদোশক আইনসভা এই বিষয়ে 
সিন্ধান্ত KT কবতে পারবে।” 

RGA নেতারা এতদিন বলে আসাছি- 
লেন যে প্রাদোশক স্বায়ত্ত শাসনের ভিত্তিতে 
sorter হবে সোঁম-ইণ্ডিপোণ্ডেন্ট. fare; 
২৪শে মের প্রস্তাবে কংগেটস ওৰাং কাঁমাট 
প্রথম বললেন £ THT Tee সরকার 
দরকার এবং আরও বললেন যে, প্রাদোশক 
স্বায়তশাসনের aw অনুসারে কোনো 
প্রদেশকে কোনো গুপে যোগ দিতে বলার 
আগে তাব স্মাত প্রয়োজল। 


wat shear এই ঘোষণা বেরোবার 
সঙ্গে সঙ্গে গান্ধাঁজাী Perce একাঁভ চিতি 
লিখে জিজ্ঞাসা করলেন এ ঘোষণার ১৫নং 
অনুচ্ছেদ বাদ দিয়ে মন্তশ-মিশন পাঁব- 
err গ্তহণ করা বাষে কিনা এবং তা ate 
হয় তাহলে উত্তব-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশ 
Te সেকশনে এবং আসান শসা সেকশনে 
যোগদান থেকে বিরত থাকতে পালবে কি না। 
শাক্ধীলার চিঠির পাশে ওয়েডেল লিখে 
ছিলেন £ “এর জবাধ Soe উচিত এফাঁট 
নিশ্চিত এবং দড়সম্মত AP.” 

ROI নেতারা এই wT গঠনের 
প্রস্তাবটির প্রবল বিরোধিতা ফরলেল। wa 
ধললেন কোনো প্রদেশ কোনো TTT যোগ- 
জল করবে কনা এ-নিয়ে কোনো জবরদস্তি 
থাকা উচিত নয়। প্রদেশের গ্রাতানাধিরা ফাঁদ 
ইচ্ছে কবেন তবেই VT গঢপে ATEN, 
না ইচ্ছে কলে যাষেন না| আসাম হিল্দু- 
ধান fore; bp সেকশনে পড়ে মুসলমান - 
দের সংখ্যাগারিষ্ঠতার অধীন হয়ে পড়বে এবং 
উষ্ধ-পশ্চিম সীমাল্ত প্রদেশ ot 
ধাঁন্যসতায় অধীন কিন্তৃ fe সেকশনে পড়ে 
সেখানে HOTT কর্ত্তন হাবাতে পায়ে 
‘Pe সেকশনে যোংলা। আসাম) মুসলমান 
তানি সংখ্যা ছিল ৩৬ এবং অ-ম্যসলমান 
ছিল ৩৪1 ইয়োযোপটীয়ছের ভোট হিল না।' 
eae আসামের মুখ)ল্তী গোপশনাথ 
ধরদলই STOR ধয়ে বসলেন aT 
স্ছিতেই ‘সিং সেফপনে পাঠানো চলবে মা 
en গাল্ধাঁল্পী ও জওহরলাল Seat তাকে 
শনর্থন কয়লেন।' জিজ্না ধার লাব ধলতেন, 
হিল্দ-মৃপলদান ফখলঃ একসঙ্গে বাস করতে 
পাকসছে না। আসাম মুখায়ল্দীর wie যেনে 
fer গাম্বশতশ ও xem প্রকাবাল্তরে 
here সেই গাবিই মেনে নিলেল বে feew,- 
Ia আসাষকে যুসলশ্বান-প্রপান বাংলার 
শঙ্গে একসঙ্গে হুকাঁত কবা চলবে না। অবশা 
mM we এটাও বললেন হে aba 
heres cares লেখা নেই বে, প্রদেশগযঁল 
করে পারলে মোপগদান ক্যতে বধ্য খাকবে। 


WT নেতারা ধখন শাবি সারলেন শে 
ভি ত্র open গলতে pers পপ 


গঠনের যে যাবচ্থা আছে প্রদেশগনল তা 
মানতে বাধ্য নয় তখন ২৫ মে মল্মী-িশন 
যোধণা করলেন £ ঘোষণা পল্েব ১৫নং 
অনুচছেদের যে ব্যাখ্যা কংগেসে দল কবেছেন 
অর্থাৎ প্রদেশগীল প্রথম সুষোগেই তিক 


RCS পারবেন কোনো শ্রদেশকে যে | 


সেকসনে ফেলা হযেছে সেই সেকসনে থাকবে 
কি থাকবে না-মিশনের  অভিগ্রাফো 
সংগে তার কোনো দিল নেই। প্রদেশগুলি 
TRS MQ গঠনের বাবস্থাব উদ্দেশ্যশলি 
ভালোভাবেই সকলে অবগত আছেন এবং 
ats আমাদের প্রদ্তাবনাব একটি যৌনিক 
অঙ্গ এবং শুধু বিভিন্ন দলের এক্যমতের 
বাবাই এর পরিবর্তন সম্ভব হতে পাবে।" 
(ইংবোঁজর অনুবাদ 


ROT নেতারা এতেও সন্তুষ্ট হলেন 
লা। তখন বডলাট লর্ড ষেভেল কংগেস 
সভাপাঁতিফে চিঠি লিখে জানালেন ১৫ জুন £ 
afer এবং আমি আপনাদের গুপ 
গঠনের বিবুদ্ধে "আপত্তি কথা জানি! es 
অবশ্য জানষে দিতে চাই ' মে ১৬ হেব 
ঘোষণাপত গপ গ্ঠনফে বাধাতামূলক কবে 
দেয়নি। এ সম্বন্ধে সিদ্ধাল্ত নেওযাব ভা? 
ছেডে দেওযা হয়েছে গ্রদেশগৃঁলিষ নিবাচিত 
প্রাতানাধদের উপব ere বিশেষ বিশেষ 
সৈকসনে ষুকতভাবে বসে rere নিতে 
পারবেন 1... শুধ; এই Freie কষা হয়েছে 
যৈ ' বিশেষ বিশেধ প্রদেশের প্রতানিধিষ্ব 

সস 








et 


বিশেষ সেকসনে একসংগে fsfew হবেল 
যাতে তারা তিক করতে পাবেন গে বেত! 
গুৃপ গঠন করা হবে কি হবে না। ফাঁদ, 


দেওয়া হয় 
ত)প্রাচাটি ES OMELET গাঃয়াযায়। 


৬, আমডাতলা হাট " ছিতলে 
কলিকাতা-৭00০১ * শি 





রচনাবলী গ্রন্ছমালা | 
তারাশঙ্করের TEI OH 


অধ্যাপক জগদশশ SHEA সম্পাদত। 


[ afe খণ্ড ৪০,০০ ] 


fata রচনাবলশ 


বথীন হায় ও Gwalior sy 
কয়েকাঁট বিশেষ প্রবন্ধ সংযোঁজত । 


{ 

\ 
VATA রচনাবল'! | 
এক খণ্ডে উংবোঁজসহ AAG বচনা ' 
[২২৫০ , 


পাঁচ খণ্ডে AIG রচনা । ডঃ, 
সম্পাদিত | 


ডর ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। 


ভিন খণ্ডে Ar ছোর্টগজস | 1 


Laie we ২৫ ৩৩] 


বাঁঁকম রচনাবলণ 


যোগেশচল্দ বাগল সম্পাদিত ॥ দই খণ্ডে AAG বচনা : 
প্রথম খণ্ডে সমগ্ উপন্যাস (১৪টি) একত্রে [ ২০.০০ ] ; 
দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্ সাহত্য-অংশ একত্রে [ 22 00] | 


ate রচনাধলীতে জীবনী ও সাহিত্য site আলোচিত 


সাঁহত্য সংসদ 


৩২-এ আচার্য প্রফুল্ল চন্দ, কোড. কালিলতি, ১ 





Re 


এ সম্বূদ্ধে সিষ্ধাল্ত নেওয়া হয়েও থাকে - 


তখনও কোনো বিশেষ প্রদেশের যদি 
আভরুচি হয় তাহলে সে নিজেকে, তাৰ 
wa Tete falar করে নিতে গারবে।? 
(ইংনোজিন অন্বাদ) 

এখানেও কগেসেব . ব্যাখ্যা হোলো। 
নিবঠিচিত প্রতিনিধি মানে যাবা বর্তমানে 
নির্বাচিত  হযেছেন। কিন্ত; অন্ত মিশন 


থেকে বলা হোলো নির্বাচিত প্রাতীনাবি - 


‘মানে নতুন mia অনুযায়শ সাধারণ 
factor vr নিববীচত হযে আপবেন। 
ফূলত এই একাট ব্যাখ্যার পার্থক্যেব জন্যই 
RU লাগ এক্যযত ভেঙে বায এবং 
ভাবত বিভাগে দবজা খুলে দেওয়া হয। . 

ওঁদকে ৬ জুন মুসলিম আগ বিনা 


শর্তে ১৬ মেক মন্ত্রী fer প্রস্তাব মেনে 


নিযে একভাবদ্ধ ভাবত সক্কাবের অধীন 
থাকবে বলে স্বীকাব কবে 'নযেছে এবং 
পাকিস্তানের দাবি cere দিমেছে। এমনকি 
তাদের ১২ মের চিঙিব বহ, প্রস্তাব অগঠাহ্য 
হওমা সত্তেবও তারা নিঃশর্ত সমর্থন 
জানিয়েছে weet মিশনেব প্রস্তাবকে। ' 
কিন্তু ২৬শে জুন কংগোস ওধাঁকৎ 
কামাঁটি প্রদ্তাব নিলেন £ কিংগেরস যে 
সবাধীনতাব পক্ষ নিয়েছিল তাতে একটি 
একাবদ্ধ, গণতান্ত্রিক ভাবতশষ ' ফেডাবেশন 
প্রতিষ্ঠিত হবে যার কেল্দখেষ সনকাব বিদেবর 
জাঁতগালর শ্রদ্ধার পাত্র হবে, মাতে 
সর্বোচ্চ - পরিমাণ প্রাদেশিক স্বাধীনতা 
থাকবে এবং থাকবে দেশের পাতাটি পুরুষ 
আব: স্বর সমান অধিকাব। art মিশনের 
প্রভাবে কেন্দ্ীয় সবকাবেব যে সীমা বেধে 
দেওয়া হয়েছে এবং প্রদেশপ্টন নিষে গপ- 
শঠনেব বে ব্যবপ্থা বাখা হস্বেছে ভাতে সমস্ত 
কাঠাযোটিকে একেবারে দ:বল করে ফেলা 
Ty এবং তাতে উত্তর -পাশ্চম whe 
এদেশ 3 আসাছেব প্রাত অবিচার কবা 
হয়েছে যেমন কবা হমেছে কোনো কোনো 
স্যালদ্ব; সম্প্রদায় বিশেষ কবে শিখদেব 
Sor কটি তাই were sew তলা 
তবশ্য মনে কবেন মে সামাঁগযরকভাবে' 
শ্ুস্ভাবটিকে গুহণ কবলে এমন যথেস্ট 
অবকাশ আছে যাতে Ct সরকারকে 
গাববারধত ও শক্তিমান কবা বাবে এবং 
কোনো প্রদেশের গপ-গঠন সম্বচ্ধে নিজের 
আভিরটিব আঁধকাব -স্পূর্ণভাবে বক্ষিত 
হবে এবং কোনো সংখ্যালঘু সম্প্রণাধ অন্য, 
কোনো প্রকাবে ক্ষাতিজনক অবস্পাষ পড়লে 
তাদেশ উদ্ধাবে আসতে পাববে। .কামিটি 
“Su, সাব্যস্ত কবেছে সে কংগেস প্রস্তাবিত 
কন্টএটিউফেন্ট এসোম্বিতে যোগদান করবে 
যাতে একটি স্বাধীন, এঁকাণদ্ধ ও গণতান্তিক 
ভাবতেব সংবিধান বচন।  কশছে পালা 
Wat... 
‘state কনস্টিিটিউযেন্ট এসেম্বীলিতে 


SLA ঘোগদানে জাতি হওশায তদের , 


যতে এটি অত্যাবশ্যক যে একটি প্রাতানাধ- 
বলক ও দাঁয়তহশঈল তাতীপ  গভর্ণমেস্ট 
ত তাড়াতাড় সম্ভব হওয়া দবকাব! 
FIST এবং প্রাভানিধিতহহখন গভর্ণ 
অল্ট কেবলমাঘ ক্ষুধা জনগণের ALO TI 


বাড়িয়ে তুলবে এবং আরও অশাল্তির সৃষ্টি 
কববে। ae কনাস্টুটিউয়েল্ট এপেম্বলিৰ 
ফাজের বাধা সৃষ্টি হবে কারণ একে কাজ 
করতে হবে একটি স্বাধীন পারিপার্বিকেব 


৯ 


“may হেংবেজিব wear) 


THe, ওয়াকিং shifts এই প্রস্তাব 
যখন এই জুলাই বোম্বাই নিখিল ভাবত 
atta কমিটির অধিবেশনে পাশ করবাব 
অন্য পেশ কবা হোলো তখন জওহবলাল 
APPA কবে কংগেডসের মনোভাবটি ব্যক্ত 
করলেন £ঃ ‘এটা পাঁবংকাব যে বিদেশ 
{বিভাগেৰ ভিতর বৈদোশক বাণিজ্য থাকবে। 
বৈদেশিক aires, বৈদেশিক অর্থনশতি, 
বৈদেশিক মদত এসব" বাদ যে বিদেশ 
বিভাগের থা বলাই অবাস্তব। দেশরক্ষা ও 
ফোগাযোগ ব্যবস্থা বললে স্বভাবতই দেশ- 
বক্ষার সঙ্গে যুক্ত সকল, িষষবস্তু তাব 
সঙ্গে থাকবে। দেশরক্ষাব সঙ্গে নিশ্চযই' বহু 
সংখ্যক উৎপাদক ব্যবসাম্ন TW থাকা চাই। 
বিদেশ বিভাগ বিভাগ, দেশরক্ষা এবং 
ঘোগাযোগু ব্যবস্থা ছাড়াও ইউনিয়ন 
সেল্টাবের অর্থ সংকলনের ক্ষম্নতা থাকবে! 
এব অর্থ এই হয় যে ইডীনষন সেন্টার 
Pow aT বাজদ্ব-উৎপাদক্ক 'বিষষের উপব 
কৃতি কববে। আম হঠা বলতে পাববো 
না এই, বাজস্ব-উৎপাদক বিষযগ্ীল কি কি 
হবে। এটা অবশ্যন্ভাবী যে কোন্‌ কোন; 
বযজগ্ব-উৎপাদক বিষয় কেন্দেডর ভাতে যাবে 
তা ঠিক কবে দিতে হবে। মনে হয 
লে-বিষয়গাঁলব মধ্যে শক বিজ ও শুক্ক- 
কন পড়বে এবং হযত আয-কসও পড়বে। 

wis  দীদমেয়াদী ও স্বলপ- 


 মেষাদ? পাঁবকল্পনা নিযে অনেক কথা. বলা 


anne কিন্ত আমি ধতটা দেখতে ATE 
তাতে দ্রার্ঘমেয়াদী বা শহ্প-সেযাদী কোনো 


পিকজ্পনা গুহণেবই প্রশ্ন ওঠে না। প্রশ্নটি 


কনস্টিযাটউয়েল্ট = এসেম্বালতে 


+N 


, STAT যাওষাব মধ্যেই নবন্প! CHS 


আসল-_ভাব চেষে কিছুমাত্র বেশি নয়। 


আমবা অন কোনো | feat নিযে এতটুকু 
বাধ্যবাধবতাষ নেই, এই সইতে আমবা 
সিদ্ধান্ত | নিদোছি শখ এই যে আমা 
aap এসেম্বলিতে যোগদান 
বববো এবং নিশ্চষই সেখানে শপ AHA 
সুন্দর APS দেবার জন্য ববং আমাদের 


, -সমস্যাগনলকে জয় কবে কিছ; গঠন করবার 


Tat? (ইংবেজিব অনুবাদ) 

PMS «Lot জলেইল এষ, 
সাংবাদিক সম্মেলনে জওহললাচা আব 
পাঁসচ্কাব কাবে ST অনোভাবাঁটি তুলে 
ধবলেন মে কংণেওস GR CR প্রস্তাবনাৰ 
কিছুই গহণ কবেন নি শুধ্য এক স্বাধীন 
বনাস্টঃটিউমেন্ট  এসেদ্বলিতে যেতে বাতি 
হযেছন। তিন বলছিলেন. “এই 
লুনাস্টটটিউযেল্ট wraps যাদ শ্বাধীনভাবে 
কাজ বরাতে না পাবে তাহলে আমবা এই 
OAT থেকে বেবিষে আসবো, দরকার 
হলে ভেঙে দোবা। আমলা স্ঞাবণ তশবেদাবিব 
কনন্টিপিটউাষল্ট এসেদ্বলি চাই লা আমবা 
গাই arte বৈস্লবিক কনাস্টিওটিউমেন্ট 
এসেম্বাল। নি 


এ শা 


a 


ROTA নেতারা: প্রস্তাব পাশ করলেন 
বটে ধে way ১৬ই মের । অল্বা-যিশন 
পাঁবিকর্পনা সামাগএকভাবে | TT করেছেন, 
কিন্ত; বিভিন্ন জায়গায় বস্তায় ধলতে 
লাগলেন, কোনো প্রদেশকে ইচ্‌ছাব রিরুস্ধে 
গুুপে যোগ দিতে বাধা কবা চলেব না এবং 
ফনাস্টাটউয়েষ্ট এসেম্বলি হবে সার্বভোম 
ACTA এবং কাষত যা খুশি তাই 


করতে পাববে। ; 

কংগেস নেতাদেব এই দ্য ফুখো 
নখাতিতে [জলা ad হয়ে উঠলেনা aH 
কণ্ঠে ২৮শে জুলাই: বোদ্বাইতে Fast 


i 


বললেন, “ওবা Tata মত বলছে যে 
কনাস্টএিউয়েন্ট  এসেম্বালিকে একাঁট 
সাবভৌম প্রাতম্ঠানে। পাঁৰণত করবে, যে 

কনান্টিএটিউয়েষ্ট এসোবািকে তলব কবছে 
faster গমেক্টের | 'মনোন*ত ভারতের 
বড়লাট। পণ্ডিত  জওহবলালের বাহাদৃবি- 
পূর্ণ এবং ' ছেলেমানুমখ বিবূতিতেই ক 
কনাস্টটিউয়েশ্ট এসেদ্বালকে সার্বভৌম 
প্রতিষ্ঠানে পাঁবণত ঝরা বাবে ?. . কংগেডক 
গুয়াকিব কাঁমিটির ্রস্তারটি' যণেন্ট মল্দ ছিল, 
শিল্ত; পণ্ডিত জওহরলাল ET, BOA 
সভাপতির কার্ষভাব IT কবেই ১০ই 
জুলাই বোম্বাইষেব সাংবাদিক লদ্মেলনে 


মল্ত্ী-মিশনেব , শারিকষ্পনা 
সম্বন্ধে ELIA ANG এবং ATER 
পাঁব্কাব করে দিয়েছেন) সেই সম্মেলনে 


পণ্ডিত নেহরু বলে পিয়েছেন যে কংগেঃস 
কোনো কিছুই মানতে বাধা নয় এবং ঘোষণা - 
পরের ১৫ নং অনটঙ্গে য। ১৯ নং 
GLP CEH যানতেও তারা Wey নন। ২৩শে 
জুলাই নয়াদল্লার এক জনসভার we 
নেহরু পোবণা করেছেন !মে কর্লাস্টটিউষেন্ট 
এসেম্বলিকে তাঁরা যা | অধিকতব ক্ষমতা- 


শালী কবতে না পারেন? তাহলে তণরা 
কনস্টিটিটউয়েল্ট এলেম্বালিকে খতম করে 
দেবেন।. “আম ferrets ভয় না রেখেই, 


বলতে গারি যে তনাঁট : পক্ষে ভিতর সানা 
আলোচনার সময়ে একমাত্র মুসালিম ল'গই 
একটি সম্মানলনক প্রতিষ্ঠান হিসাবে জ্ঞান 
করেছে। আমরা একের পর এক ত্যাগস্ষীকান 
করেছি তাব কারণ এই নয যে আমরা 
ভল্ল-বিহনল হযে খড়োছিগাম। আমধা, তা 
কবেছিলাম শুধু একটি শান্তিপূর্ণ ও 
ert whem ice  চস্ন 
'আকাৎখাফ যাতে হরে এই উপ-মহাদেশের 
ম.সলমান ছাড়াও অন্যান্য আধবাসীলা 
স্বাধীনতা লাভ করতে পাবে! [কল্তু কংগেঃস 
এক জাল্লগাতেই দণাড়িয়ে বইল, ডাব আর 
কোনো উদ্দেশ নেই আছে; শুধু একটি--কি 
করে যসালম লৃণীগকে ভোবানো are 
(কংগেতসেব প্রত) ' আপনাদের fe এইট,কু 
সৌজনা নেই, এতটুকু _সাহস এবং আত্ন- 
সম্নান-জ্ঞান নেই যাতে; আপনারা একথা 
বহাতে পাবেন যে আপনাবা এই [ঘাষণা- 
পত্রাট মানতে পারেন না কাষণ সেটি 
শ্থাপনাদের শক্ষা এবং আশনাদেষ Cutters 
নাতির feat Crater wap) 
(চলযে) 
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Lis ut 

। ভাঁকল সাহাব. আই আম LACS 
পাবসেনউ farsa, উও ফাদার wy আগ 
হাত সে ইয়ে বড়া কাম fem) ব্যস, ভািঙ্গ 
সাহাব তো চটেষটে লাল। একটার পর 
একটা প্রশ্ন, সে আর OTE হয লা! ওাঁদকে 
ভদ্র সাহেব ঘন ঘন হাই তুলছেন, মা গায় 
ডালটনগনজে, তাতে ঘুম পাওযাটা দোষে 
কিছু না। ঘর ভরতি লোক! অধেক wa 
ভডিপারটমেনটেস, বাঁক সব চাবচেব। যাইসন 
খুনের মামলা। wat স্বয়ং ahd eee 
ফাদার চাধে।। কিসমাসের সময় বেতল। 
ফসেসটে fara হাতে sears চালিয়ে শিক 
বাইসনটাকে ফাদার খুন করেছেন! _ ভিত 








ern 


wie লল্মোংসবে শহাভোজ্রের উপাচাব 
MATT নোথাছলেন ফাদার। নাদ সেধেছে 
বেতলা wT দখতাল ফবেসট অফিসার 
বিয়াস সিং! সেই বাদ-ব্বাদেব মামলায় 
এখন ডালটনগনজ বালির কড়াইয়ে চাঁনে 
রাদামেস মত Bre 

জেলা ARON তাবৎ শংকর দাস ব্যানাবাজ 
হাদ,লের দকে। তবুও লাভ হযাল। আদা- 
Srey লা ফাদার অপবাধী, তাই ১৯৭২ 
wre বনা প্রাণী আইন অনুসারে তিন 
সাস পশম মাবাদণ্ডে Wow) Tere; চাবচ 
হাল ছাড়াল পাত্তবই নয। হাযার কোবটে 
আ্যাপশল কাবে ফাদানেধ হবিণন।স্ডি গমন 
Cer বেখেছে। সেই ame বিয়াস বল- 
fort বেগঙলাপ একমাত্র গেছো-ঘবের 
বারান্দা বসে তাবার আলোয় মহুষাব গন্ধে 
sete সন্ধ্যাব বাতা গা facace 
faces সেই গল্প eer অজ্পাঁদন 
wor বৈশাখ নেমেছে এই পালাযৌব জঙ্গলে। 
সিমন্সে, পলাশ, খযেব গাছগুলো প্যডে থাক 
ইহে গেলেও আশ্চষভাবে সবুজ হতে আছে 
শাল, সেগুন, বহেন্ডা, আমলকী, কুসুম, 
ml, isnt ও wayne wag, ন্যবাল 
slang চিনো ও চুুবানট ঘ।সেব ঠাস বুনোট 
আঙপনা। মাটি ফেটে ফাটিফাদা। লাল 
ধূলা পাষ পায়ে। why থেকে একটা গাড় 
নয় আজই দ.পুবে একশ চাব মাইল গরম 
BWA We কাটতে কাটতে এই জঙগলে 
এনে পোছেছি॥ এসে শনি Samy নেই। 
িয়াস গেছে GACH, অফসেহ মামলা 
লামলাতে। 


te শেনে, সেই বন্ধে পাগলা এই 
STA! পালামোৌ জঙ্গলে ? সর্বনাশ, দম বধ 
CH মানা পঙবে যে। কেউ দ্র! ম্মাব 
তাচ্চাডা এখন ওখানে দেখার আছেটা, কি? 
THA Wend এ সময় ঘর ছেড়ে বেবোধ 
না। লু বইছে । বরং যেতে হয তো দাবাজালং 
ধা সিমলা ঘুবে এসো। ('বহাবেব জঙ্গলে 
ছাওসাব TEN অকটোনবেব পরব! তখন 


ট্যনিসটবাও যায়। তখন বাঘ ভালকের সঙ্গে ' 


ধলকাতান বালক বালবাদেরও প।বে। ঘা 
ধলা শোন, পাগলামি কলো শা! 

উপদেশ শুনে শুনে কান বালাপালা 
হওযাম জোগাড়। নিশ্চিন্ত হলাম, তাহলে 
ভূল ডাঁসশন নিইনি। are আটটায় হাওড়া 
থেকে হাতিযা-বশচি একসপ্রেস ছাডে। সটান 
গয়ে উঠে ধসলাম ওই chara 

ভোববেলা ঘুমে ভাঙ্গল কনডাকটব 
spares বৈতাটলিকেবখচি আসছে। আব 
ধরো মিনিটের মধ্যে টেন পেিছে বাবে। 
জাপার বাবণে শুয়ে শে টিন পাচ্ছি, 
টেতলটা mnie দিয়ে গুটি “হাট চড়াই 
ঈভাসগছে। ভোব বাতেই wig জংশন আমরা 
হচ্ডে এসোঁছ। 

বিষাস নেই বেতলা বেনজেব ফবেসট 
জ্ঞাফসও খা খা করছে। পিচ ধশাধানো 
ere বণ দাবে একতলা খান ধযেক বাড়। 
eT দফাতালস ছোট বড় গফসাবদেল অফিস 
কাম কোয়াবটান। Bae দ্যান শ’ খানেক ফুট 
প্টপ্চ টিলার ওপর ভি এত ও সাহেবের 
aig att আকাশের রুকে ete হয়ে 


শাছে। ভান হাতে টুরিসট as, টুবিপট 
লজ ও এই টি; হাউস! weer মহা 
গাছেব গাড়িটা কলকাত।য টাউন হালেল 
way মত WH ত্রিশেক ওপবে উঠে চাষ- 
দিকে ডালপালায ছাঁড়য়ে fume: ওই 
Tat মুখে বাশ ও বেত দিযে বানানো 
এই ডবলবেডের গেছো TEN সামনে সোবানো 
লুল বারান্দা! পাশেই আটাচড প্রিডি। 
বোসনে মুখ ধুয়ে আয়নায় একবার fara 
বোদে পোড়া পুরোনো মৃখটা দেখে fren 
শপালে, WF গালের ওপবে, চোখের নিচে 
কালো কালো ছোপ।! 


অনেক খুজে পেতে ফবেসট বেনজাবেব 
অফিসের wea wit লোককে পেলাম। 
শ্রলপাই বংযেন মোটা কাপড়ের Bale গাষে 
হশপাচছে। আমবা WNT ভেতরে খেড 
ডাকবাংলো দন কষেকের জন্য বুক ফলতে 
চাই শুনে ওদেনই একজন খেশনা গলায় বলল, 
Peat তো লেই। বিয়াস সং eer এখানে 
আব কেউ পারমিশন দিতে পাববে না। ডাল- 
টনগনজে ফবেসট অফিস থেকে শাবমিশল 
নিযে আসতে হবে। খেত বেছলা থেকে 
আবো আট 'কলোমটাণ জঙ্গলের ভেতবো। 
বেতলা-মহযয়াদশড রাস্তা ধাসে। সবকাব' 
অফিসাব্বা ছাতা সাধাবণত ওই বাংলাম কেউ 
যায না। বেতলান পাব জঙ্গলে টযারিস্টাদেব 
ঢোকা fate: সঙ্গী বন্ধু নির্মল সাহাব 
খই খেডেব কথা শুনোছনান। AS যাবচে 
হোলব oa ওই বাংলোষ কটা দিল 
কাটিমেও 'গিয়েছে। গভশর রাতে চিতল হরিণ 
AA বাংলোব হাতায় বহেড়া গাছের ফল 
খেতে। বাইসন ভব দুগুবে গম্ভগর মৃখে 
বাস্তা পোঁবয়ে বশীশ-বুবাশেব ভ্রঙ্গলে ছায়ঃ 
খ্‌'জে ফেবে। দুরে ছিপদহ রেল ator 
অপব খয়েব, কুসুণ, শালের জসলে, 
নালাব ধানে ঘুর ঘুব কবে সম্বল, যুনো 
OR, TRA আব অঙ্গলেব আবর্জনা অংল? 
ES ফগাল ভাল হলে লড়া জানোয়ানের 
WAS নাক দেখা হয়ে যেতে পারে। কখনো 
ANA CAE বেবোয়। 


বিয়াস হাতের চার ব্যাটারীব টরচটা 
দূলেব শাল জঙ্গলোন ওপব ফেলল! অসংখা 
হবে Big একসঙ্গে mews  চিতলেব 
পাল বেশিষেছে mica সন্ধ্যা কচি 
চুনানট পাসে AAT FAR বদলোতে|। টবচেল 
অ:লোয মুগ্ধ চিতলের চোখ fas অন্ধকারে 
যেন at বিযাস জাতে বাজপুতা প্রায় 
ছ কটের কাছাকাচ। পোড়া তামাটে ক্দে- 
বাটা মুখের ওপর ar প্রতাপেব গে'ফ 
জোড়ায় এই আটাত্রশ বছবেই বধসেব পা 
ewe  লুলাপিতে, মাথা ভাত scm 
চুলের বাশে ইতস্তত ছাঁভযে আছে ব্যস। 
প্রচণ্ড স্বাস্ধা। ঢোলা পা Sara ওপব 
হাওয়াই শাবটটাব বোতাম সব কটা খোলা। 
মহুযো গাছেব ঘ্বাবল বালালন্দায় বসে বক্ষ বসে 
গিকৃত হতে হতে বিযাস বলল, ভাবল 
সহাব নাছোতবান্দা। প্রমাণ MATa ra 


ফাদাব চকো farm = কিল্তু নির্মল 
eta তো জানো অঙ্গলেস জন্তু আযাব 
ধলজে। এবটা বাইসন win ঘন কনবে 


আর আঁষ তোমায় ছেড়ে দেবো, কবি 
নেহ। 

ফাদাব চাক্ষো WA চেযো আদিবাসী 
wheres নিয়ে বেতলাব ভেতর দিয়ে শবট - 
কাটে বারোয়াদি যাচ্ছিলেশা আল তোমা - 
দের জঙ্গলের যে প্রাল্ত' থেকে ঘুরিয়ে লিয়ে 
এলাম, তার ঠিক ওপাশেই বাসোয়াদি। 
সপ্তাহে WIT হাট বসে। Wars ধাচ্ছিলেন 
হাটে। বিকেল বিকেল নালার ধাবে বাই = 
সনের যথ চরছিল। একটা বাচ্চা ক কবে 
ছিটকে নালার অপর পাড়ে চলে যায়। ফাদার 
লোভ সামলাতে পাবেন নি। জোব্বাব ভেতবে 
cemat ফাদার একটা বিভলবাব কার 
কবেন। বেমককা সুযোগ পেয়ে একেবানে 
পযেনট শ্ল্যাংক বেনজ থেকে AS BOTT ফাল 
mo কবে দিলেন।' কান্ত তো হাঁসল হল, 
এখন বমাল 'সনাবেন কি কণে? সধ্ধ্যা হযে 
আসছে। wae | farce নিয়ে লন 
দফতবেব water জিপে চড়ে = লাইট দিযে 
জঙ্গল দেখাতে বেরিয়ে পড়বেন। পাট তিন- 
জনে তাডাতাড় হাত চালযে একটা খয়েব 
areca Alte বাইসনটাকে TAT খবেধ পান্ডা 
দিয়ে ঢেকে কেটে পড়লেন। গবদিন সকালে 
এসে বাঁক কাজটা হাসল করবেন এই 
মতলব।' 


বিয়াস নেই শুনে, আবার আগবা 
শাঁডতে feet এলাম। sats ফিন্দব 
প্রসাদ ঝিযোচ-ছিল।' ডালটনগনজ যেতে হবে 
শুন যেন একট; চমকে টঠল। সেই সকাল 
থেকে গাড়ি ছুটছে! বাতাসে হাব ers 
আবার ছুটতে হবে এই দৃপুবে বশাঁচ শহলে 
কারবালা ট্যাংক রোডেল লাস্ত থেকে 
প্রসাদকে গাড় কবা হয়েছে। গাঁডব মালিক 
আঁদত্য হাজবা থাকেন শহবেব অন্যপ্রান্তে 


লালপববায়। দেশ একদা 'ছ্বল পূর্বনঙ্গেঃ 
গন বিশ বছর বাঁচতে! বাবসা টঢানস- 
পোবটেব] ছোট ভাই, অনু সওষালী নিয়ে 


ধানবাদ চলো গিয়েছে । তাই দাদা Tacs 
আমাদের িষে বেধোলেন দুনইভান খুজতে । 
সাত 'দিনেব ভারে ভাড়া £নচছ, তাই এক- 
জন কড়া ড্াইভাখ চাই] ধকল যাতে 
সামলাতে পাবে! গাড়িব বা।টারগটরে আবার 
মুগীরোগ। ক্ষণে অক্ষণে ডাউন হয়ে ঘায়। 


চেক- কাটা টোবলটেব প্যানটের ওপৰ 
ALS চকবা বকবা হাওয়াই শানটেন athe 
প্রসাদ মেদ MMAR তোবডানো গালে Poa. 
চার দিনের বাস! কশচা-পাকা দাঁড় smo 
মাঠ হয়ে আছে] পালাগোৌ wert নিঙ্প্ন 
পলাশ TST মত মাথাল চশাদিটা ইষং 
কালচে। আঁদিতাবাব্‌ ভাবতেই একটা arty 
হাতে নিয়ে গত থেকে বোনে এলে ভদইভিং 
[সিটে বসল।' মুখে কোন কথা নেই। ঘলে 
সাতটা মুখ হণী কবে আছে বস তিশও হলতে 
পাবে, WS হতে পাবে। এক wy ডালটন- 
wae পেকে টিটাগড়ে পেপাক মিলেন জনা 
শশশ নিযে যেত টযাকে। ডান চোষটাষ পাথল 
লাগালাব পর tas চালানো ছোড়ে [সদ 
টুরিস্ট বোঝাই ট্যাকাঁস spammy শাঁরাদলা 
MET TECH না পেবে উল্টা এবটা কা, 
ভাবটে তলে 1দয়োছিল।, mec পশশ্রল আর 


একটা চোখ জন্মের শোধ জমা দিয়ে চার মাস 
হাসপাতালে পড়ে হিল! ওর পুযোনো ঘাঁনব 
এক পয়সাও ক্ষাতপূরণ দেয়না] স্টাবট 
দেওয়ার আগে নীচ গলায় শুধু বলল £ এ 
সমর বিহারের সব শহরে অফিস সকালে বসে, 
বেলা বাবোটায় ছুটি হয়ে যার। 


দডিতে দেখলাম দৃশুর দটো। আটাশ 
মাইল হ্যাঙ্গাতে হবে। রসা দিল (নমল, 
বাস্তা তো একটাই। যদি fear আঁফসে না 
থাকে তো বেঙলায় ফিরবেই।| পথেই দেখা 
হয়ে যাবে। 


অক্ষবে অক্ষরে ওর ভবিষ্যদ্বাণী মিলে 
গেল। ডালটনগনজ শহবে ঢোকাব মুখেই 
wre ফরেসট িপারটমেনটেব উলকি অশাকা 
একটা জিপ উলটো মুখে তেড়ে আসছে! 
থামাও প্রসাদ থামাও। গাঁড় ছেড়ে দুজনে 
[পচ বাস্তায় নেমে এলামা ততক্ষণে জিপের 
ভেতর থেকে নেমে এসেছে ARIS! 


fer বনছ্ছব আগে আওবঙ্গজেবেব 
শাজস্বানের বেশোয়ারা ছেড়ে চলে এসেছিল 
বিহাবে। 'সমেনট শহব জাপলাই ওদেব 
এখন দেশ। ছোট্র সালে ধি এস সি পাশ 
কবে হন দফতবে ঢুকোছিল। ফবেসট বেন- 
BTL ভাবপব পরীক্ষা, Waa আবার গরণক্ষা 
দিতে দিতে এখন হয়েছে হেতলায় ওয়াইলভ 
লাইফ ওয়ারডেন। গম্ন জানকশকমাব+ 
দুটি মেরে আল তিনটি ছেলেকে নিয়ে সত্তর 
মাইল দূরে লাপলায় থাকেন।  ঘববাড় 
আতরযস্ব্ন সব ছেড়ে বিহাস পড়ে থাকে 
এই জঙ্গলে, বেতলায়। একতলা ato, বাংলার 
ওই কোরালটারে |] 


+ 
খেডেব ডাকবাংলোব বাবস্ধ হয়ে গেল। 
টুবিসট লে মুবগীয় ঝোল far ভাত। 
তাবপব বন দফতরের জপে চড়ে বেঝেলাম 


are ফরেসটের চেহাটট দেখতে! পিচ-, 


ধশধানো রাস্তা একে-নেবে ল্ঙ্গলেব ভেতব 
দিয়ে দূবে TEA চলে foe: যাতে 
টযীবসটদেল কোন অস্হীবধা না হয। রাস্তা 
থেকে দু-ধারে প্রায় পশচশ ফুট ফার জঙ্গল 
সাফ কলে দেওয়া হযেছে। যাতে গাঁড় থেকেই 
ভাদের দেখা যাষ। বিয়াসের হাভে স্পট- 
লাইট। দূবে শাল BRAT পেছনে বেতলা 
পাহাড়ের মাথা সূর্য ATT ঠাণ্ডা হযে 
আসছে। বাতাসও লব শাল ও সেগুনেব 
গন্ধ মেখে আস্তে আস্তে ভাবশ হবে 
উঠছে! দলে দলে চিতল, wee, বাইসন 
জঙ্গল ছেড়ে উঠে আসছে বাক্তার দু-ধাবে 
Bary ঘাসেব লাঠে। মবা খবের পাতা 


fea হশপাতে LNCS ae এল এক 
ফবেসট গারভ।  পাহাবাদারী সেবে ঘবে 
healer, এখন FR way গাছে Att 
হঠাৎ একটা বি মত দেখে একটু eae 
হল-_পাতা দিয়ে ঢান্জা। কি ব্যাপার ? 
সকালে তো ওখানে কোন াব fer না। 
হাতের টাটা ওই িবিব were বুলোতেই 


মরা পাতাগুলো দরে গয়ে বোরষে পড়ল 
মরা বাইসন। 


তক্ষুনি জিপ [নিয়ে বোঁবযে পড়লাম। 
সঙ্গে ওই ফবেস্ট গাবড আর ওই Trea: 
টোবলেব ওপব ওর খাপ খোলা বিভলবারটা 
ক্লাস ও জজের মগের পাশে পড়েছিল। 
সে বইলাম সারা রাত ৪ই মৃত্ত বাইসনের 
পাশে। টরচের আলোয় দেখলাম কপালে 
শৃলিব গর্ত! জানতাম যে বা যালা এ কাত 
কবেছে, তারা ভোর হলেই আসবে পাচার” 
করতে 


তখনো সূর্য ওঠোন।' কসম কুসুম 
আলো জঙ্গলের মাথায় মাথায়। সাবা রাত 
জেগে একটু Gia এসোছিল। এমন সময 
বাস্তার মরা পাতার ওপব TW মচ আওয়াজ 
"নে ঢটকা ভেঙ্গে গেল। কাবা যেন 'আসছে 2 
তাড়াতাঁড় ফরেসট' গারডকে সঙ্গে নিয়ে খষেব 
RUT পেছনে নালায় নেমে গৈলাম। ঘাসের 
মধ্যে মুখ জীকষে দেখতে পাচছি দুজন 
চেবো মবদ এদিকে আসছে। খালি গা, 
কোমরে লেংট।' হাতে eter সামনে পিছনে 
তাকাতে তাকাতে। চোখে মুখে ভয়, সন্দেহ। 
TAS মেবে পড়ে বইলাম। ওবা এল । বাই - 
সনটাব কাছে এসেই থমকে দশডাল। যেন 
বুঝতে পাবল ওরা যে war বেখে গিয়ে- 
ছিল, সে অবস্থা আর নেই। মবা পাতার 
fofa হশ হয়ে আছে। দ্নে নিজেদের মধ্যে 
কি বলল, শুনতে পেলাম না; মনে হল 
একজন যেন wala পালাতে চাইহে, অন্য 
জনের তাতে সায় নেই! ধ্বতীয মবদটি 
ছুরি নিয়ে wala বসে গেল। ঝপাঙ্গপ হাত 
চালাচ্ছে! প্রথম জন নজব ATE আস্তে 
উঠে এলাম। হাতে পয়়েনট থু নট এইট 
বিভলবর। আঙ্গল Toomer: আমকে দেখেই 
শেন ভূত দেখল। যে ব্যাটা ছাল ছাড়াচাঁছিল 
CH আর ওঠার চেষ্টা করল না, ওই নাউসনেন 
পাশেই শুষে পড়ে কান্না জুড়ে দিল! আব 
নতবদার লাফ দিয়ে রান্তাষ পড়ে লাগাল / 
ছটা wine লাফ দিয়ে রাণ্তাব উঠে এসে 
চ"ংকার কবে বললাম, থাম; যাঁদ ন; থাঁমিস 
(তো এই বাজগবতেব গাল তোৰ পা একেবারে 
BA কবে দেবে। পাচ্ছে মনে কবে WRN 
বুল, ভাই a Mw Ga দ্রাথার ওপব দে 
ঢোঁলষে ঈদলাম। তাতেই কাজ হল। ধবা 
SO শর সব কবুল wT! বলল, বাঝো- 
হাদি হাটেশ কাছে চাবচেব ভন Face ফাদার 


সি 


রর তাহলে ফাদার 


- খানার নই। 


. Ss 
অপেক্ষা করছেন। ধলে দদয়েছেন ভাল-ফাল 
ছাড়িয়ে শুধু মাল নিয়ে যেতে। দই য্যাটাকে 
{জপে তুলে তখনই ছুটে গেলাম বাবো" 
যাঁদতে |] গিয়ে দেখি ফাদাব চাকো ভযানটাকে 


বাস্তার ওপর রেখে হাতঘাঁডতে সময় 
নথছেন।' হঠাং ?জপের cosy ওই চেরো 


৬ মবদ দুটোকে দেখেই ফাশবের সন্দেহ THI] 


সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলেন ভ্যানের দিকে। 
হাটবার। হাটের চালাগৃলে' ধাস্তাধ দু ধাবো। 
আমিও far থেকে নেষে পেছন পেছন 
ছ:টতে লাগলাম। চালাগুলোব পাশ কাটিয়ে 
যখন গিয়ে পৌোছুলাম ততক্ষণে ভ্ানটা 
sad নিয়ে িয়েছে। ধরতে গাবলাম দা 


ভাঁকল সাহাব ছাড়েন aT! জভ্রের 
সামনেই চেপে ধরলেন আমাকে 2 BEAD 
বেনজাবের পরীক্ষায় বসতে চনে তো আগে 


যোল মাইল দৌড়েব পরাক্া় পাল ফিরতে 
হস ?, 


বুঝলাম জঙ্গলের আইন eles সাহেব" 
এব Tre) বললাম £ ata: পিবিষন্তে 
[বো দু দফা ন মাইল দৌড়ের পরাঁক্ষা 
দিতে হয়। 
চাকোকে ধরতে 
পাবলেন না ফেন? - 


ania তো sree ফাসটেসট 
আঁলা্পিকে পাঠালে ফাদার 
চাকো fren ইনাতিক্সার mai একটা গোলভ 


মেডেল আনতে পারতেন। 


গল্পে গল্পে রাত বেড়ে গিষেছে। এই 
রাতে আরো আট িলোমটান দ্‌বে আমা” 
দের যেতে হবে। জান না সে ডাকবাংলো 
{ক রকম? তার চৌকিদার কি ভাবে এত 
বাতে আমাদের অভ্যর্থনা জানাবে? আদো। 
জানাবে তো? আঁবাশ্য farms মুখে শুনে 
শুনে মনে হয়েছে ওই ডাকবাংলোর wo. 
Te বোমাণ্ট, ste aan | THT 
ত্যোৎস্না বাতে হবিণ ডাক দয যাম, শ্রাকান 
শা'ডাব TiN ফুল ফুল কবে হাওয়ায় 
দোলে, খয়েবেব গন্ধে মহুযাব ফঃলে বাতাস 
উন্মত্ত হযে ওঠে) বিধান হাতের *লাসটা 
টোবলে নামষে বেধে বলত, চল একটা 


ফোবট তোমাদের দোঁখয়ে আনি 
(Ba) 








AC SLAG টি aaa 
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বরণের সঙ্গে অনেক আলোচনা আছে। 
সমন কবে একাঁদন বসতে হবে। BW ছ্াানোও 
ফাটা ফেলে বাখতে নেই, লিশোহ জ্রানে। 


sata কৃষকেল সঙ্গে একাত] হওয়া খাব 


কঠিন নষ। Fre, শঅসুবধে,  বহ্ট আছে । 
সেগ্যলো বেডে ফেলতে হয। মাটি কামডে 
লেগে থাক্কাগিই বড কথা। গ্নলো অভ্োস 
Nel খসে TAL শোযাবসীা চলাফেবা 
wae বনের আদল আসে । TAA TATA 
ava Tarte) অনেক ঝডঝাপটা গেছে। 
তাই ওধা Hwa) বাইবেব লোকের কাছে 
WN খোলে না। সহজে ধবা দেখ না। কত; 
'এফবাব প্রশ্বাস কবলে আঠাকডে ধবে। িরশবাঙ্গ 
বানাতে সমস লাগে Tere, বানানো যাস। 
সেই সঙ্গে দবকাব arabes Seep আস 
সাধাৰণ যানযেব ACY কাজা মাল প্ৰাব। 
টা পষলা ধা'শ। গ্রবাঁর মানুষকে be 
‘erecta সংগঠিত বলাই শংত aA nae 
চেতনা সহজে আসে না। কাশবন আল 
wires আমল বদলাতে হয Pater 
, TT ARCA পাবে না। হালা সাকার লাশ 
বিশ্বাস তাকে আটকাষ। কিন্ত; নে পালে 
সারামীবন সে টলে না। শরীর. মান 
বিশ্বাস বডো TEATS আব লৃভেদা। * 


মোরে 


হাজ্জাব হাজার মান্য আজ সাবা 
wera ফঠসছে। কিল্ত; ওদের মাধা কজন 
কমানিস্ট কিশোর জানে না? সমসামিক 
সমস্যার A ওবা জান দেসে। fare 
WIA শেকড A Ga না? এসা হাণ- 
tered লোক কিন্ত কমালিগঃ aq) 
চারপাশে এতো মানুষ জড়ো হওয়া সত্তেও 


তাই এলাকাব সঙ্গে পার্ট নাডার যোগ 
নেই। সেইভাবে পার্টিও তৈবশ হলো না। 
গোঁবলা দেকাযাডই এখন পার্টি। wees 
চেষে বন্দুক বড়ো হয়ে Cee হষতে। 
এব পর একদিন বন্দুক পার্টিকে নির্দেশ 
দেবে। AES NA হাতেব বাইবে চলে 
| ষাবে। তখন বন্দুক কর্তা, পার্টি নয। 


তখাতিপাড়া, থেকে গুবুলগাছি ALE 
FM পথ । মাঝখানে ধ্‌ ধ্‌ মাঠ, শাল 
সেগুন পলাশ তেকাটাব বন। গেবুষা 
বাঙব শক্ত মাঁট। সূর্য মাঝ অকাশে 
এলে মাটিব বও বদলাষ। লালচে হযে ওঠে। 
TS মাঠে গরম জাপ ওডে। হাক্ছার 
হাজাব অবছা সেলোফেন পেপাব ডাইনে 
TTY নেচে বেডাঘ। হাওষাষ কাপে! 
ফশাকা মাঠের মধ্যে উচু বপধা বাধে ঘেক। 
ালফেব পক ব। বাশ জল। প্যক্যবের 
ধাবে একটা সভা বসেছে। ততিপাডাহ 
ছেলেবা আছে । সঙ্গে জনাচাবেক গবাঁক 
HIS! WBS থকে ওদেব দেখা যায না। 


জলের দিকে নজব বেখে একটা মোছে? 
বক witwa are: নিনগহ, নিবািস 
eat বশধেব ওপব কষেক্টা গাঙ শালিক 
বেকার SST! কালো, বঙ, গলাষ শাদা 
FUR মন্দা; হলুদ চিট 


বঞ্জন উত্তেজনাষ চ্চুটছে। পানে 
পবাঁসষা গামা ওখানে acre? পয়সাওল। 
মানষেবা থাকে। এই একটা ots বাবোটা 
TSE আছে। আত বাত ওখানে গ্রাকশান 
হবে! শাদনার্ট আলোচনা হঢছিল। 

দিন সাতেক আগে ওবা একবার 


চেষ্টা করেছিল! দেড় দশো যালুষ গণামে , 
হানা দিয়োছল। দনেব আলো তখন সবে 


গেছে! ধেঁয়াটে, পেজা, অক্ধকার 
মানুষজন দেখা যায়। চেনা যায় না। বঞ্জনব) 
খববটা আগেই রটিয়োছল। ভেবোছিজ 
জোতদাররা নিজেরাই ভয়ে সব বন্দুক দিযে 
দেবে। সেটা হলো না! ববং তারা জোট 
বাধলো। উগপক্থাঁদের মোকাবেলা করবে! 7 
পবাশিয়ার কাছেই পাঁলশ ক্যা্প। কিন্ত 
তারা আসোন। | ‘ 


একটা, দোতলা হাদে জ্যেতদাবব' 
জড়ো হয়োছল। হাতে বন্দুক ভাঁডটা 
দেখেই 'তাবা গুজে চালাতে শুরু করলো । 


'বেপরোধষা গুলিব chet 


গুজিল। গোলঁল। হৈচৈ চশংকাব। 
অন্ধকাবে দৌড় ঝাপ লেগে বার! কে আগে 
'পালাবে। | 
.. জোতদাব আব প্রাতবোধ বাহন 
এতোটা ভাবোৌন। পালাতে দেখে তাদেক 
হিম্মত বাড়ে। পেছনে ধাওয়া কবে। জনা- 
{তনেক আহত হলো। কেউ ধবা পড়োনি, 
এই বক্ষে! কোনো ফযদা হলো না। 


রঞ্জন বললো---পার্টি লাইন না ATTA 
ফল! গোঁবলা কায়দা নিতে হবে। বাবল; 
ঢুলাছল। গতকাল প্বাতভোব AAT দেখেছে। 
যাত্রা দলের পোশাক্‌ পরে একটা এ্যাকশান 
করেছে। তখন মাঝবাতি। পালা শেষ। সাবা 
গশ ঘুমে নিঝুম। রঞ্জন, বাবলু, Pace, 
পলাশ এবং আবে! কয়েকজন তৈবা ছিল। 


যাত্রা, দলের লোকেরা শঢয়োঁছক্র 
চণ্ডাঁম*ডপের দাওয়ায। মেষেবা ছলে! 


নবে। ওদেব দেখাশোনাব ভাব ছিলো 
পলাশের ওপব। পলাশ বাঁদ্ধটা দি! 
facet; কাঁচক বধ পালা। নানারকমে* 
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জমকালো পোশ'ক। মুখোস। 


বাবলু সাজলো অর্জন! 
Pips | 


বঞ্জন 


মুখে CATS, দাড়, হাতে 
তলোয়াব। , আসল আঁভনেতারা ' তখন 
অঘোবে ঘুমোচছে। িবেন আব পলাশ 
মন্ত্ৰী সাজলো। | 


চণ্ডীমণ্ডপেব পাশে অন্ধকার বট- 
তলা। হ্যারিফেনেব ফিকে আলোয় ওবা 
নিজেদের বৃপসক্জাব তাবিফ কবে! কষেকটা' 
জোনাকি অন্ধকারে বাল কাটছে i 
চেনা কুকুবটা ওদের দেখে ধশীধায় পড়ে। 
ল্যান্স নাড়ে। হাওষা শেসকে। 

ইণ্ডিয়ান টেকস্টাইলের পাকা বাড়াটা 
আবছা দেখা যায়। সাদা রঙা আকাশে 
এক টুকবো চাদ উঠেছে। কোম্পানীর 
গালক ব্রিগাঙিজশ পালার মাঝখানে উঠে 
গেছে। তি দুধ খাওষা জশদবেল শবীব | 
টকটকে বঙ। WHA বোঝা যাষ না। বাতের 


দাবোষান শেষ পর্ষ্ত আসবে ছিল! এখন. 


নিশ্চযই কাধে বন্দুক নিযে ঢুলছে। 
ত্রপাঠীবও Gas" দোনলা বাইফেল আছে। 
এই TSS) গাল দন্টা হাতাতে হবে। 
পলাশ বাল- চ্যনকাঁল মাখার দবকাব 
নেই। যাত্রাওলদের মাল কাজে লাগাবো। 


t 


অন্ধকার মেঠো পথে দলটা এগোয়। 
বাবলু হাওয়ায় তলোয়ারটা কয়েক পাক 
ঘুবষে নেষ। হাওয়া কাটার শাইশাই 
শব্দ] চণাদেব আলো পালিশ কবা টিনের 
WMA চলকে ওঠে। 

বাঁডব সামনে একমানূষ খাড়াই 
পণাচনে। HAR ভেতব থেকে AY] ভোলা 


পগশাচল টপকে ভেতরে যাষ। হূড়কো 
টানার শব্দ দবজা খোলে। 
সামনে পিমেণ্টের রক। ভোজপনীব 


দাধোগমান কম্বল পোতে ঘুমোচছে। বন্দুকটা 
শিবেন ছো মেরে তলে নেষ। হে চকা টানে 


দ/বোযানেব ঘুম SMA! বন্দুকটা ওর 
পাশ্টেব বেল্টে বশধা। চোখ খুলতেই ও 
দেখে মাথার ওপর দুটো ধাবালো 


তলোয়াব। ফিকে গোঙাঁন ওব গলায়। 

চোপ বও- বাবলু চাপা ধসক দেখ। 

দাবোয়ানেব হাত পা অবশ হয়ে 
গোছে। ঝলমলে পোশাক পবা অর্জন, 
মূখোলধাবঁী, ফাঁচককে দেখে ওর Feta 
লেগে যাষ। ১ 

শয়াবাম, শিল্পাবাম--ও Protas 
কৰবে! শিবেন বন্দুকটা টানটান কবছে। 
দাবোযান ST প্যান্ট খুলে দেষ। সেই 
পাণ্টেই ওবা WHT জাঁডযে নেয। ওব 
TS তলোয়াব BTA বঞ্জন খাড়া থাকে। 
বাকীঁবা দোতলায় ওঠে] 

ত্রিপাঠব পাতলা ঘুম ওদেব পাষের 
শব্দে ভেঙ্গে যাষ। মাথার কাছে পাচ 


ব্যাটারির tna} বোতাম টেপে।  বাধলবে 
মুখে একঝলক তেজী আলো ঝাপিয়ে 


পড়ে। ওর চোখ ধেধে ষায়। এগোতে 
পারে না। বেন, পলাশ আব জেলা 
'্রপাঠীকে ঘিবে ধবে। ত্ৰিপাঠী _ দেখে। 


বোঝা চেষ্টা করে। এবা ধাত্রা-মানুষ নয। 
এখানে ক করছে। শিবেন দোনলা বন্দুকটা 
দেওয়াল থেকে নামায়। ভবাট গলায় পলাশ 
বলে ওনে দূবাচাব রাক্ষমা সবংশে 
নিধন, হাব তুই। যাত্রার ডায়ালগ । farsi 
হাত থেকে টর্চ পড়ে ষায। নিমেষে জমাট 
অন্ধকার নামে! 


কয়েক সেকেন্ড পবেই কইবে শুকনো 
ঘাসপাতায় পাষর শব্দ ওঠে। পাড়ার 
SN চে চাষ। 

চটপট যাত্রার পোশাকগুলো ওরা 
ছেড়ে ফেলে। পলাশ এক দৌড়ে মেগনলো 
চণ্ডীমণ্ডপে গাছে দেয়।  ইশ্ডিম্নান 
টেক্সটাইল কোম্প।নীতে তখন অনেক 
গলাব আওয়াজ। 


গত বাতেব এই জয ওদেব মাতিয়ে 
দিষেছে। পাটির জন্যে একটা সাত্যিকার 
কাজ হলো] ওদেব চলাফেরায় এখন 
আলেকজাণ্ডাবের SRT) সাভাদন আগে 
পাষাশিগ্নাব ভাড়া খেযোঁছুল। পাঁলিষে 
এসেছে। সে দুঃখ এখন কম। ববং 
পালানোব SRR তেতে দগদগ করছে। 
জৰালা আব রাগ ফুসছে। 


. চাবগাশে এখন একতবফা জয়ের 
খবর! গঢামগুলো লাল হয়ে যাচছে। প্রা 
মুক্ত এলাকা । গবীব মানষেন রাভত৭] 
জেলার শহবগ্‌লোতেও অমধ্যাবন্ত মানুষ, 
ছাত্র ঘুবকেবা ফেটে 21527 | 
গশধের হাওমা শহব ভাসিয়ে Tae শহন- 
গুলোয় গিস্ফোবণের ara) সন বাড়াতেই 
দু একজন Feat আছে। ভানা ARE 
চায়! বোলগুর, হেতমপুন, সী, 
বামপ্যবহাট, নলহাটতে awa বাণ 
ডাকালো। এই জেলা শহবগ্‌লো ঘিনে আছে 
গাম | গায়ে? জোত্দাব, মহান, বাপ 
CUA AAS = SAA 1 তদাণাত, 
দোকানদার, কেনাবেচাব সাত সৃতিলে। 
ধান্দা! AWA কারবার তো আদ্ছই। 

বদ স্বভবের ভদবাব্দেন শ্ায়্তা 
কবাব জন্যে পার্ট ফবম।ন দিলে । এই 
Tarn Ore দুটো উদ্দেশ্য । এক £ NTL 
ওপব প্যালশশ চাগ কমালে জেলান 
অর্ধেক গতামে পালিশ কাপ বলেছে 
পলিশ টহল 'দচছে। রাতে ভাবা বেবোষ 
না। দিনের বেলায় দল বেধে হামলা করে। 
পূিশেব শক্ত বেড়া ভঙ্গা RASTA 


দুই * Mea গপশব মানূষকে 
SPY শত হবো এদেব UTA 
- স্বজন কম ছু গটাঘে থাকে। তাই 
শহবের THe -* মানাষে হাজত গায়ের 


গবীবদেব b> কববে। তাদের 1বচপৃদ্বল্গতা 
কাটবে! 
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দাত মাজুন। আপনার দা তকে সুরক্ষিত 
করার ন্তে সারা পৃথিবীতে দাতের 
ডাক্তাররা এই উপদেশই দেন। 

দাতের ফাকে খাবারের টুকরো থেকে 
গেলে রোগ-জীবাণুর শ্ষ্টি হয়। ফলে, 
নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ আসে, পরে দাতে 
যন্ত্রনাদায়ক ক্ষযরোগ শুরু হয়। 

প্রতিবার ধাওযার পরেই কোলগেট 
দিয়ে দাত মাহুন। দাতকে সাদা ঝকঝকে 
করে তুলে, নিঃশ্বাসের gfe ও দাতের 75 
ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা) 
TRAE প্ৰস্থানিত হয়ে গেছে। 


জীবাণুমুক্ৰ fain শ্বাসপ্রশ্থাস ও ঝাক্‌ 
যাঁকে সালা ভাতের জন্যে সারা পৃথি 
বীতে লোকে সবচাইতে বেশি-- 
কেনে কোলগেট টুথপেস্ট। | 


) 


নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর ককর্নন... 
দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন 


প্রতিবার ধাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে কোলগেটের সির্ভরযোগা করছুলা কিভাবে 
কাজ করে: 


দিশ্বোলের gfe ও trad 
ma জীবাণু জার 

পি শাকের তাকে আটকে থাক! 
খাবারের টুকবে। থেকে) 



















কোলগেছের গা ফেনা 
দাতের তেতবে দিয়ে sete 
ভিত খাবারের pers 
যোদজজীন ছা রে) 


সর ফল।ফলা : সালা মন্যান 
=| ধাছ,নিস্বা'স উজির on 
স্ব পাকে দা, হন্তফহ যে দেব 
রি পিবে ধ। 





font cet ort কয creme 
fies part eres en 

TO CUT te বায এক 8৪ কত 
OMG WITS CT te কম প্রাইস gh ত 





oS. 


তাছাড়া শহরের UTS কত 
চাই । আগামীদনের গণফৌজের তায়৷ 
টসানক। তারা লড়তে শিখুক। 


Sener গবস হয়েছিল। নতুন 
মতন নির্দেশ পেয়ে তারা ফেটে পড়লো । 
BTS বাব সমঘ এসেছে। রঞ্জন আজকাল 
সারাদিন জঙ্গলে থাকে! ALAR ঘোলা জল 
খ্যর। িশোনেবও সেই অবস্হা? রাতে 
বেরোর। পাডায় যার। কাজ্র-কর্ম করে 
পাড়ায় ওদের শু নেই। সকলে ভালোবাসে 
তবুও WT একজনকে সন্দেহ হয়। দিবাকর 
করল চৌঁফিদারা পুদিশেব লোক । অনেক 
আগেই ওর হিসেব চুকে যেতো। শুধ, 
ভ্বাধীনের কথা ভেবে ওযা চুপচাপ আছে! 


স্বাধীন soe কমবেড। সিউিতে nits 
ere oscar দিধাকব om জানে ATI 
গ্বাধাঁনও wear fa, খবরটা: শুনলে 


সৌকদান কি করবে? 


। আলোচনা শেষ হর) জনা দশেকেল 
এফ ems পালাশয়ায় যাবো Aga 
ম্যাপ্ডার। ও বলে--এগাবোটা zee আজ 
wl) কালফেব দুটো সঙ্গে থাকবে তো- 
QA, জানতে চায়। 


'. দরকার Bee বলে--আমাদের 
গাবেকি হাতিজাধই ধদেছ্ট। | 
॥ কাটি সেটা চাস! 


তাহলে বল্দক দখলে fa লাড-_ 
wen, ian কনো - 
৷ মজুত করতে হবে-রপ্রন NATE - 
পণফোল teat হচ্ছে । হাতিযাব চাই? 


নিতাই asic ধলে- কল্দুকেষ চেষে 
হোলো ভালো। 
হবে] ঘাসের ওপর রাখা হে*সোটাগ্ন ও হাত 
ঘ:লোব। 


খান; বাগদা wre নাড়ে--ফথাটা ঠিক। 
সাইবেডেব লেজোকতাঁ বন্দুক দেগে STH 


ধারা খেয়োছিল। মাটিতে পপাটে পড়ে 
কোমব ভাঙলো! তাবপধ থেকে ধন্যকের 
অতো বেকে ফচ 


পলাশ বশষেব ওপব দশাডিয়ে চাব- 
শালে নজর চালার। সাবধানী চোখ । দুজন 
মানুষকে ও দেখাতে পায। এ্রাঁদকেই আসছে; 
এখনো ATE দুবে।  বনকলমাীঁর একটা 
বেটে বোশেব আডালে পচাশ Ca হয়ে 
ধসে। গেষাক দেখে ভদকনাসের মনে হব? 
পশ্্চিমগুখো , হশাটল্ভ। সৃষেপি ঝলসানো 
স্লাল। ওবা সোজাস্হাজ তাক্ষাতে পাবছে না, 
WE শুতে পা ফেলছে। 


কারা ফেল আসাছে---পলাশ জানাষ। 
পঢালশ নাদকি বাধলে গলা। 
Wat : লিল চলতে চাষা 
পল্সাশ FY পথকে নামে! দ্যান আদা 
শোয়ার লোক, 2 জানায। নিতাই আর 
কন নাধে ওঠে । NTE পৰা কালো 
were শলাীল। mee টানটাল ভাই আআ 
SE 8H কবে। ঝান বাঁধের ধানে এসে 
wr পার্ণশযাব সেল মন্ডল আব 
ভার কেটা। উ শালা কিষাড়হর বটে। 


ae ফেটে গেলে ক ' 


TAT রক্ত চলকে ওধে। এই 
লোকটাও সেই সম্ধ্যেতে দূষমনণ ফরোঁছল। 
বন্দুক চালিয়েছিল ছাত ঘেকে। আল ওকে 
জবাই করষে। 


অদূরে শালবন। রোদে আধশেশক 
পাতা । হাওয়ার ধুলোর ঘাগবা ওড়ে | ফাকা 
মাঠে কে যেন নেচে বেড়ায় । অনেক দিন- 
রাত এই জঙ্গলে কাটছে মাঝে মাঝে রক্তের 
মধ্যে কি যেন চিড়বিড় করে। এই দেশ 
পাড়াগশ ওয় জীবনটা বববাদ কবে দিলো। 
বাবার মন্দির দোকান। দাড়িপাজ্লা , হাতে 
সারাদিন ASH মাপছে। হিসেব. কষছে। 
ভুল হিসেব। sate মানুষ বোঝে না! সেই 
Tecra সাড়া দেয়? নিয়মিত বসে। স্কুল 
ফাইন্যাল পাশ করার পর বাবা দন কয়েক 
ওকে পাশে বাঁসয়েছিল। পবে বিপদ বুঝে 
নিজেই face দয়েছে। ছিধর sere 
বাবা হিসেব বোঝাচছিল একাদিন। চান 
যোলো হলো গয় চুয়ান্তর। চুয়াত্তব 
আনা মানে পশচ টাকা চাব আনা। 


রঞ্জন জানে এসব বাবার চালাকি। 
আরো অনেকেই জানো আড়ালে বলে ঠগ, 
জোচ্চোর। ছিধর সবল সাদা মূখে বাবার 

শোলে। ঘাড় AMOI কোনো সম্দ্হে 
বা অবিশ্বাস নেই! রঞ্জন ক্ষেপে গিয়ে 
ছল। Se ধারয়ে দিতে বাবা ধাবড়ায় 
fa ছিধরকে পোঁখয়ে খুব হেসেছিল। 
ভাবটা, দেখো কেমন ছেলে বানয়োছ। 


হিসেবে চৌকশ।1 খরচ করে লেখাশড। 
শেখাতে হয়। 
ছিধর চলে গেলো। পরদিন থেকে 


বাধা আর রঞ্জনফে দোকানে ঢুকতে দেয়নি । 
গায়ের এই জীবন তাকে WIT কনে 
দের। কি অদ্ভূত বেচে থাকা। কে কাকে 
ঠকাতে পারে। ঠকানোর প্রাতিষযোগিত। 
চলেছে। এ সম্পর্ক শুধু বড়োলোক 'গরণবে 
নয়। সুযোগ পেলে গরীব তায় স্বজাতিকে 
ছাড়ে না! বরং সেই ফোদলই বেশশী। 


নিভাই বাউডি বলে_উ শালা সহা 
চশমখোব। বিশ হালের চাষ! নিতাই ওব 
কাছে এক সময় খাইখালাসতে অমি 
Sorter! এখনো ফেরৎ পায়াল। 


একাঁদন আমাকে কি মাবটাই 


আমার বহু গোবর নিতো। ঘু'টে দিতো । 
তবে জব্দ কবেছিন্ খুব একবাব ওর 
গোয়ালে একরাতে চাব জায়গায় হেগে 
শাোবব ঢেকে দেইচিনু। সকালে ও নিজেব 
হাতে গোষব STU কবে সেদিন গোবর 
তুলতে গষে আক্কেল TT ধবতে 
পায়ে নী তাহলে আমার ছদ্বালচামডা 
সালাদ করে দিতো! 


মকবুল way বঞ্জনের Pros, তোলে 
ঢোলে কথা হয। বাপ বেটার কথা শোনা । 
যাচ্ছে ওষা afore আসছ্বে। 'তেক্ণাটার 
১ ঝাপ থেকে ওবা গত্রবাতের VHS দ;টো 
বাল করে। পলাশ বলে আমাকে একটা 
দাও। 

দোনলা বন্দুকটা রঞ্জন এ্রাঁগয়ে ছেল 


হ 


নিতাইরের দিকে। নিতাই বলে--জ 
রাখ। এই আমার হে'সো আছে। 


রোদ বশচাতে সৃদেব মোড়লের 
মাথায় গামছা । শরশরে ধুতি wean 
বয়েস বছর ষাট। ছেলের নাম সুবাস] 
কলেজে পড়েছে । ভালো সবাস্থ্যা বছর 
পঁচিশ বয়েস। প্যান্ট, শা পড়েছে! 
তাতিপাড়ার পেছনে ওদের দুটো বড়ো 
আখের খেত আছে। বোধহয় ছেলে ফিবছে। 


,আখের চাষ নিয়ে ওরা কথা বলাছিল। 


শিবেনের সঙ্গে ওদের চেনাজানা 
উশখুশ করছিল শিবেন। রঞ্জন ওর হাতে 
দোনলাটা ধরিয়ে দেয়! 


বাপ বেটা বধের ওপর ওঠে। হঠাৎ 
কজন মানুষ তাদের ঘিরে ধরে। অনেক 
দূরে একটা গরু কি রকম গলায় যেন 
ডেকে ওঠে । শরীব কামড়ানোর" জাক। ফণকা 
মাঠ! কেউ শোনে না। 


বাবল; ধাক্কা 'দিয়ে দূজনকে বশাধের 
নীচে যেতে বলে খাড়াই বশধ। নামতে 
গিয়ে মোটা লোকটা গাঁড়য়ে পড়ে। কাঁকিয়ে 
ওঠে! সুবল বাবাকে টেনে তোলে । গরুর 
কাঁছতে GOA হাত পা রঞ্জন শক্ত করে 
ITH 

এ্যাকশান হোক পলাশ বলে। 

তার আগে বিচার ফবতে হবে" 
শিবেন জানায় । আদালতের রায় চাই । 


FS হোক। ওরে waa, মৃত্য 
শাস্ত নাহ আরা 
পলাশ হঠাৎ খেপে যায়। হাত, প৷ 


এলোপাথাভি চড় লাথি চালায় 


পাহাড়ের সাথা বোদে জ্হলছে। গরম লাল 
WAG) ধোঁয়ায় ধোয়া বাস হাওয়ায় ভাসে । 
ধলোব ঝড় বাধে ধাক্কা মারো ধানস্থ 
বক টুপ কবে অলে মাথা ডোবায়। শোনে 
বুপোলা মাছ। 


নিতাই এগিয়ে যায। পেছনে যান্ট। 
হাত পা বাধা মানুৰ দুটেকে ওরা দেখে। 


NS 
' 


হেলো ম্যাস্দ-ঠিনু আপনার মত চুলের ঘরের জন্যে! 


কু 


ন্‌ 


wert পাসে ক 


পা 
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UG 


SET পাতি লং 
: 


স্বাভাবিক সুন্থ চুল চান--তো আজই 
নিতে শুরু করুন হেলো দিয়ে 
হেলে এগ্‌ শ্যাম্পু ১ প্রোটিন সমৃদ্ধ হেলো এগ্‌ শাম্প দিয়ে 
আপনার PCA সঞ্চার করুন প্রাণ আর OTH! 

ছেলে। লেহন-ফ্রেশ শাম্পু : তেলা চুলকে করে তোলে 
সহত্রাত bh Me, ঝকঝকে পরিদ্ধার, ঝলমলে Cea 
হেলে। কনসেন্ট্রেট শ্যাম্পু: রাশি রাশি সমৃদ্ধ ফেনার জন্যে 
গুকটুখানিই যথেষ্ট ॥ এতে চুল নরম থাকে, আপনার সম্পূর্ণ 
ভায়তে আসে : 
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সজাল। 


৩৪ 


বাবলু বলে-__কাট, শালাদের কাট। 
ওরা তদের সব্বোনাশ করেছে । মা বুনদের 
ইঞ্জত কেড়েছে । ' 

ক্ষমা কারস না__পলাশ উৎসাহ 
CHM) ঝান; এগোর 1 সুদেবের মাথার_ক্কান্ে 
WRAL সুদের এক পলক তাকায় । চোখ 
ফ্যাকাশে সুখ। মাথার' টাক আছে 
ভিজে মুখে বুকে দরগায় হাম বইছে! 


মারিস না, আমাদের মারিস না-- 
ভাঙ্গা গলার সুদের কেদে ওঠে। 


' ফান; থযকে যার। 


নিতাই হঠাৎ ঘুরে wie রঙ্জলকে 
বলে তুই কাই? ) 


পার্টর মানা আছ্ছে--রঞজন জানাল | 


ঝান বলে আমার, পেটে পাক 
মারছে। সকাল থিকে খাওয়া হয় নাই। হাত 
বে চলেনা 


এ্যাকশানের পর চা মুড়ি খাবো 
পলাশ জানায়: 


বাধল; অধৈর্ধ। ভেজয়ে ACE | 
এভোদিনের প্রচার, তবু কাজ হর নি 


গরীব মানুষের মনে সেই OTT 


জাগে far নিতাই আয় ঝানু ভাই খতমে 


ভয় গাচছে।' কিছু একটা গন্ডগোল 
হরেছে। রপ্রনও এরকম কিছ; অবাছলো। 
খারীব কৃষফদেষ সঙ্গে তারা মেশে। ক্ষমতা 
দখলের রাজনীতি বরে। গায়ে গায়ে 
তাদের যাত্যায়াত। সকলেই লাড়া দের, লাম 
দের) কিন্ত; পার্টির কছাকাঁহ থেকেও 
এ দুজন ভরসা পাচ্ছে না। কোথার 
আটকাচছে। 

কিশোর দা, আঁজত ছাদের সভাতে ও 
গেছে। কিশোরদা ধে কোনো গশরে দুটো 
সভা করলেই একটা গেরিলা স্কোয়াড তৈরী 
হয়। খতম হয়া ও দেখেছে কিশোরদার 
সভায় মানুষ কিভাবে জেগে STS | সভা শেষ 
হওয়ার অগেই গজ করার জন্যে তারা 
লাফিয়ে ওঠে! কিশোরদা আটকায়। আবার 
আলোচনা করে। H 


হলে ওর সাদীমাঠা কথায় গবাঁব শ্রানুষ- 
গুলো কেল এতো সহজে ফনা ধরে! 
কিশোর দার কথায়, চোখে ALOT লাদ; 
ধ্গাছে। 

কিশোরের Bath 
Ray শখেছে। সজগুলোতে কাজ হয়েছে। 


নিতাই কথা বলছে না। ঝান্‌ একটা 
জলা ঘাসের ডগা চিবোচ্‌হে। রন ওদের 


আনেক চেষ্টায় 


থামায়। নিতাইয়ের হাতেব COM বাবল; 
টেনে নের। আমিই কাটবো-_ও চে'চায়। 

রঞ্জন বলে না। 
শিবেন বধের ওপর দাড়িয়ে আছে। 
RST রাখছে চারপাশে । তাছাড়া সুবলেব 
সামনে থাকতে চার না। স্কুলে এক সঙ্গে 
পড়েছে । ওদের বাড়ীতে গেছে। দুধ গুড়ি 
খেয়েছে। শীতের সময় গাটালি গড়! _' 
aM বলে-ুদেব ছেড়ে দাও। 
GUT বাবলু আটকায়__হতে পারে লা। 
শেখে শরুকে ছাড়া বেইমানশ। 
ছাড়া মানে মৃত্যা। এটা সারেন্ডার! 
শেষ না রাখিতে হর---পলাশ 

যোগ করে। 
দশবেন ওদের বাধন খুলে দের! 
werd মোড়ল cae) পঢুকেরে গামছা 
ভিজিয়ে ওয় মুখে চোখে শিবেন, জল 
ছিটোর। সুবল পাথরের মতো বসে আছে। 


রুগ্ন বোঝার--এটা সাদেক লড়াই, 
তারা শিবেন এগোলো না! আমবা কাটতে 
পারি না। আমাদের কাজে গলদ আছে। 
গরশব মানুষকে আমরা জাগাতে পাঁর fa 
তাদেব সঙ্গে থাকতে হযে। একাত না হতো 
লড়াই এগোয় না। 

শিবেন দেখে সৃদেব মন্ডলের শরখর 

জ্বরে পড়ে যাচ্ছে। কথাটা কাউকে বলে 
না 

মানব ছাড়া পেকে 
ie << কবে। দূরে। 

পারায়! গরমের OTT, গাছপালা! 
সুবলের কাধে wr দিয়ে বোকটা 'হণটছে। 
বাবল; বিড়বিড় ফরে, See লা যায 
হবে। 


HO TTS 
ভাবে চটপট কোন 'িদ্ধাল্ত নেওয়া ধিক 
am বিপদ ঘটে। নিতাই বা কানু ঠিক ভয় 
পার নি! দুজনেই ভাল কমা! ভবু খতমে 
রাজি হল-না। আসলে ওরা 
তৈরণ ছল না। রঞ্জন CCRT দো দের না। 
যে কোন কাজের আগেই গরাঁষ মানুষেরা 


খাঁতয়ে ভাবে। তাছাড়া ওদের জীবন ধারণ- 


টাও আলাদা । পণ্চাযোতি, যৌথ wile 
কোন কাজের আগে গোটা গণ শলাপরামর্শ 
করে। এক সঙ্গে লিম্ধাল্ত নেয়। একা কিচ্ছু 
করার কথা ওবা ভাবে না! TMS iy ওপব 
এফটা সহজাত আনুগত্য আছে! একজন 


- বাজনাত বুজে এখানে এগোয় না। গোটা 


গায়েব মান্যমকে . বুঝতে 'সময় দেখ 
অপেক্ষা করে। HT যৌথ জীবন যেমন 
একডানেক চালায় COMA একজনের ভাগ্যে 
সঙ্গে "সারা গাম জাঁড়য়ে পড়ো গশট়ে 
পালিশ ঢুকলে পুরো গণ ধাক্কা খার। 
ঝামেলা পোহায়। 


_ মাথা গরম কবে কোন কাজ হয় না, 
রঞ্জন বলে। 
ঠিক বটে__নিতাই বাউীড়ি ey নাড়ে! 


এদিকে : ঘাস পার্তা জন্মায় না। 
শুকনো খটথটে MIG! রোদে পুড়ে শক্ত 
পাথর। দাঁড় ছেড়া একটা গরু শুকনো 


শতকে 


পাথর চাটে। ছলছল চোখে আকাশ দেখো 
ডাক ছাড়ে_-হাম্বা। নাড়ী থেকে উঠে আসা 
লম্বা ঘন স্বর! রঞ্জন তাকায়! Borat গরু 
পৃথিবীর কাছে জীবনরস চাইছে। 


সকলেই কেমন যেন একট; কামিয়ে 
পড়েছে! আজ রাতে বারটা বন্দুক দখলের 
অভিষান। আক্রমণের ছকটা নিয়ে ওরা 
এতক্ষণ আলোচনা করছিল। রক্তের মধ্যে 
একটা তাপ ছিল। নিতাই আর কান্যর 
বাবহায়ে সেটা কেমন 'র্থতয়ে গেছে। 
বাবলু হাই তুলছে) . হা মৃখের সামনে 
ভাঁড় বাজচছে। রোদ নিভে আসে। দার 
পাশে ছায়া জমছে। মাটির ওপর গরম 
হাওয়ার নাচানাচি নেই। হাজ্কা ঠাণ্ডা ভাব। 
এক Ve বক মনোরম ভঙ্গীতে গুড় 
গাছের দিকে উড়ে গেল। 


qT গশয়ে প্রতিরোধ বাঁহনশ 
তৈরী হচছে। ais উন্নয়ন সাঁমাত এর 
নেতা । জাঁমদার মহাজনদের সংগঠন। সঙ্গে 
অছি পলিশ, দাগ ডাকাত আর মস্তানরা। 
বড়লোকদের ছেলেরা মহাফ'পরে পড়েছে । 
এতকাল্ল যাঘ্রা SAT গান পাশায় সময় 
কেটেছে। দরকারে Ula মাহিন্দ্পার বাগাল- 
দের কাজ দেখেছে। প্রাণ হাততে করে রাত 
জাগার কথা ভাবে নি। ঠাণ্ডা লাগে । কোমবে 
মাজায় টনটনে ব্যথা । বুকের সধো একটানা 
গুড়গুড় শব্দ। দম যেন যোররে আসে! 
বড় খারাপ সময়। 


প্রতিরোধ বাহন নিয়ে আলোচনা 
চলাছিল। পলাশ হাসাহাসি করাছিল। ননা- 
গোপালদের বড় মুস্কিল। গলে যাওয়ার 
দাখল। রঞ্জন বলল-_আরও - অনেক 
গোলায় জুটেছে। প্রায় সবকটা বামপল্থী 
দল কাঁমাটিতে ঢুকেছে! বড়লোকদের হয়ে 
গবাঁবদের জড়ো করার চেস্টা করছে। 


বাবলু গরম হয়! চেচায় হালাল, 
বেইমান, ওদের ছাড় নেই! বড়লেকেব 
কুকুরকে কর্তার আগে মরতে হয়। 


থানা পুলিশেও খবর গদচছে-__পঙ্গাশ 
বলে। এখানটায় ঘন শাল বন। দু-এফটা 
মহুয়া আছে। অধ্ধকাব ঘন হয়! | fee 
রাত। চার পাশ ঘুমে ঢুলছে। একটু পরেই 
অসাড় হয়ে যাবে। আরও কয়েকজন ছায়া- 
মূর্ত হাঁজব হয! বাত প্রায় ' আটটা।, 
এবার ওবা পারাশিয়ার ঢুকবে। নিতাই 
আর পানর চেহারা বদলে গেছে। নিতাই 
মাথার বাবার চুলে একটা * ব্যনো লতা 
ফিতেব মত বেধে নেয়। আকাশে এক 
টযকবো চশদ। ফিকে জ্যোতস্নায় শুকনো 


" লাল মাঁট ভিজে ভিজে লাগে। ওবা পাঁশ্চিম 


ম্যখো হাটতে থাকে নজন মানুষ কোন 
শব্দ হয় AT. আঁভিযানেব WET রঞ্জন 
সকলকে বাঁঝয়ে দিয়েছে গ’য়েব পেছন 
দিয়ে ঢুকবে ছজন! Terr থাকবে সদব 
বাস্তার়। সদব বাস্তার ওপরে সুধন্য সাহার 
দোতলা দালান -বাডী। ছ'ত আছে। গতবার 
ওখান থেকেই- জোতদাবেরা ওদেব আটকে- 
fer! আজও" তারা ওখানে থাকবে নিশ্চয় । 
সামনের দলটা দের বাস্ত রাখবে। ” বাক 


হুজন পেছন থেকে ওদের ওপর ফাপিয়ে 
পড়বে । বাবল? রাস্তায় আলাদা হয়ে যায়] 
বাবলু বলে.আমরাই ওদের ঢিট করব। 
আগের AVA ওরা হেরেছে। জোত- 
দাররা ছাত থেকে হুংকার 'দিচাছল, আয় 
শালারা আয়, সব কটার মাথা Sora দেব! 
শব্দগুলো ও ভোলে নি। মাথাটা গন গন 
করে। একটা বন্দুক ওর আনার ইচছে 
ছিল! শেষ পর্যন্ত হল না। পার্টির লাইন 
নয়) , 


পেছন দিকে একটা নাবাল জামা 


বুনো ঝোপ। পাশে একটা ডোবা । তারপর , 


সরু রাস্তা । ধুলো বোঝাই। ওদের পায়ে 
পায়ে ধুলো ওডে। অন্ধকারে রঞ্জনের নাক 
মুখে ধুলো ঢোকে। [ও 


জোরাল শ্লোগান ওঠে। পার্টির নামে, 


নেতার নামে ঘন ঘন ধৰান। বাবলুরা গয়ে” 


পেশচেচ্ছে! ওদের গলার শব্দ-হঠাৎ কষেকটা 
বন্দুকের আওযাজে ডুবে যায়। গুড়ুম 
Tw এলোপাথারি গুলির শব্দ। অল্ধকার, 


, নীরবতা কেপে ওঠে ৷ রঞ্জনের সঙ্গে মূল ' 
বাহনশ orate দিয়ে এগোয় । গঠীলর শব্দ 


থেমেছে। কোথাও কোন সাড়া নেই। রঞ্জন 
ভাবে, বাবলুরা জানান না কেন? 
[কু হল ওদেব। গুলি লেগেছে নাকি। ওর 
বুকের দুটো শব্দ হঠাৎ জাঁড়য়ে যায়। 


তখনই দূরে বাবলু VTS ছাড়ে__কমবেডস | 


বেড়ি! চার্জ 'ড়নামাইট | অমাম গা উড়িয়ে 
দাও। 


0 টিটি নারদ 
উত্তেজনা কাপছে! জোতদাররা বন্দুক 


- চালাচছে।না। 
আবার বাবলুর গলা-_ দাড়াও | আর , 


~ 


একটু সময় দাও উজ খুলো না। ওর 
প্রীতটা কথা পাঁর্কার্‌, জোরাল । 


রঞ্জনরা শোনে । এক পা করে এগোয়। 

প্রাইমারী স্কুলের ছোট বাড়াঁ। দেড়- 
খানা ঘর। বাকল; দেয়াল ঘেসে দর্াডয়েছে। 
পলাশ আর ঝানু পেছনে আছে। শ্লোগান 
দিলে হদিশ মেলে! 


রেলগাড়ণ ঝমঝম ছোটে। এক BLATT 
Wom তিক হবে All শুরা ছাত থেকে 
নেমে ঘিবে ফেলবে। জ্যোংসনা । 
একটা BHAA পেচা চেবা গলায় ডেসে 
উড়ে যায়। গোটা গণ ছাই হয়ে যাবে 
তোমরা বন্দুক ফেলে দাও — অন্ধক'রে,, 
' দদকে RA! হঠাৎ তা- 
পাশে কে যেন এসে দাড়ায়! AMAT দেখে 
পলাশ। অর পেছনে ঝানু। ডানদিকে 
একটা বড় মাঠকোটা। বধ জানলার ফাকে 


এক চলতে আলো। AA, বলে-_সুদের 


মোড়লেব ঘব বটে। 

ওরা ALA মোড়লেব ঘবের দিকে 
ছুটে যায়! মাটব উচ্চ ois, জানলার 
সামনে Rie পলাশ বলে — বন্দূকটা 
দাও! ভেতবে ফোষোল গলার কাত্রাণীন-_ 
দিয়ে WIS) দিয়ে দাও! 


' ফাদে পা দিও ATI 
, পণাচিল টপকে বাবলু আর ঝানু ভেতবে 


না--সুদেবের ভরাট গলা। চাপা 
গলায় কথা কাটাকাটি । ঝানুর কানে বাবলু 
নীচু গলায় কিছ; বলে। দুজনে পক্ষাচিলের 


পাশে WIDTH| 


, জোতদাবদের কথাবাতণর টূরে শব্দ 
আসে; ওদের মধ্যেও বিতর্ক এক দল 


ছাত থেকে মামতে চাইছে। শত্রুদের ওপর . 


তারা wi পড়তে চায়।' 'অপর পক্ষ 
রাজি নয়। তারা আটকাচছে। বলছে-_ 
এক মানুষ খাড়াই 


ঢোকে? অন্ধকাব উঠোন, . fac 
পারজ্কার! উঠোন ঘরে উচ্চ মাটির 
দাওয়া। তারপর ঘর ঘরের দরজা বল্ধ। 
ওরা দুজন দরজার “সামনে দ*ড়ায়। দুজনে 
এক সঙ্গে বন্ধ দুটো পাল্লার ওপর সারা 
ety দিয়ে ধাক্কা মাবে। দরজা শুধুমাত্র 
court ছিল। ওরা বেগ সামলাতে পারে না। 


| বাবল; সপেটা সুদেবের, ঘাড়ের ওপৰ পড়ে। 
'সূদেব বন্দুকে গুলি ভরছিল। 


আচমকা 
আঘাতে উল্টে যায়! বন্দুক ছিটকে পডে। 
সুদেবের বৌ ফখদছে। ছেলের পাস্তা নেই। 
ঝানুর হাতে ধারাল হে'সো। ও এ্রাগয়ে 
আসে বন্দুক আর Te বাবল, 
হাতায়। একটা লম্বা ছুরি স্যদেবের পেটে 
ফোটায়। ওর মাথায় কি প্রবল দাপাদাঁপ। 
হঠাৎ ওব পায়ের ওপর সুদেব মণ্ডলেব বৌ 
আছড়ে গড়ে--বাবাগো.. 1 গলা বুজে যায়। 
বাবলু এক পা Petey আসে। 
সংদেব মণ্ডলের পেটে ছনীরব 
Sw কাটে! সামান্য ঘাথাক-ওভাবে। 
Reais দিয়ে বক্ত বেবোয়। দু হাতে বক্ত 
TOY) গরম তাজা বক্তা বন্দুক নিয়ে 
বোঁবয়ে আসে । দ-চারটে বেমক্কা ফায়ার 
করে| ধারাল আলো] _ 
শচৎকার করে — আমাৰ দু হাতে 
সুদেব মোড়লের রক্ত! আমবা দুশাসনের 
বুক চিরেছি। এবার তোমাদের পালা। 


৩৫ 


হাতের ওপর থেকে গোটা পশচেক 
বন্দুক জবাব HATS গুড়ুম। তখনই 
পেছনের বাস্তায় অন্ধকার FTG একটা 
[মিছিল জেগে ওঠে। 'মাছিলের সামনে দুজন 
মেয়ে! তাবা চেচাচছে — ওগো তোমরা 
বন্দুক চাঁলিয়ো না গো] 'আমরা মরে যাব 
গো ফাকা অন্ধকারে ভদেব কান্না 
ছাঁড়য়ে ' পড়ে। ঝান্দ বলে মাল্নালালের 
বহ আর বাট] মান্নালাল এ গাঁয়ের 
মাতব্বর | প্রাজবোধ বাহনীব্‌ নেতা। রঞ্জন 


প্রথমেই অর মেয়ে বৌকে ধরেছে। afew 
| আছে--বাবল; ভাবে! 


'মাছিলট- আসছে 
দেখা যায়! মাথার ওপর হ্যারিকেন নিয়ে 
নরেন বাউরি। মেষেদেব মুখে আলো 
ফেলছে ছাতের, লোকজন যাতে চিনতে 
পারে। মেয়ে দুটো আকাশ ফাটিয়ে 
কণদছে-_জেমরা বন্দুক দিয়ে দাও! 


ছাতের ওপর হঠাৎ কবরের নীববতা 
নামে। কেন সাড়াশব্দ নেই! বন্দুক- 
ওলাদের দেখা যায় না। হঠাৎ ছাত থেকে 
একটা বন্দুক মাটিতে পড়ে৷ 


বাবলু চে'চায় — এগারেটা বন্দুক 
গুনে নেবো। ছাত থেকে হরির HSA মত 
উুপটাপ বন্দুক পড়ে! বাবলুর গলা পেয়ে 
মালটা হৈ-হৈ করে ওঠে। তারপব শে 
শ্লোগান আর নাচ। আকাশ-বাতাস BCS 
থাকে! চার পাশের গায়েব ছেলেছোফবারা 
ছুটে AH, গান গায়) Wa, বলে---আমার 
আলোয় 


নিজের হে*সোতেই কোপ খেয়েছে! তখন 
বুঝতে পারে 'ন। 


অনেক দুরে মাবিপাড়ায় তখন মাদল 
বাজছে। | 
(চলবে) 








গারিহারধিক জীবনে অত্যগপ্রসাদ সংখ 
পান fa তাই বোধহর wre চিত্ত স্নেহ- 
ভালবাসল্ল কাঙাল কিল। মানযযষের সঙ্গ ও 
wares পেলে তিনি সব care বেশস 


খাপ হতেন। সহ বেদনা যেমন তার , 


লাদ্পত্যজা'যনের চিরসাথশ ছিল, সামাজিৰ 
জাঁবন তেঙ্গান তব সাহিতা-সঙ্গীতের 
marae রসে ware ছিল) মাঘ তেষাট্র 
WET বয়সে ১৯৩৪ WT ২৬ আগছ্ট 
তল আকিমক wey ঘটে। বহুদিন যাবৎ 
তিনি রক্তচাপ বৃদ্ধি (হাই বাডপ্রেসাব) 
er ভুগেছেল। এবং এই যোগেই তাব 
আকস্মিক তশবনান্ত ঘটে] মত্যর বেশ 
কবর আগে বক্‌তেব চাপ বেড়ে 
যাওয়াতে প্রায়ই অসুস্থ হযে পড়তেন। 
fare: তা সত্তেও তাঁর বাঁসক ও মজাঁলাশ 
যন কখনও কান্ত হযে পড়ে নি। ১৯১১ 
সালে শেধবাবের মত . ' কবিগুরু ববীম্দ- 
‘acer তার nea বাঁডিতে আতখ্য 
es কলার সময তব বাঁডিতে গানবার্জনা 
ও সাহত্যে আসর বসাতে তশর উৎসাহের 
শেষ ছিল না। ১৯৩০ সালে WUT অথবা 
শৈষবাবের me যখন বিশ্লাত িষোছিলেন 
শধখানেও ভারত তথা বাঙালী ছাত্রদের 
নিয়ে wre মজালশে গানবাজনাব ও 
গাল্পপান্ধার আসবে : মেতোঁছলেন। ১৯৩২ 
সালে কলকাতায় আসেন তাৰ প্রার সম- 
Rat লেঠতুতো দাদা সত্যপ্রপাদ সেন ও 
অনান্য বন্ধুবান্ধব আত্নীযস্বজনদেব সঙ্গে 
দেখা কবতে। তার ' MP সে সময়ে খুব 
ভালো না থাকাতে সবাইকে একদিন সত্য- 
প্রসাদেন মহানিধশ camer বাড়তে বিকেল 
বৈলায ডেকে পাঠালেন। সেদিন সে 
ধাডিত -আলব- জমজমাট। তিনি এত 
SAPS থাকা সতেৱও THT আত - 
ঈবজনকে এতাদন পব এক সঙ্গে এক স্থানে 
গেষে আনন্দে আত্যহারা হযে নিজেই 
fare গান-_ওগো সাথী, মম সাথী আন 
সৈই পথে যাব সাথে গেষে উপস্থিত 
সবাইকে অপূর্ব আনন্দ দান কবেন। 
১৯৩৩ সালের মে মাসে অতুলপ্রসাদেব এক 
wipe জাতরিয়ের - আহ্বানে স্বাস্থ্য 
উন্ধাবেব আশায় বকিছাঁদনের জন্য হিয়ালয 
পাতাডেন  'কাবাসঘং সহাবে coere 3 
শাদক ভবনে এসে বাস কবেনা তান সেই 
we পহবে এসেছেন খবব স্থানখন 
ae বাসিন্দাদের জানতে বাকি বইলো 
মা। সবাই মিলে এসে তাঁকে ধবলেন গান 
শোলাতে। অসুস্থ শবীব সত্তেৰও wala 
মানুষে অতলপ্রসাদেল গান শোনাতে বাজী 
হলেন। একদিন erate টাউন হলে এই 
গালেশ STAT বসলো। অতলপ্রসাদ একাই 
সেদিন দেড় ঘল্টা ধরে স্বঝচিত গান গেষে 
বিপুল সংখ্যক শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন। 


তাৰ দলেব, 'প্রধান পাণ্ডা 
হবেন ঘোষ TS অত্যলপ্রসাদ কাবাসয়ং- এ 
আছেন জেনে সদলবলে একদিন গোল- 


কঠিতে-_ এসে উপাস্থত হলেনা যে ads 


তাবা সেখানে ছিলেন, পেটভবা , খাবার 
খাইষে ও গানে, গল্পে, হাঁসর্ভে, বাঁসকীষ 


ভবিষে দিবে তাদের সেদিন অতঃল-. 


"প্রসাদ বিদাষ দিলেন। মতন মাত দৃমাস' 
আগে অতুলপ্ৰসাদ ১৯৩৪ সালের মেজ 


আসেন। FR প্রায় ডজনখানেক সঙ্গী " 


ধলেন__সবাই তাবই  আতাথ-_অসথ 


অবস্ৰায় পথশ্রম ও অচেনা জাষগায় থাকার ৷ 
eerste,  ঘোচাবাব জন্যই অতলেপ্রসাদেব ' 


এই প্রয়াস ও ব্যবস্থা শুধু নয়_ত*স 


চিশুবিনোদনশ ও wafemt মনকে সতেজ, ! 


সুস্থ ও MMS বাধাব ও আনন্দের খোবাক 
জোগাবার জনাও বটে] * 


(এগাবো) 


কোনও এক 'বশেষ পাঁরিবাধিক কাবখে 
অতুলপ্ৰসাদ ১৯১৬ সালে লক্ষে্রীর ক্ৃজকর্ম* 
হেডে দিয়ে চোশ্দ বছব পর কলকাতায় চলে 
এসে হাইকোর্টে আইন ব্যবসা করার অন্য 
নাম' লেখান) নতুন কবে কলকাতার হাই- 
কোর্টে আবাব তান ব্যাপিষ্টাবী সুরু 
কবেন এবং শার্কাস্টক্ট ও ওষেলেসূল? 
স্টএটেব মোড়ে নয়েলসূলশী ম্যানসন'-এ 
একটা ফন্যাট ভাড়া 'ন্ষে তব বাব্চসহ 
দুজনের সংসার পেতে বসেন, অতল- 
প্রসাদ যে আবাব কলকাতায় এসে বাঁড় ভাড়া 
সহবে ছভাতে বেশ দেবী হল না! কবি 
সতে।ন দত্ত ছিলেন অত্লপ্রসাদের গানের 
খুব eee তান একদা অমল হোমের 
মাবফং অতুলপ্রসাদকে নতুন গান বচন! 
কবে পাঠাতে অনবোধ করেছিলেন, কিন্তু 
SORT Tar কাব সতোন WET কাছে 
অত্‌লপ্রসাদ সুবাঁবহীন শচধয কথার মালা 
গেথে পাঠাতে চান দন তখন। | এবাবে 
কলকাতায় আঙসাতে তকে শিষে কাব 
ACA দত্তকে গান শোনাতে হল এবং 
সত্যেন WET GIST 'আভ্ডায় wee 
সাহিতিক গোত্ঠীব সঙ্গে অতলপ্রসাদের 
পাঁবচষ ও ae হোলা তাঁরা সবাই 
অতলপ্রসাদেব ভক্ত হযে পজনলন। 
।১৮৯৫ সালে সদ্য ব্যাবিষ্টাপশ পাশ কবে 
দেশে ফিবে আসাব পব চাঁব্বশ 


যুবক Wee প্রথম কবিগ্যন; 


ববীন্দঃনাথেব সাক্ষাৎ লাভ, পরিচয় ও | 


স্নেহপ্রণীতব ষে বন্ধন 
'যাযখেষালী সভাব’ 


গড়ে উঠেছিল 
মাধামে, তাল ফলে 


বছবেব 


i 


পর্ণ বিকাশ ars কবে। এই চরিত বৈশিষ্ট্য 
জন্ম দেয় তাঁর রাঁসক _ চিত্ত'বনোদনের 


' ক্ষমতা, 


১৯০০ সালে অভলপ্রসাদকে 
চলে যেতে হয। অতুলপ্রসাদেব শ্বিতঁযবার 
Rare যাবার পিছনে দুটি কাবণ হল 


(>) কলকাতাব হাইকোর্টে তার আইন 


ada vars না, জমাতে তান ঠিক কবেন 


, বিলাতেই ব্যাবিচ্টাবী , করে ‘ভাগ্য পব'ক্ষা 


কববেন_-ফদিও ভাগ্য তকে শেষ RS 
fart কবেছিল; Paste কাবণাঁটি তার 
fae স্থান হিসাবে সকটল্যাল্ভকে . 


" ননর্বাচন! ঘনিষ্ঠ আতন্ীযা হেমকুসৃম 


s 


দেবী Rr তাব TTS কন্যা অর্থাৎ 
বডমামা স্যর কফগোবিল্দ গুপ্তের মেয়ে 
পরস্পব তারা একে অনোর আঁবনসঙ্গী হতে 
চেযোছলেন, Tee দেশেব ও সমাজের 
বগীতনগীতিতে তার কোনই ব্যবস্থা ছিল না। 
আত্ীষস্বজনেব ও সামাজিক বধ্ধ্যবাষ্ধবদের 
এবং দেশেব আইন-এব বিব্ল্পাচবণ করাকে 
প্রশ্রয় না Tere Srey Beck স্কটল্যান্তে 
fora বিবাহ কার্য সমাধা করেন এবং অতুল- 
প্রসাদ wate ববলাতেই সংসাব পাতেন। 
সেখানেই WRT যমজ পত্র হয!" 


যমজ পরের কনিষ্ঠ জন (নিলগ 
সেখানেই ৭ মাস বষসে' মারা গেলে ত 
স্মাধস্থলে একটি খোদাই, কবা পাথরের 
ফলক মৃতেব পাবিচষ পিতামাতা ‘aus 
[লিখিত আছে। জখবনেব শেষ দিন পর্যন্ত 
প্রতি বব ছোট হ্রেলেব মৃতরা্দনে 
সমাধিতে ফুল দষে সাজ্রানোর জনা 
সমাধিক্ষেত্ৰ পৰিচালকেৰ নামে অতুল-, 


- প্রসাদ এক পাউণ্ড কবে অর্থ" পাঠাতেন। 


বোবো) 


অত্যলপ্রসাদ এবাব বিলাতেই আইন 
মৃত; ও ব্যবসায়ে সাফল্য না wre তিন 
বছব HT অর্থাৎ আগম্ট-সেপ্টেম্বব (১৯০২ 
WOR) মাসে দেশে 'ফবে আসেন? 
কষেকাঁদন রংপুবে আইন ব্যবসাব চেষ্টা কবে 
অবশেষে লক্ষ্যীতে চলে বান ১৯০২ সালের 
শেষো কলকাজষ রবীন্দ-সাহনধো আব 
তশর থাকা হোল না! ববীল্দনাথ ও তব 
বাঁডব “আসরের সাহিত্য-সঙ্গগতের মহা - 
বথীদেব PRINTS থেকে, বিলাত যাবার 
এবং সেখান থেকে ফিবে এসে জক্ষেনী চলে 
আসাব জন্য, তান alge হওয়ায় অজুল- 
প্রসাদেব AIT ও মজালশ* ম স্বভাবতই 
ব্যথা পেলা Fes, ক্ষেতে এসে তব 
facet বজিক . গোম্ঠী tela কবতে বেশশ 
দেব হল না! দি নিজে শান বচনা কবে 
তাতে সুর বসিয়ে এবং Fate কণ্ঠে গেয়ে 
লক্ষেত্রীর বিদগ্ধ wea আনন্দ দিতেন। 
যাবা তব গ্রান শুনেছেন এর্বং wre বাঁভব 
আসবেব রসাঙ্গাদন কবেছেন-_তশাবা সবাই 


তখর মধ্যে একটা রসিক ও অজভিশব ঢবিত . অতুলপ্রসাদ, লঙ্গলাভের আশায় তব 


ঘন ঘন ধাওদা-আঙস্গা AA করেন এবং 
দেহ সত ITE SETH তাদের প্রাণ. 
Sor মানুষ হিসাবে গণা হলেন এইসব 
যাসিবাদেন দলে হলেন! sarin 
স্বর বিষয়ের 
লধাকমল ও ষাধা- 
কমে তোপাবণয় আাতপ্রয,। ধূজটিপ্রসাদ 
mets  নিযলিকামিব সিদ্ধান্ত, 
“eee দাশগুপ্ত,  অবুপপ্রকাশ 
ac প্রমথ এশা দাড়াও তব 
“Tom আসলে যালে মাঝ যোগ 
1*স্ঠন arta; দেন, চিলুহোখা brane 
ঢাফলাম ঝুনুও সম- 
শল, Sears  বাহ্ময, অশ্বিন 
TERA, ope সাল্ন্যাল one বিশিষ্ট 
TIE পালা । এপস উপন WTAE 
হশসন sane vary যখন লক্ষেীতে 
তান বাগত অতলপ্রসাদেল অভাঁথ হয়ে 
HSA, তখন কো আসন আবও সবগবম 
wise কাঁবমন যে শধেঃ 
* লা গানেই fay হিল তা নব, fafa 
TACK ও Cut গানের জলসা ও 
mere ও oppert? Sore আই 
ware? ও. হিটিদ-উদহি ভাঙলাভাষদেল 
সানে টাল প্রাণন শশগালোণ ঘাটাছল হল 
কিন mney ল্য তিতা উতউসাপ্রাদেল- 
এলাগত প্রাণেন ও. মনের মানুষ 
rrr porary 
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শা 


© Ps 
Ser’ লাহোর লিড 


Ena TR যেমন 
E 


~ 
(বশ arene 


ল্যাত। 


aa ay 


ড়া werent আইলাম শে পাঁল্ডাছোস 
To Sar mares সেদিন AUIS 
eres অইনতীটল” pre শীর্ষস্থান 
Wee লারিলোন, wre ধাবহারিক জীবন 
eon জইন-আালজপত  আধাই aay 
গন: শল ae} মন সব বাণা- 
sevqt  অভিগান, পদমর্পাশা 
শট তনেব্ব wastamt বা জলসায় আত - 
A শান হালাল লোক নিন্দা, সযাতের 
arent  অশাছিতকেও 

ev তিনি অবাধে দিনেব পর ‘দন, 
2৬ পা? ঘাত erga তংকালাঁন aes 
cma লটাপত বসে গান শুনেছেন, 
Dorr. cag তাদের গাওয়া ঠুংলা, 
শত লা mare হন থেকে বসাসবাদন কলে 
বালা গানে সেই 
FLAT SLY ও ঢলে 
শ-ট্নভতবে বাবহান TOBA এই সব গান 
শলা crag সামিল মর্ঘাদা শুধু বাড়ায় 
চল সপ্রাতিষজ্টিত stars 
DT Tees UTR সমত 
তন ৫ সম্মানের চোখ দেখতেন। তদা 
Tee FT পল একটা গাল শোনাডে 
ye আনন্দ ও ভাগের শেষ ছিল না। 
হে বালে SEE GAR অতলপ্রসাদেশ 
দন লট ছিলেন অপ্াপুক ace Tepe 
- 7৮; espa নিজেও Fate 
তত তবলা ও সমবাদাশ লোক feria. 


শক লি TTT তত লিলা 
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Saare Sere a - 


৮ 1 weer দা চা ছেলে, 
নং তি 


লাল এম বৈঠকঘানান 


Et) 





বসতেন আর তারই, পাতা থেকে সদাবচিত 
SAS খসডা নেয়তো। গান শৃলতাম তার 
কণ্ঠ, চলে আসতে RUST হোত না, যখন 
চাল আসতাম কখন হন আঘাব ভাব 
থাকতো। তান নিজের গান আসবে ভালো 
গাইতে পাবতেন না। ASA আঁত সহতেই 
নিজের উপর বিশ্বাস হাবাতেন। মূল সণ 
VON পেতেন না। ছোট আসলেই গল্লা তন 
RACE সবচেষে ভালো শোনাতো শু 
গুণ্‌ কবে গাইবাব সমধ। তাল নত অমন 
বাঁসক লোক wate: বসই তাক ace 
কবোছ্িল, বসেব মর্যাদা তি দিতে 
mares পর্ণকুটিবে | berets ঠুংীব- 
শিযোঁছ তার সঙ্গে; বন্ধ ওস্তাদ কেপে 
aise সাহবক্তে কোথায় বসাবে? সেই 
rey ভাঙা খাটিয়াল উপৰ বসে ঘন্টাব পণ 
wey] গান শুনলেন, বেলা বাতোটা লোন 
গেল, ওতজতদেব ছেলের হাতে দুখানা নো; 


za দিলেন আব ওগ্ৰাদতীকে একস 
মশা সেশ্ os oa wiles far) 


আস্তে হাল লা = পলন। লগা ra avai 


পাসভায় এক পাগল? ঘুশে Wyle. সে নাকি 


তন 


কোলাঘাটে OTM বকে 


এভলালে বিখ্যাত গদিলা ছিটা ssa 
অন্তত Cet তাল ভৈরবী গাৰ। ooo. 
প্রসাদ খবলটা শ্নই সালাদদাতালশ পে 
টাকা fam বলচোল, এখনি তাল ৮7" গল 
এস] সেদিন সে পাগলটল লাদ শো 
“TSM গেল ATI টাকা ঘোর টিলা শপ 
ETA QAR বদনে GT eT হ ছেট 
থাক, যখন YTS পানে ধল ere হরর 
নল এটা জুখরল্লক শিলা | rel দাতার 
দাযাঁছিল, সে ছিল শা টাও 
শিক্ষার্থী। ছোট amma erine c+ * এশা 


এল Jarre” 


এল সলাব Cosa ero hg 
অআক্ষলেগসাদেশ Per «Eng 


হোসেন pee oem fesse 
৯লাশোস্বাশে 


শাল] AICS শাল eres হত লিল 
a চট এ 


eee ডন চির লী 


সল শনাত sre ইউপি? 7 পশে 
fr 


নভালে মাঠ হত হলি = = হালা 


TSU হম ৯ তাত লু? - আপি ও 
Clee Sereares ঢলা er ৬ 
কিলা পি তগসাততত 0220 রা 

অথথ গুণ BF et ee 


‘৩৮ 


ওয়াজিদ আল শার mae) act কাছে 
ঠচিক্ধণঁী কিন্ত; অতলপ্রস্যদকে লক্ষেত্রীএ 
প্রবাসী করে লক্ষেত্রীর বে খপ গীরাশোধ 
কবেছে বাংলাদেশ; অমন দবদণ না হলে কেউ 
অমন করে দিতে পারে?’ বস্তুত গানের 
Tee থেকে খবরাখকব ধূর্জটিবারুই এনে 
অতুলপ্রসাদকে দিতেন বে আজ' অমুক 
নামকরা এক weet গান কবরেন আব 
তখনই অতলপ্রসাদব সুবাসভ safer 
মন সেই আসবে যাওষার জন্য ব্যস্ত হযে 
উতো। বাঈতশবা অতলপ্রপাদের কাছে 
আল"'দাভাবে ‘ইনাম’ পেতেনা সেজনাই যে 
তশবা অতলপ্রসাদকে গান শোলাবাব জন্য 
ধাস্ত হযে পড়তেন অ নয, শ্রোতা যদি 


সাঁতাকাবেব সমাঝ্‌দার শ্রোতা হন ভাব . 


শিল্পীদের গান শোনানোও সার্থক হয এবং 
এই কারণেই ত'বা অতূলপ্রসাদকে গান 
শোনাতে এত ভালবাসতেন 
_ a মজালিশী বা মাষফেলি গানই 
নয--অধাহ হিন্দি Safa বা উদ গজল নয, 
তশাবা বেউ ,কেউ অতলপ্রসাদ রচিত বাংলা 
টপপা, Saha বা কাজবঠ জাতাঁষ গানও 
গাইঠেন। বেনাবসের বিখ্যাত ঘাঈতশ- 
গ্রায়িকা িশ্ষেধ্ববশ বাঈ, মোতিবাঈ aa 
অত্লপ্রসাঙ্গষে বাঁচত বাংলা গান, বিশেষ 
কবে-_শ্রাবণ ATS, বাদদবুর্ষকুম 
বোলে’ গানশৃলি অনবদ্য কণ্ঠে গাইতেন। 
১৯০২ সালেব' শেষের দিকে ভাগা- 
mare জন্য অতলপ্রসাদ 'তশব TT ও 
পত্রে দিলশপক্নারকে নিযে লক্ষে্াতে 
সংসার পাতৃলেন। বলালাহলা কলকাতার 
'যামখেষালখ wer’ সদসা-বন্ধুদের বিশে 
কবে ববীল্দএনাথেব সাঁন্নধ্য থেকে দুবে চলে 
আসতে তার ঠিত্তীবনোদনী ও মজালশা 
অন খ্যবই কাতর, ভাব উপদে আতনীষ- 
স্বজন Ve এই নতুন সহ 
লক্ষ্োতে এসে তার খুবই একাকাঁ 
লাগছে । তবে এখানে WS ভাগাদেবশ মুখ 
তালে চাওযাতে' আস্তে আস্তে আইন 


MINA পসাব জমতে WAL কবে এবং BEA» 


কষেক বন্বেব মধ্যে তান একজন Tap 
আইনাবদ: বলে স্বীকৃত হল এবং তাল 
SoA অর্থাগম সুরু কবে। 
জা eee 
ধচনা ও NAT আসবেব মাধ্যমে কুমে কমে 
লোকের সঙ্গে ar ও  শনজেব একটি 
বন্ধু ও অন্বাগশ গোষ্ঠী তৈঁব RT 
১৯২২ সালে লক্ষেনী বিশ্ববিদ্যালয সব, 
হবাব পৰব অতুলপ্রসা্দেব বাডীব সান্ধ্য 
আসবে নিয়ামত আস্তে সুবয করলেন 
বিশ্ববিদালযেব বাডালশী অধ্যাপক-এব দলা 
যাঁদের মধ্যে দেখা যেত বাধাকুসুম ও বাধা- 
কমল urate আতন্বয়, নির্মল িচ্ধাল্ত, 
ধূর্জটিপ্রসাদ আুখাজশি, অসিত হালদাব, 
লালিত সেন, শহবপমষ are চৌধুবণ, 
বীবেশ্বর সেন চরণদাস চটোপাধ্যাষ, অবাপ- 
প্রকাশ ' বল্যোপাধ্যায  প্রভাতকে। এদেশ 
আঁবভণবেব আগে কৈশোববাগেব বাড়ীতে 
ume মধ্যে কোনও বিশেষ উপলক্ষে 
ষখন গানোস মজাঁলশ বসতো তখন আসতেন 
দ্বিজেন সান্যাল, নগেন রা পাহাড়ী সান্যাল, 


4 


* অত,লপ্রসাদকে 


" সত্তেও * 


তবলাবাদক শৈলেন সান্যাল ও বষরেন 
সান্যাল, নির্মল সেন, শম্ভু চৌধুরী, জেন 
সেন, সত্য aye, বিজন aa! 
নির্মল দে প্রডভূতি। স্বিজেন সান্যাল 
প্রগাচ TC চোখে 
দেখতেন। তিনি 
গাহাভশ MSA কাছে তখনকার 
দিনে arene যাবা অতুলপ্রসাদের কাছে 
গান শিখেছেন তাদের অনাতম ছিলেন: 
বলেন সান্যালকে FAs চলে যেতে হন 
তাই বেশ দিন তন অতলপ্রসাদেব 
সাঁষ্নধ্য লাভ কবেত পাবেন নি যদিও 
“অতুলসেবাদল’ নামে একটি সমাজসেবশ 
সংঘ গঠন করাব পিছনে দ্বিজেন সান্যালেস 
অনেক অবদান ছিল Pairs অন্য 


অতুলপ্ৰসাদ পাহাভশী সান্যালকে খুব স্নেহ ' 


কবতেন। মাঝে মাঝে পদস্থ বন্ধুবান্ধব 
Tay আতনীযস্ব্নেবা  অতলপ্রসাদের 
বাডাঁতে আঁতাঁথ হতেন যেমন স্বষ' 
ববাল্দুনাথ, দিলশপকূমাব বায়, তখপ 
ছোটমাসীঁ সইবলা আচার্য, পতেসহ সুপ্ৰভা 


. বায় (সতাজৎ রায়েব মাতা), বড ভায়রাভাই 


কাঁমশনার waren সেন, me দেখী 
প্রভ্যাত-_তখন তাদের আনদ্দদান করান 
জন্য জতুলপ্রসাদ বাডাঁতে ঘবোযা গানের 
বৈঠক বসাতেন। সঃপ্রভা রায়, সাহানা দেবী 
Sens সম্পর্কে জ্তলপ্রসাদেব ভগিনী 
হতেন এবং উভযেই নামকবা গানা 
Seta অধ্যাপক শনর্মলক্দমাক সিদ্ধান্তের 
oor? চিন্নলেখা সিদ্ধান্ত ও সাহানা দেবী 
সমবধসগ, আবাল্য বন্ধু, একই ডাকনান 
"আন ছিল এবং দু'তিনেই স্বযং “Ae 
নাথেব কাছে গান শিখে সেষুগে বিখ্যাত 
হযেছিলেন। 

সেসব বিশেষ গানের ঘবোয়া আস্তে 
গান গাইতেন দিলগপকূমাব, সাহানা দেব, 
Force  দসদ্ধাম্ত, স্বযং WU TSA, 
cha} 'সুপ্রভা বাষ, wether  বসিব- 
শেত্রাতাদেব মধো থাকতেন ATE অধ্যা- 
wera, বাঁববল সাহানশ, . স্থানীয় 
হোঁিওপ্যাথক "ডাক্তার গিবীশচচ্দ) দাস ও 
wa কন্যা aera arte হেমন্ত 
ঘোষ ও সধীল্দু দাস (সম্পর্কে অত 


প্রসাদেব WASTE ভাই ও সংপ্রভা রায়ের ' 


সহোদব), ধগবণল্দনাথ ওযাদ্দেদার, বসহ্ত 
ঘোষাল, TAT Soy, অনিল ToT, 
নাঁলন হালদাব, এবং কখনও কখনও 
দিলখপকৃমাবেব দুই বন্ধ অধ্যাপক 
নিক্সন ও আযলেকল্যা'্ডাব__ষশীবা উত্তর- 
ও শ্আানন্দাপ্রষ নাম পবিগহণ কবেন। 
লক্ষ্য বিশ্বিদ্যালযেব প্রথম উপাচার্য জ্ঞান 
চকতুবর্তীব পত্নী মাঁণকা cra কমার 
বযসেই গাজাীঁপুবেব Sy সাধু পাওহাবশ 
কাবাব শিষ্য হন। fei পরবে যশোদা হা 
নামে খ্যাত হন এবং ক্ষদপ্রেষ (faery) ও 
আানন্দপিয় (আলেক্ঞাণ্ডাব) 'যশোদা হাব 
শিষ্যতৰ গহণ কবে আলমোবায একটি ART 
আশ টৈতোধ কুসেনা শব বয়স যশোদা মা 
এই aero বাসিন্দা হন স্বামী অনুমতি 
নিয়ে। এরা ছাড়াও আরও ধারা ঘরোয়া 


ও তব TOT ভাই . 


' মুখাজনি, সুবোধ CNT 


আসরে উপস্থিত হাক্কতেন 
বিবাজ eB সাধন বস; 


তলা yen 
তারক, 
বশবেল লাম 
farm দেবী জিব এ শতিকাৰ ৷, 
বীণা দত্ত ইন্দিবা বায়। তাছাড্া- 
যখন অতূলপ্রসাদেব ভগিনশবা তাদের 
পত্রেকন্যাদের যে লক্ষে্োতে এসে 


'দাদাল বাড়তে থাকতেন, WS জলসাতে 


শেরতাব দলে যোগ দিতেন। অমল শে: 
কলকাতা বা লাহোব থেকে লক্ষ্য গে 

জলসাতে তশব faery বাধাই ছিল 
সাহানা দেবী লক্ষ্2োতে এলে চিরলেখা 
সিম্ধাক্তব উপস্থিতি অবধালিত ছিল ফাল 
তশবা ছিলেন বাল্যবন্ধু ও গানের জগতে 
sim উপস্থিত সবারই, বিশেষতঃ 
অতূলপ্রসাদের কাম্য ছিল। অতলপ্রসাদের 
হ্হাপ্রযাণেব পরেও একবার ' কাবগুবুকে 
লক্ষে টোতে যেতে হয়েছিল, সেবাবে 
fa wa স্নেহধন্যা চিত্রলেখা পিল্ধান্তের 
aie আতিথ্য set করেন-__ এবং“ 
সে সমষে' fares দদ্পতীব গৃহে গান 
ও গল্পের জোবাব বয়েছিল।  মজাঁলশণী, 
চিত্তাবনোদ্দিনশ ও বঁসিকশেচ্ঠ অতুলগ্রসাদ 
জাব বাডগব দরোধা জলগসাকে শুধু 
ACES সমাবন্ধ ঘাখেন far ছুটি 
ছাটাতে যখনই কলকাতা এসোছেন সঙ্গে 
এনেছেন Se চির আনন্দসয রূপ ও fae 

বিনোদনশ চাবত্রকে। ১৯৭২-২৮ সাল 
পর্যন্ত TH বোডে তার শ্বশুর সাব শে, 
দ্র গৃশ্তেব বাডশতে যখন হম বা ই 
কিংবা বডদিনের ছুটতে এসে দন কমের 
কাটি যেতেন তখন wean, বন্ধু 

বান্ধব ও শশযাশিয্যাদের কাছে আগেভাগেই 
খবব বটে যেতো আর প্রাতাঁদন সক্ধার সময 
Tam আসব বসতো গানেব। Peta নিজে 
তো গান গাইতেনই were wa আতমীয়- 

'আত্যীয়াদেব মধ্যে যাদেব সধাকণ্ঠ ছিল 
SMG গাইতেনা এদের মধ্যে থাকতেন 
ছোটমাসশমা ware আচার্য, ভাঁগনশদেব4 
মধ্যে সাহানা দেবী, প্রাঁতভা দত্ত, সংপ্রভা 
বাধ, কনক দাস (ধিশ্বাস), রেণকা cry we 
(দাশগ্য’ত), উৰা হালদাব, ভ্রাতা ধীবেন 
গুপ্ত ও অন্ধ আচার্য wry এবং অনাতন্রীষ 
দ্নেহধনা বল্ধুবান্ধব ও শিষ্য শিষার্দোব মধো 
তার কাছে গান শিখতে থাকতেন দিলীপ 

কোর ara, বণাজিং সেন (টুলু), =r 
[সন বেদন) বিনয় ঘোষ, হাঁরপদ যাব, 
হবিদাস গোস্বামী ও এই প্রবন্ধের লেখকও। 
পাটনা থেকে ATE সতী দাস (ঘোষ ও 
বূমা পুহঠাকুবতাব মা) মাকে মাঝে 
আসতেন ও গান শিখে যেতেন। এই কল, 
কাতাব আসবে শেত্রতাদেব যধো থাকতো 
মাসতুতো ভাই শিশিব we (খোকনবার)) * 
"Te আচার্য, Ta অর্থাৎ দিলীপকুমাব 
TT এক মাতুল (কে, মজুমদার মশা 
ওবফে তক মামা), ক্যাপ্টেন TART সে: 
(প্রজ্ঞানন্দ কেশবচল্দ; সেনেব tats) এবং 
আবও অনেক wean ও ay. 
বান্ধবেবা। অতলপ্রসাদ এইসব আসরে 
তবলার সঙ্গে গাইতেন না বা শেখাতেনও AN 


| চলবে) 





আশুতোষ মখোপাধার 
সোনার হারণ নেই 
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আাষনে জঙ্গল, তাই বানারলুলির এ- 
দৈকটায় সন্ধ্যে হতে না হতে ঘন অন্ধকার: 
cena মাস. ছটা বাজ্রতে' না বাজতে 
লক্ধ্যাা বাইরে পা Tete বাপী তরফদার 


স্গহ্ধকাবের মধ্যে পড়ল, আর শশতেব ঝাপটা, 


খেল। , কলকাতার তুলনায় এখনো বোশ 
ঠান্ডা এখানে। 


পবনে ফাল বাতেও শুধু পা-জাধা 
ron ছিল। Tere কাল রাতে এতটা 
টেব পায়নি, অথবা Ory হড়া মেজাজের 
মুখে পডাব ফলে খেয়াল ক্রবোন। বাপ্শর 
হাল গেল THe আযানের শরীয়ে শত- 
cry কিছুই সয় না! বাপশ কি তাহলে 
WES, মুখ দেখতে চলল ? আসলে দিনের 
করালে বেবনোব সময গবম জামা সঙ্গে নেবার 
না মনে থাকে না। থাকবে কি করে, মাথাষ 
ভো আয বিশ্রাম নেহী। 


জোর পা চালয়ে বে শরীর আবম 


Ra তাবও উপায় নেই; অন্ধকারে Oe 
খাবার EH! Cb আনতেও BAAR বাকল 





থেকে Sot বাবই করা হয়নি: ব্যাটারি আছে 
লা ফারিয়েছে তাও জানে না। 


বখক ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে সোলা মুখের 
ওপক এক-ফলক জোবালো আলো! চোখ 
sie উঠল, অন্যমনসকতাব WAT চমকেও 
উঠল একট! weer গেছে। কিল্ত বড় 
টচের ঝাঝালো আলো চোখের ওপৰ থেকে 
ARE না, কাছ থেকে আবো কাছে ate 
আসছে। | : 

আঃ ! Setr সরাও, চোখ দুটো গেল 
যে। সামনে একটা হাত আড়াল করে বাপা 
দেখে নিয়েছে। 


আব? Whur) তার ae হাতে আল 
একটা মস্ত টর্ট, শুন্য হাতে লাঠি। eam 
খাকী টযাউজাব, গায়ে পুয়ো area TTS 
মোটা গেজি। বলা সত্তেও মুখে ওপব থেকে 
boty সবল না। খুব ঘলোযোদ্ন গিয়ে Oren: 
একটু বেশি মায়াধ ret 


ক মুশাকল | ওর রকষ-পকম bare 
wr হেসে ফেললা _-শিকারেধ উচ ফেলে 
আদায় চোখ দুটো ফালা বরে লাত ফি! 

বাঘ টর্চ সামালো। bees প্রমম ace 
হল হাতে মর আক রর সুইট কেবা হায়।, 


সঙ্গ নেয়ে বলল, মেমসায়েষ তোমাকে ঘাড় 
ধাক্কা দিয়ে বার কবে দেয়ন তাহলে ? 


zat হাসছে। --ভ্যাম সেই রকম 
আশা কবেছিলে ? বাব কবে দেবার জন্য 
ডেকেছিলেন ? 

Sr চুপ একট্‌। তাষপব ore 


প্রশন।-আঁন পই পই করে তোষাকে সাতে 
তিনটের মধ্যে চলে যেতে mate 
জীষগায় তুমি পণচটায় গয়ে হাঁজর হয়ে" 
ছিলে? 

-দোৌঁবই 
খল ৯ 

কোনো জবাব দেবাধ মেজাজ নর এখন 
আবু রববানশব। আবার প্রশ্ন।--আব, তম 
হাতিব পিঠে চেপে মেমসায়েবের সঙ্গে দেখা 
ক্ষরতে এসেছিলে ? 


ফাপশ একট জোরেই হাসল এধার। 
বলল, দেখে দুজনেবই তাক লেশে গেছল, 
জহুমনটাকফে তো ওই বাকের খানিক আগেই 
নামিয়ে দিয়েছলাম।  বনযাযাকে দেখে 
তোমাদের বাচ্চা মেমসাগেবষ ওর Ford 
চাপায় ইচ্ছে একাদন। আম যললাম, 
আবুই wats, তাকে বললেই হবে। 

আবুব হাতের GS আবারও ওষ মৃতের 
ওপর উঠে এসে তারপর ara, অর্থ 
ভালো কবে অব এক দা দেখা দরকার 
হযেছে! ফেস কবে একটা বড নিঃশ্বাস 
ছাড়ল ।---নাঃ, মেদসায়েবকে মা-ই বলে 
লা কেন, তোমার চারার বোঝা এই মোল্লার 
কাজ নয় আর। 


ant হেসেই জিগ্যেস করল, দেরিতে 
"আসা আব হাতিতে চেপে আসার খবর 
তোমাকে কে দিলে--রেশমা 2 

জানো তো সবই, আর িগোস করে 
কেমন? 

সাঃ তোমায় বাগের কি হজ? 

-_পাঁচটায গয়ে হাতির হলে, caw! 
আরেব কিছু হলল লা' 7, 


হয়ে শেতা তোমাকে কে 


--কম কবে এক WHT আসার ore 
মাববাস্তার বেশমাব সঙ্গে দেখা) তুমি তার 
we মিনিট দশেক স্মাগে হাতি sor মেষ 
মায়েষের সঙ্গে দেখা করতে পেছ শুদেই 
আগাষ মাথা খারাপ হবার দাখিল ফি ছল 
শা হল, দয়া হারে যে এখন ? 


বাপী তাকে আশ্যচ্ত ক্ষত, লখ ঠিক 
আছে কিছ ভেবো ary’ 

1ঝ-যকম ঠিক আছে eter rarer 
এ IPTC যেমন বৈধ তেযাঁর ঘলোখোগ 
কিছু মর। Pere, শুব থেকে শেষ পর্থাঞ্ত : 
ভাব GOR কাণ্ড শোমাব ফাকে whew 
চেসে ছেসে উঠেছে। আব arene ween 
ফবেছে, খবরদার খববদার | ছিলি পিল 
করলে ও NY, মেষে পচণ" EATS আয়ের! 

এত কথনর Wes কাবের eet 


oy TR বাপা wT আক।বও 
Vera; সবই তো ভালো, fore, ওই 
ম'নেদার তোমার BAT সুপাঁরশ করবে বলে 
CT তার ফি হবে? 
-_কনবে। ক্লাবে TAR আসে তো ? 
- এখানে থাকলে আসে! টেরি 
আলোর আবু হাত-ঘাঁড দেখে নিল! ডাব 
আসতে আটটা সাড়ে আটটা এখনো ঢেব 
রি] তখন আবাবা মদেব গেলাস নিষে BATA 
1 গেলে নডানো যাবে ATL "খন ভাকা- 
‘ক করলে Sud বিবকৃজ হবে। ভাব থেকে 
E> লাভে We মা, কাছেই 
কথাটা ভাবার মতো; মদ খেলে যাতি- 
গাঁত কেমন হয় বাপান হসটা খুব ভালা 
জানা নেই। 
বাণককে দেখেছে। fers; লোকটা fates 
ললো মানব, কিন্তু cat বা গশাচদলে 
, MAR কথা বলা যার না। GALI নাবা 
bh কদুকে Viva গিলে ছেলের ওপর হস, 
Bee করত দেখেছে! 
চাই চলে। 
প্লান পাশ দিয়ে oer, এই এলাকায় 
লু ক্র একট। See কোষারটাবস 
Sm নিয়ে থবে শুনলা aint বলল, ক বো 
wa এলপাহোমেন্ট থাকল যদ কাবে এসে 
SE এ ক--দেখেই যাই। 





দেখছ এসে আর এক tafe 

Tee পা TRE ধ্যদন্সনদ্ত ভদ্টাবাব 

| alm এলো মাথা চুলকে aT সম্ভার 
টনা শুনেই CR মেজাজ Ye 
WT এক ছোকবা আঁফসাদেব বন্ধু 


Tole সস্পীল ডুযার্স থেকে এনে গেছ) 
chery তানের আপাতত বাপগহ পাশের 


গণ তুলছে, আব Ona. অনুরোধ 

vom, uray fave were ও কোণ্বে 
ae ভাদ ছোড়ে দলে ভালো হয়। 

খেকে উঠল, ও-ঘরে ram? 

আাছে গানও ছাড়তে বলে ক ললে? আপন 

sa. 

শ্ললেছি। Tec Sarg থাকা, 

লাঠি অনলেোধ খলেছেন, লাজ না চলে নলে 

mea হাটা কবে মেতেছেলে Pace কেও ছার 


হবে শমিই fe লোরবাছ,  সচলচব ছো 
'£ননকয FF না 
TH TAR, ঢা-বাপানেব GOP 


Trae বলেই TAS, একট, বিপাকে গড়েছে। 
তালে দয আশে আবচেকে ঝহিয়ে বাপা 
তাকে নিশ্চল্ত কলল তিক আছে, আমবা 
=» “কন বেরিয়ে apie. আগাঁন কাউকে 
দিয়ে আাগাহ বাকস আব Ae এ-দরে এনে 
দিযে তাদের কোণের ছরেই যেতে বজুন। 
ভঞাট্যবাবু কৃতজ্ঞ । 


চাঁশহা ক্লাবে অ.সোন। We সানে 
কনে বাগী কোণের ঘর we দিলা Poem 
এক টলিল থেফে কলম তুলে নিয়ে এক 
PART কাগজে শোটা "গাটা কবে লিখল. 
বপা নল Sarma sam? ql 
আবু Tas করল, @-ferg fe হান? 
আম বাইনে Piety see, oy 
aye গায়ে একা FOL UT OR, 


ঘেোর-লাশ? অবস্ধায রতন ' 


বেবিষে আসতেই পাশেক মনের আত - 
“afte oo aeracta: নিজের ঘবে ঢোকাপ 
সময দবজা বন্ধ দেখেছিল, এখন খোলা। 
দবজার সামনেই দশাডয়ে আছ অবাগালণ্‌ 
ইেহারী-টিহাবী হবে। মোট্য কালো মুখশ্রী 
দেখল Poult বার wrecs tte করনে 
না। ভ্াাবভেহে চোখে লোলা ওদের দিকেই 
চেযে অছে। তাকে ছাঁড়হে এাশয়ে এসে 
আবু অস্ফুট. কটকৃতি কবে উঠল, এই 
চেহাবা face বউযেব সঙ্গে রস বরাব জনে। 
ATA কোণের ঘব চাই! 

ats হালকা মনত কবল, sR 
নিশ্চয় সুন্দরী, Bl ফেটে, সম্ভব চোখের 
TCT বাখতে চায়। 

বসেব SOP আবুও ST যায নাঃ 
ভক্ষ্যীন বলল, বদের যা ‘ety, ula সাব- 


Ve 
ধান GACT) তোমার সঙ্গে মেক্পেহেদেৰ একট 
বেশি যোগ দেখাঁছ। একাদকে মেমসাহেষ 
আর তার মেয়ে ঘায়েল, এদফে ক্লাবে পঁব- 
যার সঙ্গে কয়ে আতা আসে না বত, তি 
এলে আর ওমনি একজন এসে জিব? 


ভাটাবাবুকে sit দেবার জলা 7,777 
তাডাতাঁড এগিয়ে গেল। আব্যর A বুনেন্য 
কোথাও বেধার মতোই; আধুর জান 
বাহবেও আবো চাব-চারটে মুখ আছে।... 
rant বউদি, বকলিন বড়বাবর সেয়ে উৰা, 
কমলা বণিক, .মাঙ্টি। fate.) ঘা 
[মন্টিব সম্পকে ও আয়ে fae, Sart আছে, 
কত; ভাবনাটাকে এ-পর্যচ্ত সে স্লোহ করে 
ঠেলে সাঁকয়ে রেখেছে 

রাস্তায় নেমে আব? TREAT ধরল, ' 








লেক (aque) জি bin ae ih 
খল জ্রীবাশুর পর্দা TOES গোড়া জমে) গুজে ue নাফ See 
ধন পপ ছাড়ি জালা যে আগ গস ছল are certo 
eure? গতিতে ERS! od: পরে মাতি জয় হাস্য we হাড়ি খেকে Ve পড়তে পাছে 
SHUM কানে, OHS ETA নিছে Fre exe coe পান্ে। EOC ন) পেলেও CHER 
পরিনত ees wren দেখ! দিতে পটে 
HIST ভাকতারতা বলেনঃ 


নিয়মিত a ব্রাশ করুন wa 

মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে 

মাড়ির গোলমাল আৱ দাতের | 
ক্ষয় ৱোধ করতে পারবেন। 


bras সঠিক cya জয়ে রোজ বাড়ে আব সকালে সঠিকন্ডাৰে টাও 
বাশ আয হাড়ি মালিশ করুও orem জিয়ে। sare, দাতি মালিশ 
করার ace ace হাত পরি্ঞায করার wre বিশেষভাবে ডিজাইন কর! 
Sree ওবল-আ[ক্‌শন টুৎত্থাশই বাবহার গরুর ৷ 








= 
| GOs আর wifes বসকে ert i ॥ Paras 
|| ওল পুস্তিক(। ware কয়ে ২* পয়সায় 


ই তাকটিকিউ সহেত এই ঠিকানায় লিখুজঃ 


wre ডেন্টাল eset aun, 

CON SINS (01 Cre শা লিউ, 

খালাস olan I তৈরী 
ছে ভাহা চাল জানাবে । SACHA 
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তোমাৰ এখন হতলবখানা কি? ম্যানেলানে 
হাতে পায়ে ধরবে? 

-সেই গোছেরই কিছু sate ছবে। 
দেখবেই গ্যো। 


যাইবে অপেক্ষ। কবে আবূ মাবফঃ 
চিবকট পাঠানোধ দরকার হল না। এখানেও 
লাহরের চাকা বায়ান্দায় বসাব ভায়গা। 
লোবালো শ্বালো cick! সেখানে মাঝ- 
হষসখ একজন AWA! আবু চেনে তাকে! 


RRA সায়েবের কম্‌পাইনড BIG) 
BAM) নাম অর্জুন! বাবাশ্দাব পর 


{তিতনে একট; প্যাসেজেন মতো। গ্য।সেলেব 
দুদকে দৃটো মুখোমুশি ঘব। কারান্দায় 
Os গ্ব বাশ লক্ষ্য কবল, একটা ঘর থেকে 
MTA সবজ আলো এসে পড়েছে যাবা, 
চদা চড়া আলো, তাই লক্ষ্য না করলে চোখে 
পাড় লা] 

wa ইশাবায় ধাপ নামের স্লিপ 
লোকটাব হাতে দিল।  কিত ওটা হাতে 
Tarte তার নডাচডাব ইচ্ছে দেখা গেল না" 

wa, জিগোস করল, সায়েব নেই 
MPVS ? 


-আহ্েন। পাটির লোকেন সঙ্গে কথা 
কুঈছেন। APS আছ্ছেন_- 

এব'বে হুকুমের সবে আৰু বলল, এট 
ANS মালকানের FR CQ আসছেন, এট। 
তাকে Fara এসো। 


লোকটা আচ্ছা সভেবই গেগ যেন। 

খানেকের মধোঃ বণজিৎ চালিহা 
গরনে চকচকে BT আব 
east নশল গরম কাগছেণ ফল হাতার 
শন ফর্সা মূখ বেশ লাল। আসা মাত 
ধাপগুন মনে হল খবে বসেই মদ্যপান চল- 
ছিল। কথা বল।ব সঙ্গে সঙ্গে ক কবে গণ্ধও 
লাক এলো। 

arta বনত নমসকাদরব জবাবে রণাজিং 
চালহা cto, চড়া গল।য় তিজ্গাসা কবল, 
হে!ষাট ডু ইউ ওষান্ট ? 


মনও 
বেবযে এলা। 


বাপশ শুকনো গলন্স শুল্াব দল, 
fara বাই আপনাব ACR দেখা কঠতে বল- 
লেন, তাই অসমধে .. 

SINT সঙ্গে দেখা কবাত বললেন ? 
mya? 

»মহীই তো মনে হল Gres ভব 
ওখানে ছিলাম, সেখান থেকেই aie 


ভবে OTH PNA একবার আবএকে 
cary নিল। তবপব [নিতে একটা row টেনে 
RA বাগগকে বলল, WX ডাউননকি 
Ri ATs + 

TIFT ট?্যেও বাপা বসল না। সুখ 
rey মনে হবে, এমন TATA সাহস আতা 
সব azi—aste কহা ভাব আগে 
আপনি some ক্ষমা ara, নাঁড়র চিনতাম 
fa বালে ফেলেছি না ফলেছি, তিক নেই, 
আদান War হয়েছ 

লোকটাধ নেশা হয়তো Oza; তেমন 
বকা ঢোখে খানি চেযে চেয়ে 
[পাস কবল, এখন আর 


চিন্তা নেই? 


উহ, 
দেখল THs 


হাব 


ace না, মিসেস বাইকে কৰা দিয়ে 
এসোছ, আপনি থা fee করে দেবেন, ছাই 
Rai 

আমি? 

শহা। 

ঠেশটের ফ'কে হাসিব রেখা FS হল 
ওবাব। ফলে-পড়া ই'দৃ'রর আখ দেখছে 
যেন1--ওষেল, আই আয় fad নাও শুট 

একই রকম Farag বিনয়ে বাপা 
বলল, একটা কাজের জন্য মিসেস বাই গত- 
ক্ল আর আজ দুদিন আমার হণ্টাবভিউ 
নিলেন, আপন।বা আমান দন্য এতটা চিতা 
কববেন ভবতেই পারনি লেস বাই আতা 
MATA, WS কোনো SIMS "নই, কিন্তু 
এ-বাপারে ফাইনাল ডিসিশন আপনাব, 
আপনার আযাপ্রুভাল ছাড়া feta fae, কবেন 
all, 


Wis হাসি আরে, wa এখন। 
তিনি এ-কথা cord হলেন, আব 
আমার সঙ্গে দেখা করতে বললেন? 


এবারে সোলা eta কাল হলে fs 
কক হত ধলা যায় না, আজ বাঁ aoe 
অন:গূহ হিসেবে গহণ করল শেন।- আজে 
হ্যা 

চাঁলহা চেয়ার cers উঠে দশাড়াল। 
-এখান ও1বডিষেল্স ইত ফাস্টা কনডিশন 
এটা এবপর মনে থাকবে তাহলে 2 

বাশ মাথা ন'ড়স। পাকবে। 

-অল রাইট, কাল মিসেস রাইয়ের 
সঙ্গে বখ। বলব। 


মার আব্ব সেলাম বা বাপগর নম- 
গকাবেব অন্য অপেক্ষা না করে শ্িিতরে ঢুকে 
গেল। GAT দুজন বারান্দা থেকে নেমে আবাষ 
অণ্ধকারে। 

আব: বলল, বয়সে হত moe হও, 
একটা গড় কবে ফেলব? 

বাপ* হাসছে। 

কত, ofa অত নিশ্চিত ছিলে 
Fa কণে ? ওই দাপটের লোকের সঙ্গে কাল 
UW যে-নকম ব্যবহার কবেছ্ধ, মওকা পেয়ে 
আজ ate তোমাকে ঘাড় ধাক্কা (দিয়ে বার 
কবত ? 

বাপ! ata সুস্থে naa দল তা যে 
RIG পাবে না একটু শ্রাথা খাটালে তুমি 
নিজেও গিশ্চি্ত থাকতে। চালিহা জানে 
তোমার "মমসায়ের আগার aloy ভাডাটে 
জোনে চাকলিব ব্যাপাবে তাব সঙ্গে গবগব 
দুদিন QT কথা হন, আল, ws টাকা 
পচ কবে জাষাকে ক্লাথ-হ:ই'স বাথা হসেছে 
তাও আনে এব nas সে ক এত বোকা 
যে গেশমারিতধীম করে আমাকে একেবারে 
ছেটে দাবে > বণং তোমাদের মেমসাষেব তাকে 
অত মর্যাদা দিল শুনে কত খুশি দখলে 
নাও 

SR হাতের টর্চ বাপশব মুখের ওপর 
উঠে এলো। 

--ক হল? 

35 Su অব্য হাজছ ঢা গলায় 
দবাব বিল, আর একবার ভোদাকে দেখে 
Sana ao 


ani বলল, কিন্ত চাঁপহা ভিতবের 


ঘরে সব, আলো জে বলে পার্টির সঙ্গে কখা টু 


কইছিল, এ আবার কেমন পাটি? 

ane তক্কুনি টনক নডল।--ইস_ 1 
MAS MIT খুব ভালো হত। ব্যাটা ক্লাবে 
না গিযে বাইরের যানুষণক্ত অচ্দবে ঢাকতে 
মদ গিলাছল যখন, কোনো শশাসালে 
Toe (SAY হবে-কত দিকে যে ফ’ক wa 
মেসসায়েবকে ঠিক নেই। 


bl 


অন্ধকার বাপখ মুথ GT হাপছে ও 


বসেব ইাঙ্গতট অ'বৃ ধরতে পাবেনি। লুঙ্গি 
পরে আব WA AAW আলে" NTA বার 
সঙ্গে মদ Iw সেই নকাকেল কোনে! 
যেবেমানুষ হতে পারে কিনা সেটাই ভাব 
[তগ্রাসা ছিল। 

আবকে ক্লাবের সামনে ছেল্ড দিল। 
ফাক হপলে সকালের দিকে ante জঙ্গলে 
ঘাবে বলে ?দল। 


রাবে কৈ এলো বা PA থেকে কে 
বৈর্যাণো। ভাটাবাব নিতো আয হয বসেই 
দেখতে পায়। বাপীকে দেখে নিজেই awa 
ঘবেব চবি হছে দিয়ে দেল। লম্বা বাবাল্প। 
arg এতে গিয়ে কোণের ঘবেখ দিকে চোখ 
গেল। খোলা দবলার সামনে অডাজডি 
WATE একজন বেবাকান সাঙ্গ কথা বইছে 
CAAA Bow বউ। Wr আধ না 
দেখা যাচ্ছে । পশনে বং-চঙা সিল্কেব শাড, 
ধে-হাতটা দরজান দিকে, সেই হাতত আনিক- 
গুলো কালো চড়, মাথ।য কপাল-ছেনষা 
CURD, নাকে একটা Beare Mandy ফলো। 
বয়েস বেশি নয, বেশ WISH), গায়ের নও 
দগ্তৃশ মতো WAT, দে।হা], চেহালা;। AT 
সবটা দেখা লা গেলেও Abo, যে বেশ ATH 
সন্দেহ নেহ। 

বাপগন হাসি পেষে গেল। আবে 
ঠাট্টা করণে Aiea বউ গনশ্চদ mew, ভাই 
চোখেব আড়ালে AME হান্য  ভিদনলোকেশ 
কোণের TA চাই । সেটা 'নলল দেখালে আব 
খুশি হত। 

আজ AA আসর কেমন বসছে দেখাব 
জনা বাপ! স.মনেন বড় LEO ঢুকে গেল। 
গত ale মতো অতটা WAHT নয এখানো। 
এক টেবিলে ভঞগোসেরি বাংলো -ক্যালো 
আভার্পাট/ক দেখে আব একট, এসে এলো) 
হতে নদেব গৈলাস। এব? আধা বেশ GF - 
টঙ্বুল অবস্থা লঝা বয়। পাশের চেষাবেব 
লোকটি তাল এখানকার BH বন্ধ হবে। 


বউ নিষে খাসা mans এসেছে হা 
হোক বাপা বেণযমে এলো। বউটা wana 
সামনে এখন একা wea আঙাকিই চাষে 
আছে চোগে চোখ পড়তে a7 woe Pyfary 
FAT) কোপের Bey WT we ভাব 
fer, fava বাবা বছা rar wre 
বটা oie BMPS aire CHER লা হতাহত 
কাপণ অনযভব কণলী, ভাল চেযেই 
ze 


দিদা 


LBL WTA হা, পাগল পা whee 

একট, Wie না দি লিছা পা লু লা "৮+ rs 
আবার ara ফিতি হনে তত ৫ 7 খে 
ডক AM Fehr ত্র বাপ রব নাশ 


~ স্কঝকে WR Wea মতোই বউটায 


~ রা, 


re বড় চোখ দুট্টোও যেন চকচক করাছিল। 
লেই ঢাউীন ওব নুখেব ওপব আটকে 
লা ; 

erat; fare, তা বলে এ কি কাণ্ড! 
অপচ ওই চাউনিতে অশোডন যে কিছ; 
“ খুছে ঠিক তাও নয়। 

৮৮4 ষ্টাখানেক বাদে ডিনাবেব জন্য আবাস 
দরজা খুলে বেবুলো যখন -ঘবেব দরজা 
ary, ভিনার'সেবে ফিরল যখন, তখনো। 
My হল-ঘরটা এক চাঁপ দেখে নিল। এখন 
মদ আব জুয়ার আসব জমজমাট! সেই 
আঁতাঁব মাথা এখন চেযারের STA! আব 
গোজা রাখতে পারছে না বোধহয়। 


এই বাতে আর লো A হল না 
রাপাব। কাজ এবারে একটা হবে বুঝতে 
এপারছে। গোডাপত্তন যে-বকম হল, ভালো 
মুখ এবপব হষতো সে-ও দেখবে! 


গয়ত্রশ বাই চাঁলহাকে বুমিষেছে ওয়েস্ট 
বেঙ্গল fata জন্য একজনকে টোনং 
দিয়ে তৈরি করা হবে। মালিকেস মাথায় 


মতলব যা-ই থাক, মাঝে সাঝে কলকাতায় 
তাহলে তকে যেতে হবে। আঁদ্ততেবর মান- 
fey থেকে ওই একটা জাগা গুছে ফেলার 
তাড়না তার। 


fare, afer কি তাই? নেব warm 
টক লোভের আঁস্ততবও ক 'আব নেই ? 
কাল বানাবজুলিতে পা দিয়ে জঙ্গলের সেই 
সব স্মৃতি ওকে কি সেই আগের মতোই 
পাগল কবে তোলেনি? দ্বার আকেওাণে 
এক CHT ওপব ভার MATT ঘোষণা তখনো 
ভিতব থেকে কেউ করোন? বলতে চায়নি 
আগের এই wate, ate সত্য হয় তাহলে 
পবে যা ঘটেছে, তাই শেষ নয়? সেই মেযের 
সম্পর্কে যে টিদ্তাটা এ পখন্তি ঠেলে সারিয়ে 
খাঁছল সেটাই যেন এখন এই শেষের প্রাত- 

আঙুল ত্যলছে। ওব ওপর হামলা 
কবাব জন্য পাড়ার মস্তান ছেলেকটাকে ধরে 
আনা হযেছে দেখে Talia সেই বাগ, তাঁর 
হাতের BPH ধাককাষ মারমুখো একটা 
ছেলেব দূৰে ছিটকে পড়া, আব তারপর 
সোনালি চশমার Te ওপব সেই আগুন 
ছিট।নো। এর পছনে যা আব কোনো 
ALS অকস্তিতব না থাকে এ হয় কি করে? 
এবকম হতে পাবে কি কলে? 


শেষে হভাখ হযেই হাল চেডেছে AAT! 
৭ ৭ যন্মণার থেকে ক wale নেই ? এত 
বব পবেও আশা মরে না কেন? 
A 


সকালে উঠে মুখ-হাত A রাস্জয 
গেমে এসেছিল। খানিক খোবাঘুবিষ পর 
“TH টানে ক্লাবে পা দেবার মূখে আবার 
ই ধক্কা। কোণের ঘরেব জানলায় সেই 
এটা দাডিষে। ওব দিকেই অপলক চেয়ে 
আছে | দিনের আলোম্ন লাকেব সাদা পাথর 
অত আব চকচক করছে না. কন্ত: চোখে 
গডে। 

মুখ Palace att গা গাঁলয়ে ক্যান- 
দিনের দিকে ছলে গেল। আজও অদ্বাস্ত5)] 


arate, ৮০843১2৮০৮০ ৯ Lia 


£ 


তারপর সকাল প্রায় দশটা পর্যল্ত 
অর্থাৎ যৎক্ষণ বাপ ক্লাবে হিল, খবরের 
কাগজ পড়ার ফাকে আর ঘব-বার করার 
ফণকে অনেকবার ওই চোখের খা খেতে 
হযেছে। বাপী ভালো করে তাকাতেও পারোন্‌ 
দেখভও পাবোন। ভালে করে চোখাচোখি 
হবার আগেই দুষ্ট ফেরাতে হয়েছে বউটার 
MAT লোকের সঙ্গেও অনেকবার দেখা হয়েছ। 
সামনেই বাবাল্দায একটা চেয়াব পেতে বসে 
ছিল! তার কিমুনো ভাব এখনো ভালো করে 
কাটেনি। agi আচরণ ভেবেই বিস্ময়ের 
অন্ত নেই বাপণর। কোনবকম হীঙ্গত ইশারার 
ছিটেফেশটাও নেই, কেবল, দেখাটুকুই, যেন 
সব 


এত বেলায় অর জঙ্গলের দিকে এগলো 
না) ঘুরে ঘুরে চা-বাগান দেখল, দরে 
WHEY :মেযেদেব আড়াই-পাঁত তোলার কাত 


দেখল। তারপর আধ মাইল' পথ ভেঙ্গে ধন- 


মায়াব সঙ্গে খানিক খেলা করে বেলা বারো- 
টাব মধ্যেই ফিরে এলো। রাতে ভালো TA 
হয়নি, এখন চদন-খাওয়া সেরে আগে একট, 
ঘুমনোব ইচ্‌ছে। 
জানলাব কাছে' সেই বউটা দশাঁড়য়ে। 
দূত্র থেকেই বাপী মুখ ফিবিয়ে নিল। আবার 
ঘুম সেরে বেলা fea চাবটে নাগাদ 
বেবুনোর সময়েও WE ওই জানলার কাছেই 
wie বাপীর একবার ইচছে হল সোজা 
ঘুরে তাকায়, আর নিজেখ দুটো চোখ [দিয়েই 
জিগ্যেস করে, কি ব্যাপার ? পার; গেল মা! 
মাথায় Teo কিনা কে জানে! নইলে বেড়াতে 
এসেও ওর ভদলোককে কাল বিকেল থেকে 


শত 


এ-প্যন্ত ক্লাবের বাইরে নিয়ে গেল না 
কেল ? 

জঙ্গলে ঢুকলে বাপাঁব আর সময় কাটাতে 
অসুবিধে নেই) তবে যেদিকে স্মৃতির টান 
বেশি, আজ আব সোঁদকে পা বাড়ালো না|] 
নতুন গাছপালা আঁবিচ্কাবের জন্য উৎসুক! 
fara, নতুন কিছুই চোখে পড়ছে না। সব- 
কিছু যেন অন্তরঙ্গ পুরনো দোসবের মতে 
কাছে টানছে তাকে। আবুর সঙ্গে সকালে দেখা 
হয়নি, ' কোনো খবর আছে কিনা জানার 
জন্যেও এ-বেজা যাওয়ার ঝথা ভেবে রেঘে- 
ছিল। ' fare, এই জগতেয় নিভৃতে ঢুকে 
পড়ার পর ফিছুই আর সনে থাকল ATI 
আগ্-পিছ7 রঙিন প্রজাপাঁত উড়তে দেখল, 
গাছের ডালে জোড়াষ জোড়ায় কঠ-বিড়াঁল 


“খেলা করছে দেখল, জোড়ায় জোড়ায় খর- 


গোশের ছে।টাছুটি দেখল, মুরগীর ছোটাছটি 
দেখল, ময়ূরময়ূরশী দেখল: বাপীর নিজেবই 
হঠাৎ মনে হল, ছেলেবেলায় ও ঘড় fra 


' 'ছিল। কত সময় মবণ-পার্থব ছুড়ে ওদের 


এই আনন্দ খতম করে Trae) 

ঘল্টা দুই ঘোবাঘুর্িব পর যেখানে এসে 
দ'ড়াল সে-জায়গাটা চেনা ‘মনে হল, আর 
অদূরেব ওই ডেরাটাও। যদিও মাটিব ঘরের 
এখন আর সেই ভাঙগা-দশা নয়, নতুন টাল 
বসানো হয়েছে, Way চিনতে ডুল হল AT 
রেশমাব খরদ মাতাল কশদনার ডেবা ছিল 
GON রেশমা ক এখনো এখানেই থাকে? 

আব সঙ্গে নেই, আর এগলো না। ফিরে 
চলল। গেলে বেশমাই হয়তো বিশ্বাস ফরবে 
না ও বেড়াতে বেড়াতে এদিকে চলে এসেছ।] 
কিন্তু পণচ-সাত মানের মধ্যে পিছনে 


we যাবহারের-পদ্ধতি খুবই সহজ, বেল্ট বা 
পিন লাগে না। 


& অভান্তরে থাকাকালীন কোন অস্বস্তিকর 


অনুভুতি থাকে না। | 


Leal * প্রয়োজন ব্যতীত অনা কোন হ্বাভাবিক 


কারণে পরিবর্তন অনাৰশাক । 


* অথচ সাধারণ নাপকিনের মতই কার্যকর । { 


চিউবে এবং বিনা টিউবে পাওয়া যায় । 


ফেয়ারওয়ে ট্রেডিং কোং 
wa, শীতলাতলা দেন, ফলিকাতা-৭০০০১১ 
‘GR £ ৩৫-৪১৪৫ 
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A টেক্সটাইল এম্পোরিয়ায 


২৭২, fa টি রোড (সাউথ) হাওড়া 





৪৪ 
ক্ললকল্ষ্_-ও রাপণভাই সামনে অভ কি 
দেখার আছে থো, পিছনে দেখো? 

রেশমা। কিন্ত; বেশমার পাশে ঘে তাকে 
দেখে বাপী যথার্থ অধাকা| উীর্মলা ধ্লাই। 
পবনে শাড়। রেশমা অবশ্য কাল বলোঁহল 
মেমাদাদি কেবল তার সঙ্গেই গম্পস্প করে, 
আর BCT সঙ্গে ভালো করে ফ্রথাও যনে 
AT] তা বলে WE সার জঙ্গলে বেড়ানোর 
মতো খাতিব ভাবোন। হাসছিল সেও। 
আবাবে ঠেসের সুবে বেশমাকেই বলল, 
ধে-ভাবে দেখতে দেখতে ' যাচ্ছিল, ঘাটি 
প্রকৃতি বিজ্ঞানীর মতো লাগাছল। 

রেশমা জিগেস কবল, সে আবার কে? 

তই বুঝবি না। মুখখানা orfates 
কবে বাপীর দিতে তাকালো।! - মায়ের সঙ্গে 
আজ দেখা হয়েছে ? 

বাপ মাথা নাভল, হয়ানি। ' 

--আংক্ল্‌ চালিহা সকালে এসেন্ছল, 

ein কাল বাতে তাব সঙ্গে দেখা করেছ 
SAH, আর মায়েব কাছে তোমার বেশ 
mond করলা" 

এটা খুব অবাক হবার মতো খবর ময়। 


বিদ্ময্নের ধাক্কা এই ।মেয়ের মুখে সরাসার , 


তম শুনে। কাল বিফেলেও আপান ধরে 
হলেছে, আজ ওব্‌ মায়েব মতোই সোল 
তিমিতে নেমে এলো! 

উীর্মলা আবাব বলল, হণ করে চেয়ে 


আছ ety সেয়ানা কম? fem 
ACS পাবছ না? 
বাপ’ সাদা মুখ করে জবাব দিল, 


সৈে-জন্য নয়, ‘হঠাৎ অনুগত দেখে অবাক 
লাগছিল, কাল পর্যন্ত ‘আপনি’ দিলাম, কাজ 
শুরু হওযাব আগেই "তম, হয়ে গেলাম। 

মেষে বলল, আমি আপান-ট্াপানর 
ধান ধাবি না, ত্যামও তাই বলতে পারো। 
- আংকলকে বশ করলে কি কনে, ম্যাজিক- 
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জবাব দেবার আগেই বেশমা আলতো 
কবে ঠেস দিল, পায়ে ধবে কান্নাকাটি করেছে 
বোধহয। কিযে হল ধাপীব, হঠাৎ কেন কেন 
বেশমাধ মুখখানাই ভালো করে দেখে 


নেওখান ইচ্ছে। সে-চেঘ্টাব আগেই উীর্লাব, 
দ্রক্টি।-_এই পাজ' মেয়ে, আমি বলি acer . 


তুইও বলবি," দুীদন। বাদ ওই তোর 
TANT হবে দে-খেয়াল আছে? | 
লেশমা-চার আঙুল জিভ ফাটল 


তক্ষ2ীন। —s বাপইভাই, তুমি এমন করে 
চেষে আছ কেন? আমার খুব অন্যায় 
হয়েছে, এই দিজেব ward মলাছ ] 

ator afer কানে হাত দিল। তারপর 
হেসে উাঁস‘লাকেই বলল, আম £ক-বকম 
পাজী মেয়ে তোমার থেকে বাপশভাই ঢেব 
ভালো জনে মেমাদদি, রাগ কববে arr 
ত আমান কি আর পেশছে দেওযাব দরকার 
শাছে-লোক তো পেলে | 

Suet, সঙ্গে সঙ্গে ওকে ছুটি 'দযে 
দিল, ঠিক আছে, তোকে আর আসতে হবে 
Ale ঘবে যা, বিকেলে আর সাপ-টাপ ধরতে 
Pete না বলে দিলাম |] 
“৮ BACT প্রথ ধরলে: erat দেকে রাড 


A একটা দ:বে নয়! আবার একেবারে 
Ses নয় বাপশর অঙ্বস্তি লাগছে। 
উার্মলা আগে আগে থাঁনকটা এয়েই ঘুরে 
দ‘ড়াল। এখনো ক জঙ্গলের শোভা 
দেখতে দেখতে যাবে নাক ৯ পা চালয়ে 
চলো, থণ্যাক-খ'্যাক করার জন্য মা বাইরে 
যসেই আছে দেখ'খন-_ 

TAY ATA ঘাবড়ালো. একট? 'বলল, 
আমাকে সঙ্গে দেখলে ক খ্‌াশ হবেন... 

ধথটা আদৌ তলিয়ে ভাবল না 
ভীর্মলা। জবাব দিল, তম ay থাকলে তো 
রেশ্রমাই৷ সঙ্গে আসত, অথ্যাশর্‌ কি আছে | 

অর্থাৎ মেয়ের যাতায়াতে একজনের 
সঙ্গে থাকা দিয়ে BMT অসার সময় সঙ্গে কে 
ছিল সে ফণা না তুলে ধাপধ আলতো কবে 
জিগেস ফরল, একা চলাফেরা উন পছন্দ 


ছেল না হাব? ' I 
নাঃ! এক শব্দের আঙ্গাবেই এক 
অশলা ববকাতি।; কোথাও বেরুতে হলে 


হঙগে হয় কোয়েলা, নঙ্ব রেশসা, AW আবু, 
দন্সতো উন নিজে! ' 

তারপবেই Seay একট] - প্রথম 
দিন দেখেই ঠোমাকে আমার খুন' ভালো 
লেগেছে তুমিই ঠিক মা-কে অন্দ করেছ 
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ফা জব্দ বলেই ফেন এই ভালো লাগা।' 
fost মূখ করে ধাপধ হলল, সেটা কি 
আমাব দিক থেফে । একট ভয়ের কথা হবে 
ছা? 

ভয়ের কথা হবে কেন? 

ইয়ে, wea মুখে শুনোছিলাম, 
শামার আগে চা-বাগানের একজন চৌকস 
লোককে আ্যাপয়েন্টমেন্ট দেওষা হয়েছিল... 
MITA জন্য এগোতে ভার চাকার 
গেছে। 

উীর্মলা প্রথমে অবাক মুখ করে 
তাকালো তার TRE তারপব মনে পড়ল। 
_তাব তো অন্য রকম মতলব ছিল, আমই 
তো মা-কে বলে তাকে তাভিয়োছ! সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ পাকালো, তোমার সাহস তো কম নয়, 
তম বুঝি সে-রকম., বন্ধতেরর কথা 
ভেবেছ ? 

যাপন তাড়াতাড়ি মাথা লাড়ল। --তা 
না...সেই একজন ি-রকম were দিকে 
এগযোঁছল আবু সেটা বলোনি।' 

উীর্মলা জোবেই ১হেসে উঠল। 
হবতাজা হাসি।' বলল, আব একটা 
ওয়ার্থলেস, আর wit একটা OTT 
বোক'--ওঁযেট ফ্যাট 


বাপশ ae ফিরল রাত গ্রায ন'্টায। 
মন casa সাঁত্য ভালো। শায়রী বাইযের 
চোটের ফাকে আজ একট হাসিও দেখেছে। ' 
দেখামাত্র বলেছে, চাঁলহা সকালে এসে 
তোমাব জন্য সুপারিশ ফবে cee) তায 
তাকে কি বলেছ, তাও শুনোছি। বাট ভেল্ট- 
amr be টু ওয়ার্ক দ্যাট *টাফ অন 
সি ..ব স্টেট nee বি অনেস্ট। ' | 

আল আর মুখ ফুটে বলার দরকায় 


ইয়ান, নৈদেই চা ঘাইয়েছে। RTS BTC 


ওর জন্য ঘব তোলার কথাও চাঃলহার সং 
হবে গেছে। সে কন্টকউব লা 
ধ্যবপ্থা কববে। ঘব না ওঠা পযন্ত 
থাকা ছাড়া আব উপায় raze 

২ সেখান থেকে বেধিয়ে সোজা আবুর বে 
এসেছে । AT আব আগেই OBA 
[বকেলে ওর খেশাজে ক্লাবে এসে Pere সৈ&ছে। 
এই AH মানুষটা সঙ্গে বাপেব জড় we 
কাণ্ড দেখে ওব ছেলে দুটো খুশিতে হর 
দূলাব আন আবার প্রচুব জলখাবার 
খইয়েছে। আর, ঘবের লোকের উদ্দেশ্যে 
ঠেস দিয়ে বাপীকে শুনিয়্েছে, বানাবজহীলতে 
এতাঁদন একভ্ানই বাাপ্ধমান লোক ছিল, কাল 
থেকে সেই অহংকার একট কসেছে। 

ক্লাবে ফেবাব সঙ্গে সঙ্গে কোণের 

ঘরটার দিকে আগে চোখ থেল। এতক্ষণ মনেও, 
দ্বিল না। ঘব্‌ অন্ধকার, দরজা খোলা। 
দুশদন থাকার কথা ছিল, আজই চলে গেছে 
হয়তো) বউট্টার আচরণ WATS থেকে | 
গেল। নিজেব দরজা খোলাব ফখবেও আর 
একবাব ও-ঘরটার দিকে তাকালো। কেউ 


, আছে মনে হল ATI 


' দবজা ভোঁজয়ে গায়েব ঝুক-খোলা 
সোয়েটাব আব snails খুলে- সটান শয্যায। 
CAT জলযোগেব ফলে আবো ALT দেড়েকেন 
আগে MAA তাড়া নেই। ডাটাবাব্ হযতো 
কালই আবার ওকে কোণের - wibT [দা 


'চাইবে। Tere aah আব দবকার তে $ 


এ-ই বেশ ভালো! আবাস কে কুশন পৰিব।ব এ 
নিয়ে হাঁজব হয় তিক far 

WAT টক-টুক শব্দ। বাপা শাষেই 
ঘাড় ফেবালো। ডাটাবাব; এই লাতেই ঘর 
বদলেব কথা বলতে এসেছে, নাক গাধত্রী 
রাই WT [কিছ রি পাঠালো ? ATER 
চাঁহলা নয তো... 

তাডাতাড়ি স সাড়া দল, কাম ইন |। 

আস্তে আস্তে এক পাট দবত্রা থা 
যে এলো, তাকে THATS প্রচণ্ড বিসমত এ 
ant ধড়মড কবে উঠে বসল। 

কোণেব ঘবেব বউটা। 

চোখ দুটে। চকচক করছে। শ্টোটে 
হাসা ABT পাথবে সাদা জেল্লা। আরো 
AISA পা এগিয়ে এসে সামনে WHET! 

ata গলা শাঁকয়ে কাঠ। এমন 
বিম্‌ঢ় মে একটা শব্দও বাব করতে পারছে 
না। | 
--দঃশদন আমাকে 


দেখে দিনতেও 
পাবলে না বাপাঁদা, আম তো তামা | 
দেখেই চিনেছি | 


মাথাব খাটো ঘোমটা খসে গেছে। 
এবাবে আব এক BY ইলেকওক শক খেল. 
যেন বাপাঁ। ত'বপব স্ধান-কাল ডলে » 


কবে দেখছে। চনাআদলহ বাট? কি 
কপালে সবুজ টিপ, নাকে ঈলচকে ot 
পাথব, দুহাতে এক গোছা ATA STE 


চড় এক বাপা কবে 'কাথাব দেখল ১ ' 
মেষেটাব ভ.ল হবে পাকলে ওব নাম বলব 
কি waaay বলবে কি কবে। 

॥_ শর্থাক। আর চেষ্টা করতে হনে লা। 
সা তোমাদের ড্রইং aia মশাই লালিত 


সঃ 


ভারতে সবচেয়ে (বশী 
-বিক্রীর সাইকেল চেন 


একেবারে অতি আধুনিক কারিগরী 

+ কুশলতায় এগুলি বানানো, ঘার ফলে, 
টেকেও বন্থদিন আর সাইকেল চডেও 
হ্বচ্ছন্দ আরাম | | 













এখনই আপনার সাইকেলে এই সুন্দর 
"চেন লাগিয়ে ফেলুন, তা’হলেই বুঝতে 
পারবেন, টি আই হাউসের তৈরী 

সাইকেল চেন কেন এত জনপ্রিয়! 


টিমাই আও আরকি 
@ { Hercules 


টিআই ডাইমণ্ড চেন লিমিটেড, মাত্রাজ-৬০* ০৫৩" i 
(টিউব ইনভেন্টমেণ্টসু অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেডের এক্‌ শরিরে RE) 
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টি আই ও হারকিউলিস সাইকেল চেন।; ' 


oh 


. 


আসা ছিল, কিন্ত ছগনো 


8৬ 


ভবের শেষে STS. মনে পড়ছে না, 
ভত'কেও ভূলে গেছ ?, 
মাথায় একটা মৃগুবের মা থেষে 


WPS হল বাপ তরফদাব। তাব পবেও 
ইবস্মষের সপমা-পরিসীযা নেই। নিজেরে 
দুটো চোখের ওপর বিশ্বাস খোযানোর 
দাখল। তেতাল্লিশ সালেব গোড়ার দিকে 
ছাড়েব ওপব শুধু সাদা চামডা মোড়া 
হছব চৌদ্দর এই মেয়েটাকে প্রথম দেখোঁস্বল । 
বাপের LIC, BIG সেদ্ধ আব 
Pre ভাজা খেতে দিয়েছিল | তার বোঁশন 
ভাগ বোগা পটকা দুটো ছেলে আব মাস্টাব- 
মশাইষেব পেটে গেছল। HA দেড় বছবের 
মধ্য মাল্টারমশাইয়ের বাঁডিতে কমই যাওয়া- 
এই মৈষে 
Fare স্বাস্ধ্যেব লঙ্জায় হোক বা ময়লা 
ছেডা-খেশডা পামা-কাপডেব TTT হোক, 
সামনে আঙতই না। ভিতর ঘবে সেশধষে 
থ'কত। একাঁদন ম।য় বাগে মুখে দেখেছিল-- 
মোদন '্জীলপিব ঠোডা আব মুঁডি fam 
যৈতে ও বলেছিল, মাসের বাক্স থেকে বাধা 
দশ টাকা চুব কবে wie ফাণ্ডে 
শাঠিযোছিল বলে afer সকালের উপোস 
চলছে ।, "আব মাস্টাবমশাই আযাবেস্ট হবার 
দিন মেষেটা ছেডা. অশদলে মুখ ঢেকে 
কখদাছল। দেখা বলতে সর্বসাকুলো তিন- 
চাবাঁদনেল। 


পশচ-ছ বছবে সেই হাড়-চামড়া মোড়া : 
মোষে এই হতে পাবে কোনো কল্পনার মধ্যেও 


আসা সম্ভব নয়। ধাপ মাপা নাডল বটে, 
মাস্টার মশাইকে ভোলোন, fare: এখনো 


যেন বিশ্বাস কবে উঠতে পারছে না, এ সেই 


মেষে। 


কুমকুম বলল, কাল সন্গালে চলে 
ঘাচান্ধ,। আজ একবার না এসে পাবলাম 
মা। 


amt দত নিজেব মধ্যে ফিরে 
আসছে! --কাল থেকে দেখছ, চিনেছ .. 
এলে না কেন ববেব ACR আলাপই কাঁবষে 
দিলে না কেন? - 


এক জবাবে কুমক;ম দুদক সাবল। 
"আলাপ কবানোব মতো মানুষ নয এখনো 
ও-ঘবরে দেখলে চুলের মুঠি ধরে টেনে 
নিষে বাবে! 


চমকে দরজার দিকে তাকালো AAT! 
তাবপব তাডাতাঁড় উঠে এসে দবজাব 
দূ'প।টই TIS তলে দিল। 
RWI হাসল একটু। তোমার ভয নেই, 
আদি দেখে এসোৌছ, মদ আল জুষাব নেশায 
এখন আব কোনাদকে BT নেই। 


Bue ভশযানক অগ্বাস্ত বোধ কবছে 


aa Te ঠোচেব হাস আব 
চকচবে চোখ কেন যেন খ্যব স্বাভাবিক 


“T% না। 


-বোলো। বসান চেযার নিজেই 
সামনে এয দিল। দিযে খাটে বসল। 
তোমার বরের নাম কি & ~ 


- বীজমোহন। কুমকুমের মথে 
অদ্ভূত হাঁস। 
_ানজে বিয়ে কবেছ ?, 


--তা ছাড়া আর Fey কবে থেকেই তো 
নিলের বশচান ভাবনা নিজেব। . 

তাডাতাড়ি প্রসঙ্গ বদলালো বাপখ। 
-মাস্টাবমশাইয়েব খবর কি? 

খবব বলা নয়, Ware বুকের ভিতরটা 
পুমড়ে-ম্ড়ে দিল SAT  মাস্টার- 
WR খবর ও জানে ন।, বা বেউ জানে 
না।....দশনাজপুরে এসে প্রথম  দআড়ানই 
বছব তাবা মামা-মামণর আদব যতন 
পেযোঁছল। মামা মুহুরী কিন্তু জনাকতক 
পযসা-অলা মক্কেলের সঙ্গে তার খুব 
খাতির ছিল। মামার অগিদে মামণ সস্তার 


weet কমকুমকে আন-দধ-্ঘি খাইবে 
বেশ তাজা করে তুলোছিল। তাবপব বাপের 


পেকেও বয়সে বড় এক বউমবা খািবের 
অক্কেলেব সঙ্গে ওব বিষে ঠিক করে 
ফেলোঁছল। এই সময় বাবা এলে যেতে এই 
বিষে নিযেই মামার সঙ্গে তাষ ফাটাফাটি 
ঝগড়া। মুখ দেখাদোখ বন্ধ! ওল্দব এক 


খোলার ঘবে উঠে যেতে হাল, তাবপব প্রা 
দিনই উপোস। মাস্টাবমশাই জ্রঙ্গল 
থেকে একদিন 'ক-সব ফল আব 


লতাপাতা এনে হাজিধ-_ ore কবে 
নূন দিষে খেতে ate চমৎকার! Sa বা 
ভাব মা favre তাকালো না দেখে faces 
সেদ্ধ কবল। তারপব বাবা আব ছোট ভাই 
তাই খেল। TW ভাইটাকে মাগা আগেই 
ঢাকায় এক | Seca ক্ষাক্ছে পাঠিয়ে 
দিষেছিল। সে বেচে গেল। অবশ্য বেচে 
আছে আছে কি নেই ATA জানে না। 
সেখানকার বড় দাঙ্গার পব থেকে সেই 
HSA কাবো আর খবরই পায়াঁন। ওই 
সেদ্ধ বুনো আনাজ খাওয়ান দঢ'ঘন্টাব ,মধ্যে 
বা আব ছোট ভাইয়েব সেকি পেট কাচিবে 
বকৃত, আব অ।ধাকাটা পশুর মতো যন্ত্রণায় 
ছটফটানি। বাতের মধ্যে ভাইটা' মবেই গেল। 
বাবা শেষ পর্যন্ত সামলে উঠল, আর 
SPIT থেকে একেবাবে পাগলের যতো হযে 
গেল। বোবধে যেত, আব কখনো কখনো 
ana {তনদিন পবেও শফরত। শেষে 
একবাব বোব্যে আব head না! পবের 
ক'বছবেব মধ্যেও কুমকুম আর তার দেখা 
পাষান। 

শোনার Hays কম নয। বাপশর দম 
আটকে wa দাখিল। আর তোমার 
সা? 

--বাবা চলে যাবার দু'মাসের মধ্যে 
sana দাঁড় দযে কুলেছে। তার আগের রাত 





প্যল্তিও 
ফুনেছে। 
মাথাটা কিমাঁঝম করছে atta: আর 
কিছু ?জগেস করতেও ইচ্ছে করছে ATI 
একটু। তুম বিয়ে কবোন art... 
নাঃ? 
না । 
এখানেই থাকো ? 
বিশদ করে বলল লা" জবা দিল, 
থাকব বলে এসোঁছ--কলকাতায় িলাম। 


আমাকে SRR অভিসম্পাত 


t 


শুধ চোখ নয়, কৃমকমমের TAS ব্যগও 
হঠাৎ! কলকাতা কেমন ora, AT TAT 2 


আছে একবকম। অস্বস্তি বাড়ছেই 
ধাপশর। বলল, কুমকুম এখন তম ঘরে 
যাও, ব্টীজমোহন TT. য! 
বলদ্ধ,... 


-_হণা, খুব মুশাকল। 
তক্ষ্মান উঠে দশড়াল। পেটের ফাকে 
whey হাসিব ফালা।  -বেইয়ান* ভাবলে 
তোমাব ঘাড়েও ফেলে চলে দৈতে। পারে! 


চলে গেল] এই রাতে 
ডিনাব খেতে বেবুনোও হল না। 


সকাল। বাপশ ইচ্ছে কবেই প্রাত- 
বাশেব পর বাইবের বাবাল্দ'য চেষাবে বসে 
কাগজ পড়ছিল! খানিক আগে একটা জিপ 
এসে দশভডিষেছে। fan crea পাশে 
ঢা-বাগানেব' সেই CTS Ay ৃ 
TAMA বন্ধু a 


আগে সযাটকেশ হাতে বেযাব' কোলের 
ঘর থেকে বেবুলো। পিছনে বিপুলবপু 
alam) তাব পিছনে চাব আঙ্ল 
ঘোমটা টানা কুমকুম ata fare মেষেটা 
তাকালোও না একবাব। বাবান্দা থেবে নেমে 
গৈল । 


FATA 


বাগাঁর আব 


আফসার বন্ধুটি [মীম হাসছে। 
বুজমোহনও HTS বাব কবে হেসে পিছন ' 
ফিরে TTS দেখল একবাব। 

ওদেব fara জিপটা বোরিয়ে গেল। 

আব writ চোখের সামনে থেকে 
একটা ঝাপসা পর্দা আচমকা দ্ুণডেখুড়ে 
যেন এবদকাব হয়ে CIN BRITT আব 
কতভাবে বোঝবে ও কে; ও FH বলেছে, 
কবে থেকেই ওব জের ভাবনা নজেব-- 
বলেছে, মা গলায় দাড় দিয়েছে তাব আগে 
পর্যন্ত অজস্র আভডিসম্প,ভ কলেছে--বলেছে, 
বেইমান ভাবলে ওই লোক তাবে বাপাঁর 
ঘাড় ফেলেও চলে যেতে পাশ্রে। তাব আগে 


arava four কবেছিল কন্দকাতা কেমন 


তাষগ।। 


এই একজন নয়, পুবে প্রশাত্তিব কোন 
কাচা ভিতিখ ওপব ae ced মবণ-বনচন 
নির্জভব--সটা আব বতড়াব ও বলে 
যাবে? 
বাপশ চ্তদ্ধ। Faas y 


ভাঁম' পড়ে গেল। এটা মহাজবতেব 
যুগ নয এমন ক ঘটনাটা যাত্রার দলেও ঘটে 
নি তাই এ খববে সংবাদপত্র উচচব।ক্য করবে 
সে আশা নাস্তি। ভীম একজন ঘরামি তবে 
সর্দার ধরাম অতএব তার এই আকাঁস্মক 
পতনে সেথোরা প্রথমে অবাক অবাক হযে- 
ছিল। fare: Targa বিলাসের সময় হাতে, 
মোটেই দিল না। কেননা ভ-পাঁতত ভীম 
বকের পাজরটা চেপে ধরে Teles করল 
আগে, চোট নেগেছে--1 উঃ বাবা গো 
হেই সুসুল্দিব পো তোল — | 


we, পুলিন, ন্যাদস সবাই ধবাধাব 
কবে একুশ নম্বর বস্তির ঘবে আহত 
ভাঁমকে যখন এনে শুইয়ে দিল তখন সে, 
অর এক দফা 1খাঁস্ত করে বলল — ওরে 
অমন করে মডাব মত বাখিস নে, আয্বাবে 
বস্লে দে, ঠেস দে, নালি he পারব নি। 
বুকে APSA কবতেচ্কে। বডড ঘা নেগোচে-- 


এরকম অনগ কাণ্ড দেখে নি কখনো 
সদ্দারেব বৌ। বস্তুত পাঁচশ বছর আগে 
গরািকে প্রথম দেখে ava মজে িষেছিল, 
ভখন ভীমের পেটানো শবীর আব বশদবের 
নত লাফ দিয়ে দোতলা বাস্তর ওপর থেকে 
হবদম নামভে-উঠতে দেখেই মজেছিল। বলা 
যায় সৈবাভিই পড়েছিল, সে পড়া এব চেয়েও 
সাংঘতিক-_ভাঁমের প্রেমে পাড়েই একেবারে 
সাজানো সংসার ভাসিয়ে দিয়ে মরণকে সঙ্গে 


THA 


নিয়ে এই একশ লম্বরে ঘর বে'ধোঁছল 
বৌভি। তথন গতব ছল সৈশাভিরও, 
ATS বাড়তে WATS এটা-ওটা করেছে! 
দজেনের কেজগারে সখে-দুঃখে দিব্য দন 
কেটেছে। সৈবাঁভর মরণকে 'নিষে বড় সুখ। 
মরে-হেজে ষেটের কোলে এক ছেলে, দুই 
বে'চে-বত্তে আছে! 'কিল্ত এত 
বছরের মধ্যে ভীমের পতন এই প্রথম। 


কোথাধ গিইছিলে) 
সৈরভির কথা ত নয় পুিশের 
জেরা। ভাঁমের পড়ে যাওয়ার জন্যে যেন 


আসছি, তোমাদের কিছু লাগে ত বল 
এ্যাই কথা আর শেষ হল ন, কাণ্ড হয়ে 
গ্যালো! দোখ সম্দার ভয়ে গড়াগাঁড়। 
কবানো ছটফটান--তাই বলো, পোড়াকপাল 
ওই ome হেবোর aes মরতে 
কাজ নিয়েছিল ক্যানো! ওই মাতালটার 
িটেতে পা দিলে যে নেশা হয়। নাও এখন 
বোকো । মাতাল, ঠগবাজেব বাড়তে 
কাজ কবাধ খ্যাসাবং গোনো এখন। 
wane fay সারাডা জীবন জলে 
মরলামহ ST আমাকে নেয় না কেন ॥ 





যখন ধসক দিল--তুই 


তখন সৈরভি 


ভাম 
চুপ করবি কিনা বল! 


থামল। 
নিট দশেকের মধো ট্যাকাস এল । 


ঘরের সামনে Tew জমে গেল। পাড়ার 
ছানাগোনা থেকে শু কবে শবী-বিবা 
অনেকেই এল। আর রাস্ভাব ওপারের 
কোঠাবাঁড়র লোকেরা দূর থেকে থেশজ- 
খবর নিল। ভাঁমকে হাসপাতালে নিয়ে গেল 
তার বড মেয়ে আব গেথো নাদস। বাতিক 
মানুষ হলেও এসব বাপাবে Sa মেবেব| 
খুব একসপার্ট | 


তারপর গবেষণা চলল, কেউ বলল 
হাড় ভেঙ্গেছে, কেউ বা আরও বেশি শংকা 
প্রকাশ করে বলল, ফুসফ)স ফেটে গিয়েছে। 
এবং কবে কাব যেন এই বকম হয়েছিল যাও 
বলে দিল। আসলে, আঘাভেযর গর্ত 
সম্পর্কে যে যত শাবল জ্ঞানের পণ 
উজাড় কবে দিষে আত্মীয়তার আঁধক্য 
দেখানোর রেষারোষ চলল। আরও কতক্ষণ 
চলত তাব ঠিক ফি, হঠাৎ ঢোলেব ডগ- 


ভগ এবং সেই সঙ্গে চা'ছা-ছোলা কণ্ঠের 


অ গ দিদি ব্যটা না বাট হয়েছে, প্রশ্নে 
চাউর হল হজড়ে এসেছে অভএব-- | 


ভাঁমের ঘরটা নানা কারণে গ্যবৃতহ- 
পূর্ণ। বড় মেয়ের বিয়ে হয়েছে, ভার একটা 
বাচচাও হয়েছে ভব সে এখানেই থাকে, 
জামাইও থাকে। ছেলে লাভ WAR করেছে 


৪৮ 


MNS তার বন্ধুবান্ধব বাদ যায় নাঃ 
ছোট মেষেটাব এক সথা pats wate 
দিয়ে আপাতত এখানেই আস্তানা নিষেছে। 
এর মধ্যে ভীমের এই কাণ্ড হল হাস- 
পাতালের আউটড়োর থেকেই কেপ 
ব্যাগ্ডেজ air ছেড়ে দিলি । বেলা [তিনটে 
নাগাদ তাকে নিষে মেয়ে ফিবল। বলল-_ 
কাল বাদ পরশু যেতে বলেছে, বকের ফটো 
তোলাভে হবে; 


আম এসব জানলাম কেন নাসে 
আমায় পড়শী। শুধু কি তাই, দবজা 
খুলছে সামনা-দামান রাস্তার ওপারে ওদ্বে 
ঘর। হাসপাতালে ,নিরে ধাওয়ার পর খববটা 
শুনে অবাধ মনটা খারাপ হয়েছিল] এই 
বয়সে জখম হয়ে একটা খেটে-খাওয়া মানুষ 
পড়ে থাকবে, ওদের সংসার চলবে কি করে? 
আমি আঁবাশ্য কিছুই কবতে পারব না। 
পারি বা না পারি চোখের সামনে কারুর 


কস্ট দেখলে তার জনো ACHE Twas 
WANT না এমন নার্ধকার হতে পাঁর কই! 
এককালে ওর বৌ থেকে শুরু কবে মেষেবা 
সবাই এ বাঁডতে কেউ না কেউ কাজ 
করেছে। সে সব ছেড়ে দিলেও আমার যখন 
পা ভেঙ্গোছল 'তখনকাব অসহায় অবস্থাটাব 
কথা স্মাতপটে ভেসে ওঠাটাও এই 


উদ্বেগের পশ্চাতে পরোক্ষভাবে কাজ করে. 


TSA, বাই হোক, বোজ সকালে বাজার 


থেকে বাঁড ঢোকাব আগে ভশমেব খেঁজ 


নেওয়াটা me নিত্যকর্ম পদ্ধাতর মধ্যে 
পড়ল । 
--কেমন আছো? 


--আব্‌ বব, বুকের FET সাবা 
পুত বড্ড কষ্ট গোছে। 

হুম হয় নি? ' 

_ঘোম কি বাবু, 
oe বসে কাট?ত হয়) 


ঘরের সম্মুখে এক চিলতে জাগা, 
নর্দমার ওপব বাশ আব তক্তা দিয়ে তৈরি 
বারা্দাই বলা চলে--সেখানে কাঠের 
বাকসেব ওপর ভীম বসে আছে। শীতের 
সকালে রোদ পোয়াচছে। আমার গলা পেষে 
নৈবাড গলা পৰ্যল্ত ঘোমটা টেনে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল। কোমর বেধে যখন অন্যের 
সঙ্গে ঝগড়া কবে তখনকার রণবাজণণ 
চামুপ্ডা মূর্ত যে এই জ-কে বলবে। 
এত বছৰ পরেও সেই লঙ্জায় অধোবদনা 
ভাবটা GES এই একট ক্ষেত্রে নিখুত 
ATE কর্তব সামনে দাড়িয়ে ফিস- 
দৃকীসষে আফশোদ করে-কী যে হবে। 


ডক্তারেরা ত ধবতে পাবছে নাঃ নিয়ে 
হাওয়া নিযে লাদাই সাব। 
ক ল্লহে 5 


_বুকেব ফটো তুলে '“য়েছে। 
flere ত শুব হয far বলেছে হাঁ 
লেখে ঠিক হবে, হাসপাতালেই রোগ দের 
fe না। 

--একস-রে িপোর্ট কবে দেবে? 


_ তিন দিন বাদে। তা তন দিনের 
একাঁদন ত কেটে গেল। সারা রাত G- 
আঃ করবে! নিজে ঘুমোতে পারবে না। 


শত পার নে, ' 


SRL ঘুমোতে দেবে না। 
নাধনণটাও ঘগুর-ঘডব কাশতেছে। 

চার-পশচ Tala দুতখেব পণচালশর 
কয়েক পাতা শুনিয়ে দিল ওবা দুজনে! 


বুকের ছবি নিয়ে হাসপাতালে কাঁদন 
ফাওয়া-আসা চলল। ' একদিন ছোট 
ভাকতারেবা বলল ছাব হযেছে, বড় visor 
যখন দেখতে চাইলেন তখন বলল-__কাল 
হবে। পদকে হাসপাতালে হয়রানির পর্ব 
আধাপথেই চ্‌ফল। ভীম বলল-_বা 
দেখিইচি, এটা মালিশ দিয়েছে । আর সেক 
দেওয়া হচছে। গরীব মানুষ বাবু, হাস- 
পাতালে ওই যে কম্পাণ্ডার আছে তাদের 
টাকা খাওয়াতি পাজ্লে তবে চাকচছে হয় 
নইলে সব অমানুষ, সব FAB দেখে- 
শুনে ও আশা তেগ কবে দিইচি। ঝা হয় 


তার ওপব 


হীতই হবে 


ব্যথা FAT কেমন আছে? 

এট্ট; কমেছে মনে হয, এখন ধবে 
ager দিলি এক পাশে শীত পাঁর! ভবে 
বেশিক্ষণ পার নে। আচছা বাবু? 

- কি? 

-পা্জরের হাড় মলে হয ভাঙে 
fa, না? 

ডাব্তার নই তব বাঁল- নাঃ, সে সব 
কিছু নয়। oe উচ; থেকে পড়েছ চোট 
লেগেছে এ তাবই AN) হাড় জঙলে জবর 
থাকত, WT ছাড়া ways fe কমত নাকি ¢ 

আমারও ভাই মনে Tapes 


বিজ্ঞেব মত ..কথাগুলো বলার আব 
ক্মানই কারণ নেই। শুধ্য দুটো মুখের 
কথায় সাল্ত্বনা দিলে যাঁদ মানুষটা স্বস্তি 
পায় ত পাক না! Hite জাঁন যে আধুনিক 
চাকংসাশাস্তে এক্স-রে করে হাডের 
কোথায চিড় খেয়েছে কিনা তা জানা যাষ। 
তাছাড়া বুকে আঘাত লাগলে যথাসময়ে 
চিকিতসা না করলে তার পরিণাম সাংঘাতিক 
হতে পরে! এ সবই জাঁন। কিন্তু সে সব 
খবব দিয়ে Gee বাভান ছাডা "বান উপ- 
কাবই কবা যাবে না। ভীমের ছেলেটাকেও 
বলে কোন লাভ নেই। সে ধোপদূরস্ত 
পোশাক পবে BA বেডাষ, কি ফে কাজ কবে 
ভা জানি না আব বাবা জানে তাবা সেই 
সদুপায়ে পয়সা কামায় না। মঝে মঝে 
পঢলশেব কহ্দাযও নেযাদ খেটে আসে। 
এর মধ্যে একবার আলাদা সংসার পেতে- 
ছিল, চালাতে পাবে নি। এখন বৌ থাকে 
তার মায়ের সংসারে আব সে বাপের 
ঘাড়ে। খবচ Fee, দিয়ে থাকে তবে নিয় 
মিত নয। এই যে বাপের এত বড় একটা 
দুর্ঘটনা ঘটল ছেলে. কিন্তু একাদনও হাস- 
পাতালে যায় Tay 

সান্তনা দিয়ে অবাধ আমার 
অস্বাস্ত দিন দিন বাড়তে থাকে। বলে ত 
দিলাম, ale কিছু খাবাপ হয়, বকা পথ 
ধরে বাথার TPIT, তাহলে ? জানলা 
iver মাঝে মাকে ভীমের িসংহানের fare 
নজর দিই, বসে থাকে। গাষেব ফতযাটা 
কাঁধে ফেলা, বুকেব ACR জড়ানো । 
লোকটা বসে বসে fale টানে। কখনো বা 
হসাতির ছেলে-মেযেগুলোর সঙ্গে BATS 


. 
। 


করে। বাচচাদের সঙ্গে তার আজকাল শখ 
দোস্তী হয়েছে। ! 


ইদানশং দূর থেকেই [িগ্েস কীর-_ ১ 
কেমন আছো ? 


হাসে। দাতের মাড় বার করা হাঁসির 
সঙ্গে অনেক দন তেল না পড়া খোঁচা 
CUT চুলগুলো কেমন একটা BAT 
পাববেশ রচনা করেছে। তবু শনি 
ভালো। ! 

মাসখানেক হযে গেল Sires ভালো 
থাকার মধ্যে কেমন একটা অবসাদেব 
আমেজ্জ। নাক এটা আমারই মনের as 
ঘেয়েমী। এত দিন ধরে ওর  এইভবে 
কাটান আমার ভাল লাগে না। তাই কি? 

প্রশ্নটা আর কারুব নয়। জের 
কাছেই 'নজেব জিজ্ঞাসা। বেশ ভেবে 
দেখোঁচ, ওব বয়স, আর্ক অবস্থা আর 
পেশা সবগ্লোলই FRA আছে আমার এই 
ঝেডে ফেলতে না পাবা তিশঙ্কু দশার 
সঙ্গে লোকটা যাঁদ আর ভাল হয়ে না ওঠে 
তাহলে fe my wire? সৈবাঁভর অর 
সে গতব নেই যে একার বোজগাবে বাঁসষে 
খাওয়াবে । মেয়েবাঃ তারাই বা কাঁদদন 
টানবে। আশ্চর্য, এসব নিযে আমি কেন 
এত ভাবি। ওদের নিজেব ঘরে হাসিঠাট্রায় 
ত ভটা পড়ে far নিজেকে মনে মনে 
ধমক দিতে গয়ে হাঁসই পেল। এ বাড 


feral যখন মুখের ওপর একবাশ উদ্বেগ 


নিয়ে বলেন_হ্যশা গো কি হবে? এ 
সংসাবে ত সমস্যার সংখ্যা কম নয়। কোন্‌! 
ছিদুট বোজান এক'ল্ত জরুরশ, বুঝতে না 
পেবে জিজ্ঞাস; দূস্টিতে তাকাই! feta 
বলেন- এই আনেধিকাব কাছে লাশিসাব 
কাছে আমাদের যে এত দেনা, এ টাকা শোধ 
কবাব ক উপায় হবে? যেন কাবালি- 


Sep এই ভাবূক্তা বড HCE, এও, 
বোধহয় এক ধবলের ব্যাধি। face wate 
দিয়ে পাঁবন্কাব বুঝে ফেললাম ভীমের 
ব্যাপাবে কোন উদ্বেগের কাবণ ঘটে, নি, 
দ্যানয়াতে সব ঠিক ঠিক চলছে, খবরের 
কাগজে ত দৈনিক কত অপঘাত Wea কথ 
আমরা পড়ি। যা পড়ে অপতকে শিউবে 
উঠি তা ভুলতে আমাদেব কতক্ষণ সখ্য 
লাগে । আব এ লোকটার ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক 
কিছুই ত হয় নি! বরং আস্তে আস্তে 
আবোগ্যেব দিকেই চলেছে। সে ত আমার 
কাছে সাহায্যও চায় fat তাব ওই ava A 
ঢাকা বাবান্দায, বাশের থ*টিতে ঝোলান 
খশচাব টিযাপাখট:ও দান'পাঁন পাচ 
ত দেখেও fe বুকতে বাঁক থাকে ভীমের 
সংসাবে সব ঠিক আছে। 


ওদিকে এখন অক ই FWA TB. 
টাকে 'দেখবার জন্যে । সবুজেন সঙ্গে সন 
সম্পকই ত TH CB ওাদন লসাতিল 
গপিছনেব িকাট বেনটসীর্র কহ, Sereara 
afer scat কবে আকাশের মানা 
বড়ানোব সাঙ্গে সঙ্গে STA Yq Wa 
মানুষের স্বাবধে করা হয়েছে। এমাঁন 


দরের, কাঁচ 


আরও সুবিধের জন্য একে একে কত গাছই 
গিয়েছে! কুল গাছটা আপান মরে গেল, 
মাদার গাছটার কি হল কে জানে।- A 
পতোগুলো হাওয়ায় 
দুলছে । বাজাব থেকে ফেবাব পদে সোঁদন 


“ওই পুরনো গাছগুলোকে স্মতি থেকে 


তুলে এনে দেখাছলামা হয়ত অনা- 


মনস্কতায়, আরও কিছ: দেখা, যেত, খেপচা 


খেশচা শাদা ' দাঁড়িওয়ালা ' একাঁট লোক 
আমার সামনে পথ আগলে whee “ছল. 
চেষ্টা কার কিন্তু .সে প্রশ্ন, কবল-_ 
বাবুর এর মধো বাজার, করা: হয়ে. গেল ? 


চিনতে পারলাম না, চলতে চলতেই 
কথার জবাব 'দিলাম_:হ্যশা! " আজকাল 
বাজারে দেরি হয় না, যা আগ দাম! ' 


. লোকট তবু পথ ছাড়ে না -দেখে 
বলতেই হল__-শামাকে কিছু বলবে ?, 


(I GMT কথা বলতাম। 

কি কথা? 

ভেন cg গড দেখোঁচ বলে 
মনে গড়ে না। |} 


চি জজ 
তার আগ ,থে ডেশরয়ে রইঁচ। বাজার 
গ্যালেন। দ্যার্থলাম। ভাবলাম কাজের মানব 


- আপনি, বাল eae আসুন। 


' রশীতমত ' রহস্যজনক ঠেকছে। এ 
ধরনের মানুষের আমার. সঙ্গে কি দরকার 
থাকতে পারে? ও, 'বুঝোছি। হয় বলবে 
ছেলের চাকার কবে দাও কিম্বা কিছু 
টাফা-পয়সা!' ভেতবে ভেতরে নিজেকে 
আড়ষ্ট করে ফেলি। এ আপদকে আঁবলম্বে 
সরানো দরকার | গম্ভীর ভাবে বালি-_সব 
04574 
না! | 


পরকেও নয়, নিজেকেও নয়ই। যাক কজেব 
কর্ধা কিছ; থাকে বলো, বাজার নিয়ে গেলে 
রান্না FAY : 

জিভ কেটে লোকটা হাভ 
করল---হেই বাবু অপরাধ নেবেন নি? 
এই. লোক্টাব কথা বুঝতে না পেরে বলি 
-ভাীমকে চেনো? 


আবার জিভ কেটে বলল-_তাই fe’ 


বলতে পার? অত আস্পন্দ। হাল পাপে 
জিভ খলে যাবে। আক্চে যদি গবশাবির 
Barras, কবেন। উত্তর জন্য এনেলাম। 
feu ভস্সা হল Ta, অপরাধ নেষেন 
নি। মুই আর যাবো নি 


বলতে বলতে সে. কাধের ঝাল 
থেকে সব্যজ একটা ভাটার মত কি বাব 
করল! আমার জিজ্ঞাসু witty সামনে 


জোড় 


লাউডগা সাপের মত GOT So, করে 
ধরল-_এএরে হাড়জোড়া,বলে জানেন বাবু | 
ধন্বৃলতুব্‌ ওষুধ । 'ষথানি হাড় ভেঙেচু 
সিখাঁন বোট লাগালে সে ঝতো । বড়ো 
ভাঙাই হোক shy যাবে। এমন জজ 
জাগবে তি বেমালুম টাইট বাইট। * 


তাবু চোখ-মুখের ভব, দেখলে মনে 
হবে, আলাদ্দীনের আশ্চর্য, প্রদীপের 
'কুদ্র্তে দৃনিয়ায 'সব', 'ভাঙা হাড় জুড়ে 


oe কহে whee দির 


বলল-_বভ্ড উবার হলো। উত্তর পাঁরি-, 


নাগায়; কথাভা কানে গ্যালো, ভীম বড্ড 
কাতর হয়ে পড়েচে, তা এই. আজ' অস 
ফাল আস sie কান্ত পড়ে গেন্ড বাতের 
ব্যামোতে কাল থে এট; নরম RO 


নিজে r= 


ভারে, 'বপদে 'গড়ৌচ , বলি মজা 


৪৯ 


নডাচড়া sate পাঁজ্ল ভাঁমর অর ভাবনা 
কান্ত হত fa) তা, হ্যা বাবু সে এখন 
ক্যামন আচে? 

, ভাই তো Slaw সেই বৃফেব আদাত- 
টাল কথা ' প্রা ভুলেই গগিদোছল সর! 
লোকটা নিশ্চয্ন ভাঁমের . খুব নিকট জন 
ফি ওত রর এন 

আবার বলল-_ক্যামন আচে সে?! 


_ +অনেকটা ভালো। কিন্তু “তু 
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রঃ কী ডি বাবু! 
wate মন' না ate. গোল হয়ত 
দেখত 
এয়েচ ? কি দরকার বার 2. | 
বুঝলাম না তার কথার a) তায় 
মুখের দিকে চেয়ে সেটুকু ' যোধতয় গোপন 
কবতে পারি নি। এবার ETT, হেসে সে 
রহস্যভেদে সহায়তার ভগীতে প্রশ্ন করেন: 
'বাবুর মনে,আচে ইখানে সা 
বাঁড় ছেল না! তখন আপনাব কী বং 
নি ডে 
ধক্‌কা খেয়ে পৌঁলযোছিলায়। সে ধাককা 


ব্যান্‌ এখনো লেগে আয়চে | 
FE - । 4 





অধ্যাপক শ্যাদসুন্দর মাইতি সম্পাদিত 


বলেন্দ কাবতা সমগ্র 


বলেন্দ্রনাথেব . কৃতিতেকব আব একাঁটি দাঝী 


প্রেমের কবিরূপে। | GAO 


- প্রেমকে Santa কবে দুখানা কাব্য রচন্যব বিরল গৌবব বাংলা সাহতো 
এক বলেন্দডনাথ ছাড়া আর BMA নেই। ‘ 
' বর্তমান পংগুহে আছে বলে * বলেন্দনাধেব সমস্ত কাঁবতা ও am * 


সম্পাদক লিখিত ভামকা, বলেন্দএ প্রসংগ, 


বলেন্দও - মাহানা-স-প্ক * 


বজেল্দনাথের কিতা সম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকগণেব' অভিমত ৬ 


বলেন্দনাথেব . বক্ষ সংগণতগনীলর কাঙালপচরণ 


সেন এবং পংকজ 


ware মাল্লক কৃত স্বরাঁলাপ * বলেন্দলাথ ও বলেম্দু-প্রিয়া সাহানাব 


দুদ্প্রাপা _আলোকচিন্ত। 


উপহাবে অনবদ্য * মূল্য দশ টাকা সাল 
oat স্টোর £ ১৩ বংকিম চাটারজি i, কাঁলকাতা-৭৩ 





কি WN TAS, 


€6 


অকচকে মনে করতে চেষ্টা ক্ষাঁর। 
মার-ধর করার খ্যাত ফস্ধিনকাতো ছিল না, 
ভ। লোকটা বলে কী? অকস্মাৎ পর্দ সরে 


গেল। এক সান্ধ্যতে একটা মাতালকে আঁবাশ্য 


আমার বাড সামনে থেকে গলা ধাক্কা দিয়ে 
তাড়িয়েছিলাম। লোধটা খুব হাম্িতম্বি 


করছিল! অনেকবার বারণ ঘরেছিলাম, গন, 
করোনি বরং মাতা আরও চাঁড়রে দিয়োঁছিল 


তারপর ফতফাল কেটে গিয়েছে] ভোমাকে 
তো পাড়ার দেখিনি যহুকাল। 

সে হাসল--আমরা ৰু দ্যাখার ত্যাগ্য 
waa যাবহ! areas এসি নি তা নর।' 
wats, রাভাবরেতে owes ছাগে, মিছে 
যলাবি নি জাপনারে। তিখে হা, হাঙ্গামা 
টিফতৎ সেই শেষ! j 
" কথার কথার স্মৃতির মাটিটা খেকে 
কৈষন সেশদাসোদা ধাস উঠছিল, নইলে 


হঠাৎ আহার (িজেল করব কেপ হাই ত 


জীবন। 

,. খেশচা-খেশচা পাকা দাড়িতে হাত 
ATCA লোকটা লঙ্খা ঢাকতে চেষ্টা হয়ে 
এই চেহারায় বেমানান RP SEs; তাঁর 
বিচি লাগে গে লিলের লম্বা দেহটা 
খকিয়ে খাড় ফাং করে সার দিল---অজ্তে, 
লামভাও ঠিক যনে রেখেচেম বাব?! ধান্যি॥ 


- এবার একট লোর গিয়ে ধাঁল-- তা 
এসেই ধখম পড়েছে একবার চোখেল দেখাটা 
দেখেই যাও লা। 


বোধহয় Veen হজম STAT ] 
Wee লোকেশ ত অভাব লি{ ভাল ভরা 
cara নাতি লাতানর সামনে তো আর 
লংজার cater ফ্যানো। 

say শেষ et সে অভা্ফতে 
আমার গায়ের ধুলো নিল, এখনই আচমকা 
ধাপারটা ঘটল যে যাধ( - দেবর অবকাশ 
পেলায না। আমি কিছ; বলবার আগেই 
সে উল্টো দিকে হন-হন ভ্লরে চলতে শুর, 
ধরেছে দেখলাম।, 


"য়ে বাটিয়ে বুকে লাবাতে হবে, 
ভেঙে থাকলে জুড়ে ঘাবে! 


থাক গে! আমার তাতে Se বাঘায় 
আসে। টাকাপমসা | চেযে সকালে মেজাজ 
খি'চ্ড়ে দের নি তাতেই আমি. খাঁশ। 
Bota হসেবে কিছ পেষোঁছ তাই যা মন্দ 
ক! [ও 


আম দেখোটি, অপরকে তেল দিতে 
যায়ন করলেও) তেল পেতে জবাই 
অষ্পবিস্তর ভালোবাসে মোটেই ওই আখ্যা 
দেওয়া চলবে মা, ভাহলেই গোলমাল! 


< হাড় জোড়ার Oi ভীমের হাতে 
গিলাস। সে বস বসে একটা ক্‌কারের সঙ্গে 
বকবক করাছল।' আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
ফায়ল-ইভা কাঁ বাবু?) 

“_হাড়জোড়া। 

অবাক হয়ে সে আধার আখের দিকে 
পেয়ে বলেম--অ। তা ই কোথা গেলেন 2 
ধাব; ?, 

গ্রদ্ডীরভাবে অবাব িলাম--পথের 
may জীবন এটা দিয়ে বলল, তোমার যৌকে 
হাড়" 


ডশটিটার দিকে ভাকিয়ে সে গ্বাগত- 
ভাবে বলে--কি বললেন? কে frre? 
জীবনে! আমার হাড় ভেভেচে] শোনো FATT, 
শালা my গিল্পেচে তবু তোপ মনে শাল্তি 
fal ওরে' শালা দরদের পারত দেখে ষাচি 
নে! শালা পণরিত ঝালাবার ফিকিরে cers 
ছেশক কারস এখনো! দুদিন বাদে চিতেয় 
Baty esr 

সবরের ভেতর থেকে আওয়াজ এল 
সাতলকালে কার fie fg শুনি ? কাজ 
fa wa fa, শুই এক পোষা igs ব্যতা 
ছযেচে।' বসে বঙ্গে হান্ট কাটতেচে দ্যাখো । 


wine এবার গলা চাঁড়য়ে যে ভাষার 
বৌকে লম্ভাষণ শুরু কমল তা কলমের 
ডগাকে Bay দেয়া পাঠক অনুমান কয়ে নিন 
সেই সব বিশেষণ, পোশাফী sree প্রাত- 


কথার গতি আছে অর্থাৎ ay এবার 
রঙ্গমণ্টে প্রবেশ করছেন। ব্যাপারটা ওদের, 
কাজেই আম মন নিয়ে নিজের খাঁচার 
face এগোই। গপছন ফিল্ললেও টসরাভির 
WOM কানে যাবে a এমন কালা নই] 


ae 
৫ 


OTT দ্যাথ হাড়লোড়ার মতা! 
- "সে ঘাটের মড়া কই ?? 
শি কি এ দিগরে আছে লাকি 2 


--তা তাৰ ডাকলে মা ক্যান 
আমারি 


সে কি রেল নাকি! বাধ রি দে 


পেটে দেচে। 


পাছে কথাগুলো আমার কানে লা বার 
বোধ Sig সেই জন্যেই লামার orate লাধনে 
হাজির হযে সৈবাঁড চিৎকার করেত ene 
--ও মা আমার fear শেষমেষ বাবু 
হাত দে পাটানো। এতবড় বকর গ্মটা, 
বাবুরে হুকৃম। ফ্যান আমরা কি'ধাঘ লা 
আককষ যে তারে দেখাল গালি খাবো ।। 
ছি. ছি-ছি--ধেমাকধা বেআকেকল লাল 
এমন পাপ করে।' ওই জন্য সারাটা corey 
fates wafer মল্লো মোদেরও নরকে, খাল্পি 
ঘটাতে চায়। হাড়জুড়া না হাড়ভাঙ। ও 
xfeer আমার হাড় ATO 

CUR GIT গলাও পাওয়া গেল 
এই থাম, পাড়া মাথায় কাত কি হথে। 
ঘরে চ! , 


ঘরে? দশড়াও HIT AAT! তার 
আগে সে এসে বলুক, মোদের মঙ্গলই aly 


চাঁব ত ater নি ক্যানো। একবার ভাবো ver 


কোন: তেপাল্ভর ভেঙে লোকতা এল।' তা 
এইচিল, বেশ কথা, ঘরকে এলে worms fay 
হয়ে বসা! নন ভাত ব্যা জোটে খেয়ে ঠাল্ডা 
হরে ভারপর  মরগে ধা তোর চুলোয়।' 
'াপদের যে তিমকলে ফেউ দি!) ঘরকে পে 


যাক। 


ভগ বলল--বে মববে আপনার ধোবে 
কি ধরবে তার হবিহর দাসে! 

»তাই' লা তাই। 

একটা, কুকুর তার দ্বারে চিৎকার 
ধরছে, বোধহয় কোলার কাধে ফোনো ব্যাগ 


fore” দেখেচে। অপস্তাকততেপুলো ফেলে 
উক তদের খাশা তালক, we নকলা শোরো 


কাগজ SAT লোকগুলোকে দেখলেই. 


ওরা ক্ষোপে- ওঠে এবং দলবে'ধে চেচাতে 
চেচাতে পেছনে ধাওয়া কবে। ঠিঙ্ক ভাই, 


' নাগাড়ে গোটা sore বিরক্ত, রুষ্ট errata 


মিলিত চিৎকারে ভাঁম আদ সৈয়াডিয কা্গ্যর 
তলিয়ে গেল, ০7 


ছি 


| 





এবং 





* কেন্দিয় সরকার অথবা কোন রাজ্য সরকার 
অথবা কোন স্বায়ন্তরশাসিতত ates, কিম্বা 
আইনান্যসারে safeties কর্পোরেশন, কিম্বা 
কোন কোম্প্মন কিম্বা কোন কো-অ পা রে টি ভ 
সোসাইটির সঙ্গে চুক্তি অনুসারে রাজ্যের -জন্য 
প্রাপ্য 6000 টাকার বোশ মূল্যের পাওনা থেকে 
২ হিসাবে আয়কর কেটে নিতে হবে। 


* কেন ধ্যাক্তাবশেষ বা হিন্দ আব্ভক্ত পাঁর- 


বারের সদস্য ছাড়া অন্য যেকোন সাব কনন্্রকউরের 
৫০০০ টাকার বৌশ সাব-কনন্রাকটের কোন কাজের 
জন্য পাওনা থেকে ১% হিসাবে আয়কর কেটে 
নিতে হবে। 





ডিরেক্টর অফ ঈইনসপেকশন 

(রিসার্চ, স্ট্যাটসাটকস ome পাবালকেশন) 
ইনকাম ote ডিপার্টমেন্ট | 
নিউ দল্লী-১১০০০১ 


ED 


প্রাপ্য থেকে | 
_ কর কেটে নেওয়া হয়েছে কিনা 
আয়কর আইনের চাঁহদা | 


বধৰদ্ধ ?নয়মকানযন মেনে নিয়ে আয়কর কাটা 
ও জমা দিতে ব্যর্থ CALA, I ফলভোগের সম্ভাবনা 


৫১ 















* উপরের উল্লেখমতে আয়কর কেটে নিতে হরে, 
কনট্রক্টর রা সাব-কনট্রক্টরের পাওনা আদায় 
দেওয়ার সময় অথবা নগদে বা টেকে / ভ্লফটে যে- 
ভাবেই হোক আগে দিতে হবে৷ 


* ওপরের উল্লেখমত কেটে নেওয়া আয়কর, 
আয়কর আইনান্্সারে নির্ধারিত সময়ের মধ্যে. 
কেন্দ্রীয় সরকারের নামে সম্পূর্ণ জমা পড়বে । 





সমাধান 
বিশ্বনাথ ঘোষচোধুরণী 7 


শীতের বিজন অন্ধকার রাত। নিস্তব্ধ 
বেল স্টেশনকে TA থেকে মনে হয কোনো 


os প্রাচীন মাঁন্দবের ভক্নাবশেষ। লোভ 
শোডং চলছে। চলছে সকাল থেকে রান্তিবঃ 
চাপ চাপ অন্ধকার জমাটবে'ধে আছে। টমটম 
করে একটা বাত জৰলছে। কাছে, দুরে 
Gas লোকও নেই। উত্তবেব ঠাণ্ডা Wear 
দক্ষিণ দিকে মুখ দিবে নইছে। হাডকশপালো 
ঠাণ্ডা অন্যাদন হকারের Tey থাকে। আজ 
তা নেই! ay, ale গুটি oma *লাটফবনেশ 
ওপর fara এাঁগষে চলল স্টেশন মাস্টাবেস 
শ্ববের দিকে । ভীত সম্দ্রচ্ত বঘু, মাস্টাবেস 
ঘরেব দিকে চোখ ফেবাতেই দেখে, 'বেলের 
ঘন্টেবাম ব্যাটা” একটা SAT ওপব ব্যাংযের 
সত উবু হযে ঘুমোচছে। ওর TIT কায়দা 
দেখে বোকা রঘু হেসে ফেলল; পাশেই 
টিকিট কাউল্টাব। একজন যাত্রী” ওখানে চুপটি 
মেরে দাড়িয়ে আছে। হৃদয়রপবেব আপ 
ears ডাউন দযাদক লাল। গাভব পাত্তা 
নেই। 
SCN ঘতই আছে! বাত বাড়ছে রুল 
ferere বাডছে। 

. অদ্য ধার পায়ে এগিয়ে জত্যন্ত িনীত 





স্টেশনে সঙ্গেই রেল ceed 








\ 
১৬১২ 
চি 
সিসি 
শুনি 






ঘর 


কণ্ঠে বলল, বাব শিয়ালদহ' থেকে গাঁড় 
কখন আসবে? | 

' বাব? উত্তব দিল, 'জানিনে।” 

রঘয বললো, ‘বাব; দেব আছে 7? 

aaa se থেকে উত্তব এলে।-হণা। 

MIA ALLS বললো, এই প্রচণ্ড 
শীতে এড বাতে কোথায় বাবে ? তোমার কি 
‘কছু নেই » খালি পাষে ছে'ড়া একটা ধুতে 
SC জীভযে চলে এসেছো। 

রঘু Gea দিল, aaa খবব নিতে 
এসোঁছ।’ রখ; কথা না বাড়িষে *লাটফবমের 
সামনের দিকে চলে এল। | ANY ভাবলো 
যাঘ্রঁটাব এত বাতে কোন ধান্দা অ।ছে। নাহলে 


অম্ধকাবে এ কাউন্টাদেব ওখানে এতক্ষণ 
কেন? ব্রাটা বহুত মতলববাজ। 
কোন  মেযেছেলেব ব্যাপাব থাকতে 
পাবে? শ:লাব কথা পার্য নত 


আ'ডযে ষাচছে। খুব freee আজ! কিছু 
ধবাব জন্য এসেছে। স্টেশন তো এখন সেল্টাব। 
ছোড়দাবাব এসে গেলে ব্যাটাকে ETS 
গিডাতাম।? ইতিমাধা দু-চারজন গলাটফবমে 
এস গেছে দেখে সেই লোকটা এক দুই তিন 
বরে হাওয়া 


" পাঁবব্তন নেই 


SRO থেকে মাইল চারেকের পথ 
কলকাতা বিমানবন্দয়। প্রচণ্ড seta করেকাঁট 
জেট SLC ল্যান্ড কবার জনা। একটি প্লেন 
বানওয়েব সঙ্গে এ্যাডজাস্ট করতে না পেরে 
চিলেস মত বশাঁদকে কাত হযে প্রচল্ড গতিতে 
ছুটতে থাকে ওপবের 'দিকে।' asia সকলে ' 
এ শ্লেনটার খেলা দেখে সময ফাটাল রঘু 
অতসত We না সেও এ খেলা দেখতে 
খাকে। একটি শিয়ালদামুখখ গাঁড় এল 
আবাব স্টার্ট face বেলিষে গেল। যান্রারা 
নেমে বাঁডির পথ ধবলো। 


বঘুব যায়েব নিদেশ, ‘অসমের খবর 
নাও! কেন এত বাত হয ate are? অসাম 
না-আসা eS চিচ্তা দয হবে না। তাই 
বঘ এসেছে ছোড়দাদাবাবযা খববানিতে। 

ছোড়দাদাবাবুব খবর, নিতে এলে এক 
VS ওপব স্টেশনে। রাড AT দশটা হল। 
পাঁড়ও িনখেশজ। rea ভ'লো নাম আীরঘ- 
নাথ রাউত। দেশ কটক জিলা ana প্রায় 
এক-পুবষ কলকাতা বা তার আশেপাশে 
কেটেছে! রঘুব বাবা খুব ছোটবেলায় ATS 
অসগমদেব বাড়তে রেখে গেছে। অসখমর 
বাবা নির্যলবাবুব ওপব অগাধ fers 
অসামের দু-এক বছবেন বড BTA, 
অসমের সঙ্গে থেকে রঘু খে প্র্যাকটিকাল 
হযে উঠেছে। কলকাতার জল একবাৰ স্পর্শ 
করলেই “সাফল? নিশ্চিত বন্ঘর তাই 


হয়েছে! কিন্তু রঘু বোকাৰ 
ডান কবে থাকে। আজকাল সব 
afer চাকর বা আঁফিসের বেযাধা 


ওবাই Wy AUF দেখে মনে হয একটা 
কেউকেটা।' ALY চালু ছেলে AT সমষ 
পেলে খইনি হাতে যে ছে।ডদাদাবাব;কে 
Soe দিতে বেশ পলিটিক্যাল জ্ঞান দেয়? 


দেখ ছোড়দাদাবাব; ওসব রাজনীতি 
টাজনশীত কবে কোন সমসার সমাধান হবে 
না| আসলে ভগবানকে চেঞ্জ ATG হবে। সেই 


“যে কষেক হাজার বছব আগে আমাদেব উপব 


TTS হযে বসে আছে গাব আব কোন 
ভগবান Face গিয়ে 
‘ape আব চামচাদের fae, দিচ্ছে art 
তোমার কপালে কখচকলাও অ.টবে না। হঠাৎ 
অসগমেব চোখে চোখ পড়তেই বধ বুঝলো 
জোটবাব ফাষাব হয়ে গিয়েছে, কেটে পড়াই 
ভালো। বন্ধ হাসতে হাসতে ঘব ছেড়ে চলে 
গেল। 'কাবণ aM, অসায়ের হাতে একবাব 
ret ঝাড় খেযোছিল। মাসের TAT বশ? 
AISA গবীবদেক কাছে সুদে খাটাতো। 
বিষয়টি অসণমেব কানে আসে। সেই থেকে 
ছোটবাব্ বেগে গেলে বশ্য পালিয়ে বায় 

নিখেশজ গাঁড় ফিরে এল। দলে দলে 
যাত্রী নেমে বাঁডব পথ ধবলো। 

ছোডদাদাবাবধ ফিবলো না। Ae বাডির 
পৰ ধবলো।  বাঁডিব কাছে এসে দেখল 
অনেকেব SIG! 

পঘুব দুশ্চিন্তা তাহলে ছোটবাবৃব 
কি. ..? দত্ত পাবে এগিসে এসে দেখল 
ছোডদাদাবাবুর মা শশদছো' অনেকেই 


না!’ রুলাই ব্যারিস্টার wig ফাঁরয়ে জামিন 
নেবা' ভিড়ে মধ্যে থেকে একজন বললে 

বদযাইসগলো তো প্রকাশ্যে থলে 
বৈড়াচছে। A তাদের পাকড়াও করতে 
পাবে না?? 

রসু বুল ছহোড়দাদাধাবব Te 
হাজতে । we, বিড় বিড় করে বলতে থাকে 
'পালিশে ছলে একশো আট-ঘা। কতবাধ 
বক্স ওসব ছাড়ো! মর্খ AA কথা কে 
শোনে! এখন যাও খগহীলশেব লালু 
দেখে এস! দেখবে কেমন মজা পৃথিবী? 
ঘর চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকে বড় 
ভালবাসত ও ছোড়দাদাবাবকো 

ae, পাড়াব নেতাদের চিনত।' এক- 
জনকে বলল ঘটনা। নেতা উত্তর দিলেন, 
fame কাঁমটিতে আলোচনা করে দেখব। 
এখনি কিছ; বলতে পাবাছ না।» 

aq বুবলো সেই নেতাকে, বাব 

TAN বাবস্থা হবে না? এতদিন তো 
আরশনাদেস কাজ কবেছে।' 

Wy উপর নেতা চটে CT ALLS 
বললো, ‘তোমার বাবুকে বলো জামিনেন 
HI করতে। এই কথা বলে একটা নতুন 
আমবাসাতর গাঁড়তে উঠে রঘুর নাকের 
উপল দিয়ে চলে গেলা বঘু ফ্যাল ফ্যাল 
করে এ দিকে তাঁকয়ে বলল, ent স্বীকার 
না করলে বড় হওয়া যাম না নেত ত্যাগ 
*বগকার করে আত গাঁড় FTA কাল 


তো ছোড়দাদাবাবহ চড়বেন॥ AE, যাড়ি 


এল) 


অসীম বাপ-মায়ের সবেপন নীলমাঁদ। 
ওর বাবা নির্মল সেন রেলের কেরাণণী। 
মাইনে ও এাঁদক-ওাঁদক নিয়ে যাস গেলে 
শ-সাতেক টাকা পান। বেল ধর্মঘটে যোগ 
ধুয়ে প্রায় মাস তিনেক সাঙ্গপেন্ড হয়োছল। 
খুব সাধানণ আীবন যাপন ছেলেটা এম-এ 
পাশ করলে সংসারের কিছু AAT হতে 
PA এই সব ভাবনাগুলো মনে দানা বেধে 
Yer অন্যাদনেব মত সোঁদনও বাত কনে 
এএলা। িববার সমম পরেই খবব পেয়েছে। 
অসমের ঘা কান্নাতে ভেসে পড়লো নিযলি- 
ফাবু  ধাঁর গতিতে ঘরে ঢুকে দেখে 
aR, অস“মেব ঘবে এটা-ওটা নিয়ে ছি'ঠে 
ফেলছে। কতকগুলো ছে+জা পোস্টার, ভালা 
তুলি, বোতল ভাত বাল ভেসে চলেছে। 
বইপর ছড়ানো ছটানো  এধাব ওধার হাসে 
emg. are লোনন, গান্ধণীজীব feefa 
মৈবেছে গডাগাঁড খাচ্ছে নির্মলবাব ওসব 
১ লেখে are কিছ; না বলে ঘর থেকে বেশিয়ে 
QT) এতক্ষণে বাড়িটা ঠান্ডা হয়েছে। কেবল 
নিনৃ-ক।কিদা বসে ছিলা 
fares  নিম্ধলবাবকে দেখে 
সাহানেব দাকে ঘোমটা টেনে দিসে বললো, 
1 বউীদ সর্বস্ৰ তাগ কাবে অসামাকে 









কাব্ডে। আশ পর্যন্ত একদিনও 
Sarat? 
বাত গভীর হয়েছে। পাড়নটা নিঝুম 


মেলে মেনে । শীত ওদেল spe কহে না। 
নিনু-ধালগদলা শাই বলে উঠ রঘুকে সঙ্গ 
৷ নিষে ঘবে বিপনন । 


অসীঘ বাড়ি ফেরার লেখে দীপার সঙ্গে 
দেখা করে ঘরে ফিরত] সেদিন win 
fama কাছে খবর পেয়ে চমকে উঠল। 
cost টেবিল ছেড়ে উঠে এসে খিলাঁকে 
বললো। “ক হবে fame) পিসী ওদের 
প্রেমেব ঘটনা পাড়ার সকলেই জানত। বছব 
পশচেকের পাঁবচয় ওদেরু। সেই ক্লাস নাইন 
থেকে চলছে রাতের ঘুম চলে গেল। এ-ঘর 
6-44 পাযচার করতে সুর্য Sat fs 
কৰবে ভেবে পাম a শেষপর্যন্ত বিছানাতে 
একটা বই মুখ্নে উপর রেখে চুপ করে 
শুয়ে বইলো। িয়লশ রাতের খাবার টেবিলে 
সাতিষে চলে গেল। 

সাকাটা বাত Taare এ-পাশ আব 
ও-পাশ কবেছে! ঘবেব জিনিসপত্র সব 
এলোমেলো। অতীতের Safer ওব 
চোখের সামনে ডেসে বেডাষ। ভোবেল আলো 
waa wort 'দিঘে চোবেশ মত ঢোকে। 
দাঁপা বুঝলো বাত ভোব হল 
দুটো চডুইয়েব িচির মাচ শব্দে বিকৃত 
হাস দসজা খুলে সামনের বাসাল্দায় এসে 
একটা বেশ্টিব উপব বসে বসে গতকালের 
ঘটনাটা এ্যাভষেড কনার চেণ্দী কবলো, কিল্তু 


CT SAS MAT থেকে থেকে 
ব্যকেন মধো মোচড দিতে থাকে। 


চোখন কোণায অশ্য্যব for! 
পলপ্যলো এলোমেলো: হযে ATT 
অর্ধেক ঢেকে বেখেছে। অতঈতেব Tras fer 
€ব মনে বাল বায সআঘাত কবতে থাবে। 
ও শিছ:টো আন-ইত্ি ফিল aay ভেবেই 
পাশ না কেন এমন হলো। 

বাইনেও ভাল লাগছে are 

wink ঘরে এল। ঘরের দিকে তাকিষে 
দেখে সবাঁকছু অগোছালে!! BATA বইপত্র 
চারাদকে পড়ে আছে। অন্যদিন ড্যোঁসং 
ঢোঁবলের পদ ওঠানো থাকে, সোঁদন পর্দা 
বুলছিল। গত রাতে অসাম অসেোনি costa 
ara পর্দাও ওঠেনি। দীপা সাজতে ভখষণ 
স্কমেব ভালবাসত। 

একাঁদন অসাম জানলায় আুদুস্ববে 
ডাকলা, "এই দীপা, কি করছো > 

উত্তর ay Teed জানলাম এস দখডালো। 
এসীমেব চোখে চোখ রেখে বললো, এ সবই 
ভে'মাব WaT? 

অসাম ম্যদ্য হেসে Sea দিলো, এক 
আন wurde মন পুব any 

দীপা তভো বেগে লালা লাল লখখানি 
fara ডাণব চেখে অসমের দিকে একদৃষ্টে 
হাকযে বইলো।' 


অসম নিত্রেকে সামলে নিয়ে whence 
বল্লো, বড শাঁত, আজ Bere 

না__ আগে বালা আল কৃতাদন লাঁকাষ 
আকারে» অসমের হাত ধরে বাখে whem 
নিবুপায হযে অসীম উন দিল '্যতাঁদন 
চালান না প£ঃ'। অভিমান কান বলেছল 
পাকার wore. না আন্দোলন করবে? 
ভাষা কাত চোল চাজন পাম না, এটা হতে 
9175 লা 

আসামির চটপট উল শ্খামাল যত 
বেকার ঘনে মনে! এদা জাশিষা বা চীন নর 
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যে চাকরী আমাদের ঢোকবে? এ এরটা অনা 
দেশা) এখানে চাকরিকে আমরা ভাকি... 
TAM... Tay দীপা] 

অবুঝ দীপা উত্তেজিত হবে বলো, 
‘ong ভ্রানিনে, ইামিভিেট এযারেপ্রযেল্ট করো। 
লা হলে আমার AAT... 

দীপার মুখের কথা কেড়ে নায় উত্তর 
দিল, ‘ভাঁষণ শত) এখন টা টা! পরে 
ফাইনাল যাওয়ার সময় হাতটা টিপে দিয়ে 
চলে গেলা দীপার শেষ কথাটি অসাৰ 
বুঝতে পাবলো না। দাঁপাল বাবা সনহানেশ 
আন্ডান Ute: কোম্পানগন বড় আঁঘসার। 
অসমের পাড়ার প্রথম সাবি প্রথম দ্বিতল 
বাঁড়। ভদলোকের দুটিই মেয়ে। দীপা 
আর বশতা। দীপা ze cron Pec cei 
চলছে! ভাল পান aber সামনের বৈশাখ 


' পাব করবেনা 


সেদিন শেষ দেখা। দীপার চোতেস 
সামনে ফ্যটে উঠল প্রথম অংলাপের দিনাটি। 
Finns প্রথম এগিয়ে এসে পরিচয় কলে? 
গ্কৃলেয় যাওয়ার বাস্তার ডাকলো, orate 
ফোথায় চললে ?* উত্তর এলো. STATA 
সেই থেকেই চলছে। অনেক কথাই ওস মনে 
গড়ে। 

একাঁদন Terr দেখার নাম করে বাঁড় 
থেকে এসে অসামের সঙ্গে একাঁটি বিতর্ক 
প্রতিযোগতাষ গিক়োছিল। শেতাতাদের সামনে 
বসে দীপা ডিবেটেন মজা দেখতে থাকস? 
“উদ্বাস্তু সমস্য আতগয় সমস্যা না স্টেট 
প্র্লেম়।’ কুশ প্রাতষে।গিতা। অনেকটা 
শল্ডের নক-আউট গেমের মতা প্রি 
বাউণ্ডে দশ নিট সমধ। সব িবেটিকে 
হাঁবয়ে ফাইনালে শ্রীমতী তগতস দাস বনান 
গ্রীঅসাঁম সেন! লভাই সুর হলো। ara 
মাঝে প্রচণ্ড হাতাতাঁল আর হাঁসির রোঝের 
অধো ওদের বক্তব্য শোনা যায় না। GTA 
বক্তব্য স্পন্ট, উদ্বাস্তু সমসা জাভা 
হলেও বাত্রাগঠীলকে সমাধান বদাব 
কথা ভাবতে হবো সীমানা ভাগ হওন,ল ALA 
মে রাজোর অধিবাস Gare, ert আসছে 
দয়ুতবটা কি সেই বাত্য সরব।ব্পে হয়া? 
সমস্যা সমাধানের seta CU জাল 
আর্ক সাহাষ্য চাইতে পাবে কিন্তু এক 
লালোব Gare দায়িতহ অন্য লাজা নেবে 
কেন? 

তপতণকে বাধা দিয়ে wa লু 
কপলো, বন্ধুগণ, আমার aE? সমস্যাটি 
wets না গিযে ওপবে ওপবে অবাস্তব 
ধকৃতিগ্াীলকে খাড়া কলবাল GT কলছো 
আমাদের দেশ এক এবং TYG আহা [কান 
স্টেটের নাগাঁবক নয়। আমলা একট গোটা 
দেশের নাগবিক। ক্োট-বড় অনেকগুলি স্টেট 
নমে গঠিত আমাদের দেশ উক্ত 
ফেতানেল, আবাধ কেউ বলেন Strays 
একটা দেশের সমস সেটা সব সনদ লাশ 


নাল প্রন্লেয়। আহার ane owt 
ল্নটঢাডবটলি। সব ব্যাপাবটাক Se 
ফেলাছেন। 


ee) capt প্রা দিলা পালাল, 
Carey আমরা বাল কেন ১. Gare 
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কথাটি কি কোন দেশের নাগারক আখ্যা? 
wet sam অসমের যুক্তির জালে 
জাঁড়য়ে যেতে বসেছে। অবচেতন মনে মেনে 
নিল উদ্বাস্তু মস্যা জাতীয় সমস্যা! 

অন্নীম আবার বলতে পুরু করলো 
VAS? কথাটি, খারাপ লাগলেও বলতে 
: হচ্ছে। স্বাধীনতার পববতকালে দেশ ভাগ 
হয় তখন ওবা পূব বাংলার মানুষ, Tere; 
বর্তমান বাংলাদেশের নাগাঁরক হয়ে থাকে। 
, CRAG, সেই দেশে ওরা থাকতে পারলো না 
- বা নাগারকতহ ছেড়ে চলে এলো তখন ওদের 
Witty উদ্বাস্তু হলা 

তপত বাধা 'দয়ে বলে, ‘ওদের যাযা- 
বর বলা উচিত। কাবণ ওবা Tacarws ইচ্ছে- 
মত একমুঠো অন্নেব sat feats ছেড়ে 
এর WA, ভাব HAA ঘুরছে! ওদেব 
বক্ডের সঙ্গে বাংলাভাষা, লাগালশর মাটির 
সম্পর্ক রয়েছে, তাই ওরা অন্য TEN থাকতে 
চাইছে না, এমনও তো হতে পারে? আমার 
বন্ধু কি বলেন। 

ara বক্তব্য বাজ্যেব হাতে যাঁদ 
অর্থ না থাকে, জমি না থাকে চাকার দেবার 
সুযোগ না থাকে, তবে কি কবে এ মাটির 
সঙ্গে তারা সম্পক রাখবে £ আগার মনে হয় 
EAST সুকৌশলে প্রভিন্সিষাঁলক্রমকে ডেকে 
আনছেন। আসলে গোটা দেশেব প্রশ্ন are 
' প্রশ্ন এবং তা রাজের Beas থাকা Slows 
তাই বলে আম বলতে চাই না. কোন অবণ্যে 
পচে পচে ওবা মরুক। এটা তো আদিম যুগ 
নয যে অতাঁতে প্রাচা দেশগ্‌ঢঁল ফড়েব 
সাহাযো মানুষ fata দিনে-বাতে 
আঠারো ঘন্টা বেগান  খাটাতো। অত্যাচার 
ক্রতো। এখন সমাজ বদল হযেছে! 
প্রায় সব দেশ নতুন সভ্যতার 
আলোকে উদ্ভাঁসত; সুতবাং এখন এ-সব 
ভাবতে চাই না। এসব সমস্যা জাতঁষ সমস্যা, 
সুভবাং wel স্তবেই আলোচিত হওয়া 
উঁচিত। আমার তো তাই মনে হয়। সরকারের 
আাডাঁমানস্টেটিভ ব্যাপারাঁটিতে নাক গলাতে 
চাই না! 


জান্‌ WY কবলেন সমাপ্ত অসম 
ফাইনালে Yaar] হিসাবে চিহত হলেন! 
দীপার মনে আনন্দেব বড় বয়ে গেল। 

এসব ছোট বড় ঘটনা দীপান মনের 
কোটবে ভেসে বেডাতে থাকে। 

শবঝমলশ সী একট শোনো, মৃদু 
স্বরে, ডাকল Wien. P 

সব কাজ ব্যাকষে "দলা অসমের 
বাঁড়র খবর নিল। Feary? দীপার বাবাকে 
দাদা বলতো, তাই এই সম্পর্ক । ওদেব এই 
প্রেমের বিষয়টি বিমলশ আনত বেলা বাড়াতে 
থাকে! wing এসে whens ঘবেব হানার 
উপর পড়েছে! সকালের বেকফাস্ট সেরে 
নিল। হাত বাড়িয়ে জানলার পর্দা টেনে 
দিল। এক কথাষ স্টাইলস্ট গাল” সবসময় 
টিপটাপ থাকতে ভালবাসে। Wier হল 
মনমরা হযে পড়ে বষেছে। " 

১ ওদিকে দনর্মলিবাব “নজেব খবচে এক 
মামন্রাদা ব্যাবিন্টাব দশড় কবালল কোর্টে 
- শোটা আবেদন aS হল। 
SR হল জে-সি অর্থাৎ জেল কাস্টোোঁড। 


নির্ঘলবাবুর চোখে জ্রল। 
বাঁড় গিষে কি বলবেন। 

একটা কথা ' আছে, ‘আউট অফ সাইট, 
আউট অফ মাইন্ড! দখপারও তাই 
মনে হল। ধারে ধারে পন্ুনো 
“মতি মন থেকে সবে যেতে থাকল। 
বাবার দেওয়া টোপ খুব সহন্রে 
শিললো দীপা। ভালো বর কে না চায়। বেশ 
জামজমক করে দীপার বিষে হয়ে, গেলা 
পার টাটাব চাকুবে। ইনজিনিযার। আজই 
হাজান টাকা বেতন। দাবুন ব্যাপার দখুপার 
কছে। 

বিয়ের পরে বিমল একলন প্রাত- 
বেশখকে বলেছিল মেয়েরা ভালো বর পেলে, 
অর্থ পেলে পুরোনো প্রেম তো দঃরঅস্ত 
বাবা-মাকেও ভুলে WH মেয়ে জাতের যে 
কত oS! তিন বছর ধরে অসমকে নাচিয়ে 
TAT মাথা খেয়ে Gr ড্যাং কবতে করতে 
চললো। আবার যাওয়ার সময় আমার হাতে 
একটা চিঠি দিয়ে বলে গেল অসণম যাঁদ 
কোনাদন আসে fre: মরণ আর কি! 

প্রায এগারো মাস পার কবে অসাম 


ওর মাকে 


ঘবে PAT! অত APA RPM ভেঙে 


গুশড়যে দিষেছে! গালভার্ত দাড়িগেশফ। 
AS তামাটে TACT গেছে। গলার স্বরু যেমন 
ছিল ঠিক তেমনই আছে। হঠাৎ ছাড়া পেষে 
গেল। fafa wets হাতে নিয়ে ওব মনে 
পড়ছে মূকাঁত ওবে মুক্ত কোদার 
পাব ১৮1 সাবজেলরের কাছ থেকে আটআনা 
প্যসা নিয়ে তবে ate 'ফিবেছে। 


প্রথমেই মাকে জড়িয়ে ধবে বললো, AT 
ভদলো আছো”? We চোখেমুখে আনন্দের 
আভাস। sein পবে আবাব অসামকে 
পেলো। এতাঁদনে মাযেব বাধাকোর ছাপ 
ফুটে উঠেছে। ছোট ae পায়ে এগিষে 
বাধার কাছে এসে দশড়ালো! বাবা বললেন, 
তোমার স্বাস্থ্য খুব ভেঙেছে cafe, অসম 
উত্তব দিল ‘না তেমন নযা ভবে ওটা তো 
জৈল নয যানুষ মারা কলা ওখানে যাকে 
ঢুকিষে দেবে সেই শুকিবে মবতে বসবে 
অনেকটা ?হটলবের গ্যাস চেম্বাবেব যত। 


বাবা আর কিছুই বললেন না, , 


বুঝলেন অসীম একইরকম আছে। পরিবর্তন 
হয়ানা অসীম নিজের ঘরে এসে দেখল রঘু 
ঘুমোচছে। বিরকতত না করে বেলিয়ে স্নান 
খাওয়া সারতে চলে গেশ। বেলা গাঁড়য়ে 
গড়িয়ে দুটো হয়েছে। , 


বঘুব ঘুম ভাঙলে শোনে হোট- 
দদাবাব এসেছে? আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
রানা ঘরে এসে দেখে মানের কাছে ঘসে 
গল্প করছেনা খাওযা অনেক আগেই শেষ 
হয়েছে 

রদ: দ্দাদাবাবুর কাহে বসে পড়ল! 


সুখের দিকে হশ কবে তাকিয়ে মন্ডকে 


মূচকে হাসতে থাকো সবই অদদ্ট। 
অসম কথা শেষ কবে নিল্লের ঘরে 
এসে দবছানাধ শুষে পড়ে। আনে মনে ঠিক 
কবে fat সান্ধাব পর দঈপাব সঙ্গে দেখা 
ক্ববে। রঘুকে ডেকে জঙ্গেস করালো, 
দ্বীপার খবর কিছ; জানস 2, রঘু উত্তর 


দিল, ‘সব শেষ, দাদাবাব সব শেষ 
দখপাঁদি শ্বশুববাডি চলে গেছে। কথা (শু 
GAT sas উঠল-। ওর হৃদষের 
একটা অসহ্য THT কাতরাতে 
ক্লান্ত wate কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছে রহ 
তা জানে art ওর মনের ভিতরে যে ret 
খত সূষ্টি হলো তা আর কোনদিন ভরা! 
হবার নয়। J 
wa ভাঙলো। অসীম চুদবে 
ভাকিয়ে দেখে carer কেউ নেই। জা অ 
গেছে। সম্ধ্যের আলো ঘবে ছাঁড়যে পড়েছে 
বৃকসেফটার বইগুলোর উপব চোখ পড়লো 
দরজাব Ger ose : বশীধানে 
ছবিতে আবঙ্জ'নার স্তূপ হয়ে রয়েছে। মনে 
মনে TER উপর রাগ হল। রঘু ঘরটাঝে 
পর্যন্ত দোঁখান। ঘরের, আনাচে BATT 
[সিগারেটের টুকরো পড়ে রয়েছে। এসব 


- হায়ামজাদা AI কাত্র। ব্যাটা ফশকা খরে খু 


দম 'দিয়েছে। খুব দত নিজেকে 
দিয়ে ঘর-সাফ কবতে ব্যস্ত হয়ে প 
বুক সেফটা গোছাতে এসে "স্টেট ware 
রেভুলেশন বইটা টেনে নিয়ে দুএক পাত” 
নেডে চেড়ে রেখে CHAI 

পা্ণমা তিঁথ। চাদের আলোয় wz 
ভবে গেছো ও মনে মনে বলছে 
পাকে পাৃর্ণিমার' চগদ যেন OTTO 
রা এনন ক্ষণে Pao} এসে অসমকে” 
দীপার দেওয়া * সেই চিঠিটা দিয়ে বিদায় 
নিল। চিঠিতে লেখা আছে -- 


প্রিয় অসাম, e 
ক্ষমা করো। বাবার কাছে হার মেনে 
farce ae লামা তোমান দশ 


অনঃপাঁস্থাত এব একমাত্র কারণ! সাহস 
হারিয়ে ফেলেছি। তবু তোমার নাম প্রস্তা 
কবে সমর্থন পায়নি। সম্পূর্ণ নিরুপায় হয়ে 
অন্যের ভালবাদা AT করলামা তোমার 
সঙ্গে দেখা হলে আমাব চোখেব অশ্রু বাধা 
মানবে লা সে জলে তোমাকেই ভাসিয়ে fara 
চিরকালেশ মত বিদাষ নেব। wa নিতে 
কিন্ত; মনটাকে কেউ নিতে পারে > 
ভালবাসা নিওা 


She তোমার atm 

রাত ভোর হল! সায়াটা রাত শু 
TTR ছটযন্ট ফবেছে। মনে মলে স্পিব 
কবেছে একটি চাকার যেভাবে হোক 
জোটাতে হবে। সকাল সকাল বেরিয়ে পড়ল 
এম'লযমেন্ট COA ওখানে বড় বড় 
জ্ঞানের কথা লেখা। ওর কাধে একটি 
Sere ব্যাগ। শাণ্তিনিকেতনের কা কবা।, 


! 


' মানা জিনিষ পল ওই ব্যাগের ভিতরে 


See সুরু কবলো কাউন্সিল ; 
0  ধবে এ-ীল বেলের oma দিয়ে 
সোজা আকাশবাণণ। বশাদকে মোড় দিযে 
গড়ের মাঠের দিকে। বড় বাস্তা 
বিরাট মিছিল চলেছে ময়দানের fares 
তুলছে ‘শিক্ষা শেষে চাকার দাও? 
অনেকেই চেনাল্লানা। কখন বে ওর 
মিছিলে টেনে নিয়েছে, অসখম 
পারে Patt \ 
এইভাবেই বোধহয় ও দাঁপাকে wA 
চেষ্টা করলো aT ক, কে জানে 2, | 










mA) 


কমনওয়েলথ গেমস 








কানাডাব এভমন্টনে একাদশ কমন- 
ওয়েলথ গেমসের চূড়ান্ত পদক জয়ের 
1 প্রথম স্বান পেয়েছে উদ্যোকতা 
ঘদেশ কানাডা, দ্বিতীষ স্থান ইংলাগ্ভ এবং 
তৃতগর স্থান অস্ট্টৌলয়া। ১৯৭৪ সালের 
আসরে wetter প্রথম, ইংল্যান্ড Pasta 
এবং কানাডা তৃতাঁয স্থান পেয়েছিল! 
' প্রতবারের oss স্থানাধিকাবশী oe এবারও 
es স্থান পেয়েছে। এননাফি ভারতের মোট 
PORE সংখ্যা গতবারের মত এবারও ১6৫। 


আযথলেটিকমে ১০০ মিটার ও ২০০ 
4 টার দৌড়ে একজনেব পক্ষে স্বর্ণ পদক 
উম বিরাট ব্ীততেরা পাঁরচায়ফ। গতবার 
(১৯৭৪ সালে) a 'বভাগে জামাইকার ন 
কষারী এবং মহিলা বিভাগে অস্টেডঁলযাব 
রেলিন বষেল ১০০ ও ২০০ সার দৌড়ে 
স্বর্ণ গদক BOT সুরে ভাবল খেতাব wal 
হবেছ্ছিলেনা এবার কেউ তা পাবধেননি। 
এবারও waa বিভাগে ভন কয়ারশ ১০০ 
Faire গৌভে স্বর্ণ পদক ont হন! Tare; 
তার TET ২০০ txt দৌড়ের সোঁম- 
ফাইনালে সাংসপেশাঁব ' টানে আকনন্ত হসে 
পড়াতে উনি শেষ পর্যন্ত বার 


acres '্বিতষ স্থানে বেখে স্ব পদক - 


জয় করেনা Perey ২০০ টার দৌড়ে 
বোপা পদক পাওয়াতে তার কপালে ডাবল' 
খেতাব জ্যটৌন। পত্রমৃষদেব 5১,6০০ টার 
ঘৌডে ইংল্যাণ্ডের ২৫ যছরেব স্কুল শিক্ষক 
whee সূবকুফট বিশ্ব রেকর্ড লুষ্টা গত- 
হারের. বিজ্রধশ তানজানিয়াব 'িলবাট 
বেষিকে হারিষে স্বর্ণ পদক ant হন এবং 
পাতারাতি আল্ত্সাতিক খ্যাতি লাভ করেন। 
ডেকাথলনে Fences ডেলে উ্থসনেষ স্বর্ণ 
পদক জয়ও এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা তান 
ভেকাথলনে ৮৪৬৭ ACHR সংগ্যুহ কবেন। 
ডেক্াথলনে বিশ্বরেকর্ড air আমেপিকার 
বশ জেলাবেব সংগৃহিত পয়েন্ট ৮,৬১৮! 
পযেন্টেব তাঁলকায় টমসনের স্থান এখন 
ত্যতাঁয। কোঁনষাব হেনরী বোলো খর 
সহজেই ৫,০০০ Fat দৌড় wae ৩,0০2 


‘Ander স্টিপল চেজে স্বর্ণ পদক amt rar 
ই 


wr যে বিশ্ব 
ree আছে তা গ্তান এই আসবে ভাঙ্গতে 
পাবেনান। 

myer |= বিবাট সাফল্যের পাঁবছন 
গদষেছে কানাডা! সখতাবে we এই চাবি 
দেশ স্বর্ণ পদক পেষেছে--কানাডা ১৫, 
অস্টেলিয়া ১০, ইংল্যান্ড ২ এবং fate 
SoG ২! সাভাবে কানাডার Te পদক 
ey ১৫, লৌপা ৮ এবং Te ১1 
স্বদেশের সোট 56টা স্বর্ণ প্রদকের মধ্যে 


Te শপাঁভারুরা ১৫টা স্যর্প পদৰ 


AM করে দেন। শুধু ক তাই! কানাতাব 
২০ বছবেব Aw, গঢ়াহাস 'স্মথ ৬টা 
স্বর্ণ পদক জযের সুনে কমনওয়েলথ 
গেমসের সশভারের ইতিহাসে একটি আসবে 
সবশখিক স্বর্ণ পদক জয়ের বেকর্ড ফরেছেন। 
core Peay স্বৰ্ণ পদক পেয়েছেন-১০০ 


ও ২০০ fag বেস্ট স্টোক, 
২০০ ও ৪০০ মিটার ব্যক্তিগত 
tasty, ৪০০ লিটার ফু স্টাইল এবং 


৪৮১০০ সিটার সেডলি িলেতে। এখানে 


উল্লেখ, ১৯৬৯ সালেরা কমনওয়েলথ দেগস 


আপবে কানাডারই ১৬ বন্ধরের ATS, 
এলাইন trae মোট এটা পদক (স্বর্ণ ৪ 


ও ain ৩) জবের সূঘ্বে একটি আয়ে 


সর্বাধিক পদক লয়ের যে রেকর্ড" গড়োঁছিলেন 
তা আজও WT আছে। 

এবারের কসনওধেজথ গেসে আসরে 
মান, একটা বিশ্যবেফন্ড' হবেছে। লেয়েদের 


২৮০০ tata 'ফুস্টাইলে wetter tanh 


উইকহ্যাম ৮ নিট ২৪-৬২ সেকেন্ডে 
দূরতব অভিকম করে rashes firs. 
(কর্ড ভোঙ্গোছলেন। 

স’তারের মত হক্ষ:স্ততেও কানাডা 


প্রাধান্য বিস্তার কবোছিল- মোট পদক ৯ 
স্বর্ণ ৬ ও রোগা ৩) কুস্তি ১০টি 
ক্ষণ পদক এই তিনটি দেশ তাগাভাঁগ কারে 


গিষোক্ছি্-_কানাভা ' ৬, ভারত ৩ অঁবং 
সস্টোলিযা ১1 
একাদশ কমমওমেলথ গেমসে ভারত 


rae ১০ পলক ভাখধ,.হয়--ক্বর্প ৫, রৌপ্য 
৪ ও Te ৬] ভারতের এই ১৫টি’ পদবেয় 
মধ্যে sire থেকেই wey নয়াট পদক-_ 
চ্যর্ণ ৩, বৌশ্য ৩, ও CIM ৩1] NURIA 
সত এধাবও wien wearer মুখ 
বেখেছেন। STAR জায়তশয় wie 


লৈটিকস দলটি মান একটি ce পদক . 


পেষেছে। এই বেটা পদকটি mere ফরেন 
সবেশষাব্য লং জাশেপা ৭-৯৪ পিটার 
rae, আতিক কবে। 
ভাষতেৰ পদক পায়ের খাঁতথান 
স্বরণ" € (কুস্ত ৩, ব্যাডামিষ্টন ১ ও 
ডাবোভেলন ১) 


আস CORE UE UTE 


ফ্যাইওটে অশোককফুমার, ' বাল্টমওয়েটে 
সতবশর সিং এবং. ওয়েল্টারওয়েটে রাজীলা 


সং || 


Wer = AT সিঙ্গলস 
ফাইনাল যুগ্ম শপ বাছাই প্রকাশ 
পাড়ুকোন ২১৫-৯ গ ১৫-৮ পষেল্টে 


Taney ডেবেক টালযোষ্টকে পবালিত কবে 
স্বর্ণ পদক পরখ হন! ভাবোত্তোলনেব 
য্যাইওষেট বিভাগে অএগাভ্যব কবণাকবণ 
চাবভেব পক্ষে গ্রথস স্বর্ণ পদক aE কবেন। 
সোপা ৪ cafes ৩ এবং ভাবোডোলশন ১)। 

কুপ্তিতে বোঁশ্য পদক we. হন 
ফ্ত্রাইওফ্টে স্‌দেশকমোব, ফেলাবওযেটে 
জগাঁমল্দাব সিং এবং ১০০ কোঁজিতে সতপাল 
সং 

ভাতোতোলনেল ৫৬ কেজি fren 
তামিল সেলস পৌগ্য পদক লব! হনা 


tare ৬ (Are ৩, utara ১, লং 


mens. বকাসং ১) 
aire cma পদক জী হন 
লাইটওয়েল্টারে জগনীশকূদাব, লাইট 


[হভশওষেটে কার্তার সিং এবং হেভাওয়েটে 
ঈশ্বর পিং 


ব্যাডমিল্টনে মেয়েদের ডাবলসে বে 
পদক পান আমি fe এব:  কানওয়াল 
ঠাকুর পিং. 

লং জামেপ ৭-৯৪ | িটাব Wate 
SCR করে' ATM পদক গান সঢ়াণশবাবু। 

বকাসংয়ের লাইট ফ্নাইওষেটে বেতার 
গদক গান Tea পিং থাপা। 


প্রেথম দলটি দেশ) 

স্বর্ণ রৌপ্য বেড 
RAST ৪৫ ৩১ ৩৩ 
ইংল্যান্ড ২৭ ২৮ ৩২ 
অস্ট্লিসা ২৪ ৩৩ ২৪ 
কেনিয়া 4 ৬ হু 
নিউজিল্যান্ড 6 গু 3 
ভারত 8 ৬ 
ROTTS |) & € 
ম্নাসাইকা ২ ২ * 
ওযেলস = ২. 5 & 
আকারুল্যাপ্ড ২ s ২ 

প্রথম বিভাগের eter লগ 


১৯৭৮ সালেব প্রথম বিভাগেব ফ্‌টবকা 
লগ প্রতিযোগতায মোহনবাগান অপরাজিত 
অবস্থায় ল’গ চাঁশপিবান হষেছে। এই নিষে 
তারা ১৬ বাব প্রথম বিভাগের লগ 
চ্যাদ্পিষান হল এবং অপরাজিত অবস্থায় 
orien Taser} হল ৪ বাব। এ যন্থবোধ লশগের 
শেষ খেলার জর্জ টেলিগত্লক দলের সঙ্গে 
SS গোলে খেলা ভ করাব ফলে সমস্ত 
খেলায় জিতে লাগ বিজয়ের সাধ তাদেন 
অপ থেকেই গেল। জর্জ টেলি- 
Tele দালেব বিপক্ষে মোহনবাগান 
তাদেব শ্লীগের় শেষ খেলাধ পর্ণ 
শক্ত দিয়ে নামে fa: আঁধনায়ক 
প্রসূন ব্যানার্জি, হাবিব, আকষল এবং 
গোলরক্ষক শিবাজী ব্যানার্জি এই শেষ 
খেলাধ দলে ছিলেন মা? এ বছরের aries 
২২টা খেলা মোহনবাগানের ফান ২১ এবং 
Bi D1 তাবা ৭৯টা গোল দিলে লটে গোল 
খেষেছে! Peer লশগেব খেলাপ এর আগে 
কোন দল ২২টা খেলায় , ৭১ গোল দিতে 
গাবেনি। প্রকৃতপক্তে মোহনবাগান ২১টা 
খেলায় ৭৯ গোল দিয়েছে! কারণ কালশ- 
ঘাটেব সঙ্গে মোহনবাগানের খেলাই হখানি। 


১৯৭৮ সালের প্রথম বিভাগে ফুটবল 
লীগ প্রীতযোগিতাষ বানা” আগ হয়েছে 
গত বছ্ধবের লীগ চাশ্গিযান ইস্টবেঙ্গল 
৩৯ পষেম্ট) এবং we স্থান পেষেছে 
মহষেভান স্পোর্টিং (৩৬ পবেশ্ট)। ' wa 
তালিকার বাটা সবশন*্ন স্থান পাওসাতে 
আগামী seq তাদের দ্বিতীন বিভাগে 


খেলতে হবে। 
দর্শক 





হনমোছিলেন। কতইস্টচার্চে 'গতবারেব খেলা 
এই ere, টাসবটসই প্রকাশকে রুখে 
খ্দষেছিলেন। ফোয়ার্টার .. ফাইনালের বেড 
ভিতোভে: দেননি! প্রবশকে হার মানছে 
ভুল এবারের খেঙ্গায সেই PERT 
স্মাঁত.ভাষ. মানাস্কতায় fem চাপ 


tefs ence’ পেবোছিল বলে সনে হয় নাঃ - 


'যয়ং তায় SAT আচবণে সেবারের ছারেব 
একটা যোগ্য. জবাব দেওয়ার সংকল্পই, সম্ভবত 
কাজ করছিল WANE . সাহস আর দ্য 
'যনোষল মূলধন ফরে, . প্রকাশ নেমেছিলেন 
we, [তে নেবার প্রতিদ্রায়।.. রীতিমত 
ls মেজাজে দাপটে লাই ফরেছেন। 


অমন 
গহসেযে নিজেকে প্রতিষ্ঠা কষে। আয় বলাই 
বাহুল্য সে সম্মান aA সম্ভব হযেছে 


রীতিমত লাডাইয়েম feta এই সঙ্গে 
প্রকাশ ,গতবাবের : পরাজয়েবও- GUST যোগ্য 
saya Swen’ দিয়েছেন! 





saat conan পর খেকে 
শুরু করেছিলেন। জয়ের প্রাতজ্ঞাষ অটল 
প্রকাশের সে খেলার ট্যালবটস রীতিমত 
frre 0-৫ পয়েন্টে শিছিষে পড়ে 
ট্যালবটস একসময় অবশ্য ৯-১ পর্যন্ত এসে- 
Pere) এরপর প্রকাশ. wee : সুযোগ 
দেন লি। প্রথম গেম ১৫-১য়ে জিতে যান 
প্রকাশ।, :ট্যালকটস Peake গেম-এ Fic 
দশত চেপে -লড়াইষে খানিকটা ,ফিয়ে, আসার 
চেষ্টা, ক্রেছিলেন। 1৪৮৩ পেষ্ট , পৰ্ব ক্ত 


যেইমার ১৫-৮ পয়েন্টে! “জিতলেন/” 
সেই' মৃহুতেই তার গলায় দৃল্ল ' স্বর্ণ". 
পদক---ভারতের হযে ' ফমনওযেলথ গেমস-এ 
বাডামিল্টরে প্রকাশই যা প্রথমবার: লড়াই 
করে জিতে আনল।; এ প্যল্ড কমনওঁয়েলথ- 
এ য্যাভাঁসদ্টনে, একমাত্র পদক পেয়েছিলেন 
দানেশ, থান্না। লিশশো - 'ছেষাটরতে তা 
বনজ” পদক এনোছিলেন: তাবতেব' হযে! 
আশা কবব ' প্রকাশের এ 'জহ ভারত 
খেলোয়াভদেব- মধ্যে বেশ খানিকটা, 
বাস ফিরে আনবে! 





“aor vy অভি 


টি a rE এফ এ 


wei - এ বছবে' ew আসবে 
কলকাতার, দর্শকের ফাছে ' এটাই আপাতত 
লবয় খবযর। ভারতের অন্যান্য -শফাঁতশালণ 
দলগুলো যেভাবে শাঁল্ডে থেলতে ' আসাব 
mite Siete 'দেখিয়ে আসছে গত 
কধেক ধবধবে ভাতে” শল্ডের আকর্ষণ যে 
অনেকখানি কমেছে তা বলা AKT 
কর্লফাতার দুই aw দলের লড়াই ছাডা 
এলে: তৈমন্‌ আকর্ষণীয়, খেলা কলব্মতাব 
- দর্শফেব' ভাগ্যে জোটেই' না।' অথচ কয়েক 
সিডি একাধিক জমাটি খেলা হত! 
বব শাঁল্ডে অন্তত দর্শকের কাছে 
জানার _খানিফটা ভালো খেলা দেখার 
বান ফ্যালয়ে রাখতে পেকেছে। 
+ ॥ আমোনয়া সাধারণতল্তের ইয়েভান 
শহর, আবাল দলেষ .ঠিফালা। ইউয়োপে 
wea, waists Serer আপাবাত' বলে। 


carts 


রাশিয়ার আরায়াত ' WO খেলতে . 


শপে 2 খেলছে। সঃপাব ATCT ১১৪১ থেকে। 
৯৯হ৩-এ সোভিয়েত কাপ TR আব জাত 
hs eri ন হ্ওহান, সম্মান বগলদাবা 
বে LSA , ভাব হা শয়। ১৯৭৬ HTH 


সোভিয়েট কাপ আব সোভিয়েত জাঁচিপয়ন- 
face রার্নাস ছিল আরাবাত। পশ্চিম 
ata -বেযার্স - দলে. যখন foal জোড়া 
নাম ডাকওর়ালা খেলোয়াড় যেকেন AOA 
হার্ড মূলাব-আরও কেউ ফেউ ছিলেন তখনই 
"আবাবাত' তাদেখ কাবু ' করেছিল। গতি 
ফুটবল মরশূযে সোভিয়েট সুপার লীগে 
আল্লারাতের .লায়গা ছিল দশ নম্বর 'দল 
fxcara দল ছিল ধোলটি।, এ" বছর 
রা খেলছে। খেলা 


এখনও শেষ হয নি। দেশের বাইবে ভাল, 


[বলার সুনাম আছে আবাবাতেব। ইন্ভিপর্ষে 
ফসদ্স stot,  ইবাক, সিরিয়া আব 
লেষাননে খেলে তার ST রেখেছে দলটি। 
দেশের মাটিতে খেলেছে ভারত, জাপান, 


Al 





আর ডি. ই আর.পাঞ্জাব scfemn শীজ্ডে 
যোগ দিচ্ছে মোট সাডচজ্লিশটি, দল। ME 








তাঁর লেট্কাট করার HT : 
fed টেস্ট খেলায় লেট 
করতে fie Tela চটপট আউট হবে 


তকে আবার দেখ! গেজ স্বমাহমায়।' পঞ্কজ 
mere “সঙ্গে নিয়ে প্রথম উনকেট জুটিতে 
শিশু রেকর্ড গড়লেন ১৯৫৬ সালে তাদের 
সেই: ৪১৩ রানের fom রেকর্ড আজো কেউ 
ভাঙ্গতে mite fai সেই টেস্টে মানকাদ একাই 
কালোছিলেন. ২০১ রান। আর পঙ্কজ সায় 
Soi 


তারো একাঁট fea রেকর্ড, এখনো 
ছিল নাসের পাশে অম্লান হয়ে আছে। 
faint দত্রততম ‘ডাবল’ লাভ করেছিলেন। 
Saas সালে মাত ২৩টি টেস্ট। খেলেই তিনি 
করোঁদ্বলেন - হাজার সান আব দখল করে- 
ferna একশর পর টউইকেট।  - ' 
sawn খেলে যাদের মধ্যে Feta? 
শুধু ইংলচ্ড সফরে গিষে এক. মরশমে 
ওপর রান ও একশর ওপর উইকেট 
এ লাভ করার Siew অর্জন | করেছেন। 
/ এ সেই ১১৪৬ সালের কথা। সেই RETA 
Sia. করেছিলেন মোট ১১২০ যান কসর 
পেয়েছিলেন ১২৯ উইাকেট। 
ভন are মোট 8৪৪টি টেস্টে 
5২টি ইনিংস খেলে কলোছিলেন ২১০৯ রান 
অপরাজিত। আর ৫২৩৫৯ AB করে দখল 
করেছেন: ৯৬২টি. উইকেট। উইকেট প্রতি যার 
১357 ৩১-৩১ বান। 


পরিসংখ্যানের হিসেব. দিয়ে. ভিন 
| হকে চেনা যাবে না। let কার্ডাস 
Say. স্কোর বোর্ডকে গাধার সঙ্গে তৃলনা 
oo wafer কাবণ স্কোর mee শুধু এ 
পানটতেই লেখা থাকে। Tere, সেখান থেকে 
গায় চেচ্টা করেও পাওয়া যাবে না সেই 
A পেছনে ব্যাটসম্যানের মন: ভোলালো 
(র কথা সে খেলার, Rss SM 




















এনে wre কাঁরয়ে দিয়েছিলেন। fo ভাবেই 
না.  শ্ষিটিয়েছলেন ইংলণ্ডের দ্যধর্ষ সব 
ফাস্ট বোলাবদের। তিবশ মিনিটে কবলেন 
আটাতিশ বান। বাট মিনিটে সন্তর আর ১৪০ 
Cates Seo যান। চোখ ঝলসানো ব্যাটিংই 


এফ ওভারেই তান সতেরো বান করলেন__ 
সেই ওভারে চার চর বার উম্যানফে পাঠা- 
* লেন were Ta মানার বাইবে। 

সেবার তর সেট অসাধারণ খেলাই 
Ore এনে দিল aero  স্বীকাতি। 
£৯৭৭ সালে উইসড়েন তাঁকে বছরের সেরা 
পণচজন খেলোয়াড়ের একজনের সন্ম.ন দিল। 
আর এম fe সি তশকে দিল: আজীবন 


“RCRA সম্মান। 
পন বোলার হিটসবেই ভন; 
মানকাদের পাঁরচয, তর ae গনপণ বোলার 


freee খুব কমই দেখা গেছে। fare, পনের 
ars সঙ্গে তিনি পেস বলও করতে পারতেন। 
বল করতে পারতেন দু NBT 
জান হাতে আর স্পিন বশ হাতে। আরা ব্যাট 


পেস বল. 


ten; sani ee 
১২ views মাচ ১৮ বছর বসে প্রথম 
anise STU খেলতে নামেন এয়েশ্টীর্ন 
£্ডয়া দলের পক্ষে। ১৯৩৭-৩৮ সালে লর্ড" 
টেনিসনের দল এল ভারত সফরে। -সেবারই 
তিনি প্রথম ' বে-সরকায়ী টেন্টে খেলার 
সুযোগ পেলেন। এবং সেই AG ' তারপয় 
থেকে তশকে বাদ দিযে ভারতায় দল TEE 
কথা কেউ কোন fer ভাবতেও পারে fay, 

বিশ্ব যৃদ্ষের পর ১৯৪৬ সালে ভারত 
গেল ইংলশ্ড সফরে । সেবার জুন মাসের ২২ 
তারিখে ভিন: মানকাদ প্রথম সরকারী টেট 


খেললেন ১৯৫৯ গালে । গ্দিলতে, 
ইল্ডিজের বিরুদ্ধে চলাই তার ‘জীবনের 
শেষ টেস্ট খেলা। : '* 

. এই তোরো বছরের টেস্ট. Hort 
জশবানে ভিনু মানকাদ ইংলল্ডের বির 
১১৪৬ সালে তিনটি, ১৯১ সালে পাচি ও 
২৯৫২ সালে feats টেস্ট; অস্টেযিলযয় 
fared ১৯৪৭ সালে পাঁচটি ও ১৯৫৬ সলে 
গ্তনাটি, ওষেস্ট ইন্ডিজের feat ১৯5৬ 
সালে পাঁচাঁট, - ১৯৫৩ সালে BTS ও 
১৯৫৮ সালে দুটি টেস্ট: পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে ১১৫২ সালে চারটি; € ৯৯৮৫ 
সালে পাটি টেস্ট এবং নিউজিলাল্দের 
গবরুদ্ধে ৯৯৫৫ সালে চারটি টেস্ট ম্যাচ 
খেলেছেন। এছাড়া খেলেছেন ১৯৩৭-৩৮ 
সালে লর্ড টোনসনের দলের বিপুষ্ধে চারটি, 
১৯১৫ সালে অস্টেঁলয়ান আ্ভসেস দলের 
বিরদ্ধে দুটি, ১৯৪৯ সালে কমনওয়েলথ 


পশচাঁটি ও ১৯৬৩ সালে ততাঁয় কমনওয়েলপ 
দলের বিরূদ্ধে একি :. Toma চে 
হ্যাচ। 

ভন: টেস্ট খেলায ort সঞ্চা 
কারছেন। সেগাঁল হজ ১৮৪ ইংলশ্ডের 
বিরুদ্ধে ৯৯২ লালে : লডবসের --শ্ষিতীয় 
টেস্টে, ১১৬ রান. অস্ট্যোলয়ার «fers 
১৯৪৭ সালে মেলবোর্নে. Tet টেস্টেও 
১৯১ রান অস্ট্যোলিয়ার Fane ১১৪৭ 

সালে মেলবোর্নের: পঞ্চম টেস্টে, ২৩১ ব্যন 
pee বিরুদ্ধে "১৯৫৫-৫৬ সালে 
নাদযজের - .. NER টেস্টেও 330° লন 
ধনউাজল্যাপ্ডের বিরদ্ধে ১৯৭৭-০৬ সালে 
বোম্বাইয়ের চ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে। 
ey বছর ধরে. ভিন ' মানকাছ 
অসুস্থ ছিলেন। দু দুবার হৃদরোগে 
জাক্তষ্ত হায়োছলেল। তা ছাড়া Nay রোগ 


দূ যা 


বোম্বাই 
সমাচার 


গুজবে কান দেবেন না, গুজব রটাবেন 
ai অতি পরিচিত কটা কথা, Perey কজনা 
ৰেনে চলেন? কারণ এক অদশ্য অন্ধ'বশ্কূসে 
গামরা বটনাকে ঘটনা রূপ দিয়ে ফিস- 
ফিসিয়ে একে অপরের কানের কাছে দুখ 
নিয়ে বলতে থাঁক-বা বটে তার fees) 
ae; fers; পাঠক-পাঠিকা তথা দ্ভারতাঁয় 
চলচ্চিত্ৰ অগণিত, দর্শকদের আজ এমন 
গুজবের কথা শোনাবো যার পুরোটাই স্টনা 
এবং নির্ভরযোগ্য সত্য। 

অনেক দিন ধরেই বিভিন্ন সূত থেকে 
শুনতে পাচ হলাম, ভারতের বর্তমান মুষ্টি - 
মেয় কয়েকজন সৃঅভিনেতাদের মধো উল্লেখ - 
যোগ্য বিনোদ খান্না চলচ্চিত্র mie থেকে 
বিদায় নিচছেন। কোনো কমেই বিশ্বাস 
করতে পাঁরান--গৃজব বলেই হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছি। কারণ বর্তমানে এক নম্বর জনাপ্রায় 
অভিনেতার প্রতিযোগিতায় 'লিনোদের প্রতি- 
যোগ’ মার একজন, আিতাত্ত amr খ্যাত, 
যশ ও প্রতিপত্তির সুউচ্চ স্বণশশখখরে বসে 
কেইবা আব স্বেচছায় | fae awe চিয়। 
হারবর এ ধররনেষ গুজবের মুখোমাখি হয়েছি 
আমরা কখনও wate রাজেশ কখনও 
wi, কখনও ভেমা See শামণলা-রা 
পালা কাব চলচ্চিত্র ডাগতের কাছ থেকে 
বিদায় নিচ্ছেন কিন্তু : বাস্তবে কেউই 
BATT MEWS হতে পাবেনন। aa 
199 খবরে চায়ের দোকান, ফাঁফ-হাউস, 
ফাটকা-বাজার বাস্ত হয়েছে। ংচংযের feat 
পঁতিকারা হউকেকের মতো বিঃকয়েছে যাস্তা- 
ছাটে। 

আসালে সম্ভব হয় না---বকত- মাংসের 
জানুষ তো! অর্পণ ও ধশলান্দের পচেল্টীয় 
এ-ও এক ধরনের রফাক্র। সের পড়েনানি 
ববাঁন্দযনাখের বিসর্জন নাটকের সেই কঠোর 
বাস্তব OPM সংলাপ-ম্‌ক্ুট-পরা শক্ত 
কিন্ত; মূক্যট তাগ করা জারও কঠিন। তাই 
aE সহজে আমরা এ পরনের RTs 
lat আলমারীতেই : ay করে afy— 
বাস্তব HAGE) L 

এবারে কিন্ত; জার পারছি না গযডবকে 
গজব are উড়িয়ে দিতে। were’ meme 
Posy দাঁক্ষিত ও তার একান্ত ডক্‌তদেব 
অনাতুম ‘বিনোদ বেশ Peete খলেই এক- 
fore সেমন অভিনেতার দ্য-হাতে খ্যাতি 
কড়োচছিাল্দন Wales তেমনই কমন যেন 
শান্ত সমাহিত ভঙ্গিমায় বাস্তব তাশবানব 
ছাত-পতিঘ ত থেকে দরে থেকে few যেন 
হাঁ জাক্ঠালন। সর্বদাই পেকুয়া বসন পঁরতিত 
দানা সফোগ চপালেই চলে যোতেন ears 
enn ar দানার were) tse? নাচ্তৰ 
ere চাছ তানিচাভেল are 

wer nefere winter, we 


ভনেতা বিনোদের পরাজয় ঘটলো । 


Ovetas 


গত ২ আগস্ট বোচ্বেধ সেদ্মুর হে।টেলে 
এক বিরাট সাংবাদিক সম্মেলনে বিনোদ 
FUELS ঘোষণা করলেন যে তিনি সত্য 
“iwi চলত জগতকে গুডবাই করে চলে 
যাচ্ছেন সপরিবারে পুন/তে, কারণ জীবনে 
বা ৰা পাৰ্থিব eee, তিনি চেয়েছেন তার 
খেকে বেশীই পেয়েছেন__বলোদ প্রেমী 
সমস্ত দর্শক, সাংবাদিক, প্রফে।জক, পারচালক 
S অসংখ্য টেকানশিপ্লানদের কাছে তার 
ক.তক্ঞজার কথা জামিয়ে (তানি এবারে fara 
চাইঞ্ছেন__লক্ষ্য তর আ'তিএক মুক্তির 
জগৎ! নতুন যে ARS ছবির জন্যে তিনি 
সম্প্রতি চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন সেই সমস্ত 
ছবিতে কাজ করতে না পারার অক্ষমতার 
ee ঘোষণাও করেছেন সেদিন, তবে যেসব 
ছাব ফেোরে আছে এবং আংশিক অথবা প্রায় 
শেষ হতে চলেছে চুকত Waal সে-সর 
ছবিতে কাজ করবেন [িনি। নতুন কোন ছবি 
আব নয়। 


{ 


এ-খবর যতখানি মামুলশী ভাবছেন 
Conta WAT কিন্তু নয়। ঝড় নেই জল 
নেহ, শান্ত অ:বহাওয়া তবুও বাজ পড়লো 
Cid) অনেক প্রযোজকের নাথায় হাত, যাব৷ 
বিনোদ খাঙ্নাকে সাইন করে অনেক আঁ! 
পরিবেশকের কাছ থেকে আঁগুম টাকা নিয়ে 
নিয়েছেন। তারা কেউ sow, আতিবাস্ত 
অমিতাভের কাছে অথবা নিদেন পক্ষে শত. 
ডন] কিংবা ধমেন্দ;র কাছে। দৌড়োদোড়ি 
শুর হয়ে গেছে। আর ?বনোদ খান্না সবার 
উদ্দেশো হাত Va বলছেন__বিদায় 
চলচ্চিত্র 

যদি অন। 


কোনদিন প্যনা অথবা 


কোথাও দেখেন গেরুয়া বসন পরাহিত বিনোদ _ 


তার ai গাঁতাঞ্জালর, পাশাপাশি wie 
সন্তানের হাত ধরে গুনগ্যানয়ে ভজন গাইতে" 
গাইতে সাধারণ মানুষের মধ্যদিয়ে হেখটে 
চলেছেন তাহলে অবাক হবেন না জানি। 
তবুও দুঃখ তো হবেই চলচ্চিত্র জগং থেকে 














সাহিতা ও শিক্পপ্রেমী পিতাই 'ছিলেন 
ছেমার জীবনের অন্রেরধার Sea 
এর আগে দু-দুবার হৃদরোগে আকনল্ত 


হয়েও Tela ছিলেন শক্ত সমর্থ 'অথচ 
অসময়ে এই অস্বাভাবেক মৃত্য খুবই দৃঃখ- 
BaF 


হেমা মালিনশর জনৈক পাকিস্তান! 
See way আহমেদ আলি যখন রাতের 
অন্ধকারে ছুরি হাতে অবৈধভাবে তাদের 
BSS কে পড়ে শর্দায় দেখা স্বপন- 
সন্দরীকে সামনা-সামান দর্শনের আশায়, 
অঘটন তখনই ঘটে। Paty বেয়ে ওপর-নীচ 
ware থাকেন চকবতর পুলিশকে টোৌল- 
যন করবার জনে] এবং পরে হদরোগে 
আকন্তে হন। 


হেমার সাক্ষাৎ দর্শনের আশ উক্ত 
হেযা-ভকৃত বাড়ির ঝি জানকণীর ঘরে হঠাৎ 
ঢুকে পড়ে। জানকণ তার ছেলেমেয়ে নিয়ে 
অঘোরে 'ঘুমোচাঁছল। জেগে উঠতেই সে ভয় 
না পেয়ে রুখে দখডায় সেই ভকৃতের 
Pat শেষপর্যন্ত ভক্ত কবুল করে যে 
সে. একবার মান হেমা মালনশকে দেখতে 
চায়। MAS) তাকে আশ্বাস lay অনা ঘরে 
চলে ধায় হেমাকে ডাকতে। ASS হেমা 
তার মা, বাবা ও 'অন্যানোরা জানকীর ঘরে 
ঢুকে অনেক চেষ্টার পর হাতে-নাতে ধরে 
ফেলে আলিকে। শ্রীচক্বর্তী- পাাঁলশকে খবর 
দেন। প্যলশ এসে  এারেন্ট কবে তাকে। 
ae, are শ্রীচকবর্তী হঠাৎ হদ- 
রোগে শিকার হয়ে পড়েন। বোশ্বের প্রাথথ - 
ধশা হূদরোগ বিশেষজ্ঞদের তংক্ষণাং ডাকা 
হয়, কিন্তু সমস্ত প্রয়াসই বার্থ হয়।! 
মুলার ATS শেষ TAY জানাতে 


want উপস্থিত ছিলেন তদের ঘধো বোছ্বে 
আভিনেত্রী, প্রযোজক, পরিচালক ও কলা- 
কুশল? ferent 


খ্যাতির যে এমন antics পরিণাম 
হতে পারে-সাঁতাই ভাবা যায় না। উল্লসিত 
উচছাসিত তারকাপ্রেমীরা এবারে একট; 
পাবধান হোন: স্লীজ।] 


মারামারির সুটিং 


aos স্টুডিওতে এক নম্বর ফেরে 
ঢ্‌কেই দেখি বিরাট সেট লেগেছে কোলড- 
প্টোরেজের। . চারদিকের আটটায় ঝোলানা 
রয়েছে সারি সারি কাটা, ছাগল। একদিকে 
বেশ কিছু বড়ো বড়ো মাছ, অন্যাদকে আল, 
পেয়াজ ও অন্যানা MN) সাজানো। একদিকে 





শক্তি সামল্তের 
অনুসন্ধান ছবিতে আমজাদ 


fava মতো কালো চেহারা নিয়ে বসে 
আছে মার্টিন (শেঠাঁ)। পরিচালক: wate 
সামন্তের বিদেশে ক্লাপস্টিকের আওয়াজ 
বাতাসে মিলিয়ে যেতেই গল্পের শেঠাঁ 
(র্‌পেশক;মোর}, তীয় (অমিতাভ বচ্চন)-কে 
ARS মারতে: মারতে কোল্ড স্টোরেজের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। শ্‌রৃ হয়ে যায় সংলাপ । 


শেঠাঁ £ কোথায় আছে সেই সরকার 
টেপ আর কোডবৃক ? 

জয় £ আমি জানি না। 

শেণঠী £ (জয়ের জামার কলার চেপে 
ধরে) বলো কি চাও টেপ, কোডবুক না 
AQT! হাজার ডলার ? 


জয় নিরুভ্তর থাকে। OME করে শেঠ? 
SACS ডাকে। 

চওড়া STK, বিশাল বপা মাটন এগয়ে 
লাসে মাংস কাটার অস্ত হাতে fay |. 


mots যদি এ সোজা বায় টেপ 
আর কোডব্ক নাদেয় তাহলে এর চা 
তুলে কেটে কেটে. টুকরো. টুকরো: 
ছাগলের মতো ঝুলিয়ে রেরখা। | 

বলেই শেঠী বেরিয়ে যায় দু়তগঁততে। 
মার্টিন এগোতে থাকে কসাইয়ের অতো)! i 
ওকে বলে। পরে fates ' দূষ্টিকোন 
মাটন ও জয়ের মআরামার 'িকচারাইজ করা © 
ছয়। 


শেষ পর্যন্ত জয়ের মার সহা করতে 
লাপেরে মার্টিন মুখ CATS পড়ে যায়।! 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে দরজা ভেঙ্গে বাইরে বেরিয়ে 
যায় জয়। বেচারা শেঠী !কছক্ষণ পরে, ফিরে 
এসে মানের এই অবস্থা দেখে অবাক হয়ে... 
কারডরের দিকে এগিয়ে হায় কিন্ত: ততক্ষণে 


পাখি {iol ছেড়ে চলে গেছে। নায়কের এ 


সয়ে পরাজিত ডিলেন ফ'ুসঙে থাকে! 


উত্তেজনায় ও রাগে। 


আর আপনারা ? দর্শকেরা? জানি 
গুম মনে হাততাঁল free থাকেন !! 


গ্যা্বলার। প্রযোজক স ডি কে pata 

প্রযোজনায় ও পাঁরচালক শক্‌তি. সামল্তের 

পরিচালনায় এই ছবির 85: ৭ 
হয়েছে ভারতের বাইরে Tater BD. 

প্রধান fers? তালিকায় আছেন অমিতাভ, 

জানত, নত, প্রেম চোপড়া, MISA, | 
উৎপল দন্ত, মদনপতুরী, কুপেশক্যমার ও 

হেলেন। ছবির সরকার আর TS বর্মন। 

শশঘুই ছবিটি যুক্তি পাবে। প্রযোজক 

পরিচালক অশোক রায়ের ete হাঁরালাল 
গাল্লালালের শুটিং শেষ হযে গেছে। 

পনেরই সেপ্টেম্বর WATS পাচ্ছে বে 

Gaya 





এছ?বর TAT চরিত্রে আছেন শশা” 
কাপুর, রণধশীর কাপূর জানত আমন ও Als, 
PR তাছাড়া আছেন আমজাদ খখন, প্রেযনাথ 
ও অজিত। 

মোহন কাউলের এই কাাহনশীর সংলাপ 
{লিখেছেন এস এম: আত্বাস,  জলেক- 
[চিৱ্ৰশিল্পী কমল  বোস। a আর ডি 
বর্দনের। 
আর একটি বড়ো বাজেটের ছ'ব ‘ধরম 
কাণ্ড'র ঘোষণা করেছেন ধ্রযোগক, পাঁরচালক 
সুলতান আহমেদ। . একদকে 
Oke ও রাজেশ খান? অনাদিকে ও 
রেহমান, ' রাণা রায় ও. সুলক্ষণা পাপ 


] 







তাছাড়া অন্যান্য চরিত্রে িশিঘ্ট Previa 
থাকছেন এছ বিতে। | 

ছবির মহরত অনুগ্ঞান বাইশ আগঞ্ট। 
SRA সুরকার নোশাদ। 


bad 





আতাথ বরণ 


আঁতাঁথ ছাঁবাঁটি দেখবার আগেই আম 
জনেছিলাম থে ছাঁবাঁটির গলপ ও চিত্রনাট্য 
রচনার দায়তেহ আছেন শ্রীযুক্‌ত oe 
aa) এই জানার মধ্যে, বলাই বাহুল্য, 
tres স্বস্তি ও . কিছুটা খুশী হওয়ার 
TRUS আছে। অন্তত: ভাবতে পারা যায় 
দচিন্রলাটাকার Fa যখন একজন মানা 
গাদ্যাশিজ্পণী।: গল্পটি হাজার ডামাডোলে 
erate খাবে না বরং বেশ জোরের সঙ্গে 
ছড়িয়ে থাকবে নিজের পায়ে! 





দেখার পরও আমি খুব যে আশাহত 
তা নয়। আঁতাথি মহৎ ete নয়, ভালো ছার 
নয় এমনকি PAH সমালোচনার চুলচেরা 
বিচারে হয়ত ছাঁবও নয় তব; একটি দ্বাদৃ 
SAC জন্য প্রয়েজনীয় মডারেটাল গড 


এনটারটেনমেন্ট। . ছবির প্রাতাটি চিত্রের 
কোথাও একটা Wie ও রক্তের *পশ* 
রয়ে গেছে। 

নবেল্দু এবং আনন্দ, দুজন TAF! 
অর্থনশীতর টানাপোড়েনের Lae একদিন 


জগবনের চোরাগালতে তাদের ae, হয়ে 
হায়। তারা যে জীবনযাপন করে সেখানে 
বশকে বখকে প্ীলশের সঙ্গে সংঘর্য। তই 


নবেন্দুর মৃতা সংবাদ জানাতেই আনন্দ 
GAS নবেন্দুদের FASS গৃহতে। 
সেখানে একজন অসুস্থ পিতা. দংসারের 


ভারবহনরতা ভাগ্যাহতা বসন্তকুমারী। ছিন্ন 
ব‘ধা আনন্দ TH করে যে এখানে স্নেহ 
প্রেম মায়ার ATTA জাড়য়ে যায়, মূল 
খবরটাই তার আর দেওয়ার সময় হয়ে ওঠে 
না: এ নিয়েই গজ্প। 


অভিনয়ের দিক থেকে সবচেয়ে ভালো 
লাগে নবেজ্পুর বড় বোনের ভাঁমকায় 
শাবানা আজামকে। জাঁবন তকে বেশ 
‘কিছুটা লালতাহশন করে তুলেছে; তার 
কথাবার্তায় : কিছুটা বেপরোযা হতাশার 
ছ্েশয়াচ। আর সেইটাই তো প্বাভাবক। 
এমনাক আমাদের আরও ভালো লাগে যে 
প্রেমের WIG সে, বাজার চলতি প্রেমিকা- 
দের তলনায়, কুণ্ঠিতা ও সংষমী। 

আনন্দের ভূমিকায়. el কাপুর 
Mats : আকৃতি ও সফ্ল। তার 
তাস্বস্তিটা দশকের হ্যদয়ে প্রবেশ করে বিনা 
বাধাতেই। 


dine অরবিন্দ. সেনের প্রশংসা 
করন এ কারণে যে গ্যামেরার. সাহাঘো 
একটি se বলার. ক্ষমতা তার আছে। 


fey, sist আরও aioe হতে পারত 


আতাথি ছাবতে set কাপর/উীর্মলা ভাট 





অন্তত নীচের Teal বক্ৃতখ্য  গুরহতৰ 
পেলে। 

(ক) সব কটি গানই বাদ ঘাক না। 
প্রয়োজনহশীন গানে দর্শককে ভূলিয়ে রাখা 
CCE জরুরী | 

(খে) শশখ কাপুর তার সম্ভাব্য ছোট 
শিকার প্রেমে : সাহাবা: করেছেন, সেটা 
জানা গেল। কিন্ত; নিজের ও শ্যালিকার 
প্রেমে লাচানাচিটা অর্থহাীন। 

€গ) উৎপল দত্ত আঁভনেতা হিসেবে 
সর্বজনমান্য কিন্ত: প্রচলিত ভিলেন 
কনসেপ্টের মধো তান *লান ste আছেন। 

তবে আতাঁথ বরণ করাই ভলো। 
aisa নাচগানের মধ্য দরে একটু তো মেঘলা 
আকাশের স্পশ* মেলে। তাই বা কম কি? 

সঞ্জয় মখেোপাধ্যায় 








ভয়ে বুক SINS 

আজকের সেরা আঁভনেতা বিনোদ 
খান্বার দুঁতন বছর সময় লেগেছিল 
কামেরার মুখোমুখি দ*ড়াতে। গ্বাভাবিক- 


ভাবে ওর পক্ষে অভিনয় করা প্রথম. দিকে 
ছল ভীষণ শক্ত। কেমন আনাড়ি মনে 
হৃত। ভয়ে বুক FINE: হাত-প। শক্ত 
হয়ে যেত। Wey হত সামনে অনেক WSs 





ওর শুটিং জোনের চারপাশ ঘিরে কেবল 
মানুষ। এসব ভাবতে Tz ae A হয়ে 
পড়তেন! আর এখন। 

সুনশল আর faces সম্পর্ক নিয়ে 
fee, গুঞ্জন | উঠোছল। লব গনরসন কবে 
সুনীল বলেছেন £ BR দরে সরে 
ঘাইান। আমার জগ্মাদনে বিনোদ 
conten একই ছবিতে wera কাজ কবছি 
বেশ কয়েকটি। আমার সঙ্গে ছবি করছে 
শুনেই ও কনট্াকটে সই কবে। রোল 
দেখে ati ওর এতখাঁন Team আমার 
CHT! 
গ্রামার বাদ দিয়ে 





বোম্বে ফিল্মের আতিন্রেশদের “লামার 
ae দিয়েও যে কজন অঁভনয় ক্ষমতায় 
উচ্জবল, নূতন তাদের একজন। প্রায় সব 





আঁবস্মরণীয় নাটকের GAA জনাপ্রয়তা ! 
৫০০ seal আঁতসঢাল্ত ০ প্রতি বৃহঃ ও শাঁন-_৬]টায়/রবিবার_-৩ ও BN ু 


IIHT 
থিয়োটারে 





“rere £ বিকাশ. সত্য, i iy 


“আভা Laas 
ইরা, ares, শগরীশ. রবীন, 





fated, সুনীল, নিখিল, শংকর, অরুণ, দীপংকর, উশশীনর, 


‘শৈলেন, মধ; গণেশ; চ্বপন, অলোক, [ভার এবং: 


Fe] ঘোষাল ও তরুণকুমার 


y Market, Cal.72 


করে তাক টিটি ভিলেন সেদিন! ' 
bal নিজের ফিজ্মালয় :- স্ট:ডিও--প্লাষ 
' দশক আগে। অনেক ছবি করলেন 
ent সুপার হিট ছবি। আরও মাঝারি 
ধরনের ele; এই প্রবীণ চির প্রযোজকের 
পাচ. ছেলে: ছাবর জগতে পরিচিত নামঃ: 


“বাবার নাম রাখতে এবার যেন দল বেৰে 


এসে হাজির Via) বড় wor dics 


' দেখাশোনা আর. ছুব তৈরি নিয়ে বাদ্ত। 


দ্বিতীয় ছেলে তয় অলপ : বাজেটের : হুব 
শেখর মেরা নাম শেষ. করেছেন). তার. 
দ্বিতীয় ছাঁর হারে যাওয়ার পথে। তৃতাঁয় : 


ছেলে দেব; শেষ করেছেন সাসপেন্স থিলোর 
হাওয়াইয়ান। পরের ছবি নিয়ে. ভাৰছেন। ও 


ates চৈলা বাকচ 
দারুন হিট 


wha oa পরের sia ফিফটি ফিফাটি। 
চোট ছেলে, সুবাঁদের বড় বাজেটের sia 
কসর অ আখের কাত এগিয়ে উলেছে। কাকা 


re nae - পরিচালক। চৈলা বাবর 


WEI 


পবন করেলন pate 2 পাঁৱ্বার । 


মুখ।জিরি গর 





গতালোন্তমা ছবিতে সহ মিরা আঅখার্জ/গণতা দে 





অন্তত তন- কি চার দিন যাতে নিয়ামত 
দবদ্যুং সরবরাহ থাকে তার TAA feta 
করাবেন! 

যতদূর দানা গেছে এখনও সেই 
areal ঢাল, হয় far তবে গ্যখামন্ত্রর 
siete পেয়ে সবাই-ই এখন নীরব। 

এই প্রসঙ্গে একাঁট SMT 
ia গুণগত মান যেমন oF ATH হারে 
taramal তাতে Fame সরবরাহের 
te [কান কাজে আসবে £ wc লোড- 
peices হলে বাংল। ছবি দেখার যোগ্য 
ঘবে এমন গারান্টি ক ছবির পাঁরচালকরা 
lee পারেন? স্ট্টাডও যেমন লোডশোডিং- 
মুক্ত হওয়। দরকর তেমান পারচালক- 
দেরও উচিত ভাল ছাঁব তৈরী করা। নইলে 
সেই পুরোন কথা নাচতে মন৷ মানলে '.... 
কেই টানতে হয়। 


শহর থেকে HIE 

শহর থেকে মোটেই দূরে নয়, কাছেই 
হলা যায়। ইন্দপুরী wie অর শহর 
টালিগঞ্জ টম 


থকে কত পরেই ঝা, 
' (ডগোর গায়ে-গা-লাগিয়ে WIG ইন্দু" 


পুরীতে এখন শহর থেকে দরে ছবির 
লেট পড়েছে। 


আচামকা কেউ CHICA ঢুকলে ভাবতে 


পারেন Tad কোন এক aiaw, ঝাঁড়তে 
এলাম বঢ়াঝ। দোতলার স্টাকচার সমেত 
ধুলবারাচ্দা আর fats লাগায় একবার 


faye একাঁট দোতলা মেটে বাঁড়র সেট 
Peal কাবেছেন সুরেশ oA! 
সামনে বরাট উঠোন। রান্নাঘর, 
Garp দাওয়া, wea সপের গত কিল. 
{বলে চেহারা চিয়ে দাওয়ায়, ছড়ান লাইটের 
তার। চেয়ারও রয়েছে: দু-চারটে । . _ 


রি, 
FA iim 


পারচ লক 


তরুণ aera দোতলায় সি“ড়ির গোড়ায় 
ক্যামেরা নিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়েছেন। 


শক্তি বানার্জি পাশে 
wiper: বাঁড়র. বাইরে Tan ছুটতে 
ছুটতে ঢুকলেন সন্ধ্যা রায়। দপদাঁ পায়ে 
পা ফেলে উঠে চগলেন Tatty বেয়ে। তরুণ- 
ঘাবু ক্যামেরাতে চোখ রেখেই বললেন-__ 
গওকে।' 


গায়ের ধুলো ঝেডে উঠতে “ire 
ব্যানাঁজ একই পাঁজশনে শুয়ে পড়লেন 
ক্যামেরা নিয়ে। আর আলোর আডজাস্টমেল্ট 
শুরু হল। 

বাঁড়র উঠোনে একটা চেয়ারে বসে 
তখন Hires ঢলে পড়ার BFA 
করছেন ভানু ধ্যানার্জ, Aa, মানে সাঁমত 
SQ সপারষদ একটা বড় টুলের-ওপর বসে, 
জমেছে আড্ডা । বিষয় আগের দিনের ইস্ট- 
বেঙ্গল-মোহনবাগান খেলা । মে হনবাগানের 
fae হওয়ায় সাঁমত fetes প্রাণবল্ত। 

ইস্টবেঙ্গলৈর কড়াপাক সাপোর্টার 
ভানবাব নীরবে লক্ষ্য করে যচছেন 
বৃবকে। নো কথা। নো কমেন্ট। 


অনেকক্ষণ ধরেই বঙ্সোছলেন ভান;- 
বাবু । তরুণবাধযকে বললেন__একট; বাইরে 
থেকে আসছি । আর ta দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_'হারাছ তো কি হইছে! দন ক 
ann হইয়া গাল নিক! এবং সটান তান 
ফ্োরের বাইরে। 

সাঁমতের কাছ থেকেই জানা গেল ওর 
'স্টাইকার' ছাঁব এ মাসের (আগস্ট) শেষ 
সপ্তাহেই কলকাতায় রিলিজ, করছে। 
নন্দীর লেখা oe) (বিষয় এই ফটেবল 
খেলা। মোহনবাগান লাগ পাওয়ায় সাজ 


৬৩ 


যেন জাশার আলো দেখতে পেল। 
‘satay ছাঁবর সাফল্য সম্পর্কে এই 
মহরতে কোন মতামত দেয় নি সে, কিন্ত; 
ফুটবল পাগল কলকাতার দর্শকের কাছে 
‘স্ট্রাইকার’ হবে অবশ) দর্খশনীয়। সাঁমিত 
নিজে মোহনবাগানের ব্লাইণ্ড ফ্যান হলেও 
খেলার ব্যাপারে খেলোয়াড় মনোভাব তার 
আছে। সুতরাং tia সাকসেস বা 
ফেইছিওরকে সে সমানভাবে নিভে গারে। 


যাই হোক, জালো রেডি করে ভান," 
বাবুকে ডাকলেন CAT! সুটিং শুর 


করবেন। 
অমন ঝপ্‌ করে গেল আলে; নিভে।| 


আপ feat করে CA, বো; 
এলেন। এবং ফেত্রারের বাইরে এসে নদে 








wae qqre | নবনালন্দা 
লাংক্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের SCHL hea দিন - 


aint উৎসব শুরু হয়েছিল দুটি একক 
আসরের Wastin দিয়ে। বর্ষার আকাশ 


থেকে অশতান্ত বর্ষণ সোঁদন আপনিই ঝরে 
চলাছল। দিনত পূর্ণ প্রেক্ষাগহের শেনতা 
ধের অন্তরে বর্ষার ঢল লাসালে। তাদেরই 
গান “দিয়ে Tone ST afar 
aay কাঁণকা AMMA ও aston faa 
ag গঢহণের আগে তাদের are একথা 
বললেন সংস্ণাৰ অধ্যক্ষা ভাবী নিহ। 


দূই অসামান্যা যেল ঝ্চেল "TS 
প্রেরণার 'সালোতেই জামাদের তাত 
হয়ে উল্দুকৃত করে [দিলে ATA সেই 
মযালোক যাব নধ্যে ছিল খন মের 
পঞ্জীভূত ঠবধাদ, বিদ্যার pies ইশারা, 
een ধাবার wore, আর লব 
falar এক BA BENT! 


প্রথম *শহগণী কাঁণকা যখন ধরলেন 
তর প্রথম গন ‘কোথা যে উধাও” ছলে ছল 
CREE THAT থেকে কোন বাল্দনশ 
গদান্ডের eat যেন জড়িয়ে পড়ল fদকে- 
ধ্দগল্তে। মেঘের গরে মেঘ জমে উঠলে 
ein বিনি প্রতাক্ষা কবে থাকেন জার 
ষশব প্রতীক্ষা কবা হয় সে বুঝি সেই 
AAU সর যে নীরবতা পরমচক জ্পৰ্শ“ 
aaa ‘সখ অশধারে একল। ঘারোর বৈদনায়, 
ava পবনের না'ঁড়ভতরা স.ক্ষ werent T 
তানে faa 'নখলাঞ্জন ছায়ণর TA যেখানে 
aint ata, বাণী নীরব, নীরব aie 
zig অন্ধকার, WAM, হূদর Wes 
সবই যেন ন'ঁরুবতায় গভব্ধ। আর EN, রহ 
নহ সাথে» এ গন এনানতভাবে কাঁপকযাই 
গন যে গানে ঝলকে ওঠে জ৷নাদের হৃদয়ের 


weeds অনুষ্ঠানে কাঁপকা বন্দ্যোপাধ্যায়/সঁচরা মিত 





সেই গভীর, গোপন অবশ রাত্রি, যে 


গ।নের 


শুতির ধনিতরগ্গে আমরা শুনতে 


wie 
WF ।বধযাদেং কি শাদ wiraa ক আশ্চর্য 
ঈহরণ। ই অনভবের Wire নিতো 


শুনতে পাওয়া যায় 


ঝা লচ 1: 


এক পরম ear 


সম্পূর্ণ হল যখন 


Uwe’ পত্রনেক কথা বলে- 
ধছলেম' ‘নীল নবঘনে' ধা 
বাদল ay প্রভাত গান ফে 


পেয়েছিল সই 


'অ.বার'-এর 


তকে অল্তরঙ্গ BWA পরে 
নির্যাস, 


দিন 1শানা গেল 


ae 
Tai 


rea Wwe 
masta সভ্াপারচয়। এ 


eer ও ¥ 6 কালে আনতে 
আনতে মনে হচছিল [শক যেন অলো- 


ews পাবলশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ঠ্রীসযাপ্রয় সবকার 
TIS ও CHS ১১।১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কালকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 





TG অলাভব্বরে কেখাগ 
রই কণ্ঠে শুনেছি ত কতবারই। ; 
কোন যাদুনল্ত্রে যেন বোঁরয়ে 
ঢাইমেনশনেশ ক্ষুরধার 
বাড়ে রাতে sie 


যখন প্রবল কণ্ঠকে হঠাং নাশিরে শেষ চরণে 





হাস wera 
Wife 


কোন 


শিল্প 


চাঁপ চাপ কথা বলার মত গাইলেন “ভার 
কান তুমি পার' হূপয়টা 


em আনন্দে পাঁপপূর্ণ হয়ে উঠোঁছন্দ; 


Cay 


অঞ্ধকাবে হতেছ 


দ্বিতীয় দিনে বনানী 


আসরে 


একক 
আছি বসে’, ‘তুম 
ছোডছিলে বলে ‘শা sina যারা প্রাণবন্ত 


{ ভেবপৰ। 


তোমায় চেয়ে 


চিন্ময় চক্রে: 
ছাড়াও পার 
পাওয়া 


তাসের দেশ নত্যনাটো 
পাধ্যায় ঝনানশ ঘোষের গান 
পাওনার মত অনেক আম্ষাস 


বাল 


টেক-কানশঈর wise দশপাজ্িতা ses 
Wet) আর নাচ, গান অভিনয় সবাক; 


"্মালয়েই ভাস্বতশ সিল সত্যই এক errs 
'্চারকা 

শেষ দিলের মেঘনাদ বধকাবা নৃতানাটা 
শুধু. নব নালন্দার গত দশ 
অনূষ্ঠানগুলির WEP নয়, 


কালের এক eet আগ্টকাত। আর এই 
বিস্ময়কর সাফল্যের প্রধান | ASE 


৯ 


কমলেশ মৈর, অনাদিপ্রসাদ ও ভারতী মিন 
যথাকমে WALLIS নৃতারচনা ও নৃতা- 
নাটাবূপ নিদেশনায় ছলেন। মহাকাবের 


Sarre wet wie আছে 
অতগণ্‌্ল sign, তাদের ame ate, 
3177, feos এবং ক্ষুদুতা সবাক 
farad) fare, কাঠিন্োর মধ্যে কোমলতার 
বানড়াকা অআশহজলে দুলে ওঠে মানাঁবক 


আশবেদনও। মৈঘনাদের ধশরোদারও চরিত্রে 
প্রমীলার ক্ষাতুততিজভরা watt 
দশীপ্তিতে wa মিত্র mentor আভ- 


নয়ের sat afesia করোঁছল। 


নরেশকূমার ও 


নেপথা 
দেবরাজ রায় 


কল্যাণ বাগ, 
আর্য fan, কাজল গৃ”তর কন্ঠ সকল চলিয়ের 


নৃত্যাগ্ভিনয়ের সংগে গলে যেন মহাকাবোন 


সুরকেই উত্তাল কবে: তলেছিল। "আর 
নিয়তির মত পরিণাম ঘেষণার পর্যায়ে 
সশ্মালিত কন্ঠের আবাভ . নাটকের 


ক্লাইমেকসকে ঘনসভূত করেছে। এই আঁভনব 
কল্পনার কতিতব অবশাই ভাত fren 


আলোক সম্পাত worn ও রূপ 
আসঙহপোয় সশশীল দাশ, শচিবযভ (দেব ant 


দাশগাুশ্তের নাম উজ্লেখাযাণ 


কর্তৃক WNIT ঠেস ১৪, আনন HU জেন. কালকাতা ৩ 


| ah হইাঁণ্ডয়ান এণ্ড Bort Ba পেপার সোসাইটির AH 
মূলা 48 fem} প্রান আতারকৃত বিমান মাশুল ১৫ পয়সা। ভারতের অন্ত আঁতারকৃত বম'ন মাশুল ২০ পয়সা। 





য় হলেও এর মূল্য বাধ করা হয়নি! 


























——— শন FREY Tst September, 1978 
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বিভা Ee Se a § 


= 
| 

| Fe Sy মশলার be 

জনপ্রিয়তায় ঈর্ষান্বিত হয়ে 

কলকাতার কয়েকটি গড়া 

মশলা কোম্পানী তাদের নিজস্ব 

নিকুষ্টমানের ব্রাণ্ডের সংগে 

জনপ্রিয় কুকমীর নাম জুড়ে 


হুবহু কুক্মী (Cookme ) 
নামের স্টাইল নকল করে 
আসল কুকমী গুড়া মশলা 
বলে বাজারে চালাবার 

চেষ্টা করছে। 












প্রস্তুতকারক £ te ~— = র 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


২৩৫ TER দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা ৭০০০৭০ @ ফোন £ ৩৩০৯৯৫, ৩২৬৬৩২ 
পোস্ট বৰ্স নং £ বড়বাজার ৬৮৮৫ @ ফ্যাক্টরী £ কাশীপুর 


iaa 590 
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[বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৮৫তম জল্মাঁদনে 

আমাদের শহদ্ধার্ঘ 


পথের পাঁচালী ১২ পথেজ 
পা‘চালী (পে-ব্যা) ৭: আদশ" 
হিন্দু হোটেল (উঃ) ১১ দেবযান 
১৫ অইথজল ৯- আরণ্যক ১৫ 
আরণাক (পেব্যা) ৭: ইছামতা 
১৮ ইছামতশ (পে ব্যা) ৯. দৃষ্টি 
প্রদীপ ১২: অনুবর্তন ১২: 
অপরাজিত ৯৫ মেঘমল্লর ৭. 
ক্শল পাহাড়ী ৫: নশলগঞ্জের 
ফালগন সাহেব 8: আদর্শ হিন্দ, 
হোটেল (নাঃ) ২-৫০ গলপ FANT, 
৪০: অশনি সংকেত ১০. অরণ। 
মমি ৭:৫০ হারা মাঁণক জলে 


নবম খণ্ড 
৩য় ToT বোরয়েছে 
কুড়ি টাকা 
বর্তমানে পাওয়া যাচ্ছে £- 

তৃতীয় খণ্ড ২৬ 
DEM খণ্ড ২৬ 
AGT খণ্ড ২৬: 
সপ্তম খণ্ড ২৫ 
অস্টম খণ্ড ২৫ 
নব খণ্ড 20. 
দশম খণ্ড ২৫ 


৯ম হয়, ফন্ঠ, ১১শ, ১২শ--_যল্ৰদ্থ 





মিত্র ঘোষ পাবালশার্স প্রাইিঃ, 


| fasts রচনাবলশ 


সলভ সংস্করণ 
চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে 


TRH আঁবলম্বে তাদের WS সংগত করুন | 


পেপার-ব্যাক PITA AL সারজ-এ 


৮৪ ভাষণ GMA MIA 
রাণ;' পর্যায়ের বিখ্যাত চারখ।ঁন গুল্থ RT একখণ্ডে পেপার- | 
ব্যাক সংস্করণ -এ প্রকাশিত হন্দ | 


MT 
মূল্য সাড়ে 4৭; টাকা ! | 


্ল্যাসাটক RMR. করা পদ্য প্রচূছদ। 
॥ স্থায়ী TLS সৃংগূুহ করুন ॥ 





. 
| 
| 
| 


_শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 


হাবন।ব।যণ চট্রোপাধ্যাযের নবতম উপন্যাস j 


1দনান্তে নশান্তে ৯২ 


এ 

_সদা প্রকাঁশত উপন্যাস-- 
সৈযদ ayes, সির।জেৰ বিমল মিলের | 
ভ্রান্ত ৮ জন গণ মন 


পনেরোই আগস্ট ২৫ 


TOT সংস্করণ প্রকাশিত 
জঙ্গাসম্ধেৰ 
কারাল্তরালের অজেয় আলেখ্য 


লৌহকপাট-_ অধণ্ড-৩৫ | 


৯৬, 





হলো- 





১০, শ্যামাচবপ দে স্ট্রীট, কাঁল-৭ 5 ৩৯৮০ ৯ই 
৮৬1৯, REST গান্ধশ বোড, কাল ১/৩৪৩৪৯২ 





সী না FZ? 
 জগ্লিউনা না মোটর গার? 
DS ar 
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শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন ছাপালে 
অনেক বেশি উত্তর পাবেন 
কম সময়ে আর'সবচেয়ে কম খরচে . 


কারণ অনেকগুলো £ 
ক যুগান্তরের জনপ্রিয়তার we উধপগতি । গত wa দৈনিক প্রচায় বেড়েছে ৮০০০০ এরও বেশি । তাছাড়া 
প্রতি ববিবাবের ক্যা্টতি এখন ৩,১০.০০০ এরও ওপর । 
"= পাঠক সংখ্যাও দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে । লোকে অন্যের হাত থেকে টেনে নিয়ে যুগান্তর পড়ে 
| | শাকেন। আপনার বস্তব্য এই জগণিত পাঠক পাঠিকাদের নজর SETA না। 


* গ্রতিষি শ্রেণীর বিজ্ঞাপন সুন্দরভাবে স্মজ্ঞামো হয়, ভিড়ে হারিয়ে মায় না। | ০ 
রী SSIs! 


’ centers হিজ্ঞাপনের গুঘোগ মিন 
| avd aa পাবেনই 


৬৮ et 
১৭ সংখ্যা 


২২ ভাদ্র, ১৩৮৫ 
8 September. 1978 





ভাবত কাঁ কবে ভাগ হল ২৯ 
বিমলানন্দ শাসমল 

হাওধা গাঁড় (উপন্যাস) ২৬ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 

চিভাঁবনোদনে অতুলপ্ৰসাদ ৩৯ 
সোমেন্দনাথ গত 

কোন Tra জঙ্গলে ৩৪ 

নাকী চট্টোপাধ্যায় 

তরণশ পাহাড়ে বসন্ত (উপন্যাস) ov 
শৈবাল মির 

ATA ঠাকুবদার বাল চাই ৪৩, 
মলয় বস; | 
সোনার হরিণ নেই (উপন্যাস) ৪৫ 
BTS মুখোপাধ্যায় 

মোড়! (গলপ) ৫০ 

errata সিংহ 

খেলা ৫৬ দর্শক, লি*কমাযান 
শাল্তাপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 

চিন্্রধান ৫৯ 





। আগাম সংখ্যায় 


Paver কানা , 
১২০ টাকায বেঁচে আছ 
লিখেছেন দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গলপ লিখেছেন 

শওকত ওসমান | 


কোণারক মন্দির 


কিছুকাল আগে কোণারক মন্দিরের গা থেকে একটি দেড় টন 
ওজনের পাথর খসে পড়ার খবর পাওয়৷ গিয়োছিল। পাথরটিতে 
একাট মূর্তি উৎ্কীর্ণ রয়েছে, ধা সৌভাগাক্রমে রক্ষা পেয়েছে । 
Tare, প’য়তাল্লিশ ফিট উচু থেকে স্থানচ্যুত হওয়ার 

ফলে পাথরাট হয়ে গেছে দ্বখাণ্ডিত | 


কোণারক মাঁন্দরের তত্তবাবধান এবং সংরক্ষণের কাজ ১৯৩৯ সাল 
থেকে আঁকওলাজিক্যাল সার্ভে অব হীণ্ডয়ার হাতে তাল 
দেওয়া হয়েছে । STH আবাশ্য আশ্বাস দিয়েছেন, স্টেইনলেস 
ইস্পাত এবং বিশেষ ধরনের রাসায়ানক বস্তু দিয়ে জুডে পাথরটিকে 
আবার যথাস্থানে বাঁসয়ে দেওয়া হবে । কিন্তু তা যথোচিত 
সতকর্তার সঙ্গে করা হনব ‘কনা সে-বষয়ে নিশ্চিন্ত বোধ কবা 
কাঁঠন ! কেননা, খবর A পাওয়া গেছে তাতে শোনা যায়, ভূপাতিত 
পাথরাঁটতে ফাটল ধাবোছল অনেক আগেই | এবং PRT APRA 
বাঁক্তিরাও প্রাঁতাঁদনট উপস্থিত ছিলেন মাঁন্দার । তান! ale 
গনজেদের দাখিতেদব বিষয়ে সচেতন থাকতেন, এমন ঘটনা অলেফ? 
আগেই আটকানো যেত। , 


যাই হাক, দোরতে হলেও পরাতাত্তবক সার্ভেব অধ্যক্ষ কোণারক 
মান্দবের সংবক্ষণ বিষয়ে পবামর্শ দেবার জনো বিশেমন্ঞদেব 
নিয়ে একটি কাঁমাঁট তোঁর কবেছেন। STA ভাঁবষাতের জনো কা 
ধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করেন. তার জন্যে অপেক্ষা কথা যেতে পারে 


সাডে সাতশো বছর আগে তের শতকের প্রথম দিকে | 
বর্তমানে যে মান্দর কোণারক মাঁন্দর বলে পগরচিত. তা আসলে 
মল মন্দিরের জগমাতন । এব উচচতা মাৱ ১১৫ ফিট । মলে 
মান্দর ছিল ২২০ ফিট ৷ বহুকাল আগেই সোঁটি ভেঙে পড়েছে 
এবং (যা অনা কোনো কোনো ক্ষেত্রে সম্ভব হয়েছে) তাৰ ভগ্নস্তৃপ 
খেকে তাকে নতুন কহে আব গড়ে তোলাও সম্ভব তযাঁন। 
কিন্ত; যা আছে, তারও শিলপম লা যথেষ্ট । গাঁন্দাবের স্পাপতাশৈল' 
এবং তাব ভাব-বাঞ্জনা সাবা পাঁথবীব শ্রদ্ধা আকর্মণ কাছে | 
মা্তগ্যলোর সকমার দেতভ্ম্ল গাপর্য প্রায় গশীতকাঁবতাব 
মতো অনুপম 1 তাচ্চাড়া স-্য্মীন্দিক তিসাবে স্থাপিত এই মন্দিরকে 
WS রথ বলে কল্পনা কবে এব Tarps দিকে বারো "নাড়া 

চাকা (প্রাতাঁট চাকা একাঁট করে পক্ষ, সপ্তাহেব সাতাঁদিনেব 
প্রতীকে সাতাঁট ধাবমান অশ্ব, এবং প্রাত চাকাঝ মধো আটটি 
প্রহরের কল্পনায় আটাঁট অর (স্পোক)--এককথায় TOA 
পাঁরকল্পনা বললেও বায়ে বলা হয়'না। 


প্রাতাঁদন দেশী-বিদেশী মিলিয়ে দর্শনার্থীব সংখ্যা দভায় 
দু হাজার | বিদেশী মুদ্রা সংগ্রহের Gen হিসাবেও কোণারক 
মন্দিবের মলা কম নয! কাজেই আর্থিক € শোঁহ্পক দুদক 
থেকেই মান্দরের রক্ষণাবেক্ষণ জাতীয় গুরুতব দাবি করতে পারে 


| 66 
কলকাতা YA একটা পুরনো শহর 
qq) তাব তুলনাধ' লন্ডন বা প্যারিস 
অনেক বেশ! প্রাচীন। রোম গঠীসের কথা 
না হয় নাই তূললাম। কলকাতার চেয়ে 
মুর্শিদাবাদ বা ঢাকাও অনেক বেশি 
পেনো। দিজ্লণী ততোধিক erate আব 
ধারাণসী, সে তো গৌতম বৃদ্ধের সময়েও 
aig, নগব ছিল 
তবু, প্রাচীনতের বিচারে নেহাতই 
সোঁদনকার ব্যাপার যে-শহব, তার বিষয়েই 
মনে হচছ্ছে কোতৃহল আমাদের কিপিং 
1 
কেন? এক কথায় অবাব দেওয়া শক্ত। 
হয়জে এমন হতে পারে যে, কল- 
কাতার গোড়াপত্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
এই গোটা দেশাঁটব আধুনিক , ইতিহাসের 
গোত্রাল্তর ঘটেছিল সে একটা বড় কারণ। 


যেহেতু দিল তক এবং সাব 


দেখাও হয়, কিল্তু কথা হয় না কথা 
ব্যাপারটা fat চালিষে ষান। এবং মামুলি 
গভাঁবতর 


শুভেচ্‌ছাস্‌চক কথা ছাড়া 
কিছু নয়। দ্বিতাঁয়বার মহাজাতি সদনেব 
প্রতিন্ঠার দিন। 


সে যাক, আসল কথায় eT 
aay তব জীবনের শেষ হ-সাত 
বছর আমীদেব চোখের সামনেই লখ- 
ছিলেন। কলকাতাকে ঘটনাস্থল করে তার 
কিছু কিছ লেখা তখনো বেরিয়েছে বটে, 
fare, কলকাতার নিজস্ব জীবন নিয়ে 
গল্প-উপন্যাস লেখার চেষ্টা কবেনান 
কখনো তার নিজের জীবনের কথা বলতে 
@ বাঁড়র বিষয়ে কিছু কথা অনিবার্ষ'- 
_ ভাবেই তাকে বলতে হয়েছে; ভতে 


পুরনো দিনের হালচালের খববও পাওয়া 
যায় বটে। কিন্তু সেটা ছিল আনুষাঙ্গক 
ব্যাপার, মূল প্রসঙ্গ নয়! 
কলকাতার জন্ম (এবং মৃত্য) হলেও, 
রবীল্দনাথের আসল আগহ ছল গমের 
TE] গত্রমশীন জীবনের হাজার রকম 
সমস্যা, SII এবং খণ থেকে শব করে 
শিক্ষা এবং সমবাধ পর্যন্ত কতোঁদিকেই 
তার কতোরকমের পরামর্শ! গমন 
জীবন তান জলোভাবেই বুঝকতেন। আব 
বুঝতেন বলেই লিখতে পেরোছলেন 
গজ্পগছে'ব এ আঁবস্মরণীয় গজ্প- 
গুলো! আর কবিতা, না সে ফর্দ দিয়ে 


ধর্তব্যেব মধ্যে আসে কিনা জানি,না। এবং 
শরৎচন্দ্র 'প্রীকান্তে'ব মধ্যে কলকাতাব 
ডোলপ্যাসেঞ্জাব করাঁণকদেব বিষয়ে যেটুক; 
লেখা স্থান পেষেছে, তা নিতান্তই একট; 
কবুণ রস Alea জন্যে, বইটির মূল 
বক্তব্য নয ৷- 
কলকাতাকে নিয়ে, অর্থাৎ কলকাতার 
নিজস্ব জীবন নিয়ে সাত্যকারের নাগারিক 
রচনা ALA, কবেন বোধকার প্রেমেল্দ Pa 
তব ল্লেখাতেই প্রথম ধরা পড়ে বিশ্গাল্ল 
একটি িলোনয়াল” শহরের  নাগাঁরক 
বৌশন্ট্য। Stas রচনায় প্রথম দেখা দেয় 


_ সেইসব 'আর্বান' মানুষ, জীবন যাদের 


মাটির সঙ্গে ঘোগ হারিয়েছে, যারা ছোটো 





সাহিত্যের কলকাতা 


Ed 


গল্ডর মধ্যে আবদ্ধ, যাবা হাজ্রাববকম 
কমস্লেক্স-এব শিকার-_যাদের আশা" 
আকাঙ্ক্ষা, এমনাক দুঃথ-যল্যণাও যেন ছোট্ট 
সীমার মধ্যে বাধা। 

এবং এই পটভূমিতেই এসে হাজিব 
হন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়! নাগারকতা যে | 
মানুষকে কেমন করে বিপদের দিকে ঠেলে 
[দচছে, যৌন আসফ্তির হাঁড়কাঠে কেমন 
করে দ্বিখান্ডত হচছে স্নেহ-প্রেমণ 
‘সরীসৃপ’ এবং অন্যান্য গল্পের বইষে 
তার GAS পারচয় মিলবে! আর, হুদয়- 
বৃত্তির অত্যন্ত নিষ্কাশনেব ফলে মস্তিজ্ক- 
ময় মানুষ কেমন করে শেষপর্যন্ত স্থান 
পায় গিষে পাগলামগর : পাশাগাি, তাল 
বিস্ময়কর, আলেখা আকা রয়েছে 
‘চতুষ্কোণ’ উপন্যাসটিতে 

কলকাতাব কথা গববতশ কাজেও 
আরো কাবো উপন্যাসে স্থান পেয়েছে 
বই fer তারাশঙ্কবের ‘মন্বল্তব’' উপন্যাসে 
Seq কলকাতার wie, ধনী পাঁরবাবেব 
ছবি আছে, আছে দৃর্ভক্ষেব সময়কার 
কলকাতার পথবাসী মানুষজনেব কথা! 


দেখা গেছে শস্কবের “চৌবঙ্গ' উপন্যাসে। 
সমবেশ বসুর শববর' এবং বিশেষ কবে 
‘পাতকে’ শোনা গেছে কলকাতাব বিকৃত 
ঈশিবনের বিষে অর্জীরত হিংসও মানবাতয্নাব 
গ্রীতঘাতশ চিৎকার 1 

সংক্ষেপে, কলকাতা আমাদের গদ্য. 
সাহিত্যে কম দেয়নি | বলার দরকার নেই 
ওপরের Ww বর্ণনায় অনেক লেখকেব 


নাম জায়গা কম বলেই বাদ গেছে। যেমন 
নারায়ণ ' গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দনাথ মিন, 


গঙ্গোপাধ্যায়, এবং আবো অনেকে | 
fore, ইদানীং কেমন যেন সন্দেহ 
লাগছে, বাংলা সহত্যে কলকাতা আর 
নতুন কিছু দতে পাববে feat; কেননা, 
হালের দুচারজন লেখক যেবকম কলকাতার 
জীবন নিযে লিখতে গিয়ে ফ্যাল্টাসশ 
বাবা কাব ক রা বেজে 
আশংকা হচছে কলকাতাব বাস্তব জশবন 
ইতিমধ্যেই বোধকাঁর নিজ্ফষলা হযে উচেছে। 
এবং কলকাতাকে নিয়ে ঘটনা 


বৌশ একশ’ TRY মাত্র পার হযেছে। 


মণীন্দ্র রায় 


seh 


ea এব 


আরও TAS | 





গূবশিষা] ছাঁবতে ধযাল-বন্দী। | 
aT চন্দঃ দু'জনে মিলে এক সঙ্গে এ'কোঁছলেন। 
শান্তিনৰেত্বনের TT, লো ater ela: or ছাব ad 


wise অস্মধারণ কাঁছন্প' এই প্রথম, লিখলেন অসা-! | 
মালয় লোখকা সাধ oes এই 'ধরণের পুজা সংখ্যা রা 


atria হ’ল3 বিশ্বাস করতে হবে! ৭৯ ওড়িশা 
wa wa নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে [িখেছেন maya 
বায-_চব অব Beste frre ধানাবিবলণশ। 


Tha ও বশ্বনাথ 


মধুসূদন pall is, 


উর্ছাও ছিল লল্ভবত। দুই ভাদ্র বাকিতে aoe 
' ফ্যটেছে এই লেলাতিছত। 





নু 


ay 


তল 








রাজ্য 
ইন্দিরা কংগ্রেস 
Taal বিভন্ত 


রামফন্ট তথা গস পি আই (am) 
{বিৰোধী আন্ধেলন নিয়ে বাজা ইঁন্দিবা- 
কংগেস দ্বধাবিভবত।া একপক্ষ মনে 
কবেন, সি পি আই (এম) তথা বামফন্ট 
সপ্কাব-ীববোধখ ব্যাপক আন্দোলন অনাতি- 
িলম্বে গড়ে তোলা প্রষোজন। সি পি 
আই (এম) পলকে আব বেশী বাড়তে 
দেওঘা ঘাষ না। আইন শৃঙ্খলার চরম 
অবনতি ঘঢেছে। শ্রনজীবানে faqs নেই। 
আব কছবীদন ক্ষমতা থাকলে সম্পর্ণ 
প্রশাসন Ty ওবা কব্জা কবে ফেলবে ইত্নাঁদ 


ইতাঁদি। 


অপর অংশ অবশ্য এই মতবাদ 
বিশ্বাস ননা তাদেব মতে সর্বভাবতাঁষ 
লাজনশীতি বা প্রশাসান oars [সি গপ 


আই (এম) দল কা বামফট্ট সবকাব 
ae | শাশববিল্দ a)  ঈান্দব! 
কংগেডসেব AW এবং প্রধান wey [কদর 
aren: তাই fa পি আই (এম)-এব 
fara অযথা শাক্তিক্ষল কবে িজরদব 
দূর্বল না ক্ল জনতা wa বিকৃদ্ধে 
Tan সংগযামের প্রস্তুতি নেওয়া arte 
ora) সি পি আই (এম)এব নতাতে 
গঠিত NEF সন্কাব জনতা waa অপ- 
সৃষ্টি মাত্র।। এবং /কল্দে; জনতাবাজেব 
যতদিন afoer, ততাদনই oe oes 


“ বলাব'হুলা, ইদ্দিবা কংগেতসব যে 
আন  পথাসালূাক মতবাদে বিশবাসণ 
ভাদেব সঙ্গে গ্রফল্পচন্দ; সেনের wht. 
ভঙ্গীব বিস্ময়কর খিল লযেছে। তদের এই 
চিল্তাধাবাবু faq অন্যতগ কাবণ, যতট' 
না বাতটনীতিক, oa চেষেও অনেক বেশ 
ory কামিউীনষ্ট বিদ্বেষ! এই দালে বরকত 
সাহেবেল সাসে আছেন সবত-সামন, 
গোবিন্দ-আনল্দসহ ছোটবড় অনেক নেতা 
এবং অজস THY: Sr এই wae 
বাতা-জুডে দস পি আই (এম) Farry 
ব্যাপক গণ-আন্দোলন গডে তুলতে আঁত- 
WT আগতহী শুধুমাত্র পফুজল "সনের 
নেতৃতিই নয, প্রযোজনে ot বিভিন্ন 
জাতশসতাবাদশ দল এবং নেতা এবং orate 
'প্রষ-লক্ষমীদেব সঙ্গে সমঝোতা করতেও 
গপিছ্ধপা নন। ভাই ইতিমধ্যে প্রফুজ্লচল্দ 
সেনেব সঙ্গে ইন্দিবা কংগেতসেব. একাংশ 
গোপান যোগস-্ স্থাপন কবে চলেছেন। 
fare, UWS প্রফজ্লচন্দ; সেনের 
mow প্রচ্তাবত বমফর্টে Pree 
আাল্দোলন বহখানি সফল হানে তা নিশে 
সংশয় দেখা THEE কাবণ, এই প্রশ্নে 





ইতিমধ্যে রাজ্য কংগেএসেব . উপবতলাফ 
বীতিমত মতান্তর aie Tare 


শ্রীমতী ইাল্দবা গান্ধীর একম্ত 
শ্বানিজ্ঠ এবং Tears সহসেগদেব অনাত” 
প্রাক্তন cE মন্ত্র TIE যম খো- 
পাধ্যায় একভন সর্বভাবতায় নেতা| ARE 
তান রাজ্য কাঁমাটব পদস্থ কোনও পদে 
আসীন নন, এবং AS TA নযাদিজ্লশিক 
ভালকোটাবা বোডেব বাসন্দা, তবুও রাজা 
SLA পাজনীতিতে তান প্রভা 
অপাঁবসীগ AAW নাক প্রণবকতমশবেল 
পরামর্শ এবং TEMG তখদেব কাছে 
অপাঁবহার্য। কেননা, প্রণবেব মতামত 
অগত্রহ্য কবে শ্রীমতী গান্ধী যে র'জা 
নেতাদেব কোনও সত বাসনা পাব্গ 
শপবেন Ape সবলেবই শানা। দেবী, 
সিচ্ধার্থেব মত অনেক নেতা সাঁদনেব সফল 
ভোগ কল্ব শ্রীমতী গল্পে দানে 
যখন নির্মমভাবে প্রতাখান awa, ras 
ota বিপর্যযেব mae প্রণব ew তান 
ছাষাসঙ্গী। -সযতবাং বাজা কাঁমটিব বেউ না 
হয়েও প্রণব আনক Fes) নজ্য নেতাবাও 


_এাঁবষযে হথেসী ওষাকিবহাল। 


wey ইন্দিবা কধাগ্তসব  নভাপাত 
"TES সাহেব এবং UR সমর্থকবা 
প্রফূজ্লচন্দ) সনের a, তথা দি 
fo আই (এম) fare} আন্দে লানে 
সামিল হতে wert হলেও শেষপর্যন্ত 
তাদেন পন্ষেয প্রফৃল্লবাবন সাঙ্গে কতটা 
এগ্যেন সম্ভব, সেবিষযে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ আছে? AAT, এবং তব অন-- 
TT সস্তা বাজনগীতদ্তি আর বিশ্বাসী 
নন। তাবা দলকে সবভাত্তীষ রাজ- 
নাতিৰ Aa awe চালাতে চান বাজোব 
সি পপি আই (এম) তথা বামফরট সব- 
কাকে SR ASIST ক্ষেত্রে ATTA 
শাশববিন্ নল মনে করেনা 
TTS ভাষায, এবাজোর বাহফুল্ট সবকাব 


জনতা বাজেবই ees) সতবাং 
কেন্দেডর GTS সবকাবকে SIGHTS লা" 


কবে বামফএন্টেত বিব্যদ্ধে আন্দোলন কবাব 
অর্থ মশা সারতে কামান দাগানো ছাড়া 
আব Tee; নয। 


প্রফজ্লচ্দ সেন এবং তব গ্রদ্তা- 
{রত আন্দোলন সম্পর্লে প্রণববাবযব 
দৃচ্টভঙগীব সনে বজা Siw কংগেওসেব 
Sry গোষ্ঠাব মৌল পার্থক্য বর্তমান। 


প্রণব- 





বেদব্যাস বৈদ৷ 
প্রফুললবাবুব ATS নিষ্ঠা এবং সম্মান 
STS, Sra মনে BAA, ১৯৬৭ 
সালেব অজঘ হৃধোপাধ্যাযেব সঙ্গ 
১১৭৭-খাল স’গস্লঢ:_  সানর নপিতগ ও 


এবং দশ্যগত তেমন কোন ফারাক নেই। 
দশ বছব আগে ROG ছোডে ব্যাব্তগত্ 
ক্ষোভ, অভিমান আব বিদ্বেষ নিযে অজষ- 
বাবু প্রথম যণ্তিফওন্টেব ara Saale aay 
এবং দু বছবেব মধ্যেই সি পি আই (এম) 
নেতা ও কমাঁদেব সম্বন্ধে তার মোহম্ক্তি 
ঘল্টাছল। দশ বছর পব প্রফজ্লচদদ; 
সেনও তেমনি Romy ছেড়ে ব্যাক্তিগত 
আভমান আব wae এ ac পি 


[পি আই (৩ম) তথা ape সবকাশেখ 
সৃষ্টি ববেচেন। তথাকথিত ণণতাতি 


আঁধকাবেব নামে প্রফজ্লবাব: যাঁদ প্রমে দ- 
জাত SES এ বাজো TSA কবে পন" 
বাসন না দিতেন, তবে আর পশ্চিম 
বাংলাব এই হাল হত না। 


NAA মতে, অঙ্য-প্রফঞ্ল 
দই জতীয়তাবাদী নেতা বাঁৰডগত জ্রাঁবান 
থ্যব সবল-সহ্গা fare দুজনই বড্ড 
বেশী 1সল্টিমল্টাল। ভাব'বেগ নিষে 
AAW চলে, বাত্রনীীত চলে না 
এছাডাও প্রণবনাবু মানে কপ্রল,। পাল, 
নাব; WAR জনতা wee EI 
বাক্তিগত প্রযোজনে Tole পি fo জাই 
(এম) বিবোধপ আন্দেলল কধতে চাইলেও 


জনতা দল ও কেন্দ্তীষ সবকান লাগ” 
WTR HALAS) | BMWA AT AT LS 


' শক্ষাভ, অভিমান, আন্দোলন সবই তব 


ব্যক্তিগত ব্যপাব। GSW পেছনে সুসংহত 
কোন দল নেই। তাই প্রফললণাবব দি 
শপি আই (এম) নিবোধ প্রস্তাবিত আল্দ।” 
লন জনতা-স fy আই (এম) দালন মাধো- 
কাব কত্রিম লড়াই BG, আন কিছুই নয়। 
প্রফঃজ্লবাবুব এমন কোন alee নেই, যাব 
দ্বাবা তান কেন্দ্যটীষ সবকাব বা WAST 
দলকে TIES সবকাবেব ব্বিদ্ধে প্রভ- 
বিত Fars গাবেন। অথচ শ্রীমতী শীল্দবা 
গান্ধী চান, কেন্দ্র জনতা বাজকে উৎখাত 


ears) টান্দবা কংণেসেল প্রথম এবং, 


প্রধান WEI লক্ষা জনতা দল ও 
সবকাব। তাই সর্বশক্তি faery সসংহত 
আন্দোলনের WT we বহন্তব 
আন্দোলনের  প্রস্তাঁততত বিশ্বাসী 
বাজ্যেব বামফ-ল্ট অথবা সি fy আই (এম) 
বিশোধৌী  আলে্গেলন বনে oF মহ 
শাক্ত খর্ব sare শ্রীমতী Bara গান্ধী 
অথবা AMAA MGR জাগুহদ নয। 
বধং বামফএওল্টেব শাবকদলগ“লস সহাষতক় 
কেন্দডীয সবকশ্নণ Fare লাক কে নও 
আন্দোলন সম্ভব কনা, সেই কৌশল 


ক 


বচনাতেই তারা বেশ আগত - 22) 


(৬ 








পদাশিল। Mam গাছ 
As লাল, প্গানণ-গ ণও 
we. পাচ "শাবি 
ETE শূলত । GR এদেশ we 
DISET Blin খিল 


CR তাত ৪ এস 
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anges 


ua TAF LATA aes 
৯ টি 
OTTER We তালে Mean RT AMT 


WG অমরক্ষিমালাহ gta দাধ নল পাতা লিলি 


বে 
NH fe 


ze Fiera: চিতাই এল যায় শাল 
HAH । গাও WAS 
ভাপালিতার্গা। oye Fev 


সউকধ লহ 


Tai এও 
FS neq চৌন্লৰ হলে 
“are ga সংনাদগথে। VTA FSS 
VI গালে, wily GRAS এশ = হাল, 


= 
SE Emp ডালা TTA ye ye 


re EE এ এস Cre gat geal 
Cre are হট পালি OUT 
ais, বধৰ ০৩৭ প্রি সতত 
নাগারাকিত ভবসা-ানণ ১ পশাসানক 
ms এ এস shor | saan শাদতি য় 


লী ae) os poe 
TR WG 4 eT Tag তালে 
Hats, |] 


ঘটল লাশি, উদ্ভাভাদুগদনদগ tPF 
লাগল OTE waste সাচেল 6 GAT 
ror ‘ 


টিকে CTEM CITE Hs 
sore ভোগে সংড---সিংত পামত এন 
গাহে লন are পাঠ সপঁত এন. গলি 


HET ATR আদি ত TTA 
জারজ মকল arg শত গাতে Te 
erates gto লালপাত Mee সাহ 


চেলু TaN লাক এবং পাপের ARE 
Reg লা tae ws, eT. AUS fe AT 
rere 9H শল একাদশে ৭ 
sey eet হাল লাক FETS 
RT ASM ai. RG CAUSE গাং 
we 2িক্ডাণদগাল পাহাছ ! py ৩৬ 
হালায় we তার st কইল লাজ 
a. একট 


হৰল এল গাল শন 


5s govt iC তত 


oe EM € লাশ +A 7 oT 
তি “তাহ, are ? ক 
লা লাশাতি aire EEO ত এস Sara 


x 
A Fe আল, 


বেলি | 


or না সঙ্গে সংগ্্ 


মরশেদের SI AS মঙ্গল 
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lem Haves কমি Fa; তাহ 
5 আপ তিক ক্ঘরজিখিনের wa 


SETS hace পাব। চোহত কমন 
FHA Aq: Ato CNTY তই Hea 
ALG Tere Aid AE 
Raper, AL ie  খা* নাহ জয--সফল 
হাহ এ Oy Wok Aeiynd HS 
“কান ey দির বা জাল cae 
এদল গৃহ glean লাগত হাহ me 


“cee 


rd চো dye ATER ETE 
reer re শি 2 aber সঙ্গে 

2 ¢ ১ 
পিউ পালা, Meant আলাশ ae 
পাফালতাল মাল AAT দান BR এম । 


যগাকানক 
OTR 


পাবণ, প্রগতি GFA BCT 
2? TS Ved ate 
এত RR EI "7০ কমন তাল TSH AS 
TE ee ee STE 
"পণ শুরা তি নলৈ MTT এ ETE 
শি-কোন TE শাক 
একট! সমন 
‘WG AS Te! হতলে। পচি ত "দহা 
ae কেত ote ৰ হলত 
CAL ETA তি ARISTA পণ[(ঠে এক 
ACR TOR নন ॥ হিটার দশ িচাট 


পলি 
ERR গছ 


ear ar আত 
সপ ic. < ছক 


aq সি 


FE গতি Mee ১/52 শাকের 
TAPS Ts আমলা Tes eee 


নশ। CEVA ২৯৬৭-৬৮ সালে ATES 
শেলাগেল গালতুপোধা পদে দোখাঁড় ৷ ET 


ARB চাং PT ATS নাশ পল, 
repre’ হরি, কখন sre aa 
ate” C7. ব্ৰদালল সনে চিল” spe 
CAs পা MARIA BTERT OMT পাম 


গর তিক hs mE Biss পাদ 
নসালেন। 9ST FEE জাল 
LiE FEIT SEW TR (ATS Ga ATTA] 


saree 5 CTT দশাপীত ATTA 


A> লন abe জাতককে GPT সব" 
STA অধখনে ইনফবণহেশন এবং বকা 
বস্তার নম-দাচবের গদি Bee কনা 
হয়। Ga WR gies এ 6 আত 
HAD get পাহবে অন্তদশ দশ STA 
AS সবকসাবে গফবে এসে সত শুকেস 
CROHNS sew হাতি পড় ETE 
লগে সবক "সব সংকটপর্ণ 
[বিভাগে সীঁচল পদ EER | 
Th Asie এই াবভাগাটির সংকট we 
Ti বট eR ga, এই নট হলত 5, 


পাতত 
এলটা 
2 
শ্রাদানেত 


cat care? নাঁঁএ-সংকট Fate, এন 
এক pay Tea এই গাল তু 
ae শাশ্চক্যন্যয়া যোগ। asa 
UE OAT LED সন্দেহ নেই । a 


GUA নাশ OR ল্তামালে হণ? তন 
তরু পাত TTT চিত CHE BY 
লম করে ১৭ BIR বাহদপতিতা wa. 
AYA Ce FH ২৯ তকে লুল 
PD 


গালেন dla Th হল WGP ১১৭১ সালে 
Terra array, কত, aaa মস 
Ime ক শিতি “হণ সংক্যমণ দেড় বঢ়া) 
দাতের ,অথণ। জাতকের Te স্বাদ্থোর 
উপব চাপ দ্যাট করতে are সাঁচক 
অনযায| এ হকে না? থোৰ TTT 
শল SETS আশ eg TI 
দেখতে পণ্চাঁড TE 


পতি ATE গ্ৰ এল OTIS পুত 
1 7 # 
aoe হয Fue চলছি _গলবে ৮০ 


সালে মার্চ এস পর্যন্ত। 








সন্ভাব্য all ere 
WS Bek S হচছে 
৮ ADDER, SBI থে 
Td UCM ১০ সলেণ্টেম্বণ মঙ্গল ATS 
SF, APs Awe বেন্দণয় সরক্াবন 
1 জাক্ষযণাত কোণ বাপাবে TIE 
সন্কাব গুল তপার্ণ সিদ্ধাত এব, কের 


Tes ডি তারি fee se ace 
বন কোথাও আ্াগের কথা ক মত 
ag শা MAY ১9 সি দি হর 
পাতন। শাবসামে GRIST {মেনন 
Ger, সেম, Wet হি! 


বয় * ARTA ভাব Bey ty OT) লোন 


RM FLT SOE ত জগা LE OT 
Pe On omer, 
TTS, BOS THAA চন্য চিতা হাতে 





ara, agonlode tes 
Jay toe fare 7 পালিশ gerne 


ভাশ।/ল্ত যী: সম্ভব এটায়ে চলে | 


Teng RSCTA Fe lreeg Teer By 


nN ATS TT TE a ররর 


ভুমণ efor sen উচিত) 


শুক 
শীনবায় অশুভ! 
1 
কক £ ঘাঁদও মাথায় এক গাদা চিন্তা 


থাকবে far, প্রযোজনবোধে অথ 
সংগহ হয়ে বাবে। ভাতদ্থোনশষ 
কাবোব সঙ্গে মনোমালিনেরে যোগ দেখা 
যাযা সোম ঘেকে TAH Ta পহন্ত 
শুভা, 

সিংহ £ আর্খিক ক্ষেত্রে foe ভাটা পুতে 
পাবে। অহেতুক ব্যয় মনেব তপব চাপ 
সৃষ্ট করবে! চকরদেব  সময়ট৷ 
অনেকটা MAS সোম, মঙ্গলবার 


তুলা £ স।সানিক Hara কোন কারণে 
‘eis দেবা দিলেও arenas দিক 
era পশ্তাহট। Seen, সোম 
মঙ্গল (কান আশা পূর্ণ হতে প্রথবে। 


ল্শ্চক - ory সফল হবেন। বিশ্তা অধ 
তত এশার নোল ক্রাণাল মনে 
চাপ সশম্ট করতে TH "লা Phan 
stare rere পাবো শনি ববি Te! 


Was ব অশৃভ। 


খনু £ আইনগত ব্যাপালে AIA 
ভ্যাভৃ-স্থানায় কাবোব ARTA 
আঙ্বছিত আনতে পালে। লন্ত ধর্ম" 


পাকনে। 


> 
ay 


কমশীদেব সাথে । এরই ee ree? 
OS সুযোগ অ।সবে। হুর বাহিত ত - 
বায় লক্ষাপীয়। 


কুম্ভ £ আর্থিক ক্ষণে <a উন্নত 
হবে। প্রতিষেধ্গভাম লিন কে স্ 
লতা শাবেন। 
ASM সফল হতে পালে। সামৰ - 
tare বাহদ্পাতিবাব eae শাড। 


বহু, দানে কো 


গন *£ ares চপ থাকবে। feo এল যোগ ও 
দেখা যায়। কর্মডজান | Day tate 
সামনধ। পাবেন। ইঠ,ং গর আছি 





bi অনুষ্ঠানে আনন্দ পাবেন। সেম প্রেসাব লাতিন নোগ ছোপ দানব শা 
CAT £ যে কাজই করুন না কেন আত্য- deren we Bee 2 
ee হ্যা বণ: 
হঠাৎ কেত্রাধ ক্ষাতর কারণ দূতে পাবে। মকব £ আঁর্ণক কাৰণে tore হতে পানে 
শনি, ববিবার শুভ। বুধ, বৃহসপাঁতবার TIRE ও AT  পাপিততে *. প্রশান্ত শর 
TS I দেখা লায। বিবাদ দেখ। লয় সহ- ; eum সংখ্যয 
যেলাতে পাবছেন ন। সব Pee sere চেহাল নিত হট এজন 
স্ট্যাটাস [সম্বল FATA অদ্বাস্তিকৰ অলুপদেধে ছুলে RTS wrens) ডাসিগ্লিন মানে ri ৫৮ পাঘাক- 
পড়াতে হচ্ছে ইংরাজী স্ঞুলে। atte গেশনকন পাঁরপাট। বা ewe Tua, 


সমীর চট্টোপাধ্যায় 


শংকরবাব্ব কথাই emer ee 
কখনো িদেশে যানান, বালাকাল তাঁর 
ফাটোন কোনো আভিজ্রাত শহরে। গ্যামের 
পাবলাক স্কুলে পড়াশুনা করেছেন। 
aa ছুটির পর পকেট civ’ ip নিষে 
খেলতে গেছেন মাঠে; খেলাধূলার গল 
বাঁড় ফিরেছেন। সন্ধে হতে না হতেই 
চোখ জুডে নেমে আসতো ঘুম! কোথায় 
বাবর, কোথায় ALA, TB, আর কোথাধ-বা 
ফমৃলাঃব ফশাস+-সব এক কার হয়ে যেত। 
বাঁডতে ছিল *পতামহের কড়৷ শাসন, যৌথ- 
পাববারের হটলাব। পতামহেব বকুনি শুর, 
হলে পিতামহ এসে দাড়াতেন সবুজ 
গালাবাঁব একনিম্ত সাপোর্টাব হায়! এক 
আকাশ-ভরা নক্ষত্র মাথার উপরে, আদল 
ora Seay বসে, হাতে হাতপাখা, হাত- 
পাখাব oid দিযে মাঝে মাকে গিঠেন 
ঘমাচি WATE শোনাতেন একের পর 
একা TRH শুনতে শুনতে কখন TT 
পড়তেন আব স্বপ্নের দেশে তখন শুধু 
বস্তপ্ন্ন কোটালপ্ুত্র, ব্যাডমা-ব্যাঙাম আব 
ধন্জনি বাঠাপ্রাসাদে বন্দী ঘুমন্ত রাজকন্যা 
এখচ শংকরবাব; TTS রেজাল্ট করলেন 
পাবুদ। 'ভাল্লো ছেলে ভিসেবে সুনাম ছিল 
দিনকাল, িশ্বাবদ্যালয় পর্যন্ত তা তান 
হজায় বেখেছেন। চিয়াচবিত পড়াশুনার সঙ্গে 
শধকক্বাবার শরৎ ছিল সাহিতা পড়ায়,, গান 
শোনায। THE /ভাটবেলা LOSE পড়েছেনও 
Sen eg লিডং-রুম দেখালে কিছুটা 


« 


অনুমান কবা বায়। আজ শংক্ব্বার' জাবনে 


সংপ্রতাষ্ঠিত। fame কোথাপ হেন এতটা 
STR, SETA প্রোঁট ত ETH গছে 


mata, একউ। ade জেগে দেছে। তিক তিক 


HVA মতো হঠাৎ গাঁজনে ওঠা এহেন sey 


আজ শ্তবেন yy Ran, স্টাটাস - সিম্বল 
হিলেবে এ-পনণের প্ক্যুলে ছোলে মায়া দন 


Tea ate were? 21; এসব sere 
পভলে ছাঘ্-ছ্বাপ্রশবা খল খগাসাস্লপ্ড cat 
কী ধরণের হটিশসাঁলিন বাঝাতে পাবন না 


শাংকরবাব। তশব wa পণ্ড পিাবিয়াডের 
ফাকে ফশাকি equi ava one 
দিতে ACSA সাবা eT BTR সমস্ত 





LEE এত্বনবাবান ge MERIT! 
HEFT 'দামা। চৈতাবা ভাবে LT TE 
ous তালার ayy Ge 55° hd 
OTe পাঠশালাল pte te ডিক 


vag নাশি ভাল e+ wae ere 
Tad 8. TAAITA ets ons cm 


mater Dente পা 
avant -ডোযা বা mtr. array ঠাত 
মার ভা rapa ভাসাক op fay চা 


nti Pere 





স্পা 


পৃজোয় আভনায়েব জনা কয়েকাটি সু 


কাণ্টনরঙ্গ 

‘| অংশীদার 
অন্ধকারের বৃত্ত 
মেঘে ঢাকা তারা 


tal 





ত AVS 


শম্ভু Tra 
ঘার্ঁ ৩-০০ 
লীহারবতান গাস্ডেন 
দুই রাত্রি ৩-০০ 
aH Aaa R-00 
অমিত) নায় ৬-00 
mate নাঘোপাধ্যাঘ ৬-০০ 
€ ৩-৫০ 
& 5-40 
এ 0-40 
a ৩-৫০ 
2 6-00 
ভয় fas ও অমিত লৈ ৩-০০ 
গঙ্গাপদ বসু ৪-০০ | 
ও ৩-6০ 
শাক্তপদ wernt, 6-00 





SUS, ২০১বি, বিধান সরণি, কাঁলক্লাতা of 


nr arenas 


x 


বয়সে ঠাকুরমার, ae, ডোম্বল HTS, 
উপেন্দাকশোর, অবনশন্দনাথ বা সুকুষার 


বাধ faery হওষা উচিত, সে-বয়সে ছেলে 


মেষেদের মিলস এণ্ড বুনসূ পিাবজ বা 
Pare: ব্লাইটন .পডতে দখলে অস্বাসিতবোধ 
কবেন। ফলতই তানি সোঁদন কদ্ধ 
হলেন ফিশ" বানান লিখতে না 'পারাব 
" জনা বাঁতিমতো বকুনি খাচাঁছল ছেলে। 
sate উদ্দেশ্য কবে বলেই ফেজলেন_ 
TAY বানানটা শেখা ওব কাছে BIT 
উবুবী বেশি। ওকে কি সেটা শিখিয়েছেন 7 
শকেরবাব অবাক হন যখন দেখেন, 
টুইকিল ' টন্ইকিল-এর মতো ছডাও 
মুখস্ত বলতে পাবে যারা, তাদেব, কখনো 
পড়ানো হয না যোগশন্দুলাথ ATA 
কোনো 'প্রাদেশিকভা বা গেশডাম নষ 
আসলে শংকরবাবুব_ ভয়'হয, এমনিভাবেই 
হয়তো একাদন এমন এক জেনাবেশন আসবে 
ধাবা ভুলে যাবে বা-কিছ্য আমাদের অতাঁও 
প্রীতহ্য, আমাদেব সম্পদ! ভারা না-হবে 
কাক, না-হবে WA, WATS দরড- 
কাকেব ঘুণা অপবাদ িষে বেচে থাকবে। 

শংকধবাব; আবো অবাক হন। তবুণদে 
সঙ্গে মশতে fa ভালোবাসেন। মাঝে মাঝে 
ফাঁফ-হাউসে ধান। শংকরবাবয সেই ধরণের 
fate মান, ধান বষেস অতকুম কবে 
Fore পাবেন। ফলে টৌবল-িবে আড্‌ড। 
- জমে ওঠে বেশা এদের মধো অনৈকেই 
লাহিতাতকবিযে।' ফেউ কউ লিটল 
ম্যাগাজিনের সম্পাদক! এর! প্রায় সময়ই 
Tater facet কাঁব-লেথকেব নাম করে। 
তশদেব লেখার ভূযসী ' প্রশংসায়, 
আলোচনায় মেতে ওঠে। শংকবধাবয এদেস 
আলোচনা যোগ দেনা উক্তোজত হন। 
ভাবেন, তাহলে তান কি পিছিয়ে পড়ছেন ' 
গোপনে গোপনে পড়ে ফেলেন যা পড়ী হযনি 
তখনো। অথচ আশ্চর্য ॥ 
আলোচনা করতে গয়ে শংকববাবু দেখেন, 
প্রায় সবাই ধশাদের নাম প্রাযশই  শ্রদ্ধা- 
সহকাবে উল্লেখ কবে সবব আলোচনায় মেতে 
ওঠে, তাদের লেখা পড়োন। শুধু বাশি 
শুনেই এতো লাফালাফা আসলে এটাও 
হয়তো একটা ফ্যাশন, যেমন আই-নের 
corte: বা প্ল্যাটফর্ম সৰ্ব নাটকের 
আলোচনা কবতে শগয়ে যাবা কথায় কথাষ 
বেত্রখট, লোবকা বা জেনেব নাম বা কবিতাব 
Sb মাযাকভাঁচ্ক, কর্কতো ‘বা 
CAA উল্লেখ করে, তারা না পড়েছে ছাত্রের 


ধিস্তাবত - 


মতো veka অধ্যায়সায়ে এদের লেখা, না 
পড়েছে মাইকেল,  দাঁনবন্ধ্,  বাৎ্কম, 
ববীন্দঃনাথ বা জীবনানল্দ। জীবন নন্দ নিয়ে 
wate একট বেশ আলোচনা হয়” 
কেজি sing, fee, তা প্রাশই এতো 
প্রশংসাবাধাক, বে, শংকববাবব সন্দেহ হয়, 


সত্য সাঁত্য জশীবনানন্দও পঠিত না)? 


তরুণদের মুখে লঞ্জেসের মতে কাফকা- 
ক্যামু-সাত্রবি নাম ঘোরে ফেবে। হাসি পয 
ever? এাঁলিয়েনেশন বা Provera 
“ভা ভাবতায দর্শনেবই উপহার। ফা-ছিলে, 


প্রাঁতীকষাশশল কাজকদ্মো বোধহয় একেই 
বলে। তব দাঢ় ধাবণা, যারা প্রতাক্ষভাবে 
লখালখিব, সাথে যুক্ত, তাবাই যদি 


পাহিতা, মাটি-মানষেব সম্পর্ক, তাহলে 
ধা মূলত সমাজের দর্পণ তাতে WY ভেসে 


উঠরে অন্য। ভরাডুবি তখনই। 


শংকরবাবব এক বন্ধ আছেন। 
eat ভাষাব অধ্যাপক Fela; দু-দুবাল 
CTPA গেছেন। শংকরবাব কোনদিন CIGD 
1শখাব প্রেবণা অনুভব কবেন Fart WTR 
গানান বলে WAS নেই। অথচ ফরাসখ- 
সাহিতা পড়েছেন। প্রগাঢ় শ্রদ্ধাবোধও আছে। 
ম্বাত-সম্প্রাত ওদেশের সাহত্যে কি ঘটছে 
তা তিনি স্পম্টতঃ জানেন না! অধ্যাপক 
বন্ধুটি সর্বদা ফবাসী দেশ এবং সাহিত্যের 
ফথা বলেন। বলেন, ওদেশে যা হয়েছে এবং 
ভার। একদিন আব না-পেবে TNA, 
বলেই ফেললেন, ভাই, wee সব। fare; 
লামাদেব দেশে কি কিছুই হম শন? ফরাসী 
faa কথা কিংবা প্যারা কমনের কথা 
এমনভ।বে বলো যেন Sis 
উপস্থিত ছলে - সেসময়, few, ভাই, 
আমাদের দেশেও তো OTT lace ধা 





চেয়ে খুবই নিকস্টে ?- 


নিজেই সেখানে , 


তেলেদানা ানদেনপক্ষে হয়েছো মুখ 
ফস্‌ক কি এফবাবও বেরোতে নেই ? ফব।সস 
miger নিশ্চষই পড়বে, কিন্ত; তা বলে 
ভুল কবেও ক চতুবঙ্গ, গণদেবতা, পতূল- 
নাচের ইতিকথা বা আবণ্যক পড়তে নেই? 
ঘাদো নাম অবিরাম করো, এরা fe তশদের 
জার এখন ধারা 
লিখছেন এদেশে, কাবা কি উপন্যুস, 
wr ক বৃদ্ধি কারবার মাতা এক লাইনও 
লেখেন Tap শংকববাধ ভাবেন, ঘাদের 
সারাটা জাঁবন কেটে যায় ঘাতন্ভে যা শিখতে, 
এবং আমরা wa wet, গুপনিবোশক 
সূত্রে পেবেছি আব একট; ভাষা এবং তা 
শিখতে হর গলদঘর্ হয়ে, তাদের পক্ষে 
আবার ভাষা শেখা নিতান্ত বিলাসিতা -বয 


" বোঝার উপর শাকের আটি ছোড়া আর কি ?, 
তব ভাষা শেখা মোটেই eters নষ। 


কিল্ত; তা বলে কে মাথাব দবা দিষেছে যে, 
TT করতে হবে নিজস্ব ভাষা, সাহিত্য, 
দেশজ Shea বা সংস্কাতকে ১ উপেক্ষা 
কবতে হবে তখদেক ধাবা - এই ' অপবেস্কৃত 
ভাষাকে উদ্নত করার জন্য কিলা” শ্রম বা 
'মধা বায় কবছেন ? 

শংকববাবু প্রায়ই ভাবেন--দু-বাংজা 
মায়ে যে আয়তন বা জনসংখ্যা তা ইউ- 
রোপে যে কোন দেশের চেয়ে বেশ । এই 
পাঁিবীতে কাংলাঞ্জায$/ লোকের সংখ্যা আই- 
বিশ বা ফবাসী বা ইতালণ বা স্পোনিশভাষীর 
য়ে অনেক বেশি। অন্য কোনো ভাষার 
সাহতাও এসে sem এই উন্নত" 
অবস্থায় পেশছতে পারে নি। সবে তো, 
গোলেমেলে দেডশ ধছবা তিনি যেন 
দ্পচ্টতঃ দেখতে পান--পূথিবাব প্রা সব 
দেশে কিছু-না-কিছ7 নান ঘাংলাভাখা 
শিখছে, ATES পড়ছে। বাংলা-সাহিত্যেন 
একটি এপ্রিসিষেটিড জোয়াব সংবা পাাঁথবণী 
জড়ো আমাদের সংস্কৃতি এবং শাঁতহা 
সম্বন্ধে উৎসাহও প্রবল! চাব-পণচ বছর 
অন্তর এক-একজন কবি থা লেখক নোবেল 
TTT পাচছেন। যে-সব বাধ এখনো 
বর্তমান, তা উঠে গেছে তখন। 'তাঁন এসব 
ভাবেনা feta আশাবাদপ। বাঁদও যখন সব 
feet খারাপ দশা, তখন সব কিছুকে 
ভালো বলার এবং ভালো ভাবাব বাতিক 
হলো আশাবদ, তবুও FPA... 1, 

কাবণ, FONG তো অনেকটা STATA 


শুনন্দের মতে৷ কমনম্যান শংকর সান্যাল] 


‘ 


প্যাস্টোরাল (১) 
অনিত চৌধ 


যে কোনো কাব মধো হেসে ওঠা তোমার ASI 
তবুও তেমাকে আম কতটুকু চান ?. 

তাঁম ক’ সকালে উঠে গান গাও 
খুব ধার ব্যস্ত হও কাজে? 
মর্নিং সকল থেকে ফিরে এসে খর তাড়াতাড়ি 
FATALE CHA নাও 

WTS BT ভাবে কাটে ? একা একা 

গটউটোবয়াল ছুটি--_এখন বিকেলে 

কোথাও বেড়াতে যাওয়া যায়__যাবে নাকি? 
কাছাকাঁদ- -পূবে নব শখের বাজাবে। 

কনে আনক শৌখিন জানিস, ট্যাকট্াক 

tres টম্যাটো খুব ভিটামন 

"সব পালং 

রূপার হাতের চুঁড়িবশকুড়ার টেরাকোটা ঘোড়া 
FAT | P 

শখের বাজান খুব দরে নয়, বাড়শব কাছেই 
কিছুক্ষণ ঘুবে আসা, বায় 

যাবে নাক ?, 


ra 


প্রশ্ন 
Peart, দাশগুপ্ত 


wa কি ভালবাসার উপকৃত মান্য! 

তাঁম কি একাগুত" রেখেছ কোনো প্রিষ মুখের জন্য। 
টোলগঢাফের তালে বোবা কান্নার TOA 

ফাপস। KO RIGA বাল্ত্ষ চলন্ত গাডী। 

বাঁষ্টিতে নেভে ও জলে বহুদ্‌বের Teresa! 


এখানে ভাসছে রাতাঁদন উদাস মুখ, BPS শরার, WS চোখ |! 


বাংলা ইটের ঘুম 


AR দাস 


দুর উপত্যকা-_ও সবুজ জলাশয় ঝালরের মত পড়ে ছিল একা 
তার চাব কোলে সিংহমুখ জেগোছল কোনো একাদন | 
আজ আবার মানুষের নিজস্ব প্রয়োজনে এলো, গণাইীতি ও কোদাল 
তারপর পুরোনো 'সিন্দুকেব মর্ত গন্ধ উঠে এলো, এলো ভগ্নাবশেষ 


সবুক্ত জলাশয়, তার ভিতবে তেডছা ভাতে শরোছিল ভ্রলটৃজপী 
বাংলা ইটে ঘুম ভেঙে গেল, কেন এ সাবলেব চাড় 

কেন স্বশ্ন,কেল ঘূম ছি'ডে বাজালে শাদা অগণন সুব 
আলাপনেব মাথায় উঠে এলো জোনাকিমালা, অস্থির আদ্থব 


সিংহের চোখে aera থাকে জলবিল্দ পুবোনো দিনের ভেজা গান 
mae জলাশয fers কারের, শিল্পের ধর্ম হল ভ্রম্ট আজ 
MTS AT মত উঠে এলো শাদা হাড়ে নিছ্পাপ কণ্ঠহাব-_চুঁভি 
তাবপর পৃবোনে' সিন্দুক ভাঙা, তারপর সকলে নীবব। 


 কর্মধারাবাছিক 


জেগোতিমণ দে বিশ্বাস্থ 


নিজের কাফনের শেষ পেরেক 

ভালো হতো-_- 

আম নিজেই বাঁদ ঠুকে fare পারতাম। 
Fare; তা কখনো হয় না? 
আমাকে নিভ'ব কবতে হয় 

অন্য কিছু মানুষের উপর! 

তারা হাট, ভেঙে নিঃশব্দে বলবে £ 

বাবা, আমরা তোমাব বাক কাজ eats | 
(ফেলবে তো? তারা বাঁক কাজ কববে তো?) 
এইবকম সন্দিহান হওয়া স্বাভাবিক! 

কারণ, 

আম আমার বাবার কববে মাটি দেবাব সময় ' 
বড় অন্যমনস্ক ছিলাম এবং সেদিন 

(জামার নিজস্ব মুখ উজ্জ্বল ছিল না] 


ভারতের কৃষ-সমসার প্রধানত দট 
[দক একটি এব টেকাঁনক্যাল দিক অর্থাৎ 
ব’ল, সার, সেচ, AAT ইত্যাদি সম্পার্কত, 
অন্যটি এর মানবিক দিক যেখানে afw- 
VAS, সমাজতাত্তবক ও অন্যান্য দৃষ্টি- 
জঙ্গী থেকে ভারতের চাষাঁ অনেক ক্ষেত্রেই 
একটি ates, অপমানত এবং শোষিত 
mi এই দ্বিতীয় দিক থেকে দেখতে 
গেলে ভারতের কাষ-স্মস্যার সঙ্গে ভারতের 
ভ্‌াসি-সংস্কাব সমস্যার একাঁট sat যোগ 
রয়েছে। ভামি-সংস্কারের উপর আলো- 
চনার ক্ষেত্রে আমরা এর তাত্বিক কচকচির 
উপরই বোশ নজর প্রত্যক্ষ কার এবং 
চৈপ্জ থেকে আরম্ভ করে বর্ধন, 
শ্রীনরাসন এবং আবো অনেক রথীমহাবথী- 
দের আলোচনায় আমবা বর্গাদার ও STH 
হন কৃষকদের স্পর্কে আলোকপ্রাপ্ত হই। 
ভুমি-সংসকার বাংলাভাষায় রাঁচত 
খালেধ তো নয়ই, ইংরেজি ভাষায় লেখা 


জরতের কাঁষ-সমস্যা যা ভূষি- 
সংস্কার সমস্যার সঙ্গে হরেক্ষঃ কেঙারের 
ধ্যাক্তগত অভিজ্ঞতা কত falas, সে- 
সম্বন্ধে বিশদ করে বলার প্রয়োজন নেই! 
এ-বিষয়ে বিভিন্ন সময়ে তান যে-সমস্ত 
বক্তৃতা দিয়েছেন এবং প্রবন্ধ বচনা 
করেছেন, তা এতাঁদন £ 
বাভিন্ন পর্ন-পাত্রিকায় বা বিপোর্টে প্রকাশিত 
অবস্থায় ছিল। হরেকৃষ কোগার মেমো- 
{রিয়াল আ্যগরেবিয়ান রিসার্চ সেপ্টারের 
wae থেকে শ্ীগোর সাহা এগুলিকে 
সংকলন কবে সম্প্রতি গ্ল্থাকাবে প্রকাশ 
ফরেছেন। যে পয়তিশটি বক্তৃতা-প্রবন্ধ 
এই সংকলনে স্থান পেয়েছে, তার মধ্যে 
ভ্যাম-সমস্যা, 


WES, ভি লাজ স্তব, 


আলোকচ্‌ছটা আছে যে, 
RROD সম্পূর্ণ আলোচিত হয়ে চোখের 


সামনে যেন স্পষ্টভবে অনাবৃত হয়ে ভেসে 
ওঠে | তার রাজনৈতিক বফ্তৃতাগুলর 
মধ্যেও যে যাক্তি পারিস্কটে হয়েছে, তা অর্থ- 
নাঁত্রি অনেক, পল্ভিতদের়ও  অনদধাবন- 
CRIN | হরেক কোঙারের অনেক লেখার 
ঝণজ যথেষ্ট আছে, এবং যে 

লেখা তাতে তা আশা করা যায, «= few, 
তাব বক্তব্যে কোথাও যৃক্হিীনত নেই! 
পাঁশ্চমবঙ্গ যুক্তফুপ্ট মশ্িসভায় ভাম- 
সংস্কার wat হয়ে (এবং তারও অনেক 
আগে থেকে) তিনি ভূমি-সংস্কারের নামে 
যে কপটতা ও ভ্রজ্টাচার লক্ষ্য করেছিলেন, 
সেকথা ‘তান তার নিজস্ব ভঙ্গীতে 
অনাবৃত করেছেন। তার বক্তব্যের অনু 
সরণ করে তার জীবন্দশায় এবং HAST 
সময়েও ভাম-সংস্কার বিষয়ক আইনে 
গশ্চমবাংলায় বেশ কয়েকাট সংশোধন করা 
হয়েছে। ভাঁম-সংস্কার সম্বন্ধে তর মূল 
বক্তব্যটি_অর্থাৎ কিছুটা জঙ্গী কষেক- 


কোথাও কল্পনাবিঙগাসের স্থান নেই- সব 
সমস্যা নিজেব চোখে দেখে এবং হুদয দিয়ে 
অনুভব কবেই 'তাঁন ভারতের কাঁষ-সমস্যা 
তথা ভূমি-সংস্কারের উপর তার বক্তৃতা- 
প্রবন্ধগ্ীল রচনা করেছেন। 


বক্তৃতা/প্রবন্ধগৃঁল সংকলন - গুনে 


কালানুক্ামকভাবে সাজানো হয়েছে, যার 








ভারতের WAR সমস্যা £ LAR 'কোঙার । 
mare, বুক এজেন্সী প্রোঃ) লিমি- 
টেভ।' প্রথম প্রকাশ মার্চ, ১৯৭৮। 
AH AMT ৩২৫1 মুল্য পনের 

1 


_ নিভৃত ব্যক্তিজীবনের ছবি 


আমাদের দেশের ইংরেজশ-আানা 
পণ্ডিতদের সম্পর্কে একটা আঁভযোগ আছে 
যে, তাঁরা WM বক্তৃতায় যত শক্তি 
TH কবেছেন, স্বকপাশাক্ষিত দেশবাসীকে 
মাতৃভাষার ইংবেজশ সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
খবর জানাতে তার শতাংশের একাশেও নজর 
দেনীন। অতে তাদের গৌরব কতটা 
বেড়েছে জান না--মাত্‌ভাষা অবশ্যই 
অনেক দক থেকে atone ও দাঁরদ রয়ে 
গেছে। 


সম্ভব | 
Ta) অন্যাট সমান রাম্ট ও বালপ্রসাদ- 
প্রভাবিত জীবন-নাট্য। আভন নদীর তীবের 
লেখক মূলতঃ জোর দিয়েছেন সেক্স- 
পীয়রের Tres ব্যক্তজীবনের ওপর--" 
যার সঙ্গে অলক্ষ্যে তার সমগ নাটক ও 
কাব্যের যোগ একেবারেই WR নয়। 


অনন্য একাডোমিক ইস্টারেস্ট আছে। কিন্ত; 
স্টত্রাটফোর্ড আভনেব গাছপালা, নির্জন 
পথঘাট ঘনকুয়াশঃ বসন্তের সবুজ সমা- 


প্রমটার। তারপর আঁভনেতা। 
ভারপব হঠাৎ একাঁদন থষেটারেব মাঁলক 
দেখলেন, সেক্সপায়র অন 


তারপরই লাভস্‌ লেবার লস্ট! সেকস- 
\ পাঁয়রের নাটক দেখার জন্য মিঃ ফাঁলপ 
হ্যানসনের থিয়েটারে হাজার হাজার দর্শক 
ভেঙে পড়লো। 


সেই দন থেকে সেক্সপীয়রের জয- 
যাত্রা শুর: হয়োছল। মান-সম্মান যশ 
প্রাতপাঁত্ত ও অর্থের wer উঠে স্টয্তাট- 
?ফার্ভ আভনের সেই রাখাল ছেলেটির সব 
মোহ ঘুচে গেল। যখন লণ্ডনে ছিল, ক 
এক মোহে একবারও সে স্টয্যাটফোডেনি 
face ফিরে তাকায়ান। সে-ফুল্য তাকে 
Y দিতে হয়েছে। প্রণাধিক পুর হ্যামলেটকে 
সে হারিয়েছে । বাবা মারা গেছেন অনেক- 
দিন! মা-ও মারা গেছে Teeter হল। 


হৃদয় ভরে দিল। MEN, তেমন করে যোগ 
হল না স্ব এ্যানের সঙ্গে! যে দামপত্য- 
Re একেবারে ছিল্ন হয়ে গৈছে, আব 
কি তাকে জোড়া দেওয়া যায়? 
দেক্সপীয়রের সাহিত্য ও জাবনে 
সবচাইতে টব্রাজক চার সম্ভবত তাও 
set aa হ্যাথওয়ে। সাহিত্যের বিচারে যাঁদ 


উইল তা 
জানতে পারোঁন। আজ এ্যান আব নিজেকে 
সামলাতে পারল না। উইল স্্রী-কে প্রবোধ 


১৩ 


দেয় £ কাল্নার কি আছে? আজ আমি দুরূহ কাজ করছেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ 


apie, কাল তুষি যাবে। আমাদের 
সোলাব হ্যামনেট তো আমাদের CET 
আগেই চলে গেছে। যাঁদ পরলোক বলে 
কিছু থাকে, তাহলে আমরা সবাই এক 
জায়গায় মিলিত হব। এখানে যে 
অপূর্ণতা রইল, সেখানে হয়তো তা থাকবে 
না!’ বড় হতে গয়ে সেক্সপণয়র যে মল্য 


মল্থনজাত যে সঃখ-দঃখ বিরহ-বেদনা 
সেক্সপাঁয়রের সার্থকতা ও 
ব্যর্থতা-_-'আভনন নদীর wits’ ছোট বই- 
খানাতে জ নার্থকন্ভবে ফুটিয়ে তলেছেন। 
লেখকেব হাতে সুন্দর ভাষা আছে, হৃদয়ে 
উত্তাপ আছে-_দুইয়ে যিলে একটি সার্থক 
সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। 


অমল মুখোপাধ্যায় 


আভন লদশর Ska £ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত । 
পাথপত। ১, 


ঘটনা । তবে 'পার্থসারাথ' কেন যে দীর্ঘ 


সবস্বতশ এবং যোগবাপপ 


নৈই। 


পার্থসাযাঁথ £ সম্পাদক প্রণীতকুমার মোষ! 
GO, অক্ষয় বোস লেন, কলকাতা-৪1 
৫০ পয়সা। 





" resem ofa 


|অমরনাথ কেদার ABT 


শুক fox nates ভ্রমণ তানি 
* দায় দন্দ টাৱস ও 


প্রাপ্তিস্থান £ 
১১৪কিউ, ভাঃ সুয়েশ oe 
anata রোড কলিকাত্ত৷-১* 
ছে বুক BM £৫ ১৩, হক্কিম 
চ্যাটাজী ট্রীট, ৰকলিফাতাঁ-১২ 
চিরঞ্জীব প্রকাশনী £ ৪২, 
বেনিয়াটোলা লেন, কলি-৯ 


সমতটঃ৩৬ | 


mtn কবিতা £ দিবোল্দু পাঁলত 
মজজুভাষ মত, 'বশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায়, জয় গোস্বামী 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায়! গল্প £ দীপংকর 
লাহড়ী, নির্মলেন্দু রক্ষিত, তুষার 
ভট্টাচার্য । প্রবন্ধ হ ব্যবস্থাপকদের 
ধ্যান-ধারণা-__একাঁট সমীক্ষা/ শতাংশ 
কমার FACT ১৮৫৭ সাল-__নতুন 
আলোয়/সুপ্রভা চৌধুরী বাঙালি 





শশী দে চা'দা (ভারতে) £ ১/২/৩ 
বছব / আজীবন (পাত্রকা) / আজাবন 
(সংস্থা) ১২:/২৩./৩২ /$00 7200") 
অফিস £- cists, দেশাপ্রয় পার্ক ইণ্ট, 

কাঁলকাতা-২৯ TA £ ৪২-৫৫১০ 











সং পাঠক ও সাহিাতাকদের অনেকেরই ধাবশা আছে, 


সাইহজোষ প্রাঙ্গণ মানে সবস্বতশব কমল যন। নোংবামশ, মালিন্য 
জার সেখানে থাকুক, সাঁহিত্যেব বঠতাঙ্গনে তাব ছাবাও পড়ে না৷ 
Fars; জীবনে জটিলতা সম্পর্কে wera পাঠক জানেন, কোনো 
feet একটা দেশেধ বাজনশীতি সমাজনপীতি ও অর্থনপীতিব Gray নযা 
যে নীতিতে army বাবসা-বাণিজ্য, রাজনীতি এ লবননশীত 
, ঠনসশ্যিত, সাহিতা সাধনাও সেই নশীতিষ পাবা নিষাঁলাত হাতে বাধা 
'ফ্যাতিকতে। কাক অধ বক যথা, লার্জিত হতে বাধ্য! বাবসার CMTE 
+ জালা বাজারে BS সহজে A অনাষাস চলে বাধা সাহিত্য বাবসাহও 
wae Fare বাবহৃত না-হওষাব কোনো কাষণ দঁখলা। TOO 
জাহিতোল জএবিসপ্রুডেল্গ এবই are কনসপিবেসি আব mares 


MAT সাহিত্যের একটা গাঁরঘ্ঠ সংখ্যক পাঠক সম্ভবত জানেন 
ভিড LON BEG aE let 
weer’, তাবতী, wet ইত্যাদি 'পাঁত্কাব গল্পের জঠব wis err 
We অনলসভাবে পূরপ কবেও একটি গল্প সংকলন বার করবার 
উ্রকাশক ণননি।' শুধু তাই নয়, গুণমখ্ধ বন্ধৰ দান গুহণ করে 


puma থেকে শরিন্যোদন” নামে বে গ্রলপ সংকপনটি প্র করে, 


দুঃখ হয় এমন একজন শকাঁতমান লেখক 
জীবিতকালে কোনই স্বীকাঁত পেলেন না। কেন যে 
পেলেন না, তাও এক রহস্যের দ্বারা আবৃত । অথচ 
সমসামায়ক লেখক ও সমালোচকবর্গ Sa শকত ও 
ক্ষমতা ‘ সম্পর্কে যেমন উচছছহাঁসত ভাষা প্রয়োগ 
কাবছেন এমন খুব কম ক্ষেতে ঘটেছে 1 রবীন্দনাথ, 


কাবেনান, ‘লেখবাব ক্ষমতা আব আছে একথা পূর্বেই 


জানা ছিল । এবাবেও তাব পাবিচয় পেয়েছি 1? i 








on 
+ 


= 


ছিলেন, তার cored বই উপহারের খাতে বিতাবত ecafer, 
বাঁষ হাত্রাপ খানেক বই প্যাফিং হাকফসের তেতবেই পোকার খেয়ে" 
ছিল, - সম্ভবত ৬০1৭০ ফাঁপ বাকি হয়েছিল কি হযানা। 


বাংলা সাহিতো এইরকম ঘটনা, নিশ্চয়ই, এই প্রগস নর এষং 
এটাই শেষ নন) weft এই প্রথম এবং এই শেষ, সেটি হাল বাংলা 
সাতে এমন WI MTS গল্ধ ও ভাব লেখকের ক্ষমতা সম্পর্কে 
ববাল্দনোথ থেকে যোহিতলাল পর্যন্ত প্রাতান্ঠত লেখক ও সমা- 
লোচকগণ এফধাফো Sata প্রশংসা যেখে 'গয়েক্ষেন।' 


স্বভাবতই জামতে ইচ'ছা রুবে, কি সেই প্রশংসা, মাধ পরেও 
বালে” সাহিতোর প্রাঙ্গণে তগাদশশ প্রা সম্পূপ*” আপবিচিতই থেকে 
গেলেন? ates একটি চঠিজে লেখককে িখোক্ষন, ছোট 
গল্পের বিশেষ বৃ ও বস তোমার লেখায় পরিস্ফটে দেখিয়া সুধী. 
হইলাম যনে were হবে, ছোটগল্প সাস্টির পাকের 
যখন যালেন তিনি ants গুপ্তের men একটি j 
যূপ ও বস দেখেছেন তখন জানতে ছবে 
wee থেকে তা কালা Gets arent নিশ্চই সবতলানা লযর্দ:সোখ 
pee দ্নীশন্ত না হলে এমন বান্ধা করা ere কখনোই যাবার 


“চততেন মা! ফরিশ্রেখর ফালিদ্যস রায় পৃবমোিনার weer | 


WS বলেছেন, TO রসে অন্বিতীয়।” এখানেও শব্দের বাবহার 
লক্ষণীয়। কাব সমালোচক মোহিতলাল বলেছেন, ‘গল্প সাহিতে৷ 
[িনোঁদন স্থান বহ Sete কবি কমুদবগ্সন মালিক "আত 
সুন্দর), ডঃ নবেশ্চন্দ; CHATS বলেছেন, এমনটি আর নাই।, 


এটা অত্যন্ত দৃঃখ ও পাঁর়তাপের বিষয়, এমন একটি গহপ- 
ase fra যান লাঙাত্যক জীবন শর করেছিলেন, বাংলাদেশের 
PET, প্রকাশক, সম্পাদক, সাঁহতান্যবাগঁ পাঠক এবং সম্বর্ধনা- 
দান ও মানপত পাঠের সোল এজেম্টবা, পণ্টাশ ধন্তবেব মধো একট; 
সমশ কহে উঠতে পাবেননি, এই অসামানা warty ও প্রাতিভাব ate 
et ও rea ie জানাবাপ। prefs বাখবাব দাষে গবেষক ও 
সমালাচকগণ এদিক ওদিক fas, fares বটে feo একটি 
Moy অন্যাষ বোধ একাদানের অনাও তদের তাড়িত বকাবোন। কবলে 
তব ফল আধা জানতে পালতাযা | 


জগদশশ ome সাহিতোব প্রাঙ্গণে আত্যাপ্রলাশ ফালল তরফ 
ঘেশশ বয়স 5ম'হণ সালে ৪3 বছধ বললে Carat নামের গল্প- 
সংকলন নিমে তিনি বাংলা-সাহিতো আবির্ভৃত হল! লদীষা জেলার 
ফান্টা শহরে ১৮৮৬ খস্টায্দে ভরগদশশ গুপ্ত অন্মগুহশ কবেন।' 
পিতা কৈলাশচন্দ গুপ্ত কার্যোপলক্ষে এই শহবেই বাস করতেন? 
পিতের প্রাঘীমক শিক্ষাও এখানেই হয়েছিল 


বিনোদন? প্রকাশের পৰে বিভন্ন পাপাঁরকার় err লাল 
men প্রকাশিত হয তবে alae লিখতে শষ কষেন খুব অল্প 
বয়স থেকেই। একমাল কাবাগতহ্থ eee তব প্রথম প্রকাশিত 
men কাঁবতাগুলিাতে নাবগদেহেষ সৌন্দর্য ও সম্ডোশেব বাসলা 
WAM অকপা ভাষা মর্মাবত হয়ে উঠেছে। বযস তখন পনের 
ক যোলা হঠাংই ব্যাপাবটা গবুজনদে wera আসে৷ way 
উচ্চাকত হযে ওঠেন? ফাঁবতা লেখা আব সাহভা-সাধনা দে তো 
আতমহত্যাবট সমার্থক সাবধান প্রলেন গর্অনেধা আবদপরে 
ধাসস্ধন থেকে ছালটিকে চালান কবে দেওষা হল কলকাতাষ, 
৪61৩ MTR বোডেব মেস ature: ভাত করে দেওয়া হল 
tft কাঁলাজায়েট স্কটোলো সেটা SSosT ১5০৫ -তে যাীটলালেগন 
পলীল্যায সাফালোজ সাঙ্গে তিত্তীণ* চায়ে ভাঁজ চালান শিপন ফলেতো' 
শি sare পিতা শিলাসচদ্দ; ও মাতা সোঁদাশিনশঁৰ পাধরবািল অবস্থা 
পন্টে আসো জশদাঁশচল্াযাবয পড়াশুনায় টস্তফা দায় চাকবশীতে 
ঢুকতে হলে বগল খালার Wrens 


কাত লব কষলেন সিউীতিব ae আদালাতো' সেপাম ধোকা 
WRT) সগ্বলপুব থেকে ফটক সাকিটি কোট, পাটনা কোটা 
হয়ে জাবাস সেই বাঁবভূম-_যবোলপুরেব চোক আগালত। বিশ 
তি দিল লাহিতা। সাধনায়-যে সাধনা দেয়াল তাকে বিছুই 
Seer না, ert পাতাকে তান গোঁববান্বিত কয়েনানা ফাঁল কলম, 
ফল্লোল, পরবাসী, ভাবত, বঙবাণর্পা অথচ শট ও সহদেষ ধ্যযহার 
পেয়েছেন খে কম ক্ষেয়েই ।' ই 
825৮৬ 
wate taints ইত 
শ্রকটা পযসা কেউ দোবে মা, অথচ গাল দেবার বেলা সবাই আছেনাঃ 
. তাজ শোষ শাঁবান দেখ, তগক সহধাগিলণৈশ Sieh ets HoT 
(৮০ হদল লগা oon omer হাত বসা eneeay Fare meter 
দপত্যদত্র wer কান fables করে যাদবপুরের কাছে ধাসপাড়-ফলোনারতে 


১৫ 


যে কুড়ে যানিয়েছিলেন তাতেই যহাতৃষ্তির সঙ্গে শেষ জীবন 
কাটিয়ে গিযেছেন। শেষ stata দুটি স্বীকৃতি তান পেষেহিলেল। 
একাই ১৯৫৪ পালের সেপ্টেদ্বব মাসে ভাবত সবকাদের ১৫০ টাকাল 
afer আব পেয়েছিলেন এক সম্বর্ধনা। দিয়েছিলেন sarang 
কলোনীব anise সংঘেষ সভাবা। সে সম্বর্ধনা ঘষা আমে জন 
ফযেছিলেন তশবা বাংলা সাহিত্যের পাঠকবর্গের টিবনমসা হলে 
থাকবেন অন্তত একাঁটি কারণে বে জগদীশ oes প্রাতিভাষ পাঁরচস 
জান, এমন একটি সম্পাদক, সমালোচক বা লেখক [সই সম্বর্ধনাধ 
সঙ্গে যকত লেন না! থাকলে, ৬৮ বক্ষে অশকত দল 
ও দ.স্টিশকাঁতহীন বাদ্ধকে জীবন সায়াহে! মণি বাঁসায---তশন 
steer উপযোগ” সমযান-বাকা hess cere sre যা MAT 
পয়েছে তায মধো ASST থাকাতে পাবে সবলতা থাকাতে পাসে TAME] 
তা কোনবহামই wettest জগদীশ oer উপযাকাত নগা 
ক্ষুর্ণাসা শিল্পশীয় অবন wit 


bead 


warn শিজ্পশব aaa wrist 


শা 


জাতি sore সংসাধ বণনা আবাল 


যাহ্গড কলোনশতে শ্রগদীশ ecw সশ্বর্ধনায যে বিষণ 
পাওয়া গেছে তাতে আছে, “বাংলার বিশিষ্ট াতিতাক ও পাহাতান ! 
ধাঁগিকগপ লগদশীশবাব্যর সাল বচনাব ভ্ষসশী প্রশাসা Shorea? | 
আব এক may পাচ, ‘এতদূপলাস্তে fete বাতা oh. ' 
বাযবে ata সংক্ষেপে আলোচনা ক্াঁবযা জাতিগঠান সততার ' 
প্রভাব যে কত শবকাতশাল্পশ তাচা বর্ণনা ফ্াবেন।? গদি cima ও | 
শাবি, আটযাট বভষেধ 2 oe সারিকার সভার ফাস পাতাল 
যা বলে, তশব amr, গাঁহিতাললপধান ogre rears সাধা ' 
তাল অশবনকে দেখোঁতালেন লিলনিগাীগত পল fefefarhro 
পাঁধহাসসূপে। ঘাব ফোথাও একটা wet ধাখ নই। একি 
we বিচাযহণীন বিযেচনাবাঁহত শকাতি অলাঙ্ষো wife আলতো? 
তাধ খেন্দাল-খূুশ” পাঁবযাপের শক্য মানষেল নাট? ore উদাসীন 
tore িচ্টক্ষো পঁধনোদিনশীব জাতি aren oF ae তিনি ভাবা 
wees ফুাঁটখে ভালোক্কেনা গল্পটি এইষকষা Seater তাল ort 
যাও feat meta গাধ fare পললশীপ্লাল্ত সযাশই fer একচন 
দেবে। সবলাঁচত্ত শিষপ্রিয় সাখেব সংসার rere সাবার সাঙ্গ চাল ' 
গেল | we ঘাস অযানাষিক পরিশানয সাধু সবা কালা হঙালস্পর্য 
এষাদন সাধ; তাকে ফোলে পালালো বাবার সময শিলশিল ' 
SIN অন্য লুকানা wine নাল গলা উপবাস লানদাষ 
gg শিযাঁপয সখন ঘবে ফিযালা scare, তাল সাল্গরদ সম্প ' 
লোকের অপবাদ সইতে না পেবে আতনহতা ware শিবতিয় ' 
পাগল হযে শেল = lb 

এই জগতের যে fey সে মানটাষল সাধ দখা vere লা? 
লানাভাবে মানলাক বলনা দিয়েই তাব আনল্দা' মানের মধ্যকার 
oefantere যেন সই wetter হেলাখেলার 'অনকোলে soon" 
8 aires centres cog fips তাব seer সাহিতাসাধফনধ | 
মধ্া দিয়ে হাটার revere চেলা কশেতেমা। সেই eens Ena ' 
ছয়ে, SET EAT GOR EO LASS = = TN 
ধলোছেন। “মাগ পদিদযা জলসা লদগাঁল্াল, ether, eres | 
তা শি লিল লা 
wares ecient লাই sero erg men ee rons " 


” ছোলোদের fees আধ sy হাতার Boop শাল ral চাপা ' 


peace মা ধাঁলতে অন্রানা। সাধের আদেশ sit ল্ঘত হস না? 


৯৬ 


এই ভা? ভবা সুথা হরমোহিনী অসুখে পড়িযাছিলেন, বখচিবেন 
এই আশাই ছিল না, আতিকস্টে রক্ষা পাইয়াছেন, অজ [তান অন্বপথ্য 
করিবেন, Sie ছেলের ছয় ছক steels ছেলেমেয়ে লইয়া গাসুজপীর 
প্রকাণ্ড AH সবাব উপর মা! সেই মা পথ্য করিতেছেন, সবাই 
আসিয়া দিয়া দণড়াইষাছে। ঠেশ fra সকলের মুখের 
fre এববাব piggy তৃপ্তি একটা নিশ্বোস ফৌঁলষা হবমোহিন? 
চল, aie কবিলেন। পথ্যেব বাটি নুখে ধবা হইল, মা নীঁরব। 
cm নামের apet টাপিষা afer উতিল মা ত’ mee প্বক্ষণে 
আহবানে আয অতোনাদে গুহ পূর্ণ হইয়া উঠিল! ইহাই 
“ভবা rem আশ্যাত্যিক ae? 


এই প্রকাশ' এতই আঁনবার্য, এতই হৃদয়বিদ্ধকর ও মমতা- 
রাহভ মে সমগ্র; বাংলা স্যাহিত্যে দ্বিতাঁয় কোন কথ।-সাহাত্যক নেই 
বে এই অত্যাণ্চর্য ক্ষমতাষ জগদীশচন্দেএব প্রাতিদ্বন্দলী হতে পারেন। 
কল্লোল যুগে বাংলা স্যাহত্যে যে বিয়াজিজমের আন্দোলন শু, 
‘voted, ভান উৎস wet না বাস্তব জীবনমুখশভায্ ভাব চেয়ে 
অনেক বেশশ akin বোমান্টিকতায বিবোধিতাষ। প্রকৃতপক্ষে 
এই nace sates বিবোধিতা প্রা একটা ফ্যাসান হয়ে দশীভিষোছিল। 
fers, অজ্পকালের ,মপোই প্রমাণিত হয়ে গৈছে যে বাংলাদেশেক 
wey are লেখকগোম্ঠী ববক্দুলাথের বেদাল্তিক স্ব্ন- 
কল্পনার জগৎ খেবেই MAS আহবণ কবে নিজেদের বশচিযে রেখে- 
ছলেন। একমাত্র atest এই  জগদীশচন্দত গয়প্তব। চিন্তাব, 
wana এব* জশবনদাষ্টব সংল*নতাষ পনি acta 
থেকে আজীবন পথক; এবং পূর্বাপন বাহত প্রাঁতিভা। 


' এমন একা প্রতিভা সম্বর্ধনাস্ভায়, !কছু সং ও সবল লোক, 
তব fee, fears আলোচন; we গিষে যদি জাতিগঠনে 
ATU প্রভাব নিযে আলোচনা কবে থাকেন তাহলে অবশ্যই 
অনুমান কবতে পাবি, rate শেষ ছোবল্রট জগদশঁশচল্দেএব দেহেই 
উগবে দিয়ে গেছে। সেদিন মণ্ডে বসে যে প্রাতাক্ুয়াই' তর হোক 
না কেন, মুখে হাসির রেখাটি হারিয়ে যায়নি এবং পতাঁন কৃতজ্ঞ 


মামা 


জগদীশ গুপ্ত গেচ । বিশ্বাস ও কর্মে অভিন্ন মানুষ প্রিয় ary, 
নন্দগোপাল সেনগুঞ্ভকে একবার কবিভাষ চিঠি লিখোঁছলেন। ATH 
কষ্ট এ-জদবনে চিরস্থায়ী নয়, আজ।হ'ক কাল হাক হবে তার ক্ষয় 
ভব? সেই ভাগ্যবান, যার যথাকালে, দুঃখ অন্তে সুখোদয সম্ভবে 
পুতি দুহঘ-লবসহতী # 


[d t 


দুঃখ AAS সাধনা 


প্রকৃতই জগদীশ গুপ্ত সারাজীবন অশতুন কমলে Wee. | 
সরস্বভাঁর toa কবে গিযেছেন। ছিলেন ra মফদ্বলে। আঁধকাংশ 


। সময়ই, একা একা। তাঁর লেখক STING সস THVT মত মানুষ 
তিনি পানান। একঘার কাঁলিকলমের সম্পাদক seed বস 


সঙ্গে পত্ত যারফৎ ভব নিয়ামত যোগাযোগ ছিল 
কলকাতায় এলে দেখা হোত।, কলকাতা বড় বড় সপদ্দকদের সঙ্গে 


লালে-ভদেও 


! বিনিমধে Tea বাহিব হইতেছে। 


পেয়েছেন। একটি চিঠিতে দাঁক্ষণা প্রসঙ্গ তুলে উ*চানে। বুড়ো 
CSL ছি এ'কে দিয়েছেন। আর একটি চিঠিতে মুরলপবাবুকে 
লিখেছেন, "টি গল্প ইতিপূর্বে বঙ্ব।ণণতে ছাপা হইয়াছে; তাহারই 
এবার fear বন্ধ কারতে 
aterm নগদে টাকা চাহিয়াছি।' আর একটি চিঠিতে লিখছেন. "দক্ষিণা ' 
কেহ fia বাঁলধা মনে হয় নাঃ» কাছারীর কাজটা জগদশশচল্দ্র 
কাছে ছিল বন্ধন a: আনন্দ তো ছিলই না, এমন ক গল্প 
লিখবাব একট; সময গর্ত পেতেন না! একটি চিঠিতে লিখেছেন, 
এটা হইতে ১০টা ও ১১টা হইতে সাড়ে পশচটা পন্ড আফিস। 
তারপব Aas জোর কারিয়া হাকমদের গল্প শোনানো তাবপব 
হোটেলে খাওধযাব ews: যে wip বণছাবখতে কাটাই, 
সবগুলি ফাজের। এবং উৎকম্ঠার!: একটিকে, 'কোর্টেব কাজে বেগার 
দিলে হয় যথেণ্ট। নৃতন লোক পাইষা ঠকাইতেছে। ভয়ে ভয়ে 
না যাঁলতেও পাবি ane অন্যাদকে পনরুপায় পক্ষে যে উপজাগবিকার 
Oya নির্ভর করেছিলেন তার সম্পর্কে পরম হতাশ্য্য বলেছেন, গস্প 
অন্ন দেয নাই দিবে, এই আশাও দেয় নাই» 

গল্পের প্রশংসা শুনে খুশী হয়েছেন ('লোকেব মুখে আমার 
লেখাব প্রশংসা শুনিয়া আপনার বিদেশ ভ্রমণেব আনন্দ বাঁডতেছে 
শিরা ser তপ্ত হইয়াছি।' আনন্দ দেওয়া ও পাওয়া ছাডা 
লেখাব আয কোন সার্থকতাব আমি প্রত্যাশা কান ন্য)। আবার 
নিল্না যা অপ্রশংসায় এতটুকু কাতর Tala Cotas aren গল্পাঁট. 
আপনাদেষ পছন্দ হয় নাই আনিয়া আম দুঃখিত “Fas অর্থ)ং 
নিজেব বচন্য সম্পকে তব এমন একটি কনভিকশান ছল ষে তন 
সুখে ছিলেন fare 'এবং দুখে নিরুদ্বিশনমনা। একমায 
রব'ন্দুনাথেব সমালোচনাই: feta হমস্টচিত্তে গহণ করতে পাবেনানি। 
কারণ ভিন মনে কবেছ্েন সমালোচনাব সর্বজনাবাঁদত অএিকস্‌ 
ব্ধাদ্দুনাথ মেনে চলেনানি। বডির Tats res 
STI কবেছেন। 


রর্বান্দঃলাথের আকুমণ ও 
অন্তঃকরণে সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কবেন।, এখানেই জগদীশচন্দের প্রীত আকতমণ 


এক, সভা যে WANT তর জীবনের শেষ পর্ব naw 
দেশের তবুণ লেখক সম্প্রদায়কে যে ভালবাসা ও প্রশৃতির সহযোগিতা 
দিয়ে গিয়েছেন, তার তুলনা নাই! কাঁল-কলম, কল্লোল পাঁরচর - 


, এব প্রায় প্রত্যেকটি তরুণ লেখক STA কাছ থেকে প্রশংসা লাভ 


করেছেন! দুএকজনকে হেটুকু যা নিন্দা করেছেন তা AID 
AAS ও শালশনতার মোড়কে জড়ানো! কিন্তু দুভগ্যবশভঃ 
MMC সমালোচনার ক্ষেতে TE কেমন যেন একাট 
ভবসাম্য হারিঘে ফেলে দু-এক, জাগায় অববশশ্দ্যোচিত আকুমণ 
করে কেলেন্েন। f 

MMA লিঘগুর?' উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৩৩৮ 
সালে: প্রকাশ কবেন নাথ A) প্রকাশিত হবার পর লেখক" 
নিলেই বর্বান্দ-নাথকে একখন্ডু বই পাঠিয়ে দেন। স্ম্ভবত সঙ্গে 
fae’ করবার অনুবোধও একটা ছিল। farg, নিতাল্তই এটা 
আমাব VAM: অতি অজ্পকালেব মধ্যেই ১৩৩৮ সনের পাবিচয়? 


| তাঁর পরিচয় ছিল না) তম্বিব তদাবকের ,লাইনটাতে উনি একদম, 
| বিশ্বাস করতেন না? ডাকে লেখা পাঠিয়েছেন। মাস ভিনেকেব মধ্যে 

ফেলত VICE অমনোনয়নের চিঠি পেষেছেন কথনো। কখনো পাণ্ডু- 
1 Rerfor ফেরত পানি যা হারিয়ে গেছে। কাউকে 'সেজন্য দোষাবোপ 
। ফরেন নি। আবাব গল্পের কাঁপ কবেছেন, গল্প সংশোধন কৰেছেন। 
৷ জলোর সংশোধনী প্রস্তাব যকৃতিসহা মনে করলে, পাঁববর্তন 
; Witenes) আবার তাকে সেই দেখা পাঠিবেছেন। 


I Bere অনটনেধ কারণে were ছিহোন। সম্পাদকদের 
i 
' RR AG শ্রাগ্রোর ভ্রন্য চিঠি প্রাতিয়েছেন খুব কম। ক্ষেতেই সফল ' 


Bes সংখ্যা উপন্যাসটির রুবশল্দ্নাথকৃত একট সমালোচনা 
প্রকাশিত হয। এড তৎপরতার সসে ববশন্দওনাথ কল্লোল, ল্যালি” 
কলম CST কোন তবুণ লেখক সম্পকে সমালোচনা কৰেছেন ধলে 
আমাদের তানা নেই। amber একাঁট উপন্যাস সম্পর্কে . 
WET এই তৎপরতা কেন? প্রাতবেশগ তরুণ লেখকের প্রত 
| ভলবাসা ? tar ও শক্তিমান লেখককে vale he দানেব প্রেরণা '৮ 
উপন্যাঁসকেন অনযবাধ রক্ষা? wea উপব ভিতি কবে এব 
উত্তর দেওয়, একতা তবে ববীল্দনাথেব সমালোচনাটি ধীরে এবং 
ষতে নর সঙ্গে পড়লেই বোকা মায় উপারিউকৃত কোনো একটিও উদ্দেশ্য 


০ 


নয়, ক্ষ অন্যত্র মনোভাব থেকে gts) সমালোচলাটি তিনি 
কষোছলেন। 


সমালে,চনার শুরুতেই ঘবান্দনাথের মত স্থিরিধখ মানুষের 
ধৈর্যহঠীনতা (যাকে Raise বলে ইাঁরটেশন) এমনভাবে আর কোন 
সমালোচনাতে প্রকাশিত হতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। তিন 
সমালোচনা শুরুই করেছেন, এইভাবে-যে ঘই পড়ার জবাবার্দীহি 
আছে, সে-বই পড়তে সহজে রাজি হইনে।' আমন্র বন্পসে কর্তব্যের 
চেয়ে অবকাশের মূল্য অনেক বেশশী।] বিশেষত যে রতব্য আমার 
wags wince বাইয়ে।? 


যবান্দুনাথ এই সমালোচনা যখন লেখেন তখন রবখল্গ:- 
শাথের বয়স সত্তরের উপরে। এই বয়সে বিশ্বভারত? নিয়ে তর 
চিন্তা ও নানা' কর্মের ভার ও আপন স্বাস্থোর নানান জটিলতা তর 
পক্ষে খুবই givers হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। ferry afer 
কবির প্রয়ে।জন ছিল এবং তিনি তা বেষ্ট পরিমাণে পাননি, এও 
সত্য। fare, ভুলে গেলে চলবে না রবপজ্দুনাথের কাছ থেকে 


ee ee 


শাবরেও যেমন দেখা 'দিয়োছল আবার প্রশংসাপত্র দেবার সহজ 
এীতিহাটিও তিনিই aie করোছিলেল। দরবখন্দনাথের মত একতন 
MET কাছে একখানা বই পাঠিয়ে মতামত prem মত শ্রমারহ* 
বিষধ আর কিছুই হতে পারে না। বিশ্রাম ও মন্েষ অভাবে 
রবশনদুনাথ যা তার ন্অবশা কর্তব্য নয় তেমন একটি উপন্যাস পাঠ 
ও তার সমালোচনা লিখনে অবহেলা করলে কারুবই ছু ধলাব 
থাকতো না। কিস্তু oa? উপন্যাস area ফলতে face 
তিনি ‘পাঁবচযেন' পাতার যে আফ-মপাতনক মনোভাব দোঁখযেছেন, তা 
তার face, লচিত সমাণোচনাতত্তেবর (mires, জাহিতোর পথে) 
লিখে সথকন দাঁলল নয়।' 


বব'ণ্ৰননাথের মুন আলোচনাটি আরম্ভ হযেছে এইভাবে--_ 
ANSE, গুজপ সম্বন্ধে যদি জাঁজয়তি করতেই হয়, তাহলে গোড়াতেই 
আমাকে FY বরতে হবে ষে, এই ওপন্যাসে মে লে।কঘাণ্রাব বর্ণনা 
আছে আমি একেবারেই তার কিছ? জানিনে। সেটা যদি আমারই 
te হয, তবু আমি নাচর। বলে রাখাঁছ, এ-দেশে তনোকালয়ের 
খে চৌহাদ্দর মধ্যে কাটালুম এই উপন্যাসে অবলশ্বৈত সমাজ তার 
"Oy, সাভ-সমুদু পারেব বিদেশ বললেই হঃ। দূর ঘেকেও আমার 
চোখে পড়ে না। লেখক নিজেও হয়তো বা জনাতিপাঝিচিতের সন্ধানে 
APE ছেড়ে কাটাবন পেরিয়ে ও-জায়গায় উকি মেরে এসেছেন। 


এত কখচা সমালোচনা রধশন্দুনাথ আর কখনো করেছেন 
বলে জানা নেই। যে কোন সাধাবণ সমালোচক জানেন, সাহতোর 
সত্য আর জাঁবনের সতা এক নয়। সাহিত্যে বি্বাসঘোগ্যতাই সাহিত্য 
দবানরের সব ঢাইতে বড় মানদণ্ড। কেউ পাঁততালয় দেখেছে 1ক 
দেখোন, সেই বিশেষ অবস্থানের সঙ্গে লেখকের বর্ণনা মিলেছে fe 
মেলেনি, সেটা বড় কথা নয়__বড় কথা হল, লেৎকেন বর্ণনায় পাঠকেন্র 
হনে তা রুপ পারগহ করেছে কি করেনি। 


এই সনালোচনা জগদীশ গতিকে শুধু আহতই করোনি, 

অনেক পরিনাণে Gare কবোছিল। সাহিত্য mea জগদীশ - 
বাব; ales koi গোক্ঠীভুকৃত হলেও তানি রবশন্দুনাথের 
5 সমালে ওল যমন হলেন না, ববাম্দ্-প্রীচিভার পরিচয়ে তেমান 
fwen ন।। ফলত: রবগল্দুনাখের এই সমালোচনার 
"তরল Seay প্রকাশ কলেশখন ভান উদয়লেখা গল্পসংকলনেন 

+ পর Fete fara, en MOT বইথানি সম্বন্ধে 
কস Sista cove যে am fone, তাহ।ল 
i তাহ = ঘাষক 


তত ত Bo. গাল pipe 
"ort বিষয় ছাড়িয়া তাহা 


re 
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বিপথগামী হইয়াছে, অর্থাৎ আসামীকে ত্যাগ কারহ। তাহা were 
Tro জলকবে আকুমণ কাবযাছে! fare, আপাল নই - 


শেষ ধাক্যটিভে একটি' অসহায়তার সৃর শোনা গেলেও. 
প্রাত-আকুমণে তিনিও বথেছ্ট দক্ষতা দেখিয়েছেন। মুষ্বন্রে. তে 
অংশে লিখেছেন, ‘পুস্তকের (পরিচয়ের সমালোচনা) শেষ irs” 


WAS তার wer হুলের হরুণ নিসেন্ধিশ্ধ পুদতক ab. ay 
মত দেখাইতেছে না-ইহাতেই আমার areata’ > 


Wiese ও জগদশশ গুপ্তের মধ্যে বিরোধের ফোনে। 
ভ্‌মি থ.কা সম্ভব নয়। রবীল্দলাথ এতই বড় আব | Weer, 
এতই অনালোগচিত ধে দুই সমকালশন লেখকের agg frees অ 
স্বাভাবক ভূমি থাফা সম্ভব, তা এই cme থাবা om সিন 
ওতে না।' প্রশ্ন ওঠে, তাহলে এই ঠববোধের উৎস কো এস 
ধিরোধেষ উৎস দুতানের দৃউভাঁঙ্গব আমাল পার্থক্ষে। tem 
cates, অন্যনন facet জীবনবালী। come অন্দশ্াতে কল 
fart, িব্সস্পর্যলোকযণন, অনাজন নিষ্তুৰ ও কঠিন হাপ্তবাদশীহ 
একজন সকল ALOT মধ্যে অনন্ত মঙ্লময়ের হপশ erie 
দেখেন, অনাক্রন দেখেন বাস্তব aaa wear enn wifes 


ren পাপে পাপা 
, 


amet! গুপ্ত ফিরে এসেছেন। তাঁর পালের 
ফুয়ে বাড়ছে। তার ate fea অবিচার face গুজন-ধবাঁলও হেনা 
ঘাচ্ছে। পনীর্বচারের দাবীও উঠেছে অনেক জাযগাহ। রিচা 
ব্দলেকেই নড়ে-চড়ে বসেছেন। পানাঁধণচাবে বাংলা সাঁহাতেল এব 
শেচ্ঠ আসন লাত করা, সম্ভবত, এই গৃহহীন লম্ষহশন সন্তান 
সর্ববজ্থনমুক্ত সমন্যাসীশিল্পীর পক্ষে অসভ্য হবে না। 


aT 
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আছে এক অন্ধকুরে, নিয়াতি। অর্থাৎ বশ্ৰাসেৰ জপতে vale 
একেবারে Tome কোটির লেখক। রুবন্দলাথ, এমন fe, aries 
সাবজেকাঁটিভ আর amo, উপন্যাসেও নাট্যকাযের মত WETS এ 
he: জগদীশচন্দ্র এই বাম্তবিকতা তথা ভিয়েজিজম্‌- ডি 
কোথাও কোথাও ভয়াবহ FRAT ব্‌প নিছে আতঃপ্রকাশ কমেছে ৪ 
মনে হয়, ববীন্দুনাথ কখনোই এ জিনিসটাকে সহা কবতে পাণফেললি | 
PATA মৃত্যুর পয আগদীশ গুপ্ত দীর্ঘ ব্যাক ofa দি 
ল্খেছেনও frees কম নর। fare, দুভাগাবশত বরো খে 
দেখে মেতে পাবেনান, বিশ্বাস ও জীবলদছ্টিগত বনগসসছেন (সাত 
mre গুপ্ত রতদ্দপররষাতী বাংলা সাহিত্যে wae Wize ও 
অআন্বিতীল। বাংলা সাহিত্যে অনেকেল ক্কেপ্রেইী ফ্লিন ততম «rege - 
শলিহার'-এব সাধনা ছিল একটা ভাস আহ, fee, Tater 
ক্ষেপ্লে এটা ছিল আদর্শ ও Presi! 4 


থিওরী এণ্ড প্রাকাটস 


অগদশশচন্দে গোটা সাহিতা নিয়ে tere as ate gee 
অবকাশ এখানে নেই ।' তবু আমাদের বক'তব্যেয স্বপক্ষে কিছু কিছ 
ers উচ্লেখ করলাম। 


জগদীশ গুপ্তের প্রথম sey ‘পেরুঃ cae অধো বা 
শিখন ক্ষমতার সমস্ত গুণ ধরা পণ্ড জীবনের প্রত হয = 
ও বিদূপ চে ম্টিভছিন্র সতে robes স্ব apres. জা 
মিলে হাকপিচিকে একটি নিটোঙ্গ রসাশিতত cory পারত aac 


১৮ | { 
স্তর গঞ্জনায় ola সম্পর্কে উচ্চাশাহীন যুবক (লেখকেব জবানখতে 
লেখা) কলকাতায় এসেছে' কর্মের সম্ধানে। সেই কলকাতায় যেটা 
কিন! প্রথার্থ'ভাবে কাজেব জায়গা!। পকেটমারের ব্যবসা থেকে নোট 
জাল পযন্ত এবং মোসাহেবাঁ বা বাজার সরকাবশ থেকে লাট-দশ্তবের 
_ চাকবা পর্বন্তঅসং ও সং কাজের কেন্দ এ স্থানটি।ঃ 


বন্ধু ননীর। অনুরোধে ননীর কলকাতাব বাড়তেই উঠে- 
' দ্বিলেন। বযেক দিন আতিথেয়তা ভোগ করে, লেখক বন্ধুকে প্রত 
মাসে কিছ; খবচ দিতে চাইলেন। any অনিচছাষ, face রাজি 
হনেন। মাত্র বারো টাকা। কৃতজ্ঞতা নয়, প্রপতর বাহঃল্য বোধ 
নয, ঈতরবকে ধনাবাদ নষ--উপক;ত UTC ভাবলেন, কলকাতায় 
আহাব ও বাসস্ধান মায় বারো ঢাকার। বড় িতেছি। স্ত্রীকে 
সোললামে চিঠি পাঠালেন, খালা শুভক্ষণেই হইয়াছে।? 


আরম্ভ হল বন্ধুর আদব। 'নন* ও তার স্রাব আদব নাকে- 
, মুখে ঢুকে আমাব দম বন্ধ করে দিতে লাগলো 1» কিন্তু প্রত্যেক 
feat প্রাঙকিঃষা স্বাভাবিক ও অনিবাধণ তা বুঝতে লেখকের 
বেশী বিলম্ব হোল না। আতিথ্যেতাব যে চ্‌ডাম্ত বাড়াবাড়ি ননশ 
ও তাৰ সতী দেঁখবোছিল, সেখান থেকে, অবলীলাষ আঁভাথকে 
“REIT ও ই ইতবতার নবককৃণ্ডে ফেলে fers” পেটপ্যরে খাওয়ার 
মত ভাত wey বধ হল। চা এল না; গগিয়ে খেতে হল। তাও 
ঠাণ্ডা। কষেকাঁদন পর চায়েব,কফাপ নিলে ধুষে রাখতে হল। 
" শাততে হল নিজেকে ঘব ঝশট দিতে হল! এবং eer বাতে 
স'যাংসেতে হরে বসে যে TS ভাত খেতে আখুলেব ডগা অবশ 
হয়ে আসে--তেনন ভাতই খেতে হল। স্রশিকে চিঠিতে লিখলেন, 
cats সংসারের উপযুক্ত হযে Behe 


কুমে অবস্থা "খারাপ হুল। লেখক যখন শলতের যাতে 
' ঠাণ্ডা জাত খেতেন তখন ননশর স্বর পাশেই উপাঁবজ্ট 'ননশব পাতের 
ওপর aE ফুলকো লুচি কাঠিতে বি'ধে এনে ছেড়ে ছেডে 
দিত।’ wate পাতে বখন নিয়ামত বুইমাছের “পোর্ট, ইলিশ মাছের 
পেটি ও মাছের মাথা পড়তো, তখন লেখক ঠাণ্ডা ভাতে পোনা -মাছেব 
লেজা পেয়েও তৃপ্ত ছিলেন।; স্ত্রীকে চিঠিতে লিখলেন তাঁর 
ভিড় হয়েছে।' | / Ma 
, গলপ এখানে মোড় নিয়েছে এবং অনুমানের অতীত এক 
কৌতটুকমযতার মধ্য দিষে গল্প শেষ হয়েছে। ননীব নিযাঁমত গরম 
লুচি ও মাচ্ছেব মাথাব কালিয়া ভক্ষণ, লেখকেব মনে একাট দুণ্ট- 
ধাপ্ধর জন্ম দষেছ্ে। তান frat খবচায় একটি বিজ্ঞাপন ছাপালেন 
' এবং একটি লোককে free সেটা ছাতবাবুব বাজাবেব সামনে বিলি 
বৃবালেন। RHR শেষ কবে ফেবাব পথে ননশর হাতে সে বিজ্ঞাপন 
পড়লে;। রূুইমছেব যড় মাথাটা সেদিন আব নলীব খাওযা হোল 
' লা। পড়ল গিয়ে লেখকের পাতে! 


[J 

আহাবান্তে হুকো টানতে টানতে নন! ws তাব সার্টেব 
। পকেট থেকে একখানা ছাপা কাগজ বের, করে আনতে যললো। লেখক 
' জ্বানলেন। ছাপা কাগর্জট একটি বিষন্তাপন। গডচ্বাব স্বাস্থ্যোদ্বাবা 
winter পক্ষে ডঃ টি প গ্রাঙ্গুলশ এম-এস-সি, এমডি কতৃক 
॥ প্রকাশিত! বিজ্ঞাগনাটি বকতব্য হল-খাদোব মধ্যে মৎস ‘অশেষ 
| আনিন্টেব আকব। সর্বাপেক্ষা মাবাত্যক fatty mora মাথা 
{ এই সিদ্ধান্তে উপনশত হইযাছেন যে, মধস্োব মাথাব প্রত বশশ্টিশ্ডিতে 
1 প্রা yo mem via বাস কবে। মহস্যেব যাথাব fe খাইলে 
| দস্টিশকাতি সকল হয এই প্রাচীন Pree ডঃ কুটেনবর্গ উল্টাটযা 
I দদ্ষাচ্ছেল।' feta বলেন এ পদার্থে দ.ম্টশকাত aq or স্নাহাবক 
1: দৌৰল্য aie পায় এবং পাকস্থলশাত এক প্রকাল 1" ইত্যাদি 

চিজ্ঞ্রনা SAN হলে লেখক্‌ বললেন, হাজে কথা। ননী 


বিছনা ; 


বলজ, MA AA বাজে কথা বলে না। লেখক অনেক দিন নলশর গে 
আগ কবেছেন। চিঠিতে জেনেস্কেন, a ইহ জীবনের .মত মাছের 
Tey By করিযাছে।? 


প্রথম গল্পেই, জীবনকে একট feats দ্টিতে দেখা এবং 
সাযীজিক' সমপর্ক'গুলির অসারতা এবং র্কৃতিচীবত্রের অন্তঃসার- 
শুন্যতা দেখাবার প্রবণতা ও আশ্চর্য শক্ত ধবা পড়ে। এই দুষ্টিই 


কমে HATA দৃষ্টিতে পাঁবপত হয়েছে যেখানে জন সম্পর্কে কোনো ' 


মোহকে ভিলি fear স্থান দেনান। তার কাছে ea নেই। 
সত, বন্ধ Tey স্বীর  এমনাক নিজেকেও তাল ক্ষমা করতে 
প.রেননি। 
অসহা হয়ে উঠলে-_তনি দুঃখ mata, কোনো বেদনাবোধ তশকে 
উত্যরকৃত করোন-_আতি aera গাষেব জ্বালা শ্টিষে প্রাতহিংসা 
চবিতার্থ কবেছেন। এখানেই জগদশশ sw প্রাভিযোণখহণীন শিজ্পপী 
জগদীশচন্দ্র পাঁবণত শক্তির সৃষ্টি “পলয়ংকরশ' eer: এই 
গজেপ AS ও ধনী সদুখশা যেভাবে পবস্রশকে নিজেব“ঘবে এনে 
জিকিরের: তা শযতান ধনশর' শক্তিৰ কাছে দিনবশহ গরীব - 
দূর্বলেব অসহাষতার এবাটি চূডাম্ত ছাব অকা হযেছে। 
বাংলা সাহিত্যে শেলী সংগামের পটভমিকায় এই গণ্পেৰ পাশে 
দখড়/বাব মত একটিও গল্প নেই। 


স্নানের ঘাটে, নৌকার ভ্রমণরত সুদখশ, জসিমেষ রুপবত* 
role দেখে দেখেই তার eae প্রবৃত্তি লেগে ওঠে 
ভাক।তসদুশ লোকটি নিপল ছলনাব আশ্রয় নেয়। | Brey Wer 
ভান করে মিথা: উৎসবের অজুহাতে জাঁসম ও তাব পারবাবকে পাজক- 
বেহাবা পিষে Saver বাজতে face যায। আঁনবার্য কারণে উৎসবে 


যাব বাড়িতে একদিন আশওয় পেয়োছলেন, ভার ব্যবহার - 


গোটা , 


এই Hatt, . 


জানার ane লে মা he দে 


দাদাব বাডিতে বোন আরো কষেকটা দিন থেকে যাবে. এই অজহাতে 
সিমের লৃচ্দব* sais অল্তঃপুবে রেখে দেয। বাড ফিবে 
জাসমেব মনে খটকা লাগে। সে স্ত্রীকে ?ফয়িযে আনার জনা পবাঁপন 
সদ্‌খ'ব বাড বায়! সদুখব সামনে দশাঁড়যে 'জাঁসম বলল, 
“আমার wz) aT) উত্তব কবল পাঁলষেছে বাঁঝ 7১ 


শুনে জাঁসম থই পাব লা উরি কয়ে বুম! সমর তকে 
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সদ; যেন আচমকা বাদ ডাঁকিষা উঠিল, কেল্লার 


সদ; তাঁিষের দিকে আঙুল wife লালিল,__এই যেটা 
amr: কলছে আমি ওর বোৌশ্রে নিষে এসোছ। 
কান দুটো ফেটে বেখে নদশর পারা কবে দমে আয়” তালিম Ae TT 
পাবে পড়ে ক্ষমা Hz! প্কাবাম্তবে স্তর উপব অধিকাব প্রসঙ্গ পাধ- 
জাপ কলে ধক্ষা গায়। 


অসহায় জসিম AST বছাবেব বভো-অর্জুন ALTA কাছে 


PATCH সঙ্গে কার AAT সঙ্গে দেখা ATS CAAT 


— 


বাঘের সঙ্গে যাদেৰ দেখা হল! 
শেষে সদ; জাত তুলে গাল Peer 
অতো খেলে: অনেক দিন বুঝি তা মাথা পড়ে না?? 

অশ্রঃনেব ভাইপো হাধাত্ঠব পিতবাকে ;টনে স্বরেল 
দিযে গেল: যেতে যেতে চেচিয়ে বলল, এ মামলা মিটবে লাক 
ঘারে! সদুও চেচষে উত্তব দিল, "আচ্ছা ।2- 


Aaa পাভাব নশচেলার গোচারুণের «Siw লভাইহের 
জায়গা তিক হল. চি eee হুবিচ্ঠিরের দলে ater 


aN 


বদর বাচছাৰ 


দৃই পক্ষের তর্জন-গর্জন “ 
বলল তোদের আক্কেল হয় 


বহু ভজহিনেব সাগরেদ। সদুখখব দলে দুশোজান॥ | GUA আলে 
লেকে পেঙ। কিনতু এই অভিজ্ঞ লাতিয়াল Aa দুশো অনের 
Moe *চশআনই wep যনে করলো।  জসিমরা fea ভাই! 
তলের লাঠি ধবতে দেওয়া হল না। তারাই এ লড়াইয়ের দর্শক। 
WHA TOT লোক এসে জড় হল। অর্জুন তার দলের বাইশশ্রনকে 
rq CNL যেত বলে, ঘরে ফিরে এল। মাটিতে বসে 'মানট 
ছপ্টচক মা মা বলে ডাকতে লাগলো । যখন উঠে দশড়ালো, পলো 
চিহাবা পালেও গেছে। যেন শিবের সংহারমৃর্ত। তারপব দলবল 
লিবে প্রমন্ত লড়েন বেগে প্রাপ্ক্ষেব উপর সণাপিয়ে পড়লো। সদুব 
দল পূণ HEE হল। 
গল্প এখানেই শেষ নয়। শেষটা আবো অনেক ভষাবহ। 
সেই ভযাবহ সততা প্রকাশে তগদশশচন্দেঃর কলমে মাত এগারাটি শব্দের 
পট বাকা দব্কার হয়েছে। 
তাঁসম তাব cates বিয়া পায় নাই। 
Waa’ 
উলঙ্গ দিনের আঁদম সত্য আলো সভাতাব কোমে কোষে 
Wace: we এঙ্ন Leda বাংলা সাহতো পূরাপররাহত। 


কণ্লোল যুগের সখবখ্যাত লেখক আঁচন্তাকুমাব সেনগণন্তি 
তব rarer লিখেছেন, জগদীশ গত ARES ভাল- 
বেসেছেল প্রাণ দিয়ে। প্রাণ দিয়ে সাহত্য রচনা করেছেন।.... 
আধুনিক সাহ ভোর নদশতে তিনি একটা বড় রুমেম বৈগ।১ তখনকাব 
আব একজন বিধ্যাত aie পাবমল গোস্বামী তর satura 
BPO কঝেছেন 'এমন একটি মানৃষ সাহিত্যক্ষেত্ে বিবল বলেই 
মন হয়েছে।' ১৩৩৬ সনের £বচিতা পাকার SI. সংখ্যায় অধ্যাপক 
এনলবনণ রাষের আধৃনিক সাহিত্য বিষয়ে একট wie প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়া গ্রবন্ধটিতে জগদীশচন্দ্র সাদগিক সাহিভ্ঞশৈলণ 
এবটি উচচাঙ্গব আলোচনা আছে। সেখানে তিনি বলেছেন, 
Sar দেশে সম্প্রতি একট প্রতিভার আবির্ভাব হইযাছে, সেটি 
একেবারে মেঁলক। শাক্ত জগ্দশশচন্দ; গুপ্ত তাহার ছোটগকেপ 
যে ধাধা প্রবার্তত করিয়াছেন, কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য, ক প্রাচীন 
আধুনিক কোথাও ভ,হাব তুলনা নাই বালিলেই চলে।' 
কবি সমালোচক মোঁহতলাল napa ভব সাহতা বিভান 
rey অন্ত ভি ‘বর্তমান বাংলা সহত্য প্রবন্ধে আবা স্পন্ট 
SAI CAST, Sema বা মনোগত বাগাঁববাগ এবং any অন্যায় 
Hele nrae মুক্ত হইযা জীবনকে weyers দোখবার যে 
ER অথচ TIN এক প্রশ্ন রসাস্বাদের যে প্রবান্ত তাহাই 
were Sauer: aka বৈশিষ্টা wat করিতে পাবেন 
By we TUM He TG আব এক মায়গায় বলেছেন, “সভা ও 
শিক্ষিত মান্ষব apo যে সকল ঘটনাকে ক্পনানও বোধ 
aaa মনে কবে, goer, তেমন ঘটনাকেও তখহাব গল্পে 
ধু সাগ্ভ!বাতা নয়- এমন বংসতবতাষ WSS কণ্কয়াছেন হে, 
Nate £জতে যাহাকে বিযার বলে, সেই ভাব আমাদেব অভিভূত কবে। 
মনে হস আহর, এমন একটি বস্তুর wana cle যাহা 
মানুষের বুদ্ধ বা জাগুত চৈতনেল অগোচর 1? 
GS HEMT দেন, ডঃ CTT চোধুবশ, অধাপক সন 
বল্্রণাধনয ও অধ্যপক ক্ষেত্র গুপ্ত এবং আবে; অনেক প্র- ও 
aa »মাজেচক তগদসশ্চচ্দ; গুপ্তের ata hse মো কতা 
ও লৈতিপ্ত MITE অকপট els দিয়েছেন! 


নির্বাসনের কারণ সম্ধানে 


eva wR হল, আলোচিত হমাঁজিকতা শ্রননাসাধাবণ 
শৈিপক শক্তি ও Fula পাবচতড থাকা সতেব€ AUK Mon ও 


বোঁ নিজেই আসিতে 


১৯ 


তার সাহিভা fore ও নির্বাসিত হয়েছিল কেন? বলা বাহুল্য 
এই আলে।চন, একাট স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয়। এ ক্ষেতে আঁত 
সংক্ষেপে কাবণগাীলি স্পর্শ কববাব চেষ্টা করবো। 


১১ MAW আলোচনা করোছি, ses সুনান অনেক 
প্রমাণে পণ, Tales vata বিজ্ঞাপনের © freq মত। পাঠকের 
চোখের সামনে সে নম aly STS প্রতিফালত না-হয়, তাহলে 
পাঠক তাকে ভুলে ধবে। আডট অব mg আউট অব ম।ইণ্ড। 
অথচ অচন্তাকৃমারেব ভাযায় জগদীশচন্দও ছিলেন area 
wictere: নিজদ্ব পবিচিভ বৃত্তের বাইবে wr গাতাঁবত্ধ ছিল 
wes 'কল্লোল' পারকার তান এক বিশিষ্ট লেখক হয়েও, 
কচ্লোলের স্ুাবখ্যাত wow feta ছিলেন অনুপস্থিত) were: 
সহযোগ’ লেখকদের প্রশীভির প্রচান, aero বিজ্ঞাপন, অক্ষম ও 
ates গালাগাল, ইত্যাঁদ বিজ্ঞাপনের সহামক ছুই ডিন 
পানান। 


(২)তে।বণের "বারা প্রকাশন সম্মোহনের বিদ্যাও তব 
কশাযন্ত ছিল না। farsa মতামত wore তিনি এতই দড় ছিলে. 
যে নিজেন গপ ও অপবেন নচনা সম্পকে সম্পাদকদের সঙ্গে অহবহ 
মতানৈকা ঘটেছে।  শরংচন্দ্যর শেষের পবিচয়' ATTA চনায, 
শববচন্দেঃন ্মবমাব কালে তিনি গড়পড়তা সমালোচনায় না ছে 





যে দেশে দৈনিক পনুপত্রিকার অফিসে নাত বাবলু পর 
মনীষী ter হয, সস দেশে জগদীশ ae নমক একজন যথার্থ 
শকৃতিমান লেখকের চিবনিবাসনে থাবা বোধ ও বুদ্ধির অগমা কেন 
ব্যাপাব নয। fare: দিন বদলায। শাসনে আনালোক আমে), 
[নবশসনেষ দ'ঙকাল শেষ হয়। 





যে নির্মোহ মানসিকতা ও অভিনব বিশ্লেষণ ক্ষমতার পাঁবচয় দিযে, 
CRA তা AFIT HOPS হলেও, aT ome কিছু পাৰ - 
মাণে জনীপ্রফতাব প্রতিক্‌ল সে্‌যাতে পড়তে হয়েছে। AeA NDT , 
এই বাগ ও আপোষহীন মনোভাব wie জশবধন দৃষ্টি লগাত। 
বচনাবল'ীতে baw weet বসকে লিখিত চিঠিতে এব অনেক 
WUT UTS. বাজেই প্রকাশের ক্ষেত্রে, অর্থানুকলোব ব্যাপারে, | 
সমকালশল অন্ন) লেখকদের তুূলনাষ জগদশবাব্‌ পত্রশাতিকা ও | 
তাল FEW পৃষ্ঠপোষকতা বা AALS সামানাই পোয়ছেন | 


(৩) দিদার কাবণে তিনি তব are বইঘেব স্বতৰ ' 
বাক কালে দিতে একদা ব্ধপানিকব হয়োছলেন। সম্পাদক বন্ধুকে 
চিঠিতে গলঘোঁছিলেন পসমুদমেন স্বতু ত্যাগ কবিযা যাঁদ ববদা 
এজেল্সীবে দিতে চাই তবে শিশিববাব লইতে রাজ আছেন 
বিনা শুনিয়া আশাকে কালই লিশ্ঘবেন। কত টাকা দিতে পাবে 
জ্রানাইবেন। বাই ইনস্টলমেম্ট আম লইতে বাঁক wie, আমাৰ 
আলা we লিঁনটেড।’ fore: হায | জগদীশচন্দ্র বই নামমাত্র 
মূলো trata Saree সেদিন ছিল না। এই সব কারণে তং 
শাক্পাশ্শিকি প্রভিকলেতাব Ree তাগদীশচল্দের মধো আত, - 
দহন ও আতয়পশডনের প্রবণতা দেখা যায: লেখার জনা উপযূকত 
দশ্কিল পান নি। eke fer তালে আহত কাবান্ধ বেছনর্তা কবোছ 
Tere, সচ্ঞ্াণবের দপ্তর পর্যন্ত ধাওয়া করতে উদ্ৰ্যদ্ধ করেনি । 


R0 


ফলে, যথেম্ট উৎসাহের অভাবেও তান নির্বাসনকে ate ধরে 
মেনে নিযোছলেন। 

(৪) জগদীশচন্দ; গুপ্ত এমন এক ধরনেধ সাহিত্য সৃষ্টি 
PRCA, যাব ভেতবেব রস ও বথেম্ট আনন্দের উপাদান খুজে 


পে'ওযা পাঠবেব প্রস্তুত নিবপেক্ষ ভাবে সম্ভব লষ। অর্থাং অনু- 


শলন ও DOTS মধ্য দিয়ে একমাত্র প্রস্তৃত পাঠকই জগদীশ গুপ্তকে 
" আব*কার ববতে পারবেন। বাঙালশ পাঠকেব আদর্শ ভোজ্য সঃপাঁর- 
চিত ভাবপ্রবণতা, আবেগমুখবতা, উচ্‌ছৰাস, Bese ও বংয়েব 
বোহসাবর্শ ব্যবহার ase soe একেবারেই নাই। বাঁত্কমচন্দে 
MACH, জগতে Sh হয়ে, রবশন্দনাথের রোমান্টক স্বগন 
ক্ষঃপনাব afar বেলাভীমতে আলস্যে Tabet কবে, শবৎচদ্দের 


আবেগ, উচ্ছাস ৪ মিষ্টি ভাবালুতাৰ জগতে পাঁবপোসিত হয়ে, 


ঘাডালপ পাঠক আপদশচন্দেঃব নিলিপ্ত, নিষ্ঠুর আবেগবার্জত বচনার 
প্রবল ধাক্কা খেষেছেন। সামলে উঠে, শোন দণ্টিতে পরাক্ষা 
aca নিতে নিতে পণ্ডাশটা বছর পাব হয়ে গেল ! 

সাহিত্য সম্ভবত এমাঁন হয়া অন্তত সংসাহভো অনেক 
লমযই হযেছে, স দৃষ্টান্ত বিশ্বসাহত্যে অনেক আছে। ভবভৃতি 
মলেছেন, আদম অনন্তকাল অপেক্ষা কবতে বাজ আছি, তবু 
তবাসবাল: ফেন আমার বস নিবেদন কবতে না হয়। যথার্থ 
দূল্যযণের জনা সেক্সপীষবকেও তিনশো বছর অপেক্ষা: কবতে 


হয়েছে 
দগদশণূপ্ত এসন এক eater ated শিল্পা, যব 


নাম, Carnet মাণিক ও বিভ্যাতডবণের নামের ara এক নঃবাসে 
তো বটেই, HAG সকলেব আগে ্চজারত হবার যেণা, নব 


এবেবারেই THATS কবা হবে না। as 
GATS পাঠকের পক্ষে জগদণীশচন্দুকে ভূল বোকার 
অবকাশ আছে তখব উপন্যাসের mera বাতকম | aaa ও 


শবধ্চক্দেব হজে উপন্যাসের যে সার্থকতা আমবা দেখোদ্, Trees 


জগদীশচন্দেব উপন্যস্গীল  তাব চেষে অনেক গুথক। 
জীবনেব হুবাইজ্যানটাল” . বিস্তার নয় erie cher ডেপ_ৰ ই" 
অন্বেষণই NTO উপন্যাসেব ধুব লক্ষ্য। তব TY, 
সিদ্ধার্থ, গতিহাপা See, A, দুলালেয় দোলা, ত।তল 
সৈবতে, Tale কহদ্ভকর্ণ সকল উপন্যাসেই সেই একই প্ৰযাস। 
HAM TPC রচনাবলাঁক প্রকাশক TTT আনন্দবপ 
ঢকতব্তশী, সংপাদক farce beaut ও সহযোগী arenes 
শৃভেন্দুনাথ বাণ্পাপাধ্যা়কে অশেষ MARTA জগদীশ গত স্চনা- 


বল প্রকাশ করে ost নব্শীসত লেখকের স্বস্ধানে ফেবাব যে 
আযোজন Via কবেছেন সেই অনা লাংলা সাহাতোব বিপুল সংখ 
সংপাঠল, স্থিতধ সমালোচক ছার ও শিক্ষকের সশত্ধ ধন 
তাক পাবেন হাত সংশস নেই। 





জগদশশ গত বচনাকলখ। ১ম খণ্ড। গ:ু্ধালয প্র'ইডেট ছিএমটেডা 
কলকাতা- ৭৩। MFR সংখ্যা ৬৫৫ দাম, পঁচিশ টাকা 





সংযত ও নিরপেক্ষ থাকা বাঞ্ছনীয় 


গাওযা 'আমাব যাবার wae Fors ডাকে, 
আজো শুনল মুগ্ধ হতে হয---সাঁতাই যনে 
আলোডন AIC ফবে। 1 


গত ৩০শে TA BITS প্রফ’ল্লচন্দু 
মহলানবণশেব কাগবে ১ ,আযোজিত 
সকালেল গানের আসর’ প্রবন্ধে ‘এই 
বলাইদাস শখল আমাব সব গান নষ্ট 
বাবেছ্বে' ব্বীল্দনাথের এই Cale লেখক 
বচনায এমনভাবে পাঁসাবশন করেছেন যে 
এখনকার Taras পাঠকবা পড়ে হধতো গায়ক 
বলাইদ স শশল প্রথম শেশিব শিল্প 
Saraaq কনা সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
কববেন। 

বলাইদাস্‌ sry  ্বিজেন্দলালের 
হাসিব গানব বেকর্ড আলো শুনলে wars 
au form জাণে wm স্বাভাবিক 
গলাকে প্রধোজনে Faas কবাল ক্ষমতা লম্ফা 
are, aa জাগে চব স্যব ছেড়ে গানকে 
সহসা বেসবে পশ্িবশন করাব দক্ষতায় । 
সেকালের ধে দ্‌ একলানব গান আলো 
প্রিন্ট কবলে চমক aie কববে- বলাই- 
দাস শশল তদের মধো অনাতম। : তখন 
Tarra sem 7শকডেরি অপর 
পিঠে বলাইদাসের গান প্রকাশিত তষেছে। 


লেকে ত সর গানের প্রথম সার্থক 
Spot বলাই শশীলেন sent দিবি 
পাতি certs wears raya] 
গণচদা এষা, ‘এবেই বলে প্প্রয় a DTA 
লৈ ঘোষেদেব', “পাণ বাখিতে সদা 
প্রাণান্তা, "তোম বই fem সই, ray 
হাত vam প্রভাত গান fare 
wears প্রচালত হাসিল ma afer 
তৈনা-তেনা তেন-তেনাক-নাকড',  শঁবহাবে 
বেঘোবে চভিনু এককা’  প্রচ্চীভ বেকর্ড 
৮ সেকালে জনরাপ্রয়তুর শীর্ষে আরোহণ 


বঝেছিল। সে সমষে প্বিজ্ন্দেলালেব হাসিল 
শান্বে বেকর্ড শ্রন্য সব সঙ্গীকে কোণঠাসা 
aca দিয়েছিল তাব জানো বলাইদাস শীলেন 


, ধগবজেন্দ2- 
amon প্রভাতি সব শিলুপীবাই সবে, তালে 
এমন কি কথায সব দিক দিষেই ধবল 
সঙ্গীতের eng স্টঈম-কোলাব্ই চালিয়েছেন 

ক্বীল্দঃনাথ যাঁদ বিশে কালণে কথা 
প্রসঙ্গে কাবো নামে ত' ব সঙ্গত পাঁঘবেশনায় 
অসন্তোষ প্রকাশ কবে থাকেন যো কসাই 
স্বাভাবিক) তবে তা লিখে এইভ:বে 
চাহৃত কবলে শিঃপশব প্রতি: অমধণাদ। 
প্রকাশ কবা হয। যদি এ বিমায লেখার 
প্যান হত তবে লবীল্দনাথ নিজেই তা 
লিখে প্রকশ  করতেন। কণা প্রসঙ্গে কিছ 
বলা আব লিখে কিছু প্রচার ক্লাফ aay 
পার্থক্য: 

তাই এই প্রবন্ধ থেকে ববতন্দএনাথেরই 
Seis তলে ধবতে ইচ্ছে কবছে-- 
গলোকেত Ia) এই প্রবন্ধ পড়ে 
লৈখককে কি কো কোথাও বাযাস্ভ মনে 
হম TT) ষেষন সাহানা দেব” নিঃসন্দেহে 
শেল Prete অনাতমা হলেও ভ'ব 
Te আমার যাব’ বেলাম িক্চ wee 
এ বেকডণিট  ব্বণদদ্যসঙ্গাতের LIS 
আন্লাডন আনে, একথা fe একটু বোঁশ 
থাঁডষে বলা নযা সে, বেকর্ড' এখন শুনলে 
কি খুব আকর্ষণীয় লাগে! অথচ 
এ রেকর্ডের Teeter প্ররে Feb দেবু 
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এ-সব ক্ষেত্রে গ্রবন্ধকাবদের এ 
এবং নিবপেক্ষ থাকাই area; , 
শৈলশেখব শির 
কলশাতা-৭০০০০" 





আংশিক সত্য হতে পারে 


ARPS সেনের SOR থাকছেই” পাঠে 
'অমৃত ২৮।৭1৭% গানে হল এই £ 
দিন ৫1৬ আগে শ্যুগান্তলে TS 
সচিতে WAY এফ আই আদ 
গেলেও KY হাডা হস না। আল ,বেলেস 
প্টকেট বা বিসাভশান, দস তো বোধহয 
আব এখন বে আইনী সলেই reve সনে 
Tea, গা-সওযা শাম গেছো কয 
“কনা কোনা অধ্াপাকব Popes  সম্পান্ত 
বা theta Farias অ ইনসম্মত নোজগাক্ও 
থাবাত পাবে। WS অধ্যাপকদেৰ হালা ras 
কেউ হয়াতা orm there ats গাঁত 
জ্বতে প'নেন Sree ফেম্ন 'লখেছেন। 
কবে তাক সানে এই নয যে কেনে, 
worm বশী গাঁড় থাকলেই wire 
সলৈদহব চোখে হদখতে ভাবা তেমনি 
‘ভ্েলেয়েস্দেদ্দ কটা বা নীল চোখ’ Ae 
কারণ. হাসেন যা দেখাষছেল, তা” কোছে 
Tara oer সাত্যি হাতে পায়ে টু fare 
কটা ধা লীল চোখ দেখলেই কোনো. zea 
sry কনাটা নিশ্চঘউ ঠিক হনে না। টা বা 
নীল চোখের একমাত্র কাবণ দনশ্চয়ই শ্রীসেন 
যা লিখেছেন তা নষা -__নমস্কাবান্তে 
শ্রীলা সেন 

শিলং-৩।_ 










nl 


* 


শিসলনানন্ঙ eA 


ভারত কি করে ভাগ হলো 


॥ 


২৯শে জ্লাই-এর ' বস্তায় fem 
বললেন, ANT ভারতবর্ষে স্বাধীনতাকে 
সফল করবার জন্য মুসালিয' লীগ পাঁকি- 
সতানেব সার্বভোৌমতব কংগেসেব পায়ে জল 
দয়োছল। কোনো দায়িত্বশীল ব্যকৃতি 
নিশ্চয়ই” এত আপাতত করবেন না ate আম 
বাঁল ষে যাতে রক্তপাত ও গৃহযুদ্ধের 
পটভামিকা তোর না হয 'সামবা সেই 
a ইচ্ছার পাঁবচালত হয়োছিলামা প্রধান 
অপর পক্ষের সঙ্গে একটি শাল্তপুপণ 
মাঁমাংসার আসাব আকাংখায় আমরা cota 
এবকাবের হাতে [তিনটি বিষয় ছেভে 'দদয়ে- 
ছিলাম, এবং একটি সীমাবদ্ধ. পাকিস্তান 
স্বীকার কবে নিষোঁছলাম। আমৰা প্বার্থহখন 
ভাবে কংগেএসেবহ পায়ে সেই ত্যাগ স্বাঁকার 
কবেছিলাম.... আমাদের একাঁট খুব তিক্ত 
শিক্ষা হযে গেল . আজ পর্যন্ত এইটা 
fester: আর মীমাংসার স্হান রইলো না! 
এবাব আমবা এঁগষে যাবো!" িরদোঁসিব 
কবিতা উদ্বৃত কবে 'জম্না যহ্লেন 
আপনারা মাঁদ শান্ত চান আমরা যুদ্ধ 
চাইযোনা-_-কিল্ত; আপনারা যদি AY চান 
আমবা বিনা দ্বিধায় তার গুহণ RAT? 
(ইংবেতিং অনুবাদ) 


' ২৯শে অুলাইয়েরে ধকৃতাফ জিনা 
একটি সা'ঘাতিক আভিধোগ করলেন।' তান 
বললেন গ্মল্্শ মিশনের স্যাব Poe 

| iss সন্দে সদ্ণৰ বল্লভভাই প্যাটেলের 
একটি গোপন চুকত হয়েছে যে ১৬মেব 
ধোমণা পত্রের শতগিযালল কংঙ্গেএস না মানলে 
কংগেস যি শুধু এইট ক; বনে”  আমবা 
১৬ই মেব ঘোষণা প্র গহণ ফবোঁছ তাহ'লে 
খি্‌টিশ পরকাব কনাস্টাটিন্উযেন্ট  ডাকবার 
জন্য বড়লাটকে নির্দেশ দেবেন এবড অশ্ত- 
বত সবকার RoE যোণ দিতে 
তাহবান জানাবেন। AO ওয়েডেল ভাব 
দন-পঞ্জী ‘ওযেডেল দি ভাইসবয়েজ জানালে 
TAT এই জাঁভযোগেব সত্যতা স্বীকার 
ফরেছেন। (বজলভভাই প্যাটেশের লঙ্গে 
চুকতিব প্রয়োজনীযত- fear এই কাবণে যে 
SONA প্রথম থেকেই ১৬ই মে-ব ঘোষণা-পর 
প্রত্যাখ্যানেব দাবি জ্ানিযৌছলেন!) 


Say আগথ্ট জিন্না আবার বললেন 
(int বিষয় অর্থাৎ বিদেশ বিভাগ, দেশ- 
* লক্ষা ও যোগাযোগ ব্যষস্থা কেন্দুীষ 
সহ্বকারের হাতে ছেড়ে দিয়ে কেবলমাহ একটি 
myo সংস্কবণের পাকল্তান মেন নিয়ে 
আমবা চবম wrested কবোছলাম কাবণ 
ডবতে বসবাসকারী প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
_ মঙ্গলের কথা ভেবে আমরা প্রভাবিত হযে 
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ছিলাম এবং ভেবোছিলীম এই ভ্যষে বজ্পতম 
সময়ের মধ্যে আমরা ধদেশীর দাসত্ব 
থেকে ABS হবো এর্বং ফ্বাধধনভাবে করবো 1? 
(ইংবেজিং অনুবাদ) 


কংগেসের প্রস্তাবে বলা হলো যে তার 
১৬ই মেব ঘোষণা পত্র গহণ কবেছেন িল্তু 
কংগেঃস নেতারা বল্লেন তারা কিছুই 
গঢহণ করেন নি শুধ্‌ কনস্টিটিউটের এসে- 
বাঁলতে যাবেন এবং সার্বভৌম sales 
এসেন্বি যাইচ্‌ছা তাই ববতে পারবে--এই 
দেখে ২৯শে জুলাই মুসাঁলম লগ কাউল্সিল 
তাদের ৬ই জনের প্রস্তাবে ঘোঁষত অন্ত" 
শন পাঁরকল্পনাব অনুমোদন প্রত্যাহাৰ 
করে নিলেন এবং -ঠিক কবলেন পাকিস্তান 
আদায়ের জন্য এবার প্রত্যক্ষ অংগ্যাম” 


আরম্ভ কবতে হবে। Tawar বল্লেন “এতাঁদন 


আমরা [িনমতান্মিক প্রথে চলে এসোছি, 
এইবার আমবা িষমতান্মিক পথকে গুড 


বাই” স্রানযে দিলাম।? একথা অবশ্য ঠিক, 


১৬ইমে-র ঘোষপা-পন্র মেনে নেবার সময়ে 
এই জুনের প্রস্তাবে মসাঁলন লগ ধলে- 
ছিলেন এখনও, তদের লক্ষ্য ঘইল একাটি 
সম্পূর্ণ সার্বভৌম, পাকিস্তান “এবং তশীবা 
“পাকগ্তান  প্রাতষ্ঠার উদ্দেশোই অন্যান্য 
দলের A সহযোগিতা করতে প্রস্তুত 
লক্ষ্যাট আশ; লক্ষ্য হবার কোনো সম্ভাবনা 
ছিল না কাবণ ১৬ই মে-র দোষণায সে 
সম্বন্ধে কোনো ব্যবস্থা নেবাব অবকাশ 
ছিল না! ieee, একথা waters করবাব 
Sere নেই বে তখনকার মত Watery লগ 
একটি আঁবভকত ভাবতেই থাকতে বাজি 
লো এবং ভারতীষ caring সবকাবের 
হাতে, দেশবক্ষা, বিদেশ বিভাগ ও যোগাযোগ 
বাবস্থাব শাসনভার হেড়ে দিতে রাজি 


" হযোঁছল। 


মুসলিম লশগের “SER 'সংগত্রমেব 
প্পাবকলপনা দেশে অভূতপূর্ব 'হিল্দু- 
ম.সলমান we রূপ নিলো? ১৬ই আগস্ট 
কলকাতার দা‘লাষ উডয় MCT কয়েক 
হাজাব লোক নিহত হলেন এবং অনেক 
বেশশ সংখ্যক নিরশায় £ অন্যান্য প্রকারে 
উৎপশীড়ত হলেন। 


গষেভেল কষেকাঁদনের মধ্যেই 
কশকাতা দেখতে এলেন এবং সেখানে সব 
দেখে ও লোকের সঙ্গে কথা বলে তান 


fee হয়ে উঠলেন এই সব যে এবার সারা 
ভাবতমষ এই ধরনের সাম্প্রদায়িক ছভিযে 


" পড়লে তাকে রোধ করা অসম্ভব হযে 


BRI ফলক্কাতাতেই walter লাঁগ নেতা ও 


\ 


frat বিশ্বস্ত অনুগামঈ খাজা নাজিমুদ্দিন 
ওয়েডেলের সঙ্গে দেখা কনে বললেন যে, যাঁদ 
মিশন প্রস্তাব অনযধাযী «SH Tota 
নিদান কার্যকরী, করা হয় তাহলে লণগেব 
লীগের পক্ষে মিশন প্রচ্তব অন্যায়? 
কনাস্টটিউয়েল্ট এসেম্বালতে গোগ দেওয়া 
সম্ভব হবে। 

সাম্প্রদাষিক দাঙ্গার ভয়াল রূপ গ্রত্যম্থঃ 
করে এবং লশগের পক্ষে িশন-প্রস্তাবেধ 
পুনঃ সমর্থন লাভের 'সম্ভাবন্য আছে 
বুঝতে পেরে নয়াদল্ল* পেছেই ২৭শে 
আগস্ট ওয়েভেল গান্ধীজী £ লওহ্বলালকে 
ডেকে পাঠিয়ে কাতরভাবে বোঝাবার চেষ্টা 
কবলেন যে লশগের সঙ্গে গ7ুপ-গঠনেব 
প্রশ্নে বোঝাপড়া সম্ভব না হলে সারা 
ভারতবর্ষে বকৃতবন্যা বইনে এবং কেউ তা 
শোধ করতে পারবে না। 


RCT এবং রিশেষ কবে গান্ধীজাব 
তখনও ধাবণা দিল এবং তান বারবার 
এই কথাই শিলখখছিলেন "যে হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে কোনো | GE নেই 
Coy দ্বন্দৰ দেখা দিষেছে তা বিাটশ 
MAST খেলা এবং ভৃত্য পক্ষে অর্থাৎ 
fae শক্ত একবাব ভানত পরিত্যাগ 
ক্বলেই ছহন্দু-যুসলমানেক সকল দ্বল্দবই 
িমেযে অন্তধান কববে। ১৯৪৬-এব ২৭শে 
জানার সপব চ্ট্যাফোর্ড Tecra লেখা 
এক চিঠিতে জওহবলাল' ঘানিয়োঁছলেন যে 
facto areata যদি ঘোষণা কবেন যে, 
কাবা কোনোমতেই পাকিস্তানের দাবিকে 
আনল দেবেন না তাহলে লখগেব আন্দোলন 
একেবাবেই থেমে ঘাবে কারণ মুসাঁলম 
MITT নেত্যতহ কোনো প্রকাবের প্রকাশ্য 
আন্দোলন ক্রবাব বা কোনো প্রকার প্রকৃত 
সংকট APS কববার একেবারেই UALS, 
তাবা MANTA দঃ-একটা শহবে সামানঃ 
দঙ্গা-হাসাব সৃষ্টি করতে পাবে। গান্ধীজার 
ও তওহবলালেব এই ধাবণ' যে কত ভ্রান্ত 
ওয়েভেল তা তাদের বাববাব বোঝাবাব 
OT কণেও পারলেন AT £মেভেল বাববার 
গযুপ-গঠনের প্রস্তাবটি মেনে নেবার জনা 
অনুরোধ কথাপ্র গান্ধী ও জওহবলালের 
কাছে যেন প্রতিজ্ঞা হোলো হে ওষেভেল' 
aati লগগের প্রতি পক্চপাঁতিতর করছেন 


এবং এমন কি তিনিই হধতো মুসলিম 
লাঁগকে mata wire asa 
থাকতে উস্কানি দিচ্‌ছেন। 


এই সাক্ষাৎকারে ওষে'৬ল বলোছলেন 
a, আইনবিদের ব্যাখ্যা দিয়ে এই সমস্যার 
সমাধান করা সম্ভব হবে না; বাস্তরকে 


২২ 


মেনে নিভে হবে এবং সেটা হচ্ছে এই যে, 
কাগেওসা। ও ata একটি ate, aha 
না হলে, ' ভাবতে রকতবন্যা বইবে! 
ওযেভেলের  দিন-পঞ্জী। এওয়েডেল . দি 
াইসবয়েড জার্নাল’-এর . সম্পাদক 
পেশ্ডেরেল মুন িখেছেন, ওয়েভেল 
যহ বার /বলেছিলেন যে ভাব কথা শুনে 
গান্ধীজী নাক সজোরে টেবিল চাপড়ে 
কলোছিনেন £ ‘ভারতের ate 'রকৃতস্নানের 
প্রযোজন থাকে তাহলে তাই হবে।: (ইফ; 
টা জুস: রাড বাথ্‌ দেন শী 

হ্যাভ ইট) 


) 


rt 
Loy 


on 

'এই সাক্ষাৎকার থেকে ফিবে এসেই. 
গবেব দিন গাক্ধীজী ওষেতেণকে একটি চিঠি ' 
দেন, সোঁটকে তার চরমপএ বলেও মনে কবা . 


খেতে পাবে! 
for are, 1 ৯৮1৮1৪৬ 


আম বন্ধ হিসাবে "এবং গভশর 
[চিন্তার পর এই চিঠি 'লিখাছি। 

গতকাল সন্ধ্যা ।আপ্নি বারবার 
, উল্লেখ করেছিলেন ষে আপাঁন , ‘একজন 
সাধারণ মানুষ এবং সৌনক” | এবং আইনের 
ব্যাপাব আপাঁন fee, জানেন না। আমরা 
সকলেই সাধারণ মানব খাঁদও আমরা 
সকলেই সৈনিক নই এবং alee আমাদের 


কেউ কেউ আইন জানেন। আমি ধরে নিচাছি 


,ষে আমাদের উদ্দেশা হচছে এমন কোনো 
পন্থা খুজে বার কবা - 
ভয়ারহ ঘটনাবলশর পুনরাব্ণভ না ঘটে) 
আমাদের সম্মুখে প্রশ্ন হচ্ছে কোন পথে তা 
সবচেয়ে ভালোভাবে করা যাবে। 


“শ্রতপ্যল সন্ধ্যায় আপনর ভাষা ছিল 
ভগখীতিপ্রদশকি। রাজার প্রাভাঁনাধ, হিসাবে 
আপাঁন শু সৈনিক হযেই থাকতে পারেন 
না এবং আইনকে অগন্রহ্যও' করতে পারেন 
না! সেই আইন ধা আপনাবই faces tetas 
anit CH দেখালেন OF MOS নেহর; ও 
আমাব সামনে আপাঁন'যে আশমাংসা সন্তরট 
উপস্থাপিত করলেন কংগেসে সেটি গুণ না 
করলে wats 'ফন্টিিয়েদ্ট  এসেম্বালি 
ডাকবেন না। ব্যাপার মাঁদ সঁতাই ভাই 
হস তাহলে . আপনি ১২ই আগষ্ট যে 
খোষণাউি করোছলেন সোট আপনার করা 
'উচিত হয়ান। (এই ঘোষণাৰ '. ওষেভেল 


কদ্গওসকে তশর শাসন-পরিষদের সদস্যপদ, 


Tl করবার অন্রোধ জানিয়েছিলেন 
লেখক 1) কিন্তু ঘোষণাটি যখন কবা হযে 
পেছে .তখন সোঁটকে . আপনি প্রত্যাহার 
কব,ন এবং আপনার OT. বিম্বাসভাজন, অন্য 
একাট- weal গঠন কহুনা Freres 
শান্তি £ শুঘলাব জন্য ate, Facies অস্ত 
এখনও রক্ষা করা হয় 
'অক্তবতশি সরকাব একটি mora পরিণত 
হবে) fads অস্যেব সাহা নিয়ে ভাবতের 
গবিবাদনত পদ্ষগুরজব উপৰ নিজের অভিমত 


চাপিয়ে দেওযা কংগেওসের পক্ষে HME হবে , 


না সম্প্রীত বাংলায় যে পাশবিক প্রদর্শনী 
দেখ। গেছে. তার জন্য এটা আশা কৰা উচিত .' 
ময় যে Bona নিজেকে অবনামিভ করে সেই । 


যাতে কলকাতার ' 


তাহলে আপনার ' 


রি 


: শস্-গরিতি বিদেশ 


'করবে যাকে সে ভ্রান্ত ঘলে 
; | .বে। ধরনের আতমসমপর্ণ এ 
TRAV Games হবে এবং তার 
পুনরাবৃত্তি ঘটাবে। উভষপদ্ষের প্রাতশোধ- 
মূলক wate আরও গচ্ছশর হয়ে সেই 
সঃযোগের জন্য অপেক্ষা ফববে ' ঘখন সে 
অধিকতর ভয়াল ও লব্জাকর বুপে 'ীনজেকে 
প্রকাশ করতে পারবো শকাঁতশালী এবং 
লকফতির ' ভারতে 
FITS অবস্বানই এর প্রধান ফারণ। 


৷ "আম একথা হিন্দ হিসাবে ‘wate 


“ORT বা মুসলমান হিসাবেও বলছি না। আমি 


শুধুমা একজন ভাবতশয় হিসাবে এই চিঠি 
লিখঁছি। আম aera জানি, কংগেঃস 
আপাঁনি অথবা, অন্য কোনো ইধ্বেজের চেষে 


“aa মানসিকতা এবং মুসলমান মানসিকতা 


' উভয়কেই ভালো ল্লানার দাবি বাখেন। সেই 


দয়া করে fetta  'মা্ঘসভাব কাছে 
আমার সমস্ত feiss পাঠিয়ে THAT’ 
(ইংরোজির অনুবাদ) 


wa ও ওয্েভেলের পুথম 
সাক্ষাৎকার থেকেই একজন অপবকে সহনজবে 
দেখতে পাবেন ন। ৪৫-এর Sak ডিসেম্যব 
ABT সাক্ষাফকাবে ওযেছেল যখন বললেন 
যে স্বাধীনতা লাভের জন্য fee ও 
ম.সলমানেব মধ্যে একট, কা যতেব 'প্রযো- 
জনায়তা খুব বোশ তখন tet বললেন 
যে feta একটি মশমাংসাব জনা, ববাবশ 
চেষ্টা কবেছেন Fars: facies “ঁডভাইড 
এন্ড বুল” নণীঁতব wa সফল হতে পারেন 
ণ্ন। জবাবে ওয়েভেল বঙল্োছিলেন £ “দিস; 
ইজ ননসেল্স। আমবা দ্‌ সম্প্রদা্েষ 


, fort জন্য যথা শক্ত চেস্টা কবেছি, 


fare, ২১৩৭-৩৯-এ ROR aeons 
নানান কাজে সাল্প্রদাযক মনোভাব বদ্ধ 
পেয়েছে এবং সৃসলমনবা ভাবতে আরম্ভ 
করেছে যে বংগেরসেব কাছ্ছে তারা সুবিচার 
পাবে না এবং সেই জনাই wate athe 
SoMa এবং পাকিস্তানের why জোবদাব 
হযেছে ।' যখন , ওষেভেল,বললেন যয, 
স্বাধীনতা লাভেব পর ভাবতকে দেশবক্ষা ও 
বাঁণাজাক উল্নীতিব জনা ‘বটেনের পহ- 
যোশিতা কামনা করতে হবে তখন oS? 
বললেন, ভাবত তার বাণিজাক উন্নৃতি 
গিজেব পথেই' করবে এবং দেশবক্ষার জন্য সে 
agen আতিক শক্ত প্রযোগ sac 
সেই শক্‌তি 
করবে 'এবং দিশ্ব শাল্তি প্রাতিত্থা করবে। 
জবাবে ওষেডেল বলেক্ষিলন £ "আপনাব 
আঁবচ্দশাম বা আমার জীবপ্দশাষ এই সাধু 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে বলে দেখতে পাওনা 
যাবে ATT? 


এই প্রসঙ্গে গান্ধী ও SUT TTI 
সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার) গাক্ধশজী 


[নিঃসন্দেহে আমাদের স্বাধীনতা সংগসমের 
প্রধানতম সেনাপতি ছিলেন এবং, 
পাবচালনায় দেশের স্বাধীনতা দংগঠাম 
Sree] একে চলেছে। ভব তখনো. 
কথা বলে রাখা প্রযোজন। 


, "এ ছাড়াও, বলে রাখ, আম, nya 
স্নেহের যোগ্য ছিলাম না, কিন্ত তবুও 
উনি আমাব বাল্যকাল থেকেই ।আমাকে 


/ সাবশেষ স্নেহ করতেন! ১৯৩৫-এর' জানও- 


॥ 


একদিন সাবা পাথিবী অধ . 


হা পণিবখব মহন্ত WAT চেয়েও বড় 


যারিতে যখন WT সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ করতে 
'যাই। তখন, আমার ন’ বছব পূর্ণ হর নি। 
feu, সেই বালক অবস্থায় আযায় সেদিন 
আমাব' করণায় সম্বন্ধে গাল্ধাঁজী ধা বলে- 
Terra আমি আজও 
বন্দী জবন "থকে পাবাধ পর তার 
অনলন-ভন পরবে নানা তার কাল থাকা . 
সত্তেও আমার এক ' ব্যকৃতিগত ব্যাপারে 
মাকে উপদেশ দিয়ে ১৬-১০-৪৪ তারিখে 
'বহস্তে চিঠি লিখেছিলেন £ পপ্রয় বিমল্গা 
ন্দ আম তোমার 'বাবাকে ভালো করে 
চিনতাম। আমার মনে হয় তোমার View 
পবণক্ষায় পাশ করা এবং তোমার' মাকে 
দেওযা অঙ্গীকার পূর্ণ করা। , ব্যক্ষচর্ষের 
চিন্তা করবাব AMS সময পাবে।. অনেক 
যবেক তাদের শাঁবয় সংকম্প পূর্ণ করতে 
বার্থ হযেছে। কেউ তোমাকে তোমার 
ইচ্ছার 'বিরুণ্ধে কাতর করতে বাধ্য করাতে 
পারে না? 
meet? 
A আসল ইাবোজ, চিন প্রাতালাপি এই 
সঙ্গে দেওয়া হোলো। 


আরও দু-একবার তণব কাছে, কোনো 
অনুরোধ করলে তান আমাল অনুরোধ 
THT জনা চেষ্ট্রর TIS করেন fal 
পা oy আনবেন Tae se 


২ 
' 


গাক্ধী-যুগ BTA একটা বিরাট 
পবিবতন এনে দদিষোছিল। “sh agar 
আগে আন্দোলন ইত্যাদি করতেন, 
বটে, কল্তু দেশের শানন, ভাব ইংরেজের ' 
হাত থেকে আমরা নিলেদেন হাতে 
নেব এই sais অত পিহ্কাব ববে কেউ 
বলতেন ATI + ১১২৪-এব উই  নভেম্বব 
weet যখন চিত্তরঞ্জন দাস ও মাঁতলাল 
এ্বঃ 
কাউণ্সিল-প্রবেশ সমর্থন ববলেন, তখন 
। বঃণেঅসেব লোকেদের নিকট উদ্দেশাটা 
আবও পরিদ্কাব, হয়ে গেল যে দ্ববাজ মালে 
ইণবেজের নিকট হতে ক্ষমভা-দখল। 
স্বাধীনতা আন্দোলন মানে হোলো ক্ষমতা, 
দখলের আন্দোলন। স্বভাবতই বাজনশতিক - 
দেব মনে ধাবণা জন্মে গেলো যে অদূর. 
দর ভবিষ্যতে Re প্রতিষ্ঠানই শ্রমং 
আসনে FATTY এবং 
ইত্যাদিতে কংশে:সেব লোকেকাই বেশিব 
ভাগ আসন দখল কলবে। wee প্রতিষ্ঠান 
সাদের - মনোনয়ন. দেবে SETS এই সকল 
আসন দখল করতে পাববে। অতএব 
> ষেন-তেন -প্রকরেণ ' 


তাবহ £ 


তোমাব আাঞ্তারক 3 সম, ক 


tf 


| 


wfaial ১৯৪৪-এ 


i 


ক্যউন্সিল - এসেদ্বলি "" 


কংগেস প্রাতিচ্চান্ 


ক্ষমতা দখল করে বাখার একটা অন্ধ প্রতি- 
যোগিতা প্রথম থেকেই আবম্ভ হয়ে যায় এবং | তু | - ৰ ॥ 
২ OWA বহু রাজনখীতক TIT তেমন বহু 

' রাজনশীতক নেতাও এই ক্ষমতা-দখলে | | 


আবর্তে জড়িয়ে পড়েন। . - 
গায়েব জোরে কংগেঃস আঁফস ,দখলেব pie Pe Ao | 
প্রথাটি বাংলায় ও আমল থেকেই Se bi LAM 
“MS হয়। ১৯২৪-এব &ই নম্ডেববেব | f / ৫ ~J0 
গান্ধী-দাশ-নেহর; চুক্তির প্রতিবাদে 6 Ue 


বৈঙ্গল নন-কো-অপারেশন লগগের নেতা > ১১ টা রিনি 
শ্রীসতীশচন্দ দাশগুপ্ত, ডাঃ প্রফুজ্লচল্দও Ken be nh. > yr 
ঘোষ স্বগতি মাখনলাল সেন ও শ্রীক্ষিতশ- an med ‘ 
ba দাশগন্ত প্রকাশ্য সিখিত বিবাতিতে ‘ / 

এই গায়েব জোরে Reo আঁফস দখলেব J bers 6৮৮1৮ 
প্রতি দেশেব লোকের wid আকর্ষণ কবে- - : ‘ 
ছিলেন (১৯২৪--১৪ই ও ২০শে নভে- দি] 9 fh hk 7৮৮৬০ 
বেন Fe বেরা দেখল) ১৯২৪ জলাই রা 
(মাসে বিলাতের হাউস অফ লর্ভসে ভাবত- AEA 

সচিব ins দলের লর্ড অলিভার 0/ TMA! 
a. কবোছ্ছিলেন যে চিততবপ্ধন * দাশ ২ eo | 
sitions’ ছোটে froma con কাউ- Bre by } 
[ন্সলের অনেক সদস্যকে ভষ্‌ দেখিষে ভোট UV 
আদায় করতেন অথবা টাকা দিয়ে কার? rath / | সখ 
যাব; cot কিনতেন। সৈ অভিযোগ মিথ্যা wv A 7৮৮7. 
ছিল না। : p ‘ 

ব্বিস্টাব যোগেশ cat ১১২৫-এব tram pat. 

২৩শে এপ্রিল ta বেঙ্জলপীতে বিবূতি দিয়ে ay ee 
বলেছিলেন £ “চত্তবঞ্জন দাশ' ও ত্র Ny k-th W~t 

০১৮৮৭ দুনশীতিব মা্দিব প্রি! | eee পলা রে 

কবে গেলেন তাতে স্বরাজ ALTA গাঁত 


ধাহত হবে।? thy 


সাবা ভাবতের aie কংগে;সে 

_ যে ডেলিগেট পাঠানো হোতো তাতে আঁধ- 
কাংশ ক্ষেত্রেই cerca আালিষাতি বলা 
হাতো। শ্যাম অমত পতিকায় একটি 
প্রবন্ধে আগে দোঁখযেছি (৫ই আগস্ট ’ 
১১৭৭) ১৯২৮-এব কলকাতা কহগেসে -- 
weit বলেছিলেন £ এই কংগেঃসে 
ডোঁলগেট দিবশীচন পদ্ধতিটি সম্পূর্ণরূপে 
ভেঙে পড়েছিল। ডোলগেটনা সকলেই 
ছিলেন স্ব-ীনব্ণাচিত। এক টাকাব ডেলিগেট 
Hires পনেরো ঢাকায় বিকি করা 
হষোছল।” 


১৯৩৯, ২৮শে জানুযাবীধ হরিজন 
ret লিখছেন £ ROTI সভাদেব 
মধ্যে দুনশতিব অভিযোগ সামলাতে 
আযাব এবং Tae সৃহকমশিদেত বেশিব 
/ ভাগ সময চলে RA বোম্বাইয়েব একজন 
airy স্ভোব নিকট থেকে এই ধরনে 
সাম্প্রাতিক চট ত আছে £ TG বাববাব ‘ 
বোম্বাইতে fy কংগেসের ডোলগেও 
বাচন অনু তত হোলো। সকাল আটটা 
ce mare 'হবাব কথা প্চল। আম 
ধস হাউসে পেশছ্ালাম সকাল প্রা 
৮-৪৫-এ Tare, সংলস্ত হযে গেলাম এই 
দেখে যে মার ৪৫ শমনিটের may আমান 
TTA তাল ভোট দেওষা হযে গেছে। অসংখ্য 
অসও WAT সভোব একই অভিজ্ঞতা হ-, 
‘oa আমি এব টত্পটি খুজে বাধ কববার | 
চেণ্টা বসতে লাগলাম. এবং (যেমন আশাই 





২৪ 


করবেছিলাম) werent wo বাব 
কমতে ofa নি, বিজ্ত আমি জানতে 
পাবলাম যে ছোট আবম্ভ হবার সঙ্গে 'সদে 
এই ভোট জীলিষাতির ব্যাপারটি সুষ্ঠুভাবে 
, লংগঠিত হয়েছিল এবং ব্যাপক হারে SS 
হথেছিল। স্বভাবতই যশবা আধ KT পরে 
SS তশবা সবলেই হতাশ হযে 
যান এই দেখে যে তদের প্রত্যেকের ছুয়ে 
জাল, CSG দেওয়া হয়ে গেছে), 


SUPE কংগেস 
সভা wise আগাগোড়া কাশ্চাপি হয় 
হাতে Tue নাম বহু থাকে।* (ইংরেজির 
অনুবাদ) 


এই সমষে বোম্বাই কংগেসের, এল 
Fea নায়ক ছিলেন সর্দাঘ বঙ্ছলভত।ই 
পাাটেল। এবং নপব কংগেসে Wea 
_ RRP সঙ্গে তাব একটা বোঝাগ্ডার 
প্রয়োজন Tea গাঁদকে ১১২৮-ব কলকাত৷ 
কাগেদের ডেোলিগেট নির্বাচনে যখন কাব- 
eto হামাদ্ধল বলে দ্ব্যং গান্ধ্জী প্রকাশ্যে 
soma কবেছিলেন তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
wot কাঁমাটব সমাপত ছিলেন সৃভাষ- 
oH বসু। j f 


১১৩৯-এব নঠা ফেবযাধশব হাবজনে, 
cmigt আবার লিখলেন £ হরিজনে 
তামার বিজন লেখা প্রমাণ করেছে যে 
কংগেল দত একটি দূনশীতিপূর্ণ সংগঠনে 
গিণত হচছে এই অর্থে যে এব লভা 
wis অত্যন্ত (বাশি সংখ্যক ভা 
সদসোব্‌ নাম থাকে।। (ইংবেনির অনুবাদ) 


কংগে্‌সে গান্ধী-ঘুগ সবে; হবার গর 
সাধ্যবণ্বে দানের টাকা নিয়ে কি ককন 
গ্ষানীমান খেলা হোতো সে নিষে mate 


cates তিলক স্ববাজ্ ফান্ড RATAN 


“দ carat লিখেছিল £ ইয়ং ইন্ডিয়া 
ধত'মান সংখায় fee ম্ববাজ ফান্ডের 
afore সম্পর্কে মিঃ গান্ধীর মল্তনা 
amie এই ধাবণায প্রবোচিত কবেছেন যে 
‘Tsar সদৃশ wafer aH] বিলয্তি 
Re এবং ভাব বদলে স্প্যান নিয়েছেন 
এক উত্লাহব্যগক  ভ্রাল্তহখনতাব sed) 
“তলক sag ফান্ডেশ, কাহিনগ কে ন। 
যানে ? বাংলায আসালে প্রা ভা লক্ষ টাকা 
তোলা হয়েভিল ame caer কৰা হয়ে 
fea যে পঁচিশ লক্ষ টাকা "তালা হয়েছে) 
এই বিপাল অংকে নগদ উল্যা কিভাবে 
যে উবে গেল সেইটাই একটি রহঙ্গ্য। 
৯৯২১-এ আসাদ RT বেল eae 
খবচেব জনা ফান্ড থেকে Fe বড অংকের 
টাকা খবচ কবা হমোৌছল। [ক সব টাকা 
আগাম দেওয়া stalwart হিসাব 
ভালফায় ce অহ্কে দেখানা হযেহিল 
amen  খুচলো হিসাব তাতে দিল a 
aa লনসাধাক্ণের দ্যানেস এট টাকা লিয়ে 
দিনমান খেলার ফলে আঁচবেই ফাল্ঞ 


[নিঃশেষ হযে ae এবং খল ভাবত 
avo কমিটিতে অবশ্য দেয কোটা দেওয়া 
যায নি। অনান্য প্রদেশগুলির কূপা 
বাংজাকে নিখিল ভাবত কংগেড্ন কামাটৰ 
সভায় অংশ গুহণের অধিকার হজে ales 
হওয়া থেকে বশচিশোদ্ছিল। ঘটনাবলখব এই 
নিতান্ত আপত্তিজনক অবস্থাব জনা “মিঃ 
গান্ধী যদি দুঃখিত না হন তাহলে আমাদেন 
wa face বে যে পুরাতন গান্ধী 
abe স্বীকার ভশত এক মর্যাদাবদ্ধ 
আমলা পরিণত হয়েছেন ।, (২৭।২1২৭-- 
ইংবেজিব অনুবাদ) 


এ সম্বন্ধে ৪1১২৭ তারিখে স্টেটস- 
ona লিখাছল £ কেশব?” পত্রিকায় জনৈক 
লেখক তলক স্ববাজ ফান্ডের প্রথম তিন 
বছবেব হিসাব নিযে আলোঢনা কবেছেন। 
তার থেকে দেখা যাবে CH, ১৯২৩-এর শেষে 
পর্যন্ত বিশেষ কা'যকিযেব ফান্ডে 
(স্পেসাফিক পাবপাসেস ফান্ড) পাঁরমাণ 
ছিল ৫৩.৮৮,৫৮৩ টাকা, fare, অভির 
মচ্তবা করেছেন যে বিশেষ বাশষ কা 
কমের আর্ক অবস্থা এবং অঙগগাঁত 


সম্বন্ধে কোনো সংবাদ তব পক্ষে সর্বশেষ, 


লিপোর্টে দেওয়া যায fat এছাড়া ১১২৭ 
TET জেনীবেল ফাল্ডে ৭১ লক্ষ ঢাকা 
আনায হযেছিল। সেই মোট অংক থেকে: 
১৯ লক্ষ টাকা জাতশয শিক্ষাব অন্য ববাদ্দ 
gated, ১১ লক্ষ টাকা অ্রাতীয় কর্মীদের 
‘এডচ্ভাল্স তিসাবে  7দওযা ভয়েছিল, তিন 
লক্ষ টাকা ‘পাব্শমিক’ তিসাবে খবচ হনে - 
ছিল এবং ৯৬. লক্ষ টাকা খবচ , হুযোগিল 
wary শ্রনা। শেষের এই বিষ্ষটিব সম্বন্ধে 
অডিটব owen কাহ্ছেন ra, fale 
arate খাদি বোডকে আগাম দেওয়া 
টাকার একটা শববট অংশ পপ্রদাঁশত 
সঙ্পান্তব মধ্যে আল্তভ্িত হয় fre 
Beat facarnete বাই এভেলেবল 


,এসেটস টস 1 ১৯২১-এ 'ঘোষণ করা হযেচিল 


যে বাংলা ফান্ডে fefan ser টালা তলে 
‘eras বিন্তু পানার্বাবচনায় গ্তিবিশ লক্ষ 
লক্ষ কমে গমে' তিন লক্ষে দরশ্জয়োছিল 1? 
Sori অনবুবাদ) 


ওদিকে ২৪।২।২৭-৩এব ' Bae 


ইদ্ডিযাতে' গান্ধীজী লিখোঁছলেন £ ware: 


TS woes পাবিচালন্য় এমন কোনো 
ies siz হয নি যা খুব সতর্ক 
হাবসায়ীর পক্ষে aT তয় ডাব চেয়ে বেশি। 
সামানা যা BE হয়েছে তা অবহেলাপ্রপৃত 
নয ববং খুব "সতর্ক পর্যালোচনা ৬ িসাব- 


পরীক্ষা সত্তেও তা হয়েছে। আমি এমন 
,কানো প্রাতম্ঠানব বথা জানি না যাকে 
কোনা অসাধু প্রাতনাধ ras: কংগেসও 


এই স্বযাপারে ব্যাতকুস নয। এই ফাল্ড সহ 
কবৌছুলাম বলে আমাব 'ত্িন্দ্যান্র অলৃ- 
শোচনা নেই এবং এপ বারস্ণাপনা সম্বন্ধে 
আমাব বিবেক সম্পূর্ণভাবে পশিচ্কাত ৷ 


mre একটি বাট ares ofedra পণ - 


ats যে বিবাট সংগঠন অকস্মাৎ সানি 
হযেছিল তা ততে পারা না যদি এই 


fare জাতিয় কোষ সৃষ্টি না হোজে 


যে কোষে ধনশ-ির্ধন উভয়েই প্রচুর অনন্দান 


দয়েছিল।* (Beater অনুবাদ) 


সে গান্ধীজী, মাঁতলাল নেহরু এবং 
্যত্তরধ্রনের সঙ্গেও তব “ববোধ হয়? তিন 
বলেছিলেন, এই সব water বন্ধন, 
এখন থেকে বন্ধ না কদলে কালে এব fata | 
বন্যা দেশকে STAT দেবে এবং তখন একে 
বোধ করবাব কোনো উপায় থাকবে “না 
চিত্তরঞ্জন তাকে বলৌছজেন £ শুধু সাধু 
লোক face বাজনশীত বা যয Ata, 
লোকেবও গ্রযোজন থাকে।? জবাবে ধাবেজ্দও 
নাথ বলেছিলেন £ ‘আপনি নীলকচ্ঠ-_এই 
বিষ কন্ঠে ধাবপ করবার ক্ষমতা বাখেন। 
fara, আপনাব অবর্তমানে সারা দেশ এই 
বিষে অজিত হবে তখন কিছু 
উপায় থাকবে লা?” (এব কেনো } 
প্রমাণ নেই-িস্তু আমি নিজে বীরেন্দ। 
নাথেব TACT হাতের লেখায় এস উল্লেখ 
দেখেছি) 


কংগেসেব aerate দ:নশীতিল 
fare সোল্চান হ্যেছিলেন বলেও 
বগরেম্দনাথ Ta সন্ল পল্তাসবাদণ 
বি’লবাঁব কাছে ও সাধাবণভাবে বাঙালশব 
are বিবাগ ভাজন হযে পড়েন। fare; 
সারা ভাবতেব নেতা ও Tata সেই জনও 
তখকে ey ববতেন। সধোজিনগ নাইট; 
তাৰ শু্ধাঞ্জজলিতে বলোছিলেন £ 'দেশপ্রাণ 
শাসমলের VT ও USNS অঅদ্তঃংকবণ 
অসত্যের ACH আপোষ FATS TM কনা । 
fofa কলচষ somata হযে চিবদিন 
দ'াডিমেছিলেন সেই আদশশটন জনা হা 
[তান ভালবাসতেন ও অনূসবণ কবতেন-__- 
CAMA স্বাধীনতা । তশাব মৃত্যায় পরব 
লন্ডন ore ইচ্ডযা লশশ্বে নেজ 
বিটিশ পালামেন্ট সদস্য লেনাডা 
তার শোক-বাতদিয 
শদ্সমলের : চাবরেষ  সত্কা্ষদিতার অনা 
সবকাবা weet ও পুলিশ আঁফসালবাও 
তাকে TPN করতো।: অসতোব লঙ্গে 
AS আপোস কবেন ন বলেই বাবে) 
me বলেছিলেন £ aia যে শিব জবান 
কাতাবও নিকট নত করি নাই, wre ong 






তাহা যেন অবনত না কণা হয। আমাকে 
যেন উধবশীশবে দাহ! করা হয়।? 
গকল্তু mice বিষম, | eet 


ela’ দ্‌'-এক কলম লেখা 


কনের জা দনশীত শোধন 
নবাব লানো লাখলিবী বাবসা eer} 
পাবেন fer সেই শাপণে লংগোলল এটি 







শ্রাভাষতবীণ wae দিনের পৰ 
Ts গেছে এমন ক নিলজব fee 
শ্যমতল আসনে বসার জন্য 
PANS এবং আসতভোব সঙ্গে আপোস 
কলতেও পশ্চাৎপদ হলেন ATI  ১১৩৪-এ 
ব্যাপাবে তান এই ধবনের TAS দেখয়ে- 


‘Sacra: করপোবেশনেব ACT 

ত খ্যাধিক সদস্য ফজলুল SOA 
ধরতে চাইলেন--সংখাল্প সদসাবা সরকাব 
মনোনীত সদস্যদের সঙ্গে" মালিত 
হয়ে চাইলেন AA) সবকারকে। ফংগেওসী 
কাউাল্সলরা সরকার অনোনশীত ফাউীমসলদের 
ma যোগ দিলে সেটা কাগেসের প্রীত 


বফবাসঘাতকতা ছাড়া আব fee; ছিল না। ' 


Santee কাউন্সিলরদের নেতা হিসাবে 
বদবেন্দুনাৎ শাসমল esis আহবান 
করলেন তান বেন কলকাতা কৰ্পোবেশনেল 
কিছু সংখ্যক কংগেসী  কাউীম্সলবদের 
arn প্রীতি এই বিশযাসঘ ভবতাব নিন্দা 
কবেন। fare, নলনশ সরকার nee: 
পরসপপান্ত। ' টাকার ক্ষমতা অসশম_ নাঁললগ 
সলকাব বাংলার TSA স্যাব জন এল্ডাব- 
কনের প্রিয়পান্ত আবাব স্বয়ং WTSI 
te প্রিষপার। 9 বাবেল্দুনাথ সেদিন 
তাবযোগে শান্ধাঁজীকে জানিযেছ্িলেন £ 
পগান্ধী-আদশে ঘিম্বাসীবা আপনার নিকট 
চাটকাবিতা বা লাঁলশ কবযে না। ভগবানের 
দোহাই, গোপন safer Bea  উঠন। 
কংগেঃসীবা ate অকগেওসীদের সঙ্গে যোগ 
far কংগেঃসেব Fence যায় বা কগেওসীবা 
কংগেসেব হিন্দ-মুসলমান মিলনের, 
আদর্শে পদাঘাত কবে তাহলে আবিলম্বে 
হস্তক্ষেপ কবা নেতার কতব্যি। অস্বকতি 
খবৰ উদাসঈনতাব অর্থ হরে দাখিত: এঁডযে 
MEM) বাংলা হয়ত কখনও ক্ষমা করবে 
না।’ TERA  অনুবোধেব জবাবে 
গান্ধীজী জানিয়েছিলেন £ নঅপব দল 
(অর্থাৎ নাঁলনীবাবূব দল-লেখশক) অনরোধ 
না কবলে আম হস্তক্ষেপ কাপতে 
সাহস করি না।’ ক্যালকাট্টা মিউনিসিপ্যাল 
,পোজেট--৩০। ৬1৩৪, ইংবোঁতব অনুবাদ) 

৬২ Ree, ব্যাপাবাটি এতখানি ক্ষোভের 
bo যে স্বষং জওহবলাল TAA, OST 
wr weer একটি চি 

recat গান্ধাজশীকে। তিনি লিখোঁদ্বলেন ₹ 

'এই সেই নাঁলনণ সবকাব, আমরা যখন জেলে 
fear, তখন যান ভাবত সববাবের হোম 
মেম্যাব ও অন্যান্য পদদ্থ কর্মচাবীন্তে 
িমল্পণ করে পাঁবচর্যা করতেন। বাংলার 
কংগেস প্রতিষ্ঠানটি aA সবফাবেন 
সামাজিক উন্নাতব সোপান হিসাবে কাশ 
কবছে। শুধু একা বাংলা নয় সর্বত্রই এই 
ধবনেব লোকের ATER কংগেসেধ কর্ত তং 
(চলে গেঁছে। কংগেডস আঁত দত কলকাতা 
JURA মত 'একাটি লত্জাস্কব রঙ্গ- 
* মণোর পবিবাঁদত সংস্করণে পাঁরিণত হচাছে। 
ঘখবা নানা ANAS A মধ্যেও জাতীষ 
* পতাকা ভূলে ধবে বেখেছিলেন তশাদেল 
আনেককেই আজ কংগেড়সেব অন্দিবে ডকদুভ 
rage হয না। যাশা Sarg হাত জাতী 
ose টেনে নামিষেছিলিন wre এখন 
Leman afer প্রধান পুবোহিভা 
কংগেশের আদশরবাদ tafe ara গেল) 
এব উপল থেকে Tap oe শুধু দলব ভি 
(49 বান অফ ওল্ড তেটাৰ্স“ থোক ইহবাজিল 
অনবাদ) 


কেট কেউ বলেন অওশসলালের এট 


ed 


চিঠি পাবার পবই গান্ধীজখী কংগেওসের 
সদসাপদ, ত্যাগ কববাব Teas নিযোছালেন 
- গাক্ধীজী নিজে অবশ্য অ অস্বীকাব কবে-, 
‘ছলেন। কিন্তু এই চিঠি যে ১৯৩৪-এর 
অকঞ্টোবষে গাম্ধীজীকে ROTA সদস্যপদ- 
ত্যাগে অনেকটা প্রভাবিত কবেছিল তাতে 










“  ফরহ্যান্দ টুখপেষট wrest করতে 
গুরু করে অবধি আহার দাতে 
কোনো গোলযোগ*্য1 দাতের we || |) 
afa--- : ats 
আপনাদের ফযফালল Puce জার | 7 
Wrote ডবল-আযাকশন 
টুখবাশের acy আমি চিন্কতক্ঞ ' | 
থাকবো” 


Cut) ft, নাঙ্গেশ কামাখ, 
! আদ্ছেনী, বন্ছে 
(গুলির এবং এই 
ধরণের আরে] চিঠি 
ফোটোস্টাট কলি 
জে মানার্স 
এণ্ড কোং লি: 
ফেক্োনে! অফিসে 
CONS পাবেন।) 





| 
রং J | 
a 2০ RY 


২৫ 


সন্দেহ নেই। কংগেস ছেড়ে দিছে sextet 
SUL  আভ্যন্তবীণ দুনশীতপি সঙ্গে 
মোকাবিলার দাঁষত থেকে বেহাই পেয়ে 
ছিলেন বটে, fare, সেইসব Tem 
প্রার্তাবধান আব কবা যায় far 

bs (চলবে) 


তার" 


“ প্ৰায় দশ বছর আগে আমার 


মাডিতে গোলযোগ ছিল...” 
“প্রায় দশ ধচযর় শ্বাশে আমার মাড়িতে 
গোল্যোগ ছিল, আর তখনই আহি 
টখপে্ট বলে STEM TRAN শয়তে 
গুরু করি'..এখম আমি মন্বৃত জাহ 
30 দাতের এক গর্ত অধিকারী । 
এট অপূর্ব কোষালিটিব টুগপেইট 
তৈরীর ey আপনাদের 
শ্রতিনন্দন জানাই i” 





“iTS আর মাভিব ay” 
! সম্বান্ত তথ্যপূৰ্ণ রঙিন 


পুর্তিক। ৷ অনুগ্রহ কার ২০ পয়সার ডাকটিকিট 
WHS এই ঠিকানায় লিধুন £ 
তি ফথছথযান্স ভেগ্টাল এডভাঠসারী ব্যুরো, 
‘ATR OTA নং ১১৪৬৩, ডিপাঃ নং T 129-179 
এনে Boe one] 
'D ভাতা চান Banda 


1757-1$2 SEN 


f [1 একাতিশ 1] 

কাল; ঘোষ দুবার বললো, "অত 
tara গাঁড় চাঁলও নাত 'দিলশ্প শুনেও 
wate att জিরাতপল পেরোতে না 


পেরোতেই বাবলাল . বললো, বেক কষো " 


দিলশপদা। আমার ভাষণ -পাইখানা পেয়েছে। 
Frater ঝশকানী দিয়ে mie থামালো। 

পিড়লো)। "* 

eS কোথায় যাচ্ছিস বাকুঃ : 

। আমারও পেয়েছে। wine নাবো। | 

গাঁড়টা এই দেওয়ালের শায়ে রাখো। 

এখানে ফেউ হাত দেবে AT ‘ 
কোথায় ধাবো ? < 
এসো AT! ওই তো বড় খাটাল- 
faerte; বেংকে  দ'ডালো। 


4 


ছকধকাবে 5 Kk 
বাব্‌লাল, ততন্দণে STK পোঁবষে ? 
চিডিষাখানার দেওষাল ধনে শুকনো পশক- 


মাটির ওপর দিযে হশটভিলো। সেখান 
খেতেই চেচিয়ে বললো, চলে এসো. 
দলপ্পদা। গঙ্গাব হাওষা খেতে খেতেন 


অ.সর জমে যাবে। সামনেই fae আলো 
পাবে।, EAE 

তোর না পাইখানা পেয়োছলো একটু 
আগে? 





| ওসব ' 
নোংবা oper আমি যাবো না) ! আর. এই ১ 


_ ওকথা লা বললে তায গাঁড় থামাতে ! 
চলে এসো ১ 

মায়গ্টা একদম eats. বাইরে! 
আঁদগঙসার ..গায়ে ভাজ আ্যাসবেসটসের 


ঝভপাঁডি। দেওয়াল বলতে বাতিল টি চেস্টেব 


ফাঠ। ছাষা দেবার ' জন্যে ডালপালা ছড়ানো 
একটা গাছও. আছে। আর, জাছে পোর্ট 


' কাঁসশনাবেব একটা শেড) একদম আঁদ- 


গঙ্গার গাষো সেখানে বোধহষ+এক সময় 
নৌকো ভিততো। তাই একটা ভাঙা দ্বাট। 
ফেটে গিযে জৌরারেব জলে. ডুবে ছিলো। 
সেদিক থেকেই .একপাল শুয়োর উঠে এলো। 
বিজ্ঞাপন-}নিওন আলোষ সরা হচ্ছিলো । 
লাল হচ্ছিলো? 


এই তোদের বড় খাটাল ? 
চলে এসো। 


আবেকটহ এগিয়ে দিলশপ অবাক হযে, 


গেল। কল্রকাতা শহবের বুকে চুব চুব মাতাল 
, হবাব, জন্য অনুপান সনেত এমন একস- 
nine sort বোধহয আব নেই॥ * জলা 
[তাবশেক লানা 'বষসের লোক শুষে বসে 
, গড়াগাঁড।- খাচার্ছিল। তাদেব পাশেই আঁদিশগলা 
ঘেকে কেটে আনা নালায় গোটা দশ বাবে৷ 
মোষ গশক মাটিতে "মাখাযাখা সেদিকে 
" কোন আক্ষেপ না করেই যে-য়ার মতত ছোটো 


ঠ 


“aay বোতল নিয়ে বলেছো" 


বিজ্ঞাপনটা 


i 


মেটে সানাকব 
মত বড় প্লেটে ধেশয়া ওড়া সেই বিখ্যাত 
চাব পিসের ঝোল এক বুড়ো কপাঁড় থেকে 
সেই মাংস বয়ে বৈ আনছে। আর এক বাচ্চা ' 
হেলে ঘবের ভেতর থেকেই .,' ছোটো বড় 
বোতলগুলো নিয়ে আসছিলো | 
সুস্যাগতম্‌ জানালো! আলো, erect. 
বিজ্ঞাপনটাব আলো। জাধগাটা একবার 
একদম লাল হয়ে ষাচ্ছে। আবার সব. 
হরে যাচ্‌ছে। হাত তুলে আনন্দ জ্রানানোর 
লোকগুলো বিজ্ঞাপনের লাল সবজী আলেম 
একবার সাধ. একবাব পাপণর চেহারা 


দিলীপ পকেট থেকে টাকা বরের করে দিতে 


ঘাধ্য হোল" ‘ | 
1. জবাতপূলেব মাথায় নেন 

এখানে ঘন ঘন অমাবশ্যা 
পার্পমা করে দিচছলো। তা 
আসবেসটসের টুকরো দিযে বানানো eT 
দেওয়াল বলতে 1টি চেস্টের afer আনা 
পিচা কাঠা 'স্ই ফপারর ভেতর থেকে 
ধানহার সা'বসো একজন বেরিয়ে ' এলো | 
'ষেরিয়ে' এসেই এই বিরাট গড়াগাঁড়কে 
একদম তুচ্ছ করে চেচাতে লাগলো। ও 


তারপর যা ' বললো, তার pall 
ভইগাগুলোকে তোল। - ওদের মে 
ঠাণ্ডায় ate বসে বাবে, বুকো' শুয়োর” 


গুলোকে এবারে খেয়াড়ে ভয়ে দো তারপর 
বাযুদের তাড়া 


তিন্‌ gaye দিলীপের ফান, গলা গরম 
হযে উঠোছলো।। সেই সঙ্গে কচ কচ করে 
{তন টুকরো “cara চিবোলো 1 ' মশলা 


: Rae 4 
শুয়োরগুলো কানহার হাতের ছাঁড়র বাড়ি 
খেয়ে দৌডোদৌঁড়ি লাগালো! ,গড়াগাঁড় 
যাওযা মানুষগুলো এদিক ' ' ওদিক ছটকে 
গেল। কেউ কি আঁদগঙ্গায় জোরারে “পড়ে 


/ 
অথচ 


হে'চরে টেনে এনে ,গাঁড়তে তুললো । সিটে 
Tee পড়ে বাক; বললো, তম না কীদবে 
বলেছিলে দিলশশপদা--- ; 
/ দিলাঁপের হাতে পড়ে তখন অস্টম 
টৰরার আবার টলে টলে ছুটছিলো। |. 
কাল? ঘোষ বললো, তুমি তো 


সবাইকে মারবে. দিলশপা] এভাবে গাড়ি 
চালাষ কেউ ? : 
Tree সেকথায় কান না 


ধাধলালকে বললো, 

কালার ST 
ST) এখানকার আকাশটা ভালো" 
গাঁড় থামিয়ে যেখানটায় দিলখপ 

নামতে গ্রেল--তার প্রাশেই মতন হাওড়া 


এইতো বেশা? ভালো ) 


faxes খাম্বা খাম্বা eid; চালাই 
»ঁসমেন্টেব একটা জমাট স্রোত আকাশের 
॥ভৈতয় অনেকটা উঠে ফীরয়ে গেছে 
আচমকা। ওরা তিনজন হাসতে হাসতে সেই 
ঢালাই কনা ঢেউটা বেয়ে আকাশে উঠতে 
লাগলো! 

বাবুলাল বললো, খুব পাঁবষ্কাব 
জায়গা দিলখপদা। 

বাক; লাংচাতে ল্যাংচাতে উঠাঁহলো। 
সেও বললো, বাতাদ এখানে খুব পাতলা! 

দিলীপ বললো, আয় আমরা কণাঁদ। 

আকাশে আর থানিক এাঁগয়েই সে-ঢেউ 
হঠাৎ ঘ্যাচ করে শেষ হয়ে গেছে। উল্টোদকে 
প্রিল্সেপ খাটের ছাদ। তাতে একটা অশশ্য চাবা 
দুলছিলো! ঘাটের ওপাবেই গঙ্গা নানারকম 
আলোব BTS) একখানা জাহাত।' 


দিলপ কাদতে গয়ে দেখলো, সে 
কোনো একটা ব্যাপারেরও্ড ভেতরে যেতে 
* পারছে না। তব গলা সির we teen উঠলো। 
উল্টোদিতকর গাছের অন্ধকারে কয়েকটা 
কাক বা পাঁখ ডানা ঝাপটে SAM পান্টালো। 
fart দেখলো, সে কোন কারণেই কাদতে 
পারছে লা। Alaa জন্যে লয় স্ধাতণর act 
নয়। ভৌমিক থাদানেব জনো নয়। mata 
জনোও নয়। কোনো ব্যাপারেই তার কানা 
আসছে না।, 

বাক; কিন্তু ঢালাই ঢেউটার ওপব 
শযয়ে পড়ে দাবা কেদে যাচ্ছিলো । গুন গলে 
করে। ঘোর অনিয়মের জনো। পেটের বা' 
বকেন নাথায় কামা কিনা তা বোঝা গেল 


না। দিব্যি চোখ খুলে কণদাছলো। 
আকাশের দিকে মুখ করে।' কাছাকাছি সব 
[লটারি কোয়া্টাব। 

বাব্লালকে জাপটে ধবলেন 'দলশপ। 
তুই তো হাসাঁছস ? 

ছেড়ে দাও গুরৃ। 

মাববো এক চডা গরু কি বে? 


বানাব নায় কবে আমার পযসায় এক OT TG 
জি 
কথা ছিলো? 

CATS তো কাঁদচো না গলে? 

এইতো এখান কঠাদলাম। 

ওকে কানা বলে না। la ঘাড়ের 
মত চে'চাচ্‌ ছিলে 

Prete পাসেনালাটিব বেলঃনটা 
এইমাঘ আলপিন ফুটিয়ে দিয়েছে বাবুলাল। 
Frey হট; মুড়ে , বাবলালেব পাশে 
TH গড়লো। জায়গায় পাধিম্কাব বাতাস । 
Te, খুব সু্দেব কাদাছিলে।! 


বাধলোল বললে”, তম তো সাত্যকাব 


কান্না কশদগোনি wag সাত্যকাবেন কান্নায় 
মুখ ফুলে যাষা নেশা হয়ে,যায়া তখন 
gene ডাঁশন ডালো লাগে। থামতেই 


ইচ্ছে কবে AT 

দদলাপের মাথা দিসে একটা শিস 
Seen চোখেব উল্টোদিকে একদম 
আবাশা বাক্‌ ঘেন্ডাবে ক'দছে--তাতে 
ধন্য এখন ওর ছোট ছেলেটা দেখা করতে 
এসেছে ১1 


এমন সময় কাল? ঘোষ পাঁডঘাড় কবে 
free কানের কাছে চলে এলো। এবাবে 
ওঠো তোমরা। সেই লোকটা আবার এসেছে। 
কথোন যে fe, নিয়েছে বুঝতেও 
পাঁবিনা সঙ্গে আরেকটা লোক এনেছে 
[দিলীপ ষণ্ডামত। 

আসতে দাও কাল দা 

এ-কথাটা বাবুলালেব কানে গেলা 
কার সঙ্গে কথা বলছো গুরু? 


কানও সঙ্গে না।' দু'টো লোক এখহাঁন 
আমাদেব তাড়া কববে দেখিস। 

এখানে আবার লোক কোথায় ? একটু 
সরো তো! তোমরা পাশে শোবো একট)! 

অনেক তো শোবার জায়গা আহে! সরে 
শোও বা। 

বাবুলাল fare, শোবার চাল্স পেলো 
না। সেই বিরাট ঢালাই কবা ঢেউফের শুবুতে 
দুটো ভাবি ভায়া ভেসে উঠলো! 

freer কানের কাছে কাল; ঘোষের 


* গলা। এখন শুয়ে থেকো না দিলশীপ। উঠে 


পড়ো। AS কবার মত সময় নেই হাতে! 


জহালালে। বলো উঠে দশখডালো 
fret ধাবুলাল কতক্ষণে WITCH 
পড়েছে। কে গুর? ? 


দ্যাখ না কে? বলে দিলণপ বাকুকে 
একট aie কবালো। একদম পাছার! উঠে 
বোস্‌। আর SMCS হবে না। 

wo ভার ছায়া কাছাকা্ত এসে 
একদম হো হো কবে হেসে উঠলো। 
[বিলকল বেহোস! 


এ হাসিতে worse কবে উঠে বসলো 
TF কে তোমষবা ? 

হাযাবা BINS কাহা ?. 

দিলীপ বললো, কিসেব কাগজ ? 

চুপ বেওকফ। বলে feng এক ধমক 
দিলো লম্বা লোকটা। বডেডা হোকে 
লঙকপনা কর বহা হ্যায়? সবম নোহ 
মাতা? 


ধাবলাল কাউকে কিছু; বুঝতে না 
ধদয়ে দচ্জেনেষ ভেতব দিয়ে ল্দাডতে গৈলা 
দববারশীলালেষ পাশেই ferent সৈ 
একটা পা afer দিলো। যাতে বাষঃলাল 
am খেযে শকৃত 1সমেন্টেবপাটাতনে গিয়ে 
পড়ে। 

fare; বাবুলাল পঞ্ডলো লা? ল্স লাফ 
দিযে টপকে গেলা, 
srr সেই পায়েল সটকাযা। এই ফশীকে 
দু পাশের সব; ফ্যাল দিয়ে তব তব হনে 
sxe নেষে এলো Teale আব বাক্য 
একদম ঢাল; বোলিং ধনে। ser Te 
ছুটতে ছটতে ঘাসে এসে পড়লো! 


সেখানটা মালাষেয যলে কিছুই গাযে 


লাগলো না ওদেন। 


তখন দুই ভাবি চায়া এদের for 
নিষমেছে। favs নোম শাঁড়াতে বসতেই 
দেখালো, একটা আনবাস্যাডব 'মৃপ কানে 
ফআহল্ধলাাশলে দশাদালা । কালে rqar দখা 
পেলো) অনেকক্ষণ ফলো ররছে আমাদের 1 


২৭ 


তাবপব একট; গলা তুলে দিলখপকে 
বললো, যে করে হোক খাঁদবপবে Fer পার 
হও। ওখানটায বেশ ভিড় আছে। লোক্ন 
আছে Tretorn 


দিলীপ আকসেলারেটবে একটা চাপ 
fren: খদিবপরে fem পেবোবার সময় 
মনে হোল একট! আমবাসাডব «= bates 
আইলান্ডে এসে জোবে বেক কষলো। 
ভাঁগাস লাল আলো পাবাব আগেই পেরিয়ে 
€সোঁছ। 


VS সাড়ে ন'টা হবে। চেতলা 
বেকাঁবব চিমান ববাবর চায়ের দোকানটায় 
এখন শুধ; Stl বসে। বাক; বাজাবের গেটে 
নেমে গেল। বাবুলাল নামলো তাষ বাতিল 
সাঘনে। যাবার সময় বললো, লোক দুটোকে 
চেনো তম ? 


জীবনেও দোঁখান। 
ক সব বললো তোমায়! বো হয়ে 
বাচ্চাদের সঙ্গে যিশছো বললো।' 


ওই fonts ওই মানে নাকি? আমি 
তো feet বুঁঝানা লোক দুটো কেন যে 
হলো কবান্ব--িছুই awe wate না! 

ema কিসের arm খে 
বেডাচ্‌ছে_ 

wary লোকেব কাগজপতব দিয়ে 
আমি ক Bara বল তো? 


বেসমেণ্টে গাঁড় 
ঘোষ বলালো, বাচ্চ;-- TAT 
কাগজপত্র নিমে আসোঁন (তা? 
ওরা কাগজ দিয়ে te কমতে 2 


হয়তো তুমি 
দিলগপ। 

হাত পারে। fare; একজন গান att 
অনাদন বাজায় ওরা অপরেন কাগজ কোন, 
কালে লাগাবে ? 

কালু ঘোষ চুপ কনে গেল। 


fant face ফাটে ফিবে 
দখলো, fate: as মেঝেছে সতরপ্রি 
পরতে sere গানের আসব বসে গেছে! 


বার সমস কাল 
থ ওবা কারও 


কিছুই জানো না 


‘এক অজানা ডদ্যলোক্‌ -দবজ্সার দিকে 


MA পেভনট'--দুলে দুলে TT 
আমাব অপধার ঘবেব প্রদাীপ--ঘঁদি নাইবা 
জবলে- 

দিলীপ বুঝলো, নিশ্চম চোখ বটে 
গ্রাইছে লোকটা! তার প্রধান শ্বাতা খোকন। 
হামোনিষামেল সামনে মুগ্ধে হয়ে বলেখ 
ভাব পেছনে তাল ঠাকষো। আন পিসি 

দিলশপকে দেখে art অশচলটা টোন 
TAT! Mord Sa বসতে বলালা 
দচিলীপকে। দিলীপ শব্দ না ara খাবার 
টৌবলেব লাগোমা চেয়ারে গিয়ে বসলো 


ববশন মজ্যমদাবের পবেনো শান। গান 


শেষ হতে ভদ্রলোক চাথ গেলো গায়ে 
শলা Ta পাক্তার। করে omen roe 
কালো Gear এই যো শ্াপান এসে 


গেছেন। নাত পাবছেল ? 
দিলণঁপের মাথায় exe wz ভারি 


আপাঁনা তাই বলো চেনা 
লাগে কেন ৮ ue 

এই তিনবারের বার' এসে দেখা হোল 
আপনার সঙ্গে।' 


দিলীপ aya দিকে তাঁকযে বললো, 
8 রাহাত পর 
খা 

রানী উঠে WOKS দাড়াতে 
Be TS বললো, ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
রদ বসিবতা করক্কো কেন? 


প্রবোধও এমন করে তাকালো-_তাব 
চোখে ভষ এসে দেখা দিলো। 

দিলীপ হেসে বললো, কথাটা মিথ্যে 
ময় বানশ! কি বলেন প্রবোধবাবহ। 


প্রবোধ থতম খেষে বললো, বিষের 
ব্যাপারে কতজনের সঙ্গেই তো কথা হয়! 
PRO একজনেব সঙ্গেই। 

অত শসারযাস হযে যাচ্ছেন কেন? 
আপনি আমার fatga প্র্পিরিচিত। তাই 
একট রাঁসকতাও করবো না] আপনাদের 
রেল লাইন তো উঠে গেছে 


QT) চাকরিটা এখনো যাষনি। ধাঁসষে 
হাঁসয়ে মাইনে দিচ্‌ছে। তবে আর বেশিদিন 
হয়তো দেবেনা, 

কেন? 

বুডগেজ লাইন বসবে eater 
তা তো আধ বসান লক্ষণ দেখা না. 
‘এরপর Te আর বসিয়ে মাইনে দেবে ৷ 


আপনাদের িষাখালা . লাইনের 


গোভাতেই শনি লেগেছিলো। শুনেছিলাম . 


কেউ 'টাকট কাটতো না। আব ~ প্রাইভেট 
বাসের সঙ্গে প্রচন্ড কাঁম্পাটশন চলতো । . 
হানা ডা ea 
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নাছেন কোথায়? । 


চণ্ডীতলায়। রেল কোষাটণারে।. 
কাবেন্ট কেটে 'দয়েছে। পাশেব এক দোকান 
ঘবেব সঙ্গে বন্দোবস্ত করে লাইন এনোস্ছ 
টেম্পেবারি। 

ঘরতাভা লাগে? 

কে নেবে? 
গেছে 

লাইট বেলওরে চাল রাখা খুব 
Rigas 

কে বলেছে 'দিলপবাবহ!'৮ এখনো তো 
মণকুড়ো দামোদর লাইন চালু আছে। 


ফো্পানীই [তো উঠে 


কথা থামাতে হোল দিলঈপদেক। 


প্লান এসে বললো, আম wale sors 
OF কাছে গান শেখাবো! হপ্তায় wy Ta 


অতদ্‌র থেকে আসতে পাববেন ? 
খুব পারবো।, রানীর মেয়েকে 
শেখাবে AT 2. 


নাঘেব পপসং-ই ভালোবাসে বেশি। 


' করবে 


at makes তো নিজের হাতে 
দেড়শো দৃশো গান শিখিয়েহিলেন , - 
- ওর গলাটা খুব শ্তালো ছিলো। 
শাখয়েছিলামও খুব মন faery 

আজকাল আদ গায় না কিন্ত;ু।' 


রানী লন্জাফ মাথা নামলো! বেশি 
বাড়াবাঁড হয়ে যাচ্ছে না? ছাম-ভেতবে 
“গয়ে বোলো 


প্রবোধ বললো, ছেতবে যাবেন কেন? 
বেশ তো কথা বলছেন। বসুন না এখানো 

আম এখন ঠাকুমা! আম কি গান 
গাইবো বলুন তো? | 


প্রবোধ গুবু শিষ্যার সম্পকের ' টান 
ধরে বললো, গান সব বরসেই গাওয়া যায়! 
এই যে গিরিজা দেবা, কেশবাঁবাঈ--এ'রা 
কেউ কচি wet নন্‌। আসল কথা গানের 
পরিবেশ থাকলে যেকোন বয়সেই গাওয়া | 


হায়! 


সেবকম রজত করতে 


চেয়েছিলাম প্রবোধবাবু-- j 


বানী দিলপকে  থামালো। আম - 
একটু কথা বলতে দাও। আমার চেয়েও 
THA এখন গান শেখা অনেক TTA 


ও কি শিখবে arate ও তো faq 
কুট; ঝাঁকিয়ে উঠলো। বাজে কথা 


যলবে না বাবা। বিশ্বনাথও লাগপ্রধান_- 
ভজন বেশি ভালোবাসে 1; কিন্তু ও গান গেষে 


, তো এখ্যন পয়সা পাবে না৷ পযসা' না পেলে 


ওর বাবার সংসার চলবে, . কিসে ?, 
গেষে তো' আর চালাতে পারবে ATI} 


Sr, 


তুই একটু শেখ না এসব Ty 
বানী বললো, বেশ তো-আঁম ACH 
শিচ! প্রবোধ--স্রাপান বৃধ "আব. 
TSA বার আসতে পাববেন ? বিকেলের 
দিকে ও 


Tare কানে পাকি কথাগুলো আর 
গেল না।'সে এক আনিশ্চিত ভয়ের রুগঁ 
হযে ভেতবে ভেতরে কপছিলো। কিংবা 
না. কীপলেও কোথায় যেন বিপদের 


* আগামী ছায়া দেখতে পাঢ্‌ছিলো। যেমন £ 


চকাথেকে HUET! লোক আহা ফলো করতে 
এলো ? অফিসই বা তাকে কেন হঠাৎ ক্ষমা 
করতে পাবে ? 


ক তি ge ae ae 

পকে' ক্ষমা BATT টাইপ করা চিঠি 
দিয়ে! বেশ ধসক দিয়ে তাকে চিঠিতে বলা 
RTA যে অন্যায় করেছো সেজনো 
তোমায় ক্ষমা করা হোল। কাবণ, অনাথ 
arate তোমার fans লেটাবের ওপর 
তোমায় ক্ষমা করাপ জন্যে সংপারিশ 
ফরেছেন। তোম।র বিরদ্ধে সব অভিযোগ 
প্রত্যাহার করে নেওয়া হোলে। 


অনেক আগেই তার সকালবেলার 


ভেতরে কালচে ছায়া পড়ে ছিলো। দিলশপ 


গচঠিখানা হাতে পেয়ে পরিস্কার যা বুঝলো 


ভোরে উঠে রোল ' রেওয়াজ . 


পিযাচে ঠকানো হয়েছে! আম কখনোই ক্ষমা 
চাইনি।' 

সে দেখতে পাচছিলো সাধন preety 
কেমন টেনস্‌ অবস্থায় আভেন্টনের ফাকা 
টেবিলে বসে ছিলো! মাথাটা কাছে: টেনে 
কপালে চুমু; দিলো! নিজের দুঃখ প্রকাশের 
চিঠিখান্যা চেয়ে নিয়ে কুচি কুচি করে ছিড়ে 
ফেলছে অনাথ চকে্কোত্ত। দিলীপের চোখ 
জলে ভবে গেছে। অনাথের দেওয়া কাগজে 
খস খস কবে কি লিখে দিলো। একট আগে 
মাঁণবাবদবু মসাবিদা করা ইংরিজিতে টাইপ 
জরা দুঃখ প্রকাশের চিঠিখানা অনাথদা 
দুমড়ে টোবলের নিচে ফেলে দিয়েছে। চলো 
তাঁম এখন জয়েন করবে অফিসে! 


এখনো তো আম কোন Meee 
জনাথদা-- 

কোন চিঠি লাগবে না। | ' 

স্ব রেগলারাইজভূ হবে তো? / 

সব হবে। 


দিলীপ চিঠিখানা পেপাবওয়েট দিয়ে 


চাপা দিলো! আমি যাঁদ সোঁদন জয়েন না - 


কবতাম--তাহলেও এ-টচিঠি ইগনোর কবা 
যেতো। বলা যেতো-আমাব পার্সোলাজ 
চিনির উপব অনাথ seats নোট দিতে 
পারে না। দে-নোটের ওপর আঁফিসের 
আমাকে ক্ষমা কবাব কোন আধকারই নেই। 

ভেবোচল্তেই অনাথ চক্কোপ্ত সেদিন 
জানার হাজির রর হত 


সই না থাকলে আমি nice 
শো-কল্প রিভাইভ্‌ করাতে পারতাম। 

একেই ভালো বাংলায় © বলে শঠঅ। 
থারাপ বাংলায়__বড়যন্ত্া 

যার কাছে আমি ক্ষমা চাইনি সেই 
কোল ইাঁণ্ডয়া আমার ক্ষমা করে ফোন 
সাহসে ? : 

* Freres মাথার ভেতর গতরাতের দৈই 
একজোড়া ভাঁর ছাযা সমেন্টের ঢালাই, 
ঢেউ বেষে এসে নামলো! তাদের কোনদিন 
দ্যাখোন সে এর আগে। 


চিঠিখানা হাতে মুভে লিয়ে এম 
ডি-ব ঘরে গেলা Te খবর ? মুখখানা হাসি 
হাসি এম ডি-র। অনেকদিন পরবে আফস 
কেমন লাগছে ? 

এ-চিডিখানা দেখেছেন ? 

আমারই সই করা। _ 


বলেছে।! 


। আবার একখানা ভাল চিঠি দিলেন ১ 


আমায় ? 
কেন? তারথ হতো. তিক আহে 


সাসপেনসন অর্ডার তুলে নেওয়া হয়েছে। 


সেসব ঠিক আছে কিন্ত আমল 
ক্ষমা কবলেন কেন ৪. - 
কি ফববো 2 
মতো ক্ষমা চাইান। 
আমাদের: দ্‌ু'্রনেব ভেতর 
আনামকেবাঁল দ্ঘাটযে নিলেই হবে: এসব 
তো কথা ছিলো না।' 
এটা তো একটা অফিস! 


. আমিও তো তাই জানতাম! সেজনোই 


i 


‘ 


শো-কল্প কনোঁছিলাম। কোর্ট বা বলতো তাই 
| এভাবে আমায় ঠকজেন কেন? 
সামনেই আপনার Geer ভবিষাং। 


পনি শীগাগার এরিয়া ম্যানেজাব হচ্ছেন 


জআমাদেব-- 
আমার ঠকালেন কেন এভাবে? 
অনাথবাব ভাঁষণ কম্ট পাচাঁছলেন। 


উরে হারার 
+৮ সেকথা আমও শুনে আসছি 


কিহুকাল। Tere, এভাবে কথা উখলাপ 


করলেন? আমি একদম . ভাবতে পারিনা 
অফিস আমাকে ক্ষমা কবাব কে? বলতে 
বলতে 'িলশপ এবার কেদে হেললো। যে 
AAT কাল ঢালাই ঢেউটাষ দ'!ড়য়ে সে 
চৈণ্টা BI কশদতে পাবোন। তখন গলার 
HST আওয়াজ আসাছলো। 

। এম ডি কোনাঁদন কোন বয়স্ক লোককে 
ভাবে কাদতে কাদতে দেখোন।' সে চমকে 

দশড়ালো। ঘরে িডিউবদেব জন্যে গাঁদ 
গানো কৃশন। Face টেবিলেব বাইবে 
এসে দিলগপেব পিঠে হাত রাখলো। 

fs হোল দদলঁপবাব: ata টরশর 
খাবাপ নেই তো? 

দিলীপ কান্না চাপতে পারছিলো না! 
এখানে তাব Bae উচিত নয। কিল্ত; চোখ 
হত পাবে জল দিচছিলে। দিলপের মনের 
েতবকাব বাবণেব তোষাক্কা না কবেই। 
এভাবে আমায় অপমান করার ক দরকার 

-? আম তো জয়েন কবতে চাইনি। 
Dest ওয়ান্টেড: এ foreman ব্যাটেল। 


কথা অ্ডিয়ে যাচ্ছিলো 'দিলশপেব। 
মিস্টাব চকবতর fee আপনাকে 
ভাঁষণ ভালোবাসেন।' 

একদম বাজে কথা। ভলোবাসলে কেউ 
কি স্প্যান কবে একাজ কবে বলুন ? তাব যে 
গলায হাড ফুটোঁছলো। আমি যে তাকে 
word কোর্টে টেনে তলক্তাম। আমি 





Prey একদমে আব কথা বলতে 
পাবলো না। 

এম ভি তাকে ধবে কৃশনে বসালো! 
'“এছাডা আমাদেবও তো অনা কোন বাস্তা 
ছিলা না মিদ্টার বোস! হোয়াট কুড্‌ উই 
তু? te উই সেনসর এ ছসিনিষব পার্সোনেল 
লাইক অনাথ ? 

তাই বলে আমায় অপমান কববেন 2 


2 আপনিও তো ওকে সাফাসিয়েল্টাল 
'জিওর করেছিলেন! অনাথ চক্কোত্তি তো 
কম শাস্তি পায়নি? 
উনিই তো আগে আ্যাসল্ট কবেছেন 
আমায়। আগে গালাগাল কবেছেন 
রা দিল্তু খুব ভালোবাসেন! 
Tz ata! দিলীপ চোখ 
বেবিয়ে এলো। 
এম ভি দরজা খুলে দখাডিষে Geren 
forts বললো, আমি আপনাদে অফিস 
থাকবো না। 
wary চক্কোত্তকে তাৰ ঘবে পেলো 


t 


মুচে ' 


ল্য fren পি বব একস এ ফোন করে 
জানলো--আঁফিস লাইব্যোব ঘরে বসে 
আছেন। 

দিলীপ ' সেখানে 
বললো, চিঠি পেয়েছো £ 

হ্যা এই তো। 

দৌখ বলে চিঠিখানা 'হাতে নিলো 
অনাথ SSS! সব ঠিকই তো আছে। 
সাদপেনসন অর্ডার পুরোপুবি তুলে নেওয়া 
হয়েছে | বকেরা মাইনে সব একসঙ্গে পেয়ে! 
ঘাবে। 


গেল। তাকে দেখে 


frat িঠিখানা কাদে নিয়ে 


- বসলো-এসব ফি লেখা বয়েছে ? 


কোনটা 2 

এই যে--আমাকে ক্ষমা কবা হয়েছে 
আপনাব AMAA ওপর। 

হাশ। তাই তো করা হবে। 
ডিাস*লন বলে একটা কথা আছে তো। 

সেবকম তো কথা ছিলো কা। আপনার 
দুখ প্রকাশেব চিঠির তো কোন উল্লেখই 
নেই এ-চিঠিতে 2? আমি তো কারও কাছে 
ক্ষমা চাইনি। গেট লেটাব তো আপনার 
কথাব আমরা VERS কবলাম। আম তো 
কোন fac জানাতে যাইনি আঁম 
হাইকোর্ট sate: ভোমেসটিক এনকোরারি 
তে একতবফা 'কাণ্ড 1! কমযালট ফার্স-! 

মুখ PST কবে অনাথ চবেকাত্তি 
বললো, তাাঁম দেখাহ সাঁফাঁসষেন্টাস 
[রপেনট্যান্ট নও। 


আঁফস 


আম আবাব জয়েন করোঁছ বলেই তো 


এ-টোনে কথা বলতে পারছেন ! 


দিলীপ আর দশড়ালো না। সে ফিরে 


আসবার সময বুঝলো অনাথ 
চক্কোত্ত তার পিঠের দিকে তাঁকিঘে 
আছে। সে নিজের টেখিলে 


বসলো। এ-টোবলটার সঙ্গে স্পক' চে'দ্দ 
বছরেবা' কিংবা কিছু বোশি। স্মি আব 
অনাথ চক্কোত্তি-এ কমাস ধরে ন 
সম্মান খেলাছিলাম। ates দিযে। উঠিল 
for ভালোবাসাব ভান 'দয়ে অনাথ জিতে 
গেলো শেষে। এই জেতাই ওব কাল হবে। 
এখন যেন তাব মনে হচ্‌দ্ধেঁ-বাব কি 
তাবই মত আব কোন পগ না পোষে লৈভেল- 
কাঁদংয়ে force দ্শাড়ায়ছিলো শেষে? 
LIFT অবস্থায় শেষ আব্দ কোন পথ থাকে 
না আমাদের জন্যে। সাধন গতি তো 
পুরোপুরি পর্দার আড় লেঃ অনাথ চৰ্কো'ত্ত 
অশ্রয নিলো আঁফস টিসাদ্লন নানে 


আমিই শুধু অপমানেল 
ইনাসাঁকউবিটির ঢেউয়েব ওপর বসে আছি। 

দিলীপ ডাইবেকউ লাইনে স্যার 
লেজীলব আঁফিস চাইলো । LTTE জেনাবেল 
কাষ লাগে বোবয়ে গেছে 


frat হাটতে হাটতে আবির ঘরে 


cra wig ইদানীং বাড পলাস ইউজ 
aay কাঁচের গাঁপঠ থাকে শাল্ত চোখে 
Beret: নুখে সেই মাণ্টর হাসিটা । fe 
খবব ৮ সম খাট গেছে হো? 

tee So বসতো শা. ঘেটেনি খাষা " 
WaT বেন পথই সহজ হন না দৌবনো।, 


২১ 


‘ 


1 


কেন?, একথা বলাছিস কেন? ! 

ঠচাঠখানা মেলে পরলো দিল*প।' 

হাতে নিয়ে পড়ে দেখে চোখ তজলো 
afq, তিকই তো আছে। .. 

সব ঠিক আছে? ' 

হ'যা। সবই তো উইথড করেছে। 


দিলপের গলাব ভেতর িল্লের মুখের 
থু ধু আপনা-আপান গদের আঠা হযে গেল।! 
দেশি 

faerie; কিছ না বলে চিঠিখানা হাতে 
নিয়ে রাস্তায় বোঁরয়ে পডলো। কাল 
ঘোষকে বললো, কালুদা তুমি চালিয়ে নিয়ে 
বেসমেন্টে তুলে রাখো গাঁড়টা। আসি হেটে 
{ফুরবো। 

পাগল নাক! দিনের বেলা এখন। 
রাস্তার লোকলন। ড্রাইভাব Ve গাঁড় 
চলতে দেখলে--অনা সব MwA ড্রাইভার 
আ্াকসিডেল্ট করে বসবে! «date পৃলিশ 
এ দশ্য দেখলে দড়াম করে অজ্ঞান হয়ে 
পড়বে। তখন ? 


তখন আল কি? তম 
ছাতো তো কালুদা। আমি একটু 
থাকতে চাই। | 

এ-গাঁডি নিয়ে আম এখন বেবোলে 
রাস্তা APH লোক তাকিয়ে থাকবে। খববেব 
কাগজেব Faroe Ta ছুটে আসবো! আব এই 
দৃপুববেলায় তীমই বা কোথ্ষ হে+টে 
হেটে যাবে? 

তবে -চলো- বলে নাগে বাগে 
স্টয়ারিংয়ে বসলো Frater 

একটু পবে কলকাত।ন রাস্তায় তখন 
এবকম কথাবার্তা চলাছলো। 


জানো BAT যেদিন সাসপেন্ত 
হয়োছলাম--তাব চেয়েও আজ আমার বোঁশ 
খারাপ লাগছে। 

কেন? আবার সাসপেন্ড “হয়েছে 
নাকি? কাকে আব্যব কি কবলে? 

কাউকে few, কারানি। । 


আমাষ 
একা 


গিয়ে 


ভালোই তো। 

তা frate: ধিকপ্ভ ক্ষমা করো] 
যে-ক্ষমা আদৌ আমি কোল ইণ্ডিধাব কাছে 
চাইনি। 


ওটা হোল গিয়ে দিলশপ--আফিস 
প্রাসজিওব। 

wR  আবাব সেই “অটোমোবপ 
ইপ্ডিয়াব কচকাঁচ- জুড়ে দিলো দেখছি 

বাঃ আম একটা বিবাট আঁফস 
চালতাম। আমি ছাড়া এসব কথাকে 
বলবে! 

- তাও তো সাত্যা' আচ্ছা aT 


আবার uty তাঁম রক্তে মাংসে পাকাপাকি 
ফুটে উঠতে পাবতে তাহলে কি অটোমোধিল 
ইন্ডষায় গিষেএম ভি হয়ে বসতে ?; 


শনিশ্চয়। এইট wre হাফ পাবসেল্টু 
ডিঁভডেল্ট from ona হোল্ভাবদের 1 
| (চলবে) 


৩০ 


আপনার পরিবারের ABA জন্যে 


an সব, 


ঠা 
fen 







নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শযা 


আজকের শ্যাম্পু হবে গুণে সমুদ্ধ-এবং ঘন ঃ যেমন নতুন পামলিভ 
ফ্যামিলি শ্যাম্পু । থা খুব বেশী ঘন বাঁ খুব বেশী পাতলা নয়। জল যাই হোক, 
নরম বা খব-প্রচুব ফেন! হয় এই শ্যাম্পৃতে | 

প্রত্যেকের চুলের AWA HCD s aya পামলিভ ফ্যামিলি শ্যাম্পু আপনার 
পরিবারের সবার জন্তে বিশেষভাবে COPS | বাচ্চাদের নরম চুলেব জন্তেও 
উপযুক্ত | আপনাব চুলকে Vy পরিষ্কার করা ন্য-নবমও ঝকঝকে করে তোলে। 
কিন্তু রুক্ষভাব এনে দেয় না । বাভীব কর্তাব GETS ঠিক মনের মতো। 

দামে কতো! কমঃ নতুন পানলিভ ফ্যামিলি শ্যাম্পু আপনার সারা পরিবারকে 


যোগাবে সবকটি গুণে সমৃদ্ধ ভালো শ্যাম্পুর বিলাস-অথচ এই ধবণের যে কোন 
শ্যাম্পুর চেয়ে এর দাম অনেক কম। 


ratty STR শ্যাম্ণ_আাপলার পরিবারের ছন্যে সবকটি গৃণে সমৃদ্ধ একটি তালা OY 


; ন অতপ্রসাদ 


সোগেন্দুনাথ গুপ্ত 


£দলখপকূমার গানের সঙ্গে তবলার ব্যবহার 
পছন্দ করতেন এবং তান অত্যলপ্রসাদেস 
we থেকে গান Pees নলের ঢংএ তান ও 
} Vote দিয়ে যে সৃবমূহ্ধনার he করতেন 
ছা’ শুনে অতুলপ্ৰসাদ শুদ্ধ সব শেক্লুঞ্জাই 
খুব উপভোগ কবতেন। ব্রাল্দনাথের গানের 
WA ও ঢং-এর মধ্যে যেমন পাহারাদার 
SSAA গানে তা’ একেবাবেই ছিল 
মা। তান শিক্ষার্থী ও গাব্কদের কিছুটা 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী ছিলেন। আমরা 
শিক্ষার্থীরা যদি তব ফাছে শেখা গানটির 
মোটম্মটি aa ama কেখে ভাবটা আবও 
ফোটাবাণ জন্য কোথাও যাঁদ একটু সিল্টি 
oon cae ee a oe 
দিয়ে কিংবা স্যরের te বেখে, একটু 
কোমল পর্দা ow গাইতম ও wits 
ine হয়ে। বলতেন বাঃ বাঃ, এটা খুব 
ভাল কবেছ, এটা রেখে লও, আসয়াও তব 
ware নিযে সে ভাবেই গানটা গাইবাপ 
অভ্যেস কবতাম। তান নিলেব গলা শাদামাঠা 
ধরনের , হলেও খুব ভরাট বা oT. 
৬ গদ্ভীব আওয়াজে বাধা ছিল! arts 
AY তব উচচারণ ছিল স্পণ্ট ও গানেব ভঙ্গ 
/ ছিল অপাধাবণ ভাবব্ঞ্ক। ‘তিনি একট, 
rere থেমে ধাক্কা দিযে, কোথাও একটু 
wets লাগিষে গাইতেন যা” শুনতে 
সকলেরই অনবদ্য লাগতো। আজ, রেফডে? 
বোডিওতে ও ফল্যে যে সব তথাকখিত নাশ্ম- 
ধা গাঘক-গান্মিকাদের কণ্ঠে তর রচিত 
গান শানি-আমাদে অনেকেরই মন ভবে 
মাঁ-ঁ-এটাই দুঃখের বিষষ। 
TRE মাবফং OATS গায়কের সঙ্গে 
লপ্সাদের পাঁবচয হয় ও Esta 
অতৃলপ্রসাদের কাছে কযেকাট: গান শেখেন। 
fete: দেখা গেল এইসব গান তান অন্যত্র 
গাইছেন ও শিক্ষা fester তশাব জোর কবে 
হত কথা Pretty বাহে ‘দৈলিপণী’ ং-এ। 
একদিন তিনি এই গাষকেব কণ্ঠে তাবই 
শেখানো গান শুনে একেলাবে স্তম্ভিত! মুখে 
হদিও কিছ বললেন না তাকে পে খেদ 
প্রকাশ কবে একদা WET, আমান 
গানগাঁলব ফী অবস্থা কবেছে--আযাব গান, 
গুলি সব নম্ট কবন্ছে সে এভাবে oem! 
তব বক্তব্য হিল িলীগা (যবায)কে নকল 
wa গাইলে 'ক্যাবিকেচাব-এব সাঁমল হয 
= ভাব ট্যালেণ্ট’ থাকৃতে পারে_তা”, হলে সে 
‘tering নয এবং trator “ঁজনিয়াস’ও 
Pe মধ্যে নেই। ওই গায়কটি যাঁদও উত্তব- 
BCH গানেব জগতে এবং বেকডেরি WATE 
wa লাখ করেছিলেন। 


পেলেহো) 


১৯০০ সালে বধ্য হযে স্কটলাশ্ডে 
গিয়ে অন্তলপ্রসাদকে বিরাহ কার্য সমাধা 


দিলশীপকূমাব .. 


করতে হর সুখে ও aires দাম্পত্য জীবন 
বাপনেব আশা fac 'বিধাতাপুরুঘ তখন 
বোধহয় অলক্ষ্যে হেসোঁছলেন। কারণ 
তদের বিবাহিত জাঁবন সুখের তো হয়ই নি 
wears, একদিন ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়_ 
হয়তো িধাতাবই আঁভশাপে। বড়মামা সার 
cs, fo, oer কন্যা ছিলেন তাঁর দ্র 
হেমকৃসংম Det বিশ সমযাটের afer; 
ভাইস্রয়ের এক্সাকউটিভ কাউীল্পলেবর 
অন্যতম সদস্য সার কুষফগোিল্দ গুপ্ত কন্যা 
হেমকুসমকে Sea ইত্বাজ শিক্ষাস, 
আদব কায়দায যঘারশীত শিক্ষিত কবে- 
দছিলেন। feta যেমন ভীল' Rani বলতে 
ও লিখতে পারতেন তেমান বেহালা ও 
পিয়ানো বাজাতে 'এবং TOTS aT সুদক্ষ 
fee) সামাজিক ব্যবহারে তান যেমন 
আদব ,কারদা দৃবস্ত তেমান মান্যষের সঙ্গে 
সম্ভাবের সঙ্গে গমশতে পারতেন। লতি 


ও সন্দেহ forte দোষগুল তাঁর অন্যান) 
সকল গুণকে ছাপিয়ে শিয়েছলা তান 
যেমন অত্ঃলপ্রসাদেব অনাপ্রিয়তা ও বাইভ- 
দেব বাড়শ গিয়ে গানবাজনা শোনা অগহন্দ 
কবতেন তেমনি অতুলপ্রসাদেব মাত্‌দেবশ 


ও ভাঁগনশমেব উপস্থিতি সহ্য করতে পারতেন , 


না। -এইসব কাবণে স্বামীব, সঙ্গে কলহ, 
বিবাদ, weenie লেগেই থাব্‌তো। এই 
পাঁধাস্ধতি থেকে কিছুদিনের জনা অব্যাহত 
পাবাব জন্য, ১৯১৬ সালে লক্ষ্নৌব কাজকর্ম 


বন্ধ করে দিয়ে একাঁট পাচক সম্বল কবে: 


তিনি কলকাতায় এসে সংসার পাতেন এব" 
কাব সত্যেন দত্ত ও নতুন পাঁবাচিত 


সাম্শিতাক বন্ধুবান্ধব নিযে এবং কলকাভাব ' 


হাইকোর্টে আইন ব্যবসা কবে নতুন জীবন 
wa, করেনা Tela কলকাতায় একা হ্থায়!- 


ভাবে বাস কষছেন-খী খববটা কলকাতার 
বিদগ্ধ রসিক মহলে ছড়িষে পড়তে দোঁর 
হোল না। কলকাতায় তখন আবেকাঁট নত,ন 
সংস্থা জমজমাট। '‘ননসেল্স কাক লামীট 
ননসেম্স বাইজস-এর প্রবতকি ও খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক কুমার বায় সেত্যাজৎ রায়ের 
পিত্‌দদেব ও অতুলপ্রসাদের TELS 
ভাগ্নপাত বদলে মাল্ডে করার" 
বাখলেন কারণ আঁধবেশনগুজি সোমবাবেই 
অনুষ্ঠিত হোত বলে। ক্লাবের 
অধিবেশন শেষ হোত rid 
মণ্ডা সহযোগে--তাই 'পন্ধনে অনেবে 
এই সংস্থাঁটিকে 'মণ্ডা কাব'ও বলতো । 
সহযোগিতা দিয়োছলেন তাব ছোট দূই। 


,ভাই--সুবনয় ও সুনির্ষল গাষ_ত ছড়া 


আরও যারা ক্লাবের পান্ডা ছিলেন, তাঁরা 


হলেন সুকু্মারে এক আমা প্রভাত 
গাজুলশী জেংলীবাব), frre ok 
তিতেনবাব; «(fame  কুম্তলীন কেশ 


তৈলের উদ্ভাবক এইচ, বসুর পু), 
সম্পর্কে এক কাকা অমল হোম এবং 
অতুলপ্রসাদের মাসূত্যতো ভাই ও মামাতো 
ভাইরা ষথাক্তমে শিশির দত্ত খোদনবাব) 
ও fren এবং ধরেন re (বড়কয ও 
CHS, বাবু) প্রমুখেরা। এরা ছাড়া 
আরও ' ছিলেন অতুলপ্রসাদের, BPEL 
ভাশ্নপাত ভাক্তাব দ্বিজেন orn (বেল 
সোশ্যাল সাঁভ'স লীগের প্রাতষ্ঠাতা), 
ডক্টর mare চট্টোপাধ্যায়, ডক্টব 
কালিদাস নাগ, গারজাশঙ্কর রায়চৌধূবশ, 
অধ্যক্ষ -স্তীশ চট্টোপাধ্যায়, অধ্য পক 
প্রশান্ত, মহলানবাঁশ ও কাব জীবনময় রায় 
প্রভাতরা। ata সবাই মিলে কলকাতায় 
'মাণ্ডে কমব' নামে একটি Few 
প্রতিষ্ঠা ও সাহত্য, সঙ্গীত ও সাংস্কতির 
বিভিন্ন আসর পাঁবচালনা কবেন ক্যাবের 
মাসিক অধিবেশনের মাধ্যমে! সঙ্গীত- 
সাহিত্য আসরে হাস্যবসও পাঁনবেশন 


সুকূমার রায়। 'মান্ডে eA” 





রাশৈয়ংয়ে CN ভক্েছ্র 


পদে 


dR 


এফদিন অমল হোম এসে অতলেপ্রসাদকে 
ধবে face এলেন। শিশিন দত্ত ওরফে 
খোদলবাব্‌ ছিলেন এই কাকের একজন 
fares সভ্য ও সম্পাদক এবং সম্পর্কে 
wer Ime ভাই। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তব 'ভাইদা'কে অেতুলপ্রসাদকে 
Wy ভাইবোনেরা এই নামেই ডাকতেন) 
কনাবেব সভা করে নিলেন। হাঁসি, গানে, 
ম্লসিকতায় সবাইকে মাতিয়ে অভুলপ্রসাদ 
সকল সভার খুবই প্রিয় হয়ে পড়লেন। 
অতুলপ্রসাদ “BANG BTA যোগ দেবার 
পর মাসিক বৈঠকগুল প্রায় তারই ফ্যাটে 
ধসতো কাবণ সাহতা ও সঙ্গীতচ্চাবক পন 
সক্ষণ হস্তে ব্যাপারটি এমন বিবাট 
Td ধার করতো যে অনাত্ত আসব 
বসানো প্রায় দুষ্কর হয়ে দাড়ায়। অতলে- 
প্রসাদেব বাড়ীতে আসর ডাকার আগে 
তালের কোয়াটার্সের ছাদে, WATS 
sia আাকয়া বো এব বাড়াতে, 
SMA রায়ের গডপাব বোডেব বাডীতে 
এবং অমল হোমেব Terra গগন হোমের 
লরকষা soos বাডীব Geena ও 


মাগেব মামা ও ইল" পালচৌধ্‌বীণ পিত,- 
দেব) বাড়ীতে? চিড়িয়াখানার বিজ বসব 
SRS সানডে কারের এক আসবে 
শদকার ওয়'ই৬ লেখা 'ম্যান্‌ আযাণ্ড হিজ 
ওধাক” নামক প্রব্ধাট পাঠ কনালেন অমল 
হোম! অতঃলপুসাদ খুব মনোযোগ দিযে 
খুনলেন এব" পাবে জানালেন আগামী 
বৈঠকে তান অস্কাব ওয় ইজ্ভ টনাষাল 
Bee সকলকে শোনাবেন। লন্ডনে 
ওঃড বেইলিব আদালতে WI ওষইজ্ডেল 
যখন Rey হয তখন অতলপ্রসাদ ও 
দেশবল্ধু চত্তব্চন দাশ___দজনেই বিলাতে 
আইনের ছাত্র তাবা দুজনেই এই fava 
দেখতে ও শুনতে "সদন ওল্ড বেইলব 


কোন্টে উপাস্থিত ছ্িলন। সাব area 
Ravage জ্রলবে োঁদন অসকাপ 


SIT মূখে যে কাব Sale 
ছটাছল-লে গল্প তান পরেন বৈঠকে 
সনলবে  শানিামে বাথ টিত্ুল্যিন।দন 
‘eer | অনা এক নৈঠাক  অভতলপসাদ 
এখন ন নর্ধাগত কয়েকটি কবিতী পাঠ ও 
aren কাকে শোনান । 'শানডে ETT AA’ 
সাহারা নানা মানাজ্ঞ পিষষ fara অণ্ল।চন। 
mama genta সাহাভাব, 
কাল, গাষব, Teal ৩ দিদন্ধ বাঁসকাদল 
সমাসেশ, CF AL, কীতিক ও ভোজ '- 

wee নৈনল শেষ হোত ন'। 
অনেকবার অনু লপ্রসাদ al had 
দেদ্টস্টনের লেখা ওষারাশিপ-অফা Te 
ema প্রশ্ধাঁট পঠ কানে শোগান। 
অপ্রকবার অল্ড কাব থেকে এক টিন স 
পাঁটৰ আফোজন কষা হয়। এই জল-িভাব 
কল্যানে প্রধান আকবমণি চিল বা ote: 
say অতালপ্রসাদেশ উপস্থিতি ও ভা” 
ash igs গাদন wa Sear 
ছাড়বে BBG থেকে সকালে আর থমবে 


mre 


ar aa 





গিয়ে বিকেলে কোজাঘাট। সেখানে রাহি 
যাপনেবও ব্যবস্থা হয়েছে কোলাঘাটেল 
সবকাবশী সেচ বিভাশেব ভাকবাংলোয় এবং 
পবেব “দন কলকাতায় ফেবা। সপাঁবিবারে 
কেউ আবাব একা অথবা সবান্ধবে বেশীব 
ভাগ সদস্যই এই জল-বিহাব, উপভোগ 
কবাব জন্য MMH এলেন। সকাল থেকে 
বিকেলে কোলাঘাট পেশছানো পর্যন্ত 
এক লুচি মাংস খাব:ব অল্প সময়টুক বাদ 
fea কাকগ সব সময়টা গানেব নৈঠকেব 
মধা [দয মহানন্দে সকলে কাটালেন। 
[বভাগেল বাংলোতে এলেন রাত কাবার 
জনা। এই বাংলোটি, মোঁদনীপুরের খাল 
এসে বেখানে বৃপনারাষণ নদীতে পড়েছে, 
তাব কাছেই ছিল। সে বাতটা fea 
ফুটফ্চটে জোৎস্নায় ভবা। 
নদীব থেকে সদ্য ধরা ইলিশ মাছেব ঝোল 





বেণধা দাশগতত 


ES 


বৃপনাবাষণ , 


! 


আব ভাত খেয়ে বাংলো থেকে আবার সবাই 
জ্যোধস্নার Tay আলো ছড়ানো খাদ & 
জলে নৌবহারে বেড়াতে যাওয়া হে. 

আবাব গান শব হোল। কষেকাট রবশজ্দ) , 


লা eh 


ডাকবাংলাতে আশওয় নেওয়া হোল। রাতে 
ভনাব খাবাব পব ডাকবাংলাব বাবাহ্দাতে 
একটা আরামকেদারায় গা এলিয়ে 'দিয়ে 
বিশত্রম নেবাক তোড়জোড় চলছে। যাইরে 
টিপিপি হচছে। চোখে ঘুম আসে 
an ব্যাং আব fata গোকাব একী 
শুনছি। মনটা হঠাৎ উদাস হয়ে গেল। 
হঠাৎ মাথায় পান এসে গেল আর তখনি 
এই গানাঁট িখলাম 1 আরও কষেকটা তশর 
স্ববাঁচিত গান রচনার ইাঁতহাস তান সেদিন 
সবাইকে শ্যানয়েছিলেন। কোরো তখন 
টিফিনের 'ব্লাম, চতার্দকে উকা, 
সাক্ষীরা ঘোরফেরা করছে। 'নজের চেরাবে 
এসে কোর্টের বার লাইবোরতে বসেছি 
পন সময় হক গান নে এলো বল 
ভৎক্ষণাৎ--‘ও্‌গো আমাব att «re? 
[ছলে তুম কোন বিমানে ।” আরেকবার 
লক্ষেনীর বাড়ীতে । কোর্টে যাবার বেলা 
হয়েছে৷ বাথরুমে স্নান করছেন। হুডহুড় 
করে ঘাঁটভবা জল গায়ে মাথায় ঢালছেন 
বাববার। এমন সমব ‘জল কহে চল: মোব 
সাথে চল’ গানটি তব হয়ে গেলা 


নিষে বেশ জে উঠোঁছল। আর এই জমে 
ওঠাব পেছনে ছল তপব রাসক ও মজলিশগ 
মনেব বসবিতরণের ও রাঁসক চিন্ত- 
বিনোদনের অফবেল্ত প্রয়াস । হঠাত একদিন 
লক্ষে ফিরে বাবার জন্য তিনি পরোয়ানা 
পোলন তাঁর দুই পঢ়বানো বন্ধু লক্ষ] 
পণ্ডিত গোকবনাথ মিশু ও whet 
সাময্জ্লা বেগেব কাছ থেকে। তাঁদের 
দ্জনেব মিলিত ডাকে ও ভাঁগদে একাঁদন 
অতূলপ্রসাদকে কোলকাতার পাট গুটিয়ে 
aren দিকে পা বাড়াতে হোল। তার 
কোলকাতা ত্যাগ উপলাক্ষে WANG wad 
সদসাবা ১৯১০ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারশ 
ম্বাবখে এক Fea সম্বর্ধনা জানান । 


at পবেই টেনে উঠি অতুল 
ACES পথে পাডি gray 

(ষোলো) 
\ AR ন্দসন্তানন: | eso 


কাছ থেকে শুই পেয়োছ--অথচ দিই fa 


| 


৩৩ 


fort: fare; samt এই মহান a গৃশগান wer রচনা করে গেয়েছিলেন বাংলায় সমাধক বল্দিত। সেই রবীল্দনোখ, 


সঙ্তানের জন্য উত্তরপ্রদেশ তথা লক্ষ্যৌ- 
বাসীরা I ও ভালবাসার সঙ্গে তার 
স্মৃতিরক্ষার ব্যাপাবে কোনও ক্ষাপপপ্যি কবে 
far তার অগীবতাবস্থায় তাঁর ACP 
টিকে ‘এ, পি, সেন বোড বা পর্ণ” নামে 
নামাঙ্কিত করে ও মিউনিসিপ্যাল পাকে" 
তার আবক্ষ মর্ম'র wie’ প্রতিষ্ঠা করে 
উত্তরপ্রদেশবাসী তাদের অতুলপ্রসাদের 
প্রাত শুধু অল্তবের শ্ধাই প্রদর্শন 
করে fa উপরন্তু কাঁবর প্রাত তাদের খণ৪ 
fou, পরিমাণে শোধ কবেছে। আমরা ‘এপাব 
Samay aera ক করেছি? অজৃল- 
প্রসাদকে নতুন কবে, চেনার ও জানার যে 
প্রচেষ্টা কলকাতাবাসণ ক'জন তর জন্মশত 
১৯৭১ সালেন অক্টোবর মাসে তা? 
স্তিমিত হয়ে গেছে। তাই বোধহয় এখনও 
পতি বছর কলকাতা তথা পশ্চিমবাংলার 
বাশলীদের “বিশে অকটোবর” ভাঁরথটি 
আনে কাঁবষে দিতে হয়। আমবা স্বাধশন 
হয়োছ তিরিশ বহব আগে, ?কল্তু তার 
moma বসতবাড়? “হেমন্ত নিবাস'-কে 
সরকারীভাবে অধিগতেণ করে 'অতুলপ্রসাদ 
বা প্রচেষ্টা হয় নি। কলকাতার সঙ্গে যার 
এতদিনের ও এতবার যাওয়া-আসাব যোগ 
TIA কলকাতাতে তার নামে কোনও 
বাস্তা বা পাকেরি নাস হয় নি, হয়ান তার 
কোনও way wie safest কলকাতা 
কাতাকে বঙ্গ সংস্কৃতির পাঠস্যান বলে 
গর্ব ও উল্লাস কাঁর। স্বাধীন ভারতের 
wat পাঁরচালক_ সেই দিজ্পণব মসনদে 
ses মহাশাকিতমান ও বিচক্ষণ 


Sra হয় নি যে অতুলপ্রসাদের চিন্রসম্বলিত, 


করা আশ্য কর্তব্য-যেটি গত তিলিশ 
বহধবের মধো পালিত হয় নি? ওপার 
বাংলার ঢাকা শহরের শত শত যুবক বাংলা 
ভাষার মর্যাদা বাখতে গয়ে একদিন যে 
পসাঁডপষ্ষব বঙ্দুকবে Ce আতমদান 
কয়ে ett হয়েছেন _--তণদেব উত্তব- 
সারা কি জানেন যে. যে বাংলাদেশে 
মাটিতে অর্থাৎ ঢাকা শহরে অত্যলপ্রসাদ 
একদা TEAC আবিভ্ভিত ' হযে- 
ছিলেন, ও বাংলাদেশেবই জল হাওয়া SS 
শৈশব থেকে কৈশোর আঁতকম করে 
যৌলনের wee পেনছে  দিষেছিল একদা 
এবং যে মানুষটি তার মাতৃভাষা বাংলার 


মোদের গরব মোদের আশা, আ'মরি 
বাংলাজযা' এবং WR প্রচেষ্টায় -ও অর্থে 
একদা তাব পতৃপুরুষের আদ নিবাস 
ফাঁবদপুব জেলার ‘মগর’ গমের ছেলেদের 
শিক্ষার উন্নাতকঙ্পে ‘sara বিদ্যালয় 
স্থাঁপত হয়োছল এবং সম্ভবত আজও 
বাংলাদেশের গ্রাতি তর গভীর টানের 
নিদশনিরূপে সাক্ষ্য বহন করুছে--ওপাব 
বাংলার বঙ্গসম্তানদেরও এসবের জন্য 
অতূলপ্রসাদকে MPT সঙ্গে স্মবণ করা 
কর্তব্যা কিল্ত দুঃখের বিষয় বাংলাদেশের 
কোনও বেতার CHR থেকে সেখানকার 
Proc কণ্ঠে আ'মাব বাংলা ভাষা? 
“ai? শোনা যায় না--শোনা যায় না 

sles, অভুলপ্রসাদের জীবন ও 
পবা & SAT সম্বন্ধে। BETA, 
aan” শঁচত গীঁতসম্পদ আজ 
, দে ৩ কালের উধের্বা_এপার ও ওপার 


Tafa অতুলপ্রসাদের মহাপ্রয়াণের সংবাদ 


পেয়ে বলেছিলেন_-আঁম অুলপ্রসাদের 


মৃত স্বীকার কার না। এক সূরলেক 
হইতে তান আরেক সৃ্‌বলোযে গেলেন। 
এই wees তিনি আপন সাধনায় যে 
সমস্ত জঁবনেব বেদনা ভা সাধনার 
অবসানে ভগবানের eR পর্ণ সেই 
প্রেমময় সুরলোকে তিনি আজ aR 
কারলেন। এই AAS তাহাকে অম্তময় 
শান্তি প্রদান কাঁববেন।' scam রবীন 
নাথের HY ও ভালবাসন We ও বিদ্বস্ত 
বন্ধু হিসাবে fafa তার পার্থর জীবনে 
চিহিত হয়োছলেন_্েইে গাঁতিকাব 
অতুলপ্রসাদের প্রাত তব হন এপাব ও 
ওপাব বাংলার জনসাধাবণের যে কর্তব্য ও 
দায়তব রয়ে OETA সম্বন্ধে আস 
আবার নতুন করে ভাবনার সময় এসেছে 


ডাকটিকিটের APA 
প্রতিযোগিতা 


নতুন দিল্লীর ডাক ও তার দশ্তরের ডাকটিকিট 
সংগুহ শাখা একটি ডাকটাকটে ব্যবহার করার জন্য +১৯৭৭-এ 
ভারতে গণতন্ত পুনঃস্থাপন' সম্পর্কে মৌলিক রঙশন চিত্রের 
নমুনা পাঠাবার জন্য আমন্ত্রণ জাঁনয়েছেন। 


চিত্র বা নকশার আয়তন ২০ সেঃ মীঃ K ১৫ সেঃ 


as হওয়া চাই। তাতে চিত্রকরের পুরো নাম ঠিকানা থাকা 
দরকার | 


যারা নক্শা নির্বাচক কাঁমাট কর্তৃক নির্বাচিত 
হবে তানি দেড় হাজার টাকা পূর্সকারস্বরূপ পাবেন । 


নেওয়া হতে পারে! নির্বাচিত নক্শার ওপর ডাক ও তার 
বিভাগের সর্বেবি অধিকার সংরক্ষিত থাকবে। 


সব নমুনা নীচের ঠিকানায় ২০শে 
১৯৭৮এর মধ্যে পেশছান চাই । 





সেপ্টেম্বর 


দি পি আ্যাণ্ড টি ডিরেকটোরেট, 


ডাক তার ভবন, 
পার্লামেণ্ট স্ট্রীট, 
নিউ দিল্লি-১১০০০১ 
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অন্ধকাকেও টের ‘oe TE গড় কখনো 
এ*কেবেকে ওপরে উঠছে, কখনো নামছে 
নশচে। দু'ধারে গার্ড অব অনার দিচ্ছে 
ঝুপপাঁস গাছের সারি। এই রাতে তারার 
CATE অরণ্য কেমন ছায়া-্থায়া। : চাপা 
একটা আলোর আন্ডা আকশে |, বোধহয় 
থানিক বাদই চশদ উঠবে। প্রাক্তন টক 


এই পথ দিয়েই কাগজ-কলের খাদ্য বাশ 
গাঁড়বোঝাই করে নিষে শিলেছে।, রাস্তা 
মুখস্থ) একী. তো পারের, অন্যটা 
প্রসাদের মৃুখ-চোখ দেখতে পাচ্ছি মা। 
এখন রাত এগারোটা | ভাষণ । টায়ার্ড 
ATE | আতা রাতে আব দূর্গ দেখতে 
গেলাম না। কাল দেখব কলে বিষাসেয় কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে এসোছ ৷ fare, কালও 
সন্ধ্যার আগে বিয্লাসেব সময় হধে না। 
ভালটনগঞ্জে যাবে। তাই সই। স্পট লাইট 
আব টর্চে আলো তো আছে। আব যাঁদ 
সাব-সকালেই, কাল চাদ ওঠে, তাহলে 
তো কোন কথাই, নেই। 

চুপচাপ পাশে বসে খে মনোযোগ 
দিয়ে নির্মল এতক্ষণ Oe, পা” এ কর- 
ছিল । কখনো আালাচ্ছে। বর মুখ 
খেল £ ধর যাঁদ গিয়ে দেখ আর কেউ 


a ra mn Re peaks 






ef 





aN + 5 


os Goma 


wats বুক কলে বসে আছে। 
_কেল তুই বুকিং-এর আগে চার্ট 
দেখে নিসাল ? 


| feat বলেই জে বললাম বিহার, 
NRE একজন আফিসাব ফ্যামাল 
দিয়ে উঠেছেন আজ রাত আটটায় ওদের 
‘চলে যাওয়ার কথা। আমাদের বুকিং রাত 
আটটার পর। 


মাথাটা হেলিয়ে দিয়ে বলল, তাহলে রাতটা 
ad গড়িতেই কাটাতে হবে । অন্ধকারে কেউ 
কারো মুখ পড়তে পারাঁছ না। পাশাপাশ 
ছায়ামূর্তব মত বসে। নির্মলেব বায়াম- 
প্যষ্ট ছ' ফুট বাই পাড়ে {তন ফুট দেহটা 
পেছনের লম্বা আসনের আধখানাব বোঁশ 
দখল কবে আছে। 


| পাজামা, তোয়ালে, টুথপেস্ট ও 
বশ আর বাড়া একজোড়া জামাকাপড় 
was শরীর ও ভবাহেদতে কথা ভেবে 


আর্ধ মৃখখানাব ওপব . 


= 
{ 


Ld 


ফরম, দু ডক্তন ভইজন ও এক " ডজন 
কোডোপাইারন নয়ে এসেহ্ে। আপাতত 
STL একটা WER TATA, বন্দী 
অবস্থায় ওব কিট: ব্যাগের কোপে” পড়ে 
ACS | বেড়াতে বৌরিয়ে কোনরকম বিস্ক . 
এনা পছন্দ নয়। গাতিটা 
রাস্তা ছেড়ে বাঁদিকে টার্ন নিয়ে শ'খানেক 
গজ হামাগুড়ি দিয়ে আস্তে একটা গেটের . 
সালে এসে থামল! দুদিকে, তায়ক'টার 
বেড়া। প্রসাদ কুমাগত- হর্ন বাজচছে | 

- নিট দুই কেটে গেল। ' গেট আর 
কেউ খোলে না। শেষ পর্যল্ত Fane নেমে 


“গেল । /তালা-ফালার কোন ব্যাপার নেই, 


সেও ভেজানো ছিল | কাঠের গেটটা হাট 
ফরে খুলে দিল। Pare, ততক্ষণে বাঝোটা ফা 
বাজার বেজে গিয়েছে। গাঁড় আর at 
নেয় না। ব্যাটার ভাউন। প্রসাদ হ্যাপ্ডেল 
“মারতেই; ব্যাটারীঁর মৃগাঁরোগ সেযে গেল। 
ধোঁয়া ও গর্জন ছাড়তে ছাড়তে আযম- 
বাসাজরটা RE LT এগুতে 
লাগল।' চোখ অনেকটা জয়ে এপেছে। 
বাদকে একতলা বাংলো বাঁড়। দেওয়াল, 
সাদা] ভানাঁদকে ছোট ছোট খানকয়েক 
এর্কচালা। মাঝখানে বিরাট peat) একটা 
পাড় এই চত্বরের মাঝখানে খ্মছে। 
প্রসাদ ওই গাঁড়টার পাশে নিয়ে আমাদের 
গাড়িটা দাড় করাল। one 


ভোঁ-ভী- কেউ নেই! অভার্থনা তো 
WR কথা, বেমক্কাঁ কোথা থেকে গোটা- 
দুই দিশ কুকুর Seca আকাশ ফাটাতে 


‘শুর, করল । ডাকবাংলোর বারান্দার ওর ধারে 


ঘরটায় একটা মাটমেটে আলো.। ভেতরে 
ঢুকে দেখি একটা ডাইনিং টোকিলের ওপব 


ora, আশৃতোষী গেঁফ। নির্মল ওই 
স্যার আশন্তোবকেই . জিজ্ঞাসা করল £ 
চৌকিদার রামদাস কোথায় বলতে পারেন? 
কেউ কোন জবাব দেয়, না। যেন দুটো 
ভূত সামনে দর্াড়য়ে। বারকয়েক একই 
প্রশ্ন রিপিউ করার পব' সার আশুতোষ . 


নিয়ে এসোছুল সই কবাতে। তা রাত হয়ে 
যাওয়ার জনা ওরা আজ যাওয়া পোস্টপপ্ড 
করে 'দিয়েছেন।- সেই যে রাষদাস উধাও 
হযেছে আব পান্তা দেই। রাতের” ware . 
পর্ষল্ত জোটেনি | 


সঙ্গে সঙ্গে কেসটা টেক-আপ করল 
Fears বলল, চ, খাজে দেখ। 


taht খুজতে হল- না, “ডাকধাংলোর . 


পেছনে মহুয়া er লীচেই খুজে 
পাওয়া গৈল । হাফ 


প্যাণ্ট, সাদা: হাফ-হাতা 
গেঞ্জি, পাশে একটা খাল ।বোতল-_সড়ে 
চার ফুট রামদাস অন্ধকারে ডুবিয়ে 


চেখে পড়তেই লাপা-পেশছা মৃধেন ওপব 
বা চোখটা Far Sirs উঠল ৷ আধখোলা 
এক চেখে আগনল্তকদের সাইজ অশচ 
করছে রামদাস নির্মল একটা দশ টকার 
আধা অন্ধকাবেও দেখতে পাচাছি চৌকি- 


দাবের বা চোখটা প্রোপাবি খুলল) 
Wary ভান চোখ। HATE প্যর; 


ঠেশটেব কোণে TH হাঁসি। 


ates স্লিপ দেখল কি দেখল না, 
সগর্জন ঘোষণা উচচবিত হল-ঘব 
দিতেই হবে। রত আটটায় ওদেব বাঁকং 
শেষ হয়ে গিয়ছে। আইনত একটা ঘব 
এখন আমাদেবহ্‌ প্রাপ্য। 


পাটনাই আঁফসাবকে ধমকে ধামকে 
ডাইনিং হলের বশ ধারের ঘরটায় সপারবার 
পুরে দিয়ে তে ছাড়ল বামদস। ডান হ'ত 
ঘবটা পেলাম আমরা । অধঘণ্টান মধ্যে 
fora এসে গেল- গরম মুবগণর মাংস 
আব হাতেগড়া বুঁটি। কি কবে সম্ভব হল? 
নিল খাটো গলায় বলল £ স্যার 
আশতোম যেটা অন্ডাল দিসেকিতলন সত্যো- 
বেলা, সেটাই এখন আমাদের WAS কবল। 
ডিনার, স্নানে জল, গাঁড় ধোয়া পাগল। 
করে কলে লামদাস যে পনিলাণ  বখাঁশিন 
আশা করেছিল, wea fate সাকও 
ঠেকান নি সার আশুতোষ। তাই সবধ্যা- 
বেলা নিট একটা পশইট মহ্‌য়' টেনে BIS 
হয়ে পডেছিল। stars বানা তি 
যতবড়ই আফসার হও না কেন আতদবাসণ 
কর্মচারীর গয়ে হাত দিলেই পাহাড়ে 
দাবানল লেগে যাবে৷ 


খাওষা-দাওযষা সেবে ডবল খাটের 
একটায় টান টান হয়ে পড়তেই দোঁখ ম্যখ- 
সুষ্ধির মত দুটো ডাইন বড গানে 
ফেলে নির্মল ডাইনিং হালব দিকে পা 
বাড়াল! হাতে টরচ। শরীর আব মানছে 
না, চোখ AY হয়ে আসছে। 


মাঝবাতে WN ভেদে গেল। বাঠাবে 
গাঁড়র crema: স্টাবট নিচ্‌ছে। নির্মল 
ঘরে নেই! পাগলা কি এই লাতেই গাঁড় 
নিয়ে বেবোচছ্ছে 2 তাড়াভাঁড় বিছ ন' core 
নামলাম । ডাইনিং হল wien, হাযপিকেন্টা 
fare, নিভ। ওপাশের ঘবের weer বন্ধ। 
বারান্দায় গিয়ে দেখি নির্মল কাকে যেন হাত 
নাড়ছে, আর বলছে, ফিব “মিলেদে। আব 
ভাকবাংলোর 5ত ববে আমাদেন গাঁডব 
পাশেই স্বিতায় গাড়িটা হেড লাইট জেদলে 
গন গর করছে] স্টিযিবিংষে স্যার 
আশ্‌ুতোষ। বাঁতমত গম্ভীর মুখ! 
গাড়িটা চলে গেল। 


কে হল রে? এত রাতে ওরা চলে 
গেল? 


লা নিয়ে কী উপায় বল। fers 
লাল্ত ভুতের গশ্পোব পন এই ডাক- 
বাংলো (তো আমৃর্তিযান বিভীঈিহা। erty 
ec win ছিল এই সেদিন হোলির 
সময় কাঁড়ুকাঠে ধাঁতি বলয়ে আতুু- 


[জিটেলড বর্ণনা শানার পর 
স্যাব আশুদতষের স্তাঁ কন্যাবা স্টেইেট 
জেহাদ ্ঘাষ্ণা ফলল, a এক ানিটও 
নয়। চল এবার ওই Was আমরা দখল 
করি! 


rei 


আম, wor, বহেড়া omg দিয়ে 
ঘেরা এই ডাকবাংলো । ছে।ট একটা টলার 
ওপব। উচু ভিতেব গালে ATT সাদা 
মাববেল পাথবেন ওপব কালো অক্ষরে 
খোদাই কবা-_ সমূদ্‌প্চ্ঞ থেকে ১০২৫ 
ফট See এই বাংলো। বারান্দার 
সি“ডির দু ধারে দুটি ফলন্ত নয়নতারা 
গান্থ। খানিক দুবে তানকাট্যস  বেছিল 
ওধাবে একটা CFG ভান WS আছে। 
ভ্যানের পেছনে একতলা 3 লি ছাওয়া একট। 
কেঠাবাডি। ভোরবেলা লামদস চা দিতে 
এসে অগায দায় গিলাচ । গয় চায়ে 
চমূক দিতেই ঘম কেটে গেল। '‘বদ্বানায় 
পড়ে থাকতে আন ইচছে করছে না। 
বাবান্দাধ A | ক’তে কবতে Ham শ 
দেখাঁছলাম। পচ বশপানো রাস্তাটা wa 
জঙ্গলেব ভেতব পাক খেতে খেতে নেমে 
গিয়েছে। টিলার নীচচই খায় অসলের 
ভেতব একটা ই 'দারাব সামনে সাতসকালেই 
কলসীব লাইন পড়ে গিষিছে। চেপা, 
ও*বাও ayia ভিড় কবে দড়িযে। ডক 
বাংলোব «Wary Gaze বেড়ান xa 
ঘেষে শুরু হযে forester ot 
বামদাস Peet কাপ চা ঢালছে। নমল 
এখনো ওঠে far তিজ্ঞাপা কবলাম, 
চোৌঁকদার ওই টেএলার ভ্যান আব কৌটাটা 
কার 2 


রামদাসেণ জবাব রীতিমত বিস্দয- 
করা pants ও বোঠাবাভিব মালি 
BASU এন মেম সহেন। নাম তার 
আন লহট। শমী রাইটলে আম চাঁন 
ওয় ইল্ড লাইফ ফাশ্ডেব সদস্য, বনাপ্রাণী 
প্রেমিক রামদাসের জ্রবানীীতে কলকাত 
থেকে মেমসাহেব দলে দলে বিল 
টুরস্ট নিষে আসেন এই জঙ্গলে শেল, 
ভাল দেখাতে । মাথা পচ; পণ TH 
টাকা। আতাথ্দব সামাঁহক বাদসথান ওই 
কোটা। SANTO বৃথ। কখনো বেতলাষ 
কখনো মধাগ্রন্দশেব aig শিযে যান 
গবদেশীদের। ফলাও বানান; 


এই HAN BLS TE Frye 
বলাঁছল Sapa: ৯৩১ an কিলে! মটাৰ 


ত্োডা ওই Sane grees বা্ঘই আছেঃ 


চাল্লশট। র্টসন GOO, সমল ৫০০, 
চিতল , হাঁরণ ১১.০০০, বুনো শেন 
১৬.০০০, fears ২০০, ata হাত 


৩৮, নঈলগাই ৭৫, WRT কক ১০০. 
নেকড়ে 60, ore যার ২০০, cate 
১০০ আব অগ ত aa, are আত 
TH সর্বত্র 5মাল। হাল এই আসাম না 
বনসম্পদ দে*’৩ গাঁত বছনই Era 
হাজার টাবিস্ট ura এই sme; গত 
age ট্যাবস্ট এসছবেজ৷। প্রন বিশ হাজাল। 
[ফিগার মেণসন কালে তে যা Bare নফস 
বলল, এর মধ্যে পনেরো RIE 


৩৫ 


কলকাতার বাঙলাী। cere "ত se 
ভালোবাসো) তোযাদেস দেকিয়ে সং 9 
পয়সা WE পাওয়া যায়। 


--কি সকম ? 


একটা হিসাব twat গাল তার 
যাবে। এই বিশাল অসৎ টা vers 
ভাগ sree, «=e ee, হল ও 
বাবেষশও। এই বেজলা নাত হন। aera 
খরচ যেখানে এক লাখ হটে হাজাব কা 
সেখানে টশৃঝস্ট খাতে জাম আহা শখ 
টাকা। আব এহ যে দেকছ্রো- থে বসে অছা 
এটা ANTE খল্চ কহ AMS পট পদ 
হাজাৰ টরাকা। এক TYPE Bry HMB FG 
eum টাক | আব এই wee oe} 
থেকে পশ্চাশ্ী ভাগ তো হামা ই 


er শন 
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সব-নলাজো কলব হণ 
বঘেছে অত AL HAHA: 
লনা দেশে আব কোন ঠাহ" 
ৰাঘ নেই যত আছে সদ বনে, হৰ 
Ro! SCR বারো থেকে 
{৮৩ল হাঁশণ। | SAT বণ 
বানন। লক্ষ লক্ষ MAT ৩7 
লুমীল সাবশেপাণ £ 

৮৬ানো ART, মানলো মান 67 tk 
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ferme রেল গমাটব দিকে খেড় থেকে 
প্রায় পাচ মাইল সঙ্গে সঙ্গী খেভের দুই 
was গাবড SAA মাহাতো আল ভগবান 
প্রাম। জলপাই রংয়ের ফুলগ্যান্টেব ওপর 
একই রংয়ের শ্যরট পরেছে aT) মাহাতো 
হাকপ্যাস্টের ওপব চটঁড়যেছে একটা হাফ 
শাবট, হাতে টাঙ্গ। বিকেলের সুখেই এসে 
পডলাম রৈল গুমটিতে। বেললাইন ধরে 
ছশটাঁছ। দু ধারে ঘন জঙ্গল।' লাইনের ধাবে 
ধারে লাইন দিয়ে দাড়িয়ে অরধদগ্ধ শাল ও 
সেগুন! ইনাজনের জৰলশ্ত কযলাব 
কাবসাজি। দুরদ্ত গরমে শুকনো আগাছাব 
জঙ্গলে ছিটকে পড়ে যে আগুন অবালায় 
wee পবণর্মাপ্র ছোযায প্রাণ হাবায 
প্রাণবল্ত সবল সব বক্ষ; ওই অবণ্য- 
*্ঘশানের পাড় ধবে হাটতে হটতে চলেছি। 
খানিক বাদেই আমাদের সঙ্গে VS শুরু 
কবল শুকনো বালব খাদ। বর্ষায় ওই খাদই 
হয়ে ওঠে কোশিয়াড়া ant) মাইলখানেক 
CO পর সামনে পড়ল একটি বেল- 
ear এই সাকোর মুখে কোশিক়াড'র 
বালব খাদে এসে মিশেছে জাওষা নদখর 
গয়া খাত। পাঁশ্চিমের পাহাড থেকে আসছে। 
দুই নদী আষাঢ় মাসে এক হয়ে লক্ষ লক্ষ 
কিউসেক জল বয়ে নিযে যায় কোযেলে। 
weet কোয়েল ততটাই Ales, গীঘ্মে 
হতটা নরম ও শাল্ত। সশকো পাব হয়ে 
আমবা মেটো পথ ধবে বশ ধাবেব জঙ্গলে 
ঢুকলাম। বন দফতব এদিকে আর একটা 
বেতলা গড়ে তোলার কানে হত দিয়েছেন। 
IT শুধু কসম গ্রাছ। সবুজ পাতার 
ফাকে ফাকে টকটকে লাল ফুল। কুসুমের 
জল পেবোতেই জাম গাঁড়য়ে নেমে গিয়েছে 
ঢালতে! ঢালুর এক পাশে টিলা। টিলার 
পাখুবে গা ফাটিয়ে গঁজিষে উঠেছে আমলা, 
ধাউ, চিলবিল আর মহলা গাছ ' টিলাটাকে 
বেড় দিয়ে বয়ে চলেছে একটা সরু নালা। 
অল্প অংপ জল থানা দিয়ে পড়ে রযেছে। 
নালাব ধাবেই কাঠেব ওয়াচ Urea, বিশ 
ফন্ট Sy ঘোরানো কাঠেব Paty: বাম 
আর মাহাতো আগে আগে, গৈছনে আমবা। 
TAT ঘাস আব নবম ধাউযেব গণ বাতাসে। 
আমাদের দুই গাইড কথা বলতে নিষেধ কবে 
দিয়েছে--নিজনিতায় অভ্যস্ত আশীবজজ্তুব 
কানের পর্দা নাক ভীষণ পরশ কাতব। 
Pree, লি্মল আব থাকতে পাবল মা-_একটা 
ভেখটক্ গন্ধ পাচ্ছিস ? 

Fox ফিস কবে বললাম-_পাচছি। 
কিসেব বল তো? জবাবটা এল গাইড 
দুজনের মুখ থেকে। ঙযাচ টাওষ।বের 
সিঁড়ির সুখে ওবা wife: ther নীচে 
কি যেন একটা জিনিস দেখছে। কাছে এীগযে 
গেলাম একটা বুনো, শুয়োর মবে পডে 
নয়েছে। কম করেও দেড় মণ; পাগুলো BA 
টান। চোখ গলে৷ শিরয়েছে। মুখটা ঈষং 
ফশক। কোথাও কোন আঘাতের চহ নেই! 
কে মাবল এই TTS 

উত্তর পেলাম রাত আটটায়। এর মধ্যে 
দৃই গর্ড রাম আব মাহাতো জঙ্গলের আঁদ- 
raters ডেকে, tie দিয়ে naa he কেটে, 


বস্তুটার পা গামছা দিয়ে বেধে ঝৃলিয়ে 
নিয়ে ফিবে এসেছে ডাক বাংলোয়।  স্লাম 
দাসেব একচালার পাশের একটা বন্ধ মাটির 
ঘরে সব দেহটা শুইয়ে দিয়ে ছুটে গিষেছে 
বেতলায়। খবর সেয়ে টাইগার প্রজেষ্টেল 
িবেকটর জরে পি সং চলে এলেন। এক 
দিন ‘বকেলে উনি এসেছিলেন [চতলার় 
ইনস্‌পেকশনে। সঙ্গে একজন ভেটাবলাি 
ভাকতাবা দুই Pore ঘরেব দবতায় 
Wier বইলেন।, বাম একটা  হ্যাঁবকেন 
উশচষে ধবল মাহাতো একটা বশশ দিস 
ঘতিদেহটা উল্টে পাল্টে দেখতে লাগলো। 
fio দশেক দেখেশুনে বিশেষজ্ঞবা বায় 
দিলেন বেচারাব মৃত্যার কারণ ছোটখাটো 
কোন হাত বোমা। টাইগার প্রজেকটেব 
ভিস্ততণ জসলেব ডেতবে ভেতরে গোট 
প'য়তিশ গাম আছে। হাজার carer বাসিল্দা।' 
বাবো আনাই Stare, চেরো ও Feary 
আ্আাদবাসী। ক্ষেতের ফসল বশচানোর অন্য 


অনেক সময় আদিবাসী পামবাসীবা মাঠের 


জভ্যেতব হাতে বানানো বিস্ফোরক ছাড়িয়ে 
বাখে। হঠাৎ দেখলে মনে হবে বুনো TAG! 
লোভ শৃকরশাবকটি না বুঝে গলে ফেলে 
আর ওগরাতে পারে নি। মুখেই বারস্ট 
alate] ওই অবস্থায় পাগলের TW Sw 
ছুটতে জঙ্গলে ঢুকেছে।' 


WES প্রায পেঁছেও EEE. 
শ্ষে বক্ষা করতে পারে নি। নালা থেকে 
হাতত দশেক দৃবে eas টাওষাবের fries 
তলায় মুখ থুবড়ে পড়েছে। কর্তারা নির্দেশ 
দিযে চলে গেলেন। 


ওই রাতেই রাম দাস গয়ে পৃশেব গতম 
থেকে চামার ডেকে নিয়ে এল। হ্যারিকেনের 
আলোয় দেখাছ এক জোড়া ক্ষিপ্র হাত 
মৃতদেহের গা থেকে আঠো ' সৃঠো লোম 
fete নিচ্ছে। আধ Ta মধ্যে ঘন 
SIT দেহটা কেমন ন্যাড়া হয়ে গেল। 


তাবপৰ একটানে গল। থেকে পেট ও তলপেট 


fore Trees ডাকবাংলোব ম।উট্রা ভ্যাপসা 
বেখটকা গন্ধে পাগল কবে Teer নাডিভবাড 
কলজে টলজে সব বেরিয়ে পড়ল! সব সাফ 
কবে ভেতবে সের দশেক চূন ভবে দিল। 
তাবপয় অন্ধকারে দুই ধন-িপাহশ রাম 
a2 মাহাতো, হকদার বাম দাস ও 
পাকাপাকিভাবে যনের বাসিন্দা চলে গেল 
“TTT আস্তানার বেরো গমের প্রান্তে 
ওল জনা তিন ফুট বাই দু ফুট মাটি খেড়া 
হযেছে। আব কখনো কোন ক্ষেতে মুখ দিতে 
যাবে না। 


মন খারাপ লাগছিল বেবোতে ইচ্ছে 
করছিল at) নির্মল বলল, চ cree ঘুরে 
তাঁসি। বিাস , অপেক্ষা করে থাকবে? 
বললাম, তুই যা, আমি একটু গড়িয়ে নি। 
Ser রাষদাস আব সে wget দিল নয 
Wy বোতল মহুয়া টোবলে রেখে ধলল, চট 
করে মেরে দিন স্যার, সববা দিন ঘা ধকল 
গেছে আগনাদের। 


* চাক চাকা দাগ।। 


“নেই।- ভৈতয়ে ঘন BT 


ফলিন্দর প্রসাদের মুখে টবচ ফেলে 
নির্মল বলল, খাটি মহুয়ার প্রভাব দেখ! 
খড়েব মাতে বোঝাই তোবভানো গাল দুটো 
বেশ ফুলে উঠেছে। কপালে ঘাম। খাতে 
গাড়ি চালাতে কোন অসঃবিধা হবে কি না 
এই প্রশেনব জবাবে প্রসাদ সাবা শবীর 
aie বলল, কিসেব অস্বধে। ববং 
বাতিবেলা কম লাঁর চলে রাস্তায়, এখনই তো 
চালিয়ে সুখ! + 


বেতলায় ঢোকাব মুখেই নাস্তা ধন্ধ 
করে চেকনাকা। দু ধাবে দুটো শালখুটির 
হাড়িকাঠঃ তার ওপর লদ্বালম্বি আর একটা 
শাল খুটি শোয়ানো। দিনে রাতে জঙ্গলে 
গাঁড় চলাচল বেসটিওকট কব।ব জনা। 
চেকনাকাব চোঁকিদাবেব খাতায় গাঁড়ব নম্বর, 
টাইম, ডেসটিনেশন ও সই দেওয়ান পর বন্ধ 
ক্ষার খৃলবে। আমাদেশ গাঁডতে খোদ 
ধনকর্তা fray িং। দ্জা খুলে গেল, 
মূল রাস্তা ছেড়ে বশ ধাবের পাহাড পথ 
ধরে গাঁড় সতর্ক হয়ে এগোতে লাগল । টাল 
হাবালেই অনিবার্য পতন। আব পতন মানেই 
{বশ ator ফুট নশচেব খাদে পাকা ভূমি 
শষ্যা। স্পট লাইট ফেলে িঘাস জঙ্গল 
দেখাচছে।' দ্‌ ধারে বন দফতবের হাতে 
পেশতা দশ বিশ বছরেব শাল জঙ্গল। গাছের 
মাথা থেকে MATT আলো ঘূবছে। দু-একটা 
নাম-না-জানা পাখি হঠাধ আলোস পালকানি 
সহ্য করতে লা পেবে বাসা ছেড়ে আকাশে 
শপ দল। সদ) গজানো শাল পাতাব গন্ধে । 
বেশ একটা আমেজ। ঝটকা মেলে গাডিটা 
থমকে দ'ডাল। সঙ্গে সঙ্গে গাছের মাথা ছেড়ে 
বিয়াসের স্পট নেমে এল গাঁটতে। গাঁডির 
হেত লাইট আব স্পটের আলোয় দেখলাম 
পাইথন Tay ককড়ে আডাআড়ি 
রাস্তাটি পোরোচ্ছে! বড় বড় খষেবণ-সাদা 
অন্তত দশ ফট লম্বা! 
আমাদের গাঁড় থেকে তিন চাব হাত দূরে! 
আমরা নিঃশব্দে বসে বইলাম। পাহাডথ 
পথেব ওপব ছোট ছোট পাথব, অংপ অল্প 
ঘাস! বাস্তাটা এবড়ো খেবডো। সাপটার 
মাথার দিকটা এক এক টনে খানিক 
এগোচ্ছে, পব মুহৃতে দেহটা গুটিয়ে 
আসছে! বিশামানট লেগে গেল ওই Ay 
বাস্তাটা পাব হতে। আস্তে আস্তে বশ 
ধারের শাল জঙ্গলে দেহটা অপশা হযে গেল! 
কানে এল বিধাস বলছে-__আ/মবা এসে গোঁছি।' 
ওই যে অন্ধকাবে পাহাড়ে মত উচু হয়ে . 
আছে ওইটাই ws) 'চেরো বাজা মোদনগ 
যায়েব ফোবট। লাস্ট সেণুবির গোডাব দিকে 
বৃঁটিশচদের সঙ্গে লড়তে দিযে রাজা 
AS হযে যান। বাঁটশ্রা কামান দেগে 
দুগেবি ঘরবাঁড় মানুষজন সব উড়িয়ে oa! 
পারে নি শুধরে ওই সদব দবজাটা ওড়াতে। 
সলিড পাথরের" চওস্ডায় চাব হাত। শুনো 


এই দুর্গের পরিধি ছিল প্রায় দুই কিলো- 


মিটার || এখন এই দরজাটা ছাড়া আর fee; 
ওই জলে 'সব 


wok আছে] বাঘও মাঝে মাঝে আসে।' 
সবচেয়ে বেশি আছে ঘয়াল।; নিশ্চিন্তে ঘুরে 
বেড়ায়) চল ওই দরজার মুখ প্রর্যন্ত ঘুরে 
আসি ~ | 


স্পটটা নিতে হলে ব্যাটাবশটাও সঙ্গে 
দিনতে হা তা ওই বিশ কিলো মোট বইবে 
কো. তাই নির্মলের টবচটা £ঈনযষে আমরা 
মামলাম। বস্তা এখানে শেষ; সামনে বড 
বড় পাথবেব চশই, ধাপে ধাপে ওপবে উঠে 
িষেছে। এগুলো পাথর ক পুরোনো 
কোন fatter ভঙ্নাবশেষ!  ফাটলে ফাটলে 
হট সমান উচু লম্বা ঘাস।' পায়ে আযাব 
স্যানড়েল। ঘাসের ডগার পা লাগতেই গা 
শিব শর কবে উঠছে! এখনো চোখে ভাসছে 
ওই ময়ালের দেহটা! পাথবে পা বেখে রেখে 
টাল সামলাতে সামলাতে প্রাষ বিশ ফুট 
উঁচুতে উঠে এল্লাম। সামনে বিশাল ফটক। 
MATH পাথরে মোড়া। দাল্লর বেড, ফোবটের 
সদব দরজার আদল আসে। গনম'ল ঘুরিয়ে 
ঘুরিযে আলো ফেলছে! _ আঁদবাসী বলেই 
কি অসভ্য হয়? তাহলে সেই অসভ্যবা 
কেমন wey ছিল যে দ2-িতনশ বছর 
আগে এই জঙ্গলে সম্ভব আশশ ফুট উ'চু 
শপাথরেব দবজা বানায়! এই বিশাল বিশাল 


পাথবের চাই কোন্‌ পহাড় থেকে Te ভাবে, 


টেনে এনেছিল এই জঙ্গলে? কোন সিমেন্ট 
দিয়ে জোড় 'মাঁলয়েছিল, ঘা আজো অটুট ? 
কামানের গোলাতেও কাবু হয় নি। 
লামবাটি সাইজের বড় বড গর্ত ওই ফটকের 
দেওয়ালে! একেবাবে ঘমথায় WaT দুটি 
টোপর পরা AA লহবতশানা £ না পাহ্নরা- 
দারদেব পাহাবদারীব অদ্তানা ১ দেষালেব 
are খশাজে চিত্র-বিচিত্র আকা। কাবা এই 
২ পাথরের গায়ে SIT কেটোছিল >, কোন্‌ অস্ত 
দিয় ? সেই শিল্পীরাই বা rar 7, তবে বি 
sere উন্মত একদল মানুষের নেতা 
ছিলেনে মেদিনী রায় ও তার প্র" 
পুবুষবা। যুদ্ধে হারিয়ে দিযে পরাজিত 
প্রাতিপক্ষকে ধুলোয় মিশিয়ে দে 
মাটিশটা এদের অসভ্য আঁদবাসী বলে গাল 
দিয়েছে ?, আব সেটাই আমবা মেনে 
facie 2, আর সেই সবক্ষবাল্ত গোঁববকে 
আত্যজনের NTT হা থেকে বখচাতেই কি 


পালামৌ, পাহাড় থেকে অবণ্য নেমে এসেছে 


এই ভঙ্নাবশেষে? কে জানে সেই 
wars গোৌরবেরই উত্তবসূবী এখন কেট 
ভাকবাংলোয় চৌকিদার করছে fe না? 


2 eal 
দাস ঝাবান্দায় দিয়ে , হাফপ্যান্ট 


শেজিতে ঢাকা ওই খর্বকার মানুষটাকে দেখে 

বিশ্বাসই, হতে চার না যে এবই কোন 

পর্ব পুরুষের নাম ছিল মোঁদন? রায়। 
(BR) 
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ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক দীতে গর্ত ! দাতের রোগ ! এর হাত থেকে বাঁচতে 
হলে আপনার দাতকে দত্তক্ষয়ের কবল পেঁকে বাঁচান। বিনাকা ফ্লোরাইড* 
ব্যবহার ক'রে দাত পরিকার আর সুরক্ষিত রাখুন। 


পৃথিবীময় পৰীক্ষা ক'রে দেখ! গিয়েছে যে, টুথপেস্টে ফ্রোরাইডই হল 

একমাত্র উপাদান যা দাতের এনামেলের সঙ্গে মিশে দাত 

মজবুত বানায় আর ক্ষয় হতে দেয় না! বিনাকা! ফ্রোরাইডেব দীর্ঘস্থায়ী 

দেয় তা ন NACE না জার হতে চাড়া হতে 
না। 


ৰ 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ফ্লোরাইড : 
কম্পডিও সোভিয়াম-মোনোফ্লোরোফস্ফেট | 
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ares, 'দিয়েছে। 'দিবাকরের মাথায় আকাশ 
ভেঙে পড়লো । এ fe করে সম্ভব? তার 


ছেলে জেলে! স্বাধীনও তাহলে রঞ্জনদের 
দলে’ fore কথাটা সে বিশ্বাস করতে 
পারে না। আন্দাজ পায়ীন কোনোঁদন। 
যাদও ছেলেকে সে খুব কগ বোঝে । কেমন 
যেন দূরের আবছা মানুষ মনে হয়। 
কলেজে পড়ে, শহবে থাকে, চালচলন 
আলাদা | কম কথা বলে। 'দিবাকরের কথাও 
একনিমেষে ফ্যারয়ে যায়! নিজের মধ্যে কথা 
হাতড়ায়। যুৎসই কিছুই মনে আসে না। 
% বছর এইভাবে চলছে তব স্বাধখন 
যে এইসব করবে, দিবাকব জবোন। দূ? 
চোখের সামনে অন্ধকার নাচে। পাঁথবণ 
ঘুরে যায়। 2 


ঝাপসা মাথায় মাঠ, জঙ্গল ভেঙ্গে ৪ 
ছুটতে থাকে। থানায় যাবে। বড়োবাবুব 
পায়ের সামনে ও লুটিয়ে পড়ে। মুখে 
গাজলাঁঁবাবৃ Aw) আমার বেটা 
জেলে। i 
বড়োবাব্‌ প্রথমে ব্যুঝতে পারে AT! 
দিবাকরকে তোলে। দিবাকর হাউমাউ কবে 
কোদে। ওঠে বাবু, আমার সাতটা নাহ, 
পশচটা নাই, এঁ একটাই, কোনোবকম 
ছাঁড়ন এনে দেন বাবু! আম লানি 
বাবু, স্বাধীন এসব কাজ করতে পাসে লা। 
তাকে মাহামাছ ধবেছে বাবা অনেক কথা 
তার গলায় দলা পাকায়। বলতে পারে ATE 
গ্রোঙাতে থাকে! | 


aad 


বড়োবাব্ 'পা-টা সবিয়ে নিযে টেনে" 
টেনে বলে-_এ তো বড়ো সাংঘাতিক কেস 
রে দিবাকর বলে না, বাঘে SA আঠারো 
ঘা আর প্যালশ ছলে চুয়ালন। আচ্চ্ছা 
আম Partie যাবো। দেখবো, fee, করা 


(যায় কিনা | 


দিবাকরের কানে সব কথা ঢোকে না। 
ও একভাবৈ বকে যায--স্বাধান এসব কাচ 
করতে পারে না AA! 


বড়োবাব ওর কথায় আমল দেয় না। 
বলে-__তুইও আজকাল com fates 
মতো অচল হয়ে গোঁছস। বঞ্জনের খবব 
বল। শুধ, রঞ্জন নয়, পটল, শিবেন, ভোলা, 
পলাশ, নিতাই, পান; Tee, কান 
সবাই যে তোদের গাষেব। সকলকে তই 
ধচাীনস। ও ব্যাটারা খুব ডেঞ্জাবাদ হয়ে 
উঠেছে রে। এক WER দ:' ডজন বন্দুক 
'ছনতাই কবেছে। আর চাকার রাখা যাবে 

t 

না মোঁত কেথায় 2 

দিবাকর লুথা খুজে পায় না! সে 
ভাবে. স্বাধীন ছি কোনোদিন জেল থেকে 
ফিরবে? এ-খবব সে বমুনাকে কেমন কবে 


গুরমন্তর নিষেছিস নাকি? 
দিবাকর আবা শুনতে পারে লা কেদে 
ORAL ক'দতে ক্ঠদতেই ঘবে ফেরে! 


যমুনা আজকাল দিনরাত কাদে গান্বা- 
মন্দ দেয় বাপের পাপে ছেলে জেলে 
পচছে। SA সোনার টুকরো ছেলে 


'করোলি। 


কারো ক্ষোতি করেনি! সে sD পাবে 
কেন? ভগবান তো কানা নয়! 'দিবাকরই 
WaT! লোকটা তার স্বামী না, শতুর। ' 
লোকের সম্বোনাশ কবলে নিজের সব্বোনাশ 
হয়। দিনরাত দিবাকর কথা শোনে। একটা 
ela কস্ট বুকে পাক খায। কাব 
সব্বোনাশ করলো, ভাবতে চায়? মনে পড়ে 
না! মুখ গুজে খেশটা শোনো সে-ও 
STH তবে আডালে, যাতে কেউ না 
দেখে। / 


চারাঁদকে ধরপাকড় চলছে প্রায় বো 
প্বীলশভ্যান আসছে! সঙ্গে সি আর পি, 
সাদা পোশাকের তাগড়াই চেহারার লোক। 
ওবা এসেছে কলকাতা থেকে। কলকাতায় 
উগপল্থপ্দের (ঠেসানোর আঁভজ্ঞতা আছে 
ওদের। মেরে পাট করে দিয়েছে । ঘরে ঘরে 
হানা দিচছে। দিবাকরকে ঘর EATS হয়। 
কোমরের বেন্টটা রোজ আলগা হয়ে 
যাচ্ছে৷ নেমে যায়। দু'হাতে টেনে তুলে 
ঠিক, জায়গায় রাখার চেষ্টা করে। দুটো 
নত্যন ফুটো ফরেছে। কষে বাধে। মাঝে 
মাঝে ফাকা জায়গায় চুপচাপ বসে থাকতে 
ইচ্ছে করে। সেখানে কেউ নেই॥ বৌ নয়, 
মাধ নয়। চোরা পাষে মাত আসে না। 
যমুনার ara, পালশের cater, সি 
আর পি-র বুটের শব্দ সেখানে পৌীছোয় 
না। fare, সেটা হয় না। দিনবাত 
পুজিশের AC সমান কদমে ছুটে চলে। 
সে না থাকলে মাঠঘাটের হদিশ বাতলাবে 
কো! 

স্বাধখনকে দেখতে ইচছে হয়। 
যমুনাও যেতে চায়। হয়ে ওঠে ন্য। মুখ 
ফুটে কথাটা বড়োবাবুকে বলতে পাবে না। 
হয়তো সন্দেহ কববে। ' থানাতে গেলেই 
ইচছেটা বুকের মধ্যে হণকপাক করে। বাল 


কাল কবেও হষ না। মাঝে মাঝে a fart 


ডাকতাববাবুর wa য়ায়। জগাই তাঁর 
দাওয়ায় বসে তাদেব সঙ্গে সেও কাদে! 
তারপর এপাশ-ওপাশ | তাকিয়ে জামার 
হাতায় চোখ মুছতে মুছতে বোবষে আসে । 
[কিছুটা আবাম ,পায়। চোখের জলে বুকের 
খাতে মলম বোলায়। শিবেনের মাও তাব 
লুকোনো saa ভাগসদাব। দঠেখকম্টের 
মধো দিযে গসষের লোকের সঙ্গে সম্পর্ক 
আবার ঘন হয়। মনে হয়, এবাই অসময়ের 
বধু) অনেকদিনের নাভীর যোগ। এই 
Ty মাটি, এখানকার মানষ, গাছ্ছপ।লা-_ 
সবাকছু যেন ASA কবে তাকে জাঁডিয়ে 
ধরছে! এরাই তাব আপনজন এবাই 
ঠিকা সে যা কবে এসেছে সব ভূল! তাক 
সমস্ত চিন্তাভাবনা, ধ্যানধাবণা পোকাষ 
কাটা, ফেসপড়া। শবাঁবে লাগানো wis 
পোশাকটা তাকে বুঝতে দেয়ীন এসব! 
তার চোখের আড়লে একটা Fea ফাটল ০ 
জেগেছে । মাটি' খসাব শব্দ সে খেয়াল 
RTT মাতালের যতো শষ: 
BROCE সাপখোপে ভবা একটা মান্ধাতা 
আমলের ate পাহাবা 'দয়ে জীবনটা চলে 
গেলা ভাব দেবে না! মোত, aaa, 
বাবল;বা যাঁদ wale ভোরে দেয তো 
দিক। তার কিছ; ca আসে না) মোতি 
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|| 


যাঁদ মাধুকে নিয়ে যেতে চায়, সে আটকাবে ' 


না। থানার সঙ্গে, বড়োবাবুত্র সঙ্গে সম্পর্কের 
এখানেই শেষ। 

অনেকাঁদন পর নিজেকে তাব বড়ো 
হালকা লাগে। আসলে পরাশিয়ার ঘটনাটা 
তাকে ভীষণ নাড়া - দিয়েছে! দিবাকর 
WATE, ওরা হানা দেবে। শিবেন বলেঃ 
দছিল। কেন বলেছিল, দিবাকর জানে না| 
[িল্তু খবরটা সে কাউকে জানায়ান! 
বুকের ভেতরটা ফিফা হয়ে গেছে। সারাদিন 
ঘরবার করেছে। রাতে হৈ-চৈ, গুলির শব্দ 
যখন কানে এলো, তখন দাওয়ায় wipes 
ঠকঠক কে'পেছে। হে ভগবান, . আমায় 
বশচাও | আম ক করকো, কোথায় যাবো? 
অন্ধকার আকাশে WTS SE তারা । শুক্ন 


ছেলের চিল্তা। স্বাধীন জেলে) বড়োবাব্যর 
WR দেখা করে সবে ফিরেছে। খবরটা 
বৌকে দেয়ান। তার ঘরেও আগুন 
লেগেছে। অনেক জল দরকার। সে এখন 
কোথায় যাবে 2 


"১, নায় গেলে বড়োবাবুর সেই এক 
4 কথা রঞ্জনকে ধারয়ে দে। যেন রঞ্জন ধরা 


পড়লে স্বাধীন ছাড়া পাবে। রানের জন্যে - 


স্বাধীন জেন খাটছে। বড়োবাববব ভাব" 
pre : তাই মনে হয়) কিল্ত; রঞ্জনের 
থবধ সে কেমন করে জানবে! তার ডেরা, 
৩ যাতায়াতের রাস্তা কি সে দিবাকরকে বলে 
গোছে|। এই মাঠ, বনজঙ্গলের যে-কোনো 
জায়গা থেকে সে মাটি ফ'ুড়ে উঠতে পারে। 
মাঝে মাঝে তার মনে হয়; শিবেন ছেলেটা 
লরম। গায়ে-মাথায়, হাত বুলিয়ে অনেক 
কথা জানা যায়। কল্তু কেমন যেন কষ্ট 
হয়। জিজ্ঞেস করতে গলায় বাধে। তাছাড়া 
এখন আর একটা রঞ্জন নেই। অগুনাত 
রঞ্জন STS, দলই, wale, মাল- 
পাড়ায়, ঘরে ঘরে রঞ্জনর্য ছাড়িয়ে পড়ছে! 
দিবাকর হাওয়া দেখে সব, বোঝে। oA 
অনেকদূর গাঁড়িয়েছে। 


জগাই তাঁল বা শিবেনের মা তাকে 


বিশ্বাস করে। বসতে বলে! AW 
কথায় একসঙ্গে চোখ মোছে) কিন্ত 
অন্ধকার নামলে যখন চারপাশ ঝাপসা হয়ে 
যায়, গণয়ের তাজা ছেলেগুলো Blea 
ee ঘোরে, তাকে দেখে কিছ, 
লৃকোতে চায়, তখন সে বুঝতে পারে, 
এরাও সব রঞ্জন। ডজন ডজন রঞ্জনকে সে 
চোখে দেখে | অথচ বড়োবাব্ শুধু একটা 
ল্রপ্রনের জন্যে তাকে আঁতষ্ঠ করে তুলেছে। 

হঠাৎ যাঁদ কোনোদিন সে বঞ্জনকে 
হাতের মুঠোয় পায়, কি করবে? থানায়, 
ছুটবে, খবব দেবে বড়োবাবুকে। দিবা 
কষের মাথায় “ এই প্রশ্নটা হুল ফোটায়। 
রঞ্জনকে ধবলে দ্বাধাঁন ফিরবে । বড়োবাবু 


আভাস দিয়েছে । স্বাধীনের ফেরা দরকার | 


ওর বুকটা লাফাতে থাকে। ভেতর থেকে 


~~ 


,তোমার সুখ, সুখের ঘর, ছেলে না ফিরলে 


ভেসে যাবে! 


সংসারে অভাব ঢুকেছে। জ্ঞান হওয়ার , 


পর থেকেই অভাব দেখছে। Pla VT রোজ 
বাড়ছে। জামিদার-বাঁড়র fac যেন 
ক্মশ খুলে যায়! হাতি, ঘোড়া, .লোক- 
লস্কর তলিয়ে যাচ্ছে ভেতরে। সেই সঙ্গে 
তার ঘরের wats, কশসার থালা যা দু- 
একখানা ছিলো, সব গেছে! খালি, হাতে 
আজকাল কেউ ধার দেয় না! - 


হয়েছে | - আমবা ও 
ব্যবসা কাঁরাঁন। 
SU, পর্যল্ত বন্ধকী সাইকেলটা িনি- 
মাগনা ফিরিয়ে দিলো! পাওনা” ' চল্লিশ 
টাকার কথা তুললো না! বললো--টাকা 
হলে ফেরৎ 'দস। সদ লাগবে না। দিবাকর 
চমকেছিল তবে সে ঠকাবে না। ATA 
আসলে পশুপাতর কর্জ শুধবে। খণ শোধ 
না হওয়া আব্দ সাইকেল ছেশবে না। পশু 


“পাঁত যুবক যে দিবাকর লোক খারাপ নয়া. 


মওকা বে চোট দেয় না। অভাবে 
সময় হাত পেতেছে। ধার শোধের দাঁয়তও 
তাব। কেমন কবে সংসাব চলছে তাও সে 


- জানে না! বাইরে খাটতেও যায় না আজ- 


কাল। কেউ ডাকে না তাকে! একা একা 


ঘুরে বেড়ায়। বেতাল, বেসামাল। দ্য'বেলা 





এমনীক ওই পশুুপাঁত. 


৩৯ 
দু'মুঠো খায়) কোথা থেকে আসে, সে 
জানে AT! মুনা আর বাধ জনে। 

পার্টি, গণফৌজ, Tarra] staid, এই 
তিনটে শব্দ ferare থানায় বিজবিজ করে। 
গার্টি গড়ার কাজে কিশোর বোশ জোর 
[তে চায়। তখনই ঝামেলা বাধে। পার্টি 
তৈরির পদ্ধাত নিয়ে তর্ক শুরু হয়। 
কম্যুনিস্ট কে? কম্যানস্টের area কি? 


" না ভেজালে কেউ কম্যানস্ট হয় না। 


খতমের লড়াই, বন্দুক দখলের লড়াই 
চালাতে হবে। এ্যাকশানের মধ্যে দিয়েই 
পাটি তোর হবে। ঘটনা ঘটাও, হক 
ওঠাও। 
কিন্ত; পার্টি না থাকলে একাল 
হবে কি ককেঁাকশোর যুক্ত দেয়। 
fay নদীর পাশে শালের বন। কিন্ছ; 
আগে সন্ধ্যে হয়েছে। ঠাণ্ডা হাওয়া। বর্ষার 
নদীতে সেসতের শব্দ] হাওয়াক্ম 
পাতার WY এই জঙ্গল একটানা রামপুর, 
হাট ছয়ে দৃমকায় মিশেছে! 


বেশ' বড়ো আকাবেব সভডা। CRT 
প্রায় সব থানাব গ্রাতানধি আছে। উনষনে 
উভেজনা। সুযেনদা এসেছে। THT 


“fafneqrt কাঁমাটির একজন দাঁরতবশল 
নেতা। পার্টির সাফলোর হিসেব দিলো। 


সবচেয়ে বড়ো কাজ, পুলিশের ইল্‌- 
- টোঁলিজেল্দ আমরা ভেঙে দিয়েছি! তাঁরা 


৪০ 


আমাদের কোনো হদিশ পাচ্ছে না। যেটুকু 
পাচ্ছে CH, ভুয়ো! খামোকা হয়রান 
wore, ওদের। 'ফাঁজক্যাল ইন: 

চালু করেছে। ধড়পাকড়, মারধোর কবে 
জেরা চালাচ্ছে! লাভ হচ্ছে না, বরং 
ওদেব শত্রু বাড়ছে । কলক।তা থেকে এক- 
জন জাদরেল গোয়েদ্দা আফসার এসেছে। 
এখন জর বাৃদ্ধতেই ওয়া এগোবে। 


ক্ষমতা মঞ্জর করেছে! 
ব্যাপারে সাবধান হতে হবে। পার্টির, নামে 
ডাকাত ALE এটা বন্ধ করা দরকার! 
প্রয়োজন হলে আমাদের গোপন ইস্ভাহার 
ছড়াতে হবে! শহরেও দমদম গ্যাকশান 
আমরা বন্ধ করতে চাই। পার্টির মধ্যে 
পুলিশ লোক ঢোকাতে চাইছে। 


সৃরেনদা এক লহমা থামে | । 'আবতা 
অন্ধকারে মানুষদের মুখ দেখা ধায় লা 
একটা হিম হাওয়া ঘুরে বেডায়। ডানহাতে 
বনকেপসির ' ঝোপ। ঝীক ঝাক ফুল 
ফুটেছে। জবাফুলের মতো ঘন লাল রঙ। 
মাষ্ট গন্ধে বাতাস ভারি। 

স্বরেনদার শরীরে দারুণ জবর মুখে 
কপালে হারাপস হযেছে।- চাকা চাকা 
লালচে । ফোস্কা। 'মাথাজোড়া টাক। 
সেখানেও wae হারাঁপসের ক্ষত। কথা 
ফলার সময়েও ATA একনাগাড়ে টাক 
খটছে | মাঝে মাঝে কথা হারিয়ে ষাচডছে। 
বছর পণ্তাশ বযেস। দেখে মনে হয় জবা- 
att aa) এই জেলাতে আবিভকৃত 
কম্যানস্ট পা্টব অন্যতম প্রাতিষ্ঞাত। 
গলাব স্বর নাঁচ মোলায়েম। এক 
মরেই বোঝা যায় ধুকাতি-তকেরি মানুষ! 
যোধহয় সে-কীরণেই দুটো দাদা কম্যানস্ট 
পার্টিতে জায়গা হয়নি। 

পকেট থেকে কি একটা ট্যাবলেট বার 
কুরে TAWA সবেনদাকে 1দলে৷। সেটা 
খাওহার জন্যে ae মাঝ এক "লাস 
ছাড়িয়া ঢালে । সুরেনদা ঘের না। 
শুকনো মুখে ওফুধটা গিলে নেষ। বুদ্ধ 
দেব বিশ্বভারতশ্ন ei নোলপরের ছাত্র 
নেতা) ALATA সঙ্গে এসেছে। 


বর্ধমান, মুার্শদাবাদ, বিহারের সঙ্গে 
ধ্ামাদের জেলার বর্ডার সিল, কবে দেওয়া 
হয়েছে । . খবরটা জেনে বাথ ভলো। 
সুবেনদা আবার শব করে। গলায় কল্ট, 
কান্তির ছাপ, আমাদের প্রায় চারশো 
way ধরা পড়েছে । আরা গেছে এগারো, 
জন) সরকার গ্রতিরোধব হনীকে বন্দুক 
চালাবর ঢালাও stacy দিষেছে। সিউডিতে 
eye সেন তাঁর লোকজনদেব নিয়ে 
airs শাবব ere? ক্ষেতমজ্যরদের 
tela বোঝাচছ্ছেন, Te তদ ক্বা মজ্চরীব 
হাব এক টাকা থেকে ঝডিয়ে ছে vay 
কবেছে। সেই সঙ্গে একটা থোবাকি wee! 
স্পকা মুড়ি! ভজোতদাব, ক্ষেতমজুব ভাই- 
SIE | 

“star ener 
Ra ফট কটে। 

কার হয়ে উাঁন কথা বূলছেন_ ব্রত 


aug afte 


মাঝ জিজ্রেস কবে; জোতদারের হয়ে হাজাব লোক আকুশান করেছে । 
'সুরেনদা বলে-_ফসল কাটার সময় এাঁগয়ে 


আসছে। বড়োলোকরনা বেশির ভাগ ভে 
STARTS BA মাঠভার্ত ধান। নোলা 
ছলছল করছে! প্রফুল্ল সেনকে শিখাণ্ড 
রেখে ওরা গায়ে ঢুকতে চায়। 

সোট হতে দিবো না বটে-_রাবি 
হাসদা ফুসে ওঠে হুল শুরু হয়ে 
গেইচে। সব ফসল আমাদের 

সাংগঠাঁনক আলোচনা শুরু হয়। 
মাথার মধ্যে দিনধাত Papacy চিন্তা 
গুলো কিশোর ব্যাখ্যা করে। পার্টি, গণ- 
cata, বিপ্লবী কাঁমাটি। পার্টি গড়তে 
হবে। সে অর্থে এখনো পার্টি তৈরি 
হয়ান। শৃংখলা, ' কেন্দিযকতার অভাব। 
বড়ো বোঁশ িলেঢালা, স্বতঃস্ফূর্ত চেহারা । 
এভাবে চলতে পারে না। কিশোর থামে! 
অন্ধকারে Tay নদীর ছলছল শব্দ! পেছনে 


_ আবছা ঘরপশ পাহাড়। জঙ্গলের মুখে 
লোকাজয়। টোংরা War এই ভর- 
সম্ধ্যেতেও অন্ধকার! কথাবার্তার ফিকে 


ak, আকিব WS শোনা WH শাল 
পাতার ধেপয়ায় বীর fae ভিলা ফলের, গবম 
তেন আনে। নদীর পাড়ে বসে এতোক্ষণ 
ও সংরেনদার জন্যে , তেল গরম ক্বাঁছল। 
ভাঁলার তেল, ঘা, দরদে বড়ো আরাম দেয় 


, বব্ণ ব্লাছলো-_পার্ট আছে। প্ৰণ- 
ফৌজ গড়তে হবে। গণফৌজ ছাড়া জন- 
গণের কিছুই নেই। গণফৌজেব ভ্রুণ গেরিল' 
দেকায়াড। খতম অভিযানের মধ্যে দিয়েই 
গেরিলা স্কোষাড তোঁর হবে। এখন মল 
Te খতমের লডাইকে তাঁবু করা! লাম, 
ফসলের ওপর আঁধকার রাখতে গেলেও 
খতমের লাইন অসকড়ে থাকতে হবে! 

বরুণেব JS সভা We করো ওর 
প্রস্তাবে ald আর ফসলেব গন্ধ মাধানো। 

গোঁরলা স্কোয়াডই ল্োতদার, মহা- 


জনকে গশ-ছাড়া করতে পারে। গয়ের 
গরীব মানুষেরা সেটা জানো! পার্টব 
ভূমিকা তাদের বোঝানো হয়নি। শুধু 


গোরিলা আযকুশানের তাপ দেওয়া হযেছে। 
হাতেনাতে ফলও . দ্য িলেছে। 
প্রত্যেকট; এযকশানের পর উৎসব লাগে। 
ছেলা বসে ব্বায়। গবীক মানূথ্ব  নিজন্ব 
ক্ষমতার FAH পায়! কিশোর বোঝে, তার 
যুক্তি ধোপে টিকবে না। 


বরুণকে সমর্থন কবে বাবলু বক্তা 
লরলো। মায়াশোল, ইলামবাজারেব কম- 
বেডবা বরুণ আর কিশোরের ববতব) 
লিয়ে অদ্ভূত জগাঁখচড় পাকালো। 
তাদের বক্তৃভা কেউ বুঝলে; লা। বূদ্ধ- 
দেখ সমর্থন শুরলো কিশোবকে। aga 
soe চটে “গয়ে সূবেনদাকে এবহাত 
নিলো। কহু; কিছু গেবিল।' এাকশা”নের 
al Wa লাইন চলছে। দ্য-চব 
হাজাব মান্যষের ভিড় জমিয়ে গেরিলা 
সেক্কাধাডের দাঁয়ত ও ধাব মেবে (দওয়া 
ভ্চছে। এটা লিক নয। সংশোধনবাদশী ধারণা 
থেকেই এগ লে হচছে। তব TH 
বাহাদ্যার নেওয়ার চেণ্টাও আছে! যেমন 
Piva বনশল্কা গরমে গত হপ্তায় দূ 


+ 


আয” 
শানের পর গানবাজনা, EH, ভ্যারভোজ 
হয়। এই ধরনের ঘটনা পাঁটর গোঁরলা 
যুদ্ধের নীতি-বরোধী। বুজদা এক পলক 
সুরেনদাকে দেখে! 


ars, গাম এবং এই চৌহাদ্দির 
নেতা ALAR! গত পাঁচশ বছর সূবেনদা 
ওখানকার কৃষকদের সংখ-দুঃখে ala 
আছে! TTA ধারালো আকুমণে সহবেনদা 
সাড়া করে না। বোধহয় জরে, জহালায় 
খুবই কাহল। UH সব কথা ওর কানে 
যাচ্ছে না। আধবুড়ো লোকটাকে অন্ধকারে 
কেমন ভাঙাচোরা ছায়ার মতো দেখায়। 
মোভ at, গলায় জিজ্ঞেস করে 
শরশরটা শক খুব খারাপ লাগছে? 
সুরেনদা তাকায়। অন্ধকারে. চোখের মাঁণ- 
দুটো কেমন ঘোলাটে লাগে! মোঁতর 
হপটুর ওপয় একটা হাত রেখে সুবেন্দা 
হাসে। স্যরেনদার হাতের চেটোয় তপ্ত 
চাটুর তাত। 

রাত বাড়ে। অন্ধকার ঘন হয়। 
আলোচনা থামে না। অজসও জটিলতা, 
জিজ্ঞাসা । লড়াই যতো বাড়ছে, ছড়াচ্ছে, 
ততো' নতুন ASA সমস্যা দেখা দিচছে।' 
এসব সমস্যা আল্দাজের বাইরে! আগে.) 


"ভাবা যায় না। ' 


ভার ওপর 'গণায়ে অভাব বাড়ছে। ঘরে 


ধান,' TA, একটা পুরোনো ধুতি- 
শাড়ির জন্যে ঠাণ্ডা লড়াই চলে! জোতদার, 
মহাজনরা কম চাল; নয়। গণ-ঘর ছাড়ার 
আগে ধান-চাল হাওয়া করে দিয়েছে? 
অধিকাংশ বাড়তে (এক বিশ ধান-চাল 
মেলে না। ভাতের মার বড়ো মোক্ষম, এটা 
ওরা জানে! 

'বওজদা বক্তৃতা চালিয়ে যাচ্ছে 
, অনেকে দখল-কবা বন্দ নিয়ে কেন্দ্র 
॥ফোৌজ গড়ার কথা ভাবছে। এটাও SA, 
গাটিশিববোধশী। এখন, শষ গেবিলা আক7- 
মণের ঢেউ উঠবে! নতুন মানুষ তৈরি 
হবে। তাদের নিয়ে হবে গণফৌজ। few, 


আগেই সুবেন্দা বন্দকে বাবহাবের কথা 
বলেছে। সংরেনদার bn Ta 
কটাক্ষ | 


fez এতো বন্দুক করবো কি 
রাখবো কোথায়__মোতি , প্রশ্ন করো 

আপাতত লুকোনো থাকবে বিনদদা 
আনায়-_তালগাছেব মাথার, wa, মাটির 
ভলায়। 


aes দশাই রও জর 


বাতাচছিল মগন Ges) শ্রগন সবে ots 
পেরিয়েছে । আব পখচজন সপওতালেব সঙ্গে 
ওল চেহগ্রাব খুব একটা ফারাক নেই। তবে 
গব লাকি চোখে ashe বুদ্ধির শন 


আহে! pe coal Fs বল” 
al ৭০ mmm OT বাক 


ভারত ও. ফেডারেল প্রজাতন্থী জামানীর মধ্যে সহযোগিতার একটি আদশ চরিত 
কূটনৈতিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে ' পড়ে উঠেছে। 
! গত ২৫ বছরে একটি উচ্চ শিল্পোমত্র , ১. সাম্প্রতিক পরিসংখ্যান এই বিশেষ 
দেশ এবং তৃতীয় বিশ্বের একটি দেশের | সম্পর্কটিকে পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে ॥ , 


i । বাপিজা 2% a ১৯৬১ J ১৯৭৭ 
| -." ডিএম/মিলিয়ন ' ডিএম/মিলিয়ন 
জামানীতে Stes রপ্তানী । ২২২.৯ ৭৮৬.৩৩ 
' ভারতে দার্মানী থেকে আমদানী ২ . ৭৮০.০ ১১৪০ ৭৪ 


ভারত-জ্রার্মান বাণিজ্যিক ঘাটতির পরিমান ভারতের অনুকূলে প্রায় অর্ধেক হয়ে এসেছে। 


Qt বিকানমূলক সহযোগিতা ' ১৯৭২/৭৩. raf 
দ্বিপাক্ষিক সরকারী আর্থিক | ডিএম/মিল্লরিয়ন ৷ ডিএম/মিলিস্ন 
সহায়তা (আন্তর্জাতিক বিকাশ 

সংস্থার শর্তে প্রদত্তঃ 

Go বছরে পরিশোধযোগা, so 

১০ বছরের ছাড়সহ ০.৭৫ টাকা সুদে) ২৮০ ৩৬০ 
বহপাঞ্ষিক সহষে।গিতা , ‘ ২৭৩.৫ (AAT ১৯৭৬ পৰ্যন্ত) 


বেসরকারী at | ' ১৭৮.৫ সোকুলে '১৯৭৬ পষত্ত) 
১ iy 


et সাংস্কৃতিক এবং লক্ষ সী বিনিময় 


ভারতে অবস্থিত এটি মাক্স ম্যুল্লার ভবন ভারত ও জার্মানীর মধ্যে গভীরতর 
সাংস্কৃতিক সম্পক গড়ে? তোলার কাজে সক্রিয় থেকে ২০ বছর পূর্ণ করেছে । 
প্রযুক্তিবিদ্যা এবং উচ্চতর শিক্ষার জন্য জার্মান শিক্ষা বিনিময় পরিসেবা বৃত্তি প্রদান 
করেছে | জানের বিনিময়, গবেষণা প্রকন্পগুলির সংপে সহযোগিতা এবং মাদ্রাজম্থিত 
"ইন্ডিয়ান ইনস্টিট্যুট অফ টেকনোলজি-কে প্রদত্ত সরাসরি সহযোগিতা এত উল্লেখযোগ্য 
হয় যে, আই আই টি, মাদ্রাজ, 'জার্মীন পররাষ্ট্র মন্ত্রী পেনশার-কে 'ডক্টর'-এর . 
সম্মানজনক উপাধিতে ভূমিত wa 





ফেডায়েল famafes অফ জার্মানীর কনমূজটে জেনারেলের বাড mam fae | 
৯ হেস্টিংস গাক রোড, কজিকাতা-২৭ কক See As, we 


« 


৪২ 


?বলকান্দি যাওয়া-আসা দশ মাইল। আরো ফিরছে | হাতে ছোটো PTT 


কিছুকাল স্কুলে পড়ার ইচ্ছে ছিল। 
fare; হয়ান। ঘরে অভাব। বাড়ির কাজ, 
চাষের কাজ আর খায়।' স্কুলের বই-খাতা, 
আরও মগন যত্নে তুলে রেখেছে ধুলো 
হাড়ে, হাত বুলোয। সময থাকলে শালবনের 
আড়ালে. বই খুলে বসে! গান, বাজনা, যাঘা 
VA ও খুব ভক্ত। কোথাও আসর, 
হলার খবর থাকলেই মগন যাঁড় ছেড়ে’ 
হওয়া! ওর খুব শখ Ae বাশি 
বাজবে! আঁজতের সঙ্গে এতোক্ষণ এসব 
কথাই xp Tete | 
অন্পকাপের দল বানাই-_-মগন বলেত; 
শিখ্যাব বটে। 


অজিত সায় দেয়-_ঠিক আছে। 
আমরাই পালা. লিখবো । গয়ে গায়ে 
দেখাবো । 


' অন্ধকারে 'সধ ania ঘোলাটে 


দল রঙ বদলায়] নদীর এই দিকে জঙ্গলে. 


পাতলা | টোংরার মানুষজন এখানে চান 
করে, জল নেয়। পায়ে পায়ে তৌর রাস্তা । 
একটা মস্তো. কালো পাথরের STR নদীর 
জলে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। ওটাই ঘাট! 
ঢারপাশে বনকলমশ, ভ্যারেপ্ভার ঝোপ ।। 
, কয়েকটা বেটে তে'তুলগাছ আর কোঙ্গাব 
AE! একটা ঝোপের আড়ালে ওরা পাশা- 
পাশ বসেছিলো। এখান থেকে নদীর ওপর 
পরিষ্কার দেখা যায়! ওপারের মেটে রাস্তা, 
দু-একটা গরুর গাঁড়, তারে লাগানো 
একটা নৌকো আঁজতের চোখে পড়ে! গণয়ে 
ঢোকাব্‌ এই একটাই সদর রাস্তা । রামপুর- 
ছাট দিয়েও ঢোকা যায়। িল্তু কোনো 
পথ নেই, গভীর জঙ্গল। 


কড়া, সতর্ক নজবে অজিত পাহারা 
দের। লড়ায়ের এলাকায় কমরেডরা এসেছে! 
দরুর সভা বসেছে] তার ঘাড়ে ঘাট 
আগলানোর দাঁয়তব] গণয়ের লোকেরাও 
ভাব খবর BMA! তারাও সজাগ অছে! 
দীন মাশ্ডি গেছে গণ থেকে একটু গরম 
জল আনতে । চা হবে। রঞ্জন চা এনেছে। 
MA ঘণ্টাখানেক হলো WIA, গেছে। এখনো 
পান্তা নেই। আঁজত ভাবে, হয়তো 
হাড়িয়াব আসরে' জমে থেছে। 


আকাশে দুুএকটা তারা জাগে? 


তু হাল ধর, একটো » 


ফ্যাকাশে 


- আলোয় তার শরশরটা আবছা দেখা যায়। 


বয়েস কম। তেজা শবডশাটাব মতো দছিপ- 
feet শরীর! মগন বাশিভে ভোর। সে 
দেখে না! মেয়েটা মগনের দিকে তাকিয়ে 
হানে আঁজতকে খেয়ালই .করে না। এবার 
মগন তাকে দেখতে পায়।' TT হাতে 
শ্মফিয়ে ওঠে। ঘুগার তু কুথা গেইচিলি 
_ জিজ্ঞেস করে।' 


, নানার ঘরকে গেইচিনুুঙার ধলে 
তিন রোজ থাবন। এখন ফিরতে লাগাঁচ। 


ঘুঙাঁর কাছে এসে দার্ডনেছ। ওদের 


চোখের ভাষায় fame নাচে। অজিত 
ঘুঙারর নাম শুলেছে। কখনো দেখেছে 
কিনা খেয়াল নেই। 


মেয়েটা থুব চটপটে, সাকলখুল। বোঝা 
গেলো আঁজতকে চেনে। ওদের পাশেই বসে 
পড়লো। ডানদিকে খানিকটা .নাবাল জামি। 


তারপর উচু OT মকাই-এর ক্ষেত 
ক্ষেতের প্রান্তে 'তিনহাত Gp, ' ঢোকা। 
arene খড়ের ছার্ীনা ভেতরে রাত- 


পাহারার মানুষ থকে | হামা দিয়ে (ঢুকতে . 


-বেরোতে হয়। ঘুঙার শ্রার গদন কাধে 
' জশধ লাগিয়ে বস্ছে। 


নীচ গলায় কথ 
WS, হাসছে । ঘরে ফেরার কথা হলে 
মেই!..আজ হয়তো ফরবেও না। fry 
নদীর ওপারে অন্ধকার দানা বাধে) wa 
জল, পারের ঘাটি, রাস্তা, গাছপালা এখন 
একাকাল্স। কিছুই দেখা যায় না। WATT 
জোনাকি আকাশ থেকে নেঙ্গে আনসে । ঠাপ্ডা 
হাওয়ায় তিহেবাহার গন্ধ। বড়ো ঝ'যঝালো 
সুবাস। কোথায় ফুটেছে কে জানে। আশ- ॥ 
পাশে ভিহেবাহার' কোনো কোপ চোখে 


পড়েনি। একহাত Ay BT আনারস 
গাছের চেহারা । চোখে লাগে। হয়তো 
অনেক দুরে জঙ্গলে ফুটেছে। তিহেবাহাব 


গল্ধ এক মাইল দূরেও ছুটে যায়। 
মগন নীচু গলায় অভজিতের কানে ক 


“যেন বলে! আঁজত তাকায়! মগনের মুখে 


লব্জা, Wis, ও একটু জুটি চায়। 
নোবে। alas প্রথমটা বেগে যাব. কিন্ত; 


. ওদেব আখের দিকে « তাকিয়ে aed 


পেছনের শালবনে একটা পিঅই পাঁখ শেষ ২ 


বারের মতো 'শস্‌ বাজায়।। মগন বলে 
পেড় আসবে বাটে। 

ঠিক তখনই ঘাসপাতা ঢাকা জামতে 
ধুপ ঝুপ পায়ের শব্দ ওঠে। আলিত ঘুরে 
হসে। ভিনগায়ের/ একটা মেয়ে aie 
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রাগ গলে জল , কোনো, অপরাধবোধ বর 
গ্লানি নেই। সবল' নিবশহ দুটো শিশ; যেন 
খেলার ছুটি চাইছে। অজিত জানে, আর 
কেউ থাকলে মগ্ন মুখ খুলতে সাহস 
পেতো না। Fee; সময ছটফট করে চুপ 


চাপ কেটে পড়তো । জাজিতেব সঙ্গে আলাদা 


সম্পর্ক গাষের ছেলেমেয়েদের কাছে সেও 
মাঝি সন্তান, AST ALA মাঁক। 


আঁজত বলে-যা! চটপট দফরাবি। ' 


ওবা দুজনে হাত-ধবাধা করে উঠে 
ঘায়। অন্ধকার মেঠো পথে দচদন যুবক" 
ঘুবতী নাচের তালে BBR; মগানব Fors, 
রাইফেল, হাতে বাশি! weal খোপাস়্ 
গা লাল মেরগ-বশট ফ্যল। ওরা দুজন 
হানা দিয়ে ঢোকায় ঢোকে। 


| 
i 


a“ 


হাওয়ায় শালের পাতা নডে। নর্দীর 
জলে SHS. সেত্রত। জলে, MOTH 
সাংকোতিক কথাবাতার lai 


কে' তুই 2, 

আম কান্ড, এ আমার দেশ। 
কে তুই? 

আম সিদু, এ আমার দেশ। 


Tlie রাইফেলটা তুলে অজিত 
ঝোপের বাইরে আসে। একটা বিরাট 
তে*তুলগাহছের আড়ালে বসে চারপাশে 
তখন ঘন অন্ধকার । Tes দেখা বায় না। 
- তবু জঙ্গলে ঢোকার এই মুখ আগলাতে 
হবে। টং শেষ হতে হয়তো রাত কাবাব ' 
হবে? আগেও শেষ হতে পারে৷ মাঝখানে 
একবার খাওয়া-ঙ্গাওয়া। খুদ, ব্যাঙের হাতার 
িচর। সঙ্গে মেটে আল; পোড়া। কিতা 
আর ভাদ; গয়োছলে। বুনো ইদুর 
খুজতে পেয়েছে িনা আঁজত জানে ATI 


আজকেব সভা YA জরুরী । আপাততঃ, 
একাই হয়তো শেষ সভা । অবস্থা ঘোরালো 
We! এতোজন মলে এভাবে আর বসা 
ঘাবে না। যোগাযোগ age  ম্যাস্কল' 
[খিশাল, এলাকা জুড়ে কাজ। গাড় ঘোড়া 
নেই। A, ফাক। মাঠের মধ্যে পাচ দশ 
মাইল অল্তব একটা TT বর্ষার সময়ে 
দুর্খম। তার উপর পঢলিশ দৰ্মালটীবি, 
প্রতিরোধ বাহন! জোট. বসধছে। একটা 
ভয়ানক - লড়াই শুবু হতে চলেছে। 
সকালের দিকে সংরেনদার মুখে অজিত 
অনেক খবর পেয়েছে। [ছু একটা ভুল ভুল 
হচছে,*খুব সুক্ষ্ম অথচ WATTS গলদ। 
ধরা যাচ্ছে না। অজিত তার ভাবনাটা 
সুরেনদাকে বলোছলো। 

সৃবেনদা সায় দিযেছিলো-_-ভুলটা কি 
জান না। আমাদের গোট! বর্ম-কান্ড এবং 
নেতৃতৰকে চাঁনের পার্টি সঠিক বলেছে। 
তাদেব কথা না মেনে উপায় গক। সুবেন- 
পাকে অসহাষ দেখায়। আন্তর্জাতিক 
নেতৃতেবর মতামত ডীড়য়ে দেওয়া যায় না৷ 


আঁজতের TN পাচাছলে।। কাল বাতে 


খুব চাপ পড়েছে। এক রাতে বিশ মাইল 


রাস্তা যাতায়াত কবেছে। আমেদপুব" 
থানায় WMA - ছিলো। তার আগে 
Wiens সভা, CNET, জোলতস। 


বাজনগর, সউাড় টাউন, কামাট উদ্যোগ 
নয়োছিলো। বকেওশ্ববে 


- হাজাব, দেড় হাজাব মানুষ, ব্যান্ড [বিউগল, 


হ্যাজাক,. মাওষের পোটেটট নিয়ে লাইনে 
দাড়ালো | wis কর্তা পবা ছেলেদের 
কাধে রাইফেল, লাঠি, ট্যাগ, বল্লম। 
একদম াঁলটাবি seme গণসংগঞঠত 
গেয়ে মিছিল "ঢুকলো তশাতিপাড়ায়। তখন 
চার প্রাশ অন্ধকার মযবোক্ষঁর জলে ছলাৎ 
ছল শব্দ। আকাশে ঘন ,মেঘ। 


৮ ection পপ শশী? শি শি 


(চলবে) 


Pe. 


মলয় বস, 


বাংলা রূপকথাব ইতিহাসে দাঁক্ষণরঞ্জন 
মিত মজুমদার একাট অত্যন্ত জনাপ্রয় নাম। 
যে বাঙালী কোনো ভ্ুপকথাব বই পড়েছেন 
তব wegen tae জুল বা 
ঠাকুরদাদাব ঝুলি বই দুইখ।/নই পড়বার 
aq অনেক 'শাক্ষিত বাভালশন কছে রূপ- 
কথাব গল্প ও দাক্ষিণারঞ্জন প্রা সমার্থক 
হযে দাঁড়মেছে। অথচ বাংলা সাহত্ে 
দাক্ষণারঞ্জন মত মজুমদার ছাভাও' আবো 
বহুলেখক লোকমুখে ছডিষে থাক| রূপ- 
কথাকে সংগ্রহ কবে লিপিবদ্ধ কবেছেন। 
আজকের বহু শিক্ষিত বাঙালী সেই সমস্ত 
লেখকদেব বই পড়া দূবে থাক তাঁদেব নামও 
frase হতে বসেছেন বাংল। স।হিত্যে 
বৃপক্থা-শাখাব প্রীত অবহেলা যখন এই 
শাখাটিকে ie অবলযপ্তির পথে ঠেলে দিচ্ছে, 
তখনও দেখছি, দক্ষিণারগনের sean Bf 
কেবল কোনে। বকমে বেচে আছে। 
আসলে, লোকমুখে প্রচলিত রূপকথার 
গল্পগুলকে যথাষখভ-বে লিপিবদ্ধ কবার 
কাজটি অতান্ত কঠিন। ববান্নাথ ঠাকুবের 
ধাবণা ছিল যে, বূপকথার অ'শ্চয পেলব 
গল্পগুলিকে পুরুষরা নয, এবমাহ গলপ- 
কুশলা শিক্ষিত মেয়েশই ‘লিপিবদ্ধ করতে 
পারে। তিনি একছ্রন মহিলাকে দিয়ে সে 
চেষ্টা কবে বাথ“ মনোলথ হয়েছল্লন '/দরণ্টব্য ঃ 
ভুঁমিকা- ঠাকুবমার সল)। গহপকুশল এক- 
জন শিক্ষত৷ বাঙাল নাব’ ফা পারেন নি. 
সে কাদ্র একজন বাঙাল a পানবেন-- 
একথা ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাবতে পাবেননি। 
তাই যোঁদন দক্ষিণারগ্রনেব খকুবমান ঝূলি' 
বইথানি রবীন্দ্রনাথেব হাতে এসে পড়েছিল, 
সেদিন তিনি সেই বই খুলতে ভয পেষে- 
ছিলেন। তাল জানতেন ‘এখনকার কেতাবশ 
ভাষা নপকথান সনি বজায বাখা বড় 
শত'। ববীন্দ্রনাথ স্বগকাব কবোহিলন আমি 
হইলে এ কাজে সাহসই কলিতাম নাঃ 
(দ্রচ্টব্য- নিক £ তাকুবমাব aria) 
এই zine কাজ alps aia অব- 
হেলা কবোছিলেন দেখে রবীম্দ্রনাথ দাক্ষণা- 
ACHE পনা ধন্য কবোঁছলেন। দ’ক্ষণাবপ্রনের 
এই wie কানণ অনুসন্ধান কবতে 
গিষে ববীদ্দ্নাথ আঁবিদ্কাব, কবেছিলেন যে 
“তান (দক্ষিণাবঞ্জন) ঠাকুরমার মুখের কথাকে 
Bae wer wie ধাঁদ্যাছেন তন 
তাহাব পাতাগযীল প্রায় তেমনি সবুজ, 7তমনি 
তাজাই বহিষ ছে। ন'পকগাব সেই বিশেষ 
বাঁতি, তাহার সেই প্রাচীন সবলতটুকু তিনি 
যে এতটা দূর ae কাঁনতে পাবিয়াছেন, 
ইহাতে তাঁহার A বসবোধ ও স্বাভাবিক 
পুণ্য প্রকাশ পাইযাছে।' দেস্টব্য ৪ 
ভুঁমিকা--ঠাকুলমাবর aia) 
দাক্ষণাবপ্জান fas মজমদ।রের ‘Sepa 
ধূলি' প্রথ্ন প্রকাশিত হয় ১৩১৪ বহগাব্দের 
ভাদ্র মাসে। ভাব 'দ্বতীয় বৃপকথা-সংগ্রহ 
গ্রন্থ 'ঠাকুরদাদার কুলি'ও প্রকাশিত হয় 


১৩১৫ বঙ্গাব্দের SH মাসে। দুটি গ্রন্থের 
প্রকাশকালের ব্যবধান ঠিক এক নৃছরের। 

আমবা জ্ঞান, দাঁক্ষিদাবপ্তান, 'ঠাকুবমাব 
aderg পাণ্ডুলিপি রবীন্দ্রনাথ ১/কুরকে 
পড়তে দিয়েছিলেন Sl মতামত জানবার 
Bai এবং এ পাশ্ছুলীপ-পাঠেব প্রতিক্রিষা 
fe হযোছিল তাও 'আমরা অবগত আঁছ। 
এ ব্যাপারে একাঁট জিনিষ আমাদেব ‘বশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করবার আছে। দক্ষিণাবঞ্জন তাঁব 
দুটি গ্রন্থের রুপকথাগ্ালকে সংগ্রহ কবে- 
ছিলেন পূর্বধাংলার মৈমনসংহ জেলার 
falen অঞ্চল থেকে। অথচ “ভান গ্রল্থ 
দুইটিব গল্পগ্লকে পুরোপুরি আগুলিক 
ভাষায (যেমন শনোৌছ তেমনিভাবে) 
পশৃিবন্ধ করেননি । সম্ভবতঃ, ববীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পবামশে“ই তান একট মর্বজনগ্রাহ্য 
ভাষায় গল্পগৃঁলকে লিপিবদ্ধ করেছিলেন। 
দক্ষিণাবপ্তন তাঁর গ্রন্থ দুইটির ভাষাকে 
মূলত দক্ষিণ বাংলার লোকভাব!র ভিত্তির 
উপরই প্রাতান্তঠত কবোছিলেন' এবং সেই 
ভাষাতে তান টৈমনাসংহ অঞ্চলে বাবহৃত 
শব্দ, প্রত্যয়, ক্রিয়াপদ ও বাক্‌রণীতির ব্যাপক 
ব্যবহার কবেছিলেন। ফলে তাঁর ণল্ণের ভাষা 
একটি সর্বভ্রনীনতা লাভ কবোছল। ফলে, 
সেই ভাষা Cex বঙ্গে লোকের কাছেই 
বোধগম্য হযোছিল। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব এই 
সংগ্রহ-গ্রন্থ দুইটিব ব্যাপক প্রচাব যাতে 
সম্ভব হয সেইজন্যই, সম্ভবত, দক্ষিণারগনকে 
ভাষা-সংস্কারের পবামর্শ 'দিয়েছিলেন। 

অথচ আশ্চর্য! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
অমূল্য ভূমিকা-সম্বলিত 'খাকুবমার ঝুলি’ 
প্রকাশিত হবাণ ঠিক এক বছব পবে যখন 
দাঁক্ষণার্জনের 'ঠাকুরদাদাব ঝুল" প্রকাশিত 
হল, তখন দেখা গেল রবাদ্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পবামর্শ অগ্রাহ! কবে দক্ষিণারঞ্ন সেই গ্রন্থে, 
মৈমনাসংহেব welts ভাষাতেই গজ্প- 
গুলিকে 'লাপবদ্ধ কবে প্রকাশ কারুছেন। 
অবশ্য এই প্রাতবোধ দক্ষিণাবঞ্জন Reina 
জিইয়ে রাখতে পারেনান। চাপে পড়ে 
'ঠাকুরদাদাব aera ২য় সংস্করণেই তিনি 
ভাষার আমূল সংস্কার কবতে বাধ্য হষে- 
ছিলেন। পববতভর্ণ সমস্ত সংস্করণে এই 
ভাষাই চলে এসেছে । 

আমাদের Seg, একটি গ্রন্থের ভাবা- 
তাত্বিক মর্যাদা ও গোবব-বক্ষাব লড়াই-এর 
ইতিহাস এতোদিন বিস্মাতর গর্ভে তাঁলয়ে 
গিযেছিল। বর্তমান প্রবন্ধের লেখক যখন 
বাংলা রূপকথাব উপর গবেষণা 
তখন একটি সামান্য সূত্র তাকে এই WA 
উদ্বাটনে সাহ য্য করোছিল। এই প্রবন্ধে সেই 
সমস্ত বিস্মাভ তথ্য ও Beez উপস্থাপিত 
কববাব চেষ্টা কবা হয়েছে। 

দশ্ষিণাবধানের াকুবদাদার ঝুল" যে 
আগুলিক ভাষাতে মুদ্রত হয়েছিল একথা 
কজন বাঙালী জানতেন? আম যখন 
বাংলাদেশের বড় বড় পাঁ'্ডতদের কাছে এ 


প্রশ্ন কবোছলাম তখন তাঁরা ববস্ময় প্রকাশ 


BAR| অনেকে আমান SA 
সূত্রকেও 'বাজে কথা, বলে অগ্রাহ্য করতে 
চেয়েছিলেন! সূত্রটি পেয়েছিলাম পণ্ডিত 


প্রবর দীনেশচন্দ্র সেনের 'বংগভাষ। ও সাঁহত্য' 
me থেকে। তানি বলেছিলেন, “ঠাকুস্দাদার 
কুঁল”ব যখন প্রথম সংস্করণ বাহির হইযা- 
ছল, তখন সমালোচক মহলে বব উঠছিল 
যে ‘ভাষা nz, এ সকল প্রাদেশিক 
রাক্যাবলীব অর্থ কে কাঁববে 7” বাঙাল 
সমালোচকদের এই প্রবল িববোধীতার 
সম্মুখে দক্ষিণাবঞ্জনের প্রাতিরেঃধ নিশ্চয়ই 
চর্ণ হযে 'গয়েছিল। কিন্তু বাংলাদেশের 
একজন নিষ্ঠাবান পাহিত্যসেবক,। দক্ষিণা- 
RAT পবাভবকে বুভাগাজনক Be গণা 
কবেছিলেন। তান দণীনেশচ্দ mat তিনি 
ঠকুবদাদার ঝুল'র প্রথম সংস্করণের ভাষা 
সংস্কাবেব জনা MPSA ভৎসনা 
করেছিলেন। দীনেশচন্দ্র িখোঁছলেন, ঠাকুর- 
দাদান ঝৃঁল'র “বাকাবলশী শুধু প্রাদেশিক 
নহে, সংপ্রাচটনও বটে। ঠাকুরদাদাব ঝর 
প্রথম সংস্করণ পাঠ কারিতে যাইযা পণ্ঠককে 
বন্ধুব ভাষা-পথের পদে পদে উছট্‌ খাইয়া 
হাঁটিতে হইবে। দুভ্গ্যেব বিষয় এই যে, 
সমালোচকগণেব তাড়া খাইযা দাঁক্ষিণাবাবু 
পরবর্তী সংস্কবণগুনলতে ঠাকুরদাদাব বলির 
ভাষা কতকটা সহজ কাঁরযাছেন। ভাহাতে 
1জিনিষের আদত মূল্য কতকটা কমিয়া 
গিয়াছে, যাঁদচ, গল্পভূক্‌ সামান্য 'শাক্ষিত 
পাঠকবর্গের পক্ষে অনেকটা সুবিধা 
হইয়াছে।” 
এই সত্রটুক্ হস্তগত হলেও বিপদ 
দেখা দিল অনানপ। ঠাকুবদাদাব লব প্রথন 
স্কবণ পাবার সম্ভাবনা ব.ংলাদেশে প্রায় 
নেই। বহু অন্বেষণে, একটি অত্যন্ত জীর্ণ, 
প্রথম সংস্কবণেব “কাঁপ”  অমাব হস্তগত 
হয়োছল। সে প্রায় কলম্বাসেণ আমোঁবকা 
CI মতো রোমা জাগান প্রাপ্ত! 
সেই গ্রম্থপাঠের পর বোঝা গেল দনেশচন্দ্ 
"সনের খেদোকাতি কত যথার্থ । জনাপ্রিফতাৰ 
যপকান্ঠে কতবড় সম্পদ ATT হয়েছে। 
দীনেশচন্দ্র wy গীতিকাতে' একটি 
রূপকথা ও বহু পাল৷গান 'লি!পবন্ধ 
করেছেন। তান কিন্তু গল্পভুক্‌ পাঠকের 
মনোবঞ্জনের জন্য এ সমস্ত গল্প ও গানের 
একটি are পাঁনবতন কবেনান: তাতেই ‘ক 
'ৈমনাঁসংহ গাঁতিকা’ জনপ্রিয়তা হারিয়েছে 2 
না, বাঙালী পাঠক তার রস উপলব্ধি করতে 
পাবোন? বসন্তরঞ্ন বাম যখন 'শীকৃষ- 
কাঁত'ন'এর ate আবিচ্কার করেছিলেন 
এবং পরবর্তশকাঙে ছাপিষে' প্রকাশ কবে- 
ছিলেন তখন এ গ্রন্থের ভাষা পাঁবদর্তনের 
কথা 'তাঁন কল্পনাও কবতে পরেনমি। আর 
বাংলা সাহিতোর Geet পাঠক-হগের 
কে না জানেন যে, গ্রীকুফকীতন গ্রন্থের ভাষা 
কিভাবে চর্যাপদ ও কৃত্তিবাসেন 'ভাষান মধ্যে 
এঁতিহাসিক সেতুবন্ধন করোছিল 2 
এবার আমরা দাঁক্ষণারঞ্জন "মনরে ঠাকুর- 
দাদার Aiea প্রথম সংস্করণের ভাব শান্ত 
ও সৌন্দর্যের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করব। 


ss র্‌ 
প্রথমে, ঠাকুরদাদার ঝুলি'র প্রথম ও- দ্বাদশ 
সংস্করণ থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া 
i ' “i 
গল্পের নাম মধুমালা। 

TATA গ্রল্পে আছে, বার বছর পূর্ণ 
হবার আগে রাজপুত্র মদনকুমার পাতালপুর 
থেকে বোরয়ে আসার জন্য জেদ ধরলে, 
সাজার কাছে সে খবর গেল। রাজা সে 
লংবাদে ডাদ্বপন হলেন। রাজার উদ্বেগ 
প্রকাশিত হয়েছে। sts 

১ম ARGS -“শয্যা শুঙ্শেতা 
সিংহাসন কাটা, মুখের জল উপ, বাতাস 
চান দুল” 


জ্বাদশ সংগ্করণে€- “রাজার মন চন্‌ চন. 


wine উঠিল, মুখ তালু শুকাইয়া গেল৷” 
শাল্পে আছে, মদনকুমার THAT যাবে। 

শুনে রাজা-রাণশী অস্থির রাজা * বারবার 

উজার ney অনুরোধ করছেন" 

প্রথম সংস্করণে দন খাওয়াবে দিন 
নাওয়াবে, বায় বাতাস দেখলে ঠীঁয় 

| থামাবে; যাঁদ শোন মেঘের গর্জন, তবে 
জানিলে বিজন 1” ' 

TM লংগ্করণে£--“উজণীর পুত্র বাস, 
আমার মদনমানকে চোকে চোকে রাখিও- 

' WR ভন্কা যেন Weer আসিয়া 


দুঃসাধ্য (aT 
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তখনকার AS! 
আসে তখনও বয়ে আসে, কনে AT জানি 
টুক্‌ করিয়া রাজ্রার কন্যার দিয়ে হইযা 
যায়। রাজার চার চাক্জা চৌষাঁট বাঁধ 
সোনার রাজত্ব; সত্য যাঁদ ভাগ্যে, তবে কি 
ভর সইবে PAT পথে চোখ নাই, 
“দেখন চোখে eS নাই’, ঘরে আসিতে 
কোটালেব মাথায় ঘরের চৌকাটথাম ঠক; 
কাঁবয়া ঠেকিয় গেল” 

দ্বাদশ সংস্করণেঃ-““নত্য কোটালের মনে 


,  জাগে--ষখন ছেলেমেয়ে হয় নাই, তখন- 


চর 


কার সত্য! Me, কবে যেন রাজ- 
কন্যাব বিবাহ হইয়া যায়! -রাজাব 
সোনার রাজত্ব; সত্য যাঁদ ভাঙ্গে, তবে 
ধক ভর সইবে?৮-পথে দৃষ্টি নাই, ঘবে 


মাটিতে আসিয়া শুইলেন। নাঃ মাটি 
বড় ag, মাটি বড় তপ্ত! পিছন দয়ার 
খুঁলয়া রাজকন্যা মাথা, উদল গা, 
,  আলের তলে AA প্ন, সরোবরের ঘাটে 
শিষা বাঁসলেন ৷? 
দ্বাদশ সংস্করণে £ “রাজকন্যা শেষ 
উল্টাইয়া মাঁটতে wha নী 
নাঃ মাটি বড় শক্ত, মাটি বড তপ্ত! 
সকল অলঙ্কার ফেলিয়া দিয়া, পিছন 
দুয়ার খুলিয়া রাজ্রকন্যা সরোবরেব ঘাটে 





গয়া জলের তলে পা রাখর। বসলেন; 


প্রথম STE চন্দন “আপন 
পাগড়ী fete জৰাল 'দলেন, চালে 
ডালে খিচুড়াী দিলেন; --অফন্টা 
কঙ্কব চাল, সাব্‌ সাব্‌ খিচুড়ী নামা 
জিব্‌ পোড়া তালু পোড়া-নাকে 
wea, , দুইজনে, কিসের 
ধসের শোয়া, _পক্ষারাজে চাড়য়া চন, 
চাকুকে গর সোওয়ার ৷” 
ছ্বাদশ সংস্করণে £-"তাড়াতাড় উঠিয়া f 
আঁসয়া চন্দন পাগড়ী ছাড়িয়া জবাল 
“দিলেন, চালে ডলে fepet Shit 
রাখয়া--দইজনে পক্ষীরাজে চাবুক 
দিলেন” 
গল্পের নাম শশ্খমালা। 
প্রথম সংস্করণে £_ “কপাট না, ভাঙ্গা--শান্তির 
কপাল না, ভাঙ্গা! 'ইতল বেতল চেতল 
শচতল’--যা চাই, না, তাই। -কেশ ঢলে ' 
ঘরে মোমের বাতি জলে? . 
দ্বাদশ ASAT HAG ভাঙ্গা তো নয়, 
শত্তির কপাল ভাঙগা। যা চায় Be, 
তাহাই মিলিল Cts দয়া দেখে 
প্রভাতে «lee ঘরে মোমের বাতি 
যে কোনো TA পাঠক, এই সমস্ত 
উদ্ধৃত থেকে নিশ্চয়ই উপলাব্ধ করতে 
পারবেন, যে প্রথম সংস্করণের ভাষার শান্ত ও 
সৌন্দর্যের সঙ্গে পরবর্তপী সংস্করণগুলর 
ভাষাব তুলনা চলতে পারে না। উল্লাখত -” 
উদাহরণগীল থেকে” একথা স্পষ্টই প্রাতভাত 
হয় যে ঠাকুরদাদার ঝাঁল'র প্রথম সংস্করণের 
ভাষা শুধু প্রাদেশিকই নয়, স:প্রাচীনও বটে। 
দক্ষিণারঞ্জন অত্যন্ত দক্ষতার ACT বাংলা, 
দেশের একটি বিশেষ অণ্চলের স:প্রাচীন 
ভাষাকে আঁবকৃত রেখে গঞ্পগুঁলকে লাপ- 


' 


বদ্ধ কবোছলেন। শঙ্ শাহ্‌, উন, চান, 
wa, বাঁধ, সার সার্‌ প্রভীত সুপ্রাচীন .. 


শব্দাবলী‘ চার চাকৃলা চৌধাটু বাঁধ, দেখন 
চোখে দৃষ্টি নাই, কেটব চোখে তাকাৰ ফুল, 
অন্ধ চোখ পানের BU, ইতল বেতল চেতল 
চিতল প্রভাতি প্রাচখন ইডিয়ম ও ‘মন চন্চন্‌ , 
করিয়া উঠিল, বাধে বাতাস দেখল ঠাঁয় 
থামাবে, ণকসের থাকা, কিসের শোয়া 
প্রভূত বাশল্ট aeration সংযষোজনে 
দাক্ষণারঞ্জনেব  ঠাকুরদাদার স্মালার ১ম 
সংস্করণট বিশেষ এরীতহাঁসক ও ভাষাতাত্বুক 
মর্ধাদা দাবা কবতে পারে। 


প্রথম সংস্করণে পাঠ করতে Pcs আমার 
মনে হয়েছে, রূপকথা কথনের যে সুললিত 
ভঙ্গাট, প্রথম সংস্ককণের tees fee 
সংস্করণগূলিতে দেই ভাঙা ও AA 
বহুলাংশেই ব্যাহত হয়েছে। প 
সংস্করণে গজ্পগ্ীল যেন ceive val) 
চলেছে। a 

দাক্ষণারঞ্জনের 'ঠাকুরদাদাব ঝৃলি'র প্রথম 
সংস্করণের পননঃপ্রকাশ ও প্রচ'বই একমাত্র এ 
সংস্করণাঁটকে FAT গভ থেকে তুলে. 
যথার্থ মর্ষাদায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে পারে | 
এবং এ কাজ সম্পন্ন-করা অসাধ্য কিছু নয়). 


5 


, 

আবু যববানী আর দুলাবি ধরেই 
Sarre sea বাইযের এত বড় ব্যবসা 
BOS এখন আস্তে আস্তে বাপ ভায়েব 
are চলে স্বাবে। * বাতাবাঁত কিছ হবে 
‘ATL চালিহাকে কোন বকম সন্দেহ করাব 


সুযোগ  মেমসাষেব দেবে না। তাছাড়া 
-চ্যবদিকেধ কাজকর্মের হাঁদস পেতেও বাপী- 
ভাইমেব কম সমধ লাগবে ATI চোখ কান 
খোলা বেখে সব দেখে শুনে বুঝে: দিতে 
চাব। তারপর  বাপীভাইয়েব ওপর মেম- 
স.যেবেস বিশ্বাস পাকাপোক্ত হয়ে উঠলে 
জখন আস্তে আস্তে মেয়েছেলেব ব্যাদ্ধর 
খেল দেখা যাবে। ভাই গোড়া থেকে খু 
‘সাবধান বাপীভাই, খুব সাবধান | 


“' একট সঙ্গে ওদেব আনল্দ উৎসাহ 
আবার উৎকম্ঠা দেখে বাপী তবফদাবেব 
হাঁস পাধ। সেই সঙ্গে অর্বাস্তিও এক্ট; ৷ 
মেমসায়েবেব মনে fe আছে সেটা বাপাব 
বোকামিব জনোই এবা টেব পেয়ে গের্ছে। 
প্রথম সন্ধায় গায়ত্রী বাইয়েব সঙ্গে এই 
বোঝাপডাব ঝকাঝাঁকটা GA চোখের ওপব 


দিয়ে ঘটে না গেলে ওরা এটা OR 





ধুঝত না। কোন: ভাঁবষাতের দিকে চোখ 
বেখে মহিলা নির্ভবসোগ্য বিশ্বস্ত লোক 
Ve আর কেন ছ' MAT জন্য ওকে 
টযয়েল দেবার আগুহ-_বাপাঁ সেটা তাব 
ara ওপর বলেই দয়েছিলা আবু 
ধববানশ ween নেমনসায়েবের প্রতীক 
দেখেছে আব, বিমুঢ় বিসমষে তাব ফলাফলও 
দেখেছে! তাষ পরবে মেমসাযেবেষ সস 
ate প্রতিটি সাক্ষাতের বৃত্তাপ্তও খুঁটিয়ে 
জেনে নিয়েছে। তাই ভাঁবব্যতেব সম্ভাবনা 
ছবিটা ওব স্পশ্ট আচ না কবতে পাবাব 
ফথা নয়। আর আব সব জানে বলেই 
দৃলাবি সব জানে। 


এখন ওনাই তাকে উপদেশ froze, 
সাবধান কবছে। এর পিছনে আল্তরিকতা- 
at সব, জানো অস্বাস্তর কাবণ 
আলাদা। পরব পর দঢ'-তিন দিন এ-বকম 
শোনান পর বাপ cate বলল, তোমাদের 
মেসসাযেবেব মতলব কি সেটা আম গোড়া 
থেকেই জানি, fare, তা নিয়ে, তোমরা 
এ-বকম TET TT আলোচনায় বসলে 
শুরুতেই সব ভেস্তে যাবে 
_ দলার অন. আনু RE 


অবাক "এখানে তো Wa বসে নিলেদের 
মধ্যে কথা কইছি, কে জানছে ? 


_--এ-সব কথা মনের দেয়ালের জনা 
ধা শেনাটাও ভালো নয। খর হালকা- 
ভাবেই জগেস কবল, মেমসাষেবের মতলব 
আর কে বুঝেছে রেশমা ? 


আবু জবাব দিল, নেশসাব সঙ্গে তো 
কপদনেব মধে। দেখাই হয নি--এক ও 
মৈমাদার্দ বাদ বলে থাকে, খুব ভাবে 
চকে. 5১ 


একট TSA বাপণ বলল, সে ATS 
এ-সব কিছু বলবে মনে হষ না, তার মা-ই 
তাকে WAT কবযে। যা-ই হোক, তোমাদের 
কাছ থেকে কিছু না শোনাই ভালো। 


সঙ্গে সঙ্গে আবুর মুখ বিবস 
এক।--বেশখাকে জুমি অবিশ্বাস করো! 
বাপ ভাই! wis জানো না, ওই চাঁজহাব 
ওপর আম,দেব থেকে ওব ঢেব বেশি বাগ, 
ইচছে কবে ওব ওপর সব থেকে বেশি 
আবিশাধ করছে মওফা পেলে বেশমা 


'কোনাঁদন সাপের যতোই ওকে ছলে 


তবে 


যত সেযানা হোক, আব যে ওব 
তুলন'য সাদা মনের মানষ বাপশ জানে। 


- যে সংশয়ের ছাষাটা মনের তলায় Sear Te 


’ 


‘Sacer যাষ সেটা 


ওকে বলা যাবে না; 
গরববূতি চেপে জবাব দিল বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের কোনো কণা হচছে নামি 
ফ বললে সেটা সাঁত্য হলেও মেমসাঘেবের 
হতলব ওব না জানা জলো-_ওই রাগের 
লথাতেই বেফণস কিছু কবে বসতে পারে 
ধা বলে ফেলতে পাবে 


ওপব আটকোঁছল। ate কেমন মনে ছল, 
শুধু শ্যনছে না, একই সঙ্গে ভেতব দেখে 
নেব।ব চেস্টা! চোখোচোঠধখ হতে ও WaT 
দিকে fear)  দাবডানিব সুরে । বলল, 
বাপপন্ডাইযের ছটাক ব্‌ম্ধিও ধরো লা দেই 
জান তোমাৰ আছে? যা বলছে মন দিয়ে 
শুনে বাখো, «= আখেবে সকলেবই ভাতে 
ভালো ছাডা মন্দ হবে a au 
ঢোক ! 


এই ধমবেব মধ্যে 'আবুকে PRES 
ama কোনো ইশাবা ছিল কনা বাপশ ঠিক 
ধসতে পাবে নি। Foro মুখে আৰ, তাব 
Safacy দেখেছে একটু, তারপর মোল য়েম 
গলাষ প্রসঙ্গ বাতিল কারছে] ঠিক আছে, 
ঠিক আছে, একেবারে মাটি চাপ! দিলাম। 


fare; আবূ চাপা দিলেও সে-মাটি 
একট; অনাভাবে খুডে দিযে গেল গক্ষ্মা 
শইষের মেষে Biren বাই! বন্ধৃতহ হৰব 
ফলে বাপী ওকে ডাল নামে ডাকবে fe 
tire, তাই fame ভেবোছিল। viet 
িম্টি নাম, কাছের ATT WES OR. BENTH 


_ সেই. কুরলেই viet aise, তিল ।.. এয i মুলে 


৪৬ 


মনে বন্ধৃতরও বাতিল। নিজেকে অবিশ্বাস, 
গাযতশ বাইকে আবো বেশি 


বানাবজ্বলির চা-বাগান এলাকায় 
গাম বাইমেব ব্যবসাব আপসও একটা 
,আাছে। ছোট বড তিন ঘবেব arian) বড 
সংদানো গোষ্গানো ঘরটা চিফ একাকিউিভ 
চাঁলহাব। এখানে থাকলে সকালের দিকে 
এক HG ধন্টা সে এই ঘবে এসে বসে। 
অনা সময শুধু পাঁটিব সঙ্গ আপযেন্টমেন্ট 
থাকলে তাকে ও-ঘবে দেখা যায। এই 
আপিসে সাডে vey পশচটা  িশাষিত 
হাজিবা ববাদ্দ শুধু অ্য’কাউনচেল্ট আল 
টাইপিস্টেব। একজন বেযাবাবও কর্নী অর্াং 
tee} বাইযেব এই আইপসে ন্বনো পদ:প ৭ 
woe শোনে নি! কাবণ, আসল আপস 
হাপীব দু’ ঘবেব বাণ্ডিতে যে নতুন খন 
Gore, সেটা। অব সামনেৰ ওই বাহাল্দাটা। 
ছলকাপি ফাইলপন্ের caper ভাগ ওই বে: 
লৈখানে ছোট এলটা টাইপ পাইটালও দেখেঙ্ছে 
বাপশ। ef miata faa, তেমন 
জব্যবি চিঠিপর টাইপ কলার দরকাল হালে 
orn} নাই নিজেই কবে নেষ, টাপিস্টেঃ 
সাশায় বসে থাকে না।  প্রাযজনপশ দটো 
একটা নৈমিকিক লেনদেন বা হিসেবে 
ফাউল aera ক্যাসিগাশে  চাপিফে 
WRC SVC প্রা বোজই এবকাবর ara 
চূপ্‌াবব দিকে লালদকল আপস দ্ববে 
হাজিবা দিতে হয। 


এ দহ সপ্তাহের মধ্যে বাড়িব আপস 
ছার বাপশীব একদিনও ডাক পড়ে fa পড়বে 
দানে THe, সেটা কেন ভবিষ্যতে, মহিলাব 
সুখ দেখে আচ কনা শকত। এখন পর্যন্ত 
wey ফোন বকম হাঁদসও তাব কাছ থেকে 
মৈলে নি। শুধু বলে সেখোছ, ফাক পেলে 
মাকে মাঝে এসো । faery কোন্‌ সমগট 
ঘাঁছলচব কাছে ঠিক ফশক বলে গণ্য , হতে 
শারে, বাপ? এখন পর্যল্ত ঠাওন কাব উঠতে 
পাবে নি। বণাজং sim এখনে থাকলে 
Pen ওই বাংলোর বাবাছদাদ তার সঙ্গে 
nates বথ বাজাৰ বা গণগ কাদাস সময়। 
সেই জন্তবঙ্ন পাঁলাবাশে এনে হিল হবান 
way নহিলাব সাশটে ere বিসকৃতিব 
ছল OTe! TAPE cre অবকশ 
মা দিয়ে বলেছে, দন্কা নেই 


BeTe যেতে পালো। 
«ক সকলের Pee ower সঙ্গে সঙ্গে 
ary উদ পাঁদ দেখেছে সাহলা। গলা 
»বব নঁলস ।---চান খাওমা সেবে এসেছ : 


দুশদন বাদে 


বাপ অপ্রস্তৃত। না 


--এখন নষ্টা ae, fest চালিহা 
Page আঁপসে তাজিব ore, fos 
দেবিব Pah BOT আমি সদয় পাকব 
হৈবে লা। 


বাপখ্ব oma প্ৰস্্ান। cardia 
সামনে হই বঘা শ্যনে wore বোর 
করাল কগা। Saray arte ধষণা খুব 
som বলেই গা । ua fey আসো 
wae  গবের বাঁববারের ছটর দিনে 


eT দশটা সাভে দশটা নাগাত এসে! 
ছুটিব দিন, সকাল থেকে আবূর সনে 
আড্‌ডা 'দিষে TAN দু'জনে গ*প করতে 
ane চলে এসেছিলা সেপিন অন্ডত 
কোনো বিবুপ আপ্যামন আশা কবে fay 


fers, ওদেব দেখামাহ আহলাব 
জূকুটি। পাশে মেসে বসে। মালিকের 
মূখের দিকে চেযেই আবু ঘাবডেছে এবট্‌। 
আব -বাপশ ভেবেছিল, মেষেব কোনো 
কাকণেই মাহলাব মেজাজ ভালো নল। 
aia বিনীত আদাবের জবাবে মুখের দিকে 
চেষে অপেক্ষা ববল একট! Ore জিগেস 
বরল, কিছ বলবে ? 


অভ্যার্থনাব জনা আব 
পুস্তুত ছিল a weezy সবে 
সে বলল, দোস্ত আসছে দেখে সেও 
মালকানকে শে; সেলাম জানাতেই এসেছে 
আব কোনো কারণে নষু। 


এ-বকম 


মেমসাসোবের মেজাজ এখন পষঞ্ত 
বাপশীৰ থেকে ঢেব ভালো বোঝে আল, 
হলল, BRIA ATA চাবা বেডটা খাসা 
হযেছে মেমসাহ্ব, পানেন তো একব।ব 
দেখে আসবেন। আচ্ছা, আমি চাঁল-- 
আদাব। 

আবূ চলে যেতে  গাহহাী বইয়ের 
অপ্রসন্ন PS চোখ বাপশব TL ওপব।-- 
তোমাৰ কি? 

-_এল,ম যদি কিচু বালন। 

--_যদি কিছু বলি শোনাৰ অন্যে সঙ্গে 
লোক fam আসতে হবে--_এ fey বাস্তা 
তম চেনো না? 


দোযো হদিস বাপশ পেষেছে, কত, 
এ কথার আব লবাব ক দেবে। গাযত্রশ বাই 
অ'বাব বলেছে, এখানে কাজ বকবতে হলে 
UTS SATE হবে। 

নিরশহ মুখে বাপশ কিস কবেছে, 
ATCA বাইলেও ? 


--কাজেশ বাইবে তোমার সঙ্গে আব 
কোনো সম্পর্ক আছ অ.মাপ ১ 

বাপশ ধিনয়-বিনক্ক। মাথা নেডেভে, 
raz ; 

_াএখন আমি তোমাকে কিছুই বলব 
না। যা বলব মিস্টার চীলহা বলবেন! 
[তামা কিছু জিজ্ঞাসা থাকলে তাকেই 
িগেস কাবেো। 


বাপ এবপব অনাষাসে ফিবে প্রশ্ন 
TUE পরত, ফাক গেলে তাকে মাকে 
নাকে আসন বলা wate কেন। জিগেস 
7H না! আনন্ঠঠনকভাবে কাজে জেন 
বলার পপ থেকেই: মহিলার এমনি কটা 
মেজাজ দেখছে আব্য ভাষা অনযায', 
এক সাহা eh আব সব sae সপে 
এই শ্পাছব অ'চবণ ঠাকবেলেল। বাপৰ 
ne অন্য সকম। ওবে নেবার উদ্দেশাটা 
Gates: বলেই শত তে 
AH WEY শখদে। দন্কাৰ বুঝালেই 
চালাতে পাহে ব্যাঝষে দিচছে। সাব 
কই সঙ্গে চালিহাব ম্জির ওপব ছেড়ে 


rafal veg তায 


দিযে. যোগ্যতা যাচাইধেব মহুড়াও নত 
mare বদন আগেব সন্পূর্ণ অজানা 
COA একটা লোককে AAT মুখেল কিছু 
কথা শুনে একটু বেশি প্রশষই দিয়ে ফেলা 
হয়েছে ডাবাও 'বিচিন্ন নষ! 


অতএব wert বাস্ধযানেব মতোই 
নবম মুখে বাংলো বেকে নেমে এসেছে। 
পবেব এই এক সপ্তাহের মধ্যে আব 
ear হয় না meal লাইও BIA 
আঁস্তিতত ভুলেছে ঘেন। একপাবও ডাকে 
fq, এই কাধণেই ay আবো বদ্ধ 
ধাবণা, সে তাব লক্ষোব মধ্যেই আছে, আব 
তাব প্রাতাদনেব খুটিনাটি হিসেবও মহলা 
বাখে। হিসেব কে দেষ বাপ সঠিক লা 
জানলেও WE কবতে পাবে। বণাঁজং চাঁলহ্া 
খব সম্ভবা তাই ate হয় তো এটা মাহলাব 
হে সুক্ষ সপটু চাল একটা, বাপী wales 
কবে না। 

টাইপিস্টকে তাক ঘব হোড মেশনপত্র 
er আক্যউনটেল্টেব বে চলে যেতে 
হশেছে | তাপ ছোট ঘলখানা লাপশীকে নে টা 
até সাঁজষে দেওয়া কায়ছে। ast ge 
চাঁলহাব তালনাষ সে-সত্জা 'িহ্বই নষ' 
হল মতো SF ঘবের দনক্লায় নামের ফলকও 
Seg, বসানো হয নি। কি পোস্ট বা কি 
কাব ওপ, সে-সম্পর্কে এক কর্ণ ছাড়া 
আব কালোই হয়তো ধবণা নেই। পশ্চিম 
বাংলার wat কাজকর্ম শেখানো হবে 
erates Tara, কাত লাগাব পৰ আব 
fret কানে আসে নি। 


সকাল দশটাব পশচ দশ মিনিট আগেই 
eT দেয়। আ'কাউনটেন্ট আব টাইপিস্ট 
আনসে সাড়ে নটাধ। চাঁলহা এলে বাপা 
তক্যদার কর্তবা বোধে সামনে এসে 
og,  তাব ফস মুখেব  শিটিমটি 
হাসিব অর্থও খবর অস্পম্ট নয। গাষলশ বাই 
exe নিশ্চয় ভালো কলে বাঁঝযে দিষেছে 

-ই আসল wate ওব। 


aise চাঁলহা আগে তাকে ফর্মের 
ফাইল পড়তে ATT ware! কোথাষ 
পক হচছে না হচছে, ফাইল পড়লে মোটা 
মুটি eT হাবে। আব বলেছে) Te 
ভালো কবে TTS কবো, জঙ্গল থেকেই 
আমাদের TR) জঙ্গলের প্রসঙ্গে সাপ 
ধধা আর কেনা-াবদশব ব্যাপারটা আবো 
ভালোভাবে অগানাইজ কবা দবকাধ, 
সে-কথাও বলেছে। 


Bos, খই গোবিদ্দের পাযষো একে 
নিষে চালিহাবন হারভাবও অনেকটা সেই 
পক্মই। সকালে সামনে পাস দশডালে 
মূচাক হসে জিশেস কনে, ফাইল দেখছ ? 


ant সবিনষে অধা নাছলে বলে, 
বশ । তাবপাবেই নগর কাজে বাসতভাব। 

Pair সগতাহের  াতীস fem 
আশিস ঢুককৃতই  আকাউন্দটল্ট বলল, 
আপনার সাটকলটা একনাব দেখে নিন 


Bye অবাক চোখে ঘত্বে দেষালেব 
গায়ে UAT একটা ঝকঝকে TSA সাইকেল 


tea দ্যা ‘দখল, ছ,মী আলো সাইকেল 
শ্রকাউনটেন্ট ভালো ALATA হককে 
এটা তাব জনা কেনা হযেছে। এগিষঘে এসে 
বাপী ওই লাদাগাহা কালে দেখল TG 
আ্যক Bar )ন্টাকে Toes আছে। 
গে ura mara গিয়ে aaa পরেও বাপ? 
“br fare tera নম্চল  দশীডনে। 
পুণস্না স্মৃতি ae মতো ভেতস TA 
ঠেলে উত্নছে। | TER নয়, একটা পপ 
সাহাকলেন দেখেছে শত দিন। 
সইবেল-সাইবেল কৰবে পিলগকে জ্বালাতন 
ধৰে মেরেছে জা Se বাপের STA 
খেহেছে। িচ্টিবা আসার পল সাইকেলের 


বলল 


৫৮ 


লোভ অন্বা হেডেছিল। ও সাইকেল 
ware  দপচানা কাবিপালে মিট 
েহনন। 


চাঁলহা আসঢে সচাঁকত। আকাউন- 
[কেট আল tiers sears চেঘার ছোছ 
উঠে দশাঢিসোছে। এই wala wea ভিত 
দিমেই তাব ঘসে ্ডকাব পথ। BAP SI 
একটা ACT সাইকেছলেল ATMA ওকে দেখ 
সৈও Wife neat: জিশেস বল, ওটা 


কাক » 


তবফদাবেল অনা কেনা হযেছে। 

কার দিদেশশে বেনা হয়েছ সেটা 
are নাতি চালহাল এক মহরত সময 
ল গল না। RATS তৎপরতায় যাৰা নাডল। 
—< হ্যা 1 ঘন জানাই ছিল সাইকেল 
একটা কেনা হবে। maf সবে বাপণকে 
ধলল, ঘবে ধসা বাশ নধ আমাদের fev 
ষ,কেরি জন্য টিবি হও। 


নিজেল খবে ঢলে গেল। আাব ভান 
ঘন্টীপানেকেবর মাধাই farm,  তংপকাা 
recAl) তাব সইছে এলা টাইগ বলা 
Sa এলো বাপশঁব টেবিলে। কালো নমে 
BSS নয। বাবসাযেল প্রততীনাঁধ ferret 
হাগগ | ভবফদাপুৰ নামে পাঁল্চিসপর" এটা 
ey বণাঁতিং চালা am একপ্রস্থ 
£€?সক্তা কলল Ga সঙে। WT, সাইকেল 
“TE, গাব গানও দিলাম, একাবে চবে 
as দেখ কেমন ava) গুব ভালো 
লামটাও জানে না, TAT তবধদাবব নামেই 
পনিচযপত্ৰ । 


রণতিং চলিহা এক-পা'3ও এগেতে 
AON ককাবরে এরকম গ্রাতমশা পপর 


কোনো Fay ছিল না। করশীবও নেই 
দ্নশ্চয। কিল্ত; ura যাচইয়েল বাত 
ছবচিত। ওপশজল'ক মতো চা’লহাক সামনে 
বেছে পাযে পালে ঠোককলু খাওষাব বাবস্থা 
কাছে, কাজকর্ম সম্পকে কোলো আদেশ 
প্রা নদেশ নেই, হত সইাকল দেবা 
ogra fags Betyg লাছে। সেই ইংগিত 
cofae চাঁলঠাও বুঝোদ। তা সাত তাভ- 
জড় পলিচঘ-পত পাম দাযিতহ LATE 
এখন বপশ cra লে £ক হাল দ্বাতে 
A কাছেই যেন সেই eter, 

পারব 1ন5 মাটি চাই বাগাব। 
খুন যা ফাইল ere সব তল yom 
গড়া আছে। এবাতে নিজস্ব ফাইলে মহল 


দণেকের একটা গন্ডী pA নিযে ক 
পুলে ছক ঠিক কবে নিল। এই এলাকাব 
মাল বানাবুজঞলর গোডাউন ঘোকে চালান 
হায় SOs এলাবা পর্যন্ত ধ্যলে Gal 
টো গোড;তম আছে এখানবাস্টাই বতা 
এখন থেকে Seq বাংলা জার তান বাইবেও 
অলেক জায়গায় মাল চালান ফচাছ। Perey 
বাহন সাইকেল) হলের দিকে 'শাকিয়ে লাভ 
নেই। খুচাশা মলেল eae নেই যখন, 
এই দশ মাইল পাবিধিল পা riety খশেদববাই 
তার লক্ষম। Uwe  নায়-ধাম লাব করে 
কে কত মাল আব কত sant নাল নিযে 
থাকে ভাব একটা খসডা করে নিস। যাবা 
আগে মাল fre, কিন্ড্‌ esa নিচ্ছে লা 
ব” কম নিচছই--তালাও এই ape ফাটল 
CTT | 


সাপ চালানের ব্যবসা মেখ'র বাপাত্রে 
জোব দিয়েছিল বণাঁজৎ চালিহ,। এব ফাইল 
কটাও খুটিযে দেখে নিল বাশশ। কাবা 
মোগান চাছ, কালা fae আব কত 
চহিদা। চাকিদা যলতে গেলে ক্বাবো wa 
কেশি। এদিকেও ase cen ঠিকই 
FAST এ-ন্যাপাবে WA সঙ্গেই গানামশা 
করতে হৃবে। অদ্য; বাঁডষে বলে “ন, এখনো 
যে পর্মায়েব সাপ যে দমে কেনা হচ্ছে 
আব যে দবে বিকি করা হচ্ছ জর মধ্যে 
অনেক ফাবাক। অর্থাৎ লাক শনেক। 

মদ বিক আব নেশ্ান শাছ-গান্ছতা 
ফলমূল fafa: থেকেও TWA এণ্তাব oR 
লাভ va বাপ «rater fare এ-সবেশ 
কোনো ফাইলের fer নেই এই Wwe 
এসব FER পথের Se, থাকবে নং 
জানা কথাই ৷ এই কাববাবে মালক্দে একসার 
দেসব সম্ভবত aqfee চাণ্তহা। অব, 
হব্বানপও কিল ভাগ পায় কিনা সঠিক 
দদনে না এখন পর্যহ্ত। 


সোঁদন শনিবাব্‌। টইাপস্ট আব 
আকাউলটেল্ট দ্যটোব পরবে চলে গেছে। 


চলিহা আপিসেই আসে fa: বেষারাপি এই 
ain? পথাৰে বলে সে আছে। জার 
PACE TATE বাপশ অছে। 

বেলা পচটা লাগাত হাত বদ 
OTS দেলতে TH ঘবে ঢল তাকে 
এখানে দেখে বাপশীব অবাক ছবচনই i 
উঠিলা বাই। পবণে হালকা wae শা 
গাষে সবুজ বাউস। কপালে সব টিপা 


সআুল্দবই লগেছে। কিন্তু arte oop 
মোদ্দর্য বিশ্লেষণ ববন্ধে না। আদান 


SAT হেতু ATE চেঘ্টা করছে। 


উঁনলা এগিষে এসে Gace ছভানো 
ফাইল কটা ছেখল। তারপর ante দিকে 
sam | গন্ভীব। বলল, বাপ ইজা 
emda, শলিবাতো বিকেল পাতার 
পরেও কাজ কবছে। মা জানলে খুশি হবে। 

বাপশ Frome কবল. বি ব্যাপাব ? 

ব্যাপার few, না। ABTS বোঁশিযে- 
{৮লাম। বেষ বাটা বাস্তাষ দ'।ডিযেছিল। 
rm বলজ তম এখনো জাপিসে আছ। তাই 
ইলসগেকশসন এলাম । Bs কাগজে কলমে 
ধ্যৱলার UA একজন Be তো? 


&4 


জাপা না ঘুমন্ত? 

তার মানে? 

rerio পানা কিনা 
করাছিল:ম। 

saggy meee স্লাপিং। হা জিতে 
চে'টা কবাছা। 

arch বলল, তাহলে দঘা তে বস 
হোক 

টেবিলের কোণে মাটিত এব 29 
তেখে আধাআধ বসল চিজ 
অক্তব্গ  চিত্রটা বরদাস্ত ক. ইডি বে শব 


haces 
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ante; বলল, GATT কি দৌৰ 
ধবল? 

কেন তোমার অঙগতিবে হছে 

-হচচ্ছে। 

—ts অসাবধে ? 

দেখতে জালা ভক্ত এই 
aw face 


শটাবল থেকে ACR we তোলল 
দেফেটা চোখ পাকালে, প্রথমা তারপর হেসে 
হল একটা OMA টেট বঙ্গ 
এ-বকম অঙ্গঘিধে হতে দিতে alas বাজ 
নই। 


ঝা 


aor ভিগেস করন, একক, 
বেবিয়েছ 2. 

সঙ্গে সঙ্গে যাগ । কেন আন বাজ 
সেয়ে না বাঘ-ভালুফে খাবে 2 

ভই সেদিন ছিলে 8 
একলা বেবতে দেন না, সদ বা একস 
ধাকেই। 

মনে পড়ল। ভাব wre Faget 
চাপা AEH না। আজও তা ডাব Bee, 
rere গাঢ় fart refer, সাক 
আমি পণ্ট বসে দিয়েহি, caf আখালা ত 
চৈষ্টা কবলে আহার বাঁচি চুলও পলা । 

ante মুখে fate fan, =< wr 
বলতে ? 

Shea থমকালো এক্স! ভবন: 
হেসেই তবাব দিলা, Game বাকা এল 
শিলতে পালিয়ে fag এশ বন্ধ 
afew দৃণদন 'ছিলাম। তাল পাই 
এ-প্রসঙ্গের ওপর ঘবানিক।। --কা্ষ ফি-বকম 
2 ? 

Se erty 

কলের BG TH WAT - Goa 
few, ভাদাঘ করতে were - 

এখন পান্তি Pew, oT 


বেডে 


-সে কি কাল হাতেই তা 
সকল মা-কে বলছিল, তোমাকে এফেবাত? 
fag-miy দাশ Seer: 

এটা কত aah চান টিজহার at 
eq কপ উঠতে পাজ তা, সদা সখ 
কবে বলল, ফাইলে TE WEA সিল 
awe স্টাডি লবতে বসন tie হত 
ome ফামের fernee le হিলের 
seat আকে;*চাকৈন fend) Tema মা 
না চাইলে PRT SE we TAT oper 
ওঠে লা 

aay দিযে St লুল Beer. 
feet cen ay fee oer os; 


BRA বসে TUN NR দেক্খবে oa) 
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ভকট; থেমে আবার বলল, তবে তুমি বন 
আমার Tare, তোমাকে চুপি চুপি বলে 
Mee পারি... তোমার ওপর মায়ের অনেক 
আশা 

যাপীর fake নুখ। চুপচাপ চেয় 
ate 


৬. 


শসব জেনে বুঝেও হা করে, চেয়ে ' 


থেকে বোকা সাজছ কেন? হাসল। _সাঁতা- 
' ফাষের বন্ধু হলে আমিও তোমাকে faq; 
Saw, সাহায্য, করতে পাবি। 


মায়েয় আশা আয় নির্ভরতা আছে 
ক্ষলেই মেয়েও wee, পাঁতযে ওকে হাত 
করতে চার এটুকু স্পষ্ট। সাহাযোর কথায় 
arnt Sens দেখালো । - কি seq? 


৷ মা তো চায়ই আস অফট-আধটু 
prea’ দেখি। দেখব। কিল্ড আসলে 
war পদ্বাবা এ-সব ি-চছ; হবে লা। 
আংক্‌ল তো মাসেব মধ্যে সতের দিন উবে 
Fটাহঁআজও চার 'দনের ট্‌রে verze 
সে না থাকলে এখানকাব কাজে , কি 
eae হয়, আব কত বকষেঘ গলদ দেখা 
দেয় সেটা বুবতে তোমার আর কত সময় 
লাগবে ? তুমি আমাফে বলবে, আর আদ 
তোমার ঞক্্তার প্রশংসা করে মা-কে বসব! 
দায়িত্ব তখন তোমার হাতে সেধে আসবে 


- কিসের মজুরি? 

[সাপ ধরার। প্রাণের - মারা ছেলে 
জঙ্গলে সাপ ধবে we, wee পাওনাব 
, বেলায় ওব ওপর অনেকাদন ধরে অবিচার 
হচ্ছে শনোছি। 

wit zeta বাডিয়ে দেব ? 

__নিশ্চষ দেবে, মার যা পাওনা তাকে 
ভা দেবে না কেন? 

-বেশমাব ene অনিচাক়ের কথা 
তোমার মা-কে বলো না কেন» 


- বলতে বাঁক রেখেছি t মাষের মতো 
রেশমাও দু চক্ষে মদ খাওয়া দেখতে পারে 
না বলে মা ewe পছন্দও কবে, বিশ্বাসও 
কবে__আমি বলতে ওকে ALTE গয়ন্দও 
গভিষে দিয়েছে । fee, দেনা-পাওনার 
AUNT কখনো আংকুলোর কাজে মাথ্য 
গলাবে না। 


-_আংক্‌লক বলো না কেন? 

- হ1 বল৷ হায়ছেতার কি 
Sta কে ANCA 

বাপ? ভবল একট! বলল, সকলকে 


} 


ছেড়ে, প্রথমেই একটা মেবেব জন্য আমাব 
মাথা ব্যথা দেখলে তোমার মা কি ভাববেন ! 
ষুকৃতিটা মেনে নিষেও ভীর্সমলা হেসে 
Bar --জববে তি হলে গেছ। 
TACT, আংক্জকে আমার ফথা বলেই 
না হয় গুর মজুরিটা বাড়াতে চেষ্টা কলো--- 
আঁধিচার হচ্ছে বলে গত বছর থেকে 
ষেয়েটা রাগে ফৃসছে। 


সঠিক আছে। এবারে আলতো করে 
ঘাপশ জিগেস করল, তোমার সাঁজকারের 
wey হতে হলে আমাকে ক করতে হবে 
সেটা বললে না তে? 


বুদ্ধির দৌড় দেখে সে অবাকই হরেছে। 
বলল, যত সাপ ধরা হয় আর চালান ধায় 
তার সম হিসেব খাতায় ওঠে তামি ভাবো 


নাক! এর মধ্যে বলো ব্যাপার কিছ, 


নেই? 

বাপশ এ-দিকটা ভাবে far ধটে। তব; 
নোহদার ব্যাপারটা, আব অচ্বীকার করল 
না। সপ ধবান্ন শার্ট আরো গোছালোজযে 
যন় করা ay এও ঠিক। Tere, লাতের 
কাঁড় আবো fee, না খসালে তা হুশে 
কেন? লাভেব খবর এখন আর ফেনা 
ৰাখে ? এ-ব্যযসাৰষ তো মালিকদের : শুধু 
মুনাফা লোটা ছাডা আর কোনো ফণ্ট 
ক্ষবতে হয় না, তাহলে লাভের 'ন্যাধ্য জগ 
ওদের দেবে না কেন? আল এ-কাছে 


মেহনত বাড়ালে জাবৃবই যা বাড়াতি লাভা. 


দক? মাস গেলে দূলাবর দামে দিচ্ছে 
তে মান পঞ্টাশটি টাকা । 

আরো Tew, অসঘিধেব কথাও MAT 
বাপশ। গরশব বেদে বেদনশীরা সাপ ধরলেই 
নগদ টাকা আশা করে! সেই ব্যবস্থাও কযা 
দবকার। ম্যানেজার কত সময় থাকে না, তখন 
এক পাওনা পেতে ওদেব কতাঁদন মুতে হয়। 
অবশ্য টাকা অনেক সমর মালকান আগাম 
দেন, fare, স্যানেজাষের সই লা হলে হিসেব 
।মেটে না! আযাব অনেক সয় মেমসায়েবও 
।পাহাডের বাংলোষ বা এধার ও-বার চলে 
যান। এই লোকগুলো তখন বিরত হরে 
আবুকেই পাচ কথা পোনায়। TE দল যে 
করবে, সম্বংসবে কটা টাকা ওয়া পায় 
যন্ধবের হধ্যে শীতের পাচ মাস মনসা মায়ের! 
সহ্তান সঙ্তাতিঘা তো wee সেশবয়ে থাকে, 
আৰ বর্ষার et বাড়েন বটে fare, ধধা 
পড়ে কম। ARCH ভালো বসদ না পেলে দল 
বেধে ওয়া জানের ধধল পোহাতে জাসবে 


করবে। fers, ওর মুথ চেয়েও এ বছল 
সাপের চালান বাড়ানোর কথা ঘআবুকে 
RRO হবে! অবপর fac কল, ব্রেশমাব 


অজু নিযে অবিচার হচ্ছে বললামঃ 
সেটা ক ব্যাপার? 


আব একটা চোখ ছোট সানেই রসে 
খোরাক পেয়েছে।--অধিমরেরর কথ্য কৈ 
যলল? \ 


_টউার্মলা রাই। ) 


SR হেসে মাথা arp Pe 
হচছে আর সেটা হচছে ওই স্যারের 
বচ্জান্তিত্ব জন্য 


‘fs wate তাও শুনল । লাপ ধরতে 
সাধারণত WT করে লোক লাগে। বেদেদেপ্প 
সঙ্গে অনেকসময় বেদেনীবাও থাকে, কিস্তি 
অজীরর হিসেব হয় পুরুষের মামে। 
রেশমার বেলায় হিসেব হয় eat নাষে। 
সঙ্গীকে রেশমা WoT বখরা দের আর ও-ই 
wars আর চালহার বিবেচনায় নৰ 
জাবগাতেই | AG তুলনায় CRG 
wea Fa লেশমার যাগ কম কেন হযে, 
চালানের সময় গক সাপের গায়ে লেখা থাকে 
এটা মেযেছেলে ধবেছে। এদিকে গুলে 
বেশমাই সব থেকে বেশি যোগান দেয়। ও 
‘meg গর্ত চেনে, শীতে সময়ও শুধু ও-ই 
খশুজে পেতে মাল গেলে দু-পশ্চটা সাপ 
ধরে আনে। 

SRT ওর 
ফেন? 

আবুর এক চোখ CSI MTT 
- একটু বাড়াত তোয়াজ তোবামোদের 
দাশায়। এবাধ বুকেছ?, 


হাসতে গিয়েও SA মনে পড়ল কি। 
গলা খাটো করে বলল, Cafes তুমি চলে 


ওপর এই জুলুম 


ওপর বিশ্বাস নেই। তোষার ওপর' ফখনো 
বেশে গিয়ে ওই শালার ম্যানেজারকে তোষা- 
cam করাঘ জন্য ষাঁদ fae, লাগবে দেয় 
তাহলে 'চাত্ির। আবু বড় করে তাকালো 
বাপণর দিকে, এই জন্যেই তুম বেশমাফেও 


নাতে বারণ করোছিলে, তাই না? 


বাপা অস্বীকার করতে প্ারান। 


। fare, want যে এত চতুর ধারণা ছিল 
' না। | 


রবিবারের KTR রেশসার 
সাপ ধরা দেখেছে বার্পী। ভয়ডর ওর নিজেরও 
3, fee war আব তার সঙ্গীব 
'দতসাহস দেখে বাব বাব গাষে কটা দিয়েছে। 
হাতের মুঠোয় লবন নিয়েই ওযা বেবোয় 
ধটে। 


শুনল এই TATE এব মধ্যে আয 
weir মাত বেবিযেছিল esr) | few, 
ভখনো Seer আমেজ চিল বাল wee 
হালেনি। আজে এই দরদী wer rears 
'আবুব মুখে খবহ্টা শুনে বাপ শই 
রেশমার wa এসে হাজিব হযেছিল। wie. 


নখে cre টিপ্পনী কেটেছিল ভয় পেরে 
আবার কেলেঙ্কারি কাল্ড বশাধাবে না তো? 


দূ 


লাগল বাপীব। সেটা বুঝেই রেশমা আবার 
বদল, ওই হাবমার আগে হাকে কাজ 
শেখাতে গেছলাম প্রথম দিন একটা কেউটে 
ফন। তুলে ফেস কবে উঠতেই ভবে 
আমাকে একেবারে জাপটে সাপটে ধরোছিল। 


4 

word জোর কবেই ' অন্যদিকে 
দফাবিয়েছে বাপধ। একথাব পর মেয়েটা ঘেন 
আরো বেশি চোখ টানছিল। সাপ ধরতে 
(ববুলোব পোশাক বলতে পবণে একটা আশা 
জাওযা আব গায়ে তেমনি শর্ট গেঞির মতো 
জামা একটা । পায়ে ফিতে বশধা জুত্োে। 
বাস।  মেষেটাব এই যৌবন শাসনে রাখা 
৬ই বেশেব সাধ্যের 'বাইবে। 


কেলেৎ্কার শব্দটা খট্‌ করে কানে « 


বেশগমার এই tiga হারমা। 
“eevee? oferty সমবয়সশই ভবে 
দূজনে। স্বাস্থ ভালো, হাবাগোবা সুথ। 
fare, চাটিটা সাশ্দস্য। প্রথয দেখেই 
মান্য আসাটা পছন্দ নয়। মসলেব পথ 
ভাঙার ফাকে হেতৃও বুঝেছে। ভক্ত মুগ্ধ 
হলে যা হয়; তাই। মুখে কথা নেই, few, 
ফোখ দুটো ae ছেডে নড়ে না। 
দশকাবেব সমযেও কি এই ae ভক্ত ওব 
দিকেই চেয়ে থাকে নাক! তাহলে তো 
ছোবল খেষেই মবার কথা। 

সারার রাও দি 
এক Big মোটা আর দ; হাত লম্বা একটা 
করে লাঠি। লাঠির এক মাথায় কম্বলের 
ট্‌করোর মতো ছোট জাল আটকানো! আল 
প্বপাকের হাতিয়ার হিসেবে কোমরে ' ছোরা 
গেশজা। হারম্রার বগলে সবু আব গোল 
বেতের ঝাড় একটা, তার মধো ছোট ছোট 
কতগুলো দাঁভর ফাস লাগানো থলেো। 


প্রথমেই আনায়াসে বডসড় একটা 
শনার্ষ সাপ ধরে থলেজে পরল ওরা, 
ধনা্বিষ সাপে পষসা অনেক কম, | fees, 
বউানি ছাড়তে নেই। ক্শমা ছুটে গিয়ে 
লাঠির মাথায় আটকানো sary জাজ 
আতা ফেলতেই হাবমা শক্ত দুহাতে ওটাব 
গলাবে কাছটা চেপে ধরে ঝণুঁড়তে চনীকয়ে 
feet) তারপব থেকেই গায়ে কাঁটা বাপীব। 
একটা সাদা-কালো শাখামুটেব পিছনে তাড়া 
করেছে ওয়া! এরও ফণা নেই, কিন্ত; আঁত- 
ধবষাক্তা। এবারে লাঠির জালেব 'দিকট। 
ওদের TICS! তবতর কবে একটা গাছের দিকে 
লেজের ওপর লাঠির ছোট ঘা বসালো একটা। 
সাপটা ওর দিকে তেড়ে আসতেই ' : পিছন 

SPT তেমান TAC ঘা মাবল| এই 

নিট কতক। রেশমাকে ' তাড়া করে 

হারমা লেজে ঘা মাবে আর  হারমাকে 
তাড়া কবে তো রেশদা। ববিষযাশ্ত সাপের 
বেলাষ দেখা গেল শেষ কাজ রেশমাপ্ন। ফাক 
বুঝেই খপ কবে এক হাতে গলার কাছটা 
চেপে ধবে MTT থেকে তলে ফেলল, “আব 
গায়ে জড়ানোর আগেই অন্য হাতের মুঠে 


অর ভরি এতো বনে 
দিকে চেপে ধৱেছে। আব চোখের পলকে 
arama লাঠির জালের দিকটা ' শশখাম্টেব 


মুখেব ওপব। বিষদশত ওই বুবলের জালে, 


আটকে গেল। তারপব্‌ কাপি থেকে থলে 
বার কবে জাল সাঁবষে। ওটার মুখে ধবলেই 
হল-_তখন লেজ ওপবে মুখ নিচে থলেতে 
না চুকে, যাবে কোথায়? 

এই দেখেই ঘাম ছুটেছিল বাপাঁব। ' 
তারপব দেড ঘন্টাব মধ্যে পঁচিশ মানটেৰ 
কাবাকে দ; দুটো গোখরো ধবা দেখে 
শবারের বঙ্তত জল। প্রথমটা কম কবে ছ' ফুট 
লদ্বা হবে, পবেবটাও পশচ ফুটের কম নয়, 
আব cesta চক্কর বসানো বগভৎস ফণা। 


| ধরাব কায়দা একই, ভবে ফণা আছে বলে - 


যখন 


হাবমার এক হাতের মুঠোয়। মুখে জাল 
লর্গীগষেই অন্য হাতে ঝাপ থেকে থলে বার 
করবে। 


ফুলে উঠছে। আবার হাসছেও। মূখ এখনো 


_লাল। কাজ সারা হতেই ভক্ত হাবমাব মুগ্ধ " 


দু চোখ আবার ওব দিকে তদ্মষ। 
বাপঈীব দিকে চেয়ে রেশমা বলল, 
বোলো, ওটার জোড়টাও এক্ষনি এদিকে 
এলো বলে। সম্ভব হলে রাপণী রেশমাকে 
টেনে fact চলে যেত বেশি খেজাখনুজি, 


করতে হল না, falas পণীচশের মধ্যে 


কোথা থেকে বোবযে সাপটা সোজা তেডে 
এলো। fs ঘটেছে অশচ কবতে পেরেই 
{হয়তো এই fey Set) | এটাকেও 
থলেতে পোরার পরে এই দিনের মতো ক্ষান্ত 
হল রেশমা 

ahs আটখানা।-তাঁম আমাল 
খুব পযমল্ত লোক দেখ যে বাপশ-ভাই , 


wow মধ্যে তন-শতিনটে জাত সাপ 


ধরে ফেললাম! তোমাব পয়ে একটা শঙ্খচড়ে 


পেলে হত-_একটাতেই ডবল Gras 
বেশমাব হুকুমে ঝাড় হাবমা 
আগে আগে চলেছে ; সাহেবকে 


দেখিয়ে ওটা লাপ-ঘবে বেখে আসবো 
বাপ বাল, ভালো টাকা রোজগার হল 


' আজ তাহলে? 


_হলই তো সঙ্গে সঙ্গে চোখে, মূখে 
ব্লাগের ঝলক।- অন্য লোকে ধবলে আধো 


| 


' 


ম্যানেজাবেব ভিতবেব ঘবে feren 


। ৪৯ 


যু আম বলে ওই ম্যানেজারের 
বহ্জাতিব জন্য কম পাই। ওই তিনটে বিষাক্ত 


,সাপেব জন্য অনা অন্য লোকে কম করে তিন- 
' পাঁচে পনের টীকা এপাবে। } 


-ন্সার Ula 

আমাকে দেবে বাত্রো টাকা। এর 
থেকে হাবমাকে ছ' আনা ভাগ দলে আমাত্র 
কি এমন থাকে! । 


অর্থাৎ একটা ACR জনা চার টাকা। 
ওর ভাগে থাকে আডাই টাকা। বুকের 
তলয মোচড পড়ছে বাপীব। মায় আড়াইটে 
টাকার অন্য এক-একবার হাতের TT 
প্রাণ। 

রেশমা আবারও ঝাঝালো ETI 
ওই ম্যানেজারকে বলে আমাব “পাওনাটা 
এবারে Gia ঠিক করে দাও না, আনে র 
থেকে আম কম পাব কেন? 

--আমি বললে বেশি দেবে? 

হাড় পাজি ওটা, এমনি বলল দেবে 


, না, একটু তোষামোদ কবে বলতে হবে। 


বাপ’ জবাব দিল, আমাব দ্বারা ওটাই 
তো হয় না. -.' 

_ হয় না মানে, নিজেব জন্যে তো বেশ 
তোষামোদ করতে পাবো! E 

‘Fg মনে পড়তে ধাপীবর | SARC 
সজাগ হয়ে উঠল হঠাৎ। ভালো কবে মুখ- 
থানা দেখে Pate ইচছে কবল। কিন্ত, 
থাঁনক আগের ভযাল teen কমে আসাব 
প্ৰ এই মেষের পাশাপাশি চলাটাই অস্বাস্ভ- 
কর। হাবমা হতো বাগ বা অভিমান করেই 
অনেকটা এগিয়ে গেছে। 


সাদা মুখেই বাপী জিগেস করল, wa 
পারো না তাকে তোষামোদ করতে? 

আমি? আমি ওর wa কেউটে বা 
গোখরো ছেড়ে দিয়ে আসতে পাঁর। 

॥ সেই রাতে অই তাড়তে গেছলে? 

এক ঝটকাষ 'সামনে এসে মুখোমুখি 


দশড়াল COTATI LA, নাতে? 


- পনের ষোল দন আগে যে রাতে 
আবুকে সঙ্গে কবে আম নিতের জন্য তোখা- 
মোদ কবতে গেছুলাম? 


কয়েক TECTIA জনা হশ্তচাকত মুখ। 
তাবপবেই দু চোখ ঝলসে উঠল ।--তেযাঝে 
কৈ বলল? 

কেউ না। আমাব ধাব্ণা ভূমি তখন 
ad 
STATS অপ WIA; —— WS চোখ লাল কেশ্ো 
না, সরো! 

ধছটকে সবে গিয়ে cern দূতে হেটে 
SET) একট: কাদেই গাদ্ধ-গাছভাব আড়ালে 

বাপী সেখানেই: আবো খানিক 
দাডয়ে। হঠাৎ মাস্টাব যশ ললিত ডের 
মেষে ককের মখখানা মনে ET 
CBS দাষেব সেই মুখের ATH ete এই 
ম্যখেব অনেক SNe 
বেশমা বাববার্থনী লষ। orm 


ফিন (চলবে) 





wa 
: 

‘A 

~ সং £ 

| ইল এ ! ; | - | ll | = 
1 চেতনার আকাশটা এফ্ট; একট; ফিকে wate ভয়, বিস্ময়, আম্ধকারে সে “foreer ইঞ্জিন চলছে এবং তার চেতনা জগ 
হয়ে আসছে। ভয়ে বঁবস্মরে দোরলাগা প্রাপপণে চিৎকার করল-_জোঁষ ! স্পন্দমান হ:ধাপল্ডের তালে তালে আহা - 
চোখের পাতা মেলবারও সাহস নেই তখন।' . সেটা ঘোড়ার যুগ। যুদ্ধ করতে ঘোড়া। PE খাচ্ছে" 
আস্তে আস্তে হাতটা Ser মাথায় রাথল। বিয়ের aa যেতেও ঘোড়া, জল তুলতেও ইরফান আলি আবার চিৎকার কারে 
সেখানে এক রকমের চিনচিনে বেদনা। চাতে ঘোড়া, খাদেব হলেজ টানতেও ঘোড়া, cig টঠল--জেমি ! 
চ্যাটছেটে কিছু লাগল Sit ogee "তেমনি একট খেড়া মে খাদে টবগাড়শী মহ দূর থেকে এক জান্তব ee 


OTE ৰদমের পাশ দিয়ে গিয়ে পড়ছে।' টানত।, মেন ডিপের যোল নম্যব গোলাই ৃ 
আরো ভয় পেয়ে গেল ও। হাট পটে ভাত থেকে পূর্বে ধাইশ নম্বর ডিপ পর্যল্ড দে eet fs 
করে TS বসবাব চেস্টা করল) অনেক তালার ফুট লম্বা ore লাইন। কাঠের, ফেুম : রা 

চেষ্টর পর একটু একট করে চোখ খুজল। | আর লোহার পাত দিয়ে তৈরি erst আবার সেই oT অস্পষ্ট হেুষো- 
৪550 - গুলো সারি দিয়ে wifes ঘাকত। ate. ধ্বনি] ইরফান তা চিনতে গেয়ে arn 
: ন্ন। চলাফেবা অসচ্ভব। সমে ক্ষেপে আটটি করে বোঝাই টবগাড়ণ sce Senay ieee করল] জবাব এল একটু 
একটা forat বাঁতি fee সেটা যে কোথায় দওয়া হত cater কাঁধে। জেমি চলত। প্রেরেই| একার. এক জপতে ও এক্‌ শাক 
ছিটকে পড়েছে তাও জানে না।  আকাশ- festa বসাব টান পড়ে Game চলত; প্ররস্প্ররকে STATES করে হাতে 
পাতাল তোলপাড় করা বিপু শব্দপুঞ্জ  ট্রফান আলি তাব সহিস।' এবন হঠাং, হাটতে লাগল তাদের Rea রন্ধ-লড়বাঁ 
ফানের পাতায় এখনো AAT করছে! আব হাওয়া ঝটকায় ছিটকে পড়েছে. কয়লার পথে গম; গম্‌ করছিল। দিক fata ঘথেত্ট 
সেই ভয়ংকর যায়ুপ্রবাহ। ধার কটকায় সে যে Shere মাথা চোট লেগেছে। ewe «Baines ached হচ্ছিল] তব; অন্ধকারের 
কোথায় ছিটকে পড়েছে জানে না। জানে না হচ্ছে এবং সবীঙ্গে এক প্রকার ভয TA ভয়াবহ site বুকে নিয়ে ym ony 
অব আঁতীপ্রষ ঘোড়া জোম এখন কেছায়। করছে। বুকের ভিতর ধ্ৰক্‌ ধক ধরে সম্বল করে ওরা অনেক কস্টে প্রকষ্পরের 


’ 


‘ 


পাপা 


‘ 
\ 


নিকটে এল। এবাব ওরা পরস্পবেব শবখবেব 
গন্ধ পাচ্ছে। শব্দে গক্ধে ব্যাকুল BT, ও 
মানুষ যখন মিলিত হজ তখন উভষেব মধ্যে 
এক আশ জাবেগের "ললাবন উতথাল -পাথ্যল 


করে উঠল। 

rates মুখটা ধবে অর্ণধাবাধ মত 
কখদতে enw ইরফান বলল--জঁম! 
আমাদের কি হল বে? এ কোথায় এলাম 


হৰ । চাবাদকে শুধ; অক্ধকাব। নব, 
নিস্তব্ধ। কোথাও একটা লোক চলাচল নেই। 


এফটা ates ছটা নেই। একি ভখবস 
ধাপার রে! 
Wels ধনঘন মাথা নাড়ল। মুখের 


লালায় ওর মুখ ভাঁসষে দিল এবং অস্পষ্ট 
দুর্বোধা ভাষাঘ অনেক Few, বলল। এসব 
কথা, আভবাকাতি সব বোধে ইবফান। ওদেব 
aroma সম্পর্ক বড় নিাবিডা। we কি 
কারণেই এব কথা মান কবলেই  ইবফানেব 
স্মৃতির পাতাগুলো কবফব কবে উডতে 
থাকে। ছেলে এবং স্ত্রীকে মনে পড়ে! প্রথম 
প্রণরের কথা মনে পড়ে। ঘোড়ার পিঠে চডে 
আভিসারে ধাওধাব কথা মনে পড়ে। সে যে 
দেব মিথুন পবেরিও সাথী। ভালবাসার 
কি পারমাপ আছে? 


সেই জোঁম এবং ইবফান জীবনের এক 
WKS TTS খাদের মধো ব্যাকুলভাবে 
পরস্পবেবে সঙ্গে গলাগাঁল করে পড়ে আছে! 
wre, ও মানবের চোখ বেয়ে আঁবরল ধাবায় 
মল পড়ে কালো কয়লার আস্তরণ ভিজে 
ঘাচ্‌ছে। 


আর তখন ফুলটাড় কাঁলয়াবশীর 
আকাশে পাতালে মাটিতে বাতাসে শুধ, 
হাহাকার। সেই যে এক লোঁলহান আগুনের 


vents যা চানকমৃখে নল আলোব বোশনাই 


দিয়ে ঝলসে উঠেছিল, আকাশে ছড়িয়ে 
দিয়োছল কালো. কালো ধেশয়াব পূঞ্জ এবং 
বিরাট শব্দে orfagt Fanta’ হয়েছিল তাব 
ema প্রাতকিয়ো খাদেব fears কাটা-ছে+ড়া 
পোডা কামা মৃতদেহ এবং উপবে ভে 
ভাবনায় উদ্বেগে হাজার হাল্রাব নরনারধব 
ধুকফাটা আর্তনাদ? পথে NTS, কথায়- 
বার্তার, আহারে fame, নিঃশ্বাসে ও 
প্রবাসে শব একটাই রব ফুলটশডে 
বিস্ফোরণ খাদের ভিতর গ্যাস, আগনন। 
WATT পুড়ে ঝামা। বশচার আশা কারো 
নেই। 

কতক্ষল এভাবে পড়েছিল কে জানে। 
ছঠাৎ কানে এল মানুষের পথ চলার শব্দ। 
কথা বলার শব্দ। আরো পবে এক ফাল 
ক্ষণ আলো 


ইরফান চিৎকার করে উঠলো-কে 
আছো? 

ওদিক থেকে সাভা মলল--তুমি কে? 

আসি ইরফান আলা! - জৌমর 
সাঁহস।' , 

_তোসরা কে কে আছো? 
আছো তো? 

-_আমি আৰ জেমি! wera বেটে 
আছি।) 


বেচে 


_ তোমার কাছে বাতি আছে?। ১২ 


aT! 


৫৯ 


ক্ষার না পায়ে খাট, টোবল, দেওয়াল ay 
২উনিসপরের ঠোকাঠুকি লাগে না? আর 


ওই থাকো জমা যচ খান এখানে ATER সহজ সরল ATs 


এগিষে এলো চারজন মানুষ। ৩ 
গসধু দাস--খাদেব স্বদাব। অনা তিনজন 
বঠামস্ত্রীব দল। বাজ মঞা-মস্তী 
বামধান ও বুলাকধাস_কাঁল। Tara 
হাতে একটি তিনদেল ট5*। বাদবাকণ সবাই 
অশাধাবের মুসাফব!। তবে বাজ মিঞার 


হাতে একটি বাশুলপ এবং ধাসধনিব হাতে 


একটি শাবল আছে। হাতেব ঘল্ত! 

[সধ্বাব বললেন--যাক, তবু যে 
তুই বেচে আছিস এই ses) আমরা 
বিপদে পড়ে wife বে? হাওয়াব কটকায 
কে যে কোথায (ছিটকে পড়ল কে জানো 
ধাতিটাতও সব নির্ভে গেছে। এখন wine 
WT, পথটাবও ' ছঠদশ বেব কবতে 
পাবছি না! মাথা গোলমাল হযে TTR মনে 
হচছে খাদে কোথাও বিস্কোবণ হযে গেছে। 
ওঃ কি ভয়ংকর! ভাবতেও গা শিউরে 
উঠছে। 

ইবফান কান পেতে ater কাতর- 
ভাবে বলল--তাহলে উপায ? 

-চল উপরে উঠি। এই একটি মোটে 
বাত জবাললেই ক্ষয়! st করে যে যাব সেই 
ভাবনা। পূর্ব পশ্চিম দিকও ঠিক হচ্ছে 
a 

বাজ মিঞা বলল--পথ না পেলে যাবে 
কী করে? 


যেতে হবে। এখানে এই মৃত্যুর 
গহ রে পড়ে থাকার তো কোন যুক্ত 
নেই। চলতে চলতে পথেব খেল করতে 
হবে। তবে একটা কথা বাল ক্মাগত 
উপবের দিকেই উঠবে নশচে নামবে না! 
তবেই কোন এক সময়ে আমবা মাটির 
কাছাকাছি cote হয়ত পেষে যাব কোন 
পুরনো চানক অথবা Pig খাদ। আমবা 
মবব নারে। আমাদেব উপরে যে অনেকগাল 
wis fer ফরে আছে! ঈশ্বর তা 


“RIAA 


ক্লান্ত বিষণ কণ্ঠে কথা বলতে বলতে 
গলাটা Ae এল। লিধুবাবুব মনে হল 
তাব স্ত্রী পুত কন্যারা অকোবে কাদছে। 
তাদের TESTS কাল্নাষ শুকনো মাটি ভিজে 
ঘাচ্ছে। তাদের আর্ত বিলাপ শুনে পথের 
পশিব চোখ মৃঢছছে। ওঃ। ভগবান। 


িস্ফোবদের প্রচন্ড তবঙ্গ চানকমুখে 
বেরিয়ে যাবার পথে ধাবা ছিল তারা তো 
তৎক্ষণাৎ উড়ে গেছে! িম্তু যাবা ছিল 
বহুদূবে অর্থাৎ এই সধুবাবুদে মত জরা 
স্রেফ বাতাসেব wa জ্ঞান হাবিষে 
ফেলেছিল! কেউ বা তন চারশ ফুট 
পর্যন্ত গড়িয়ে পডেছিল। চোটখাট সবাবই 
লেগেছে! কাবো চোগে মুখে, কাবো হাতে 
পায়ে মাথাব। এখন জ্ঞান 'ফিলেছে তবে 
FORT! পথ ভূলে কোথায় যে চলছে 
হানে না। 

অশধাব ঘবে ঘুম ভোঙ পরিচিত 
দ্রুয়ারাট হাতড়ে হাতড়ে খুজতে গিষেও 


nq কিচ্তুই প্রকৃতির cies: om কি 
বাতাসাঁটও আসছে ahaa উপায়ে। এখানে 
ঘা: কিছ; অকাঁরম তা নিকষ কালো কয়ল! 
এবং পাথব। চলতে গেলেই হেশচট খেতে 
হয কাঠ, TT, or, দেওয়াল, পাথর 
ইত্যাদির সঙ্গে। Tapes হাতে একটি মাত 
টর্চেব কত কখনো ফিনুকি দেওয়। আলোতে 
দেখে নিচছে সামণেট] তারপর হামাগুড়ি 
দিযে চলছে। কল; কল: কবে গা দিয়ে ঘাম 
ঝরছে! ক্মশঃ ক্লান্ত ও অবসন্ন হরে 
পড়ছে। ডব চলা চাই। পথের শেষে 
জীবনধারণের একান্ত অবলজ্বন আলো, 
বাতাস এবং খাদ্যা সেখানে যে পেশছতেই 
হবে। 


সবাবই শেষে ইরফান। সে একহ্াপ্তে 
ধবে আছে জেমির গলা । বুক দিযে শা শশ 
কবে বাতাস বইছে এবং হাতে পারে খিল 
ধবে আসছে। জোঁম অবলা প্রাণ! তাৰ প্রাণ 
বইছে ফ্যেস ফোসে কান্নার মত। নিবেণধ 
জানোষার 'ার্বচারে aire মানবে! 
অনুসরণ করছে! 

হঠাৎ মানুষের গলা 


Paar, সাড়া দিলেন--কে কট হো 

‘ara দন বাডবী। পাথরকাটা। 

-আব কেউ আছে নাকি? 

*-একজন আছে। আশাধাবে চিনতে 
গারাছ ATI বোধহয় মবে গেছে। 

_অশ্য। wren আম বাচৃছি। 


তারপর সঙ্গীদেব বললেন-- তোরা সন 
এইখানে থাক। আম দার রাজ; দেখে 
আসি! নাকি বল। 


রাষধান আর বধুলাকিরাম বে 
TICS লাগল । ইরফানও হশাফাচ্ছে। 
ঘোড়াটিব গায়ে হাত বাঁলিয়ে বলল--তোর 
ক্ষিদে লেগেছ বে? 


'জোঁম গলাটা লম্বা করে “বাস faery 
তারপব পা মুড়ে বসে পড়ল। 

রামধাঁন বলল--বড্‌ড পিয়াস লেগেছে 
ইরফান ভাই। 

ব্লাক বলল---মনে হচছে বুক ফেটে 


বামধান বলল---না। আব বসে থাকন্তে 
পারছি না। একট; শুই। বড় ঘুম পাচাছে। 


লম্বা হয়ে শুঘে পড়ল! কষলার মিহি 
exer ওব ীপঠেব উপব erg কাটা দাখটার 
উপব চেপে বসল! বকৃত ম্যখে কয়লা 
গুড়ো লেগে চিন চিন কবে উঠল। তখন 
জবাব হাত দিষে ' মুছতে শিল আরেক 
HHT | 

এব দেখাদাখি সালাকি 
রামও শুয়ে পড়ল। ঘাগ Fa গায়ে কয়লার 


Sopra * 


GR 


- fate গশুডো একটা কালো আবস্ণ পবিয়ে 
'দিল। ক্লাল্ত অবসন্ন চোখ দুটি বুজে স্ব-স্ব 
গৃহকোণে জাতক জাযা ও জননগর কথা ভেবে 
ব্যাকুল হয়ে পড়ল। স্ব-স্ব ইম্টদেবকে 
স্মরণ করে প্রার্থনা জানাল--ঠাকৃর এই ঘোর 
Fao থেকে উদ্ধার কর। 


Pra, ফিবে  এজেনা তার সঙ্গে 
Wik, পাথবকাটা এবং রাজুর কাধে মিতন 
mar সংআহাঁন দেহ। 


faware লম্বা কবে শুইয়ে দিয়ে 
খামছা দিয়ে শরীরের খাম ae নিয়ে খর 
চোখ মুখ মুছিয়ে দিতে দিতে শিধুবাব্‌ 
AACA IIS, ' জল হলে ভাল হত! 
ঘামের জল আব কতটুকু! ওতে কি জ্ঞান 
হয় ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে বে। 


রাজু মিঞা গামছা wise ওর সুখে 
একটু একটু কবে কাতাস কবতে লাগল । 
ইরফান জোমর কষ বেষে পড়া OTR, 
হাত দিয়ে চে'ছে নিয়ে মিতনের চোখে মুখে 
দিল! 

হঠাৎ রাজ মিঞা একটা কান্ড করে 
বসল মিতনের মুখে প্রপ্রাব মাখিয়ে দিল! 
ওব হণ করা মুখ দিয়ে অনেকখানি oT 
পেউ পর্যন্ত পোঁছে গোল। মুখটা জলে 
ভেসে শিযোঁহল  সেজনা গামদ্বা দিয়ে 
যযছিয়ে দিল এবং গামছা 
জোরে বাতাস করতে লাগল।' 


অন্য সময়ে যা হত ভীষদ অশ্লীল 
এবং অপমানকর তা এখন efor মানুষের 
কাছে এতটুকু; টিসদৃশ ঠেকল মা) এবং 
আশ্চর্য, tar দূষিত আবর্জনা মত 
এটুকু জল একটা মানুষের চেতনার আকাশে 
রং ধরিয়ে দিল। সে একট; একটু কবে 
vet উঠল। সংষ্রা ফিরে পেষে প্রসবের 
wore নাক Pia Ree, অন্য কেউ 
তাকে এব্যাপাবে কিছু বলকল না! 


সিধবোব্‌ জিজ্ঞাসা করলেন_ এখন 
কেমন লাগছে রে মিতন 2 

ST লাগছে ATT 
উড়ে গেইছিল হো! 

স্-হ'। আপাতত ফেবং এল তবে 
কতক্ষণ খাাচার থাকবে কে জানে। 


বামধানর পেটটা কল কল ফবে 
ডাকাঁছল। সে বলল- বাবা, ক্ষিদা ‘তষ্ঠাতেই 
মরতে হবে নাঁক।' 

-সে বললে ? হয রে রামধান। 
ভলমাদকে চলতেই হবে, যতক্ষণ না আলো 
বাতাস পাই। চল উঠি। হিতন চলতে 
লারাব 7 

et! বুকটা বেদমায়' ফেটে যাচ্ছে । 
বোস। 

পাহ হা! 
সাই war 

শমতলকে নোমর fers চড়িয়ে ওরা 
আবার হামাগডি দিয়ে চলতে শুর কবল'। 
বড় কম্টদাক, বড় ক্লাম্তিকর সেই যান্া। 


ও: পরানটাই 


এই কথাটি মনে গড়ে 


অব্যবহৃত সুড়ঙ্গ প্রথ1, কোথাও পাথর পড়ে 


দ্যারয়ে জোবে 


SR হয়ে আছে, কোথাও কাঠ খটো হড়কে 
গেছে) কোখাও বা আস্ত ছাদ ধসে গেছে! 
snip দিয়ে চলাব পথে ঠোকৃকর খেতে 
খেতে ওবা এখচছে। বাতাস ভাঁষপ Sts 
এবটুক; স্রোত নেই। মাঝে মাঝে মাকড়শাব 
জাল। চোখের rere নেটে গিয়ে বিপত্তি 
বাড়াচ্‌ছে। উচু নীচু ভাঙা পাথর ফয়লাব 
my চলতে গিয়ে কাবো বা পা হড়কে 
ঘাচ্ছে। তৃষা কাতব অবসন্ন মাননষগাঁলর 
বুক চলছে হাপরয়ের মত! বশচবার কোন 
আশা তখন তাদের অবাঁশস্ট নেই। 


[সধুবাবক বললেন-সবাই একটু 


Fafa are; তাবপর এই লেভেল APU 


ধরেই আমরা চলব! দেখছো তো! এই ববাধর 
একটা পুরনো লাইন ছিল । আশাকার পথটা 
ভাল হবে এবং চলতে চলতে আমরা 
মেন ভিপে পেছে যাব। তখন রাস্তা পাব! 


রাজু বলল--ততক্ষণ বাচব তো ?, 
হা হা! নিশ্চয় aor 
— fe খেষে VT! তেণ্টায তো বুঝ 


ফেটে গেল। 
-কেন প্রস্রাব থাও। তিষ্টা fates 
বৃলাক বলল--ছ:। তাই কি হয় 
নাকি! 
বাজ বলল--হয় হয়! আরে জীবনটা 


বাচলে জে লল্লা ঘেক্না। 
শতাও তো WI 


প্রস্তাবে সায় দেওয়া সবারই পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। fare, বনের বড় দায়ও 
নেই। সবাই এলিয়ে পড়েছে। তায় বুক 
ফেটে যাচ্ছে। এখন দ্‌ ফেশটা জল। সে 
CUTAN জলই হোক বা প্রপ্রাবই হোক তাতে 
কি যায় আসে! 

রামধান প্রথম শব করল । হাত পেতে 
নিজের প্রস্রাব নিয়ে নিজেরই ফ্যাধে দিল। 
এক ‘বরাটকায ঘেন্নার পাহাড় সমেত ভা 
{গলেও ফেলল] নোনতা আপ্বাদন এবং 
কটুগন্ধে বুক ঠেলে বাম আঙাব উপকতে 


এখন লঙ্জা, LT পাকস্থলীর 
বাহকৃল্ডে আহত দিয়েছিল। 
দীর্ঘক্ষণ যাবৎ অসাড় হয়ে পড়ে 


বইল। বুকের হাপবটাব গাঁতবেগ aa 
কমে এল। এখন বুক চিবে শখ শা শব্দের 
ক্ষীণ শ্বাস প্রশ্বাস জীবনেব অস্তিতবকে 
সাশিয়ে বেখেছে মাতা] কথা বজাবও সাধ্য 
নৈই। চুপচাপ চোখ বুজে পড়ে আছে। মাথা 
Fam, fame করছে। শরশীবের গিট গলতে 
খিল ধবে গেছো হাত লাডতে কষ্ট, পা 
নাড়তে BS, শ্বাস নিতেও Fd) 


ইবফান জোৌমর গলাটা ধনে শ্যয়েোঁছল। 
জেমি চাবখানা পা লম্বা কবে ছড়িয়ে fae 
মাথাটা এঁলয়ে একপাশে কাৎ হযে পড়েছিল! 
এক নডারে দেখলে মড়া বলেই ধারণা হবে 
বোধহব! ইরফ্ানের এবং জেনির: শ্যাস- 
প্রশ্বাস একই তালে বইছিপা। বুকজোডা 
কামা দলকে ছকে উঠাহল।' সাবা অস্তিতও 


t 


মড়ছে। চোখের সামনে মাঁতন বিবিব নিরেট 
মুখখানা ভাসছে। আহা? বেচারশর কত 
সাধেক WaT! কেন wor 
হিসেব বাচ্চা সহিসের WAST করতে? 
বড় হবার জন্যে? 


wit শিশু! এখনো দুধ দাত খসে 
পড়েন। তারা হাসে, ভারা কাঁদে, তাবা 
খেলা কবে তাদের নিরেট বোকা জননী 
বিপুল স্নেহে! লালন কবে। তাদের সাহস 
বাপ আঁভভূত হয়। এক অকাৃঁভম আকর্ষণ 
বোধ করে এ নারী ও শিশুদের প্রতি। 
যেখানেই' থাকুক সে ছুটে বায় ঘরের কোণে। 


এখন সেই দৈনন্দিন জাঁবনযাত্রার ছোট 
বড় কত মুহূর্তের স্মাঁত িকাঁঝক শব্দ 
তুলে চোখেব পাতার উপর দিয়ে চলে 
যাচ্‌ছে। কত চেষ্টা করছে অন্ততঃ একটাকেও 
যাঁদ ধবতে পারে। কিল্ত; ওরা মে অধরা! 
ওরা তো ধরা দেবাব জানা আসে AT) আলে 
প্রাণের সপল্দনে UTS AGA কবতে। 


হঠাৎ তার কান দুটো খবগ্গোশেব মত 
খাড়া হয়ে গেল। eters ফিসীফস কবে কথা 
হচ্ছে রাজু THOTT সাঙ্গে সিধৃবাবুর| বাজ; 
মিঞা লোকটা বড় হস, বড় বেপরোরা। 


"হস পারে না এমন কাজ নেই। এখন তেমান 


একটি কাজের 5805 দসিধু- 
MANS 

পিন Sole বা আদা 
অবলা wag আমাদেবও যা গাঁত হবে ওরও 
তাই হবে। 


ফিসাফলানির মধোও গর্জে উল 
লাল-তাই বলে হাতের কাছে থাকতে এত- 
গুলো মানুষ উপোষ দিয়ে মরব নাঁক। 


দান; বলল--না যাব; অমত করো না। 
ই-ছাডা পথ নাই। 
বৃলাঁক বলল-_ঁঘ্মাস্তর ঠিকই বলছে।' 


শুনতে শুনতে বুকের স্পল্দন থেষে 
mara Sera; ওরা কি বলতে চাই >? 
Gat ৰি জৌমকে-না না। সেকথা সে ভাবতে 
পারে না। হে আল্লা মেহেববান এমন দাগা 
দিও না? 


wore শীবব। পাত ae 
ইবফান। 

— Be 

»-শোন। 

on RT । 


দেখতেই তো পাচছিদস। লবাই তো 
মরতে বসেছি! এ সময় কিছু খাবার পেলে 
হয়ত বেচে যাব। আই বলাছ তোকে 
আমাদের হাতে দৈ। 


আতঙ্কে চিৎকার কবে উঠল-_না! লা। 

গলা দিয়ে চাঁচা করে শব্দ উঠে 
মিলিয়ে শেল! ঠাণ্ডা গলাধ বাজ: বলল-_ 
অবুঝ হস্‌ নে ইবফান। মনে কর আমরা 
যাঁদ কিছু খাবার পাই তবে তো আবার 
চলতে পারবা আবার পথের cate নিতে 
প্ারব। তখন হয়ত একটা প্রেথ পেয়েও যেত 


Fai) আবার আমরা আলোর জগতে পৌছে 
তে লারা] 


Hing মম লিল) ante বলল--. 
মাদের জানানা বাল-বাচ্চা আহে । তাদের 
: খেতে দেবে? কে পালপোষ হবে? 

স্শত আমরা মরে গেলে জানানা বালবাচ্চা 
যখ মেগে বেডাবে মাক বহু বোট কসাব 
ন যাবে-তা কি করে জানাব worl] কাজেই 
wierd বাচতেই হকে। 


দীন; বলল--_এই ঘোড়ার কৃত TATA 
য়ে নুতসভাষে লড়াই করার তাগদ তো 
a 


ইরফান কাতরভাবে যঙ্গল--আমি বেচে 
কতে জের মৃত্য দেখতে পারবো লা। 
"র চেয়ে আমাকে কেটে খা] আমারো তো 
রাঁযে রক্ত মাংস আছে। ঘোড়ার সঙ্গে 
বেশশ তফাং হবে না। 


| বুলাক বলল--ওসব যানে কথা 
or না ইরফান! 


রাজ; বলল--বৃঝলি wee একটা 
জা আছে। তুই এখান থেকে ময় ATE 
rece পাবি! দ্যাখ তোকি দেখাহস ? 
তায় ছেলেগুলো কেদে কেদে নেতিয়ে 
ড়েছে। তোর বৌয়ের চোখ দিয়ে আর জল 
বছে না। বকৃত বয়ছে। সে রাস্তার ধারে 

আছে। ক্ষিদেতে পেট কিলকল 
প্রছে৮-তাজা শরারটা শুকিয়ে গেছে! 
'-২। হী সে কি ধুলাছি মাঃ 


--অথষা এমন তো হতে পোয়ে। সৈ 
তার পথ চেয়ে বসে থাকতে পারছে AT তার 
শ্ষিদে-তণ্টে কামনা বাসনা সশমা ছাড়িয়ে 
গেছে। তখন ফেউ এসে তার সামনে টাকার 
তোড়া নাচাচছে। সে যেমান এক হাত দিয়ে 
টাকাব তোভাটা নিতে ঘাচ্ছে অর্মান সেই 

আরেকট হা তার লঙ্জার' আবরণ 
খুলে দিচছে। সে টাকা দিচ্ছে 


তোর বোঁয়ের মাংস-রকৃত, 


চেটে খাচ্‌ছে।॥। 


-না। তা হতে প্রায়ে লা] সে আমি 
“সহ্য করতে পারব না) 

তবেই ভেবে দ্যাখ ঘোড়ার মাংস 
শূতায় বৌয়ের মাংসের চেয়ে বেশী wat নয়। 


িধ্বাব বললেন--অবঝ হস নে 
স্ইরফান। এছাড়া পথ নেই! 
-ব্যাঝ তো সব।, কিল্তু মন্‌ যে মানে 
সা।' 
---ূমনকে তো আনাতে হবে য়ে ভাই। 


আবার নিস্তব্থতয।' যৃকচেরা কর়েকাট 
Wie ছাড়া কারো সুখে কথা নেই। 
ইরফানের চোখের পাতায় মাঁতন বিবির মুখ। 
পে ভাবে তাব দিকে তাঁকয়ে। যেন 
were বলো কি খাইয়ে বাচিয়ে রাখব 
তোমার ছিলেদিকে ? আমাব কি আছে? 
এই শবীর। এ তো তোমার জন্যই। 


wie; হামাগুঁভি দিযে ওব কাছে 
পেঁঁছাল।, সে আলত্যেভাবে ঘোড়ার গল্পে 











সিমফনি টি ভি দেখতে যেমন কাজেও তেমন। 
ঝকঝকে হবি | সুন্দর আওয়াজ ! চমৎকার 
গঠন । যে কোন গৃহ -সজ্জায় অপুব মানিয়ে 
যায়। তাছাড়া রয়েছে এক বিশেষ সুযোগ 
বিনামূল্যে ১৮ মাসেব সাভিস গ্যারাম্টি | , 

এক কথায় সব মিলিয়ে এক অসাধারণ টিভি 


. বাসিন্ধ ইসটু By প্রাইভেট) লিমিটেড 
৫, একডালিয়া রোড, কলিকাতা--৭০০০১৯ 
ফোন ৪৬-১৩৯৬ »৪৬-৪৫৭৮ 


















সিমফনি টিভি-এক অফুরন্ত আনন্দের উৎস | 






CA/BI/78 





44 


৫৪ 


হাত বুলাতে লাগা একটুপর রাজু 
তারপর বৃুলাকি। 


ইরফান বলল--তোবা কি যলাঁছস 
কি? 


-বাজী হ জাই) 
-না। 


লা কেম? তোর জিদের জনা আমরা 
Wie বলতে চাস? 
-_ আমাকেই মেবে ফেল তবে।। 


বাজ বলল- কথা শুনার ary 

শনা। 

- শালা মানুষের চেষে ঘোডাব জানের 
দাম বেশ হল তোর কাছে? 

সে যা বাকস। 

--তাহলে জঅুলুমেই। VATS হবে। 


দেখি 


হঠাৎ দন এক খাপটায় ওকে ঠেলে 
কেলে দিল। বুলাঁক চেপে বসল ইরফানের 
বকে! ওব শুকনো পাজবগলো তখন 
মডমড কবছে। তব প্রাণপণে ছাড়াবাব চেষ্টা । 
অশব্ত, wae, অবসন্ন সান বের মধ্যে 
শপি চলছে। এলোমেলো ভাবে হাত-পা 
চালাচ্ছে! ইবফান চেস্টা STW ঘোড়াটাত 
কাছে পেৌশীছাতে। একবার চিৎকার করে উঠল 
--আঁম তুই পালিষে ঘা। এ 


fore, কাজ সিএযব হাতের ae 
wre ঘণ্যচ করে কেটে দিযে ঘাচ্ছে জোৌমব 
মাথায গলায় | জেমি তডাক করে একবার 
উঠবাব চেষ্টা করেই আবার মুখ থ্ববড়ে 
পড়ল। ওর গলাব রকৃতবাহী শিলা এবং 
শাদানালী কেটে দু'ফশীক হযে গেছে। ভলকে 
ভলকে বকৃত বের্চ্ছে। Peay টা 
সেইখানেই fares feos হত্যাকান্ডে পর 
হিংসও wes মত সেই বকৃত মুখ পদকে 
bra নিচ্ছে বাজু মিঞা, তাবপব fear: 
ভাবপব LST] তারপর একে একে 
সবাই। 

ইবফান একদ্দিকে কাৎ হযে পড়ে আছে। 
উঠববে শকাঁতও নেই প্রযোজনও নেই! দন 
এক অশাজলা রকৃত এনে ওব SL কাছে 
ধরল- নে খা! 


ইবফানের ভাঙ্গা বুক দিয়ে দঈর্ঘশ্বাস 
বোঁবয়ে এল। বলল- না! 


- তোকে খেতেই হবে। আর না করে 
ক করবি? সব Ger শেষ! 
শনা। 


—W তের জাননা বাজ-বাচচে 
আছে তাদের Teas রইল। খেতেই হবে! 


বামধাঁন পিছন দিক থেকে ওকে ধবে 
rary এবং সবাই মলে জোব করে জোমব 
BSS ওকে খাওয়াল। 


এবপব amet দিয়ে কাটাকাটি! wom 


এসেছে। তারা ভাগাভাগি করে কাঁচা মাংস 
খাচ্ছে! সে এক প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
eo কাবখানা। কাচা মাংস দত 'দিষে 
Teas খেতে কারো বাঁচতে বাধল না। কারো 
ঘেল্না হল না! অসাম দুঃখ ও বেদনায় 
অক্তরটা পুড়ে যাচ্ছে ভব পাকস্থলখব 
কি প্রচন্ড দাহ যে সবাইকে টেক্কা দিযে, সব 
ক্নুভূতিকে any কবে দিয়ে নিজের ইন্ধন 
অবলীলায় গুহণ কবে নিল। 


আর তো বসে থাকা চলে না কেউ 
গামছায়, কেউ পরনেব কাপড় খুলে কাচা 
মাংসেধ eae বেধে নিল! এতবড় 
ঘোড়াব হাড়গোড়গ্লিই পড়ে যলইল। চে'ছে 
নল ore চার্ব মাংস ইত্যাদ। এখন প্রা 
সবাই নগ্ন এবং রকৃতাকত। হংস. ae 
FE তাদের মুখে কাচা বকৃত মাংস। কেউ বা 
তখনো ToT STE! অশকত চোষাল ধবে 
গেছে। তবুও। Beery পবস যতে] এই 
BAST দৃশ্যাকে কালো পবদায ঢেকে দযেছে। 
না হলে তখন যাঁদ ওরা স্ব স্ব প্রাতকৃতি 
দেখতে পেত তবে হযত wT ও [ববামষায 
যবে যেত। অথবা কিছুই হত না। কাবণ 
তাদের ধাবতীয় মানাবক বোধ লাংক্ষাতিকভাবে 
জখম হয়ে গেছে। 


ইবফান উদ্ভনন্ত। টলে টলে পড়ে 
যাচ্ছে। বিড বিড় কবে বকছে। সঙ্গী, সাথণ 
নাবী শিশু ঈশ্বধ সকলকে আভিশাশ দিচ্ছে। 
মাঝে মাঝে বিকট চিৎকার করে উঠছে-_ 
হায় হাব। লোম! 


Pera; ওব কাধে হাত দিষে বল- 
লেন-কশাদস নে ইবফান। ate বাচি তবে 
aa জীবন ধবে মনে কবব তোব জৌোমই 
অমাদের জীবনদাতা। আর যাঁদ ate তবে 
তো সব ফীব্েই গেল । ও না হয দু দণ্ড 
দ্রাগে গেল এর বেশী তো কিছু নয। চল।, 


এবার চলাব পালা] ওবা চলছে। ভয় 
ভাবনাকে BSI কবে ওবা এখন চলাই 
মন্তেই উদ্বুদ্ধ। সেই হামাগড দিযে 
mem টর্চের ব্যাটাবশও প্রা শেষা খুব 
Sig একটি হলুদ আলোব বৃতেব মাঝে 
ছায়াব অশীধার। সিধুবাবুই সবাব আগে) 
চজতে চলতে এক জাষগাষ এসে ঠেক থেষে 
দাড়াল। এটি একাঁট বন্ধ ago এরপর 
আব সুড়ঙ্গ নেই। 


were gia করে চডাই ভেঙ্গে উপবে 
উঠবাব একটা সুড়ঙ্গ পেল ওবা। উঠতে শুরু 
Tay! ততক্ষণে পেটেব ভিতব একবকমের 
WS বেদনাব AGM -হচ্ছে। দোডাব মাংসে 
পচন ধবেছে। প্রথমে মদ অল গন্ধ তাব- 
পরব ভাব বক ঠেলে বাঁ আসাব মত এক 
প্রকাব PIT) ওবা একটু একটু কবে উঠছে | 
পচা মাংস খাচ্ছে এবং মাংসেব দুর্গব্ধেই 
পাগল হচছে। 


fase, বললেন--ও£ fe fem 
Hey বে। ফেলে দে। 

ইরফান পাগলের মত চিৎকার করে 
উঠল- তৌম 1] 


রাজু মিএস ওর হাত ধবে বলল-জ 
ইরফান | পাগলামি কবিস না। তোর.) 
জেমির চেষেও প্রিষজন আছে। তাদেব কথ 
ভেবে WA! তাদেব মুখ মনে করে দ্যাশ 
ওবা কেমন ব্যাকুল ভাবে তোব পখেধ দিকে 
তাকিয়ে আছে বুঝে we, 


কিচ্তৃ ইরফানেব পাগলামি নব 
ও সেখানেই বসে পড়ল। রান SE 
বলল- যেখানে জোম সেখানেই আঁম। 


এই পাগলাকে FAC তো বড় জালা) 
এখানে আব থাকাও AA ATI পচা মাংসের 
বিশ্রী দুগ্ধ সুডঙ্গকে ভাগাড বানিষে দিষেছে ) 
এখন VOCS হলে আগে এই দুর্গন্ধের হাত 
থেকে বেহাই পেতে হবে। 


অতঃপর ওবা ধৃকতি কবে ইবফ্যনকে 
কবে টানতে লাগল। একেই শরাঁবে ee 
নেই তাবপব নেই কোন আলো। চড়াই ভেঙে 
ওঠাই দুদ্কব তাবপবে একটি WAHT বোঝা। 
ওদেব কাছে কাজটা বড THAT শক্ত তবু 
ওকে ফেলে দিষে যাবাব কথা কেউ ভাবল AT! 
ববং যত HOR হোক টেনে হিচড়ে নিয়ে 


চলল | 


wean Pa পরনে এক্টা হাফ- 
mand বাদবাকি সকলেই চারহাতশ BIGOT 
এসেছিল। পচা মাংসেব সাঙ্গ দসগযাম্িকেও 
Sanaa দষে এখন ওবা ন*ন। কালো 
কষলার সঙ্গে সামিল হয়ে গেছে। 


আবার যেই ক্ষুধা তৃফার TIT 
AUS ও অবস্গাদেব পাহাড় ভেঙে MOTB 
মাথায! হাত-পা আব এক Rige চলছে না। 
বুকের হ্রাপব হস্‌ হস্‌ কবছে। 


ওরা থামল! কেউ কেউ শে 
সিধু বললেন-_ওঃ আব যে পাব না 
এবার মনে হচ্ছে মবে যাব। সব 
শেষ হযে গেল। 


ইরফান বলল--এতক্ষণ পব এই কথাটি 
বলবার জন্য তুমি আমাদিকে এইভাবে কষ্ট 
দিলে বাব] বাঁচবো না যদি তবে এত 
পথ চলা কেন আব জোমকেই বা খতম কলা 
কেন & 


আঃ চুপ কব ইরফান। 

-না। "চুপ করব না! যাঁদ না ধা 
তবে আগে বাবুকে খতম -করব তবে 

আব: কবিস কি? , 

রাজু ও TANTS ওকে ধরে ফেলল।' 


মতন মাঝ বলল-_আমার fab 
TANT (ভুত) লেগেছে। আম না গেল কে 
বোঙা ছাড়াবেক। তুব্য বসে থাক আম দেখে 
আাসি। 


— 4 আবাব আবেক পাগল |? 


কথাটা বলে সিধুবাক্‌ লম্বা হয়ে শয়ে 
পরডলেন। অনেকক্ষণ চুপচাপ পেটের ক্চিদে 








তখন মাথায় চাবিয়ে গেছে। «= te wis 
ট ঘাচ্ছে। এখন আধ প্রশ্রদ্বও বেরুচ্ছে 
একে একে সব OTT 1 


হঠাৎ সিধ্যবাবৃর কান জুটি খাড়া হয়ে 
গেল। ফস, ফিস করে বললেন--কি 
একটা শব্দ হচ্ছে না? 

মতন মাঝ একদিকে অনেকটা এশিয়ে 
টুল! সেখান থেকেই eT ET 
Rt একটা শব্দ TATE 

- হে,তগবান। সবাই হাতজোড করল। 
মনে মনে ঈশববেব কাছে ভেঙে , পড়ল। 
প্রাণপণ প্রচেষ্টায় শব্দ অনুসবণ করে চলতে 
লাগল। কিন্ত; আর কোন সাড়া শব্দ নেই! 
তব, ওরা এগডছে। অনেকদ.র এগিয়ে গেছে 
এক জাবগা থেমে Beara; 
নিজের বুকেই ইঞ্জিন চলছে তো বাইরের 
শব্দ কি পাবা বোস তোরা বকের শব্দ 


ক 

) _ অনেকক্ষণ যাবৎ শুয়ে আছে GAT! ঘড় 

"ঘড় শব্দের একটানা প্রাতধযানর মত একটা 

শব্দ ভেসে এল। PARTE চোখ দুটো সেই 

মহেতেহি, জলে উঠল। যুকের রকৃত 

BNA, লৈ! বললেন-_হে SA এই 

On fy স সত্যি হয। ওরে রাজু এ বে লুস 

সভা ) চলায় শব্দ রে। 

গজ ‘জর বলল্‌্-হশা। তাই মনে হচ্ছে) 
কল চল! আব বসে কাজ নেই!] 
শ্লতে পাবব তবে তো চলব। 


তা না। চলতেই হুবে। 


Pata বকে [ঘোড়ার যল।' উনি 
চলছেন। পিছনে way মানুষেব পারি) 
এক অসহ্য প্রেরণায় তারা RTE! তাদের 
বকে ডিজেল ইঞ্জিন। সবারই সুখে 
ISS জীবন ওদের হাতত্ছানি 
দিয়ে ভাকছে। ওরা সব ব্যাকল হয়ে 
1 শব্দটা sare নিকটে আসছে। 
কিচ্ত; হায। সামনের পথ বন্ধ! 
পথে ই'টের দেওয়াল। অএকেবাবে 
71 TSF, আলো যাতাসও প্রযেশ 
FET থমকে দশড়াল। আশাভঙ্গের 
অসহ্য বেদনায় কালো কালো মুখগুলো 
খেলে গেল! বুকের হাপবটা এবার ata 
WHT হয়ে যাবে। আবার সেই ঘভ পড় 
শব্দটা) দেওয়ালের ওপাশে জীবনের 
স্পন্দনা আর ওরা একটা দেওয়ালের ব্যবধানে 
যেটার পদধ্বান শুনছে। 

Pere, বললেন- চালাও, গশাথনণ 


ভারা! 

_বাপরো এ যে অসম্ভব “we 
চলৰাব গতর নেই arent ভাঙৰ ক লিয়ে? 
না ঞ পারা ধাবেনা। 






পায়তেই হবে।' দেওয়ালের ওপাশে 
ডাক দেবে আর আমরা তা শুনতে 
চুপচাপ হরে পড়ে থাকব ১. তা হষ 
না। মবজে হলে ভাঙা গণথমখতেই মাথা 
দিযে মরবা 


রাজু মিঞা শাবল তুলে লিল! 
sores pie fae একটা BS ছাড়িয়ে 


aera 





বলল--বাধ্ধাঃ কি শকৃত। 
AIST জ্যাম হয়ে গেছে। ওর হাত থেকে 
শাবল নিয়ে একে একে সবাই দেওয়াল 
ভাঙার কাজে লেগে গেল! হাত পায়ে বশ 
নেই) পরীর অশকৃত1 aa 
জোরে, জীবনরক্ষার অসহ্য তাগিদে ওরা কাজ 
করে ষাচ্ছে। এবং এইভাবে সাতাঁট was 
Te অসাধাবণ প্রচেষ্টায় ইটের 
দেওয়ালে একটুখানি wre দেখা দিলা বির 
কিরে বাতাস বয়ে এল সেই ফাক দিষে। 
ওরা হশ 'করেশ্বাস নিল? 
pera xxire বাতাসের / স্রোতে 
একট; একট; করে WATS শুরু হল! তখন 
ওদেব কালো মুখে কি £বপল আস্থধিরতা।" 
শ্বীবেব রক্ক্রোতে ঝম্‌ থম করে দামামা 
বাজছে বেন। 

এখন ।ওদের সমস্ত শক্ত সংহত 
হয়েছে শাবলের ডগায়। একজনের হাত .অবশ 
হয়ে গেলে অনাজন শাবল তুলে নিচছে। 
এইভাবে একটু একট; করে একাঁট মানুষ 
পার হবাব মত WS হতেই সেই পথে ঠেলে 
ঠুলে পিধুবাবুকে পার কবতে শুর; করল। 
ওর মুখটা যখন দেওয়ালেব ওপাশে তখন 
একজন মানুষ দেখতে গেলেন! তার হাতে 
feast ate: হলুদ আলোর বৃত্তে গবন। 

Pea, ডাক িলেন-কে আছো, 
বশচাও। 

তভাঁদনে কণ্ঠস্বরে দাবৃণ পাঁববর্তন 
হয়ে গেছে! কেমন একটা খোনা খোনা স্বর 
মাত্র। ওরা মনে করছে আমবা কথা বলছি, 
কিন্তু বস্তুত সে-কথা বোঝাব জো নেই। 


(নহাৎ যাবা' ওব মধ্যেই নিবিষ্ট ভাবাই 
বুঝতে পারে। 
fexst afweey লোকাঁট ভয় পেয়ে 


চিৎকার করতে করতে পালতে গেল। কারণ 
ওদের ধারণায় দেওয়ালে ওপাশে BA 
সব WAT গ্যাপ ও মৃত্যু ee পেতে বসে 
আছে! শত শত মানুষের অশরণীর আতা 
ভ্‌ত হযে ঘুরে বেড়াচ্ছে। , এখানে মড়া 
ও প্রেতাত্মাব ভিড এই ধে এখন সে একটি 
কণ্ঠস্বর শুনল এ কখনো মানুষের হতে 


পাবে না! 'নিশ্চষ কোন ভূত যা COTO 
fare; সে ছুটে গয়ে waa দিল সঙ্গী ' 


AAT এবং সবদাককে। তারা সব দল বেধে 


"_ ভূত দেখতে এসে সাতটি জীবন্ত মানুষ 


দেখে বিস্মষে স্তব্ধ হয়ে গেল। ॥ 

নগ্ন, কহ্কালসাব, ক্ষতবিক্ষত, TEV 
WTA কযলাব aCe আবৃত মানুষ- 
গূলোব শবশরে বিশ্রী দ্ুগন্ধ। চোখগুলো 
কোটার ঢুকে গেছে।, 


পি 


চুনবালির | 


মনের -~ 


দোমড়ানো ' 


করে উঠল- জোমি! 


দাত ও চোয়াল - 


৫৫ 
CRETE (ACH পড়েছে। বেবাক উদোখ 
শবীয়ে চামডার ছাউনী দেওঘা হাভগুলো 
গোনা যাচ্ছে এবং হা কবে শ্বাস টানার সময় 


TaN TA নড়ছে! টাল খেয়ে পড়ে, 
খাচ্ছে! ৃ 
fae, বললেন -আমরা মানুষ 


wae কোলিষাবশর লেবার! আমাকে 
বশচাও। 


টিতে 
ঘললেন-কি আশ্চর্য! কুতামবা বেছে 
আছো? এ খাদে যে 'বস্ফোবণ হয়েছে । 
কৃত মানুষ যে মরেছে ভাব হিসেব নেই! 
আজ কু্ডাদন ধরে শুধু মড়া, উঠানো 
হচ্ছে? একটাও বেচে নেই। আব তোমরা 
আক কুঁভাঁদন বেচে আছো] হে ভগবান 


Pagar, বললেন_এটা কোন খাদ ২ 


BOG তো? | 


a ফুলটশড় নয়া নিশিবাধ 
কালষারী। আদরা  ফ্ুলট“ডেব এলাক। 
বরাবর ই+টেব দেওয়াল িষে বন্ধ কবে 
বেখেছি কাৰণ - আমাদের ধারণা ছিল 
ওঁদকটাই শুধু ভয়গ্কর গ্যাস আব মৃত্য 
তার মধ্যে থেকে তোমবা বেচে এসেছো 
এবচেয়ে area কি আছে! হে faq 
তোমাব কি aria ওবে তোরা দায়ে 
কেন? যা যা উপরে সাজের দিকে খবর দে। 
DoT নিয়ে আয়। জল, ফল, কাপড় বাতি 
সব নিয়ে আয। মৃত্যা্য় মানুষকে আমরা 
মাথায় করে 'নয়ে ঘাব রো' 


ওর কথা শুনতে TTS Parra, 
বাজ; Tam, যামধান, apis গ্রামের বুঝ 
ভাঁসষে হু হ কবে কাগা নেমে এল! 
কাঁড়াদন পব তাদের বুক ঠেলে মানুষ! 


কান্নার *লাবন বইতে শব হল। 


ইবফান আল বুক ফাটিযে চিৎকার 
তোকে কোথায় বেখে 
এলাম বে! আল্লা মেহেববান ওর জানটা 
নিযে আমাদিকে eye সপমানা পাব কবে 
'দিলে। তোমাকে আম কি বলব? 


ঈশ্বরের আশীর্বাদ মাথায় নিযে ওর) 
সবাই এলিয়ে পড়েছে। যুগাল্তবেব ঘুম নেমে 
এসেছে চোখে। কুর্ডাদন কারো ঘুম নেই। 








কাচার লিকুইড ভিটারজেপ্ট 


Glitter 


কনাজিউমার Cow 


২৮৩, এস এন দাস লেন, ফলি_৫০ 
পাবিবেশক £ 


পাপু এন্টারপ্রাইজ 


৪৭1৩৭, আব কে ঘোষ one, কাঁল-6০ 





খেলা 


মানকাদ তব খেলোয়াড়-জীবনের 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলতে নামেন। ১৯৪১, 
সালের ২২শে জন, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
্রীতহাসিক লডস মাঠে] OT থেলোয়াড 


লী eS 





পক্ষে অধিনাঘ্নকত্ avatar ৬ বার 
পাকিস্তানের পক্ষে ১১৫5-৫৫ সালে 
পাঁচটি টেস্টে এবং ১১+৪-৫৯ সালে ওয়েস্ট 
Shorea) = Taree চতুর্থ টেল্টে। তশর 
নেতা পাকিস্তানের ' বিপক্ষে 'ডাবত 
5১৫৪-৫৫ সালের পশচটা টেস্ট খেলাই ডু 
ফরে। কিন্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজেব বিপক্ষে 
১১৫৮-৫৯ সালেক চতুর্থ টেস্ট খেলার 
SRE ২৮৫ বানে হেরে যায়। 

টেস্ট শ্কুকেটে : শানকাদের ব্যাটিং 
পাঁবসংখ্যাম £ খেলা ৪৭, ইনিংস ৭২, নট- 
আউট ৫ বাব, মোট বান ২১০১, এক 
চানংসে সর্ধোচ্চ বান ২৩১ (বিপক্ষে নিউ- 
লিল/াল্ড, AIH, «= ১৯৫৫-৫৬), গও 
৩১-৪৭,  সৈণ্তুরী ৫ (এব মধো ডাবল 
সেন্টরেশ ২), অর্ধ সেঞ্চুব ৬ এবং ক্যাচ 
৩21 ete বোলিং পবিসংখ্যান £ খেলা 
88 বল ১৪৬৮৬ মেডেন ৭৭৭, ৫২৩৫ 


ধানে ১৬২ উইকেট, গড ৩২-৩১, এক 
bine ৫ উইকেট % বার এবং একটি 
খেলার ১০ উইকেট ২ বারা উইকেটের 


জ্টিতে শতাধিক বান কবেছেন ৮ বার। 
টেস্টেয এক ইনিংসে তায় ডাবল CAAT 
৯ যাব--১১৭৫-৫৬ সালে নিউজিল্যান্ডের 
বিপক্ষে বোম্বাইয়েব ২য টেস্টে ২২৩ বান 
এবং মাদকের ৫ম টেস্টে ২৩১ রান। 

. আম্তর্জাতিক টেস্ট faxes খেলাব 
wert ভব প্রতিষ্ঠিত টেস্টেব এই দু 
fea বেকর্ড আজও অক্ষুণ্ণ আছে-- সব 
থেকে কম টেস্ট ম্যাচ খেলে ব্যক্তিগত 
$000 Ta ও ১০০ উইকেট সংগা এবং 
প্রথম উইকেটেব afte সর্বাধিক বান 
REE । 

॥ মানকাদ ১৯টি টেস্ট খেলে তার 
৬০০০ বান এবং ২৩টি টেস্ট খেসে তখন 
৯০০ উইকেট পর্ণ করোছলেন। আক্ত- 
জাতিক obo ফিকেট খেলাব ইতিহাসে 
Seine সব থেকে কম িস্ট ম্যাচ খেলে 
£২৩টি) ‘ডাবল’ অর্থাৎ ১০০০ রান এবং 
১০০ উইকেট পূর্ণ কলার re বিশ্ব বেকড 
কসেছলেন তা আজও কেউ com প্যন্তি 
way পাবেন ar মানকাদ CTE ৩৯তম 


টেস্ট খেলার মাথায় তাঁর ২০০০ রান পর্ণ 


মানকাদের আর এক দিক gt 


কবেন। ট্রেস্ট কিওকেট খেলায় ২০০০ বান ও 
১০০ উইকেট পাওয়ার TER তালিবক্সয 
মানকাদ তান পাকাপোকৃত স্থান কবে 
নেন। মানকাদ WET অপন কোন ভারত 
খেলোয়াড় টেস্ট খেলায় OR খেতাব 
অর্থাৎ ১০০০ বান এবং ১০০ উইকেট 
সংগঢহেব গৌবব লাভ কবতে পারেন Ta 

িউাজল্যান্ডেব বিপক্ষে ১৯৫৫-৫১৩ 
সানেব 6ম টেস্টে মোদ্যাজে) feta পত্কজ 
বায়ের সহযোগিতায় ১ম উইকেটের জুটিতে 
যে ৪১৩ বান MTT কবোঁছলেন তা প্রথম 
উইকেটেব w,itq faq: সুরকড" ধহসাবে 
আজও wT আছে। টেস্টে তিনি ' ১নং 


থেকে ১১নং খেলার সকল পাঁজশনেই, 


খেলেছেনা এ এক HG নাঁজব। 
ভাবতের বিপক্ষে ১৯১৫২ সালের 
লর্ভস মাঠের দ্বিতীয় টেস্টে ইংল্যাণ্ড ৮ 
উইকেটে জিতলেও, মানকাদেব অসাধারণ 
sweet খেলাটি “যান- 


কাদের খেলা’ নামে আন্তর্জাতিক faze: 


খেলার ইতিহাসে অমরত্ লাভ করেছে । 
মানকাদ ১ম ইনিংসে ৭২ রান এবং ২য় 
ইনিংসে ১৮৪ রান করেন! ছাড়া 
ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংসে ১৯৬ বানে 6টা 
উইকেট পান। খেলার চতুর্থ দিনে তিনি 
AAT অপবাজিত ৮৪ বান নিয়ে 
খেলতে নেমে লাশ্টের সময ১৭৯ রান করে 
অপবাঁজিত ছিলেন। ফলে তান মাত্র ৫ 
রানের জন্যে লাশের পূর্বে এক শত বান 
করাব wae গোঁরব থেকে alow হন। 
যানকাদকে এই খেলায় কি কঠোর 'পাঁর- 
শুমই না করতে হয়েছিল। ভারতের ১ম 
ইনিংসে ৭২ রান কবে ' ইংল্যান্ডের ১ম 
ইনিংসে ৭৩ ওজয বল করেন এবং 
ভারতের ২য় ইনিংসে ব্যাক্তিগত ১৮৪ রান 
কবাব পব ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসে ২৪ 
CUT বল করেন। HOH মাঠে মানকাদের 
এই অসামান্য কীড়া-শৈলীতে মধ হযে 
এম সি fea সদসাবন্দ was 
অভ্যর্থনা প্রদর্শনের উদ্দেশো দৃ" বাব 
আসন ছেড়ে দন্ডায়মান হযেছিলেন। লস 
ঘাঠের ইতিহাসে এব নাঁজব বিবল। 


মানকাদেব ১৯৪৬ সালের ইংল্যান্ড 
গৌববে আজও HTP আছে। 
এই ১৯৪৬ সালের ইংল্যান্ড সফবে 
১,৯২০ বান এবং ১২৯ উইকেট সংগে 
কবে ব্যাটিং ও বোলংয়ে অসামানা 
সফালাব পবিচ্য দিষোছলেৱ ৷ ইংল্যাম্ডেব 
একটি মরশ্যমের সফবে অপর কোন 
ভাবতীয় খোলায়াড় এই ভাবে ১০০০ বান 
ও ১০০ উইজেটে সংগহে EE সক্ষম 
wala) এখানে উল্লেখ্য, ইংল্যান্ডের মাত 
area পক্ষে কিএকেলটস এই ‘ডাবল’ reper 
লাভ (১০০০ রান এবং ৯০০ উইকেট) 


fora 


I 


‘s 


খুবই দুর্লভ সম্মান! মানকাদের আগে 
মাত একজন বিদেশশ fered খেলোয়াড় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিশ্ব খ্যাত fer 
কন্স্টানটাইন (পরবর্ত* কালে Aaa 
উপাধপ্রাপ্ত) ১৯২৮ Here ইংল্যান্ড 
সফরে এই ‘ডাবল’ খেতাব am করেছিলেন । 
মান্কাদের ১৯৪৬ সালের ইংল্যান্ড সফবের 
বিরাট সাফল্যের স্বীকৃতি হিসাবে ' ১৯9৭ 
সালের প্রথ্যাত স্উইসডেন" বিরকেট বর্ষ 
পাপ্রিকায় বছয়েয সেবা পশচলন খেলোয়াও! 
তালিকায় তশকে স্থান দেওষা হযোঁছল। 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
সালেব শেষ AW 
ভিসি Us নিল ও Vann 
লাভের মূলে ছিল মানকাদেব অসাধাবঘ 
বোলিং সাফল্য (১০৮ রানে ১২ উইকেট) 
ভারতের এই জয় ইংল্যান্ডের «aoe 
প্রথম জয় এবং এই। দুই ' দেশের টেণ্ট 

খেলায় ইনিংস জয়ের প্রথম নাঁজব। 


ইংল্যান্ডেব বিপক্ষে  ১৯৫১-৫২ 
সালেব টেষ্ট fale ১-১ খেলায় 
অমীমাংসিত থাকে ডে ৩)। এই fata 
মানকাদ ২২৩ রান (গড় ৩১,৮6১ AR 
৩৪ উইকেট (TG ১৬,৭১) সংগুহ খাব 
ছিলেন। আজ পর্যন্ত কোন 
খেলোয়াড় একটি টেষ্ট Patera " 
মানকাদেব এই “অল-র্রাউল্ড' রেকড' quite 
পর্যন্ত কবতে পারেন নি। 


ete 


যাড-জীবনে (১৯৪৬-৫৯) মোট 
টেস্ট মাচ খেলার সরে স্বাদশের 
এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ভারতের 
দলের পক্ষেও যে-সব টেস্ট রেকর্ড" 
দিলেন তার কষেকাঁট দাঁ্ঘ বছব 
আজও TAA আছে। 
মানকাদ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫১"* 
£২ সালেব টেস্ট fafa &৭১ বানে ৩৯5 
[ট উইকেট পাওয়াব সুরে একাট টেস্ট 
Tala সবধিক উইকেট পাওয়ার বে 
রেকর্ড কবেন, জাবতেব 'বপক্ষে টেস্ট 
খেলে িদেশেব কোন খেলোয়্াড তা আজও 
স্পর্শ পযন্তি কবতে পারেন fai দিনউ- 
জল্যান্ডেব বিপক্ষে ১৯৫৫-৫৬ নর 
টেস্ট সিবিজে সুভাষ গৃপ্তে ৬৬৯ 
৩৪ টি উইকেট পাওয়াক স্যবাদে মানকাদের 
বেকর্ড স্পর্শ কবেন। আব wie’ বছর এ 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১১৭২-৭৩ সা 







ইংলাণ্ডেব 
শ্ানকাছের ওই Teal ভাবতশয় টেস্ট 
রেকর্ড আজও অম্লান আছে £ (১) এক 


aeceqe উইকেউ ৮টি Gow, 
১১৫১-৫২, 4১) একটি হেলায় সর্বাধিক 

DR ATES, ১২৪৬-৫২! এবং 
(২ ল""০ নাটিতে ate ঠক 
a শাকাতিগত WAS বান ১৮৪ 
CFA, ১১৫২) । 
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১৩ 8775) শোষে 
পযন্ত এক BAA ও ৭0 হনে হতে- 


১ 
out 


ভাবতীয় টেস্ট খেলোধাডদেন মধ্যে 
১০০ উইকেট RITE 
হন 
ce SU RITE টেস্টে ভদে।। 
S593) টেস্ট খেলায় মেট ১৬২ FES 
PCr লে BOG 
উই পাওয়ার শ্য ভবতীয় কা 
WEA শুক্ষণ্ণ 


হাতি - 


লঁদছলেন, ভা 


PRR ১৯৭৬ সাল ড় 
“Fores ডাকা কটন ইস টেস্টে মন হাদল 
av aff mag (২৬২ উকি 


ee 
OS দুল | এ*কাদি যেখানে 5513 টোল 





চিল নহ, হা TTBS আন = TS 
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শিল্ড মাশাঁলের ফরমান 


ভাবভের খেলাধূলার জগতের কর্তাব। 
এতদিন দাবা বহাল ভাঁবষতে বাজত, 
শবাছিলেন। নিজেদের খেযাল খুশশীমত দল 
গড়া, দলের সঙ্গে বদেশে বেড'তে যাওয়া 
আবো কতো ক যে তারা কবতেন তা বলে 
শেষ কবা যাবে না। কেউ বেউ তো আবাব 
টাকা-কড়ির ব্যাপাবেও wate [বনোছলেন। 


ফুটবল, faxed, হকি থেকে আরম্ভ 
করে সব খেলাধূলারই নিয়ামক সংস্থার 
হাল ধবে ধশবা আছেন--তখাদেব মুখগুীল + 
ale পাঁবচিত। আমাদের গণতান্ত্রিক দেশে 
নির্বাচন wai সবকাব বদলাষা | Para, 
CATT লাজতব WTA চাল্লাচছেল, তারা 
ধছরেব গর বছর বহাল তবিয়তে গাঁদ 
অণকডে বসে থাকেন। সরে যাবাব নামটি 
eure ফবেন att নির্বাচন অবশা প্রতিটি 
নিয়ামক সংস্থাতেই হয়। fare, তাব ভোট 
তো তশদেব পকেটে। ত'দেব আঙ্গুল" 
হেলনেব ওপবেই তো নির্ভর করছে কোন 
RRA ভোট পড়বে না পড়বে। 


সুতরাং তদের আব দ্বারে কে? সে 
ক্ষমতাই বা কে ধরেন? সরকাবী গইড লাইন 
একটা ছিল বটে। কিল্তু তাকে কে পরোবা 
করে? কারণ মটর জোন ও*দেব নেহাত ' 
ফম নয! সেই জোবেই তারা গাইড লাইনকে 
ধুড়ো আঙ্গল দোঁখষে এসেছেন) পেছনে 
মামা থাকলে সরকাবণ নির্দেশ যে না 
'মানলেও চলে বেদবাক্যেক মত এতদিন 
' গষন্তি WRT ভা প্রত পদে পদে মেলে 
চলেছেন। এবং ফুটবল, , কেট, হকি 
ইত্যাঁদ বিভাগে ঁদাব্য সখের লংসাব পেতে 
ধসেছিলেন। 


tere, এবার ate সব যায! 
সেই স্যধেব সংসার টলমল কবছে। 


বাঘা ধমালটশর আঁফসাব__গিফল্ড 


তাদের 


মার্শাল ম্যানেকশ ster পাঁরষদের সভাপাঁত | 


হয়ে বসে সব ভন্ডুল কৰে দিতে বসেছেন। 
নিত্য দিনই তান ফবমান ছাড়ছেন আর তাব 
ভষে বক ফেপে উঠছে দুদে সব কড়া 
কমকিতাদেব। ভাবছেন, এবার aig সব 
গেল, সব ছেড়ে ছুড়ে দিযে পালাতে হবে। 

সবভাবতাঁয় ai পবিষদেব 
সভাপতি হযে ম্যানেকশ বলেছিলেন__সব 
শনযামক সংস্থাই যাঁদ িষমকানূন মানতে 
পাবে, সবকাবী গাইড লাইন অনুযাষশ কাজ 
করতে পাবে তাহলে িকেটই বাতা 
পাববে না কেন? 

তারপব আবাব একাঁদন বললেন, দল 
TS স্বজন পোষণ চলবে না। কমনওযেল 
ase যোগদনকাবশী ভাবতীয দলের 
হাযাছিল--ভাবষ্যতে আর যেন দেইভ;বে না 
Ral, 


হকিব প্রসঙ্গ টেনে এনে হলেছেন, 
কমকিভাদেব ঝগড়া আর খেযাখেযিব জনোই 
satis হাঁক এইভাবে বছসেব পয বছর 
পি'ছযে পড়ছে। GREAT ঘেলোযাড়দের 
দোষ দেওয়া যায় না। যতো দোষ এ 
গোলমাল পাকাতে ওস্তাদ কর্মকতাদেবা। 


কিন্ত; এসব চলবে না! দেশকে খেলা- 


eam এগিয়ে নিযে যেতে হলে সং, 
পরিশ্রমী এবং দূরদর্শী কর্মকর্তা চাই। 


Were wisi গাঁবষদেব 
সভাপাঁত মানেকশগ্র এইসৰ বিবৃতি ভ্মে 
fy ফেলার মত। 'কিল্ত; দাউ দাউ কবে 


বেলে উঠতে চেয়েও তা পাবছেন না কেউ। 
কারণ WIT এখন স্পষ্ট বুঝতে পেবেছেন যে 
eee মার্শাল সাহেব অঁত কডা লোক। 
তিনি যা বলছেন তাই কবিযে ছাড়বেন! 


তার নস্ট “ফল হল আল্তর্জাতক 
খেলাধূলাব আসর থেকে ভারতের ধশবে 
ধাঁবে পিছিয়ে পড়া। যে হাকতে ভারত 
একদিন ছিল বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন : হাঁক বলতে 
ভাবতকেই বোঝাত--সেই হাঁকতেই ভারতের 
স্থান আজ আঁতারিক্তের দলে। পাকিস্তানে 
যে wae হাঁক গ্রাতযোগিতা হনে 
সেখানে ভাবতকে আমন্ত্রণ জ/নান হয়েছে 
হয়েছে আতিবিষ্ত অর্থাৎ স্ট্যাশ্ড বাই দল 
হিসেবে? এ বৈ আমাদেশ কাছে কত বড় 
ay তা প্রাতাঁট ভারতব।সগই জানেন। 


কিল্ত যাদের জানাব, ধশাদেব বোঝার 
দবকার সবচেয়ে আগে--তখাবা fare, দিব্যি 
চোটি বুজে আছেন। জেনেও না জানাব, 
দেখেও না দেখাব ভান কবছেন। 


ম্যানেকশ তাই সবাসাধ “০3*দেবই 
আকুমণ কবেছেনা বলেছেন, হাকিতে 
ভাবের আজকেব এই হালের জন্যে দাশ 
কর্মকর্তায়াই। তশদের ঘেষোখেসি, তণদেব 
দলাদলি, তশদেব ঝগড়াব জন্যেই 7খলোযাডবা 
‘ঠিকমত খেলতে পারেন নি! 'াছাভা দলও 
[ঠিকভাবে গড়া হয় নি। 


ফিল্ড মার্শাল য্যানেবশ ভাই ফরমান 
জাব! কবেছেন যে দল গড়ার ব্যাপাবে বজন 
পোষণ athe বরদাস্ত War হবে লা। 


fare, এই Tare কতোটা মেনে 
চলা হবে সৈ বিষয়ে যথেণ্ট সন্দেহ আছে 
বারণ মুখে বলা এক আব কাজে কবা আর 
এক: ata ধরে যা চলে আসছে তাকে 
রাতবাত বদলে দেওয়া চাটুখান কথা নয়া 


এবাবই তে. কমনওযেলঘ কভার 
আগে কেন্দ্রীয় BAS লত্রকান্ ঘোষণা করে" 


feraa ঘে বেশী কৰ্মক‘ এডমনটনে 
পাঠানো হবে না। প্রতিষোপিতাষ আঃ 
face aera eg যাবেন, ' 
cua সঙ্গে গিষে ভিড় বাডাব।র 
দবকাব। দেব না গেলে নয তধা 
শুধহ ধাবেন। 


কিন্ত; কার্ক্ষেত্রে দেখা গেল TCT 
ita তেমন জোব নেই বাদ পঙলেন দিবা 
তশবাই। অন্যবা , দিব্য ঢাং ঢাং কবে 
কানাডায় বেড়াতে গেলেন! এবং তার জন্যে 
দলের যাত্রার দ্ু-একদিন আগে পর্যন্ত 
চলল টালবাহানা। 






এডমনটনেব কমনওয়েলথ sor 
ait টিকিৎসক হিসেবে ঘাওগার জনো 
মনোনাত, হয়োছলেন কলপ।তাব ডা: অলোক 
ঘোষ অন্য কষেকজনেব সঙ্গে তকে বলা 
হল যে নিজেব খবচে তশদেঘ যেতে 1 
CHT সবকাব তদের যাওষা শাসাব ভা) 
দিতে পাববেন না। ডাঃ TM আগেভাগেই 
জাঁনষে দিলেন সে নিজেব খবচে মাওয়া তব 
পক্ষে সম্ভব নধ। 


war কিন্ত; মুখটি বুজে রইলেন। 
তারপব চলল ভাদ্বব-তদাবক , এবং শেষ 


গ্ধন্তি দেখা 'গেল্‌ ভশবা ব্যাপাবটা ম্যানেজ 
বরে ধনয়েছেন এবং AAT খরচেই 
এডমনটন ঘুরে এলেন। মধ্যে থেকে 


পড়ে গেলেন ডাঃ ঘোষ, , বাঙ্গালা ই 
কি? অথচ যে বিভাগ থেক ভাবত 

যাত্রা এবং অনুদান মঞ্জবে হলা সেই দপ্তবের 
'পৃণমিল্যী হচ্ছেন একজন বাঙগালপ। 


গিবষষট। অবশ্য অপ্রাসাঁঙ্গক। কিন্ত 
কমনওষেলথ Wiles বাপাবেই দেখা গেছে 
যে ধা বলা হয় সব সময তা মানা হয না। 
তাই fare শাশশলেব ফনলমানে কতটা কাজল 
হবে' কে জানে। তবে একথ Sora চ 
ঘা যে প্রস্তারটা সাধু এবং এসেছে+.. 
শ্রববদদ্ত ফৌজি কাব কাছ থেকে। বিটি 
হশকুম দিতে জানেন, তেমন ভানেন তা 
তধলম কাঁপিয়ে নিতে! 


মানেকশ বলেছেন যে খেলাধূলার 
ক্ষেত্রে ভাবতকে এঁগষে পিষে বাবার জনো 
[তান চেষ্টা করবেন। এব: সেই GT যাতে 
ফলপ্রস হয তাব দিকে তাঁক্ষ] নজব 
বাখবেন। [তিনি যদ তা পাবেন, তাহলে 
ভারতেব কোটি কোটি mazar সমর্থন Tela 
প্বেনই। কাবণ ভাবতেব ASI brah. 
জনগণ অনেকদিন ধরেই TRC এমন 
একজন মানুষকে যান শক'ত হাতে ধবতে 
পাধবেন ভারতেব থেলাধিলা জগতের হালা। 
সৃতবাং স্বার্থসর্বসা at WATE 
বকে তো WTS STAB তবে eau 
বে তখবাও চট কবে সব “Taw, cece! ও 
দেবেন না। টিকে থাকা লড়াই ত’ 
চালাবেনই। দেখা শেষ পযন্ত কি হয 
কোথাকাব জল কোথাষ গয়ে we} 


শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 





হাশ শুধুমাৰ একটা তিট। ব্যাস 
করলা ফতে। জানতে চান কাবা কারা হিট 
wth &ক আর লাখ কেউই বাদ যান 
Tl প্রযোজক, পাঁরবেশক আভনেতা আঁভ- 
ননী থেকে শুর কবে স্পট বয় পযশ্তি সবাই 
rex এ হিট (না ওর বাংলা সাংবিধানিক 
কান শব্দ বহুল পাঁবমাণে প্রচারিত নয়) 
ন্দাটর পেছনে। 


আসন সংক্ষেপে সবার কথাই বলো 
Bie, প্রযোজক ভাবছেন ছবি হিট হলে 
SHS অনেক পযসা পাবো, পরিচালক 
ন্বছেন ছবি ভালো চললে সুনাম সুখ্যাত 
সা়ান্ত আৰও tent চাব পারিচাঙ্গনাব দিত 
সামা যাবে। বেশ ছাব মানে বেশখ 
ANAT! পাঁববেশকেবও সেই একই কথা, 
sure ফ্নো'ব চিল্তা। অভিনেতা অআভি- 
ননী ছাব হট হলে সবার চোখে মি হয়ে 
মান) MEATS লাইন পড়ে যায় প্রযোজক- 
দেব। লাখের অংককে তখন লাখ ঠেলে 
বাড়াতে থাকে। সুপার স্টাব, ডিম গাল 
'সকস care ইত্যাঁদ বিশেষণে ভূষিত হযে 
তালু শিফ্টের হিসেব কষতে থাকেন মনে 
মনে {}-পিনেমা হল মালিক অর্থাৎ প্রদ- 
রি সত 
পারেন, সঙ্গে সঙ্গে হাউস ফুল ক্যাপাঁজিডি 
বেটেব অংক উধর্যগামী হয়। আনকাবী তহ- 
£বলও ফুলে ফোপে হঠে। সাধারণ স্টক 
যেমন আসিসট্যাল্টবা কিংবা. মৈকাপম্যান 
অথবা ডেস্মালেবা এমন ক ল্পট বনেরা 
Tamia কাছে আর্জি পাঠান একটা হিটের 
পহসহ ৷ একটা afer মানে কম 
এক FCAT বোনাস পাকা। চাতক- 
মতো সবাই তাই বেছে বেছে এ হিট 
পেছনে ছটছেন লক্ষো, অলঙক্ষো। 
তাই TH নেই__গজ্পেব চি দেখে 
ই শিল্পী খেশজেন লা। জনাপ্রয 
তারকাদের জনপ্রাতিব ওপব azarrias 
ছবসা বেখে তবে চবিত্র লেখা হষ। বোম্বের 
জনাপিষ rey লেখকদের Fae দেখবার 
সংযোগ হলেই আপনাদেন কাছে ব্যাপাবটা 
আবও বেশশ স্পষ্ট হতা সেখানে নায়ক, 
নাখিকাদ্রে নামেই চরিত্র feng হয অল্ততঃ 
প্রাথমিক পর্যায়ে তো বটেই। 


-৯৮কাবণে অকাবণে মালপিট, ক্যাবাবে, 


সেকস ছাডাও মালটি স্টাব কাম্টেব সমাবেশ্দ 
ইত্যাদি মিলিয়ে অসহনশয় পৰিস্থিতি wars 
হাটের তাগিদে এসব কিছুর আমদানী 


বাড়ছে {তো বাডছেই। 
5 | শীমউজিক ডিবেকটারদেব 
কথা তো বলাই হ্যনি। তণবা তো আদা 


জল থেষে সাধাবণ দর্শকদের গাধা বানানোব 
নয বিদেশী সুর লহবশ চার করছেন 


একটা হিট চাই 





এমন Te rae দেশী সবও একট; 
অদল বদল করে বেমালুম আনকোরা ASA 
বলে চালাচছেন। 

eed বলার নেই! স্বাই এখানে 
শহট'-এর দাস। een দুনিয়াষ ছিট-ই 
ধর্ম কর্ম ও আরাধ্য। 


সেই সংস্কৃত  শেলাকাটাকে 
লিখলে fs wer দেখুন 
হিট ধর্ম হিট কর্ম, হিট হী প্ৰমল্তে 
হিটোরি প্রাতসাপচ্নে forme 
সর্ব ফিল্ম ওযালা। 
ভালো ছবির ভালে হাওযা__ 


দূলহন ওহ যো fern মল ভায়ে, পাত 
AS আটর ও, দাদ, আপনাপন এবং 
এখন ম্যায় তূলসাঁ তেবে আঙ্গন কী র অসা- 
ধারণ সফলতা চলচিত্র, শজ্পোর চলমান 
গতানঃগাতিকতাকে ভেঙে OT তছনছ কবে 
ধদয়েছে। সুস্থতাব পালে হাওয়া লেগেছে। 
নঃসন্দেহে শিপ প্রোমকদেব ফাছে এ খবব 
স্‌খবর। 


আর একুবাধ চলচাঁচত্র প্রযোজকদের 
টনক নড়লো। যে ছবি OA, সুস্থ, 
সাবলীল ছবি মারাঁপট, সেকস ও অন্যান্য 
বাঁহ্যক অলংকাব ছাড়াই হিট হতে পারে। 

'দুলহন ext যো form মন ভাষে” 
way এ বছবের সেবা হিট ভবিই নষ। 
বামেশ্বর্গ প্রাতম্চিত WATE যোদ্বের অন্যতম 
ব্যস্ত নািকা ঁহসেবে। নাঁষকা হিসাবে 
প্রথম eis: সুপার হট ছুবি। নবাগতা 
ব্যস্ত হলেন প্রথম ছবির. সাফলোর পরই। 
পারচালক লেখ trea যাঁদও নতুন নন 
ক্বুও এ ছবিব আগে কমাশষান্স বাজাসে 
তানি ছিলেন প্বোপুবি বার্থা এখন 
{তান বেশ কিছ ছবি পরিচালনার দায়িতব 
পেষেছেন। 

বি আর চোপবা সুদীর্ঘকাভ ধরে বেশ 
‘ae, শকঁ্তিশালশ ভাবাবেণের eis উপহার 
দিয়েছেন ভারতগষ দর্শকদেব। 


একট? 


“পতা sult আউর ও” ছিলো হর 
প্রথম কমেড+ ছবি করাব প্রযাস এক Say 
এক নতনে চ্যালেঞ্জের মুখোমুখী হয়ে- 
ছিলেন। sete কুমারও ছিলেন ব্যাতকুন, 
ভারতাঁয নায়কের চিরাচরিত ইমেল থেকে 








* বাৎসরিক. গনহকের চশদা ১৮:। 
RAT সংখ্যা পাঠানো হয না) 
*গতহকদের মধ্যে লেখার সুযোগ বেশ! 
দেওয়া হয়। 

* গ্রাহকদের একসংগে ১২ কাঁপ পাঁঘকা 
বোঁজ'্টিযোগে হয়া 

* এজেন্ট এবং হকাররা যোগাযোগ করতে 
পাবেন। 

* সমস্তরকম টাকা পষসা লেনদেন প্রধান 
সম্পাদকের নামে অথবা রেপুক: দেব 
নামে কবিতে হইবে! ধোগাষেগ কবুন | 
arm দে/কেঃঅফ তুলি পাক 
৭৩াঁজ আলিপুর কোড/কাঁলকাতা/২৭। 


মহিলা সাংবাদিক আবশ্যক ন্যুনতম 
যোগ্যতা, গতজুষেট RAT 
বাংলাব উপব দখল' থাকা বিশেষ প্রয়ো- 
জন। ফটো পাঠান; অথবা প্রধান 
সম্পাদকেব সংগে সরাসাব যোগাযোগ 








আঁবস্মরণণয় নাটকের অসামান্য জনপ্রিয়তা | 
৬০০ lL ta o প্রতে বৃহঃ ও ETO a ও ভাটায় 





mass বিকাশ, সত্য, প্রদ্দীপ, ইরা, সাল্তবনা, গিরাঁশ, রবশন, | 
মিহির, সুনীল, নিখল, শংকর, অরুণ, দশপংকর, উশশীনর, | 


শৈলেন, মধু; 


গণেশ; স্বপন, অলোক, Teter এবং 


TST ঘোষাল ও তরুণকুমার 


yo 





জনেক দূরে সরে গয়ে তান এক খল- 
প্রোসকের ভূমিকায় আভিনয় করেছেন। এই 
Clan সঞ্জীষের অনবদ্য আভিনয় তাকে 
আরও বেশশ দনপ্ৰি্ন করে তলেছে। তশর 
সমীর অনোষতো না হলেও দর্শকেরা দেব 
'দসান্তে Ease বেশশ ভালোবেসে MTA 
free. দ্বিধা বোধ করেনাঁন। বশধাধবা 
wo মধ্যেও awa তভিনয় ক্ষমতার 
PRAT হযেছে। 
* o ছবির সাফল্য প্রমাণ করেছে যে 
mcm িন্রনাট্য ও ভালো পারচালক হলে 
লে একাই একশো। মালটি স্টার্পকাচ্টের 
faery এ এক ais জেহাদ। 

‘পাত, গত আউর' ও'র aT 


“দূলহন eet যো পিয়া মন ভায়ে” 
জন্ম দিলো এক নবাগতা প্রাশীতিমষশ 
নাথিকা APs এবং BIN িরেক- 
টারের ইমেল axe প্রাতাষ্ঠত করলো সফল 
{x8 ভিরেকটর লেখ ট্যান্ডনকে এবং “পাতি 
লিভ আউর ও” গ্রমাণ কবলো যে শকাঁতি- 
শালশ ভাবাবেগেব ছবির পারছালক ইচছে 
ক্ষবলে পাঁরিচ্ছদ্ন হাসির ছি কবতে পারেন 
or 0 ছাবতে সঞ্জবকুমারেব প্রষোজন হয 
at একাধিক সহনায়ক, ety afer তান 
একাই গল্তবাস্যলে 'পেশছাতে পারেন। 

“ram” (বাংলা ছবি সৌচাকের 
হিন্দী foe রুপ) জম্ম 'দেষ এক নোতন 
SIT পরিচালকের, জে ওমপ্রকাশেব 'আপনা 
শাণ' প্রমাণ কবে যে ইম্যোশনাল ছবি সহজেই 
জাবল”ী ছ'ষে amy তথাকাঁথত ফাইট ও 
জাকশন ছাড়াই। 

আত এখন রাজ খেসলাব ‘ery 
লস তেবে আঙ্গন কণ'ব সাফল্য আর এক- 


হবার প্রমাণ রুরলো্‌ যে ড্রালোগজ্পই ছাব 


িটের মূল মন্দ, সঙ্গে ভালো PTs ও 


সঠিক প্রচেষ্টা হলে তো সোনায় সোহাগা। 


সেখানে tara fear পবোনে অর্থবা faasta 
যোগা কিংবা অধোগ্য শব্দগুলো অর্থহীন 
হয়ে যারা] এই ছবিতে আশা পারেখ ও 
নৃতনের আঁডনয় অসাধর্মণভাবে প্রাণবন্ত, 
বিশেষ করে আশা পারেখেক্ন আঁভনযের কৃথা 
তো সবার মুখে মুখে। 

ছর্শকেবা তো wwe ঙ্গেক্িলেন 
বাজ খোসলার “fear অথবা ‘দের যদন' 
অথবা শকাঁত সামল্তের ‘eit পতঙ্গেক্স আশা 
পারেখকে। 

আশচর্য হবো নাগ নূতন এবং আশা 
পারেখ আবার ব্যস্ত হয়ে পড়েন, খুশী 
হবো সুআঁভিনেতা বাজেশ খান্নাল্ল সম্মান- 
জনাক প্রত্যাবর্তনে। পাঁরচছন্ন ভালো 
ছবির জনো অনেকেই আবার নোতুন ফবে 
SCT শর; কবেছেন। এংদশে যে ভাল্যে 
ছাব চলে তাব একসারি প্রস্মাণ তা হাতে. 
হাতো। সুস্থ ছাবব পালে হাওয়া লেগেছে 
-শএ্রবাবে বশী আপনা থেকেই চলবে, 
জোর ae দাঁড় বেধে লক্ষ্যে টেনে fara 
হাওয়ার দিন সম্ভবতঃ শেষ হয়ে আসছে। 






সঃ 


wre ছাবতে পরভীন বাক 
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wig oni ছবির শঢ্াঁটং 
সেখানে তান সাংবাদিকদের কাছে বলেন ₹ 
নিজের জীবনের জন্যে আরও বেশী সম 
বরাশ্; করবার সময় এসে গেছে? 

খুব সম্ভবতঃ fein আর এক a 
চলচ্চিত্র জগতের সঙ্গে যকত থাকবে 
(তারপর অন্ততঃ তন বদ্ধরের বল 
METS চান।' তাঁর নিজের বথায়- 
CARTED জগৎ আর আমাকে সাড়া জাগা 
নাঃ aa রুটিন মাফিক কাজই শু 
জীবন অনেক বেশী wT শি 
আরও বেশশ aT অন কাটা 
Beary «86 wee ও শুভা 
কাঙ্ধণদের নিয়ে। 





টুকরো গন্প 


একাঁদন শাবানা আসা’ তাব গাঁ 
এমন এক জায়গায় পার্ক বলেন যে সেখ 


পুলিশের অনুমাত কান 
গ্বে শাবানা ফিরে এসে দূর থেকে | 

গান ক তাব গাঁড়র সামনের সপে এক 
প্‌াল্শ ক্ষনম্টেবল বসে আছে সম্ভক 
গাঁড় শুদ্ধ তাকে থানায় ACH যাবার জনে 
চট করে শাবানাব মাথায় এক বাধ থে 
গেল।' ট্যাকীস কবে তাড়াতাগড় বাড়ি Te 
শাবানা ফোন করলেন পালিশ চ্টেশনে + 
বলে যে তার গাঁড় চুরি হয়ে গেছে। 


-. কিছুক্ষণ পৰে গাঁড় এসে এ. 
দরজাব সামনে হাঁজব। দেই একই কন? 
NG থেকে নেমে এসে শাবনাকে বোঝ 
থাকে ক এই গাড়িটা খুনে নের করতে ছ 
হৃত পাবশ্রম হযেছে! 


শচশন আব সারিকা একবাব কোথ 
বেডাতে যাচ্‌ছিল। আলাপ আলোচনা কঃ 
বাতণ চলতে চলতে হঠাৎ ANAT কাশ; 
শুরু করেন।। শচীন সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্রভ 
বিস্তার করবার জন্যে স্যাবকাকে বল, 
চলো ware (রাধিকে !) তোমার গল 
জন্যে কিছু নিয়ে Tabs সাবিবা ততক্ষৎ 
Rat হয়ে একটা জুয়েলারী দোক 
দেখিয়ে বললো চলো একটা হ'রের্ক নেকছে 
[কনে দেবে। সারিকার ফাঁশও (বন্ধ হ 
গেল। শচশন ভ্যাবাচ্যাকা খেষে সাত; সে 
ভাবতে ভাবতে অয়েলারীর দোকানের দিকে 
প্রা বাড়াজো।, 


: জ্যোতিপ্রকাশ বায়, 


চিত্রধনি 





ফাঁন্দবাজ ALATA; 


ভাবতায় চলচ্চিত্রে পরিচালক এ্স্গীর 
THA প্রধান অবদান মৌসুমীর গজ্দল্ত। 
দুম করে বলা হয়ে গেল Fare, আমি ঠিক 
তা চাইনি! আম, মানে, নানামহল থেকেই 
'এ সম্পর্কে প্রশংসা শবনেছিলাম। এবার 
সূমোগ পেয়ে সুন্দরী নায়িকার সুল্দরতর 
দক্তপচ্জা দৃ চোখ ভবে লক্ষ) কবলাম। 
্মামাব মনে হয় না ইতিপূর্বে অনা কোন 
পাঁবচালক মৌসুমীর বৃপেষ খাস রহস্য এমন 
etwas সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন! 

ফদ্দেবা। ছবির পবিচাঙ্গকের দ্বিত'য 
অবদান চিত্রনাট্য ও কাহিনী বিন্যাসে। এ- 
£বষসে তিনি অবশ্য পথক নন কিন্তু এ- 
হকম একটি অটে।মোঁটিক foray আমি খুব 
wa দেখোহ। ইল্টেলেকচ্যারা কি সব 
জা লুক গোদাব ইত্যাদি কিন কঠিন wat 
নাম সলেন, ফন্দেবাল্র দেখবাব পব আমার 
মনে হচ্ছে SAT দুধের বাচ্চা।' আমরা তো 
কোন ছাব, সখাববাবৃও জানতেন লা গল্প কি 





| বে শেষ হবে। ভাঁগ্যস, £ফর্মের at স্টকের 


Nd 


একটা হিসেব ছিল, তাই বশচোক্সা। 


আমদের অনেকের খারলা যে প্রেসের 


সঙ্গে পরসাব একটা অগ্রতাক্ষ যোগাযোধ 
আছে। কিন্ত; গাঙ্জলীমশাই জানাচ্ছেন 
না, মোটেই তা নয। পানওযালাব সঙ্গেও 
নবাবনান্দিনশব ভালোবাসা হতে পাবে, তবে 
কটু ফন্দীবাজ হতে হবে। ধমেন্দ এখানে 
Sy পানগাষালা নন ববং লম্ভীওয়ালার 
বদ্ধ এবং মোটামুটিভাবে we কাখায় 
শযেই সিনেমার নায়ক ধার eA দেখেন। 
ভো এ হেন ধঙেন্দি বান গাড়ী থেকে 
সামনা কাদা ছেটানোব অপনাধে cabs 
অমল সুল্দর মুখে পাল্টা কাদা লেপে দিতে 





ia তত ৭০ 
এ 


ফাঁল্দবাতা ছাঁবতে ধমেন্দ2/মৌসুমী 


‘Taree আলোচনা কবেছেন। 


পারেন, তাঁন যে সময় ও সযোগ পেজে 
অজাঁয়ত A হোক অন্ততঃ জালযাত কফর- 
বেম, এতে আব অবাক হওয়াব কি আছে৷ 


OF ভাবে দুষ্ট; ছেলে ধদেন্দু ও 
মিষ্টি সেয়ে মৌসুমীর প্রেম হল। জার 
ধর্ষেন্দ একদিন হুদরতপে গলে গিষে 
rire সামনে অপরাধ জানবে ৰসলেন। 
খান্না, ভাবছেন- যেয়েরা আরশোলা দেখলে 
তয় পায়, alae শুনলে তো ভিবাঁম 
খাবে-_ঘারা WHS) মায়ের গা তো ঃ 
cage, সুতরাং এক নিমেষেই ক্ষমা" কর- 
লন গ্রাফিলাঁত। বিয়েখ পরে মৌসুমীকে 
বাসন মাজতে হল আর বোয়ের বকা খেয়ে 
লবুকা গুলাম ধমেন্দি গাল ফৃলিয়ে এলেন 
বকাসং রিংয়ে! 


এবপরে আরও অনেক কিছুই ঘটল। 
fore, কি যে ঘটল, পাঠক আমায় মাপ 
বসবেন, ধমেন্দির লরলাখেলা দামান্য 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ ক্রা যায়? আন শুধু 
বলব প্রেম চোপরা, BRT প্রমুখ খারাপ 
খারাপ লোকজন এবপবই নাঠে নামবেন। 


আর দের না করে ছবিটা দেখে 
আসুন। বিলম্বে বন্দর বক্ষস্ফীতি, প্রেম 
চোপড়াক সম্তরণ, TLL দেবের সঙ্গীত, 
ধমেক্দব অশ্বচালনা, মেওসমীর WIS ATH 

না দেখতে পেলে হতাশ হবেন। 
ATT মুখোপাধ্যায় 


ছোট ফিল্ম মেকার ছোট নয় 


ছোটরা নাকি িলাদনই বড়ব দাবী 
wiz চলে। কথাটা সাংসারিক জীবনে 
মশাট হলেও এই fant ব্যবহণবক পাঁখিবীতে 
বড়রাই চিরাঁদন ছোটদের দাবীয়ে বেখেছে। 
ক্ষমতা Tees; ছোটবা অসম, বডদেশ্স 
চাইতে Teal কম নয) 


বড়দেক দাবিয়ে রাখাটাকে আর বেশী- 
{দন ববদাস্ত করতে পাবাক্িলেন না স্থান 
চোট ছবিব বড় বড় মেকাররা! গত ASUS 
একদিন তাই সবাই মলে আলোচনায় বসে- 
facaa নিজেদের face) নিজদের সমস্যা 
বিতর্ক ও 
জডেছেন অনেক সময়, wire সিদ্ধান্ত 
হমেছে একজোট হযে | না দশভাত পারলে 
ভাঙ্গা কোসবটাকে ALY সোজা কবা যবে ATs 





সাবাদিন ধবে যে আলোচনা চলোছল 
তা Tea একান্তভাবে সদস্যদের জন্য এবং 
ধন্ধ দেয়ালের মধ্যে। বিকেল বেলা গেটে 
ইস্টার্ন হোটেলের একাঁট সবে সংস্থার সভা- 
শাঁত শান্তি চৌধুবী সেই আলাচনাচকু 
প্রসঙ্গে উপস্থিত সাংবাঁদকদের তানালেন সধ- 
কারী fatearst ও আর্থিক অনিশ্চষতা 
ছাড়া ছোট ছাব-কবিয়েশা আজ যে প্রধান 
সমস্যাটির সম্মৃথীন তা হল প্রেক্ষাগৃহে ছোট 
ছবি দেখানোষ হল-মালিকদেষ নল 
ফণকিবাজি। আইনমাঁফক ate প্রদর্শনীীব 
wip মিনিট ডকুমেন্টারি ও শর্ট ফিবম 


দেখানোর জন্য নির্ধাবিত। rata লগ প্রেক্ষা- 


'গুহ আজকাল বিজ্ঞানে ছবি দোখযেই এ 


সময়টুকু নষ্ট .কবছেন, কারণ ভাতে হলেব 
এয BCS! যদিও বা কোনো হল দবাপববশ 
হয়ে ভক্মেন্টাব ছবিটি দেখান অনেক সমষই 
ছবিব দৈর্ঘ্য হপ্‌-স্টেপ-লাপ দেয় এবং 
দিনা মেঘে বজুপাতের মত হঠাৎ শেষ হয়ে 
যায়! এই অবস্থায় অবসান দাবী SAT হযেছে 
সবার আগে। 


সবকাবী wigs সহাযতাব কথা 
উজ্লেখ কবে ফিল্ম ডিভিশনের মুখা 
$"যোজক আঁশ আমেদ বল্লেন পর্বান্ছলের 
om পৃথক ‘সেল’ তৈবীর প্রস্তাব বয়েছে। 
[নি একথাও বললেন যে মাদচ পূ্ব“ষ্রলেন 
wien frame” freq ডিভিশনের 
তাঁলকাভকত, িল্তু বছবে এই UAT থেকে 
স-সাদ্তটিব বেশশ ছবি ফিল্ম ডিভিশন পান 
লা। সংখ্যাটি নাক খুবই হতাশাব্যঞজক। 


ঠিক তাব আগে পেন হাজাবিকা 
বলোছলেন water ate cents সর- 
eat wis চিবাদ্নই famerizre: অবণ্য 
পাহাডে ঘেবা এই সব অঞ্চলে অসংখ্য উপ- 
জ"তদেব faa গবেষণামূলক ছবি কবাব 
প্রচুর স্যাষাগ রযেছে। এ ধ্যাপাবে ফিল্ম 
ভিশনের অগুণশী ভ্‌ূামকা নেওয়া প্রয়ো- 
Cel পৃব্িগলেব সীমানার শব পাটনায়, 
শেষ নষ--এটা যেন কেন্দাীয় সবকার মনে 
NCAA | 

সাবা দিনের আলোচনায় AR PCS 
হযে আবও উপস্থিত ছিলেন তথ্য ও বেতার 
দণ্তবের (ফিল্ম) সহকারী af এস কে 
শর্মা, বাটে সবকারের সচিব ডঃ এন সেন- 
গুপ্ত এবং ইউকো ব্যাংকের প্রাভীনাঁধ জে এন 
পাঠক। dense একটি সুসংবাদ 'দিষেছেন। 
সহসংবাদাটি হল ফিল্মের জন্য গণের সুদ ১৬ 
(RUS AMG ১২তে কমান THK 


চেক ছবির সুদিন নেই 


ফ্যাল্টাসশধর্মশ। ছাব করিয়ে হিসাবে 
কাবেন কাচষনাব নাম চেক চিন্রজগতে প্রপ্থমেব 
সারিতে। wR ‘Poa মাবমেড' fare; 
[বষযেব (কাহিনী £ হান্‌স্‌  অআন্নল্ডারসন) 
বৈচন্যে যেমন বম্ধিব গোডাষ আঘাত দিতে 
পাবেন, তেমনি প্রকবণগত বৈচিত্রো অর্থ 





দিযে তিনি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে 
পাবলেন না। দ্যভণগ্য আমাদেবও, ATE 
নৈতিক পদ বদলে পব দশীশ্তব ছটা 
হাতে কাউকে দেখা গেল না চেক হছবিব্‌ 


ডং 


প্রচার কবে ছবি, fare, সেই প্রচাবেব 
চেহাবায় শৈল্পিক পোশাক থাকবে না কেন 
আরবহশীন, জৌলুষ হশন লেলো লাগবে 
CHT ALG! পানসে গলপ আব আরও 
পানসে চিত্রনাট্যে এই উৎসবের ছবিগুলো 
তাই চেক ছাঁবর একদা সুদ্দিনকে মনে পড়িয়ে 
দিচাছল বাব বার। 

স্মৃতিকে আবও বেদনার্ভ করে দল 
জোসেফ মাখের TH প্যাকেট অফ লাভড’। 
ছবিটিতে ধ্যাত চিত্রকর জোসেফ মানের 
জীবন - বেদনা - আর্ত - আকাহথা 
অসাফল্য - প্রেম - চিত্রিত কবেছেন পাঁর- 
চালক শিল্প-স্নেহে। মানের APTS 
তান উপলাষ্ধ করতে পেবেছেন, নাহলে 
সমন টগবগে রাগী ছাব তৈরি সম্ভব হতো 
না। সারা ছাঁবিতে কেনাজ-আপ বাবহাব 
কবা হযেছে মাত্র একটি বাব। তাও একবারে 
শেষ WOT! দৃপ্ত, হাজ্রোচিত ভাঙ্গতৈ মান 
যেন তাকিষে আছেন দর্শকের দিকে, বলতে 
paced ‘ata ছিলাম, আমি আছি, আম 
"থাকব! আম শাস্বত।” 

এ একটি কেনাজ-ঘ্মাপই যেন ছাঁবাটির 
“কী CT | জোসেফ ITY বালম্ঠ প্রত্যষে 
মানকে হাজব করেছেন পর্দাষ! 


' _ উৎসবের অপর eta অল fares 
"মারসেক পাস সি এ পেন’ একটি পাবচ্‌ছন্ন 
কমেোঁড। Se. জাতেব কমোচি নয়, খুবই 
সাধাবণ সানেব। বষস্ক বাবাব লেখাপড়া 
' শেখাকে কেন্দ; করে তবুণ ছেলের সঙ্গে তব 


রাঙন কবে পর্দাষ দেখানো হয়েন্কে। সন্ধা- 
মজলিশ wate পক্ষে ছাঁবাটি অগত্রহ) 
করাব নয়, কিন্তূ রাতেঘ ঘুম কেড়ে নেবার 
যোগাতা তার নেই। 


কারই বা হ্বল। 

আজকেব' চেক ছাকব সত্যই সেই স্াঁদন 
'আব নেই। কোথায গেল “ডেথ ইজ ary 
আযঙ্গেলচেন,-এব' সেই বাঁলম্ঠ ela িংনা 
ডেথ কামস ইন রেইন’ এব বুক ছে'দা কবে 
men ঝড় “নেল ফব Te বেষার ফুটেড'ই 
বা দেখতে পাওষা যাচছে কই | এখন বুঝি 
‘সাইলেন্ট antares’ এর পালা চলছে! 

নির্মল ধৰব 





ছবির খবর 


EMPL TS TRA 

প্রদীপ ভট্টাচার্য পাঁবচাঁলত জে £ব 
এটনবপ্রাইজ নিবেদিত 
TR অনুষ্ঠিত হযেছে টেকনিশিয়ান 
foes স্কোবিং বুমে সঙ্গীত গহণের 
মাধ্যমে! নির্মল চকুবর্তদব সবে এদিন 
ait গান গাইলেন হৈসন্তী «er ও তরুণ 
ধ্যানার্জ। জগদীশ ভট্রাচার্যের কাহনখ 


[একে এছধিব চিত্রনাট্য পাঁরচালক নিজেই 
ঠতাঁব কবেছেন। ভাঁমকাঃলাপতে আছেন, 
নল চ্যাটার্জ, meat vee ভাল" 


ব্যানার্জি, afa ঘোষ ও মুণাল সমৃখার্জি। 








a & 





৫ 005, ডি. টি বাজ ,ম্লিকটক বেঠগলরগণট 











Safe SES কেউ ; 
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war সামাদ কাল প্রমোজত : 
mim খাবাবাহিক চিত্রগুহণের কাজ * 
আগামী মাস থেকেই শুরু হচছে। চিত্র 
"eq কববেন পিন্টু দাশগহাত। 


বাতাসশ 

তাবা মা. চিন্রমান্দব নিবেদিত 
BUNS TY পরিচালিত তাব্মশঞ্কর বন্দে. 
পাধ্যাষেব "সঃবতহাল পোর্ট ন 
‘বাতাস’ ছবিব সম্পূর্ণ অন্তঃদশ্যগহপের 
কাত pale শেষ হযেছে টেকাঁনশিযান 
হটুডিওতে। উস। দত্ত প্রযোজিত এছবিব 
বহিদূশ্যগূহণের কাজ এ মাসেব মাঝামাঝি" 
থেকে শব হবে বাঁবভূমেব Tae স্থানে। 
Tere করছেন শংকর ব্যানার্জ। আভিনগ 
করছেন বর্জন বান কাল anata’, aia 
গোষ, জ্ঞানেশ Safe, সঙ্গতা ব্যানার্জ, 
চিন্মষ বাধ, অমব দত্ত ও নামভামক ষ 
নবাগতা Shan we এদ্বাবর নাট * 
সব দ্চিছেন আটজন সংবকাব। এদেল সধ্যে 
আছেন কালঈপদ দন. বাজেন সবক'ব, 
ধনপ্রয ভট্টাচার্য, প্রবীর মজুমদার, মাংশ 
“oar, অন্সব দাশ, দলপপ বায় ও সবিত।- 
WS Wl 


Srrafea 

তপন AT পাঁবচালত স্টপলাব্ধ? 
ছবিব পণচাঁদনব্য়ুপাঁ ইনাডোব সঠাটং-এব 
কাজ সম্প্রাত হযে গেল 
স্টাঁভওতে।  এছবির অর্ধেকেবও বেশ! 
অংশের সুটিং  ইতিমধোই শেষ হসেছে। 
wa তাবা ইউনাইটেড fee নিবেদিত 
এদ্বাবর শিল্পীরা হলেন মহুযা বাষ- 
চৌধুবশ মণ।ল মুখার্জ  সন্ধ্যাবাণণী, 
সুবুতা চাটালি', forme বার, বিপ্লব 
।চ্যাটা্জ, শামত ea ও - মিঠুন PAST 
“চলগূহণ গণেশ বোস। AA অমল Herta 


Tal সংবাদ ৬. 





নিউ প্রভাস জপেবা 

'বাদশা বেগম ও "অশান্ত পাব”? 
দুটি পালা এবাব STATE কববেন। দালব 
দ্রহাসণল প্রায শেষ, উদ্বোদনের দিন গুনছে। 
এ দলে চালেঞ্জ নিয়ে আসকেন__সমাব 
RST, শ্যাম WHA, দেবক্যমার, তপন- 
কমাব, প্রশান্তকৃমার, গপীতিকা মিৰ, শেলশ 
পাল। দল মালিক দীনব্ধু বাবুব আশা, 
দুটি পালাই সাফল্য লাড করবে। 
'যাত্রালোক 

বশ্বববেণ্য সত্যাজং TT কথা ও 
সব এবং উপেল্দবাধব কাহনশ নিলে 
যাপা আসছে, “fT গারেন বাদা যায়েন” 
মহা শেষ হবার TO দলের লাব এ 
বলিষ্ঠ প্রয়াস “ভগযানেব মৃতা” 
গতনকডিবাবু শিল্পি সমাবেশ কবছেন এ ' 
ভাবে_ মানোবপ্তন  চকওক্তশী, সৃবিমল 
আদক, রাজা ভট্টাচার্য্য, lame, ভট্টাচার্য, 
বাজক্মাব, ALA ব্যানার্জি, রীতা সেন, 


লীলা চক্রতা ঢু 
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শুধু বিজ্ঞাপনইঁ নয় বিজ্ঞান বটে 


'আয়ূর্বেদোহমৃতানাম'_- SALAH অমূতের OS আয়ুণেণদক ওষধের অগগাঁতির সঙ্গে সঙ্গে 
আধুনিক জগতে আয়ুবেদীয় Senter চাহদ। দিনে দিনে বুদ্ধ পেয়ে চলেছে । সম্পূর্ণ দেশও 
সম্পদের প্রাত শুদ্ধা জানিয়ে আয়ুবেদ শাস্দের নির্দেশে এখন যে সমস্ত উষধগ্ীল প্রস্তুত হচ্ছে 
তা জগতের গভূত কল্যাণ স।ধনের WS পালন বরে চলেছে প্র চনকাল থেকে বহ মান WET 
এবং আয়বেদাচার্যগণ বহ; SAN করে এই সব বনজ, খাঁনজ্ প্রণীজ এবং সাধারণ লতাপাত 


থেকে যে সমস্ত Cay আঁবজ্কার করে গেছেন সেগুলো এখন আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরম 


সমাদর লাভ করছে । আয়বেদের প্রামানিক গ্রন্থসমূহ যেমন আয়ুর্বেদ সংগ্রহ, দ্রব্যগুণ নির্ঘন্টম, 
ইভষজারত্যাবলী, চরক GATS সংহতা প্রভাতি Ay প্রাচীন পুস্তকে SALAH ওষুধের গণ 


সমূহ উল্লেখ করা আছে। তদের সেই প্রজ্ঞলব্ধ জ্ঞানামৃতেব পরম্পরা রক্ষা করে আধাঁনক | 


ঢিকিংসাবিজ্ঞানের সমীকরণে এস, সি, কোমক্যালস uaa শুষধের জগতে যে সাম্প্রাতক sa 
উধধাট সংযোজন করেছেন তার নাম গলউকোনেক্স” ট্যাবলেট । “লিউকোনেক্স' ট্যাবলেট লউকো'রিয়! 
(সাদাস্রাব) রোগের আশু ফলপ্রদ ওষধ। এই অসুখ মেয়েদের রূপলাবণ্য হরণ করে। অসহ্য 
যন্ত্রণায় ও কন্টে মাহলারা কম নৈরাশ্যের অন্ধকারে প্রবিষ্ট হন | স্বাস্থোের পক্ষে পরম হানিকর 
এই লিউকোরয়া (সাদাপ্রাব) রোগাঁট যখম কমান্বয়ে আঁধক পাঁরমাণে প্রকাশ পায় তখন রোগ 
গলাব্ঢক শালা, হাতে পায়ে জলা হয় এবং পরে উহা HATH ছাঁড়য়ে পড়ে। অনলবেধ, কেও্ঠ- 
SHS, ক্ষুধামান্দ্য, আমাশা, খু'তখুতে স্বভাব, সান্ধগ্ধটিন্ততা, আতনাবশ্বাস নষ্ট, আহারে 
অরুচি, কর্মে অন্তসাহ, জীবনে হতাশা ও fae, নিদসনাশ, নিতান্ত আপনজন স্বামীপতুন্রের 
প্রতি স্নেহ ভালবাসাটুকুও হু।স পায় সুতরাং এই লিউকোরয়া (সাদাসলাব) রোগকে WOT 
নিরাময়ের জন্য এস, সি, কেমিক্যালস নিরলস প্রচেষ্টায় প্রাচীন আয়ুর্বেদ sia বির্দোশত পথে 


উন্নত পবীক্ষাগারে প্রস্তুত করেছেন লউকোনেক্স' ট্যাবলেট, তাই রোগ যত পুরানো ও কাঁঠন' 


হোক না কেন গলউকোনেক্স' টা/বলেটই লিউকোরিয়ার (সাদাসএবের) বিশ্বাসযোগ্য প্রাতকার, এই 
Say সেবনের পরে দেহে কোন প্রাতীকয়া দেখা HA না। দূত আরোগালাভ করতে হলে 
গলউকোনেক্স* ট্যাবলেট ব্যবহারের সঙ্গে বাহ্যিক চাকৎসা হিসাবে wears স্থানে “ফেকাঁটিন” 
লোশনাটর ব্যবহার অপরিহার্য ; সুতরাং আর দেরী না করে আয়বেদের বিশুদ্ধ ওউধধ লিউ- 
কোনেক্স' ট্যাবলেট সেবন করুন এবং “ফেকাঁনট' লাগান। লিউকোরিয়া (সাদাসাব ) রণ 
TTS রেগীদের 'বশেষভাবে আনান যাচ্ছে যে, VIA প্রচণ্ড অম্বল অজীর্ণ বুকজবল; প্রভাত 
রোগে ora Sra ‘এসিনা’ ব্যবহার করুন | লিউকোরিয়া (ard) রোগের সঙ্গে যারা 
পঃরাতন ও নতুন আমাশয়ে ভ্গছে ত' রা ‘এসিবেল’ ব্যবহার করুন । লিউকোরিয়া (সাদাসজব) 
রেগের সঙ্গে ধারা কোষ্ঠকাঠিন্য, অরুচি, ক্ষুধামান্দয ও লিভার জানত যে-কোন অসুখে কষ্ট 
পাচ্ছেন তণরা ‘এসিনেক্স' ব্যবহার করুন, লিউকুকারিয়া (সাদাসত্রাব) রোগের সঙ্গে Ue ব্যথা ও 
Vt বাতজাঁনত রোগে ভুগছেন Sa “আরাথন' ব্যবহার করুন। লিউকোরিয়া (ATA) 
রেগের সঙ্গে যারা কামতে ভুগছেন তারা “ভারনেক্স* ব্যবহার করুন| লিউকোরিয়া (Cam) 
বেগের সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত ভদ্রমাহলারা এই সব উপসর্গে ভোগেন Star “লিউকোনেক্স' ট্যাবলেট 
বাবহারকালে এ সব উপসর্গের জন্য উল্লিখিত উষধগৃলো বাবহার করলে রোগের আরোগ্য আরও 
তরান্বিত হবে। আজই অ.পনার নিকটবর্তী দোকানে খেশজ করুন অথবা সরাসাঁর আমাদেৰ 
কবিরাজমণ্ডলীর সুপরামর্শ গুহণ করুন| এস, সি, কেমিক্যালস, (আয়ুর্বেদ বিভাগ), ২৭ন, 


শোভাবাজার Wa, কালিক'তা-৭০০০০৫ | 





Release through Calcutta Filmlet Advertising. 

















io 


আয়করের ফাদে. 


7 বোম্বাই ' তারকাদের fre 


আবার wae! প্রাতবছবই ও fa 


ঝঞ্চাট বাড়ছে বই কমছে নাঃ, ২-৬৫ 
, কোটি টাকাব ওপর পাওন। ' হয়েছে 
আষকব। প্রার ১-৬৩' ক্যোট টাকা আয়- 
কব cram হয নি সনকাবকে। এদের 


মধ্যে অছেন শমিলি: ঠাকুর, ধালকাপুর - 
areata : 


FRA খান, রাজেশ খান্না 
কাপুর, নূতন, জয়া SST সুলক্ষণা 
পণ্ডিত এবং আবও অনেকে। 


Sree | টু 


শুটৎ থেকে হঠাৎ রেখাব যনে 
তল ওর শহবে ফেবা। প্রকার? GSO 
কাজ ভালও লাগাল না। পাঁবচালককে 
ম্যানেজ করে,,ও কেটে পড়ল। ,বাস্তায় 





১ 





ওল, পাশেই, দেখা' হল প্রযোজকের সঙ্গে। , 


তার গাড়িও saat গাড়িটা দাড় 
কবাল রেখা। প্রযোজককে farsa গাঁড় 
ছেড়ে তাব গাঁড়তে উঠতে বলল রেখা। 


দুলে APT নায়িকারা সঙ্গী হওষ।, 


যাবে forty: কিন্ত, খানিক Free 
aan. বণ দোঁখষে প্রযোজককে গাঁডি 
॥থেকে নামিয়ে দিয়ে বেখা চলে গেল। 
ন্তদযলোকের গাঁড় চাল গেছে আগেই? 


রেখাব গণ্ডি ততক্ষণে চোখের ধাইবে। 


SM ব্যাপাব | 


সুরকার হাসপাতালে 


১৮১৪: ee 

সুরকার, ' waa ef ঘাষে 
কাহল। খাব অঞ্চলে ওকে কাব, যব 
ঘারে। তাব ফলেই ওকে নানাবতা হাস- 
পাতাল “যেতে হষেছে। ধাঁবে' ' ধীরে 
রোগা লাভ কবছেন। লক্ষ/কাল্ত 
প্যাবেলাল, কল্যাশজী আনম্দজশ, শশী- 
কাপুর আবেচ অনেকেই অঙ্গনজীীকে 
দেখতে গিষোছলেন। ২ 
রেখাকে ভয় পাই, 

এন এন সীশ্পিব 'ঘবে'ব সাফলোব 
মূলে বেখা। অথচ এই রেখাব সম্পর্কে 
ওব মধ কোন আশাই fea না? রেখাব 
বোন বাধা দেখতে অনেক সহন্দরখ, 
rare শিখোছ্িল। সাব ধাযণা এক - 
দন ও হাবে বড় মভিনেল্রী। কিন্ত, 
প্রযোজক পাঁবচালক এস এম আব্বাসের 
ভোল ঈসম নাক fare করে বাধা এখন 
সংসাবশ। wa বেখাই শেষ পর্যন্ত উল্টে 
পিল aq মার স্বঙ্নাকা। ' 








\. নবখার সঙ্গে 'অভিনষ করতে SA 
পায় শচীন। ওব-. কাছে বেখা ভাল 
অভিনেত্রখ। Tee, sa সঙ্গে আভিনয ? 
আম যখন ছোট ছিলাম ও অ।মাকে 


trib দিয়ে বলত. তাম যখন নায়ক 
, হবে, তখন আমান , সঙ্গে 


অভিনয় 
কববে ? অবশ্য GBS বলতাম, হ্যা 
তুমি হবে আমার নাঁয়কা। এখন একথা 
্ীপডের মত, মনে হয়! 





সাহেব বাহাদুরে TT আনু, চাদনী- 
সোনাষ পকেটমাল, খুনপাশিনায় এক সং 
TAS, কালাবাজে ক্লাউন---এসব ators 


_ were িষে arma} তার জীবনের ্ 


Bae আশ রণ | ' 





form টোল তিন ইনাশ্টিটিউটেব 
ভাত ' আশবানী ক্যান হিসেবে 
বোম্বে ছারতে জাজ সংপ্রাতিষ্ঠিত। 
4038 ওপর হাব।কবেছেন এর মধ্যে। 


ef মুখার্জব dots আব আঁশ“ 
মানই ওকে চিত্ৰ জগতে গরিচিত কবেছে 
সব থেকে বৌশ। তাবপব থেকে ওর 
চলাব পথ অনেক প্বচছেল্দ। স্বাভাবিক | 


দশকাপ্রয় হয়ে উঠতে কোন" যাধাই 


আসেনি। শক্তি সাফন্তব, বালিকা বব: 
ও মোহনকুমারেব আপ কেটি এই 
£তিভাবান কমেডিযানকে Tam এসেছে 
প্রথম সারির অভিনেতাদের মাধ্য। বহু 
সবকারাঁ ও 'বেসরকা]ক AHS পেষে- 
ছেন আশবানী। 'বিচিন্ররূপী চিত 
রূপায়ত কবছেন। চরপকা বাজায 
মস্তান সর্দার, বুশ্ডলবাজে কলেজ চাদ, 
ten বাবুতে সি আই fs আঁিসাব, | 


সপ্ত 


AGM হাজার থেকে এক লাখ 


উচ্জবল ,সক্ধিচ্ষপে oat were 
ছবি যুগল ale মা বাপে একটি ava 
চিতে আছে | আশবানী। ga Fare 
কথাষ 'ইযাকুব আব  ম্তলাল---এই 
দুজন স্বাভাবিক ও বাস্তব করেছেন 
চিত্র অভিনযকে। ওব [তো আনক আঁভ- | 
নয wags: fers কখনই একঘেঁষ 
হয়ে পড়েন far Pare স্মামাকে 
অআনুপ্রাণত কবে, a ম্বাভিনষ 'মত্যল্ত - 
বাস্তব। 

| ৃ 






এক সে বধ কর এল ছবির 
চডাল্ত ম্‌ৃহৃতেব দশা গলে একটি 
জন্য SG কবে আন। হল, FG "দানে 
হাতিটি আরকবে go ০০০ ট কা। চরণ 
দাস ছবির wom sara ৫0টি কুকুরের 
দবকাব পড়ে। aay একাঁট আকুবের 
জন্মাঁদনের দশা । [তিন দন ধাবে শট, 
'চাল। খবচ হযোছিল এক লাখ টকা। 


টিপিকাযাল: 





a 


«  উুঁগদাববাব, ছবি কাসেন প্রযোজক 
এস এইচ ira meats গ্রাবাত্যক 
সাধাসাধ। ওর ahah  এাববাবে 
সেকেলে । দেওধাল SING TATA 
গন্ধ ছডান চারদিকে, HA মাটীজিআন 
থেকে সম্ভবত চষাব Pave আনা 
হসেছে। মযালসিজরীব চোবটা খর ওজন 
সহা করতে পাববে কনা সেট ই AH: 
অগা ধাঁত আব কোর্তা পাব অফিস 
অসেন প্রাতাক Fray ডগদাক্লাবূব প্রচ 
, ধনের afore টাকা পাঠান। আছ 
এক হাজার টাকা লেখে বাকিটা ধামন্দিও 
ফেব পাঠান মালিক awa কাপড- 
জামা ও জুতো কিনাত! afew লতি 
না হওযায erate; fare "লাক পাঠা 
জামা কাপড় fara স্বানালেন। আস 
TICS জব করলেন ATA পাশাক 
পবতে। এবাব আসব TE TS CTT 
কবলেন না কিল্তা arate আবাল 
কারি afer? পরদিন আল পালন 
তাব [নতাদানর [না,বা জ'মাক্তাপাড়ে। 








১. 


- — 
অত পাবাজিশার্সা প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রর সবকার sete গাঁতিকা প্রেস ১৪. আনন্দ চাটাঁজ লেন, কাঁলপকাতা ৩ 


হইতে ATS ও SIS ১১।১, আনন্দ চাটার্জ লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 
চা ইণ্ডিয়ান এণ্ড ইস্টার্ণ fabs পেপার সোসাইটির 'নদস। 


মূলা, ৭6 পয়সা'। ত্রিপুরায় আঁতরিকৃত বিমান area ১৫ পয়সা। ভারতের BANE আঁতাবকত বিমান মাশুল ২০ পয়সা! 


¢ 


পাশা 





হলেও এর অন্য বদ্ধ করা হয়ান। 
















































































কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


| ২৩৫ মহৰি, দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা ৭০০০৭০ @ ফোন £ ৩৩০৯৯৫, ৩২৬৬৩২ 
পোস্ট AW নং £ বড়বাজার ৬৮৮৫ @ ফ্যাক্টরী £ কাশীপুর 












































আভল 


ক 


] 


আই ও বি-র বিশেষ দীর্ঘস্থায়ী জমা As মাসিক আয় 

তল তাদের জন্যে আদর্শ, যাঁদের থোক টাক৷ + —* 

আছে আর নিয়মিত মাসিক আয়ের প্রয়োজন | ০ ne pat ‘ 
বোনাস, নগদ উপহার, পূর্ণকালপ্রাপ্ত জীবনবীমা, 
অবসর গ্রহণের সময়ে পাওয়া টাকা বা টা. 5,000/- | 24.88 31.06 37.22 
আকস্মিক লাভের টাকা at করার এটি টা. 10,000/-| 49.75 62.11 74.44 
চমৎকার উপায় ! টা. 1,00.000/- | 497.51 621.11 744.40 


প্রতিমাসে আপনার ডিপক্তিট থেকে কত আয় 
হবে তা নীচের চাটে দেখানো হলঃ 


আই. ও. ৱি-.তে BBA! আপনার জন্যে আমর! চমৎকার পরিকল্পনা করে রেখেছি। 


আপনার প্রগতির পথে সত্যিকার সাথী 


ert 





নটরাজন-এর নবতম উপন্যাস . জ্যোতিরিন্দড aria সার্থক উপন্যাস 


সৈয়দ মূস্তাফা সিরাজের উপন্যাস TARA বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


| প্রেম ঘৃণা দাহ LR অলোকলতা ৮. 
বুজমাধব ভট্টাচার্যের | 


শন ভথনের বাইরে ১৮, 


ধন ১৫, স্বর্ণভ্রমর.. ৯ | 
শৈলেশ দের 


গান্ধীজী ও নেতাজী ২, 


১ আদ লট, অলক 55 চাই 
! জরে পা” ১, চা ৩৪- তি রি 


| লালবাজার ২০. শেষাঁবচার ১৮ 
অন্যসন্ধান . ১৫ নালাঙ্গ রায় ৯৯. 
রর কাশণকান্ত মৈত্রের | 
TSA মুখোশ ও ম্খশ্ৰী ২৫. 
apace ভট্টাচার্যের ভ্রমণ কাহিনী | 
গোমখার পথ ১৬, িপ্নৰ ও বিপ্রবশ ৮) 
রী BARAT উপন্যাস ‘ 
গজমনন্তা . ১০. খবরে প্রকাশ . 
| শঙ্ক্‌ মহারাজ-এর fe 
চতুরঙ্গীর অঙ্গনে "৮" 
. * গজেল্দএকুমার মিত্রের উপন্যাস 
একাল চিরকাল ১০. হৃদয়ে নাঁবক 
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অমিভাত ঢোঁধুবগ 


ave উদ্সাহ, পাগল ও ছিউ ঠম্তদের eats লেখ। | 
: চিঠি। কেউ চাইছে পেপে র fats, কেউ চাইছে carcan| Be 
। ate mana সোজা ew, কেউ পাঠাচছে সোরাল? | | 





| উপন্যাস . at যাদ্‌খৰ থেকে অনতের অন্য. . বিশেষভাবে am ey 
জাঁজভাক্, চৌধ্বশির এই ach’ সচিত্র get i” 


Bison দেবী, মহাশ্েতা দেবী, বরেনা-_ লালা 
|| গঙ্গোপাধ্যার, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, শচখন দাস। লেখক ষখন CATA |B 


ea ভার রির পাতায় এক একটি পব্দ মানে কমার | 
পকনো ৰ 











বড় গল্প Ta একজন fabs বাঙাল” লেখক মধ 

১ : wa নিতান্ত গামানা বালিকার প্রেমে পড়োছলেন। 

1বিভাতভ্বণ মখোপাধ্যায়। আশুতোষ] লেখকের নানা পৰে পা পা। অনাতয় শারদীয়া চযক। 
মূখোপাধ্যাধ , লশলা মলমেদার, নবনীতা i" 

দেব সেন শৈবাল দিয় উল্লম্বনার 

ভবেশ সান্যাল 

OTT ছেলে , কবেশ ara চৌরঙ্গীর আটা দকলে 

চর CU আশকতে এসে ব্ড়েলের খেপজে ছটেলেন Tries 


মনোজ বসু, গজেক্দটকুমার মি, পরিতোষ] পন্লীতে। om ছবির ance ডে জা ক af 
7 veces CM নানান ভাবার, সূ : 
সেন, তান বল্যোপাধয় কাঁবতা দিতে | tes ea, | 


১০ | নত 





কাবতা রর জর 
অএরণ মিত্র, মনপল্দু রায়, অলোকরঞ্জন দাশ পির @ লিনা 
গুপ্ত, SP ধর, আলোক সবকার, প্রণবেন্দ | সধূসূদন HAAS 
দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভোমিক, পবিত্র AL shila Tete Bein ভাদডশ$ 

10 ক্ষত ang শারবাবর এব? 
পাধ্যায়, বঢচ্ধেদেব দাশগৃ্তি, সুনীল AT see হিল অ্তবত। দুই eta বাধতে way 


এবং আরও অনেকে। ফুটেছে . এই বেলা৮১। 








১৮ বর্ষ 
১৮ সংখ্যা 
২৯ ভাদ ১৩৮৫ 





15 September, 1978 


সম্পাদকীঁষ ৩ 


সাহিত্য ইত্যাদ ৪ মণশন্দ বায় 

আমি কেমন আছি? ৫ দশপঞ্কব oat 
ভাগ্য গণনা ৬ শ্রীমাণিক্য 

প্রদর্শনশ ৭ পার্থপ্রাতম কাঁঞ্জলাল 
বাজনশীত কলকাতা স্টাইল ৮ 

বেদব্যাস বৈদা 

বাজধানীব ইনসাইড স্টোবি ১০ 
পর্যবেক্ষক , 


সমালোচনা ১১ 
প্রচ্ছদ কাহিনণ ১৪ 


১২০ টাকায় বেচে আছি 
দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায 

প্রচ্ছদ এ*কেছেন শৈবাল ঘোষ 
পণ্ঠশব (গল্প) ১৯ 

শওকত ওসমান 


Catt পাহাড়ে বসন্ত (উপন্যাস) ২৩ 
শৈবাল মির 


কোন দন জঙ্গলে ২৭ 
Forrest চট্রোপাধ্যায 


আমাদের 'পক্তাবা ৩২ 
তাবাদ স বন্দ্যোপাধ্যাষ 


কাঁবতা ৩৪ শান্ত বায, মাত 
মৃখোপাধ্যায, সালল pay, 
wre চকুবতর্শ 


সোনাব হাঁবণ নেই (উপন্যাস) ৩৫ 
আশুতোষ মুখোপাধাষ 

ভাবত কণ কবে ভাগ হল ৪১ 
িমলানন্দ শাসমল | 

area গাঁড (উপন্যাস) ৪৬ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যাষ 

খেলা ৫২ দর্শক, িত্কম্যান, 


শাক্তাপ্রয বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অসিতবরণ Tay 

বোম্বাই বিচিত্রা ৫৭ 
জ্যোতিপ্রকাশ বায 
চিত্রধবান ৬০ 





আগাম’ সংখ্যায় 

প্রচছদ কাগহনগ 

GO নট আউট 

[লিখেছেন Gea মজ্যমদাব 
শ্যামল গাঙ্গেপাধ্যাষ 
ব্পশন্দক্মার WI A প্রবন্ধ 
HATA জানার গল্প 





বন্যার পর বন্যা 


Tw, হুগলী ও মোঁদনীপর জেলার ওপরে Taal বন্যার 
করাল ছায়া নেমে এসেছে । আজ gin তাঁরখ পমন্তি 

যা জানা গেছে তাতে দশ লক্ষ মানুষ বিপন্ন: 

কম করে দেড় হাজার মানুষ িখেঁজ; মুতের সংখ্যাও একশ'ব 
কম নয়। এ সংখ্যা আবো বোৌশ দশডাবে বলে আশঙ্কা করা হচছে। 
কেননা, গত রাববার -প্যন্তও মোঁদনীপুর ও থাটাল অঞ্চলে 
সেনাবাহিনীর বোট ভ্রাণসামগ্রী নিয়ে সংযোগ স্থাপন করতে 
পারে Tet 

খাদা ও ত্রাণদ্রব্য পাঠানো শ্যব; হয়েছে । দ্য্গত ন্াযাক্তিদের 
TOS নিবাপদ জায়গায় আনা যায সেজন্যে নৌকা সংগ্রহেরও চেণ্টা 
চলেছে | রাজা সবকাব এই আকাঁস্মক বন্যাব প্রবল দ্যার্বপাকে 
নিরশ্রয় মানুষের পাশে সর্বশাক্ত নিয়ে দাড়য়েছেন। 
মুখ্যমন্ত্রীর মন্তব্য থেকেও জানা গেছে রাজা সরকার তদের 
কেন্দ্রীয় সরকারও ব্রাণসামগ্রী ও অর্থ জোগান দিয়ে এ ব্যাপারে 
সহযোগিতা করবেন । 

বন্যা এখন সাবা উত্তর ভারতেরই সমস্যা, হয়ে দশাডিয়েছে। 
ঘমুনা নদীর আকাঁস্মক জলস্ফীতির ফলে হাবয়ানা উত্তরপ্রদেশ 
ও Tyra অগ্চলে অজস গ্রাম প্লাবত হযেছে, গ্‌হহার| হয়েছে" 
হাজার হাজাব মানুষ | তাছাড়া আমাদের এই পাশ্যমবাঙ্গেও তো 
কদিন আগেই পদ্মার জলস্ফীতির ফলে মালদহ এবং 
মুর্শিদাবাদের এক বিস্তীর্ণ wea বিপন্ন হয়ে পড়োছল ' 


“স বপদ থেকে মুক্ত হতে না হতেই দেখা দল গনম্ন বঙ্গের বন্যা 


কতোঁদনে তার ক্ষয়ক্ষীত AT হিসেব পাওয়া যাবে তাও এখন 
স্পষ্ট নয় | প্রাথামক সংবাদেই বিপদেব পাঁরমাণ যতো cate 
বলে জানা গেছে তাতে শ্যধ্য সবকাব ভ্রাণধাবস্থাব ওপর ASA 
না করে সমস্ত মতেব মানুষেরই এাঁগয়ে আসা দরকার বন্যার্তদের 
সাহাযোর জন্যে 


পশ্চিমবঙ্গে দামোদর, Taide? ও কংসাবতী নদীই নম্নবঙ্গের 
এই সাম্প্রাতিক বন্যাব কারণ । ডি ভি সর ences থেকে 

আঁত দ্রুত এক লক্ষ কিউসেক জল ছেড়ে বশধগ্লোকে 
বিপদমুক্ত কবা হয়েছিল! কংসাব্তীর বখধও বিপদের মুখে | 
হয়তো আবো বোঁশ জল ছাড়ার প্রয়োজন দেখা দিতে পারে, 
আশঙ্কা | মাইথন বশধ থেকেও সোয়া লক্ষ দিউসেক জল 
ছাড়া হবে বলে জানা গেল । তাছাড়া দবাবকেশ্বব নদীর 
বশধ ভেঙে যে আবামবাগ WE কী ভযাবহ 

দযর্গাত ঘাঁটযেছে, সে খবব আগেই পাওষা গেছে! ' 

সব মাঁলফে শাঁবাঁস্থাত খুবই ভযাবহ সেটা স্পষ্ট । ত্রাণের 
কাজ সুষ্ঠভাবে কবাই এখন প্রা্থামক কর্তব। | কিন্ত; 
বন্যাবোধেব জনো স্থায়ী বাবস্থা গড়ে তোল।ও was জরুরী 
তায়ে Greve । Sagar ০ পাশাগাবদ্াাক সাশাযা নিযে 
অনাতীবপম্ধেই সৌদকে কাজ-শুর। করা দরকার | 














সাহিত্যেৰ কলকাতা হল শহবাটির 
প্রাণের কথা। আর কলকাতার সাহিত্য তার 
ধ্াইবের প্রসঙ্গ। 


কিন্ত শহরটি যেহেড; জ্যান্ত, এখনও 
জ্যান্ত, তা হতো জলজার্পভাবেই 
হোক, তাব বাইরের হালচাল জানলে 
Beast খবরও গাওয়া BA খানিকটা। 


, were আমলে হরিহর শেঠের বট 
দৃদ্ধল। 
হলতে হবে। তবে পুবনো 'কলফাতার ALA 
চেহাবা তাতে উঠে আসেনি অন্তত, যাদের 
a গোডাপতনই ঘটত 'না, 
তাঁদেৰ কথা সাবস্তাবে বলা হযান। 
- সেকাজ পৈষোছ বিনয় ঘোষেব কাছে। 
কলকাতার বনেদখ পাঁববাব এবং বাব 
সমাজেব উৎপত্তি, PRA: জীবনষাত্রাব, ধরন- 
'ধাবণ, 


MTA ARTE সেইসঙ্গে ' নতুন 
“ধরনের .শক্ষাদাক্ষা, ইয়ং বেঙ্গল, বিদ্যাসাগর 
এনয়েও অনেক [ee] অনুনহ্ধান করেছেন 

4 : 


_ আঁবাশ্য প্রাীনেবা এসব বিষয়ে বিছ 


পিছু উপাদান যে.রেখে বানান তা নষণ 
যেমন. বাজনাবায়ণ বসু, চন্দনাথ A, 
এবং বিশেষ কবে শিবনা্ধ pat তশল 
‘ered, লাহিডি ও তৎকালীন  বঙ্গসমাত' 
। আন 'আলালেব ঘবেব দুলাল? 
থেকে শুরু কৰে সেকালের উপন্যাস নাটকেও 
কলকাতাব খবব কম নেই। TET তো' তান 
নফসায় প্বোপুবি একটা আল্বামই বেশে 
গেছেন পঢ়বনো বলকাতার জীবনষারাব! 


WEST ACE Sas কারি পশহকিৰ 
ate থেকে ‘সংবাদ TST .. TRF, 


' 1পটিঃয্ট, অমৃতবাত তব পরিকা, নেঙ্গলহবফবা , 


এবং আলো নানা কাগাস অস: উপাদান 
ছড়ানো বয়েছে। বুজেন বদ্দ্যোপাধ্যায়ব 
mae সেকালেব কথায় MAES পাওয়া 


যাবে তার বিনয় ঘোষ তাৰ ‘সাময়িক পে 


প্রাথমিক কাজ এবং ভালো ফাজই , 


সেটা।. - 


সাংস্কৃতিক দেউলেপনা, তুচহতা , 
এসব আমরা ভালো করে প্রথম ATTA , 


সমাজচিত্র .সম্পাদনা করে একটি যোগ্য, কাজ 
ফবেছেন। ' ভবিষ্যতে VT গবেষণা করবেন 
তদের অশেষ. দরকাবে লাগবে এইসব 'বই। 


ইদানীং নতুন লেখকরাও উৎসাহ" 
হয়েছেন এঁদকে! 


‘পুরনো শহরের বিভিন্ন অঞ্চল এবং 
গটনাগ্থলের পণ্চাদপট এ'কেছেন শ্রীপাল্থ। 
একই ফাজ কবেছেন পূণেন্দ পত্রী, অনাত- 
apa কলকাতাব nae [নিষে। 
এছাডা 'আবো.,কেউ কেউ মনোযোগ দষেছেন 
এঁদিকে। তাঁদের পুবে তালিকা হালি ' 
কবা সম্ভব হল না) হরতো তাব প্রয়োজনও 
AS) আব যাই হোক, sunt, তিনি রা 
উদ্দেশ্য" নয়। 


আকর্ষণ’যই' বলতে হবে, পুরনো, কল- 
ফাতাব এইসব গল্পসল্প। AS ঘটনাও যে 


ফতো মনোরম লাগতে পাবে, কলকাতার * 
জশবনচারত হাতে নিলে সপষ্ট* বোঝা যায় 


ফ্যাল্মীঃলেন নামক 'জাষগায় শোঁখন 


মঙ্গাদাব ঘটনা ঘটত না কোনোঁদন। এ 
গালতে ফণাস দেওধা হত।  ইংবেজতে 
লেখা “ফাঁস শব্দটিই বাঞ্ঠীলর উচ্চাবণে' 
হযেছে ফ্যাল্সী।- কিন্ত; পার্ক স্টি:টে সাঁতাই 
fea পার্ক। হারণও ছিল সেখানে। একে- 
বাবে সেই পার্ক FEA এলাকা থেকে ভক্‌- 


* wefan সেসেণবয়াল পর্যন্ত। আব এ মেমো- 


fanaa জাষণািতেই পবে tots হয়োছস 
সেকালের জেলখানা । তাই জেলে যাওয়াকে 
সেকালে বলত হরণবাড় ষাওষা?। এখনকার 
লোকেবু ' কাছে তাৰ কোনো মানে নেই। 
fare: acer দিলে খুবই মজাদার লাগান 
লথা। র্‌ 

এবকম আরো কতো বশ ay 

যেমন ধবৃন fetter কীভাকাছি একটা 
শ্াগাকে লোকে হলে চিাঁডযার মোড়। 
চিডিয়া. মানে তো পাঁখ, কোথায 'তাব পাত্তা: 


fare, আগে ছিল। Hiei সাত) 
একটা চডিষাখানা ছিল এখানে। আর তাতে 
onfes সঙ্গে অন্য উ্তও Peers 
আর্পব' বি-বা-দখ বাগ এলাকাতেও কম 
বেস্ময় ছডালো নেই। এখনকার জি শপ “oa | 
জাগা ছিল প্রথম ' যশের কেজ্লা। 
?সরাজউদ্দৌলা যখন ইংবেজদের WR যয 
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সি লডাই হয়োছিল 
এখনকার 2 ক স্টএসট এলাকাতে। zis 
বো-চত fe: 2 একটা খাল, অথাৎ wis, 


' তা য়ে উত্তরের লরণ হুদ থেকে জল যেত 
গঙ্গায়। পৰে সে' কক বুঁজিয়ে ফেলা হব, 
কিন্তু তার ইতিহাস রয়ে গেছে রাস্তা 
নামে। পাশেই রয়েছে মলঙ্গা লেন, দে 
বাস করত মালঙ্গীরা। ঘাবা লবণ - হুঁ 
নোনা জলের কণীক থেকে জল নিয়ে নুন 
twit করত। চৌবঙ্গীব নামের পেছনে বফ়েছে 
ওঁ নামেরই এক aR স্মৃতি ধর্মতলায 
সম্ভবত ছিল qo) কিন্তু, 
বউবাজাবঃ সে জায়গাতে কি অনেকগুলো 
বাজার ছিল (এখনও আছে) বলেই বহ;- 
ব'জাব? নাক সাত ate বেবাজারা ওবই 
কাছাকাছি ডো বাইজিরাও “MTS! তা থেকে . 
যদি বাইবাজাব, এবং WAT রূপান্তবে চা 
থাকে বউবাজাব, ভইরা রাত 


এছাড়া মনে করুন কলকাতার : ৪. 
TOT) তারও ইতভহাস কস ,উতদাহজনল্ 
নয়। fear আগে বাধারমণ মি এ 
বিষয়ে একটি বই বার কবেছেন। তর 
আরো fre; কিছ; লেখা এদিকে- ওঁদিকেও 
বেবিষেছে। কলকাতার বিষ্ষে. এমন fret. 
যোগ্য এবং  ওয়াকবহাল মানুষ আব কেউ 
এখন-আছেন বলে আমার জানা নৈই। 
তান তথ্যনিষ্ঠ. তেমান “সোর্স om 
বিষয়ে সবেজানে ৮০ , কবে. 
উৎসাহী), ,, 


কে হি 
কর্ম হচ্ছে না। মেমন AGA ইতিহাস, 
ছাপাখানা ও 'বটতলাব কণা, ইস্কুল 
কলেজেব গোডাপত্তনেব কথা, খবরের কাগজের 
ইতিহাস, বাজনৈতিক আন্দোলন, ধর্ম 
আক্দোলন, সমাজ সংস্কার, কতো st নিয়েই 
লেখা হচ্‌ছে এখন। AAA পুবনো, আমলের 
যানবাহন, পাাঁলশ আর আদালত, 
রেলখানা এতেও বম Genet কৰছে ahs 
তবুন গবেষক কমল চৌধুরী,  walweat 
নাখিল সবকার, ইন্দ মিত, নাবায়ণ দত্ত, | 
আরো কতো মানুষকে উপাদান জয়ে | 
চলেছে, কলকাতা। 


,কলকাতাব সাহিত। | এখন SG 
ভারতের আকার নিতে চলেছে। আইনে 
পর্ব শেষ হতে এখনো অনেক দেবি. \ 


BTR, রায় 


, দীপঙ্কর চকুত, 


প্রথম চাকুরীতে ঢুকে আমার যে, 


লমস্যাটা হয়োৌছলো তা একেবাবেই জ্বাভা- 
fag, APY মনের লক্ষণ নয়। আমার ধনে 
হয়েছিলো, এ চাকরিটা আমার নয়! আমার 

মনে হয়েছিলো যেন আম এমন কোনো 
অলোকিক রাদতে; এসে পড়েছি যেখানে 
ঢোকার আমার কখনো কোনো আধকার ছিল 
ATi এখানে কেমন করে লোকে কথা AA, 
কেমন কবে হটে চলে, কেমনভাবে WIV 
এর কোনোটাই তো আম চাঁন নট আমার 
এখনো শাটের বোতাম খুলে যায়, বাথবুম 
ফের প্যান্টের তিপ্‌ খোলা থাকে। জুতো 
পরে বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকলে পা টনটন 
করে, ঠিক করে চুল অশচভাতে জানি না। 
আমার মত বেয়াদপ এখানে কাঁ করে জায়গা 
পেলো। ওই তো ভাস্কর ক সুন্দর কেরানশ 
বা টাইপিস্টদের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে গেলে 


আন্যাদকে কায়দা করে মুখটা সারিয়ে নেয়, ' 


একদমও অভদ; লাগে না ওকে, মনে হয় এই- 
মাত যেন কোনো সাংঘাতিক yet কথা 
মনে হোতে এতটা অন্যমনস্ক হয়ে গেছে ও! 
প্যান্টেব পকেট থেকে অভিজিৎ প্রত্যেক দন 
WRATH শাদা রুমাল ধার করে। টাই আলগা 
ফরে রিলযাক্‌সড হয়। চোখে চোখ রেখে 
কথা বলতে বলতে চায়ের ফাপে চান মেশায়, 
এক CST চা-ও সসারে (আম মাকে ডিশ 
বলতাম) পড়ে বায না। অথচ ভাসকব হয 
আভজিংএবা কেউই খুব একটা বোঁশ 
পড়াশোনা করেনি। সমাবসেট মম, আর । 
canara নেকলেস’ ধাদ দিলে ওদের 


Facey) সাহিত্যের SHUT আগলাচছেন *. 


ae কিএস্ট, পৌর মেসন আর হেডাল 
Ta তবু ওদের আমার Tay দেকে 
অনেক AM চালাক ধনে হয। ভাস্কব, 
আঁভাজিং-এবা দুজনেই প্রবাসী বাঙগালশ। 
SCT ওদের বাবা, মা, আততীয় -স্বজন। 
কলকাতা ওবা যায়ান, যেতে ইচ্ছেও নেই! 
বলকাতা ওদেব কাছে একদম ভদলোকের 
জায়গা নয়। শাশ্চিমবদ। দেব চোখে 
মানহাটানেব সাঁমল। সেখানকাব লোকরা 
বোমা feet ভাত খায়, seg বাঁডিতে পাইপ- 
শান থাকে। ওযা ববশন্দনাথেব ছোট গল্প- 
সংগচহা পডঞ্ছেছে--ইংববজাতে। শরৎচন্দেঢর 
পরবে নাক বাংলাদেশে আব কোনো লেখক. 
উল্মায়নি (লেখকেবা যে লেখক হয়েই ' অন্মায় 
কাঁ করে সে রহস্য আমার আনলো বোঝা 
হয়নি)! ' চণ্ডশগডের মতো care সিটি 
দেখার প্রসব কলকাতা দেখতে ওদের ঘেন্না 


এরই নাম ন্যাশানালজম 


হয়। দেখালো বটে বাবা পাতা এরই নাম 
তো ন্যাশানালিজম 1 আম একট; ঢোক গিলে 
fore, কিল্ত; করে একাঁদন বলে ফেলে- 
ছিলাম যে চণ্ভীগড়ের মডেল তো লো 
era fread করা। উন তো পাম্পাবের 
লোক ছিলেন না। 'আঁভাজধ, ভাম্কর আমাকে 
প্রায় মারতে' আসে সেকথা শুনে। জাইন 
যাবই হোক, করাতো এদেশের” লোকেবই 
হাতে তবে] আর গডীন রেজৌলউশন, 
সেটাই কাঁ ববব7সয়েরের ডিজাইন মাঁফিক। 
পাশ্চমবঙ্গের ছেলেদের নাকি জানা উচিত যে 
কৃষি বি’লবের হাক-ডাক করায় আগে 


১ আ্যাশিয্কালচার নিয়ে পড়াশোনা করা দরকারি। , 


আবে দূর, ভালো করে একটা APS ঘানাতে 
জানে না ধারা তারা আবাব 'বশ্লব ফরবে! 
জন্মদাতা বাবা-মাকে, নিজের পারিবারেষ 
লোককে যাবা, ভালোবাসতে পারে না, তারা 
নাকি জনগাণকে ভালোবাসবো Sp, থেকে 


- Brae টেনে নামিয়ে নাচ না করে, হাতে , 


“নাচয় থেকে সবাইকে উচু করা যায় সে 


, চেষ্টাই আমাদেব দরকার। ওবা এসব যুঝয়ে- 


ছিল আসাকে। ওদের মতে মানুষে “মানুষে 
তফাৎ থাকতে লাক বাধ্য। ‘তুই fe মনে 
কারস, চীনে মাও-সে UR যে চ্য়োরটাতে 
বসেন, যে কোনো “সাধারণ লোকেবও সেখানে 
ধসার অধিকার আছে ?'--অভাঁজং একদিন 
আমায় এরকম প্রশ্ন কবেছিল। আমি আর 
কোনোদনও ওদের সঙ্গে এসব বিষয়ে .ফথা 


ধান, এবপ্ব। আসলে আম ব উচিত ছিল, 


না হঠাৎ দুম করে এরকম একটা চাকাঁবতে 
ঢুকে পড়ার। , অবশ্য চাকাবটা না কবেও 
কোনো Sone ছিল না। thy বছব 'ডায়ে, 
বি-এস-সি পাশ কবে বসে আছি। পোস্ট- 
TIS নাম লেখাইীন। যে চাকাকিটা 


' গেলাম তাব নাম win একার্সীকউাটিভ। 


যে চাকবিকে আম , আজশবন ঘেন্না কবে 
এসোঁছি। অথচ অনেক মাইনে, ধাংলা উপ- 
ন্যাসের নারকবা যেসব পায। আমি বেটে 
খাটো, 
'প্যাচ্টেব পকেটে হাত FAH কথা ঘলতে 
পাববো কোনোদিন, এবকম স্বশ্নেও কখনো 
ভাবিনি। পকেটে, ওযালেট, তাতে দশটাকা, 
পশচটাকা, [সিগাবেটেব প্যাকেট, লাইটার, 


সানগ্লাস, এসব মাঁলষে 'মাশষে অমি তে।”- 


রীতিমতো একটা সখী শৃয়োবেব বাচচা 
হযে যেতে চলো হেডাঁল চেজেব বইগুলো 
এবাবে কিনে ফেললেই হয! 
কষেকটা দিন এদেশে থাকলে আমি ওকে বিষে 
কূলে ফেলতে পাবতাম পযন্ত wre হালি- 
মনে দাঁজীলং যেতাম। শীলাকে বিলিতি 
ব্যাসিয়া কিনে দিতাম! দাস ব্নান্ডেব 
ফনটযাসেপটিভ কনতাম। : ata ater 
TARY এতে Sera প্রৃর্থবাতে 


আমার একেবারে ছিল না।' 


বোগা পাতলা মানুষ, টাই পরে, 


শ্রীলাটা আক 


বেচে থাকা বায় অথচ তব লোকে কেন যে 
এতো রাগারাগি করে! আমার সব ধারণা 
গুলিয়ে যেতে লাগলো! 

, চাকারটা হয়েছিল বোদ্বেতে। আম 
ভাস্কর, আভল আর তপনদা একটা বাড়ি 
ভাড়া করে একসঙ্গে থাকতাম। SPA, আভ- 
fae সব্ধ্যেবেল্লায় বাঁড় ফিরে রিপোর্ট লিখতে 
{লিখতে হুইদিক খেতো। কোথেকে কম দামে 
সাতার মাঝে মাঝে স্কচ নিয়ে আসতো 
মাকে মাঝে গোয়া থেকে ফোন?) ফালু, 
বাদামের waite হাইস্কির থেকেও কড়া 
আর fort) আঁভাজং উদাস হয়ে মাঝে মাঝে 
[বসো গলায় গান ধরতে: 'আলো' আমার 
আলো ওগো» আলো GAT Sar, ভাঙ্কত্ 
‘হোয়ে হোয়ে’ বলে SM তালে (অনেকটা 
'সারারারা রারারারা হোল হ্যায়'-এব মতো) 
হাততাল দিতো। তপনদা আচ্ডারওগ্রব 
কাচতে কাচতে বাথরুম থেকে আমার জনো 
eat; মাল wifey বলে নাকী গলার 


,খোকামি করতো। আর মাঝে মাঝে যাতিবেলায়' 


ঘুম থেকে উঠে বাথরুম চলে গয়ে অনেকক্ষণ 
পরবে ফিরে এসে Some cine sine 
পড়তো BAA চারজন আলাদা আলাদা 
বিছানায় শৃতাম। অমশাবী গেশজার অভ্যেস 
অনেক TS 
অবধি জেগে লেগে বই পড়তাম। আলো 
নেভাতে ভুল হযে যেতো প্রাষই। মাঝরাতে 
একাঁদন যথারশীত ঘুম থেকে উঠে বাথরুম 
যাবাব পথে হঠাৎ জামার বিছানার কাছে এসে 
বসে পড়লো তপনদা। সে্নেহেয সঙ্গে আমার 
মশারী গঠজে দদল। আলো বিষে দিলো।' 


+ তারপর WHT মধ্যে ঢুকে পড়ে আমার 


মাথায় হাত বৃলিষে দিতে দিতে নবম গলাষ 
জিন্ঞেস করোছিল “তুই এতে; rae কেন 
বে”? আমাব পাজামার উপব হাত রেগে 
তপনদা বললো ওব নাকি বড্ড মন ফেমন 
কবছে ছেলে-বউয়েব জন।। 


তপনদা কোম্পানিতে কেরানত হয়ে 
ঢহকেছিল, তাবপর ঘে'ষটে ঘে*ষটে আফসার | 
প্রায় আগাদেব WA মাইনে পেতো। দুটি 
পুত্রসন্তান সমেত নিজেব বউটিকে হাওড়ার 
পৈত্রিক বাড়তে বেখে আসতে হয তপনদাকে। 
বাবাব CPLA করার ACA ——- SATA ধা 
বলতেন। যাহোক, তপনদার তো তখন বড্ড 
মন কেমন কবে উঠল বো[দব জন্য, fara; 
আমাব পাজামার দড়িতে তাব হাত চলে 


আসে কেন? আম ভয় পেরে চিৎকার করে 
উঠেছিলাম মেষেদেব মতো। 


সম্কীমীতার জনা তপনদার চাকরিটা 


' শেষ অবধি গেল। আমি বছুতে পারিনি 








after জ্যোতিষ শাস্ম। আমাদেং দেশে 
এই vaniva শাস্ছে যে কত প্রকার বিচার 
প্রশ্ধাত আছে, ত। অলপ কথায় অধব দই" 
একটা বাশিচক: বিচারে মাধ্যমে বাঝান 
RE) তবে GTO সরলভানে বসব 
form হয়-_-অ।মর। we কয়েকটা উদাহরণ 
পাঠকের সামনে তুলে ধরোছি। বাশিচক 
ধবচাব. কালে ATA AAPA, বলাধল, নক্ষ 
eR যোগাদর দিকে লক্ষ রেখেই আমাদের 
জ্রোোতষীরা প্রাথামক বিচার কবে থাকেন, 
MAT দশা -অক্তর্দশা॥ আমরা এতদিন এক- 
একটি orate কেন্দ কয়ে বিশিষ্ট nate 
দের রাশিচফু নিয়ে আলোচনা করোছি। এবং 
প্রায় গ্রতোক oat আমবা তাক্ষা। 
RAHA নক্ষত্রের গৃুরুতু. আনেকথান, 
wae কোন গুহ, বাদ vale নক্ষ্তে ‘অবস্থান 
কবে অথবা যোগকাবক গঢ়হে TR অবস্থান 
কবে তবে সে গুহ তঙ্গাঁধক ফল প্রদান 
R04) - 


” আলোচা ables আমরা সে 
প্রমাণ +পচ্ট দেখতে পাই। আর দেখতে পাই 
লগ্ন থেকে দশমপথ বলবান চব্দের ফলা 
ফল। appease আমাদেব মিউনিসিপ্যাল 


x 


মিনিস্টার শ্রীপ্রশাল্তকুমার শর মহাশয়েব। ' 


সিংহ লগ্ন, we রাশি) লগ্ন এবং রাশি 
উভয়েই Caley ভিড আতিক করেছে 
win আগেও বলেছি «eo এবং সিংহ- 
ning পক্ষে অদলগুহ হলো রাজঅষোগকারক 
NR এখানেও রাজযোগকাবক গওহ মঙ্গল 
জনকে এবং মঙ্গলেরই নক্ষ্াশযত শানকে 
পূর্ণ পুষ্টিতে দেখছে। আর ' দেখছে চণ্দাকে 
“সেও TR নক্ষতে afew), অথাৎ 
রাজযোগক।রক কিম্বা ব্যাগের ফলদাতা 
মঙ্গলের অবস্থান্টি নিখ'ত ‘এবং সংন্দবভাবে 
রাশিচক্টিকে আগলে ধনে রেখেছে। আর 
AMGEN তুলে AS মান, বশ-খ্যাঁতিব 
অধিপতি বহস্পতি--তৃলা রাশিতে জের 
নক্ষতে বসে বৃহস্পাত শুধ যে নিজের 
Te তা নয, সে ষোগকাবক গুহ মঙ্গলকেও 
নিজের লক্ষরে এবং faced দূষ্টিতে বেখেছে। 
দার ল্রশলপাতি ধাবকে এনে রেখেছে নিজের 
॥ শরহে ahs:  বদিও বৃহস্পতি এই 
ব্লাশিচকেলে পক্ষে একেবাষে নির্ডে'জাল শুভ 
ফল্পদাতা নয় তথাঁপ সে নিজে নিজেব নক্ষত্রে' 
থেকে এবং অন্যানা গুহকে  টিনজের নক্ষতে 


শাকের দান।, এইভাবে কখন 





এবং নিজের গৃহে রেখে রাশিচকওকে যহু- 
পাংশে ধলবান কবেছে। | 
বৃহস্পাতি জল্মকালণন অবস্থাতে যেমন 
প্লাতকের <6 ফল প্রা”্ডতে সাহায়া করেছে। 
তেমন গোচৱেণ্ড aR aerate সুযোগ, 
পেষেছে তখনই প্রাতককে শুভ ফল দযেছে। 
শ্রাতককে, আমবা দেশ সেবক হিসেবে প্রথম 


, দেখতে পাই কাউল্সিলার ?হসেবে ১৯৫৪ 


সালে--তখন বৃহস্পতি জাতকের বাশিতে 
অবস্থান কবে TVRs শৃভ ফল 'দিযেছে। 
TALE ঘুরতে ব্যহস্পতি ঘখন ৯১৬৯ সালে 
কন্যারাশিতে এসে সে সময়ের দশাপাতি শাঁনর 
সঙ্গে (যেই শান মঙ্গলের নক্ষতে অবস্থিত) 
লিড হযে, মঙ্গলের নক্ষত্র পেয়েছে, জাতককে 
দিয়েছে বাজযোগ ফল।' জাতক তখন কল- 


'কাতা কর্পেবেশনের মেয়র ির্বাঁচত হলেন " 


মেষব হসেবে আমবা জাতককে পরপব দুই 
বছব দেখতে পেলাম কারণ তখন অন্যান্য 
শুভ যোগের সঙ্গে ছল অল্তর্দশা কর্মপাঁত 
! বাজযষোগ 
ফলদাতা মসল, কখনও) বৃহস্পতি আবাব 
কখনও কমেশি শুক জাতককে fay এনে 
১৯৭৭ সালে কবলো সেই মিউনিসিপ্যালেব 
hah আমবা we বাজনগীত, কর্মনশীতি এ 
গমউানাসপ্যালেব মধ্যেই প্রথম থেকে দেখে 
BATT) আমাব সনে হয় তার প্রধান ক।বণ ' 
শক্তিশালী vem অবস্থানা কাবণ 
Tere দশমে শকতিশালশ চন্দ 
অবস্থানে এই ages ইজিত- দিয়ে গেছে যে 
WR বলবধান চন্দ; পৌর বিভ্যগের নেতৃতিও 
-দেওবাব কারক TH! 


বর্তমানে জাতকের শাঁনর মহাদশায় 
বৃস্পাতিব অল্তদশা চলছে-_ চলবে ১৯৮০ 
সাল পযশ্তি। এই দশা অল্তদশাষ জাতকেব 
উত্তবোত্তর শুভ ফলই men উচিত। কারণ 
দশাপাঁত এখন AAT আছে। তাছাড়া দশা- 
পাত শানব এবং অক্তরশাপাঁতব পাবিচয় 
আগেই 'দিয়োছ। Tore, জাতকের ল”ন থেকে 


Pool স্থানে যেখানে ভ্র্মকালখন রাহ এবং 
শনি বসে আছেন সেখানে আগামী বছর 
শেষভাগে Wea নক্ষত্রে শানব -অবস্ধান 
PACA পক্ষে কতটা শুভকব হবে ভাতে 
সন্দেহের অবকাশ থাকছে। বিশেষ করে গলা 
অথবা PIO কোন রোগের we 
অসম্ভব নয়। তবে anes তখন বুহস্পাঁতির 
গোচর অআনুক্‌ল্য পাবেন যেমন ' এখন 
পাচছ্ছেন। এই বহুব ১৮ নভেম্বর সিংহ 
বাশিতে 'রাহুর AWA ও আাতকেব স্ব।স্থ্যের 
পক্ষে এবং কোন ব্যাপারে  কমনসথানে প্রতি- 
কল আবহাওয়ার whe কবতে পাবে কিন্ত 
বৃহস্পাত যেমন PUNE মহাষক থাকছে, 
তেমন গোচরেও কম সহায়ক নষ। 


ব্যক্তিগত রাশিফল - 

এবাব  সম্ভাবা রাকতিগত বাঁশি” 
ফল বধলাছি। এখন গুহেব অবস্থানে আব 
কালসর্প যোগ নেই! শনিবাৰ মধাঝাতে বাঁব- 
শুহ সিংহ রাশ থেকে বন্যা রাশিতে বগে 
mea সঙ্গে মাঁলত হবে আর তখন চন্দ 
কৃচ্ভরাশি থেকে যাবে মীন রাশিতে কেতু 
সঙ্গে মলন কালে শাঁনবাব বাত দশ্টা পণ্যাশ . 


falas সতের সেকেন্ড গতে PFET 
আবম্ড। ' | 


মেষঃ- কল-কারখানায় যুক্ত বাক্তিদের 
1 পক্ষে সময়টা অনুকল। কিন্ত, 
আঁ্থক ব্যাপারে There থাকতে 
পারে। কৈছ বণ ও অসম্ভব নয় 
সোমবাব কোন ব্যাপারে মনে ছাপ 
পড়তে পারে। 


amt কর্মস্থানে কারোর বিকোধিতা 


উদ্বেগেব কারণ হবে, কোন ভাইয়ের 
। জনাও চিন্তা হতে পাবে! অথচ নিজ 
গুণে সম্মান পাবেন ধূধবার কারোর 
সঙ্গে বাদ 'বিসদ্বাদে না  যাওল্লাই 
ভাল হবে। টি 

মিথুন £- পারিবারিক আগের কোন ঝামেলা 
টে যেতে পাবে। যাব ফলে শান্তি: 
আসবে। দ্‌বে কোথাও area 
"চিন্তা হতে ,পারে। সোম থেকে বুধ" 
বারের মধ্যে কোন আশা বাস্তবে রূপ 
Fare পাবে। 


কক £ যে কাজই ববুন না কোন অধস্তন” 
দের ব্যবহার মনের উপর চাপ সল্ট 
কববে। কোন না কোন সূত্রে অর্থ 
এসে যাবে হাতে! বিলাস বাসন - 
বৃদ্ধি পাবে। বাব, সোম অশুভ 

সিংহ £- অত্যন্ত ব্যয়ের চাপে Betws 
Brg এবার কিছুটা শহাস ছাড়তে 
সুযোগ পাবে। fare, ঘবে ঘাঁনষ্ঠ 





* 


পারে। Th, শনিবার ছাড়া বাঁক 
PRAT IAS TAT কাজ না 
বাখাই ডাল। P 
- একট TFS হলেও কন্যা এখন 
নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে পাববে। 
যাঁদও চাকুবেদের কর্মস্থানে অশান্তির 
ইদিত আছে। গুক থেকে বাঁববাব 
কারোর সঙ্গে সাক্ষাৎ ভবিষাতে উপকার 
দিতে পারে! : 
তুলা £ ব্বসাতে AVA প্রথয়েই কোন 
ঘটনা মনের উৎসাহ বাড়াবে! আয় 
বৃদ্ধির পক্ষে ও সময়টা এখন অন্য- 
ক্‌ল। কিন্তু আত্রসম্মান সম্বন্ধে 
সচেতন থাকুন, শাঁনবার অশুড। 
ঘৃশ্চিক$- দ্ধাগ্থ্য কিছুটা উৎপাত করতে 
গারে। কোন নিকট আত্মীয়ের সঙ্গে 


৪ 





প্রদর্শন 


ধখরাজ চৌধরশীরছাঁবি 


Tere wat, ধার okt ও ছবি- 
clea একক প্রদর্শনী লশ্ভনে আট্টস ৩৮ 
গলাতে দেখানো হচ্ছে, এমন একজন 
প্রতিভাবান মানুষ বান উপ্পোক্ষত যা 
অবজ্ঞাত LE পাবেন না। বেচে থাকার 
হতাশ) অসুখী দিকের প্রতিফলন ছ'ড়িষে 
ছিলো গ্যালারধ ছেটো দেয়ালে Sets 
কবে বাখা আলেখ্য আর ডইংগুলোয়। মনে 
হচ্ছে, টঠাজোঁড, ধশবাজ চৌধরণর {বিবেচনায 
UAW HAA TTA TI  ছপাদানকে 
feta কলমকালিতে নিষে আসেন। তাঁর 
ক্যতা শিপ, বিষয় মানবতা, বফততেব্য-সত্য। 
শে নির্মম সত্য আমাদের বেছে ঘাকাকে 
CAAT আম ক,পাকব কবে তেলে, তাকে 


নান্দানক দরখখাপ্তব সঙ্গে একটি ক্টাভাগেব 


সাহায্য পেখছে দেবার চেষ্টা কৰেছেন তনি।: 
এতান্যে ভাবতে Ba vie র্চাহৃত। 


sae oie ছাবগাল পরিষ্কার 
pia দেষ যে সমদ্ত শিহপই কোনো 


পূর্বশর্ত অনযোয়ী রম। নয়। অনেক 
ভুইং এই যে MUTA, বরেছে--তাদের 


ঢহালা ফরক্কেনস্টাইনদেষা, WSCC খবে 
ব’চা, হাত-পা চিত, ভঙ্গ কংপিত--যা 
চোখে দেখাব পক্ষে 


wpe নয। এমন .কি যে সুখগুলি 


‘ . 
সবাসাঁপ আবেগ প্রকাশ BACT তাদের চেনা- 


আদল এলেও, তাদের দেখে সাধাবণ অর্থে 
খুনি হওষা যাবে না। যখন প্রকৃতিকে 
ছবিতে পাঁখ প্রাণণ কা গাছেব আকাব fara 
আসা হয়েছে, তখনো ডাদেব দশামানবতাদ 
পাবে সমান গ্রাণশন্যতা পাখা হষোছে। 
সৌভাগাত সবটাই THN ও বাৰ্থতাব 
crore [নিয়ে তৈবি zeta  নসটি আলেখ্য 
লাচত হয়েছে পুহখনেগেতখ ATS, নবম 
রুশস্ট্েনকে ধা একটি স্নিগ্ধ বিপরাঁত 


গনাবালিক অর্থে খ্যব ? 


বিবাদ ও দেখা যায়া ফলে মনে 


অশান্তি থাকবে। SIT BT এড়িয়ে . 


চলুন। আঁ্থক ধ্যাপাবে চিন্তা 
থাকবেনা । মঙ্গলবার থেকে সগ্তাহটি 
ভাল। 


সঙ্গে ভূল বোঝাবাবি হওয়া, অসম্ভব 
নয়। চাকুবেদের wate বৃদ্ধি পাবে। 


তব; মঙ্গলবাব, বুধবার PSI 
‘ \ 


মকর £- ব্যবসাতে চিন্তা থাকবে। অর্থেও 
টান পড়তে প্রারে। কিন্তু গণের 
মর্যাদা পাব্নে। প্রশাসকদের কর্ম" 
স্থানে শুভ ইঙ্গিত থাকবে। শনি 
থেকে সোমবার শুভ 


/ 


অভিজ্ঞতা এই নষ্ট ছবির মূল কথা 
প্রাণোচ্ছলতা; ASF বিচ্ছুতণ লম্বা 


জায়গা নিয়ে লা'*ডস্কেপকে ফুটিয়ে তুলেছে . 


যে কাঁট মানুষ উপস্থিত আছে_- 
তারা বিভব অবয়বরেখা। arms কল্পনা ও 
মোৌঁলিকতা আছে এইসব ছাবতে। মরপাঁচকাব 
মতো দূরবর্তী Klemm থাকার জন্যে, 
কানভাসের ফাকা -অংশে এই বর্ণালেখা 
একটি মাত্রারচনা করে উঠতে পেরেছে। 
কোনো ছাঁবরই নাম না থাকার জন্যে, মূল 
চিন্তাব সঙ্গে অল্প যোগাযেগ ROS 
দর্শকদের | 

aro eae চৌধুরগব এটি তৃতীয় 
oma, তিনি জেনেভা, জানফ:ান্সিসকো 
ও ডাবালন হয়ে এসেছেন। «feet বাংলা- 
দেশের! স্বভাবকভবেই দেশে জনা 


অর্থ সংগতহের উদ্দেশ্যে প্রদর্শন: করেছেন। 
ক্যাটলগ থেকে জানতে পাবা গেলো, 


ভারতের অনেক 'শল্পসমালোচকের ধারণা, 


q 


gre: ane forme ore চিন্তা 
এখন প্রর্গাতর দিকে এাঁগাযে ঘাবে। 
কাউকে sane গিয়ে নিজে ঠকতে 
পারেন। ঘবের যে কোন ব্যাপার 
এাঁড়যে SAA) মঙ্গল, TATA TSI 

মাঁনঃ- ব্যবসাতে দু পয়সা আসবে। সর- 
wat চাক্ুরেদের ও মর্ধাদা বাড়বে। 
, কিম্তু কোন সম্তানের জনা) চিন্তা 
' হতে পারে। হঠাৎ কেঢাধ ও ক্ষাতব 
কারণ হতে পারে; সপ্তাহটি 
মন্দ নয়। 


রি শ্রীমাপিক্য 


আগাম” সংখ্যায় 
,. আশাপর্ণা দেবী 









ধাঁরাজ চৌধুরশব শিজ্পকম" অনল্লোখিত নয়] 
তশবা বলছেন, শিক্ষক ও শিরপণ--দুই 
হিসেবেরই ster চৌধুব? এমন একজন 
প্রাতশ্রণতবান যান নিজের একটি ব্যকাতিগজ 
শৈলানিৰ্মাণে মঙ্ন। 


যাহোক, সমালোচক অথবা সমা- 
লোচক নয়-যে কোনো fra 
প্রদর্শনীতেই একজনেন কাছে বেটা বাড়া 
প্রশ্ন তা হলো সাধাবণ WALA গলাতে 
বমবোশি সময় নিয়ে আসছেন কনা, সত্যই 
[শিল্পের AAA অনুভব কৰন্তে চাইছেন 
Teal; এটাও একটা প্রশ্ন যে প্রথম দেখায 
ছুব ভলো লাগাব গুবুত$ আছে কি নেই) 
আলেখাগ্ীলর দিকে আম একবারের বেশ 
নজব কবোছি। Gaeta আমাকে উৎসাহী 
ববোনি। 


পার্থপ্রাতম কা্রিলনস্‌ 








| অশতাত-- ভায়া 
খ্‌শবন্ত 


WITS] একাট বৃহৎ সংবাদপন 
গোষ্ঠী হাওয়া বুঝে আবার দিল্লি ধাওয়া 
কাহাছন। ক্ল মানে ১২নং ওযোঁলংডন 
. boys ae  প্রণানমহ্ত্র 


er > 3 
EES 
att 


ইন্দিরা sete বাসভবনো।, শ্রীমতগ গাদ্ধ ' 


ergs লচনেনা। ওদের চবি: সম্পকেও 
CREM এ খবর ত'বাও জানেন! 
আনে চাপা আশংকা আর আতংক তাদেব কয় 
নেই! কিন্তু দিল্লির হাওয়া বদলের মধো 
জবা রাজনীতির পালা বদলের সবক 
সংরেভ দেখতে পেয়েছেন। তাই শ্রীমতী 
sets সংগাামের সাথী, আব নীতিতে 
reat হতে তাঁরা এক নতুন কৌশল 
ধাবছেন। Sic এই নীরধ আবেদন 
orks দিতে তারা সম্জয়ের মামাশ্বশুব 
arate খুশবল্ত সিংয়ের সাহায্যপ্রা। 


খুশবন্ত সিং শ্রীমতী গান্ধীর অতান্ত 
কছের মানুষ} ইঁন্দিরার সমর্থন করে খুশ- 
ware জীবনে কম খেসারত দিতে তয় TAI 


এক বিখ্যাত সর্বভাবতায্ন ইংরাজি সাপ্তাহাকের 


তিনি সম্পাদক ছিলেন। খুশকত সিং 
মব্তয কলম নিয়ে নিঃশংকভাবে সৃদিনেব 
মহ দুর্দীনেও ইল্দিরাকে সমর্থন করেছেন। 
অবশ্যে বর্তম।ন প্রধানমন্ত্রী con 
দেশাইয়ের খ্যাঁতমান পত্র কান্তি দেশাইয়েব 
AR খুশবল্তকে চাক্যবাঁটি খোয়াতে হয 
হলে অভিযোগ । এর ফলে খুশবন্তের প্রত 
Rael Been গান্ধীর spec এবং 
WEIS যে আরও বেড়েছে, সে খবর 
he ওদের অজানা নেই। তাই সঙ্গে সঙ্গে 
STN খুশবল্তকে খশী করতে উঠে-পড়ে 
শেগেছেন। তাদের বিশ্বাস, খ্‌শেবন্জাক 
খুশী করতে পারলে জর ভাগ্নী-দোমাই 
wee গাম্মী খুশী শ্বেন। এবং “এভাবে 
ল্লীমান সঞ্জয়ের মন গলাতে পাবলে সেই পথ 
ধরে শ্রীমতশ হীন্দিরা গান্ধী aay পেভান 
সম্ভব হবে না। 


বেকার খু্‌শবল্তেব 'ণকটা কর্ম 
শ্পংস্ধানের প্রস্তাব নিয়ে ইতিমধ্যে দিল্লিতে 
‘ স্কাজিব URAL তাদের বক্তব্য, £ 
WERE? দেশাই চকু আপনার সাংব দিক 
জাঁবন বরবাদ কাবছে। আমরা আমাদের 
given দরজা আপনার 
সাংবাদিকের জন্য খ্যলে রেখোছি। স্মর্থ 
অথবা অন্য কোন রকম সৃযোগনসুবিধারই 
BF তবে না! আমরা আপন তে 
we 

ও*দেব পক্ষ থেকে ইতিমধো আবেকাঁট 
' ইংরাজি পাক্ষিক ofan প্রকাশের ব্যবস্থা 
wee ste  এবখানি Fata 
মাপতাহিকের TSMR সম্পাদককে প্রচ্ত বিত 


মত মহান 


পা 


পান্ষিকের দাঁত দিয়ে তাঁর পদে খুশ- 
we সিংকে বসানোর পরিকল্পনা নেওয়া 
হয়েছে! এই পাঁবকল্পনার মূল উদ্দেশ্য, 
যুগপৎ ইন্দিরা গান্ধীকে খশী করা এবং 
বর্তমান গ্রধানমন্তী মোরারজ) দেশাইয়ের 
উপল চাপ AG কলা। 

হঠাত এই মোরায়জ্ী বিরোধিতার 
কাবাণেব Ad অবশ্য একটি গোপন 
কাহিনী ors: ইন্দিরা গান্ধীর aaa 
অবস্থার সময a URE aT A 
পাত্রকা Ste সর্যন্র তজ্লাস কারে 
সেআরাইনী কাগজপত্র পেয়ে একাঁট মামলা 
দাষেব কবে। ও'রা নানাভাবে ভাঁদ্বরু ও চাপ 
সৃষ্ট করেও বর্তমান প্রধানমন্ত্রী মোরারজী 











ধরেই চলবে। 
এই স্যার TOTS 
এবং ওদের বাথতিা ও'দের আপাতত 


মোরারজী বিরোধী করে তূলেছে। 


area প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর 


বাজনোভিক পতনের মুখে ওরা দেশবাসীর 
' মনোভাব বুঝতে পারেন। 


রাতারাতি 
হান্দযা-বিবোধ! হাওয়ায় পাল তুলে Ry 
নাফা ল্টভে ভরা একের পর এক তথা- 
ফাঁথত সংবাদ সাহত্য সৃষ্টিতে মদত দেন। 
দেখতে দেখতে সত্য-মিথ্যায় ঠাসা মনগড়া 
কৃত স্ব তথ্যে রোমাঞ্চকর feu; কেচ্ছা 


‘teat aa শ্রীমতী ইন্দিরা ও তার ছেলের 


বিরদ্ধে প্রচার-আঁভিষানে নামেন। নিরপেক্ষ 
এবং নির্ভীক শা্বাদকতার ane fanaa 
গিয়ে এক হাতে কাচা OAT এবং অন্য 





মাথা নত aia fa—waa fe Bt 
পন্ধীর eres; Tate সাংবাদিক কূল- 
দীপ নাষাবেব মত আমাদের দুজন 
সংবাদিককেও কম HPA ভোগ কবতে হয় 
fat ere; তাতে আমবা ভষ পাই far 


সম্পাদক মশাই হয়ত FTA অসসথাক 
সমধ তশবই offen প্রকাশিত এল 
ধারণার কথা CAMA ভূলে "Be | 
তাতে তান লাখাছলেন £ বে দল 
সাংবাদিককে CSS করা হয়েছে, Se 


পতিষ্ঠানেব সঙ্গে তাদের আব কোন সম্পর্ক 


নেই। এ দই সাংবাদিকের sen এবং 
কাজকর্মের জন্য তান বা. ey প্রতিষ্ঠান 
দায়ী নন Sorte 


খোদ ল*্ডন। Gat অবস্থা চলাকালীন 
সময়ে লপ্ডনে কমনওয়েলথ প্রেস ইউনিবনে 
ভাষণ প্রসঙ্গে ওই কর্ণধাষ মশাই বিদেশী- 
দেব কাছে বলেছিলেন £ জব্‌বগ অবস্থা 
ঘোষণা কবে Shred Sera: গান্ধী দেশকে 
বিপদের হাত থেকে TH করেছেন। এ 
ধরনের বঞ্তবয নিয়ে ত সময় তাঁর পক্ষ 
থেকে বিদেশে একটি প্রচাব প্‌স্ডিকাও 
প্রকাশ কবা হয়। অর্থাৎ স্বাদ্শে ইল্দিযা- 
বিরোধ হাওয়ায় একদিকে! বখন তারা 
দেশবাসীকে একাদশীর চাদ দৌখয়েছেন 
এবং Been are ফোম্পানীল কেচ্ছা 
ভডিয়ে অর্থ লঃটেছেল। বিদেশে বসে প্রার 
একই সঙ্গে Beem ও তণর Bat 
geese প্রশাঁগ্ত fey করেছেন। faa 
আর সাহসী সাংবাদিক না হলে বি আব 
এ ধরনের যৌথ-আঁভিযান সম্ভব 1 


ইন্দিরা গান্ধীর বাজনোতক পতনের 
পব সারা দেশে ইন্দিরা-বিরোধী যে হাওয়া 
বটাঁছল, জনতা দল ও কেন্দ্রীয় সন্কানের 
বহু ক্ষেত্রে বার্থতাব ফলে TE দেড় বছরে 
ভারতের রাজনীতিতে আবাব পাঁব্বর্তনের 
সুর উঠেছে । পালা বদলের পালাকাববা এই 
হাওয়া বদলের সুরে faery, Sires এবং 
শ্কিভও 1 তদের ধারণা, জনতা oT পর 
roa সরকয়েয চবন খেয়োছেসি ও 


reel 





বিবাদের gen পাঁধশাতি ান্দরা weer তদের আপাত লক্ষ্য খুশ্ববাত সিং হু 
Va প্রবল 206d, তার ধাজা হয়ত মল লক্ষ্য শ্রীমতী ইন্দিব৷ ang om 
গাম এহবের গোড়ায় অনেক নভুন প্রস্তাবে খুশবন্ত সিং খশেখ সন্দেহ নেউ। 
হীতহাস স্যাটে তবে। শা সম্পাতিক এই area গহণ করা-নাকিলা নিয়ে পদকে 
lies qraeSSey arena ada era, € TMG নিহা গোপন দৌত। গলছে। 
eum aera afea মত খ্যশরত পিং হয়ত এ Pra shear 
সম্গ্রদাদ্ষব পরামর্শ চাউবেগ | FHA, খালু 

তাই আব cat নয়। এই যওকায় সংলাঁদক খুশধণত দেন BRT HTT 
খুশবল্ড না ৮ খুলা কনে FEW গাবৰ 


পজনশীতি এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্পর্ণ- 
wd) Stay লেগেছেন। ভাব সচেতন। 
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যতে এসেছে? উপ শাকিব । 
চলগেছে Woe পুলক | দিকে ক্রি 
"ছবিয়ে পড়েছে খুশী । মনে লো দক 
আপমনীর গান আনন্দধারা. বইছে ৬ 
>. চারিদিকে । রঙে রসে, জে সবায wee kb: 
Vy) আইভায়ারা । সাজ সাজ রব সকলের ২ 
‘fo মনে । এন আনন্দ উৎসবেই জাখনার "২ 
বি কনন্দকে গরিপণ করব (ani Bie 
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" যেখানে Face সেখানেই রইলেন। 





জনতা নিজেকে 
- নিয়েই ব্যস্ত 


গল গেল রব উঠোছল। কিন্ত, 
জনতা পার্ট, ভেঙ্গে চৌচির হল না! প্রধান- 
মন্ত্রীর গাঁদ ট্গল না। cua) দেশাই 
তবু 
প্রশ্ন থেকে যায় £ তারপর? ভাঁবয্যতে 
কেন্দতীয় মচ্ত্মণ্ডলীতে একাধিক নতুন 


Sing পাওয়া যাচছে না। এই আঁভিনবতেরব 


- অভাবই wm সরকাবকে কতমশ 


পেডেস্টিষান কবে তলছে। 


সংাবধান অন্যায় cermin সব- 
ক্কাবের ধতটা ক্ষমতা প্রয়োগের আঁধকার 
আছে তাব কণামান্ও কাজে লাগাতে 
অবর্ণনীয় সংকোচ এবং ইতস্তত বোধের 
জালে জাঁড়য়ে পড়ছেন প্রধানমন্লী ও তব 
সতক্মীরা। বাক্তি স্বাধীনতা এবং মতা- 
যত পক্যশেব ও সমালোচনা করলার সাল 
রকম সুযোগ-সূবধা oat মাত্রায় বজাষ 


য্বাসবোধ হয় না! 
ধাবস্থার এই জ্োবকে কোথাও অস্বীকার 
ফবা হয fa কখনও fen recite 
wei কেউ এই জোবটযক্‌ও ' খাটাতে 
চাইছেন লা সরকাবগ সক্ধাল্তকে eer 


এটাও তারা চান না। এসব এভাতে পাবলে 


মেন om বশচেন) বিভন্ন শাবক were 


প্রাতানাধি হিসাবে যাবা rere মকর 
ঘণ্ডলখতে আছেন SiH সকলেবই এই 
একই ধরনের অনশহা। পাবস্পাবিক ঝগডা- 
দিবধাদেব মধ্যেও we এবং অটট এই 


RTT! যেখানে নাষাত সামানাতম ক্ষমতা 
. প্রয়োগের প্রয়োজন দেখা দেখ সেখান rere 


১ 


. Stare এ'বা মুখ fetera নিতে চান। 


নাবাজ। afar আসতে তদের সংকোচ- 
হোধ। এব ফলে নেপথ্য বাজ করবার 
ইচছাটাই প্রবল হয়ে উঠছে তদের মধো। 
কংগেস আমলের wT আবস্ধাব Teas 
তশঙ্গের বর্তমান হামান্য যে era সেটা 


" এইভাবে পরোক্ষে প্রমাল কবাতে বাস্ত নত 


পাটি? সযোগ পোলই নেতাবা এখনও 
হলেন £ আমবা alee স্বাধীনতা ফাঁবিষে 
ete: req afte wate: এসব 
কথা কেউ অস্বীকার ata না। তলে কেবল 


~ খাঁই ক্াঁততেদুৰ vats দেশ চলে না। 





areas কাঠামোব মধো সিদ্ধাল্তের 


পার্টির নেতাদের যে মানসিকতা তাব মূলে 


_ বযেছে তাঁদের “ents ইমাবজোঁচস ফিলিং 1” 


Beat অবস্থা সম্বন্ধে সকলের বাগ এ 
তিক্ততা সম্বন্ধে নত্যন কবে দি বত 
নই! তবে Hs মানেই ল্ব্যবঁী অবস্থা, 
এমন একটা ভাবনা পশওষ পেলে মুস্কিল 
আনেক! দোশেব স্বাভাবিক খোলামেলা আব- 
হাওযায কাজ্ ঠিকমত কববাব শ্রনা 
প্রশাসনিক জোস এবং সেউ-কান্ত ঠিকমত না 
ঠাল জ্বাবাদাহব মধো  গণতন্ত-বাবোধন 
মনোভাব প্রকাশ পায 'না। বব গণতল্রের 
ধ্ুনিযাদ পাকা কববাব জনা শক্ত হাত 
পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনাব  দবকাব। 
স্কন্দশ্য ana ন্যায্য "জাব খাটাপলই লব বশ 
অবস্থার wag মত we উনবেন না। 
ATI আবঙ্গাওষাষ এমন হওয়া সম্ভব 
নয! সম্ভব নয় বলেই তো সংবাদপল্লেৰ 
এবং জনসাধাবপেষ ঘতাগত পক্কাশব 
“মালিক স্বাধশনতাস ওপব সর্বাগে কোপ 
পাড়ে যে কোন দেশের BRAT অবস্থাষ । 
FAS) অবস্থা সম্বন্ধে অবসেশন বা বিশেষ 
গানীসক আচনানতার arm থাক ise 
না পেলে MART এবং যল্থবতাব পণ 
কঃমশ জগা হবে নেতাদের চাব পাশে! গণ- 
wie পিধ-বাবস্থা মানে শএালামালো 
অগ্োচ্ছাল ভাবযার্ত যে নয সেটা- প্রম্নাণ 
জবাই জনতা পাবি বড় wines) আব 
wie, িকভবে পালন sae 
পাৱলেই অতশাতব জ্ববাবী অবগথাব 
faarey গড়ে উঠবে ea} ও মন্তরবৃত 
প্রাচীর | 


জনতা OTS লোকজনদের কথাবার্তা 
৭ কাজকর্মের মাধো আবার “গাটি হলা’ 
ছাবটাও FH করবার TG যৌথ নেত্তেদব 
দচল্তা-ভাবনা att সেই টম্দ্দাশয খাড়া কবা 
কাঠামোল wae বিশেষ বিশেম স্কেলে 
বাশিষ্ট নেতাতের প্রধোজন থাকে বৈকি। 
সব ব্যাপারে একই ales কথা শুনছে 
সবাই আব tater এবং CTA 


Ed 


আশা কবে। 


AY TAT 





একই মুখ ভ্রনসাধাবণেব চোখে সামনে 
অহরহ ভাসছে এমন পাঁবাস্ধাতন পাল্টা 
amie হিসাবে 'নতাদে লোকচক্ষবে 
অল্তবালে চলে যাবার আপ্রাণ প্রচেস্টাও 
[বপবীতমুখখ এক তাঁর প্রাজীকিতয়া। অন্য 
দিক থেকে এটাও আবাস এক ধরনেন বাডা- 
বাঁড়ব সামিল । জনতা পার্টি নেতাবা এ 
পর্যল্ত সংপরিকরিপিতভাবে দোশব বাভদ্ন 
ape সফর waa নি। নানা স্থানে ছোট- 
বড় SAH গাবফং জনসাধাবাণন সাঙ্গ 
নিজদের পরিচিত কাবেন far নতন প্যাগা- 
যোগ স্থাপন করবেন fay Tarawa চিম্তা- 
ভাবনা এবং কর্মপপিকলপনাব কোন ছবি 
তশবা তূলে ধবেন far এই ধবানেব বাজ- 
দেখে মনে হলেও eta ইঁতমাধাই হাবিষে 
গিষেছেন। মন্নুশবাও কান বকম aerate 
নেতত? Wary ধাবে-ল্া যান না। নত 
awa দচল্জা-ভবনা জ্নসাধাবাণব স্াগানে 
তুলে ধবে তাদেব way করবার পাচষ্টা 
আঁতসল্ত্পণে পরিত্যাগ হবা হাষছে। 
ASUS কাছে সব দেশের লোকই Faw; 
আমাদেক দোশ আবার এই 
আশাব পারিমাগটী খুব বেশণী। সেক্ষেত্রে 
পুবোপাঁব ্রাঘ্টি হিবো"সলাভ orate 
জনসাধাবণকে হতাশ করে জনসাধাবণ 
আস্থা হাবায। এইভাবে অলক্ষো এবং 
হযে ওঠে। ASG নভবডে কাঠা 
বিপজ্জনক সব দিক থেকে! আমাদের দোশ 
এমন বিপদের পবিণাম সাংঘাতিক । এখানে 
Safer কোড? are এখনও ছি তৈলি 
হয fa) কোন দল ও মতের লোকজন 
SIE লস তার গুপব নিব কবে না 
কোঁটিকোটি মানষেব আচাব-বাবহাব। তাবা 
সাধাবণত চলে আপন তালে? vise. 
SAO কিংবা নায়-অন্যায়েন্র ব্যাখা কোন 
সবতিনগ্হা ফবম্‌লাব মধ্যে পড়ে ATI 
ভাই বিশেষ প্রাধোজন। এখানে Feu 
দিতে থতমত "খলে চলে না এটা এমন 
এক দাঁতৰ ফেটা পালন না কবাতে পারাল 
জনসাধাবণেন TPM হাবাত হয়। এই. 
Tea নেত্যতেহর  মাধেমে PaCS 
জনতা পার্টি গঠাষে-গাঞ্জে ভানসাধাবণেব সঙ্গে 
যোগাযোগও প্থাপন কবতে পারে। Taw, 
নিজেদের fara paw পারটিল নেতারা শু 
ma এতই বাস্ত যে, Sa ভলাতে 
বসেছেন কেন তারা ক্ষমতাষ এসেছেন 


মনোজ মনের সঙ্গে আমার প্রথম পাঁবচয় 
ভাব নাটকে। কোনো একটি সৌখিন নাট্য- 
সংস্থা অভিনয় করেছিল তার দুটি একাভ্ক 
তার চোখে জল” এবং "টাপুর টুপুর? 
fear অনেক পুটিবচাতি ছিল, আনে 
আছে,লা ছিল যথেষ্ট মণ্য-ক্ছান বা দলগত 
নৈপুণ্য! কিন্তু দুটি নাটকের উচ্চারিত 
সংলাপ এমন আকন্টে কাবন্রিলা যে, নাটা- 
ফাবেয নাম জেনে নিতে ভূল কাঁবান। 
ere বহুদিন বাদে fects ওবাকশপ 
কবলেন চাক ভাঙা Ta নাটাকাবেব ATT 
আমার প্রথম চমক-লাগ্ধানো নাম, আব তত- 
দিনে ওযার্কশপ তো বাংলা *থযেটাবে প্রথম 
সাবির। "চাক ভাঙা ay দেখাব অভিজ্ঞতা 
এক বিশাল ভুমিকম্প বা বিধওংসপ ara 
পাতেব মতো ছল আজও তা যনে 
করতে পারি। একজন কবি সাবাজীবন যেমন 
অপেক্ষা কবেন কষেকটি অমোঘ কবিতা 
TT কবার জন), একজন Vaart ব্য 
বা চিন্রকঝ were উপনাস ধা ভাঁবর জন্য 
এবং তা যাঁদ কখনে৷ ঘটে, কথন ঘটে গেস 
খা সম্বক্ধে বোনে! প্রতশতি তাঁর MM থাকে 
না, চাক ভাঙা WT সেবকমই এক ATE 
wey অজানিত অভাবিত অমোঘ বচনা। 
অল্ততঃ আমার তাই আনে eH) এবং আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, গত দশ বছরে বাগুলা সাহিত্যে 
যে-ফাঁট উল্লেখনীয় নাটক বচনা হযেছে, 
চাক ভাঙা...’ তাদেব অনাতম। এবই মধো 
আধ কয়েকটি নাটক দেখোঁছি। শুনলাম 
ATT ধা মনোজবাব; এবং তাৰ সহযোগশী 
TAT একদা যৌবনে প্রতিষ্ঠা কাবোছলেন, 
সেই নাটাসংস্থার পুনরননবগকরণ হযেছে এবং 
প্রায-নিযমিত আঁভনয ফবছে 'পববাসছ 
মনোজ মিরেবই নাটক। ame আকর্'ণশস 
এবং বাঁতিমতো হানা হযে টিকিট সংগহ 
ববোছি যখন শুনলাম aires ধান চাঁবন্রে 
অভিনষ ফাবেছেন মলোজ মন স্বযং। 'পববাস, 
দেখা আমার আব-এক অভিচ্ছাতা।  নাটকেব 
বনোট কাহিনশ, সব্স সংলাপ ore 


অনুষঙ্গ. টেনে আনন এবং পারের আনাদচ- 
Mee দা বা rer ret xy 


চলেন, তখন পলবাস* ema কাছে অন্য 
'স্বাদ নিযে এসছিলা মনে আছে, কোনা 
একটি often “পববাস’-এব fatser কলতে 
গিয়েও এসব বথ্য বালছিলাম। অদগ্য 
আগুহ ছিল অূখোমূখ পালাচিত হযাষ। 
তাতে বিষাদের সে'কোবিষ fate হিতে 


Ce তখন) 





মনোজ (মন 
পাবেন, ত'[ব সঙ্গে পাবচিত rem বণতিষতো 
সোঁডাগ্যেব। ভাই একদিন ...। 


“wit, শাঝাবি গড়ন, একট ভান 
চেহাবা- প্রায় মাঝবযসী, চোখে পুব 
CR চশমা যানাজ fra সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতে পাঁবচয হম ও*ব ators: পেশায় 
দর্শনের অধ্যাপক এক লহমায় যেক-আপ- 
হীন মনোজবাবকে দেখাল কে RETA, 
এই আপাত-সংরতত মানুষটি নাটক -বচনায় ঝা 
afer এতো বসিকতা করতে পাবেন, 
WOT পর দ্যশ। সািষে আনষকে শেষে 
‘বিষাদের . কোন, অন্ধকূপে ছুড়ে ফেলতে 
পাবেনা কিল্তু এসবই সেন oratory 
সাজাবক পোষাক! গোধলা যহষ্ধ-পক্ধাত। 
শুনো নালকোন্পাট ম্যানা আলাপ | ats 
শাঢ হতে হতে হখন পাতাকেট সপ্রতিড, 
শন ফোন" অজাল্ত খালে যাহ পাথবের 
শ্খ। হাতা, বন্ধ্যতহ এবং বাকভাব বান 


Baal 


~ স্কটিশ চার্চ কালজেব ছাত্র ছিলেন! 
ছাযাবস্থায নাটক চাপলো TATE! জ্টেও 
গেলো Poe; আজিনয়-পাগল বজ্ধালাহাব ৷ 
serpy জন্য নিলো গক্ধবঠি প্রতিষ্ঠা? 


" প্রা সমসামধিজা অধাক্ষ ডঃ সুশসখলকাসাল 
যখোপাধ্যাা লামিকাব cx অভিজ্ঞ নাট’ 


Sew প্রেল্ণা পোত fears হলো না 
পঢ়াশ্‌নাব সঙ্গে পাদাদাশ চললো মাটন 
mtr সেসম্য জকাটাশর ag aA 
আজকের বাঙলা না্াদগাতব আনক ধথণ 
সহাবথপীনাইী তখন ও কালনচ্র ভাতা fare 
চাযাবস্থাব পর বেশিদিন ‘সন্দেনম’-এ Flare 
থাকাতে পাবালন না মানাদববূ। লীলা 
লাবাণে থাকতে হালা wee MELT 


সাঁভনয কলাৰ as আল লঠালা না।' 


farer aos ano oonfo ct পাড়েলি 
কখনো! নাটক লিখতেন, afeay হতো 


সহন্দরমে অন্যান্য গুপে, বেস্ারে? wean 
এব দ্বায়তহ তখন  পার্থ'প্রতিয্ন siege 
হাতে। অবশেষে কলকাতায় এলে. মনোজ 
fan চলচ্চিত্রের দায়-দায়িতহ বাড়লে।, ফলত 
পার্থপ্রাতিমের হাত থেকে দ্বায়তহভার তুলে 
নিলেন তান। মন দিলেন apm, পরি 
চালনাস অভিনষে। এবং এই তিন ‘বিভাগেই 
isfy যে কণ ম্াল্সয়ানার aia দিতে 
পারেন, 'সঞ্দবম”-এব প্রযোজনা তাও সাক্ষ্য 
যেমন সাজানো বাগান! যারা বলেন। 
বাণুলা সাহিত্যে নাটক রচনা হয লা, হচ্ছি 
fax; তয়ও তো তা টেধানিক-সবাগ্র, 
সাহিতোব গুণ নেই বললেই চলে, *₹ "দক 
দয়া কবে ‘সাজানো বাগান’ দেখা উচিত! 
Rod অন্তবালে শ্রেণণী-চাঁবয়েল বিশলিষণ 
সরস সতেজ সংলাপ, কী অভাবনশীয় লিখন 
err একটি স্ববংসম্পূর্ণ নাটক হাতে পাবে, 
OT দেখাল বিশ্বাস ear কসিনা চাক ভাঙা 
জধু এবং ‘পববাস’-এব পর এই আব একটি 
prays নাটক মনোজবাবন শা শুধ্মাল 


সাহিতোধ স্বার্থে ঘবে বসে একাকী পা 
RIG GEE We ন্লা কারা সাল 
মনোজ বিলের আঅভিনযা আভিনাসন জগতে 


এহেন সাবলীল 'এককা-াদাশকা আম এব 
আগে. আব মাত areas দেখোছ 
্তধাদিপাউস,, প্রশচক্ঢা, sewer? মা 
'পৃত্চল খেলা শছ্ড im, যো 

ary বেশ বা টিন ডালায়াব’-এ 

দত্ত, STOTT শেখান চটোপাধায, 
“অঙ্গাব’-এ ববি ঘোষ, anfarew’- সভা 
বন্দোপাধ্যায়, পাক ভাঙা মধ্য -"ত | Pree 
TEEN ণ্লপলনাঞা_এ SEY শ্াখাশাধাসের 
পল স্মাঁজির কানভাঙ্গে আবকাটি সংযাহান 
“TIT বাগানে বাল কাপালিব ডামিকার 
mane *য়ালবয afer went নাটাকাৰ 
ধঘখন দক্ষ পাঁবচালক তন এবং সঙ্গে সাঙ্গ 
হন কুশলশ অভিনেতা, তখাঁন সানা 
সোহাগা। Fara এহন WER খুব এস্টা 
কম নয আমগাদব দোশ খেই Pewee 
মনোজ মধ বিলশাদব een মন 
সম্পর্কে জান ভগবই নিসৃত এবং sere 
Tafa afer age আজিনেতা -আঁজানতীৰ 
শানাসিফ wrette সলাচদল্দা বা অগ্বাচচচ্দা 
সশলই মখদপ্পর্ণে তিনি পাঁলমালালু!। ware 
“ই দই বাক্যত এক হান fora ফাঁদ লেখন 
শটক্‌ এবং তপব যদি থাকে নাটকেৰ জান 
প্ববাশের wren রং warn বদির ফাবিতব, 
শল্যালল Fey আল্লারীচত নাটিলাল চালে বালা 
হদষকে Fara লগা FEATS পা’লন। Ts 
সত কার ভাতে হাল, wom ম্টকের চক 
Sra re কালা ল্শানা চিলসে লাখ 
facet erat নাটাকসাক দান নিভে শৰ, 
ধবশযধভাবে বসাবর্স 
ADH ae মাই শালা তলত onfera 
ভাষকে কো ware sare লা Hier 


হতে হবে উদাত্ত এবং সব সময়ই চ্বাভা- 
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শলা চলা চাট এব 


‘SS ' 
i # 

fae, sea, থাকবে fore: তা উদ্ভট 
হলেই fam, ফলতই sine এক 
aber সমালোচক যথার্থ বলেন 
—ot নিয়মগুলি যে অগুহ্য করে সে 
হয়তো একটা বা দুটো এমন নাটক $লখতে 
পারে যা নাটমণ্ে কবতালি পাবে, কিন্ত; সে 
ফখনো ভালো লেখক বলে ATS হবে না। 
ভালো. বিয়োগান্ত নাটক খুবই কমই আছে। 
WSS আছে যেগাঁল হলো ভালো ভাষায় 
ও ভালো মলে কথোপকথনের আকারে 
পিজ্লশগাথা, কতক আছে শেগুলি হলো 
নাজনোতিফ free যা শুনলে ঘুম পার 
অথবা বাকাবাগণশ যা শুনলে মেজান্র বিগড়ে 
হায়. আব বাঁকগৃলি হলো বর্ষর রচনা- 
ভাঙ্গতে লেখা। 


এদেশে নাটক লিখে পষসা নেই। লেগে 
গেলে, হয়তো কিছ; যশ cmd: তবু 
দেখোঁছ, আমাদের দর্শকেরা নাটক এবং তাব 
আঁভনয় বা সেট কিংবা আলোর চমক নিয়ে 
এতো মশগুল যে ate গাঁত্য নাট্যকার 
সম্পর্কে কোনো শিবঃপণুড়া নেই। হলফ করে 
RACH পাবি, গত কয়েক বছবের আবচেষে 
হট্‌-লাটক যা বাঙলা দেশের প্রায় সবাই 
দেখেছেন, সেই TAG সংবাদে'-এর নাট্যকান 
কে, তা শতববা পণচান্তবন বলতে পাববেন 
mI) এদেশে এই Alex woe গড়ে ওঠে 
far Tews, এইই কি একযায় কাবণ? না৷ 


প্রকাশনার সমস্যাও আছে। এদেশে আজও - 


সবচেয়ে কম খরচে কাবতার বই প্রকাশ 
ঘবা ঘায়। প্রায় সব কাঁবই নিজস্ব aerate 
অর্থ বা বধ্ধ্ববান্ধবের অর্থ-সাহাযো 
ফাবাণর্থ প্রকাশ কবেন। এবং তার ছাপা 
ধা গেট-আপ সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন 
ered: এছাভা পপিচিত কবিদের কাঁবতান 
বই তো বিন প্রকাশক এখন এঁনয়ামিত 
প্রকাশ কবে থাকেন যথেণ্ট বত নিয়ে। এব 
একটা বাজাবও এখন teal হয়েছে। উপ- 
মাসে কথা অহেতুক এই ভআর্দোচনারর 
এরিনাতে আনা fread: fare; carn 
নাটক? Waa প্রকাশক আছেন এদেশে বশবা 
নামত নাটক প্রকাশ কবে থাকেন- তিন 
fort চাব। এবং কষেকটি প্রকাশনা বাদ 
দলে প্রা সব নাটকই ছাপা er কংসত 
wie, অসংখা মদে প্রমাদ বিহীন 
প্রচ্ছদ! পেপাবব্যাক ছাডা শক্ত বাইম্ডিং-এপ 
[ফোনে নাটকেয বউ দেখোঁছ = fear আদৌ, 
ধনে পড়ে an সৌখিন নাটাসংস্থা ser 
মাইবের বই বিফদও হয়না! অগঢ 
micerr সমন্বিত বেশ কিছু নাটকের 
as বাংলা- ভাষায প্রকাশিত হযেছে এবং 
হয়ে থাকো" এবপবও প্রকাশকদের 1চিবাচবিত 
ঠকানো তো আছেই? িল্ত তবুও 


পঘিবীর প্রায় সব দেশে সর্বকালে' নাটক 


উয়েছে। এবং প্রায় সব দেশে তারাই 
জহান নাটাবার বলে প্রমাণিত হয়েছেন, 
পবা কাঁবতা mame 'নিলেদের প্রতিভা 
প্রাতত্ঠা কবেছেন। প্রায় সব যড়ো শাটাকাবই 
weor কাবা যেমন, শেকসপাীয়াব, বেঃশট, 
জারা, জেনে। হযমন্র আমাদের দেশে দুই 


- Ka 
THe ধন মাৰলি 


ভা Bul 





মবীকৃতি এবং চূড়ান্ত অর্থে নাটকের 
জগতেব আধুনিক এবং আঁভনব--মাইকেল 
এবং রবান্দনাথ। অথচ তারপবে কোনো 
কাবই আর মৌলক নাটারচনাষ ennai 
এলেন 
ধূণ্ধদেব TAG তাও কাবানাটক। পাঠের 
TSR গুণ থাকা সত্তেও তা প্রকৃত 
ace মঞ্চবিমুখ। অথচ নাটকের Bere 
সফল পরিণতি ম%-উপস্থাপনায়।, পরবতী 
সময়ে একমাত্র উল্লেখন'ঁয় মোহিত চট্রো- 
পাধ্যায়। "গোলাপের বিরুদ্ধে wees কাঁব 
পরবর্তী সমযে আলোচিত 
বকত বাত্রপাখি, চন্দয্ালোকে BATS 
আসলে নাটকের টেকানিফ্যাল দিক এখন 


- এতো জটিল এবং Gye যে, মণ্ড সম্পকে" 


ASTRA ধারণা না থাকলে আর কারঃল 


পক্ষেই একাধারে সাহত্য-দসাশ্রিত এবং 


মঞ্চ সফল নাটক লেখা সম্ভব লয়। 

এ হেন ডামাডোল, কে কাবেন্টেব 
মধ্যেও নাটক প্রকাশিত হচহে। যেমন মনোজ 
fat সদা প্রকাশিত একাংক ' নাটানংকলন। 
ছাট নাটক আছে এতে। প্রকাশক 'িপিকা। 
দাম আট টাকা পলাশ opp: মনোজ Part 
মতে পবাবয় ঘা wife যেমন আছে, তেমনি 
আছে বর্ণাব জলের ছন্দ, সূ্যীকবণ প্রাত- 
ফালত হযে মা মুকতোব মতো শোড৷ 
পাম! একাংক নাটক সেরকমই ST ফাচে। 
তাই এই সংকলন! TTT চোখে ভ্রল, 
কালবিহঙ্গ, টাপুর উপুর, পাঁখ, চোখে 
আঙ্গল " দাদা, আমি মদন বলাছি--এই 
চটি নাটকের সংফলন। এই প্রত্যেকটি নাটক 
'এক বা একাধিকবাব অভিনীত হযেছে wy 
অথবা বেতাবে। কবে, কোথায কাবা প্রথম 
প্রথম alent কৰবেন ভাব িবয়ণও এতে 
। আছে! প্রথম চাবটি নাটক ate ছশাঁড়িষে 
থাকে - মানুষে সহজাত অন্তল্সন বিযাদ- 
বেদনাকে উপতীশবা করে, তাহলে শেষ দাউ 
নাটক অনেক বেশি খোলামেলা, অনেক 
বেশ আকাঃসণাতন্রক। ছাঁটি নাটাবেবই মূলে 
সুব সোশাল স্যাট়্ার।, আসলে oye 


 নাটকাঁট। 
না। এদেশে। একমাঘ্র ব্যৃতিকুম. 


নাটাকাব রাজ- . 


aifer নাট্যকার মনোজ মি কোনে! 
লেবেল জমা ae, ধলা মনোজ 
বাবর প্রত ere রেখেই। 
আপাত শ্লেষের মাফযে কখম চালিয়ে দেন 
তীক্ষ! ele, বোঝার আগেই রকতক্ষরণের 
শুরু! ' হ্যা, আসলে মনা নয়, শ্লেষ, 
সমালোচনার -গড়ে মুখ ভারিককি নয়, 
Tae) ফলতই মৃত্যুর চোখে জলের রে 
আমাদেব করুণা কেডে নেয়, টাপুর doers 
এব দুই পরমা দম্পতি আরবান মোক 
at নাটকের দম্পতির অপমানে ভেঙ্গে 
পডাব মুহূর্তে মনে হয় অপমান তো 
চোখেক সামনে দেখোঁছ অনেক, নাঁরবে 
সয়েছি  অগোচরে। চোখে আঙ্গুল দাদা 
শহদ্ধেষ প্রযথনাথ বিশীর একটা ছোট নষশা 
অবলচ্বনে লেখা? বেতাঝে প্রচারকালণন 
প্রভূত সাড়া আ্াগিযোছলা দাদা এক 
অকর্মণা অশতেল, eT পর যমরাজের 
সাযনে উপাস্থত, নিজের teat বোবট শিশু 
হাতে পরদিস্ত।, যাবা কথা বলে বেশি, 
সমালোচনায়! পশ্যমুখ অথচ কাজের বেলাহ 
অচ্টবম্ভা তাদের ate বড়া চাবুক এই 
নাটকে আব এক TAT 
আমি মদনা বলছ্ছির মদন এক হাবাগোবা' 
বুব্যাল ক্যারেকটার, শহরে এসেছে য়া তার 
স্বপনের শহব কলকেতা--বাবৃদের alos 
চাকব হবে বলে। মদন যেন একটা শিন- 
হোল, যাতে চোখ রেখে নাটাকাব অবলখলার ** 
দেখিষে দেন তদের যশরা - সমাজে 
মানাগণ্য। কেউ ফলমেব নায়িকা, কেউ 
পোলিটিকাল লশভারা এ লাউন্ড ৮ 
ক্যালকাটা! নাট্যকার যে লেখার গুণে কতো 
বড়ো সোশাল ডিসেকটব হতে পারেন, 
আম মদন বলছি তার প্রমাপা তবে 
সব' মিলিয়ে ভাল লাগে ene চোখে 
eer) যা বিশাল নয় অথচ আকর্ষণাীগ, 
T wet নয় অথচ করুণ, ছা শুধুই 
Tel নয অথচ Te চেয়েও মহান 


, Wea যাব নাম এবং শুধু বেচে থাকতেই 


বশী অসীম লুদ্খতা--মত্যার চোখে জলেব 
হনব তার প্রাতীনাধ। কানে বাজে সেই 


তদের মধ্যে মনোজ শির! অধুনা সর্বাধিক 
আলোচিত। তিনি সেই বিবল ক্ষমতাবান, 
দেব অনাতম যিনি লাকি লেখেন, পরিচালনা 
কালদ অভিনয় SRA কে তকে বুখবে ? 
cio  আঙগটীসনের মতো তিনি দখল 
ফবছেন আমাদেন মস্তিষ্ক, একেব পর এক 
ঘাটি তশব কুক্ষিগত হচছে। 


সমণর চট্টোপাধ্যায় 


মনেও fare cepa লিপিকা। 00190, 
SCS TY দাম ৮7৫০ 





দলেও মেলে না শুধু একটি যোল আনা 


ফিলেন। Feta ভিলেন আমাদের সবার 
একাচ্ত অল্তরস, একাল্ত আপনজন। প্রাসাদ 
[থকে পর্ণকুটির-_সর্বত ছিল তার অগাধ 


শবচবণ। তশর সময়ে বাংলাদেশে এযন কোন ' 


স্বনামধন্য ব্যকাঁতি ছিলেন না যান শুদ্ধো 
আব ভালবাসার TCO AT না বাধা 
পড়েছিলেন! মনি এক হাসাকোতুকের 
রাজা, আশ্চর্ঘ রস-রাসিক, ,নিভর্শক, facets 
amt শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের জীবন কথা 
নমেই শি্মলবপ্রন দির এই গক্থ CHT 
দাদাঠাকর |” a 
wu, (বৈশাখ ১৩-7৯২৮৬ সাল। 
অটুট স্বাস্থ্যের অধিকার, আজীবন নগ্ন 
পামে হেটে হেটে ভিধানীপুর,  বালশগঞ্জী 


যা হাওডা ঘষে. আসতেন দিনের পয দিন! - 


aise কখনো SIT চডতেন--তাও 
CHES WOH | বলতেন--ডেমে চড়বো 


fa, peat দেখ ta aT আব 
বাস একই সঙ্গে চলছে” এমাঁন অসাধারণ 
Saleh peda 
আব | featy উত্দদল TEAS 
সকলকেই প্রা Tyee ফরতেন। Tare, 
অন্যায় আব অসাযোর কাহে মাথা নোয়ালান 
feta: প্রযোজনে কঠোর হয়ে উঠতেন। " 


পরনে ফর্সা থানধ্বীত, গায়ে চাদ, 
STH গামছা আর বগলে ছাত-_এই ছল 
দাদাঞসকুরের চিরপারিচিত ডেওস। ছাতা 
ড়া তাকে ভাবাও যেত না। ওটা দেখিয়ে 

বঙ্গতেন- রোগে ছায়া, জলে ঘর-- 
না বয় সে ব্ধর।, 


প্রথম জীবনেই তার সাপ্তাহিক 
পরিকা পবদৃষক'-এর। মাধ্যমেই তন [বিদগ্ধ 
সমাজ ও সব্তবের যান ধের কাছে খুব 
আপন হয়ে উঠেছিলেন ১৩২৯ সালে 
তিনি প্রথম feet core করেন। প্রেই 


বিষ করে বেড়াতেন। 
BCT ১৩২১-৩৬  দাদাঠাকুৰ 
পআ্রাঙ্গপুর সংবাদ’ পত্রিকাটি প্রকাশ কবেন। 
প্রধানত নাঁলামের ইস্তহোর ও fax; 
স্থানীয় সংবাদ দিয়েই এই পাৱিকার প্রকাশ। 
তৈজস্বী na দাদাঠাকুর ছিলেন 
rset, 
JERE পরম IHL স্বভাব zfrey ছিলি 
“wre কষ্ঠভবা। পকে একসময় বোতল - a7 
ছবি যকত মঙসাট লাগয়ে এমনি সব 
SRW GAR প্রকাশ ১করোছিলেন। 
নামও 'দয়েছিলেন-দাাকুবের “বোতল 


পরান? 


আমাদের মধ্যে 


* নানান বিষধ facet 


আর TART : 





— Ml 
way বধ 


বহু বিচিত্র গটলাসম্‌শ্ধ জীবনের 
দিলেন আত্যজাঁবন*। . কিন্ত; নানান 
যামেলায় সেটা বন্ধ হয়ে যায়, 


সেই অর্ধ সমাপ্ত জগবনকথার শুন্যান। 
বচনাদির মূল্যবান অংশ ছাড়াও দাদা- 
ঠাকুরের জীবনের অনেক 'বাচত অভিজ্ঞতার 
fares নিয়েই ‘সেরা মানুষ দাদাঠাকুৰ এক 
। উল্লেখযোগ্য seq) Shee far এই soa 
রচনায wees পারিশমশী হযেছেন। .এফাঁদফে 
গল্পচছলে তান . দাদাকে জীবনের 
অনেক বিভিন্ন আভিজ্ঞতাকে যেভাবে তুলে 
ধবেছেন অন্যাদকে তেমাঁন তর জীবনের 
Or এমন তথা পথিবেশন বয়েছেন ধা 
ইতিপর্বে অনা কোথাও দেখা বায়ান? 
এছাড়া আছে অনেক হাসিব গান ও কবিতা 
a দাদাঠাকুরের বসবাঁসক ও কাঁবযনেবই 


' প্রতিচ্ছব। আসলে শ্রীযুকত far অনেক্‌ - 


কাল তশর জীবনের সঙ্গে যকত হযে- 
ছিলেন। we তার পক্ষে এই meee, বচনা 
সম্ভব। Wet Coreg বাধাই ও won 
THe /ষে কান পাঠকের এক 


অসামানা সম্পদ! sels সংগুহে বাখা, 


শচীন দাস 


OT মাসকে দাদঠাকৃষ11 নিনর্মলবঞ্জন 
et a See 
৭৩1 মূল্য £ বারো টাকা! 


উচিত। mia oa 


* 
বাংলায় নাটক লেখা হয কম। আঁভনয় 
হয় .বেশি। সুতরাং নতুন নাটক হাতে 
এলেই আশান্বিত হওয়ার কথা! "অসামাজিক? 


নাটক অভিনয় উপযোগী এবং পডতেও 
ভালো লাগে। শোষক ও শোঁষতের 
"শেশীসংগরম = নিষে কাহিনগ। নাট্যকার 


ইংবেজি শব্দ আঁতাবিকত ব্যরহাব কবেছেন। 


অসানাজিক_ ধীরেন্দওনাথ - SAC গল্থ 
নিকেতন. ৯৮।এ শ্যামাচবণ দে 
স্টল ফলকাতা। দাম পচ টাকা! " 


QE শুরু করে- . 
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১২০ টাকায় বেচে আছি 


দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


আসুন এখানে, আমার কাছে! শেয়ালদা স্টেশন থকে মান 
মিনিট পণচেকের দূবতেৱ আমি থাক, শ্যামবাজাব থেকে ধাসে লাগে 


wey মানট। হেটে আধ wi ana A থেকে আসতে সোল ' 


Sine iatta পাশ খেকে, গোলদিখীর গা বেয়ে বেলোনো A 
সেল so ধবে আসান: AG জোব প্রনেবো মিনিট। 'বাইজান স্টাঁট 


দিয়েও আসতে পাবেন। কিন্তু সে বড aia ae একে বেঁকে ' 


teats ইনশ্টাটউটকে পাশে cacy, কাইজাব TG গাল থেকে 
আন; কোন্‌ গল দাম reigns cine, আমি ঠিক মানি না! সব 
আঁলিগাঁলব ane নেই। ie 
এবদন দুপুরে এসে বোঁড়ষে বান। আগে খেকে জানালে 
জানি বাড়তে ale, বাড়ি বলতে অবশ্য আমাব few, নেই, একে 
আদতান। বলা যেতে 'পান। 
wens, আমি বাড়িতে থাকি না অন্ধকার মেসে থাকি 
serait সেই অন্ণকার বিববে আমাবই মতো আরে" অত WA 
ধাবা নিজেকাই অনেকে এক-একটি অন্ধকার দাঁল/লন অতো। 
সরষের দানার মতো কলকাতাব চত্যার্দকে ছাঁডয়ে পড়েছে 
মালয় GT সকলের বসবাসস্থান কোথায ? তানেকেবই অবস্থা 
wa re বাসাহাঠন (সেই শুক পাখিব মতে িশেষ কবে 
wie unre কোথায, জীবিকার সন্ধানে যাবা সদর ABT 
WS বনে বলকাত,ম এসেছেন » কলকীতাব «fA হাঁড়িতে 
ধসবাসকাবঈ পোনজানেব তলেনাষ, বোধহয ফলকাতাক বাইবে থেকে 
আদা মন্‌ষের সংখা কেশি। anata স্ফত কোলাহলেব হাইরেব 
তই amram গারসাখ্যান, আজো ভালো করে নেওয়া হষনি, 
WREST ‘ | 
মেসের মে জগৎ, তাব সঙ্গে গেবস্থবাড়ির জ-তেব AA কোনো 
faa ci নেসের (জগতের সঙ্গে তুলনা চলতে পাবে স্টেশনেব 
ওরেটিং বুমেব। জেঙ্কাখানাব ভেতবে খোলা কম্পাউণ্ডটুক যার 
মে! বনোদিদেন সকাল বিকেলের ভমণপর্ব চোকে মেসেব জগতের 
সঙ্গে তারও. একটি দূরবততর্ঁ সাধুজ্য আছে! 
রপবাস গৃহেব, আহে আলাদা সকাল, আলাদা বিকেল -ও 
mo বণকাতার আঁধকাংশ দেসগ্‌হের ভেতব সকাল বিকাল ও 
ঈন্ধ্যান আলাদা Ghee; নেই! সব মুছে গিয়ে সে প্রধান, দুটি 
Wat সকাল খেকে বিকেপ আঁব্দ এক ধবনেব আবছা ARTA ভোরের 
mer দিন' Teese ঝপ্‌ কবে বানি, প্রধান রাত্রব মধ্যে মেসের 
জব ats ঘা আস্ত আস্তে STI যাতে থাকে। 
প্রভার বৃমে সাল ঘোক শামি aha orien বাত 
. জ্বলে । ভোরের দিকে ঘুম থেকে উঠে একে একে মেসবাসণীবা তাদের 


‘ 
‘ t 


‘ 


ঘবের ae at দেন। eq হর মেসেব fea সকালের 


দিলে tories বাতিগ্ীল কিছুটা oat freee দেখায়। 
যতে বেলা বাড়ে, বাইরে যখন ধাবে sta গোধূলি শুরু হয় 
গোধূলি wee থাকে সন্ধ্যের দিকে মেসবাডিত ate জগাদণলি? 
তল খেকে তান বেষে ঝুলে থাকা বৈদ্যাতিক ভুমগতীল ততে। ath 
ধীরে Tasorer কাটিয়ে উঠে Grane হভেশুব হয়| অর্থাৎ 

একশো ওষাটেব ষে বৈদাযতিক বাতি ষাট ওয়াটেব আলো দি 


সেই বাতিগঠীল ধীরে che তাবু হয়ে একশ ওয়াট ঠিক 
একশ ওয়টরু মাতাই হয়ে ওঠে। “মেসবাডির স্বাস্তিকব সময় এটাই! 

কলকাতাব মেসগ্ীল সাধাবণত অত্যন্ত পুলাভন বাঁড়ি- 
গলতে অবস্ধিত। নত্যন asm বাড ও ঝকমকে পাড়া মেসেব 
os Wad wa Bree দাক্ষণাঞ্চলেব তুলনাৰ হয়তো তাই 
মধা ও Sart মেসেব সংখ্যা বোঁশ। এখন আব কোনো নতুন 
বাঁডর মালিক তব গৃহটিকে মেস হিসেবে বাবহত হতে দিতে চান 
না! তাই প্রচাঁনাতম ও বক্ষণশঈল অর্থে মেস দেখতে হলে 
হতে মধ্য ও উত্তর কলকাতায়! অন্ধকার গাঁলপথ, wag 
ম্লান ATES মেসের চেহাবা ভালো ফুটে ওঠে! প্রাচীন 
কবছে ope Sata "7 

নতুন সেস আব বিশেষ Bree না। পুরোনো যেগযাল | 
এখনো টিকে আছে, তাদেরও "আব সেই যৌবনকালধন দিন নেই! 
মেহে যাবা বাস করেন, SAS মানুষ হিসেবে কোথাও যেন একট 
আলাদা; একট মনোযোগ দিলেই মেসে বসবাসকারশী হাল 
চিনতে দেব! হয় না! এ'রা কলকাতায় থাকেন, অথচ কলকা 
মন! Oa, প্রকৃত অর্থে গ্রবাসী। একাদন এইসব দানুষেব শিকড় 
ছল sara আজ সেই শকড়ও fet) নতুন শিকড় এরা গজাতে 
পাধলেন না উচছ্হাস ও উত্জবলতাদয় কলকাতায়! তাই এ'বা নিবণ- 
facet মতো থকা, Ha fe eet এইসব waa বিভৃতি- 
ভূষণ বচ্দ্যোপ'য্যাযেৰ হই থেকে Tere যেন এবা কলকাতার বিশেষ 
কষেকটি বাঁড়তে উড়ছে . 

এমন Fe যে যে পাড়ায় canter থাকে, সেই সব পাড়ার 
ভেতবে এগুলো যেন এক-একটা বিচ্ছিন্ন বক্বীপ।) কলকাতায় 
ভাড়াটে লোকে সংখ্যা অগণ্য, তব নতুন ভাড়াটে পাড়ায এলে, 
কিছুদিন- পর পাডা তাকে লিজেব লোক বলে মেনে নেষ! Pere, 
একই পাড়ায় অবাস্থত মেসেব বাসদ্দারা কখনো পাডার লোক হয়ে 
ওঠেন AT) একটা দবত্ব AHS যায পাড়া থেকে! পাভাব শুধু নানা - 
ব্যস ছেলেমেয়েদের Fart কৌতুকের উৎস হচ্ছে মেস মেসে 
ভেতরে এক ফালি উঠোন থাকলে, সেই উঠোনের ওপর 


একটা আঁধকারবোধ আছে, নেই শুধু সেই মেসেব 
এ Sami, ফুটবল fered খেলাব ATES) উঠ 


বাচ্চা ঘেবে পালার প্রা যব 1কশোবপীর্টর চ-জৎ-বৎ খেলার kb! 
জাযগা। ATA, মোমবাতি জবালয়ে পাড়ার অনাতিতরুপদের তাপ 
















খেলাব আসর। বাবে ভাত খেয়ে পাড়ার যুবকদের ভ্রমণত্ৰণ 
মেটানোর মাঠ সেই ছোটুট উঠোন। কদাচিৎ কদাচিৎ প্রেম ware স্থান 
হিসেনে RRR হয় এই চাবাদিবে দেয়াল-তোলা ছোট্ট Coser 
পাল Tear প্রোমককে চিঠি আদান-প্রদানের স্বসংকিঃ 
পোণ্টাপসও এটি! মধাবারে এই উঠোন আবাব mea fend? ও 
নিবল্ন TENT শোবান ঘব। পাড়ার দ্নেহপ্রাপ faa চালকছটর 
মূলাবান বস্তু AAT স্থান '1ঁহসেবেও অনেক সময  মেসকে 
বাহার ববা হয। 


পাড়াণ লোকদেব সঙ্গে নেসব।সীব সম্পর্ক মধুর নয, গতকৃত 
ay, বষান নয়, উদাসীনতাবও নয়। মেসবাসণদের সঙ্গে সম্পর্কই নেই 
পাড়ায় মাটির, জলের, আবহাওয়াব, মানুষের। মেসেণ পাশের বাড়ি 
মহা-ধুশধাম বিবাহ উৎসবে, পাড়ার সকলেই নিখান্ছিত, মেসবাসীদেন 
নিষন্তণ নেই সেথানে। হৈ-চৈ কবে পাড়ার লোকেবা যখন পিবাহ- 
যাঁকে সযগবন কষে তুলছেন, তখন পাশেই + চব-অন্ধকাবময 
FOU ডাল আসে মেল। তাল জাঁবনধানায় সই এক ছদ্দ। 
ঠাকুরের নাম ধনে ডাকাডাকি। any হয়েছে কনা চোৌঁকিব ওপর 
থেলে জিজ্ঞাসাবত মেসবাবু। সন্াবাস্ত মেসেন তবুণ মোঁদনখপনবের 
চাকলটনৈ wes sete হাতে বাল্নাদবেৰ দিকে চলে যাবা গদশব্দ। 
AANA সংযোগকাবণ বাস্তায় CATA খড়মেব আওয়াজ কোনো 
খাল চলছে UAT আভ্‌ডা। WTA মেসবাবু তাধ তাদেব আঁফপস- 
কাঁলিগ ব্যক্তিগত বনশুদেব batt নাইন: বল খেলাব ডাক 
দেওয়ান শব্দ! সক্ষেপে এই হচ্ছে মেসের ATTA মেসের 
aera পাড়ার ep] এক-একদিন বদলে যাষ। AM কোনো 
, উপলাক্ষ মাইন্ড আসে চলে ফিল গান, কখনো বাংলা কখনো 
fem™) আবান লাক্ঠাকুলেন গানও ACT কখনও বখেন৩, কখনো লা 
পাতা শাশ্ত। fewest একটি সব্ধেবেলা, তিক আগের বা পবের 
সন্ধেবেলান মতোই পাঁববর্তনহশীন। 


পতোক লব নানা লাবোয়াবগ TTT আগে অবশ্য হঠাৎ 
শাড়াব ছেলেবা Tears সম্পর্কে উৎসাহী হলে পডেন। হাতে 
চদার বিল দলে দলে ছেলেছে।কবা সকাল সচ্ধে পুবেলা মেসে হানা 
fers থাকেন! চাঁদা তহবিলে তাঁদের ইচ্ছে যাঁফক একাঁট we 
sare মেন সানেগেনের সামনে ফেলে দিষে তলের শানা দবকানশ 
কাজে চলে যান। Me, যাবান আগে ম্যানেজানকে ঈষৎ শাসানিল 
ভন্দীডে WAT কবে ঘাল চখদাটটি যভো দুত সম্ভব পূতো কাঁমাঁটিব 
হাতে পেশা Teg 


coxa সাধাবণত হন ভানশ শান্তিপ্রিঘ ela, WG 
দনজরশীব 44,9 চোখ ও একটি মাত্র MTOM সম্বল কবে চশদা পাঁট'র 
চোটপাট সামলানো তাদের পক্ষে সভব হয় না। Taare চখদা পার্ট 
তদের সাযালার মুখ দেখতে গান। চাদ! আদ্যন-খর্ব ও গুলো 
শেষ হয়ে গেলে এইসব পাড়ার সম্তানদস অবশ্য আর মেসেব 


চাটা্জবাবু, fe রামবাব: কি চৌপনুীকে আর চিনতে পান্যেন না। 
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ম্যাটার চৌধবেইি, AEA মুখেও দেখা দেবে ধারে, ধনে সেই 
তা, ধা কোনো যেসবাঙগার মুখেই দেখা দিতে পানে। 


কলকাতার মেসবাসীরা অধিকাংশই মফঃস্বলেন লোক! 
মেসে বসবাপেব ঘটনা থেকে হোঝা যায়, হয় এ", মানস wera 


যানুন অথবা দেখব বাড়িতে বৃহৎ গাঁববাসেব চাপে এদের শিনদশড়া 
Tera নুক্মতা অতন কবেছে। এ"দেব মেসে না থেকে উপরে 
নেই। কজক'ভান মাঝাঁব ধরনের মেসপুলিতে ১১1৭৩, সালেও 
মোটাম:টি 91৮০ টাকা হলে চলে যেত। অন্তত ze প্রধান 
দুটি অন্দোর অভাব ঘটতে। না। ইতিযব্যে গত সান; সবে টাফার 
wre গিৰে দ/তিযেছে ১২০ টাকা থেকে ১৪০ টাক।ব মম্োো। বু, 
আতর সবাঁদিব খাতে মাছ নেই। আগেও পাতেল we হন্ভাঁট ছিল 
মাছেব। এখন মংস-খণ্ডটি আরে RINE, অণুবাঁক্ষাণে দশনোশ | 
পোযোগী। একদিকে হু হয কবে বাহ বাজাবদল, অনাদিকে-ু হু ' 
ফলে নামছে TAIT WS জণতাকলে wes rare Tae 
মেসে বসবাস বসলে বাজাবদন সম্পকে ধারণা আনে Fae হতে ' 
পাবে। মেসে যে লোকাঁট বসবাস কলছেন, তাঁ বেশ কিছু raze ' 
সাংসাবিক wees থেকে মুক্তি আছে। নেই হঠাৎ মাসেন শেষ 
সহ শব খালাপ ছেজোমদের পরীক্ষা ফি, Fee, তলু তাতেও 
খবচেন পাঁবমাল উত্তবোতব ফাডছেই দেখতে হয়। ' 


মেস'--এই Bara প্রা গনশবেব আবিম্বার বলে, এখানে 
আজও খরচ অপেক্ষাকৃত কম এখনো ১২০ ট কাষ থাকা খাওরার 
কথ্য ভাবতেই UAB ATT হোস্টেল, Wipes ও WTO মধ্যে 
একাঁটি waste শেতুণঁর আস্তিতদ আছে সেই শেখ? মালিক ass 
হোস্টেল বোডিং থেকেই হাঁলিক reg} জশীবিক্য feat কৰেন নলে, 
এনাদেব এই ব্যবস্থা থেকে' একটি লভ্যাংশ তুলে নিতে হয়। 
স্বভাবতই এতে খবচেল গামা whey হয) fers, প্রা পল মেস 
afar পাঁলচ।হান Tee থাকে নিজেদের হাতে। সেখানে লাভের 
MT নেই। এক" একজন ছেসবাসী এন-এক মাসে TIT eas 
হল। তান বিন:-পারিশমিকে গোটা মেসি সেই হাসেন জন্যে 
চালনা কবে থাকেন! BA আজো এখানে খবচ একটি Tate? 
জায়গায় Wey কলকাতাৰ হোটেল জাতাম sara Tera 
কথা অবশ, ভালতেও গায়ে কাটা CHa ঘে কোনো নাঝানিগোছের 
হোটেলে ছকতে ১৮০ থেকে ২০৭ টাকাৰ মতো Ay! অথচ CAVA 
অব্যবস্থাব কোনো শেষ নেই। মেসে দৈন/ন্দন আহাব সানলে মেন্টা- 
মুটি বন্ধন £6৫ সুস্থ থাকা যাস। হোটেলে নিত্য আহান লোবেলা 
অবশ্য তত দন" দন মোটেও বশচান আশা কনেন নলা। এই ব্যাগক 
aT কলকাতান এই ভাবেই হোটেল, Nesta আড়ালে 
আড়ালে চমৎকাব জনাহতকন কাজ করে চলেছে! তন লোকেনা কেন 
মে হোঠেল বো: এপ 1নল্দে SUA সাধারণ লোণে wry জালত! 
শুলেঁছ few, শত হোটেল মালিকের ea পোষা খাবে! খাবার 
যা থাকবার অসুবিধে বিষয়ে tare THT কথা, তুললেই, এই ম-তান- j 
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ঘজেল আশবর্ভাব ঘটে হোটেলে। এবং গোলম।লঃ৩ বোভারদের 
চান, ফি wetness, কিম্বা aay দুধ বিনা অন্মতেতে থেষে ভশরা 
RM মুছে চলে MAI ফলত এ Kae নমযবাদা হবে ওঠা হো়াবটিৰ 
wana ate সহনশশল একাট apa দ্যা্টভঙ্গী re st) 


এভাবেই মেসে বসবাসফাণশ MAE মানে Salt অজ্ঞাত 
ভলেল were প্রমান aby হসে আছে । এই চবাত্রক ওয় শালে সথাদগ 
শ্রবংগশনে are হয বলশাঙান এতো আগাপাশতলাহ ন আব- 
স্উকিট শহাকে চাপে ফে কোনে: প্রধান Saati. টাউনেৰ 
চৈহাবার সঙ্গে কোগঘ, ওল পেতে থাকা একট চিঙাবাঘেন মিল 
WE! Wave মালযেই শিল্পার হালেৰ aye’: মেসবাপশীদের 
stone বানুযষর অন ভিজে Sern চোরের pe নাঠেন শ্ভা এবং 
Co জা চিনে “ডলা উদ্বেগ নিযে এনা ফলকাভাব ভিত হাব: বলে 
হাল! অনেকীদল বলকতা war Bienes এং মনাসিক StS 
তদের HVS পাবে Fil ্রকৃত পাচ এবা বনকাতার আলীসকতা 
হহণ ফলতে? চান না সহজে। দূরের বস্তায় TP TGS হচ্ছে 
দেখলেই এদের বকে SMM যে কোনো TATE সেখান থেকে 
বোদা ও স্োভান ABET IS WATE গালে এই তশে হু দলে দিষে 
পান কাটিষে Oa মোসে যেপেন। কলকাতার ON লোকদেব মজে 
* টে লমালেল ভানগা'ল Rag উলি ats ম নাজ চাটা হতেন ATI 
আন্যাদগঞ্চের WNT এশা প্রধানত APTS বসেই PTAC 
SAT! ; 
মেসে বসধাসকারীন তাই বাধ।ত শহখলাপবাষণ। এরা 
সাঠক দশটাব অফিসে পোঁস্ধোনোব জনে) বেবিয়ে পডেন। বাসের 
SSR তে আছে। আর আঁফস শেষ হল যতদুল সম্ভব সন্তর্পণে 
‘সহ্ধে-সৃল্ধে মেসে ফিরে আসেন আঁধকাংশ মেসবাসগীনে হয় আঁফস 
নয় মেসে পাওয়া war অফিস ছবি হালেই কোনোক্রমে একটি ট্রাম 
ঘান ধলে ferme mario একবাধ ভেসে উঠতে পাবালে স্বাদ্তব 
পবা হেলেন" কেননা সমস্ত কনম্পাতাব মধ্যে এই তণ্যলটুকুই 
তব ভালো oan একবার Jane গে সেখধিম পড়ত পারলে 
পণদন ডোবেক আপন আব সহজে তণবা বাসভায পা দিন না। 
এইভাবেই in, বাতি প্রভাত হলে TLR যাওয়া জনে aaa 
জেড অবাৎ RA নায়ক প্রচ'ড স-ভাবনান্য বেশ কতকগ্যলে 
Ray এই ভাবে TOTS Aw হয়ে ধান ca otra মধ্যে কেউ 
"Je ছিলেন শিল্পে, সাহিভো, বিজ্ঞানে কি অন্য কিছুতে সম্ভাবনাময় 
ধাক্াততও 2 অস আর জানান উপায় নেই। বহ, স্তন পাঁসমাটিব 
মচে প্রোথিত ছসে গেছে এদের  আতযাবযা উদ্ধানেন কোন 
ঈ-ভাধলা লেই। es নিজেবাও আন শিত্েদেৰ গাগাতে' চান না! 
Feu gem fern মাঘ নিশাথের cedar sare seer এখানে 
পোছয A তাছাড়া লিঙ্গের OPE OG বেদন। CTS কাজনই 
হা BATA ৫ } 


হোস্টেল বা AG Pia থেকেছেন, ST Tey লক্ষ্য 
লে থাকবেন, ratios হোস্টেলে এক ধরনের wee ews জমাট 
লৈল মাছে, দেসৰ জীবনে তিক সেটি নেই। ভাত শ্হাস্টেলগযলির 
চতারা তো অনেকটা তিমন্যাস্টিক্ আড়াল মতো ' পি প্র হোস্টেল - 
লতি Fane শোঁতি ও পাতা গল ease Gee অলস 
Ween RTP শা দখল আলে কষ, বিশ্যাম 
Folkd, Pe. এ মালমরিশ ডাক tered আদি sta শিল 
Torn Fern aoa) আপাতত শাদেক্, কোনে কাত "নই বাল 
ই + Fo আ.ছন। পড়ান্যোনা ag বাত Beata হম্ধি- 
rome Senay ভুাহো দিযেচেন। তব সব ডারশোকেই Pegs 
say Seo cory যৈযন এখানে টোবলে আমা তিল পড়।- 
re আনে হয় 


FL লজ, Poe: 


আশা আরা এখন 


ভাবা are, দাম সবাছছ। আর 


She লিল বেলে সেক কি বক 


me 





তা“ নাম তলে বাথা হয়, যিনি রাত বিরেতে ফেলেন দশ দল 
বন্ধু বদ্ধব শিষে আড্‌ঙা দিযে, থাকেন। কখনে। ল্য দ্‌ ঢার দিন 
মেস থেকে উধাও হযে হান বিনা ware 
ঘা হাক একজন মেসব সী প্রথমত fatter তার oe 7 
থেখে উদ্শহব থকে; BAA হে শহল তার অন WITS ভার 
সঙ্গে ভে নামল যোণ নেই? এবং নিজেও নিজের গেকে বচন? 
গাঁরবাবের মো জীবন কালে প্রব্যে লাংসাবিক < ণামোণি একজন 
যান্যষের CIR আনো সবল্ভাশব গড়ে তোলে। বে লোকটি 
জীবনের প্রায় wets কাটিমে দিলেন পরিবান থেকে দরে, 
পবিব।বেও ভাল স্থান নানে হয়ে য'য। ছেলেমেদেব বড় হছে ওঠা 
কি sols মান আভমান কোনো Pee সম্পকেহি eta rere ধাবণা 
হয় না। এই সামগিওক বিচাঁছদ্নভা যে fe ভষাবহ, তা এসব _ 
গেসবাসণি অআলঙগন গঃহাণের পয atone ফিরে গঢ়ে পক পান। 
গনসশাসাৰ TH Wot সুযোগ A ATT 
“Tras পর Sa আব Pegs না কবলেও চলো! এব গ্লাস জল 
তো থেকে গভিনে খেতেও অনেক মেসবাবব se আপতি। 
শুয়ে শুয়ে চৌকিতে পা নাচানো আর মেসের চাকরেব উদ্দেশ্যে 
হুকুম দিসে আস তামিল কাবয়ে নিতে পারলেহ যথে্ট। বাংলা 
Galt প্রচাল £ প্রবাদ আছে £ কাজের মধ্যে দহ, থাই তাপ শুই? 
কোন মহ।প-বৃশ এটি mat কথেছিলেন জানা যাগ না, তিনি কি 
কলকাতার মেসবাধ্দেব দেখেছিলেন » চৌকিতে 'আধশোয়া থেকেই 
জগৎ মূখে মালা বায বড় বড় হাতি ঘোড়া মেলে গড়গড় করে 
WC দেওয়া চলতে পাবে, কে আব দেখছে ? CATHY আলোচনায় 
বসের স্বান নেই ? ঝাজনগিতি, সমাদ্নীাঁত,  শ্ফিস atten 
থেকে শুন্য বাসে যুখেবোচক পর্চর্চ। সব কিছুই এখানে শ্বনীয়াসে 
চলে। এইভাবে Gea জটলা চনতে থাকে CATO বাসে। 
বান্নঘব rere থালল চুর পড়ালেই তড়াক কৰে লাফ দিসে উঠে 
খোস নাক FTE শপ STA এক UTS TAT ঘুম ঘুষের ব্যাপারে 
enor হস শী এন-এাট বিশ্বযেকর্ডের অধিস্যারী। 
পাঁববাবের মধ্যে কালে এসব গুড়ে বাল sn স্যাভাবিক। 
ata আবিবাচিত তাদেষ ভযংকব দ্যাট Geary আছে--বাধা 
আব মা? ক্বাহিতদেপ wee আলোই বাহল £ স্তা aes) তিনি 
পান বোম চণ আসলেই AGI ae কবেন। ভদংকরণী স্যর 
TATE পান ল aT oT [বশির ভাগ বৃষ মানুষের নেই। 
Bar শব চাকর হচ্ছে চিতশোষিত সম্প্রদায় বিগত” 
কয়েক হংসনে লুলাদেশন সব কি মাল্য বেডেছে। বাডোন শে?) 
লেসেন nec carat শ্রাইনো বাড়েনি কি আব: সে না-বাড়ার 
মাই)  শ্াালনাল নান্ছি তাবাধ চকনদেবও ইউনিয়ন িউনিয়ন 
Fete! ভগ্লা কণা ভান বোশিজ ভাগ মেসে এই বিশললেক আপনি, 
সংস্বাজছ আলে এসে পোছেশান। সপ্তাহে একি Tere আফতে 


কাদে হাটি লই SET মাংসর oe যাস এব, মাস জমে বছবে 





গভাষ। 
ভাগ্া ATT কবে উদিত হবে, 


ইউনিয়ন টিউনিষন হলে সাধাবণ মেসেন ঠাকুব ঢাকরেৰ 


এমন মনে Ry কোনোই কাবণ 


নেই। চাকীবতে তাদেব এমনিই কোনো নিশ্চয়তা নেই! মাইলের 


WES নানা জায়গায় নানারকম । আব মাইনে বাড়াবাব তেমন 
বি | ইউনিয়নে উদ্ভব ঘটলে মেসগুলর 
একে একে নিভে যাবে! আর তখন কোথায় যাবেন হতভাগ্য 
মেসবাবরা, আর কোথায় বা যাবে তদদের রজ্ধনবন্ধু 2 
মেলেন বাবু খেকে শব করে সবার অবস্থাই খানিকটা 
মেসেন আবশোলাগলোর TW Iw, SH ষতোঁদন আছে, 
তাতেই মাথা MNS কায়ক্লেশে কোনো বকমে দন eT করা। 
কে'থায় যাবে ORT আরশোলাক্ল ? ফলে মেসের  ব্যাপাবে 
সংগকাবসাধন কবা আব একে 'বনাশ কবা একই বস্তু! যেমন একাট 
হিষফেশড়া অগাবেশন করতে গিয়ে, লমগ্ড পাঁট কেটে ফেলব 
কোনো অর্থ নেই, তেমান মেসেব যা কিছু যেমন ভাবে আছে, 
Ry দেওয়াই ব্‌দশ্ধিমানের কাজ, অন্যবকম SITS TSAR অর্থ- 
হীন তবু এক আধাঁদন ছাট কি কিছুটা মাইনে বৃদ্ধি করা যাঁদ 
সম্ভব হয়, করে দেখাব অসুীবধে কি? একথা ঠিক নেদেব গাকৃব- 
দেব অনন্ত সঙ্ধস্যাব সমাধানের য্যাপাযে এই সমস্ত চেষ্টাই একটি 
বুলডোজাবের বন্ধে একাঁট পি’পডেব বরঢুদ্যবাদী শডা তোলার 


মতোন। 


কলক।তার অধিকাংশ মেসেব ঠাকৃর ও চাকর সরবরাহ করে 
থাকে মোৌদনখপ্যব-উীডিষ্যা সীমান্ত এদের অনেকের স্র-প্র- 
পাঁববাব সর কিছুই আছে। এবা প্রায় আশাক্ষত ও অন্তে, ভগবং- 
বিশ্বাস” ও মাসিকশকহশন। 
ঠাকুর চাকবদের মধ্যে শতকরা ৮০ জনই অতাল্ত স্দর 
ও বাঁহ হদধেব। বাকী ২০ ভাগের প্রকৃতি একটু be; চভা 
হওয়ার যথেষ্ট ব্যাকবণসহ্ণত কাৰণ আছে। যে ৮০ জন বরং নিরহ 
প্রকাতির তারাই বিস্ময়ে কারণ। মেসের অধিকাংশ বাবু এদের, 
সম্পর্কে দারুণ উদ্াসবন £ শরতের সময় কাপতে কাপতে এর! ঘর- 
বাব করছে এই দৃশ্য কলকাতায় যে কোনো মেসের পারচিত একটি 
Big, পাষের তলায় আডুলেব wis চিরকালশন হাদা। মেসের 
সবাপেক্ষা খাপ স্য'তলেতে ঘবাঁটই রাম্নাঘর।' সেই ঘব এদের 
কর্মস্বান, আহাব ও বসবাসেব AAA, এদের প্রায় সকলেই ঠাণ্ডা" 
War বুক aq ও বাত বোগেব শিকার রোগকে একা ততো 
সম্মানত বস্তু মনে কবে না। সৃতবাং কোন রোগের চিকিখসারই 
খুব বেশি AUT আছে ACH এদেব মনে হয না! এবকম মলে না- 
ara বিধি হযেছে এই যে এদের একটি প্রয়োজন অন্তত কমেছে।' 
নি হসপিটালের অ.উটডোব আছে- খুব প্রযোজনে 
এক আধবাব সেখানে যাওয়া যেতে পাবে। 
পর্িবীতে আর ভোভো sats নেই, আশ্চর্য সব পে রাতন 
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সভ্যতার নগরী প্রাকৃতিক বিপর্যযে অদশ্য, মেসেব ঠকনে-দন্ক 
সম্প্রদাঘ বিহু আজে, আছে। এব কাবণ জনক HATE সঙ্গে 
খাপ খাইযে নিতে বাবা: তিমি ane এক সময ডাসা ছিল বলে 
শোনা যাষ। শুধুমাত্র জও্যবৃক্ষাব তাগিদে তাকে ফোন নিতে ETS 
তলে AANA FAT মেসের খকুব-চাকববা অন্বা দক্ষ তা) জোক 
অভাবকে নেনে নিদেছে। এভাবে আবো কতদিন এনা গাব তব, এনা 
যার an কিন্ত, ফাদ কমশ ছোটো TTR, গলার চেপে বসছে। 
শবে যথেষ্ট Clay যাদেব নেই, যারা FIPS হযেছে ভাবা নাকে 
মাঝে এক প্রবল জববেত তাডসে শয্যা গ্রহণ কবে। তখন «৫ ভিজে, 
বান্নাঘবেব দেকেঘ তদের শয্য। পাতা হয। বোগশ্দ্যা বলছে BET , 
RT এক কাস দগেক্ধিময় কখথাকানির ভতগ Te উহক্াল 
দাওযাব মাঝখানে দেয়াল ঘেষে পড়ে থাকে ও MIA চলে Ges 
এক সময আবার উঠে দ'ড়ায়। হাতা, wir, Tile ও ই দলের 
জগতে জবাব ফৰ যাথ। এদের বোগ প্রথলায় কাবে সেবা শখ 
পাওবাব প্রশ্নই ওঠে না। CITA জববে পড়লে, চাকৰ তাকে সকলের 
খওয়া-দাওযাব শেষে কখনে একটু-আধটু বালি গরম কৰে দেও। 
এইভাবেই চাকব Mel পড়লে ঠাকুবই একমাঘু সহায়ক 

fare, বাবুদের অসুখ বস্যখে এদের শশেচষা TT 
কোন অন্ত নেই। তখন মেসে সাধাবণ িউাটিব পরও | tae 
বাবৃটিকে TAL কনা আবো একটি কাজ হয়ে We: , এসে 
সবাই চলে গেলে, যখন একা শুন্য ঘরে অসুস্থ বাবুটি নাণানকৰ 
যন্তণাব শল্দ তলে feria আছাঁড়ি-পিছাডি ya, তখন এদেব 
হাত Wwe কি স্ত্রীর অনুরাগে সেই অসুখ যাবহাটব মাথা 
ধুইবে দেয। ওষুধ ও পধ্যের ব্যবস্থা করে। এই বাব্টিই পরে বে 
আবার তার সঙ্গে মানবে।চিত ব্যবহার করবে, ভার কোনো নিশ্চয়তা 
নেই। 

ঠাকুব চাকরদের মমতাব ছোয়া, শুধু বাববদের মিরেই নেই, 
WATE অন্যন্য প্রয়োজনীয় যন্মগলও PACE আছে। বান্পিঘবেক 
মেঝেষ পড়ে থাকা বাট কোনো বাবু অপাবধানে ভাসিমে নেলে 
যথেষ্ট চটে ওঠে। এদেব ধারণা এ ভাষে অসম্দানিত oa Tore 
মানুষের হৃত পা কাটাব সম্ভাবনা প্রবল। এ ব্যাপ্যবে এদের ETS 
খাঁনকটা আবছা ধর্মঘেকষা। যাঁদও প্রকৃতপক্ষে এব আবো নানা 


কাবণ থাকতে পাবে! আবাব উনুনের ওপর পা ভূলে শীতকালে , 


গা হাত পা CAS] এবা বস্ভূভ অগছদ্দ করে; কেননা, আগুন 
নাকি সাক্ষাৎ দেবতা। এই সমস্ত থেকে মনে হয পন্ধনকে এরা 


RATA হলেও একটা শিল্প বলেই মনে করে ধাফে। কোনে 


‘লেখক uly তখর কলমকে, শিল্পী যাঁদ তুঁলকে সম্মানত লা কবেন 
তাহলে যেমন অঙ্বাভাতবিক মনে হয, এরা বম্ধনশিজেপেব অস্রগৃলিক 
প্রীত অসম্নান কবলে তিনি অস্বাভাবিক হোহতা। 

আকার CRT একটা মেসের ঠাকুরের মাইনে বড় হেব 
৫61৭0 Gist) চাকবের ৩৫1৪০ ট্যকা। বাকা থাও্খার খরচা নেই ধর 
এতো সামান্য টাকায় দেশের পাঁরবার প্রাতপালন মে ফিস্তাবে Fes, 
তা এরাই জানে! বস্তৃভ সম্ডক নয়। অথচ এদেব সম্তান-স্লেহ 
ক চ্ত্রীব প্রতি ভালবাসা যে কোনো বড কনসানেরি কোন RIAA 
চোমবাব থেকে কম হওবাব কথা নয। কেননা এদেবও PHT বং 
লাল ও হদপ'ড একইরকম শব্দময়। Hw আানেষ শেব দিল 
মেসেব বশধাধরা sore ফিস্টেব বাতে এবং কষ্ণনগবের সবপুাবয়া 
fs কে সি দাসের faites কানড দিতে “গষে, দেশেব বাড 
দিটগাটিঙে রুগ্ন ছেলেটির কথা ভেবে 'রমাচ্টিন স্বাদ গুহণ SITS ভূলে? 
যাব। এদের এই মনখাবাপ ও গোপন কান্নাল বহস্য . wee 
শহুবে বিলাস মানুষের পক্ষে এক্বোব বোঝা সম্ভব ae 

মেসে কৃত রকমাবি চরিত্রের মানযেব ভিড একটা ছোটের 
fata পাধবীর মতো। কেউ মোগাসনে ae নিজের চোৌকতে। কেক 
ঈশ্বরের আরাধনাক্্ ব্যস্ত। কারো শখ ইনিরে বানষে Sl. 


£ 
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লেখাব।. কারো দিনরাত কাপড কাচাব ও মুখে সাবান, ঘষার 
ঘাঁতক। সকলেবই ঝাঁকি wee দ্যাট মানুষকে পোষাতে হয়! তাদের 
CHAS নানারকম | সকাল থেকে যে বাস্ততাব শুর বেলা দেডটাব 
আগে তাব শেষ নেই। বাব্যয়া অফিসে চলে গেলে তখন খশ খা আরা 


' নজন দেশে শিথিল সময় নেমে আসো ঠাকুব-চাকরদেব বেঃক- 


webs অবসব ঘটে। বাইবে পেকে wrens পদশ্বোপে আসে তাদের 


জ্যপ্চারতান দেশের লোক ফি বন্ধবাম্ধবা তাদের সাদ গম্প লবতে ' 


ফরতেই Sara যাঁসয়ে রাখা রাঁতিবেলাব ভালে wat কাঠি ঘুরিয়ে 
দেয়, ও বেলাব তরকাব কুটে বাধে! কিংবা ঢাল থেকে ককর 
_ ARR, গম কুলোয় বেড়ে নেয়। নিভে আসা উনুনেব ছাই ঝাড়ো। 
ন্যাতাঞ্ল সহযোগে উন নের পাড় পরিচকার করে ACA WUT 
'খানেক্‌ পরপর যান্নামবেব'সেকোঁটকেও সোডা ও জল খোঁত করতে 
হয়। এই করতে করতে বেলা, বাড়ে। 'এবং মেসের স্বল্পতম জলে 
সংক্ষা'ততম ART, সেবে কাকর toe তলানি পড়া 
ফরকবে ভাত খেতে বসে। এরপর রান্নাঘরের মেঝেতে CIDA, 
সেরে নের।, কলে বলা [তিনটে হয়। ঠং-ঠং শব্দে পাশের গালতে 
SI কালার বাসন বিকেডুতা। রুলতলায় এ'টো কাটার মধ্য 
ফ্কাকেব ডানা ফা'টানিব শব্দ শুনে ঘুম ভাঙ্গে! কাক তাড়াতে উঠে 
দেখে BA ছ;র করে কলে এসেছে__বৈকাঁলিক BA, আবার কাজের 
aa! . ৰ 


কলকাতার আশপাশ থেকে অর্থাৎ ৭০।৮০ মাইলের মধ্যে 
ছণদের ats, সেইসব aa প্রতি শনিবার alex কবার পর আর 
মেসে ফেরেন ATI আফসার কি আঁফস সৃপাটরনটেম্ডেন্টকে SF 
ভাজাং দিয়ে তারা পাঁনবার দু দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়েন সকাল 
লকাল। কোনো লোকাল টেনে শেয়ালদা হাওড়া থেকে, কাঁপটা, 


শ্রভাকটা, শাকালান লাল প্রচ্ডার টমাটো কিনে থাঁদ ভার্ত করেন! 


এ 
) + 


জাড়িতে জপেক্ষাত্র প্রোখিতভার্ড'কার জন্য কেউ কেনেন, স্নো 
পাউডার, কিংবা বউয়ের মনপছন্দ কোনো বস্ত্‌। 85777 
গহবরে তাও" নিয়ে যান।! যৌপ-পারিধারে বসবাসকাবাঁকে স্যার উপ-, 

হারের ব্যাপারে খুবই সতর্ক হতে/হয়। 


আব যেসব মেসবাসঠরা কলকাতা থেকে ১৫০1২০০ কাম 
দূরে থাকেন, তখদের বাঁড যাওয়া সহজে ঘটে না। কোনো 'বড ছুটির 
অপেক্ষা করতে করতে তাঁদের বিষন্ন ছোটো ছুটিগুল কাটে। তব 
শনিবারের মেসের .চেহারা অনেকটা এ alee আসা ata সেনতের ! 
মতো।" ঠাকুর-চাকবদের, মনেও শানবার recs রবিবার - রা 
পর্যন্ত কেমন একট; ছাট ছুটি ভাব।' অলপ যে ফন শনিবার মেসে 
থাকেন, VTS সহজে নির্জন মেসে কবতে চান না ।. আশপাশের 
হলে' যেসব 'ফালিম চলছে, তাঁবই 'একটাষ অনায়াসে ঢুকে পড়ে ঘল্টা- 
RSS মহা MATH কাটিয়ে রাত হলে ফেরেন o'r tart 
TUTE যেসের এফটেবে ছোটো ঘরো। 2 

শৈশব থেকে যৌবন, যৌবন থেকে ঘার্ষব্যের দিকে যেতে 
যেতে যেমন কলকাতা যহুবার তাকে পেরেকে ছন্ন করেছে, তেমাঁন 
sities ae oe Ck HOU Ee 
প্রতি তখর অনাস্থা কেটে গিষে গভশর শান্তির রেখা এসে দেখা দিত, - 


"caer তো ফম আনন্দের ছিল না। ইতিমধ্যে wis ' পঢ় হাটি - 


হাটি পা পা কবতে করতে তার অজ্গাল্তেই কবে মেন লেখাপড়া 


'শেষ কবে চাকীরতে 'প্রবেশ যরেছে। ছেলের এই চাকুরি গ্রস্ত 


সংবাদ একদিন মেসের অন্ধকাব ডাকবাক্‌স হাতড়ে পেয়েছিলেন I 
এবাব তকে কলকাতা ছেড়ে যেতে হবে। এবার /তশর > BAT 
অর্থাৎ যে বিরাট মোঁসতনর একটি সামান্য বল্টু তান ছলেন,' এ 
মোৌসনে লেগে থাকার যোণ্যতাও তর আর নেই! এই প্রথম একট 
প্রচণ্ড শুনাতার 'মুখোমৃখ এসে দ'ড়িযেছেন। [তান ভাবছেন Sg 
বাকা করুণ রঙিন Ne AT FIAT কেবল সবলবেখরে' TE 
দিকে গেছে। প্রকৃতপক্ষে জীবনের, নানান খুচবো স্বাদ তার , 
সপর্শেণন্দুয় সাধ্যমত গহণ কবেছে-_একমাত্র তর অজানা মৃত 
ঠিক ততোটা অচেনাও যেন নষ-_-কেননা এই, সময “8 মানুষ শেষ 
দশপাঁশখার মতো কম্পনাব আগুনে জলে উঠে fares জন্যে একটা , 
TTA দেশকে দেখে নিতেও পাবছেন। এবকম “দিন ফুবোনো কোনো 
ব্যাকুল-সাঁঝে তাঁর মনে হয় ঘরের ভেতর যে ড্যাম্পের দুর্গন্ধ একদা 
তব মনে হসেছ্ছিল অত্যন্ত CT, এখল আর তাকে ততো খাবাপ 
লাগছে নাতো | পাড়ার যে উঠাঁত মস্তানটিকে ভান ববাবরই ভয়ের 
চোখে দেখেছেন, তাকেও সহসা বেশ মানুষ মান মনে হস। ঘরের - 
ছাদ থেকে ম্যাডমেড়ে আদ্যকালে ফ্যানের. TOTS যে নকশা, তার 
দিকে তাকিয়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে যানা কেন আবো মন দিযে তিনি 
নিজের চাবপাশকে দেখেন নি. ভেবে, নিজেকে sans era 
করতে থাকেন! 'মেসেব চাবপাশেব প'রিবারক ও পাডার চলমান 
জগবনকে তব মনে হয় উপন্যাসের APH WA TS) 'এ-বাভিতে 
দুঃখ ও বাডিতে 'আনন্র। মেসেব বাা-পাশেই বিবাহবাডি ভাইনে 
শ্যাদ্ধগূহ, সবই তব মনে হব এক চমৎকার Fay শিল্পের মত।' ১ 
এই কাথাশিণ্পের মধ্যে তিনি ছিলেন একটি ক্ষীণ ফুল। কেউ তাকে 
কোনো দিন বলোনি তো wise জীবন ছল. মৃল্যবান। এতাঁদন পর 
মনে হয় একটি রত] পাব, কিভাবে যেন এতদিন ধুলোর অন্ধকারে 
ঢাকা পড়ে ছিল; Bre একটু ফ' দিতেই স্পষ্ট হয়ে উঠল তার 
Sane কেন এতটদন তান এব mew কবেনান ভেবে তাহ, 
চোখের কোণে ফুটে ওঠে এক বন্দ; Vy পরক্ষণেই শোক থেকে 
নিজেকে feta কৃত কবে নিতে পাবেন! fete ফুঝতে পারেন, ~ 
জীবৃন এভাবেই কাউকে 'তরস্কৃত কাউকে পৃবস্কৃত কবতে করাতে 
পল্লাবত হব।' সব মানসে মগ জীবন-ব্যাপণ "এই যে শিল্প 
এখানে, কলখ্কে স্থান নেই। আজও বেচে প্রাকাকে কেন 'তানু 
তাহপে বলবেন না নদীর উচ্জ্বল সাদর বালির siya 
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ig কৃত ওসমান 
Ta মত অন্ধকারে ain দিতে 
মামি অক্ষম। WIA পব আব কোন যন্ধ্রণা 
নেই, ঘাঁদ কেউ ভাঁজয়ে দিতে পাবত, তাহলে 
ATS WSR করে এখনই. সব AW 
wea, ফেলতাম, জুড়িয়ে ফেলতাম।; 
বামাস্বব অতস্বব- ভৈরবেব নিকট- 
Tet মেঘনাব উপকূলে, জগন্নাথ ঘাট- 
নন্নিহিত যমুনার তাঁবে, কি পদ্মা-ৃতস্তার 
(ম-জবীপ শিকলে মৃদু-মলয় ঝংকাবে 
বা যেখানেই যাও,' শ্যামসবৃজ ছায়া Bereta 
নভাতিব আতনীয়তা-লঙ্গন হাজাব হাজার 
গাইল--সমলষে এগোতে থাকবে দিকচকও- 
[লের খেশট-আভমুখী, যেন writes 
কান স্নেহা উমেদাব, বাথ গোটা, অঙ্গই 
গাত কু গেছে, বাহু প্রসাবিত গ্যক বা নেই 
a3) বেঈমান, বিশ্বাসদাতক বাতাসের অংশ 
হসেবে নিহ্বান eet ঘোর ঘেন্না 
বকলেও িসর্গশোভাব জুলমেব কট 
গাতসমপ্পণই তখন খোলা পথ প্রত্যেকের 
TT! স্বর GAG হয়ে থাকে হলকম ধা 


কণঠনালশব পথবাহী আবো অভ্যল্তবে। 
আাটপৌবে কথায় বক, পাঁজর ইত্যাদি নিদন- 


আত শত দেওষা যেতে পায়ে ' যদিও 

গকছুই ুমখানে fox রাখে না। বছং যায়- 

aa way নিতোঁড ভেসে বেছার TPH 

মবাক্ষব' বা weve নোটাশ টানিয়ে 
জাদতে। ও ‘ 

“আমার পক্ষে সব নিষেধ, বাক্য নিষেধ, 

সুখে নিষেধ, ere [নিষেধ পঠাপতি মাদের 


ঃ 



















বাস) আম পুবাতন কোন দদেউভির থাম, 
যেহেতু আমাব wire ,ধার্ষতা, যে চোখ 
তোলে না সংক্ষিগত প্রযেজনে সারা দিনেও, 
অব একবার বাদ মুখ খোলে, তার চোখের 


'জল আম দেখব সুষোগ পাইনে, আমারও 


চোখ অজানিত was কাপসা হয়ে থাকব 
দরুন, কোন seepage টানে নয়) faw- 
প্ররাধকে ক্ষমা রুরার সুযোগ আসে, এমনও 


£418% il রর রি | 
“nd yl 


ঘটনা ঘটে, তাই জামাই তদ-কে ক্ষমী ফরে+ 


ছল tafe; cAI? 

ক্ষমা যেখানে কবুপর উপব স্থলে 
থাকে সেখানে বক্ষিতা ব পাঁরচাবিকা বাস 
কবতে সক্ষম, কোন wa)  নয়--আঁধক,র- 
সচেতনতাব মধ্যে We wees | হবি 
চবণভূনি খুজে mat সংকৃচিত 
বাকৃঁতিতের প্রসার ঘটে নিজস্ব ধার্প 
পন্তর্গহনে প্রবেশের পর। সদরু-দরলা APY 


+ 
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war হর dive নিরাপত্তার ate নির্বেদ, 
অথচ কপণের মত সম্পদ-দর্শনের SP, 
পাকে যেখানে পুনরাবৃন্তিই সংখ্যা-বৃণ্ধি- 
জাত আনন্দের উৎসা এমন স্ঘলে ঘুমোনো 
চলে, দ্বগ্নের আওতায় আস্ততব-বিদার্জত 
পদচারণায়, গতির কোন হাঁদস না রেখে, 
দিকেব অবয়ধ দু'হাতে মুছে ফেলে আর 
এক ধবনের হোচট খাওয়ার তাড়না] অথচ 
কোথাও আমার কোন চিহ থাকত না। শেষে 
গবপত্বীক পিতার আশ্রয়ে ফিরে এসোছিলাম 
একাদন, কোন একদিন, পণজির মাহাতত্য 
দেখার প্রয়োজন ছিল না নিজেকে অভিপ্রেত 
অঙ্গললোকে প্রাতষ্ঠাকল্পে। ATT এক ধরনের 
গতানুগাঁতকতভার চাকা রূপে গড়িয়ে চলল, 
were নস্তষ্ধতার উঠানে watt ধক 
ভরে রইল wea ভাবে যাঁদচ টাল-সামলা- 
নোর দায় বথারশীত বর্তমান । মুখ- থুবড়োনো 
আকাশকে দুহাতে ঠেলে সরানোর প্রচেষ্টা 
স্বাভাবিকতার একটা হিজ্লে হতে পারত, 
fare, সামনে তেমন কোন কিছুর Biase 
থাকে নি। ধূসর রং ক্যমশঃ  ধূসবতাব 
বি্তাবে নিরেট যেন সকল কোমলতা-খসা 
পাহাড়, আশপাশে খাদেব যহব। কলজ্পনা- 
শক্তির আঁধকাবশ, afro মধ্যেও প্রাণ- 
AOA মান্ষেব নিকট দল-রাতি মাস 
বধ ME খত পরিবতনের স্মারক- হযে 
থাকে না। নীম্কষেতা তদস্থলে এক ধরনের 
অনুঘটক প্রাপ-বাহর অথবা ভাঁবষ্যং কালের 
মার আবদ্ধা ছবি (চোখের উপর মাদুদণ্ড 
ছ'ুইযে আস্ততেববব গোড়ায় রস যোগায়। 


‘অসহায় ware পিতার সান্নিধ্য 
তাই Tay Te সেবার বাহানা ছিল না 
বুক-উজাড়েব পন্থায় এগিয়ে আসতেন 
মমতার স্বর-রূপে, মৃদু কণ্ঠ, কম্পিত 
হাত আমার হাতে তুলে Tew) আম আরো 
পাথর হয়ে যেতাম অপমান-জতর্ব আঘাতে! 
আমার কণ্ঠ স্তব্ধতার foi, সব জমাট 
যাতাস গতবার ওঁদকে আটকে দিত। অথচ 
দম ফেলার এমন অবকাশ ও সুযোগ CS কবে 
অবহেলায় ঠেলেছে? িষবৎ গুবুষ-সান্নিধ্য 
USAC CHES মানত না. রাখত না 
কোন 'শিষ্টাচবের বোঁড়, যাঁদও ইচছা সর্বে- 
সর্বা হওয়ার জন্যে নিঃশ্বাস 'নিতে সর্ব প্রকাব 
কৌশলের বিকল্প একের পব এক গতহণ বা 
ত্যাগ করত--দুই;ই যেখানে TAT! শুধু 
' মানুষে, মানুষে ব্যবধান মাঁপ-গত নয, 
পীয়-গত এমন আল্ধিসন্ধিক বাহাব যে স্বষং 
aT পক্ষে হিসেবও wee অঙ্গাধা। দিবস- 
sats ন্মটো ইন্টাবভ্যাল ছিল যখন পঠা- 
পিঠি মাত বয়সে এক বছবের তফাৎ ছোট 
ভাই রাজা আপন ব্যত_অবকাশে 
এখানে ছিটকে পড়ত। হ্যা, SR 
কাবণ সে যেন ভিন্ন আকাশের নক্ষত্র; 
মানবজীবনের সঙ্গে আকৈশোর  বোঝাপড়া- 
wai মুক্তিযোদ্ধা ছিল বালোনষা 
এলাকায় বাংলাদেশের স্বাধাীনতা- সংগত 
যাব দহন-জেব আসাব অবশেষ শুধু প্যডিযে 
ছাই করে দিয়ে ক্ষান্ত নয়, অনেক বলসানি 
য়েখে গেছে এই টাকা গতয়ে, পিতার বিপ- 
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Tie মেরুকেন্দেও। রাজা রাজা-ই- দুঃখের 
মোকাঘিলার় খাড়া শিরদাড়া, স্মিতহাস 
নযন এবং অধর টানটান-_হংলাজেত কর্দম- 
ক্‌পে পাঁতিত কোন গোষান-চকেও কাধ দিয়ে 
মোতায়েন।, 


“এ-ই- বোন যদ, (তোব ডাক- 
মামট এদেশের মেয়েদেরই“যোগ্য) তুই অমন 
চুপচাপ MSH কেন? এই জন্যে আমাকে 
কসম খেতে হবে--আর বাড়শ আসব না, 
তুই যদি একট; সহজ না হতে পাঁরস। 


-স্যাতগ্হ জতুগহ। দরজা থাকে না। সবাই 


তা জানে বলেই ত মানুষ গবাক্ষ তোব করে 
এবং সেই পথে Freee গাছপালা পশু 
পক্ষী প্রকৃতির ললা-সহচর সেজে সব 
তাগদ-সণ্চয়ের পর আবার BSE 
ফিরে আসে। সেখানে প্রত্যাবতনি অবধাঁবত, 
faufee নিয্রমবন্দী| বর্ষাকালে কচ-ক্ষেত- 
পথে, উপায় নেই, যেতে হয়েছিল বলে কবে 
গায়ে কে'চো উঠোছল এবং কবে তা ঝটকায় 
ফেলে দেওয়া এবং বুটের দলায় খতম) অথ 
তোব মাতম (বিলাপ) খতম হল না! তিন 
বছর কেটে গেছে! তিন শ’ বছর এক লহমায় 
কেটে যায় ষাঁদ মনের পর্দাগুলো ভৃমি 
reise আবার বাজাতে জানো আঙ্লের 
CTH, রকৃত এবং বাইরের শব্দেব মেল- 
বন্ধনে! শিক্ষিত লোক? ছিঃ, শিক্ষিত 
লোক তোর আফসার wat: আদিম ত্রান 
তঃ নয়! না। লেফাফা-দুরস্ত, ঠাকুব- 
প্রাতমাব ভেতব খড়-বিচযল। বাংলাদেশের 
TIM যাবা Wala, ভাবাই যে কোন রকমের 
ঘাতক-আততাষশ। ঠুনকো সংস্কার তাদের 
উপর ওইভাবে চেপে বসে। আসলে লোকটা 
নরাকার। বেশ করোছিস। ভেতরে ভেতবে 
আমরণ দোজথ জে লে বাইরে ACMA যথা" 
যথ-বক্ষণ দে'তো হাসির প্রাণাল্ত মহড়া 
অন্ততঃ তেকে আর দিতে হবে না কাবো 
নিকট। পরক্ষাষ উত্তীর্ণ ফেলের অধম হয, 
এ-ই তার এক আদর্শ নমুনা হয়ে থাকত 
তুই যদি তেমন TACT গর্তে আবার 
ঢুকে যোতস। মবৃভ্গির মধ্যে একগাদা 
উঠেব মধ্যে বাস কবতে হত, মানুষ মিলত 
না। কিন্ত; তোর খোয়ার চেহ্‌রা দেখার 
জনো, স্তব্ধতার সঙ্গে মোলাকাতের জন্যে 
aia aot আসি নি আমাব কাজ ফেলে! 
প্রতিমা হতে ষ।সাঁন কোন দন পুজো পায়, 
fore, fare প্রাণহীন অনডতার শিকার! 
আম কথা বেখেছিলাম .. 1? 


বৃদ্ধের চেয়ে থাকে দিগন্তে পানে 
Aaa সঙ্গে , নিলেও অস্তামত হওয়াব 
প্রেরণাষ, বাসনাষ_এই ঝুট কথা আবহমান 
কাল থেকে চালু আছে। ঝুট, ঝুট কথার 
ব্যাপকতা শব স্থানে ঘেবা পভে থাকে; 
যাবা বলে, তাদের বাক্য জিহবা-নিঃসবিত 
নষ। দিগল্ত ছুতো Me) অফ্তিতেবর দকল, 
ঠৈস্‌ মাটির উপর, মাটি উপব ar খ'ড়া তার 
Sor অর্থাৎ Fara গণ্ডীবদ্ধ আশপাশ 
arama দিতে থাকে £ আম তোমার কন্যা, 
আমি তোমাব পত্আমার দিকে না 
তাকালেও Ula তাকিয়ে আছে যদি চোখ 
HS থাকে] ওপারের পম্বঙ্গ এগ্রারের 


সম্বলের বনিয়াদে প্রতিষ্ঠা পায় কিন্ত; 
নসশবের মোচড আমাব দুই সন্তানকে দুই 
দিক ছিনিয়ে নিয়ে গেল! মেয়ে গেল পৰব- 
Te রেওযস়াম-অননায়ী সমাজের | ae 
PST] OE গেল একই গল্তবো 

সড়কে_ সমাজব্যতশ, সবপ্রকার কদাকার 
মুখ সোঁদ্যেব অনুলেপন মারফত জেজ্লার 
ভাব যার মত আরো অনেকেব! fare, অনেক 
ত একের অন্যে প্রতীক্ষঃ'করে। সেই-ডাক 
সবাই শুনতে পায় না। আমাব রানা 

বেলা থেকে তার বর্ণপটে একটি সবই গুহণ 
কবোছল, যা হয়ত সকল এঁকতানের জনক। 
আনম একা, বিগত-দার বলে নষ, একাকাঁতও 


ইশাবা-আশচড় দিতে 'নাবকার। 
চোঁহদ্দি যখন প্রতিদিন iowa বৃত্তে 
AY পার, সব আবেগের এক-একটা বিন্দু 
আঁস্থরতার প্রধাহেই গা সপে দেষ এবং আর 
কিছ; করার থাকে না, অমোদঘকে [নিষ্প্রাণ 
চেতনার ছকে ফেলে দেওয়া ব্যতগত।7 ০২৬4 


রাজা বেশশ দিন লাগোঁন তায় 
রক্ষা কবেছিল। পাকিস্থানী বাঁহনীর একটা, 
পুবো প্ল্যাটুন উড়িয়ে দেয়, পেছনের 
জশপের চাবজন আফসার সহ কপোকাৎ। 
সহোদবেক পক্ষে Seale বেইদ্জাতর বদলা 
প্রীতশোধ- _গহপ অস্বাভাবিক কিছু ar 
তা আম জানি এবং যখন জেনেছিলাম, 
ASR আনন্দ দৌডে আসার কথা। 
fare, আসি শুধু কানে শুনেছিলাম 
পুলিশ হৃত-সম্পত্তি উদ্ধার করলে, 
তখনও ফেরৎ পায় far নিজেই 
বাজকাঁয স্বাধীনতায় রাজা আমার কাছে 
বালছিল, নৈশ-আভিধানে কটা গেনেড 
একটা মেশিন গান আর পশচখানা যাইফেল 
[নিয়ে অসম্ভবের সম্মুখীন তারা শেষে পানা 
বনেব কী আশ্চর্য সৌজন্য পা কযেকটি 
গাছপালাব আফ়ালে_ ফেনাবাসন বোমাব' 
আলোষ যা দুশৃুসনদের চোখ খুলে দিছে 
সক্ষম হয়নি। স্মৃতির ঘা যখন আকা 
CV দগ্‌দগে হয়ে ওঠে. তার সন্ডং-. 
শোষের রসনাষ বহুৎ স্বাদ ঢালে [যন শুকি! 
যাওয়ার দাগ আর কোন দিন মিটে না ঘায়। 
প্রাতধবনি কী শুধু arrests ব্যাপার 7 

না, মৃত্যুর অপব নাম কাল, - ০ 
কাল মবে না, পাঁরাস্থাতর মধ্যে তার. 
গৃতায়়াত সবক্ষিন।ঃ 

ইয়ে খুবসুরৎ at  আওরত .. 
আবে দেখো. .. দেখো... লেকিন হাম পহৃলে 
“হলে উসূকা বাদ জিপ্‌কা মবজা চাহে. .. 
শুদা কা কসম বিসামজ্লা হামারা. . CHEM 
ভাই, আত ইসকো ভোমরা ভাষা হানা দেজ 
হু... আভা, 


প্রাবাদক প্রেতের অুহাস নয়। , 
প্রেতের কাল্নাও মাঝে মাঝে ঘটনার TAR তয়ে 
WIS, ষখন সহোদর Slant Va- 
Rafer অবসান-কল্পে অরণয়া অসমত বর 
সঙ্গে পান্পা লড়ে সকল 'ববরণ-সহ। এ 

“সপাইটা কোন ইউনিটে ছিল, কোন 


প্রেতাতনাদ শোনো। আমার মত তোমাদের 
কান না থাকলেও অবগাঁতর অসুবিধা ঘটবে 
aq’ 

‘লোঁকন ও বাঙ্গালী আওরত মর 
wig কিউ? aR লড়া যশোর কা 
The মে ওয়ে কিষাণ-আওরত।” 

'এলোকেশী বিবসনা নৃমুণ্ডমালিনশ- 
ভর BAVA হাতে ধারাল দা ARAN 
শবত্রশফাক্সারেব চোটে ঝলসানো কাবাব 
এবং ঝাকরা। এমন উবুর প্রতি কাবো 


কোন লোভ TAs কথা না? অতখত-চাঁকত 


ছবি প্রেতাঙ্যাৰ ates গোসব, অটুরোদনেব 


FRI’ 


THU বৃন্ধনও জেলের মত 


২৯ 


লাল গুটিয়ে নিতে তশব-পানে টানে। 
fore, সে নিয়েই তখন মাছ বনে বাধ, 
তখন তাকে ফেউ-সফে নেষ এবং oe 
সমাপ্তি GPL তার সার্থকতা! শধে 
নিজেকে কাবো হাতে সমর্পণের নেশাই 
প্রা্তবাসীর চবম কামনা হযে দা'ডায় বাদি 
মানুষ মৎস্য নম! AGT সাহায্য নয়, অন্য 
স্নেহার্ত হাতের WHOM বধদশী হতে গাবলেই 
প্রবীণ নিংশ্বাস সহজ হযগীবা সাহাষ। 
করুক বা নাই করুক। মা, তুমি আমার 


২৯ 












সঞ্চয়ের এই পরিকল্পনাটির সবচেয়ে বড়ো 
সুবিধে হচ্ছে, মাসে মাসে কতো জমাবেন 

| সেটা আপনার পছন্দমতো আপনিই ঠিক ক'রে 
নিতে পারেন | কমসে-কম ১০ টাকা থেকে 


7 


নিয়মিত কিছু কিছু জমিয়ে যান_ 
দেখবেন, আপনার যত সাধের জিনিস একদিন 
আপনার হাতের মুতোয় এসে গেছে | 
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Me gi i 





enue aces স্রেক্চাল্সিং ডিপোজিউ হী 


ইচ্ছেমতো কেনাকাটার সুযোগ আসে, 
বহুকালের সাধ.ও স্বপ্ন সফল হয়। 
বিস্তারিত জানতে হলে আপনার কাছাকাছি 
এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের শাখায় আসুন । 


| সর্বাধিক ১,০০০ টাকা অবধি, আর তা-ও 


১ বছর থেকে ১০ বছরের মেয়াদে-_যা 
আপনার খুশি । 

এতে সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই একটা 
আয়ও দাড়িয়ে যায় | ফলে, মেয়াদ শেষ 


এলাভাবাদ ব্যাক 





হলে মোট যা পাবেন তা আপনার জমা টাকা 
থেকে ৫০ শতাংশ বেশী তো হবেই...তার 
চেয়েও বেশী হতে পারে! এমনি করেই তখন 





আপনার নিজস্ব ব্যাঙ্ক 
(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 


tae 



























UAB 3 BEN 





২২ ' 


কাছে আছো এবং বেচে আছে এই 
পরম নসীব! এমন ane সবার হয না 
ধখন আব-আব জনে যে যার Seta 
সড়কে সশব্যস্ত। রাজা ব্যাটা ছেলে, হয়ত 
আজকেক দিনে ঘব তার পক্ষে মানায় না, 
চত্যার্দকে ঘব-ভাঙ্গা কম্পন যেহেতু বইছে 
eee প্রকৃতির প্রকোপে কখন বা 
মানুষেব। |= দেহ আমাদের কাল, বাধা। 
aie জাঁইষে ঠেলে বের করে দেবে 
mite উপব থেকে অভ্যল্তবে__ম্বাটিব 
সামল। এবং অতঃপরেব হাঁদস জ্ঞানী, মুখ 
সকলেব নিকট সমান। শিবিখাদেব কিনারায় 
ধসে ae দেখাব বাতিক কারো BT 
থাকে। আমার তা হওষাব কথা ছিল ar 
ধালেব ফেবেবে যেখানে এসে পেশছলাষ 
সেই স্টেশনে কোন গাডশ দাড়ায় না? 
ধোয়াধুলো,  ঘটোতকচ-শব্দ শুধু উপরি 
পাওনা হয়ে দ*ডায়। তুম কাছে না থাকলে 
দণ্ভাব কুশ-কধে মুখ থবজে পড়তাম এবং 
ঘষটে ঘষটে ইহকালেব হাওলাৎ শেষ কবাতে 
হত কডাষ গণ্ডায়। তোমার বশচার সঙ্গে 
এক খেট, আমাব apr জাঁড়ত। তা আমাব 
we আঁধকতব তুমি নিজেও জানো! আমি 
তেমাব মুখ দেখে টেব পাই, চোখের 
দৃষ্টি যতই কমজোর হয়ে আসুক।? 


কালেব অপর নাম সর্বনাশ! সর্ব- 
নাশেব মতন হয় না, কালেরও 'না।, 


‘দায়িত্ব থাকে প্রত্যেক স্বামীর! 
ওমাকবতাল আমি তা পালনে কখনও 
সব কাঁবান। অথচ ভেতবেব wre হাজার 
চেষ্টা সত্তেও আর es কবতে পারলাম 
না বিধাষ স্বাভাবিক হযে গেলাম যেন 
ভণ্ডামব কোন অপবাদ আমাকে wate 
থেকে ছেঁকে না ধবেএমনকি নিরেট 
WLS খেটামুকত। . বাংলাদেশে 
গ্বাধীনত। সংগলাসে কতজন প্রাণ দিয়েছে 
Boe খোষানোব আতঙ্কে িহবিত, এত- 
Oe, দৌঁর করেনি নারণপ্রাণেব মাযা- 
APA কোন বকমে বশচতে। হাজার Ae 
অবলা বলতকৃত fe মৃত অথবা পাশাবক 
জুলুম অন্তে বেযোনোটেব  খেশচাষ শেষ 
* ITT অপেক্ষায--এমন যে কেন বিকল্প 
ame ক্ষেবে ঘটতে পাবত। মৃত্য সেখানে 
কতো সম্মানজনক এবং সমস্যা নিবসনেষ 


বদ্ধ, এখন পবিষ্কাব ব'ক্সতে কোন ফণ্ট " 


হয না। বেচে গেল, বেচে রইল--তা হল 
কাল আমাব Taree, গেণ্টা পাঁববাবেব এবং 
সংশ্লিষ্ট বহুজনেব, যাদের মুখ পশ্চাতে 
উন্ম্ডকত।, স্পণ্ট কোনদিন বদলি, বলান 
সংকঃপ গঢাীবাব wets দপাদাপবত ছল 
বৈকি, মরতে ' ত তখনই পাবতে, এত 
FINS বইতে-সইতে হত না পাঁথবাঁকে, 
যাঁদচ তা: স্বংসহা।' 


বদ কোন এই দেশে কাজের কোন 
অভাব হয না, বেকবেব সংখ্যা চচ্চভ যতই 
বাডুক কাজ তোমাব আমাব সকলের আছে! 
এমন কী বেফারেরও কাজ আছে যেখানে 
বেহাই পাওযষার কাতর এবং এমন ক্ষেত্রে এক 
দম fair অবসব-ভোগ নিতান্ত অন্যাধ। 
বাপূজানকে দেখার কোন লোক নেই, 


অর্থাৎ চোর TE দেখতে পারে এমন কেউ 
নেই। তাই few, বালনি। নচেৎ আম 
তোকে সঙ্গে কবে দিয়ে চলে যেতামা তখন 
কাজেব চোটে তোর দম-রাখন ক্ষমতা কত 
বাড়ে তার পাঁবচয় দিস: সে-চেস্টা বা 
যাবে না, নিজের কাছেই জবাব পাবি! 
হযত কাবো তা'রফেব উঠার 
না তোব। 

‘এবং রাজা চলে যাওয়াব ক'দিন পর 
হঠাৎ আমাব স্বামী এসেছিল, প্রথমে forw- 
দেবের নিকট were ও আজি সহ £ 
ভন্লচুকেব একটা খেসারত হওয়া TAT 
প্তিন বছব চলে গেলেও! উঠয় পক্ষে পালা 
সমান। অতএব পাল্টা আঁভিষোগ না 
ধর্তব্যেব কিন্ধু থাকে না৷ সেই দ্বারে 
{বদ্ধানয আম আবাব সেই. বিদেশশ 
আততাষীঁ , দৈনিকে সাক্ষাৎ পেলাম, 
পস্তাতে লাগলাম। fore, শোধের নান! 
উপায় থাকতে পাবে 'দংসাবে। Tere, ওই 
নাঁত-স্বীকার আর না। আঁম ভুল করোছি। 
বাজাব কোপন প্রাতধ্যান লে।কটা সম্পর্কে 
বার বাব ব্যঙ্গ হেনে গেল £ কাঁহা দআীলং, 
TSI ডাষ্টবীন। ও লোকটা আফিসাব, 
মানুষ ?7? 

'লেকিন..লোকন..ও 'বাংগালশ আওবত 
মবা cafe কিউ? হাম তো গুনাগায নোহ 
হোতা) TT সে যচ ফাতা। বহুত 
TT TT নে কা আগে দুনিয়া-সে 
are; কিউকে বন্দুক চালানে পড়তা। ও 


বাংগালী আওরত মরা নোহ ভিউ? 2 


“মফস্বল শহর লড়ায়ের প্রথম চোটের 
পর নশরব, প্রায় শান্ত। অথচ এমন উৎপাত 
oar হবে কোনদিন ভ।ঁবাঁন। পিতাব মাথার 
ট্াপ এবং চিবুক ভার্ত দাড়ব ঝোপে 
গনব্যপত্তাব ভবসা পেয়েছিলাম এবং feta 
ভরসায় থাকলেও বলতেন, 'জামায়র এসময় 
তোকে এসে নিষে যাওয়া উচিত, ছিল, 
আমান কাঁ আগল দেওযার আর তাগদ 
আছে ...আল্লা মালেক, কোন চিতা নেই।ঃ 
আকস্মিক হামলা, দবজায বুটের লাথি, 
fer অসহায়তা, বাঁডব পেছনেন উঠানে 
চিং-শষান আমি তখনও HEA নই? 


WAITS সঙ্গীত-আর্তনাদ, , 
কোন বৈদিক -মন্ব--সকল 


তা যেন মৃতজনেব আতমাব = mare Pray 


* পৌঁছায়। কিল্তু কোথায়, কোথায় মানুষের 


আত্মা???" 


আমাব জন্মলগ্নে বকতাকত অঙ্গ 
জনন'ঁকে দেখিনি, তখন চোখ দৃম্টির অর্থ 
বোঝে না। আজ আমাল দেখাব সুযোগ হজ, 


“দুর্ভাগ্য হল-_- নিজেরই অজ্কুর,. জননীর 


কেশে আমাব দ্হতা উঠানে ধুলোর উপর । 
আহাশেব নর্ঁচে আল্লা ছিল না। ছিল 
wire আহ্লাহো আকবর ধন 
Peete : কন্ঠ অসহাষতার  মদন- 
SVC যাদের চবণ আকাশের মুখে 
ফুৎকার - ছেড়ে অথবা লাপি মারে_- 
নিজেদের মুখ বিকৃতির প্রতীক জানিয়ে। 


\ 


মরে যাইনি, wet যাইনি, coor পাঁড়ান। 


- যেহেতু কর্তব্য wine, নড়বড়ে শরীবেও 


অশেষ তাগদ গজে 'দিয়োছিল আপন জনন 
তথা সন্তানকে পুনর্ধযাব কোলে তলে 


ধনতে-_একদা শৈশবের খণ পাঁবশোধ অথবা 


যুগ-সাণ্িত ইমানের ate শেষ কনর 
কাটল তপ্ত দৃষ্টিোগে সব পাড়বে ছাই 
কবে ফেলাব প্রচেত্টায।: মডা মানবভাব প্রত 
পাশ দিয়ে যাওয়াব সময় পথচারী যেমন 
তা দঢ়ত দেখে নেম' APTA বুমালে 
ঢেকে, HRT কৌতূহলের বশবর্তী ।' 
'একটি নারীপ্রাণ দজখুব, বাখাব 
অধ্যবসাধে. হে চিকিৎসক, আপনার এত 
মেহনং-ক্ষয় প্রয়োজন ছিল না। কাঁ প্রযোজন, 
সন্মের খেসাবং শেষ পর্যন্ত যাঁদ ডালা 
সাজিয়ে এগিযে দিতে হয ETAT 
Terai, সকল অসম্মানের যৃপকাঠে, 
জগঝম্প SPA জমায়েং কত্তা-দজলে__ 
যখন তাদেবই এক সঙ্গীব বাঁতবঙ্গ দেখে 
নিজেদের পালে প্রতীক্ষায় লোলিহান অঙ্গ! 


অধ্যায়--যাব মধ্যে 
অক্ষবের 'মাছিল থাকত অর্থহাঁনতার গঁতি- 
মুখ আঁকড়ে ।' 

‘আজও দ্বাঁকার কবাঁছ দ্বামারূপে 
দায়িতহ ছিল। মন্ত্ৰপুত AAT তৌব অথবা 
জোর! তার বেশী কেউ যাঁদ আদায- 
অভিলাষা হয়, আম প্রদানে অক্ষম। সেখানে 
মনের সম্মীতই আখেবী বাধ! পাঁরাস্থাত 
wat বলা যায, মৃত্য কোন সমাধান 
দিল না, মৃত্যুর বহর যখন ছাউন' 
পেতেছিল সমগ বাংলাদেশ জুড়ে ।' 

কালেব আওড় যেন নদাঁব আওড। 
সেখানে ' অলধাবাব চলৎ-শকাঁত অব্যাহত। 
থাকে। শুধু দিক পাঁনবর্তন হষ। সুবে 
অদল-বদল ঘটে] কখনও এজন, কখনও 
গৃপ্ন। বাংগালী আওরত মরা নোহ 


কাউ? হাম গুনাগার নোহ হোভা। 
প্রেতায়ত (দিগন্ত, প্রেতাখিত প্রান্ত 
সকল গাছপালা, জনপদেব অশন্ধিসন্ধি। 


অদুঁকান্নাষ ভেলা নয শুধু, চিৎকাব মাদুর 
মেলে যাষ এবং অন্যাদকে চামডাব মত 
আকাশ স্বষং গুটিয়ে আসে । বেচে থাকো, 
বেচে থাকে, মা। মবা নোহ কিউ? এর 
চেয়ে মৃত্য GA! BT, মৃত্যু উত্তম হেন 
CHA) মৃত্যব অপব নাম বাল! অথচ 
কালের মৃত্য হম না। তাই aig বৈকি, ' 
বোন। তোব বাহাস আতা আগুনে 
পুড়ে পুড়ে viva  তৈবি হবে। তই 
চাকা car ডে বছরে জানের গর 
নাম সর্বনাশ। সর্বনাশের খাল ঘটে না। 
ala বৈকি তুই হাষ sca নোহ 
হোতা) Were মত অন্ধকারে আমি বাপ 
দিতে অক্ষয় মান পন আল rat ম্ল্তণা 
নেই, যাঁদ কেউ আমাকে ভাঁজয়ে দিতে 
mT, 





“শিক্ষণ নিপাত যাক। 


xk 


ht 


১ * 


ae , 


খশোঁর ' Cheney এখন এসমানতেই একটা 


, তশাতপাডাব ঘরে ঘৰে 
হ্‌ল্লোড়। Ty বাজাছলে, অনেকের খশীব' হাওয়া বইছে। yaa কিছু - 


MVS গণযোন শব্দটা FN মুখে. ঘবিদাওয়ার সুরাহা হরেছে। 
ঘবাছিলো। টাউন কাঁমাটর অমেকে att তিনশো মিটাব পাকানিব বানি + ষাট 
তাবা আসোন। তাদের মত প্রকাশ্য কানে, ধ্রসার বদলে বেড়ে এখন এফ ট্যকা। 
পার্টিব বিপদ বাড়বে । পরব beeen Fate  কিলোপ্রাত পচ টাকা 
বাঁতল হয়ান। গোপনে প্রচার চলেছে। বেড়েছে। তসর  সংগহেব  পণচট। 
প্রতিষ্ঠান মূল wate মেনে নিয়েছে! 


গরখব মান্যষেরা আগেভাগেই জানতো? 
চা্ডামণ্ডপের মাঠে তথ্ন-দাউ-দাট SEU SF হন Rew Site 


আগে জহলছে। , স্কুলমাস্টার ফাটক 
মণ্ডলের বাঁড় থেকে বোর্ডের পরাক্ষার চোগ্দোশো sot চেষে বসলে:। 
খাতা তুলে এনেছে কয়েকজন। খাতার প্রাতবাদ করেছে। fares কাজ : হয়ান। 
বাঁণ্ডলে বহ্যঃসব। পুরোনো, TABI মহাজনেরা হুমাক দিয়েছে গুটি দেওয়া বন্ধ 


ঘন ঘন RTARTA 
রি কবে দেবে! পেটে চাত। তাতিবা চোদ্দশো 
গমগম করছে চারপাশ। পুলিশ, মিলিটাঁর, গঠামেই থাঁজি হয়েছে। . | 


দাকদাব---ক'রেো। পাত্তা . নেই। বাবলু ১- 

চটেছিলো মোতির ওপর Gay মলে তারপর কয়েক বছর ধরে অনেক 
আছে মোঁত। 'খোল্সামেলা sar করার ২ অনুনয়, তাঁদ্বব চললো। মালিকেরা 
লাইন দিচছে ও | বাবলু ভাবে পার্ট টলোনি! দুশো গরম ।বাড়াতি wag দিতে 
ware তবু এই উৎসবকে ও এডাতে wie . মাথার ঘাম পায়ে পড়েছে। 
পাবে না। চণ্ডীমণ্ডপেব উচু বোদতে শরীর তুবড়ে গেছে। আজ হাওয়া বারুদ 
ছাড়িয়ে, বঞ্জন বক্তৃতা দেষ। পার্টি, গণ- - আব রক্তের গন্ধ পেরে মহাজনেরা আগ- 


. ফৌজ আব যুক্তফু"ট-_এই তিনটে হলো . বাড়িয়ে তগাঁতদের সঙ্গে ফয়সালা করেছে? 
' বিপ্লবের মল হাতিয়াব। 


বকতৃতাব পব কাগজে-কলমে পাকা চাঁক্তি। তশাতরদের 
am, হলো arte: ভিড় বাড়ে। খুশিতে দাবি মেনে নেওয়া হলো । . বুড়ো WAS 
উপচে পড়ে। ভেলেমেয়ে, যুবতী, বৌ বৃণ্ডু চশ্ডীমণ্ডপের দাওষায় দশাঁড়য়ে 
সকলেই হঠাৎ কি এক .মন্ে জেগে এসব কথাই বলছিলো! আনন্দে আবেগে 
উঠছে ।_ সকলের চোখে-মুখে সতেজ বুড়োর দৃ' চোখ, মুখ জলে ভেসে যায়! 
স্বাধীন ভঙ্গী। দুনয়াটাকে যেন নতুন সব কথা বোঝা যায না। হ্যাজাকেব 
চোখে দেখছে। ভয়, জড়তার চিহ নেই। .আলোধ ভাঙ্গা মুখের SUE SE জলের 
আলিত বুঝতে পারে, একটা মুক্তার্চল গড়ে রেখা আটকে থাকে। 

Sore = waa আমাদের কি উপকার যে 


তখাতরা * 


৭ 


t 


RA, ভগবান জানেন--বুড়ো TS 
বলে যায়--তমেরা আমাদের সোনার 
, টুকরো ছেলে। ভগবান তোদের সহায় 
হবেন। চোখের জলে বুড়োর কথা জঁড়য়ে 
A) বনকলম'ঁর আড়ালে ঘন অন্ধকাব। 
দিবাকর দাড়য়োছলো। এই দৃশ্যে ZN 
তার বড়ো" কান্না পায়। 

, নয়হার মাল ale, গলায় অজতকে 
ভাকে_ এখন. আমাদের যেতে ETAT 
অজিত. ভিড়ের বাইরে 'আসে। কান 
নিতাই, বাবলু রঞ্জন, শিবেন একে একে, 
হাজির হয়। ওদের সকলের হাতেই TAN 
বন্দুক, oie, ভোজাল। নরহারর ঘূব- 


Saintes আপনাদের পার্টির লোক, 


সেই থেকে যোগাযোগ | মাধব এখন 
পার্টির খুব দরকাবী লোক! অনেক দাম” 
খবর পাঠায়। পুলিশের মধ্যে পার্টিব কাজ 
বাড়ে। আজ রাতে আমেদপুর থানার মাল- 
খানা লুঠ করার ছক পাশ হযেছে'। কল- 
কাতা থেকে কোন এক ভি আই for সিডউাঁড় 
আসবে। তাকে সেলাম 2 
আমেদপন্র থানা - ওই রাতে প্রায় 
থাকবে। বাশফুলিতে মাধবোশ গণাযে বসেই 
“কথা পাবা হযেছে। নবহাবি থানাব গলি- 
ain চেনে। আগেভাগে সব দেখে 
এসেছো আজকেব জআ্যাকশানেব সেই 
কম্যাপ্ডাব | থানায় ঢুকে প্রথম কাজ হলো 
মাধব সমেত সকলকে পছমোডা কৃবে 
বশধা। GaP, মাধবই "দয়েছে। যাবার 
আগে বারকয়েক মনে কারয়েছে--আমাকে 
* বাধতে ভুলবেন না যেন। 


Srey ' আল বেয়ে সাভজনের 
স্কেয়াভ এগিয়ে যায়! জলে-কার্দায় পিছল 
পথ! আকাশে মেঘ, বিদ্যরতের ঝাপট। যে- 
কোনো সমষে ale ন্‌মবে। জলাজীমব 7 
পাথুরে ডাঙ্গা মাঠ! ' সাবা বছর ফাকা, 
হাহা চেহারা। বনক্যল, বেটে খেজ্রেব 
গাছ অন্ধকাবে ঘাপটি মেরে আছে! শিবেন 
নশচ্‌ গলায় কি যেন বলাছলো আঁজতকে। 
সবটা অজিত শুনতে পায় না। কেন্দ্ুষার 
মেন ক্যনেলেব কাছে কাব যেন ডেডবাড 
পাওযা গেছে৷ কে পার্টির খুব কাছের 
লোক কাগজে কে যেনে ছদ্মনামে 
চিঠি লিখেছে। তাব লেখা পড়ে 
মনে হয় পার্টির অনেক খবর জনে 
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লে, কে? সিউড়িতে ' পূণচজনকে প্রুড়িয়ে 


আবার wear ঠিক নয়) কে Pa পেল্থের 


সঙ্গ শাচ্তি আলোচনার পার্টি বসছে কেন? 
are, আর পানু, অনেকটা এগিয়ে গেছে।' 


ওদের গায়ের শব্দও শোনা বায়, না। 


ঠিক মাত দুটোয় ওরা লাতজল থানার 
সামনে পিকে দ'ড়ায়। গায়ের সাধাবণ 
খালা! পলিশ চৌকি বলাই ভগলো। গড় 
স্বZম চারপাশ অচেতন। ডিউটি সিপাই 
চেক্সারে বলে ঘ্মোচছে। গভীর ঘুমে আখ 


eT হয়ে আছে। ইলেকাটঃক নেই! ছিঅ- 


tear হ্যা্রকেনের আলো । শিখা কাপছে! 
তেলের অল্তিম দশা। রাত পাহারাব CHITA 
চেল বধ্য রাইফেল তার দু পানের 
- আবখানে ঠেস' দিয়ে বাইফেপও ' ঘুমোচছে।" 
পণচজন ভিতরে তোকে। , দুজন্ত "অন্ধকারে 
পা ঢেকে WETS 


প্রথম TSS সিপাই-এব ws ভাঙ্গে। 
are ওপব অন্য একটা বন্দুকের নল। 
হাড়ের পাশে টাঁ্গি। ব্যাপাবটা TAT শব, 
অসুবধে হব না) চেন খুলে নিজেব' 
ধাইফেলটা সে চুপচাপ WA হাতে তুলে 
দেব) পাচ মিনিটের মধ্যে এযাকশান 'শেষ।' 


কোনো হল্লা হয় না। একর্োটা কত ' 
শবে লা। গুমোট মেঘলা আকাশে হঠাৎ ' 


নাণ্ডা হাওয়ার সেনত বঘ। “ক্রঝিব ais. 
নাষে। 

হ্যারিকেনের one সালোষ হাত 
পা বধ্য সিগাইবা কষেকটা ছ্বাযাশরণকে 
দেখবে WM ওযা ভয় কাঠ। আওযাজ 
কবে না। আধব NTI ভান ফবে পড়ে 
ছিলো।, তাৰ দুটো হাত নরহার বশধলো। 


আসাব সময গালে একটা তৌোষ, থাপ্পড় ' 


কাঁপিয়ে বললেন_ শালা। জিতের মূখে 
আবছা হাঁস খেলে যাষ। ; 
= বাত কতো হলে! আঁজত বুঝতে পালে 


লা। চোখের পাতা ঘুমে ভারী। মগনের 


পাতা নেই। SHB পাহাভ সমতল, নদী - 


BHT একাকাব। টোংরা গশ ATT অসাড। 
aioe ভাবে, এবার খাবাব আনা উচিত। " 
সেই দুপবে মিটিং শুরু হয়েছে। মুড়ি 
জল ভাড়া 'সাবাদিন কভু 
আন ' মগন গণ থেকে খাবা আনবে, 
, জীনুও পাতা ।  আঁজাতেব erates হব 
পার্টিব লাইন fam নানা yea উঠেছে। 
এতো এ্যাকশান, বন্দুক দখলের পনেও 
, সত্যিকারের গণফোঁজ teat হষনি। 
গ্যাকশানেন পর কমা বেফাণ। তাজ নেন 


Trapt অভাব। atom আক fours | 


marae জন্যে কিছুই. কষ! হচছে না। 


ওরাই এর wee আন্দোলনের বিপোর্টো। 
" * দশটা ' কাজেব উল্লেখ are 


7সগঠলা 
ধরেও এগোনো AA GE হচছে না 
ওলাই এব রিপোর্ট'টাও যেন ধামাচাপা পড়ে 
গেছে! গ্রাকশানেব প্রসব এবং aT 
ছাড়া কিছুই নেই। এ্যান্লান এখন জলভাত। 
wala কৃষকদের wer তিক পাতে আলোচনা 
চালালেই এ্যাকশনের হাক ৩ঠে। আলো- 
wr একটা মেড ইজিও aT 


Cora দগনু 


কতো জাম আছে? 


ভেঙ্গে যায়। | 
' টর্চ লাইট ভ্রেবলে ও নদীর দিকে তাকায। , 


' , অজিত 


i 


5 


-করেছে। প্রথমে গরীব মান্না তাদের দুখ, | 


অসহায়ত্ব কথা বলে! একটানা করেক 


ঘণ্টা তারা. বলে বায়! কখনো কাঁদে কখনো, 
বাগে ফেটে পড়ে, অক্ষমতায় হাত কামড়াষ : 


সধগঠক চুপচাপ শুনে বাঘ) একসময 
কৃষকদেব কথা ফুরোয়। ওরা ঝিম মেবে 
বসে থাকে; তখন সংগঠক প্রন্ন ছেড়ে 
আমা তিনো ors সেনা গিয়াঁআপনার 
আমা ওরারে িনো 
হব২আপনার ঘরে কজন লোক? সানাম 
বড়র বিয়া. যম কৃলাওয়েজা সে বাখ__দারা 
বছর তাদের থাবাব কুলোয় ? 
[তন অ 'চাদেশবিয়া যম লাগি বাহার 


সি 750 


আলোটা তখন িভেছে। চারপাশ নিকব 
WIHT] অনেক গলাব শব্দ। 
SR আকাশ BET CRS 
আজিতের দুচোখ ধে'ধে যার। ও রাইফেল 
কাযে তেতুল গাছের আডালে ওৎ পেতে 
‘once: মাথায় ঘুরপাক , চিল্তা। মিটিংয়ে 
এখন fs হছে ?, aa নিশ্চয়ই শব্দ 


পাড়ার ৮৮ 


শাললেছে। এতোক্ষণে জঙ্গলে ঢোবসর কথা। 4 


মাইল . তিন-চার Shaw যেতে পারলেই 
নাগালের বাইরে, চলে ATL জুতেপরা 
অনের পায়ের শব্দ! কমশঃ এগিয়ে আসে। 
আজিত পেছোয়। আবার সেই দাঁত্য আলে: 


RE ওঠে। ছন গাছপালার দেওয়ালে 


আটকে যাষ! লাফালাফি কবে। 


বাইবে. খাটতে হয় ৮". লজব ater ফাকা। ঁবশ-পাচশজন 
এইভাবে প্রশ্নোত্তর (চলে! কেন, লোক' ret জঙ্গলে উবে গেছে। গেটো 

খেতে পান নাঃ. এতো মেহনতেব : বনস্বলশ নিঃস্তদ্ধ। অন্ধকার। ঘন গাতাব 

পরেও ‘wa উপোস কেন? টুকটাক , ছাউনি। আকাশ দেখা যায না' 


প্রশ্নে CC আগুনে কফ পড়ে। 


" মানুষগুলোর বুকে , ধাঁকর্ধীক অপ 
- ছড়ায় । 'অরপব' একসময CY জমাযেত দপ 


কবে জ্বলে ওঠে। ইতিহাস, অতীত. তাদেক 
বকতে ঘাই দেয়। এই মহজ্লা জুড়ে একাঁদন 
সিদু, wa, চাদ ভৈরব লভাই কবেছে:, 
ঠাকৃদ্শরা আজো 'সে কাহিনী যলে। তারাও 
. পরনছে বাপ rea মুখে। সেই সব 
"মানুষের  শবীবে , অনেক দগদগে ক্ষত 
অপমৃত্যু জেগে ছিলো। বপশুলি, বল্দ- 
বনীতে সদ; ফান চাঁ, শালের ভাল 
TRH, বাশি দেখে আজও', /ওদের। বকত 
উতলে ওঠে। 71. 


1 
কৃষ্পক্ষের বাত। লজ 
ঝশক বক 'তারা। তন প্রহব প্রাতে চাদ 
উঠবে। টোংরাস্ হঠাৎ অনেক কুকুর 
ডাকছে! আবছা গুঞ্জন। চটকা 
"ও' খাড়া হয়ে বসে। দুচোখে 


অন্ধকারে দুটো নৌকোব ফিকে চেহারা! ও 
দুটো কখন এলো, অজিত ভেবে গায় লা। 
RSG বোঝে পালে বাঘ পডেছে। অং্ধকাবে 


শুকনো ঘন পাতায় দুত পায়েব শব্দ। 
দেখে, মগন' এসে --দ'াড়য়েছে। 
পেছনে Oxia: এলো চুলা গাছ TENE. 
বশধা শাডশী। বাহু মূল থেকে দুটো 
কালো হাত কোমর ছািয়েছে। মগনেব হাতে 
THE ও" বলে ত; খাড়া থাক কসোবেট, 
আজ পীলশের ita Taare করলো । 
ঝড়ের বেগে ও গশাষেব নিশি 
wa পিছ ভাডে না। 


aye অন্ধকাবে একটা '“জারঃলো ‘ann’ 
লাইট জেগে ওঠে। TES  আলো। হে 
আলোব মধো মগন আব where FOZ 
দেখা যাষ। ওবা ছুটছে হাওযায 7 
এলোচুল ওড়ে। যেন সাক্ষাৎ বক্ষেকালটর 


, মতি আলোব ফিতে যেন গিয়ে নিচ্ছে 


দুজন মানুষকে). ঘুংবিব হাতি মগন্ো 
atten বল্দুকের শব্দ।, মগন দেখেছে। 
waeq একঝাক ফাষ্টীবং 1 মগন সুখ 


তৈরী থুবড়ে পড়লো ।, দুদিকে দেখা গেলো নাঃ 


কান দেখানো দববার। 


সতে ভাব। fee দূরে পাখের শব্দ। 
গাছপাতায সরসব ঘসটালব আওষাল। 
'আঁজত দমবন্ধ করে একটু । এগোয়। WH 
‘তন্ন কাক যেন কাদে তুলে এগোচতে। 
ঘকশোরকে চেনা 'বাষ। অজিত ' দাকে। 
Perea  দশড়ায়)' 
॥কশোবের কণধে সংবেনদা) “aR: ঘাবড়ে 
যায়। ক হলো জিজ্ঞেস করে। 

fe জানি কিশোরের গলা পমথম কবে 
বোধহয় esr) ' হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গেলেন 
[কষ অন্ধকারে কাবো মুখে দেখা যাষ না, 
[কিশোবকে বিয়ে, অজিত কশধ armas 
স্‌রেনদা ছোটোখাটো বোগা আনুষ। ভার 
{নই । তিনজনে, ste? এগোয়। অভির 
দেখে সামনে মোতি আব ব্ধেদেব। জঙ্গলে 
মধ্যে একটা চোরা রাফ. আছে। বৃন্দাবন? 
চয়ে সে বাস্তা want পাহাড ছু'যেছে। 
সে পথ Ta মাঝ চেনে। Tat আগে, 
পপ "দেখায় । আজ বাতেই সুরেনদাকে 


t 


পাথিবশতে এবকম খাবাপ বাত খুব 


এ জারা সাধুর ওল বেজে এডি ai পালে লা হারে হর ওক 
wae ফস ওবা আটকে ' গেছে। Fac ' 
, কথা বলে না। আকাশে 


এক কাল চাঁদ 


ওঠে। আনত দেখে, Peon | area 


' 1কানো weer উদ্বেগের ছাপ,নেই। চোখা 


' নাচে ভিজে মাটি, শুকনো পাড়া। ATT 


. ফান নিতাই আর. 


নাক, ধাবালো, চোখ শীর্ণ খানষটাব সাধ্য- 


wipes ভঙ্গী। চোখ খুলে মেয়েলি 


, লামনীয়ত। সব মিলে এত rere টান, 


সাঁতাকাবের NALA চেহারা একট: ate, 
থাকা ST! বৃল্দাবনীী পেশীচ্গোছে অন্ধকার 
পাতলা হযে 'যাষ। আকাশে লালাচ ভান! 


fay নদী ধাবে ওুবা স্যন্নেদাকে রাখে। ' 


সুরেনদার দেহে প্রাণ নেই। ঘন্টাখানেক 


অণেই যাবা গেছে। . 1. 


মন ভর শব সতেবোটা বুলেট 
ara) wire পলে ওব লাস _ পালিশই 
পিষে , দিলো। বেহুশ ।ঘুংধাবকে পাওয়া 
‘ গেল জঙ্গলের ধারে। emia poy নেট । 
লকতমাখা ' উরু জাঙ। দিন পবে জ্ঞান 
এলো। ঘুংরির দৃষ্টি দেখে অজিতের 


পরীন  সিয়সির কবে।  এলোকেশণ এই 


ee ne ee NS 
ক্ষ ছুটতে দেখছে। অজিত নিজের মনেই 


বিড়" 
বিড় কয়ে রক্ষেবলী জাগো। 

। fe পি ওয় বড়ো াঁড়িব ate শিবানশ 
পাড়য়োছল। টিপাঁটপ বৃষ্টি হচহে। aw 


এসেছে। আকাশে TPN মেষ। রেবাব 
পেোঁহোতে মিনি দশেক oat হলো। 


॥ শিবানী বললো-_আাম ভাবলে তই ' 


শসার না। 

রেবা' হাসো) বা ভাত টন্লমে-বাসে 
ওঠা যায় না। খুব দেরী হয়েছে--ও জানতে 
চাষ। 
এমন Trey নফ_ শিবানশ বলে। 
fro বৃষ্টির মধো ওলা নামে! 
ora আগেই 'একটু ভিজেছিল। শিবানী 
চুলে, কপালে TIS দানা জমে! 

ধিরিজাভভ ব্যাংক পেরিযে বণদকের সব 
fer; কিছু এঁগযে ডানদিকের বাড়ির 

are লার এল্টাবপ্রাইজের অফিস। 
ধীদকে ছোতঠৌ ছিমছাম চায়ের দোকান! 


একটু পরিচছম্ন হয়ে mes উচিত - 


শিবানী acer 

রেবা নিজের দিকে তাকায। সকাল 
থকে ঘুরছে। শবারের 
গেছে দ্‌ হাতে ধুলোর AA আল,থাল, 


চেহারা । মাথায় চুল অগ্রেছালো। এতো . 


চুল সামলানো মসিকল প্রায়ই মনে হয় 
অর্ধেকটা উীঁড়যে দেবে। বুকের ওপর খোলা। 
চুল , ছড়িয়ে কাচ হাতে , দঃ-একবার 
ধসেছে। পাডে নি। কেমন মামা হয। 
fants বিস্কুট আর দু কাশ চা tar 
ওয়া একটা কোবিনে বসে। শিবানশ পর্দা 
টেনে দেয়। বেযা কাপডের কুচ সাজাষ। 


চলে চিবনশ চালাষ) রুমালে মুখ মবোছে। . 


শিধানী নিজের ACR থেকে একটা, ছোটো 


কিতাব বাহ 


মূখে ঘসে। 

চাকরিটা আমার হওয়ার কথা 
শিবানী বলে কিন্তু আশি টাইপ মানি 
লা। ফসকে গেল? রঃ 

আযনায় রেবা নেজেফে দেখে স্নো 
পাউডার ' এও মাখে না। Fay, মাখলে 
খারা” দেখায় না! 

আমার একটু তাডা , আছে িষানণ 
শ্রানায় তোকে আলাপ করিয়ে , দিবে আমি 
চলে যাযে"। 

রেবা শ্রানাটা ওকে কফিরিষে owe 
একট; থাক নাঁ_বৈবা বলে কতোক্ষপ আব 
" লাগবে! 17 

শিবালগ দায় মেটায়। 


স্যটতসেতে লিশীড়া 
বাড়ি! সিপড়তে ভারী ভ্যাপসা বাতাস; 
কাচ লাগানো কাঠের দবজাষ লেখ্খা---” বায় 
এষ্টাবপ্রাইজ। 

শিবানণ দরজায় চাপ 'দেয় | হ্যান্ডেল 
শল লাগানো দবজ: খুলে যাস। ওরা তেতালে 
ঢোকে মাঝাবি ঘর দুটো চেয়াব, wor 
টোবল। একটার ওপবে টাইপ রাইটার । সর 


ওপর রোদ জন 


লিফট বন্য) " 
frie ভেঙ্গে ওরা চাবতলাষ ওঠে। অন্ধকার . 


গুুবোনো আমলে . 


ফাকা । কেউ নেই। ভেতরে আব একটা পব। 


দরজা ঠেলে' একজন ছোকরা বেরিয়ে আসে।, 


আঁফসের িওন। ঢু 
fa: বায, আছেন বান fare 


করে। 
গিওনটা চোখ টিপে তার পেছনের 
বম্ধ দরজাটা দেখাক] 


সাহেবের খাস কামরা TRY 'বঙগে। 
শিবানী দবজা টোকা দেয়। ভেতর থেকে 


ভারী ভাফে-_কাদ ইন। দুজন দরজা' ঠেলে . 


ঘরে ঢোকে। 
* ‘শবানগীর পেছনে রেবা। চমতকাব 
সাজানো আঁফস ea) গডরেজের টোবল 


চেয়ার! বন্ধ কাচের আনলায় দামী TI 
ঠাণ্ডা মোঁসসের Peta শব্দ। জানলা 
পাশে চামড়া মোড়া 'ডভাল। দু টুকবো 


'ফোমের STAT বেটে কালো এবং মোটা 


একটা লোক টেলিফোনে কথা বলছে। 
লোকটার হাতে পানা রং-এব 'বসিভাব। 
বড়ো WSS দেখ্ায। 


Fax রাধ-শিবানট নশচ; গলার বলে। 
বায় একপলক ওদের দেখে। ইসাবাষ ঘসতে 


বলে) তারপর ফোনে কথা বলে যায়। 


i 


ওরা বসে না।' দশাঁডয়ে থাকে। আধ- 


TOR কাপড়; রেবার হঠাৎ কেমন শত 
শাঁত করে। . a 
' হালো! ক বললে? নূন নয়। 


২৫ 


পাশের চালান।- টেস্ট করেছো। হ্যালো, 


হ্যালো, , হ্যালো। - আর কেউ জানে ? 
EIR, সেটা ? কেউ AA 

রায়ের গলা কাপছে। শকত মোক 
ফোনটা গুড়িয়ে যাওয়ার অবস্থা। ইয়া 
বকসটা কানে সেটে গেছে। রার হঠাৎ 


- শফিসাঁফস কবে_ উপ farect সুখে কলে 
- এ'টে 'দাণ্ড। : 


আড চোখে ওদের দিকে তাকায় পরে 
wer হবে বিসিভাব রেখে দের। বরের মধ্যে 
হঠাৎ থমথমে নীরবতা । শিবানী বলে 
আমার বন্ধু বেবা। এম কথা বলেছিল 
টাইপ জানে। বায় বলে--তোমরা রসো। ও 
একটা সিগারেট ধরার) চা খাবে__তিজ্স 
কবে। না না-_শিবাল বলে এই খেয়োছি।' 
আমাকে একটু যেতে হুবে। তাড়া অঙ্ছে। 











বাংলা সাহিত্যকে জেরালোঁ' মেচ 
দিয়ে. টগবাগয়ে ছোটবার জন্য 


' মাঁসক সাহিত্য-র 
২য় সংখ্যা বেবোচ্ছে আগামী অহ্টোবরে | 
জবাবশ খামে থুব উন্নতমানের ছোট sey, 
বমারচনা, প্রবন্ধ (৬৫ লাইন) ও কারিজ 
| 
সম্পাদক £ সমরনাথ চট্টোপাধ্যার 
১৭, কার্তিকচন্দ নিয়োগ লেন, কাঁল-৩$ 





FO 
ee PAA 


[প্রায় সাড়ে-তিন হাজার জশবনী সম্বলিত আকরপ্রল্ধ ] 


আনধ্দৰাজার TS বলেন : 


ea 
এমন AREA CARAT আকারে পাব কোথায় ?...সংহত, নিভ্য- 
ব্যবহার্য, AAS শোভন প্রন্থ এটি) 


যুগান্তর বলেন : 

Laem) চঁরিতাভিধানের সত শএফখানি Tec প্রপ্থ প্রকাশের 
আলোর উপাস্থত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক্ক এবং 
সম্পাদককে ধন্যবাদ | 


র্‌ আচার্য রোড 
সাহিত্য সংস ১ বে 





Ree ৪৪৯ 


ae 


পায়. aera কি... ভাবে। বলে; ও 
STS একট? দেখা দরকার] 


ও থাকবে_ শিবানী লানায়। তারপর 
উঠে wren) রেবা একট; ঘাবডে যায়। 

শিবানী আন্দাজ করে! 
দেখা হবো। 

মাধ নিজের চেয়াবে ধসে। 
পন্ড জিগ্যেস কবে! নেবা জযাব দেয়। 


লোকটা একটুকরো টাইপ করা কাগতী. 


ঞাঁগষে দেয়! বলে-_-ওঘরে ও এটা কঁপি 
ফবো। -বাইবে মেঘ। আবহা অন্ধকাব। 
আঁফস কাছাঁরির ছুটি হয়েছে) লোকজনের 


Carn কথা। গার 'ফিকে শব্দ! বেয়াবা : 


ঘরেব আলো SEIT) CATT কেমন অস্বস্তি 
হয়। শিবানী থাকলে পাবতো। এই ates 
ফবেবটা অফিসে 
সেই সৃবাদেই বাষেব সঙ্গে পিচন্ন। লোকটার 
নানারকম ব্যবসা! সিনেমা হল আছে। 
ঢালাইষেব কাবখানাব মালিক। কেনাবেচা 
= রি একটা আঁফস 
এ বাড়তে আবো একটা, দপ্তৰ 
cere পিবনাই বলেছো লন nb 
খুব সাবধানে ও টাইপ ককে, 


mm, বছব ছযেক আগে শিখেছে! 
তখন চল্লিশ স্পীড ছিল। এখন 
তাব অর্ধেকও নেই; BHT না থাকলে 


শই হয়। মাঝখানে 'একটা ভুলও হযে গেল। 
মাথাব মধ্যে নানা চিন্তা ঘাই দেষ। পাক, 
খায়। বাস্তায় এখন কোনো শব্দ নেই! 
লোবে বৃষ্টি নামলো। বাজ পড়ার- কৃড AE 
শবদ। বেষাবাটাও কোধাষ যেন চলে" গেছে 
'শবশবেব দেতবে' 
বেডাষ। হঠাং কশধের ওপর গরম Fane] 
ACW ও চমকে ওঠো! ঘাড় ফেবায়। রায় ওস 
কাধের ওপব প্রায় TAT ঘেষে পড়েছে। 
ওর ভেতবটা ঠকঠক কবে কেপে STII 


কদ্দূর হলো-রায় সহজ্ব গলায় জিজ্ঞেস 
BTA} - 


waters মধ্যে থবথব ক’প্‌ান। বেবা 
ফি যেন বলে। সে নিজেই বুঝতে পাবে না! 
রোলাব থেকে কাগজ নামাধ! 

ভেতবে MAI বাব SCT বেবা 
দণভাম। কম্ঠনালশ শুকনো কাঠ॥ জ্বালা 
'অনুভূতি। : , - | 
স্টীমারের ধারালো বাশি বাজে 
ছাওবায় কেমন এক অচেনা WA! বেবা বোঝে, 
সে GE পেষেছে। বারের গেছনে এ [ভতবেল 
থরে ঢোকে দাঁড়িয়ে থাকে, 
যসে। হাতে টাইপকবা কাগজ! চোখ বোলায। 


দশডিয়ে কেন, বসো- বায় বলে বেশ! 
চেষাবে বঙ্গে! 
মোটামুটি ঠিক আছে। তবে স্পীড 


কম। বায় তাকায। কালো ay TT 
জামান হাসে। রঃ 

বাইবে বণ্টিব শব্দ! কাচের ওপৰ 
' ফলের নকসা। হাজাব বকম a feiss 
arg? ববে কি করে--বাম ভিজেন 
Bt i | | 
_ রেবা উঠে দাঁড়ায়। বলে- চলে যাবো । 


বলে, ফাল ' 


কতো 


ও টেলিফোন আগলার়) - 


শীতটা লঘ্‌ পর সৰে | 


, জোরে বেক চাপ। চাকা 
বাধ wor: 


x ক 


তাড়া আছে_ রাল্স Teer করে। 
- বরেবা ARS হওয়াব চেষ্টা করে। WE, 
' গিলে কষ্ঠনাল+টা ভেল্লাতে BEL ' ফাকা 
মখে জিভটা চটচট করে। ‘ 

'বলে-_হ্য বাড ফিরতে হবে। অনেক 
(সকালে বেবিরোছি। 

একটু বসো। বাষ্টিগাী ধর্কা। 
" ore দেওয়াল আলসালিব সামনে গিশে 
word) কি ফেন ভাবে। তাবগর । শোতা 
ey চোখেব সামনে aia আসে বলে 
আমাব সঙ্গে একটু সমন কাটা না। 


__ রেবা চেষাব থেকে ছিটকে ওঠে কি 
'হলচ্কেন আপান?, le 
বায হাসে-_এটা হুক্‌ ন্য। way. 


বোধ 


é 


বেবা কথা খুজে পাম না। ওর ' যুকের 


মধ্যে একটা BRAT ঠেলে ওঠে! বন্ধ দরজা | -. 


ফখকা ABT লোকটা ইচছে কবলে 


ওকে 


আটকে বাখতে পায়ে। তার শবশর ও feos. 


VERE করে দলেও কেউ বলার নেই। ওর 
অনেক টাকা আছে। যোগাযোগ প্রভাব আচে। 
তাকে দেখাব বেউ নেই। কাকে বলবে সে? 
বাড়াতে WMS! বোকা ' ভাই। অপোগন্ড 
RAT বোন। অনেক টাকা দসকার। ঠান্ডা 


মেসিনেব একটানা শিরশির শব্দ হচছে। 


রাতের বেলায় তাদের ঘরেও এ শব্দ হয় 
, উইপোকা পুরনো পাঁজি খায় ' ॥ 
ভষ নেই--যাষ বলে--আমি তোর 


pre আসলে একটা ভুল বোঝাব:কি 


হষেছে। 


বেবা তাকাষ। লোকটার গলায় কোনো . 


উত্তেজনা বা ভান নৈই। , 


শবানগব সঙ্গে কতোঁদন' আলাপ 


বায জিজ্ঞেস কবে , | 
বছবখানেক--বেবা PT দের।' 
রাষ কি যেন SAL WY 


~~ 
আলগ৷ 
হাস। 
পঞ্চাশ টাকা ,নিষেছে! ! 

রেবা, FATS পারে না। EC 
আঙুল নাচায।- TCH দেখে। | 


’ 1 
মাঝে যাকে শিবানী ওব দু একজন 
বান্ধবীকে নিয়ে আসে--বায বলে ত্াবা, 


আমাকে সঙ্গ দেষ। তদের টাকব দরকাব) 
আম টাকা ছিই। fare, কোনো গোর Ae 
দৃতবফের মতামতেই কাজটা wa িজনেস। 
Sean shew একজনকে আজ আনান 
বথা! বায চপ কবে। বাস্তায় কে যেন 


একজন টাইপিস্টের কথাও যলোঁছলুম ওকে। 


মান ছিলো নাঁঁরায tafe দেষ-_দুটো . 
_ জডিষে গেছে। 


বাস্তাষ বোধচষ জল. ড:যলে --বাষ 


Bee মোড CAAA জানলার সন্ধ SITS 


নাক বেখে বাস্তা দেখাব HR করে। বেবা 
acces লামলাষ। 'বুকেব syd শঙ্গটা 
কমেছে লোকটাবে খুব খাবাপ লাগে না। 
এখন বাম দূরতহ বেখে হটছে। 
খোলামেলা কথা । ভষ পাওযাব Tae, নেই। 
arty 
¢ 
i 
ঠ 


' ডিক্ষে করার চেয়ে এটা অনেক 


বলেও আমর AONE কাছা: 


দসটানিব শব্দ। 


খুব ফ্রাক্ক--জানলাম " Fors, 
Lr 4 বজে_ নিজেকে লীবয়ে লাভ 


i 


নেই মাঝে মাঝে খুব একা লাগে। তখন 
একজন মেষের- সঙ্গ তালো লাগে। 
বাঁস। একটু কক করি? ' কিছূ.  খাই। 
, OSU হয়' কলকাতায় মেযেব অভাব নেই। 
oral দিলেই পাওষা বাধ! টাকা দিয়ে সস 
fatal 'তবে . একটু ভদু, চিসছাম মেষে, না 


হলে কথা'বলে আরাম CATT 


হিঃ 


বেবা শোনে আব অবাক হয়। লোকটার, |) 


কোনো পাপবোধ নেই আজ্ক্যলকাব -য়েষেরা 
অনেক Fae, চালড৫বায় যোগ কবে 


এটাকে প্রায় চাকরশ Sal aro নেমেই ' 


' অফিসেব কথা ভুলে যায়! শুধু টাকাটাপ 
কথা মনে বাখো। আফটার অল নিজের 
উপায করা টাকা অফিসে * 'মাসকাবারি 
TEAS সঙ্গে. এব তফাৎ কোথান? টাকাব 
,আলাদা গন্ধ বা রঙ নেই। দুটোর জনোই । 
গত্ব বেচতে হয়। বধাম্ধ লাগে। টাকা ইত 
টাকা! গতব লাস বুদ্ধি ইকোয়াল 
টাকা। আঁফসে বসে টাকা কামানো 
আমার ঘরে বসে টাকা কামানো একই কথা। 
a এখানে দক্ষিণা অনেক বেশশ। Beas 
GS বাজে FAT! মানুষকে বখচতে হবে। 
CRA | 
রায় সিগারেট ধরায়। ধোঁয়ার বিও ছাভে। 
শালার চারপাশে এফডজন কালো বৃত্ত পাক 
খায়। ' ; | 

উল বলে-_ 
আর নয়। এবার বলো। 

কোথায় বাড়ী? কে আছে? | 

রেবার চিল্তা চেতনা হঠাৎ ঝাকুনি « 
খেয়ে সজাগ হয়েছে! .ও দার কথার, বাড়ার, 
খবর দেষ।- 

আমি বঢবেছি--রাষ, ঘাড় নাড়ে 
MULT মেষে। জড়ে যাও। 

are বাগ খোলে। পশাচটা দশ টাকার 
নাট এগিষে 'দেয়। বেবা পাথারব মতো. বে 
ধাকে। হাত, ওঠাধ' না। 3 

নাও-_রায বলে-_ধার 'দিলুয়। সয় 
মতো ফেবৎ দিও! ওর হাতে টাকাটা রাষ 
শ’ুজে দেষ। রেবাব বূকেব মধ্যে আবার সেই 
 ল্নাটা যোচড দের । /, ্ 

দবকাব- হলে 
 প্শ্রানীব সঙ্গে শো না। - 

বেবা উঠে- wre) ক এক ঘোরেব - 
মধ্যে WT নামে। তখনও টিপাঁটপ' ator 
, একটা কালো, গ্যাম্বাসাডার ওব TB" ভাজিষে 
চলে যাষ। ব্যাগের মধ্যে টাকাটা ' বাখতে 
গিবে মাষেদ প্রেসাকঃপসানটা ওর 
পভে। »বেবা বিভধিড়.ববে_কিশোব--তমি 
কোথায়; 

aia থেকে বৈরি দুতন 
ম'তাল অবদানের দিকে, হশটাছলো। 
বাস্ভা। এখানে ওখ্যনে WT জল। ঠীম্ডা 
হাওষ্য ছুটাছিল। রাস্তায় ভিড় নেই। কল 
হাতার মানুষ বুণ্টকে ডরায়। 


. প্রথম মাতাল বাতাস শেশকে। চাদপাশে 
দখে বন্ধুকে বলে_দাবুপ লাগছে মাইর! 
Fore কলকাতা । দেখলে আমার ছালছাড়ানো 
DAT CHE কথা মলে পড়ে 

i (চলবে! 


এসো বাধ বলেন? 


চোখে - 
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ট্‌রিসট AC ওসে চুপ চাপ বসে আঁছি। 
ভোর না হতেই স্টলের গোল চেয়ারখানা 
টেনে নিয়ে {গরে লজের সামনে শান 
বশধানো কাস্তে মাবকা বেদীর ওপব ফিট 
কবে বসে থাঁক। বেদী ঘিরে রেলিং। চাব 
ধাবে হলুদ কানাইল ফুল ফুটে আছে। 
এক কোণে GAS] ALG একটা রক্ত- 
কববী। মৌমাছব মৌতাতে বিলাষেতের 
fats হাতের আলাপ ভোরের ধুসর 
আকাশটাকে জাঁময়ে বাখে। বহু দূরে, TG 
ate পাথরে, বাজিতে শুয়ে আছে 
কোয়েল পাহাড়ী নদী এসময় বড় নিঃস্ব 


TATA, রক্ষ, উদাস উদাস। অপর 
পাড়ে থাকে থাকে পাহাড় উঠে গিয়েছে 
আকাশেব গাযে। সারাদিন ধবে বাতাস 


ওই পাহাড়গ্‌লোকে ঝট দিয়ে পরিভ্কাব 
ককে_ভোব বাতে আকাশ TAT মাখা" 
মাঁখ। চাদ মাথা ওপব ফাশকাশে। একট; 
বাদেই চাদকে ধুষে মুছে সাফ করে 
আকাশেব কোথাও কোন প্রান্তে সারবে 
রেখে ama ওঠে! একেবারে আকীবে 
মাখামাখি । চোখ জুড়িয়ে যায়। এই সময় 
স্থানীয় bier ইনফবমেশন আঁফসাব 
বোস সাহেব ফুলের সাঁজ নিযে আসেন 
লূজেব হাতা Ta ওঠা গোলাপ, BT, 
তলতে! পবনে ডোবাক্সটা ঘুমের পোশাক। 
লজের পেছনে Uy, জামতে ওর কোয়ার্টার । 
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বিহার সরকারের আঁফসার। পাহাড়, জঙ্গল, 
পঢবোনো স্মৃতি চিহ ঘুরে ঘুরে দেখতে 
ালবাসেন। ভাল ল গলে ফোটো তোলেন। 
ওবই তোলা ফোটোয এই দোতল জজের 
একতঙলাব লম্বা বারান্দাটা সাজানো! 
দোতলাটা COPA হয়ে পড়ে আছে--এখনো 


,ট্বসটদেব জন) খোলা যায fay 


বোস সহেবই বলছিলেন, | বহুবে 
গড়ে হাজার দশেক টুরিস্ট আসে নেতাধ- 
হাটে। 

--এত কম কেন? নেতারহাট তো 
শুন বিহাবের দারাজালং! 


_-আসবে যে প্রচার কোথায়? 
নেহাত বাঙালীরা আসে তাই এখানকার 


নাঃ 


ATA | তাদেবও এক্টা বড় অংশ 
বাঙাল! 

এলে পব উঠবে কোথায়? থাকার 
মধ্যে সবকাব ATS বলতে তো এই একট 
ট্যাবস্ট লজ। বড় জোল ofr জনের 
থাকার জায়গা আছে। আব আছে 
ফরেসট ডাক বাংলো! বড় 


' মুখটা 


সাহোঁব কেতাব | সারা বছবই বড় বড 
আঁফিসারদেব জন্য বুক করা! আন থাকার 
দ্‌ একটা বেসরকারণ আবাস নিবাস! 
দৃম করে এলে জায়গা জোটানো যে বাতি" 
মত মুসাকল তা দু দিনেই মালুম 
হয়েছে। 

বোস সাহেব বললেন, তাকে যারা 
আগে ভাগে চিঠি লেখেন, উনি তাদের 
HONS জানিয়ে দেন কদিনের জন্য কখানা 
রুষ পাওয়া যাবে! খালি থাকলে একদিনের 
ঘর ভাডা আডভাল্ল পাঠাতে লিখে দেন। 
লজেব রসধুনী চা দিয়ে গেল। নির্মল 
এখনো বিছানা ছাড়ে far বেলাবেলি 
ওঠে। প্রসাদ গাঁড়িব ভেতবে বসে চা খাচছে। 
সাত সকালে উঠে গাড়িটা ধোয়াপাখলা 
কবেছে। গাড়িটাই ওব wats: হাজার 
বলেও ওকে শোষাতে পাথািন। দশে 
কিছুতেই শোবে না। পাছে গাঁড়ব কল- 
কব্জা খোয়া যাষ। খোলা আকাশের নীচে 
এই লজের উঠোনে ওই মৃগী-গাডিটার 
দবজাব একটা পাজ্লা খুলে দিয়ে পেষ্ধনেব 
সিটে area পাফিযে পড়ে থাকে। কি 
ভাবে যে এতে ঘুম হয় বুঝি না 


পড়ছে। টেব গাচাছ আমার পেছনেই 
সূর্যোদষের ভিড পরশু HA যখন 
এসৌছিলাম, তখন গোটা লজটাই' প্রায় 
ফাকা । সম্ধ্যাব পব আমাদেবই পাশের 
ঘরটা GTS হয়ে গেল। স্বামী, =a ও 
বছব তেরো চোদ্দব একটি ছেলে। 
স্তর তুলনাষ স্বামী ঈযং বেটে । শিবনাথ 
শাস্মঁব মত একগাল ww) চোখে চশমা! 
গম্ভীবা TI সশইরিশ-আটারিশ 
হবে। পাষে জঙ্গল বুট। টত্রউজাবসেব ওপব 
হাওয়াই শারট। ছেলেটিকে হিন্দিতে মনে 
হল কি যেন বললেন। বোধহয় রণচিব 


অবাঙ্গালী পারবাব। লঙজেব ম্যানেজার 
ওদের ঘব দৌখষে দিলেন! 

দু দন ববে দেখছি। নেতাবহাটেব 
Ras লজেব -মানেজাব জ'মা-কাপড 


Fare একটা পছল্দ কবেন না। সকাল 
হোক সন্ধ্যে হোক, দুধের শিশু হোক আব 
বুপসী যুবতী টুরস্টই হোক ব্যবহারের 
কোন তাবতমা নেই। সকদলপ সামনে হয 
একটি তোষালে বা বড (জার একাঁট 
আনডারওয়্যাব পরবে CLA বেড়ান। মাঝে 
মধ্যে শখ হলে ওর গুপবই একটা স্যানডো 


বপঢো Mey HEI নড়ে চড়ে হাক ডাকে 
mere স্টাফেব কি হয জানি লা, টুবিস্ট- 
দেব পিলে চমকে যাওয়াব যোগাড। এক- 
BI WT we চাল-চলন। টুরিস্টবা 
এসে কবজোডে Mite থাকেন, সম 
নিজ্েব ঘবে বসে বিবিধ ভাবত শোনেন। 
ওই সব TE কাবো সাহস নেই যে 
ডিসটাবব sara: 


VAG Sry] ates 
সঙ্গে নিয়ে opie he পেছনেই এসে 
বসেক্কেন। একহারা দরকঘ্ল। শ্যামলার ওপর 


Rv 


টিন তে গলদ পরি- 

ATA ছেলেকে বলছেন--_ষাও, 
টা ea সর্ষোদয়ের সময় 
হয়ে গিয়েছে) ভদওলোক বোধহয় এখনো 
শুয়েই আছেন। ছেলেটি লাফ দিয়ে চলে 
গেল বাপকে খববটা দিতে। হাত ঘ্বডিতে 
দোঁখ সোয়া PTET] কাল পোনে ছটায় 
সূর্য উঠোছল। বললাম, এখন্নে আধ ঘন্টা 


ভুল কবোছিলাম সেই মাহলার 'পাশেই বসে 
আব একটি মেযে। কচি কলাপাতা RETA 
ব্যাসগালোর। সলকেব শাড়িটা সৃগোঁর তন 
দেহাঁট ঘিরে বয়েছে। তাল দিয়ে ' আকা 
ভ্যরুব নীচে পাইন AT মত নাক ভোরের 


বাতাসে fer তব ee কাপছে । হাঁসিটি 
গমদ্টি- মাড় দেখা যায় না, ঝকঝকে 
দাতের সার দুধে ধোওষা। ছোট একটা 


কালো তিল ঠিক ঠোটে ওপরেই। শাঁড়র 
মতই হালকা, পলকা, ছিমছাম | পেছনে 
এই সূর্ধনা-ওগা CHAR ফুলপ্যান্ট, শাবট, 
বোমবাই মলের স্যাটং-এব মডেল হযে 
দাঁডয়ে__নিঘণৎ সদ্য বিবাহিত। নতুন 
বিয়েব ছাপ সববাটার মত ছেলেমেয়েদের 
মুখে চোখে লেগে থাকে৷ সুগন্ধ কাছে 
এলেই পাওয়া যায়৷ 

-_-কাল এলেন? 


ব্যাগ্গালোর শাড়ি লজ্জায় যেন 
bee গেল। বোধহুয় অপর মাঁহলাব 


দঙ্গে কোন অক্তবঙ্গ কথা STEM আমার 
প্রশ্নটা বৈমক্কা VOT সত সব এলো” 


মেলো করে দিল। বোমবাই মডেল হেসে 


জবার 'দিল-_ হ্যা, বাজে এড বাটি রাড 


এসোছি। 


কোন ঘবে উঠেছেন? 
| sitet দিয়ে আমাদের ওপাশের 
ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে বললেন, ওইটাষ। 
_আছেন কদন এখন? 
--না কালই চলে যাবো ।১, 
সে কি, aera এসে মাত দ্খট 
দিন? 
—fe করব বলুন, ফ্যাকটার এব 
বেশী ছুটি দেবে না। 
__কোন ফ্যাকটাবতে আছেন? 
- রশাচিব হেভি ইনাঁজীনক্লারং। 
--ও আপনারা তাহলে লোক্যাল ৷ 


মডেলের বয়স বেশী নয়! বড় জোর 

স্গাতাশ-আঠচশ! এবই মধ্যে কোমবে ও 

গালে চার্বর থাক জমেছে | বলল, আমার 

পাড় কলকাতায় যাদবপুরে ৷ মাসে দু মাসে 

একবাব করে যাই) তবে আমাব wl কৃষণ 

এখানকাবই মেয়ে। OAS, কৃষণর বড় 
নেতারহাটেব 


দুটি আদিবাসী কিশোর শুকনে। 
পাইন ফল বাকি কবতে এসেছে এই ভোবে, 
বন-বাদাড় ঘুবে BNC এনেছে। কফ 

দেখলাম wit কল কিনল কুড়ি পয়সা 
- fea, পয়সা দিতে দিতে বলল, কাল 


যাতে তো আপনারা কই খেলেন না? 
ষরবরে frag সুরেলা  গলা। 
স্বচচ্ছচ্দ। আম খেয়াল না করলেও ওবা 
ঠিকই খেয়াল করেছে) কাল দুপুরে -গিয়ে- 
হলাম বাজ্জাডেবায়। সাডাঁন ফলসে চান 
করতে) নেতারহাট থেকে প্রায় বিশ মাইল। 
Trace রাত হয়ে গেল) ফেরার পথ 
wim গশয়েব হাটে গাড় থাময়ে 
দু বন্ধু কেনাবেচা দেখাছলান। মাগি, 
গবু, ছাগল থেকে শুরু করে চাল, ডাল, 
তেল, নুন, মশলাপাতি, আলুব বীজ সব 
বাকি হচছে। একটা বুড়ো, আমগাছের 
atte গোল হযে বসে কষেকজন দেহাতাঁ 
শাল পাতার ডোঙাব করে মহুয়া খাচছিল। 
সুন্দৰ পানশয়। নিল, প্রসাদ ও আমি 
কাঠি গুজবে বানানো জেঙা। কাঁচ পাতাব 
ওই পরু-পারে খাটি মহুয়া এক অসম্ভব 
সূন্দব পানশষ। নির্মল, প্রসাদ ও আম 
[তনজনেই ভিড়ে গেলাম ওই দলে] সঙ্গে 
ভাজা ছোলার চাট। গবা সবাই গ্রীশ্চান। 
SMG গরমে সাহেববাবারা স্কুল কবেছে, 
হাসপাতাল করেছে, উপাসনার জন্য চারচও 
বানিয়ে দিষেছে। ষাঁশূবাবার নামে উৎসর্গ 
করে সর; খোলার মত কাঠের লম্বা কৌটো 
থেকে ঢালছে আর খাচছে। কতগুলি 
কোটো ষে খালি হয়ে গেল, শেষে আর 
গোনাগ্ানধ স্টেজে ছিলাম না? অন্ধকারে 
MET চার ধারে একে একে কুপস জুলে 
উঠল, বহু উচনতে, আফাশেব গায়েও 
ংখ্য কৃশীব আলো। আকাশ ও ,মাটিব 
ওই দই সার আলোর সেনতে ভাসতে 
ভাসতে শবগপটা অসম্ভব হালকা মনে হল! 


' বললাম, প্রসাদ wie গাঁড় নিযে পেছনে 


পেছনে এসো, আমবা এখন BUT! 

_ ড় মাইল ছুটে এসেছেন? কষা 
ও অপর মাহলা দূজনেই যেন অবাক 
গুবসমষে শিউবে উঠলেন। আর ওদের প্রন 
শুনেই আমরাও খেয়াল হল, তাই তো 
কাল কতক্ষণ BL, কতটা FLT তাতো 
মনে TAT গোটা পথটাই কি ছুটে এসোঁছি? 
অসম্ভব।' তাহলে তো ম্যাবাথন রেসে নামার 
যোগাতা অর্জন কবে ফেলোছি। 

তা কম করেও মাইল চারেক wl 
হবো নির্মল উঠে এসেছে । পাজামার ওপর 
একটা লাল কম্বল জাঁড়য়েছে গায়ে! হাতে 
চাষের কাপ। সনেমাব fara মত লম্বা 
ঢেউ খেলানো এক SE চুল ওব চওড়া 
কপালে নেমে এসেছে! ঘুম ভাঙা ভাব? 
গলার স্বর। অন্লান হাঁসি, AZM দুই 
মহিলাই একটু নড়ে চড়ে বসলেন ॥ কাল 
বাতে খাব বশ, এত মহুযা খেযোছ দে 
আর অন্য ee, খাওয়ার মত অবস্থাই 
ছিল না। তাও তো দৌড়ে হালকা খানিকটা 

বলে are ফিবে মনে হল কিছ; 
একটা খেলে ভালো হোত। 


--তাই aia ডাইনিং হলে এসে- 
ছিলেন» শ্যামলা হলেও মাহলার চোখ 
দুটি বড় বড় ভাসা ভাসা। যেন কথ্য বলো 
অপবিচিতা বা সদ্য পাঁবচিতাল চোখে চোখ 
বেশিক্ষণ রাখা তিক নয়। অসভ্যতা, নাকি 
হ্যাংলাম। আসনে এসব ভাবনা নিজেরই! 


অথচ wiley থাকতে ভালো লাগে৷ যাকে 


দেখাঁছ তাব fe এই ধরনের আ্যাপ্রীসয়েশন 
ভালো লাগে না? হয়তো লাগে, হয়তো 
লাগে না। ভদমহিলা লেখ জোড়া নামিয়ে 
[ছিলেন ছেলে বাবার হাত ধবে টানতে টানতে 
এসে দশড়াল মায়ের পেছনে এত ঝকঝকে 
তরুণী চোখ যার তাব ছেলে নাইন বা টেনে 
গড়ে ভাবতেও মন cea বিষণ্ণ হয়ে যায়। 
মুখ ফিরিয়ে স্বামীকে বললেন £ তম 
মিস করলে। 

CHA গলার স্বর ওর গালের 
দশাঁড়র মতই নিবিড়। বললেন, বাথবৃমে 
এক ফোটা জল নেই। কাল রাতে সেই যে 
লোডশোভং শুবু হয়েছে, এখনো আলো 
আসে fa আরো বোধহয় কিছ; বলতে 
যাচাছলেন, ওর গলা ডুবিয়ে দিয়ে রোডও 
বেজে উঠল £ কাঁভ কাঁভ মেরা দিল মে। 
ম্যানেজাবটা অসহ্যা এই ভোরে, পাহাড় 


- যখন কাঁচ রোম্দুরে চান করছে তখন টঁ্রন- 


fora চাঁলষে দিল। ওব ধাবণা Opiate 


বোধহয় এসব খুব পছন্দ করে। তাই খুব 
চড়া করে বাজাচছে। বলেও লাভ হবে AT! 
নিজে না বুঝলে, কেউ ক বলে বোঝাতে 
পারে। 

Prag শাস্পিরা আজই সকালে 
বে বাটছেন। আটটা নাগাদ নেতারহাট 
বাস স্ট্যান্ড থেকে বাগ ছাড়বে! বণচির। 
[ছুয়ানব্বই মাইল পোঁছোতে পে’ঁছোতে 
বিকেল গড়িয়ে যাবে। রাত atlas কলকাতার 
টেন। ওদের এখান ঘব ছাড়তে হবে। 
একটা বিরাট বাস বোঝাই করে দুর্গাপুর 
থেকে কয়েক ডজন টুরিস্ট এসে এই মার 
নেমেছেন। ম্যানেজারের সঙ্গে তাদের হাই 


লেভেল মিটিং চলছে । ম্যানেজারের বক্তব্য 


ধুব fe, এত লোকের জায়গা কোথায়? 
TMA ছাড়বেন না--তারা 
{দয়েই এসেছেন। চিঠি লেখাটাকে ম্যানেজার 
অস্বাঁকার করচছেন না, িল্ত; তর প্রশ্যঃ 
পাল্টা চিঠি না পেয়ে কেন হটে করে চলে 
এলেন? 


তর্ক-বিতর্ক বেশ জমে উঠেছে। 
নেতারহাটেব এই টটারস্ট লজ এতক্ষণে সত্য 
সত্য একটা হট হযে উঠেছে! আব টেকা 
যাচছে AT] WAT আর eq স্বামী অশোক 
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wate ওদের এখনো দেখা হয় নি। 
Shea alee 


চলানো মানে 
চাট্খাঁন কথা নয়া পিচ বাঁধানো রাস্তা ' 
তো দূবের কথা, বাস্তাই যেখানে নেই, 
শুধ গাথবে মাটি, পাথর আর নি, 
শুকনো সব বালির খাত, মরা নদীর 
সেশীতা সব কিছুব ওপব দিয়েই ঠিক ঠিক 
চলেছে! আঁবাশ্য এব মূলে নির্মল, 


যোদনশ রায়ের ফোবট দেখাব পর 


দিন wera ঠিক কবলাম যাব one 


মহুয়াদশড়। পালামৌ জঙ্গলের দাক্ষিণ- 


bones) বিহার যেখানে ভোলাঁলর 

ধ্প্রদেশে ঢুকে পড়েছে সেই টিপটা 
এগাবোটা নাগাদ প্রসাদ গম্ভীর মুখে মাথায় 
হাত বুলোতে বুলোতে ঘরে এল। টেবিলের 
ওপক সাজানো বিসকটেব প্যাকেট, সরষের 
তেলের বোতল, GALA প্যাকেট, চাল, ডাল 
€3 ডিমের তিনটে আলাদা; থাঁল। সব আসার 
সময় ঘডালটনগনজ থেকে কিনে আনা । বসে 
বসে লিখাঁছলাম। নির্মল একটা আযডভেগ্টার 
স্টোবি পড়ছিল। পোঁপরাসা টেবিল থেকে 
সরযেব তেলেব বোতলটা, খুলে ডান হাতেব 
তালুতে খানিকটা ঢেলে 'নল। মাথায় 
বলোর্তে বুলোতে প্রসাদ বোরয়ে যাচ্ছিল। 

_-আমবা ঠিক একটায় বেরোব প্রসাদ। 
বই থেকে চোখ না তুলে বলল নির্মল 


টাকে তেল ডলতে ডলতে নির্বিকার 
প্রসাদ বলল, আজ হবে ATI 


কউ? বইটা বিদ্ধানাত্ন বেখে 

উঠে বসল নির্মল1' , আমার 
SHAT গেল থেকে। 
_ ব্যাটারী ভাউন।' 


-_তোমাকে যে বললাম সকালে গাড়িটা 
যাব করে মাহলখুনেক রোসং জরিয়ে আনে।। 


—fe কবে করব ?, গাঁড় যে স্টাটহি 
নিল না। 


ary আর ফবেস্ট গাবডদের দিয়ে 
খানিকটা ঠেলে নিলেই তো স্টাবট নিত। 
ওবা যদ ঠেলতে ain না হত? 


এতক্ষণ কথাবাত? 'হান্দিতেই চলাছল। 
fave এবার 'বছানা ছেড়ে উঠে দশডাল। 
, স্হগতোক্‌তির মত বলল, দ'ড়া৪ তোমাকে 
crete: ofa যেমন বুনো ওল, আমিও 
প্রসাদ এখ্বান 






Ty দুপ্যে ফিরবে। আব হালববাবুকে বলবে 
এই দুদিন গাঁড় চলেনি, ঠায় বসোছিল- এক 
পষসাও ভাডা দেবো না! 


বাইবে চড়চড়ে বোদ। MEAT পুড়ে 
খশক হয়ে যাচ্ছে! এক প্লাস জল খেতে না 
খেতেই আব এক প্লাস খেতে ইচ্ছে করছে। 
ঘাম হয় না, অথচ গায়ে বোদ পড়লে চামড়া 
ফাষভা AWTS যায। তভ্যস্ত আ'দ- 
ব্যসঁরাও এ সময় বেরোয় না। বে যার মাঁটব 
ঘরে পড়ে আছে। বন্য জন্তঃরাও সকাল 
সকাল জলভবা নালা যা ছাযা। ছানা জঙ্গলে 
গিয়ে আশ]ুষ Taree এই দুপুবে আধমণাী 
এই ব্যাটাবিটা ঘাড়ে নিয়ে আট কিলোমিটার 
COTY বেতলা যাওযা, তারপন কোন শাল- 
একা বাশের টাকে হাতে-পায়ে ধবে 
রোদে ভাজা ভাজা হযে শেষে ATS পেঁহলেও 
sre ফিরতে পাবে কিনা লন্দেহ। যে ছিটা 
আমি নিজে দেখতে পাচ্ছি, whee ডসইভাব 
প্রসাদের কান্ছে নিশ্চয় তা জলেব হত 'র্লয়াব। 
vee নার্বকার ভাবটা মৃহর্তে কেটে শিষে 
কপালে গালে বেশ কয়েকটা ভাজ যে 


উঠল প্রসাদের | -গলার স্বরও বদলে গেল £ 
আম স্নান সেরেই গাড়িটা নিয়ে পড়ছি। 
ঠিক একটার আগেই যে করে হোক বেড 
কবে ফেলব! 

fare মুখ চোখ এখন নার্বকাব। 
গলাটা মোটা কবে বলল £ দেখা যায় গা! 

পনেরো মিনিটের ভেতরেই বাইরে মর! 
গাঁডটার্ব জ্যান্ত হওয়ার হশাক-ডাক শর হয়ে 
গেলা রামদাসেব হেলে আব একটা গঙ্গা 
কিশোর গাড়িটা ঠৈলছে। বামদাস বলে ওর 
ওই' একটিই ছেলে । TTS অনাথ, তাই দযা- 
পবযশ হয়ে ঠাই Tree নির্মলের ধাবনা 
অবশ্য ঈষং ভিহ্ন। 


SOM কণটায় একটায় আমরা বেবৌ- 
লাম। ফিরতে বাত হবে। যেতে আসতে প্রায় 
দেড়শ কিলোমিটার রামদাসকে ডনাব রেডি 
বাখতে বলে দিলাম! 'ড্াইভাবেব সামনের 
আয়না চোখ পড়তেই দেখ প্রসাদের জ্যান্ত 
চোখটা প।থরেব মত আমাদের দিকে তাঁকযে। 
চোখাচোঁখ হতেই ay চোখটা সারষে নিল। 
প্রসাদেব কাছে ব্যাকীসটের মানুষ দুটো 
পচ্ভবত আব সাদামাটা টুরিস্ট নয়-_সেুফ 
থুনে। উদ্ভট চারত্র। বাতে বাতে জঙ্গলে 
মঙ্গলে ঘুবে বেড়ায়। দুপযবে বোদ যত চড়ে 
তত এদের দোবার নেশা বাড়ে। থাওযা- 
দাওযাব কোন ঠিক ঠিকানা নেই। বাতের 


রাস্তাটা এখানে একটা নালাব ওপব , 


দিযে ছটছে। লোকাল নাম বানারী নালা। 
[সমেল্ট বাঁধানো কজ্জওবের পুধাবে মরা খাত 
MT বড বউ দানার হলুদ বালি! বালব 
ওপর ছাঁডষে বয়েছে শ্রজসু মরা শুকনো 
পাতা। খানিকটা এগোতেই" বাস্তাটা, দু-ভাগ 
হয়ে গেল। ভান TACHA লাল CATA] পথ চলে 
[গিয়েছে ছিগ।দহ হাটেব দিকে। প্লামদাস এই 
হাট থেকেই, মুবগণ কিনে নিয়ে বাষ। চাল, 
ডাল ফুবিয়ে গেলে এই হাটই একমাত্র ভবসা। 
মেঠোপথ ডান হাতে বেশে পচ বশধানে। 
বাদতা ধবে গাঁভ এগোচ্‌ঙ্কে। দুধাবে' বিশ- 
পশচশ ফুট উঁচু শিশ্‌ শাল সবুজ পাতাষ 
মসৃণ। সামনেই ছিপাঙ্গহা বেল sais: দুবার 
কষে হর্ন দিতেই গুষটিঘর থেকে বেবিযে 
এসে গুমটিম্যান দবজা দুটে' খুলে দিল! 


আঁদবালীবা দারুণ RY! গাহাডে 
উপত্যকা এত গাছ, এত কাঠ, সবকাবশ 


FAG ঠেলাধ এক ট্‌করোও পাওযষাব জো. 


নেই! GE গবমে কাঠে কাঠে TAIT TS লেগে 
বা রেলেব ইনাঁজনেন পোডা কলার আগুনে 
বনে দাবানল জলে ওঠে নাত্য। লাখ লাখ 
টাকাব জঙ্গল LG ছাই হযে ATA! তাতে সহ 
ফাবেব ফোন আপত্তি নেই, হত আগাত্তি গরীব 
sorter ale ভাত ফুটোনোব Fe বা রাম- 
দানাব আটা: দিযে বটি পাকানোব জন্য কয়েক 


hac কাঠ afer নেয়া 'ভাহলেই থানা. 


পুলিশ, Wet, জেল! SOR পালানো 
মঙলেব মতই আঁদিবাসাীব খেপে অঙ্গব হযে 
আছে। আব তাতে ইন্ধন জোগাচ্ছে পলি- 


টিশিয়ানরা। সেই ধল্পই শুনলাম fem 


+ সিংয়ের মুখে 


ঘরদোর ছেড়ে ছুডে একলা TAO 
পড়ে থাকে এই জঙ্গলে! রাত-বিরেত নেই, 
অরণ্যজজ্তুর তত্তব-তালাশ নিযে ফেরে খালি 
ERS! Bete wt! করেও না! িল্তু 
গানুষ-জল্তুর মুখোমুখি হলেই অস্বস্তি 
বোধ কবে! সারা রাত জঙ্গলে ঘুবে ঘুরে 
সকালবেলা কোয়ারটারে ফিরে দেখে বাড়ির 
সামনে শ” পণচেক আদিবাসগল এক উত্তোজত 
ভিড়। হ্যানভ মাইক মুখে ঠোঁকয়ে ভিড়টাকে 
EATS SSMS করে চলেছেন এক প্রাকতন 
এম-এল-এা একদা এই জঙ্গলের মানুষের 
core নিবাচিত হয়ে পাউনায় শিয়েছিলেন 1 
পণচ বছর তার টিকিও কেউ দেখোন। এবার 
হেবে গিষে আবার ফিরে এসেছেন। এসেই 
থেগট পাকাচছেন। প্রাকতন এম-এল-এবে 
feca তার নিজদ্ব চামচার দল। পাকানো 
গেশফ, লম্বা জুলাপ, বাধধশী চুল, পরণে 
mat ফিনাফনে afer ওপর সাদা টোরকট- 
এর পানজাঁবি। বকৃতার গলায় গনগনে আগুন 
-_ভশীইয়ো, এই জঙ্গল কার ? এই মাট কাব? 
সব তোমাদেব অথচ তোমাদেব আধকার 
কেড়ে নিচছে বদমাইস সবকার। গনস্টর 
তুষ্ট কার এই সবকারের। আর এই সর- 
কাবেব পাঁজর পা ঝাড়া যে সব আঁফসার 
তোমাদেব জঙ্গলে ঢুকতে দেয় না তাদেরও 
গন্টিব wis কবি। core যাঁদ চাও [তো 
তোমাদের এই জল্মভূমতে এক টুকবো ata 
পাবে না, একটা WA তলতে পারবে নাং 
অথচ জঙ্গলের অফিসার দেখ কেমন সহম্দব 
এই মাম্দর গড়ে তুলেছে । এই মন্দিরের জাম 
কার? এ জাম তোমাদের । 


ও হাব, আযটাকটা সে ঘুবে Panna 
ওপর ডিবেকট এসে পড়ছে। কোয়ারটারের 
সামনে কশটাতাবের বেডা THe ছোট একটা 
ফুলের বাগ।ন শিজের হাতে গড়ে তুলেছে! 
ওই বাগানে ভেতরেই কুললক্ষশ নওলাক্ষার 
মান্দব বানিষেছে বিয়াস।  ব্যাটাচ্ছেলের 
টাবগেট আহলে ওই মন্দিব। স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছে। SATAY ভাষণ। তোমাদের বারা 
বাঠকুটো AI করতে দেষ না, জঙ্গলে 
£কতে দেয় না, তাবা তোমাদের শন! সব 
আদিবাসশব ay) তোমাদের দেওতাব কোন 
মাঁন্দর নেই অথচ এই বম নিজের দেওতায় 
চাঁষ্দব বানযেছে তোমাদেব জমিতে । তোড়ো 


' ইয়ে মাল্দব, তোডো) 


জনতাও টগবগ কবে ফটক্কো' যে কোন 
মুহূর্তে কাঁটাতারের বেডা ছিডেফুড়ে 
ভেতবে ঢুকে সব লশ্ডভণ্ড কবে দিতে পারে |] 
ফবেস্ট গারডবা যে যাব বন্দুক হাতে তুলে 
নিয়েছে। শেষে না একটা কেফোেংকারশ হয়? 
থে কবেই হোক ঠেকাতে হবে। 

সোজা feu ঠেলে বক্তার সামনে 
«গিয়ে গিয়ে সবিনয়ে অনুবোধ করল িয়াস ই 
জামার সামান্য একট বক্তব্য আছে। বি 
গাইকটা একবাৰ দেনা | 


চ গচাবা সঙ্গে ঙ্গে বিধাসকে face ধনে 
গলা ফাটিয়ে চাঁংকার করতে লাগল--কাঁড় 


৩০ 


wiz আদিবাসীদের waar এই সরকাব 
সাঁফসাবের কান কথা কেউ শুনবে না। 


চালাক্ঁটা পাঁবচ্কাব। একতবফা লোক 
খোঁপিষে গণ্ডগোল পাকানোই উন্দেশ্য। হাত 
শ্াইকেব প্রধোজন নেই। শ' পাঁচেক লোককে: 
OA কবার মত গলা জোর আহে। 
mors ওপব বন দফতরের Par দশাঁড়য়ে। 
ছুটে গিয়ে পের বনেটের ওপব উঠে বিবাস 
রজোড়ে জনতাকে সম্বোধন কবে; বলল, 
“ আপনাবা আমাকে চেনেন। ছেষাট্ু সাল থেকে 
এই জঙ্গলে পড়ে wile: আদার বৌ-বাচ্চা 
ফেউ এখানে থাকে ar আমি একাই থাকি।. 
হাম যখন এখানে এসোঁছলাম তখন মলে 
আছে এই waa সবাই কাঠ কাটতে পারত। 
বলুন পাবত কি নাঃ 


জনতা নীরবে শুনছে! হ্যা বানা 
কিছু বলল না। তাভাতাঁড মনে মনে Ws 
কষে নিল বিয়াস। ভাবার আসুক ছাই নাই 
আসুক, থামলে চলবে না। বলে যেতে হবে। 


* তাবপব বাহান্তর সালে সবকাব নতুন 
কানুন কবল। জঙ্গলের কাঠ কাটলে জল 
হবে। আমি সবকাবের নোকব! সরকার ধা 
ধধতে বলবে, ভাই করতে লাধা। ere, আমি 
MATS চাই, যে বা ধাবা আজ্র আপনাদের 
Bat চোখেব জল ফেলছে, তাল কেন ওই 
BAA ' বানানোর সময় বাধা দিল না। 
আপনারা জানেন, BAA বানায় 9ম -'এল - 
এবা। মাননধষ বক্তা তিনি এতক্ষণ বৰ্ততা 
দদচ-ছিলেন, ত“বাই এই কানুন বাঁনবেছেন। 
গত পখচ TACT ওই কানণের জন্য আপনাদের 
হাত-পা বাধা ছিল। এখন ভোট "হবে 
‘Soca বলছেন, কানুন তোভো। এ কি ধরনেস 
ফথাবাত্তা, আপনাবাই TEA 


জনতা যেন ইষং চণ্চল। প্রাকভন 
এশ-এল-এ ও ভাব সঙ্গাবাও। এ্রাকৃতন 
এম-এল-এ মাউকটা যুখে িমে কি মেন 
বলতে গেলেন, তাব আগেই SYA জনতা 
গর্জন কবে উঠল £ ওকে বলতে WPS! 


এতক্ষণে মেন পায়ের তলাব সাটি ফিবে 
পেল বিয়াস। উত্তেজনাষ দব্দব কবে দাম- 
few) পবেট থেকে রুমাল বাব ববে মুখ, 
OG, গলা ভাল কবে মনল | SA অ:বো 
॥কধাপ চাঁডষে দল গলা £ আইন কবেছিস 
বেশ কনোছিস, আমবা সবকাবণ sao 
হুকুমের দাস, সব মেনে চলতে বাধ্য। কিন্ত, 
মদের ভোটে জিতে পাটনাষ গেলি, গত পচ 
aera তাদেব অন্য fe salen? একববেও 
এসে খবর নিয়োছস যে এরা কেমন আছে? 
খেতে পাষ কিনা 2 চাষের ate আছে কিনা ? 
মাথাব ওপব একটা চালা আছে কিনা ? SA 
ভীবালানোর মত কাঠ-কটোব সংদ্থান আছে 
কিনা ? কানুন তো সবকাপ কবেন্ছ। Tere; 
আন যারা উসকানি frome তাদব পাবা 
তো বিরাট পারটি, দেশের ACT সবচেয়ে বড 
পাবাঁটি। টাকা-কম্ডিব তো কোন অভাব নেই 
MA কবে যাদের ভাতে মালা তাদের জন্য 
পাবটি ফানভ থেকে দুটো পমসা দান খববাতত 
পরতে কে বারণ করেছিল ? জবাব দান, 


feutr বাঁতিযত wry মুখে মুখে 
প্লোগানের মত গর্জন উঠল £ জবাব দাও। 
আড় চোখে তাকিয়ে দেখে fama, চামচারা 
বাটার* সমেত ত্যানভ মাইকটা গুটিয়ে নিয়ে 
গাঁডতে তুলেছে। নেতা অসহায়, মুখে 
ator wie ঘামছেন। জনতা স্লোগান 
দিচ্ছে £ জবাব দাও! 


আবার খেই ধবল বিষাস £ ভাইযো, 
আপনাবা জানেন আম গরশব সরবাবদ আঁফ- 
সার। মাস গেলে সাতশ টাকা মাইনে প।ই। 
নাভিতে পঠাই পশচশ টাকা। * ঘবে স্ত্রী ও 
molt বাচড।। নিজের জন্য বাঁখ দুশ টাকা। 
মদ ডান, আপনাবা সে দুশ টাকাও fare 
face পাবেন। “আমণব তো বদখেষাল নেই) 
প্টনায় গিষে পড়েও ate না! বা নিজের 
কোন গাঁড়ও নেই৷ এই 'জপটা সবকারেব। 
সবকাব'* কাজ ছাড়া চাঁডও না? ATH দয়া কবে 
দোবেলা দুটো করে রুটি আব একটু ডাল 
দেন তাতেই চলে যাবে৷ 


« চামচারা সব গাঁডিতে। অসহায় নেতা 
ফাক খজছেন, কি করে এই ভিডেব পাশ 
বাটিয়ে গাঁডিতে উঠবেন, সম্ভবত তাব 
সংযোগ" পাচছেন না। অ.উব এক ধাককো, 
তাহলেই চাত্তব হয়ে পড়বে। ভাইষো আপ- 
নাবা জানেন নওলাক্ষা' বড় BMS দেবী 
MAT মাসে দেবীব পূজো হয! তাব পব 
আপনাবা মার্দর বাখুন, তুলে দিন কিছু 
বলব না! ফিল্ত পৃজের আগেই, এই 
বৈশাখে যাঁদ কেউ দেবশস মান্দবে হাত দেয় 
তাহলে দেবখ তাকে ভস্ম কবে দেবে। সেই 
না কি নেতা নিজেব হাতে মাঁণ্দব না তুড়ে 
আপনাদের দিযে তোডাতে চাইছেন? যাতে দাঁদ 
দোষ হষ তাহলে আপনাদেবই হবে--নেতাব 
দোষ হবে না। 


আব THOS দবকাব নেই। নেতার কাছা 
ধবে ATATE কযেকজন।  শিদ্যুৎগাতিতে 


কেমবের গিট খুলে ফেলে দিযে হাবিণেব 


শত তিন লাফে ভিডেব ওপব Tra or 
ডাসতে ভাসতে নেতা Bw গিষে চুকে 
পড়লেন গাডিতে। গাঁড আগে থেকেই 


স্টাবট নিষেহিল। অনতাব, হাতে হাতে ধীতব 
টুকবো, পানজাবব পকেট, আনডাবওয্যাবের 
ফিতে! মোটব বেসেব লাস্ট ল্যাপের স্পিডে 
TACT প্রাইভেট ক।বটা WUT! পেছনে হঠাৎ 
mT জলে কুলে ফেপে ওঠা পাহীড়শ নদীর 
মত আদিবাসণ জনতা। সে কি গন, সে কি 
প্রচণ্ড কেতাধ ! 


_ এই নাত আমাদেব গাঁডি গাব are 
নপব সেতন্রা পার হযে এল । MATS) AWE 
পক্ষে বেশ চওডা। শু বালি আব পাথবে 
বোঝাই। জল নেই এক TE | সামনে ভান 
দিকে বন-দকতবেব ভাক-লাহলো। ডাক- 
বাংলোব পবই বাস্তার WA বাজাব বসেছে! 
আজ হাটবাব। ও*বাও, চেনো মৈষেবা বিধাট 
বিরাট ভার! acre মধ্থায নিষে 
ভিড়েব ভেতব 'দিয়ে প্রসাদেন হাতের খেলায় 
গাড়িটা কাজক্লাল ছুটে চলল! 


সামনেই একটা পাহাড় এই পচ রাস্তার 


ছুটছে । - 


ওপর আভূমি নত হরে BATE! de a 
মাথায় চড়ে বসলাম। বোধহয় আড়াই RS 
ফন্ট ওপবে এখন। দৃধাবে বশশেব ঝাড়! কাঁচ 
বাশ। বিশেষ লম্বা চওড়া নয। ছোটখাট 
লাইজেবা সাব দিয়ে রাস্তায় লাস দড়ানো। 
আঁদবাসশ পুরুষ ও রমণ বাশ কাটছে। 
কলকাতাব কাগজ কলে চালান যাবে। 

TACT ঘুরতে গাঁড় নাদছে। doen! 
ছোটখাটো নালা দু পাশের পাহাড় থেকে 
নেমে এসেছে। জল নেই। শক্ত পাথবের 
গায়ে গত বর্ষার দাগ ধুসর হযে আছে। 
নালাব ধারে যেখানে এখনো" একটু জল আছে 
সেখানে চিকো ঘাসেব মসৃণ কাবপেত্র 
{বিদ্ধানো। বোদের ঝাকঝ একটু মরেছে! 
তিনটে প্রায় বাজে! মারোমার এই মাত পার 
হয়ে এলাম। অর্থাৎ অর্ধেক পথ কাবাব! 






পেঁছুলাম তখন সুর্য বিহারের 
পাহাড়সানিরর সায়া efor ম এ 
অবণ্যে ছড়িয়ে পড়ছে। খেড় এখন ২ A 
কিলো মিটাব WAI. একটা বাট টেবল- 
MAS এই মহুযাদশড়। চাবধাবে দরে দুরে 
পাহাড়। বোদে গোড়া মাটি, ধুলো AAT! 
একপাল ন্যাংটো আঁদবাসণ ছেলেমেষে আমা- 
দের গাডিটা শিবে দশাড়ষে।' রাস্তার ধারে 
কষেকটা CTS, TT দোকান। শালপাতার 
THT দোকানগলোব ALY স্তৃপগীকৃত 

আছে৷ প্রসাদ গাঁড়ব জল লাগবে AT 
বোতল নিয়ে গম্ভগব মুখে চলে গেল একটা 
গলির ভেতবে। একটা বাস দণাড্য়ে আছে। 
ঘন ঘন হর্ন বাজছে। বোধহয় ভাডাব সময 
হযে এল । গাঁড়ব কপালে হিন্দিতে বড় ধড় 
হবফে লেখা ভালটনগনজ। এবপধ আর বাস 
নেই। আমবা দু ঠোঙা ভ্ৰাঁজয়া কনে -গালে 


ফেলতে লাগলাম। 


দুবে ধুলো Sie একটা ভ্যান 
STATE মোটামুটি চোখের রেনলে 


- ভ্যানের গাষের লেখা পড়ে বুঝলাম ্থানীয় 


চারচেব গাঁড। ভেতবে ডত্রইভাবের' গায়ে 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ে এক মাহলা স্টিয়াবিং ধরে 
আছে! লারনার। গাড়ি চালানো [শিখছে । 
পবনে Ua রষেব সিলকের শাড়ি! মাথায় 
গেবুলা ক্যাপ, অনেকটা নাবসের টুশপিব মত। 
আমাদের গাঁডটা রাস্তার আধখানা মুডে 
দড়িযেষ্কে। ফলে STAG. খেমে গেল আস্তে 
আস্তে পাশ are! মহিলাব গারচর্জ 
Baer শ্যাম, চোখে মুখে যথেষ্ট চটক।, 
Tare, বাজারেব লোকজনের সামনেও বিকাব- 
হশন wre ভলইভারের প্রা কোলে বসে 
গাঁডি চালাচছেন। মুখে চোখে ডোনট কেয়ার 
ডাব। ভএইভাবের বা হাতটা 

maa  আঁদিবাক্গধীদেব tars কবার ই 
নিষে এই জঙ্গলে জায়গায় এসে দেশজ ta 
আদব-কায়দাগুলো শাড়ির অণচলেব মতই গা" 
থেকে খসে গিষেছে। পখনোন্নত পয়োধবা! 
হাট্‌বে সানুষজন ফ্যাল ফাল কবে দেখছে। 
সম্ভবত WHT যারা AST কবতে আসে 
তারা অসন্ভাদেব চাউনখ-টাউনগুলোকে 


/ 


\ 
পৰোয়া কবে না। একগাদা ধুলো নাকে মুখে 
দিয়ে ভ্যানটা চলে গেল। 


কিরাত পথে বারেষণাড়ে এসে প্রসাদ 
ধলল, সাবধান সাব” UTS কোথায় ? সঙ্গে 
সঙ্গে দুজনে নড়ে-চড়ে উঠলাম। এখানে 
WAR জঙ্গল ঢালু হযে নশচে নেমে 'গিষেছে। 
িলইিল, আসান, ধৃউগাছের সার। ওই 
mercer! পরেই বশীশৈর ঝাড়। বিশাল 
“বশাল পোড়া বাদামী কোট গায়ে দিয়ে 
সহ্ধ্যাব মূখে কচি বশ গদয়ে ডিনাব সারছেন 
তখরা--মা, বাবা ও তিনটি বাচডা। গাঁড়ব 
আওয়াজে বাবামশাই মুখটা ঘুবিয়ে সোজা 
আমাদের দিকে তাকালেন। 'বেশি নয়, পর্শীচশ, 
তিশ ফট দুরে! ওবা যে বেশিক্ষণ আসেননি, 


। হাব প্রমাণ বাস্তার দূধাবেই। বড বড ধাই 


'আর আসান গাছ গড়ি ভেঙ্গে উলটে আছে। 
থেকে দেখলে জনবে-_দুজনেই নেমে 
পড়লাম রাস্তায়। প্রসাদ বড Taw কবছে। 
ওব হতে একটা বোতল। ' গাড়ির ভেতরে 
জমাট fate গন্ধ। গাঁডির ও water 
দুজনেবই পানীয় ৮ 

জোগাড় করে এনেছে! 


আস্তে amt হাতিটাও ar বাচ্চা 
fears লেপটে রঘেছে মাব কোলেব কাছে! 
সামনের একটা AST বশশ মটকে পড়ল। 
তারপর আরো কষেকটা অদ্দাটার চোখের 


& মাসটাবেব মত! শুভ 'নয় তো ডাসটার। 


এখুনি ছাত্রদের আশুলেব গশটে গশীটে 
BAA WAG, আস্তে আস্তে কমে আসছে। 
আর বড় জোর বশ ফুট। প্রসাদ হঠাৎ ' 


" টপংকাধ করে উঠল £ হাম গাঁড় ছোচ্ড দেগা। 


কথায় কথায় যে ব্যাটারী ডাউন হুষে 
ধায়, প্রাণের ভয়ে তাও এখন চাঙ্গা। হ্যানডেল 
লাগল না। কোন না। চাঁব ঘোবাতেই 
গর করে উঠল ACT সঙ্গে চোখে সামনে 
যশ TG ছত্রাখান হযে পডল। শুধু 
কানে এল 'ির্মলেব আর্তনাদ £ বান, Torre’ 
নানা বাদামী কোট ছুটে GATE. 


টেনে শবজাটা বন্ধ কবে ওঠাব। আগেই 


শিয়ারে পেঁছে গেছে। জানালায় মুখ বেখে 


দেখতে পাচ্ছি বারেষণড় রেনজটা িবলাবিল, 


SHAT, : ধাউযের বেড়া ভেঙ্গে দলমল কবে 
ছুটে আসছে। আপনা আপাঁন চোখ বন্ধ 
হয়ে গেল। রা 


ফ্‌ফা আর অশোক দুপুর বেলা ফিরে 
এল লজে। প্রা চার হাজাব ফাটে উচ 
নেতারহাট।' না. ঠান্ডা, না গরম, চমৎকার 

1 রোদের ঝশঝ নেই। তবু অনেকটা 

CUA OR কষ্ণাব ফরসা মুখখানা 
we আমাদের মালপত্র গাড়িতে - 
ওঠানো সারা। হাতে গড়া রুটি, TANTS 
ধাল ও tates fem এইমাত্র লানচ সেরে 
foie: প্রসাদ গাডির তেল, অল ইত্যাদি 
fos ঠাক আছে ক না চেফআপ করে 


£ 


farce: নির্মল গেছে ম্যানেজাবেব ঘবে 
বিল মেটাতে! বাবান্দায় পা বেখে কৃষ্ণা যে 
চমকে উঠল £ আপনারা Te চলে যাচছেন ? 


AAAI) তবে যাওয়ার পথে 
একবার খেড় ডাক বাংলোটা Gea যাবা? 


£ কেন: নেতারহাট “ভালো লাগছে না? 


রর 
থাকলে পা দুটো কেমন অচল অচল ACT! 
গিত; হতে মন চায় ATI 


- যেন আপন মনেই ধলল SR, 
দিদিবাও আজ সকালে চলে গেলেন। 
ভাবলাম আগনারা থাকবেন।! তা আপনরাও 
চলে যাচছেন। 


অশোক প্রনস্টা ঘোবামোব জন্য বলল, 
কফার গান আপনাবা শুনলেন না। ও 
দারুণ ATS গায। 


£ তাই নাক! বেশ তো। চলুন 
আমাদের ঘবে। এখনো বওনা হাতে আধঘন্টা 
aie: খাল গলায় wire তো 
মধ! 


. লম্জায় BWM লাল মুখটায যেন এক- 
রাশ আবার মাখিয়ে দিল 
মাটষে ফিরে: আস্ছে। পেছনে ম্যানেজার 
তার বিখ্যাত নিজস্ব ইউীনিফরমে।' 

—te বে দণ্ডিবে কেন চল। আব দেব 
কবলে খেড RTS রাত হযে যাবে! 

- একটা রবন্দঃসঙ্গত-_ 

- এই দুপ্‌বে রবধন্দঃসসীতা ' নির্মল 
একেবাবে মত্ত হাতার মত Ay পাঁকিযে 
উঠল। আমার কথা শেষ হওয়ার আগে এমন- 
ভাবে মুখ বেশিকষে উঠল যে, আব কিছ 
ধলা চলে লা ' মেয়োটব নখের দিকে আব 
তাবানো ATE না অশোকও Tears 
Savy, মলির কোন বাখঢাক TABS, ৮, 


দুপসেবেলা গান ফান আর শুনতে হবে না।, 


হঠাৎ যেন ওব খেষাল হল, এত হডবড 


করে বলাটা বোধহয় তিক হয় বি! তাভাতাভ 


ধনজেকে আযমেন্ড করে নিল--কে গাইবে? , 
£ কৃষ্ণা দারণে গান গাষ। 


fae fie কেটে eat সামনে হাত- 
জোড় করে বলল £ মাপ করবেন! আমি তিক 


— A 


এ 





, তখন পালামৌ রেনজেব মাথায়। 


নির্মল বিল” 


৩১ 


/ 
বুঝতে পারি নি। না, না, গান না শুনে ' 
কিছুতেই যাচাঁছ না। চলুন, চলুন আমাদের 
ঘয়ে চলুন। 


হৈ হৈ করে এক ম্হৃতে জমে ওঠা 
aT 
fara নির্মল ঘরে ঢুকল। মাঝে মাঝে এমন 
এক একটা ওল নামায় নির্মল যে, পরে 
ARS Ee Se Sa Se ee খ 
হোক ম্যানেজ তো করেছে। 


সেদিন খেড়ে পেণঁছোতে শনেক বাত 
হযে গেল। আধখানা বাটিব মত একটা STA 
বাতাস 
SAT SC) বোধহয় দূবে কোথাও দ; এক 
' পশলা হয়ে গিষেছে। আদতে আসতে চোখে 
পড়ল পাহাডের ঘশজে খালে দাউ দাউ কবে 
Nie জবলছে! কঞ্চাব গল।ম Grave 
প্বশমণি এখনো সমস্ত প্রাণ EW আছে।' 
fry পাঁবিচছল্ন উচচারণ। বেদনার দানার 
মত গ্রাতাঁট শব্দ আলাদা আলাদা ভাসা বাষ। 
অথচ পবস্পরকে Se থাকে। গান থামিষে 
দুম কবে জিজ্রাসা করল" _ আপনানা Te 
এভাবেই দুজনে ঘুবে বেড়ান। 


£.তার মানে? প্রশ্নটা ঠিক ধরতে পারি 
নি বলেই ব্যাখ্যা চাইলাম। 


একটু যেন অশ্বান্ত বোধ HATH 
বলতে 'গয়েও অশটকে' যাচছে-মানে শুধু 
আপনাবা, আগনাবাই ঘোরেন। আদ্র কেউ 
কখনো সঙ্গে থকে না? 


অর্থাৎ বিবাহত কি না? আমলা 
নির্ভেজাল দুটি এডে গন্য, না. গলায ঘণ্টা 
বাধা হয়ে গিয়েছে? এই প্রণ্নটাই sare 
(গয়ে মেষেটা ঘেমে নেয়ে উঠছে। একসঙ্গে 
দুজনেই প্রাণ খুলে হেসে উঠলাম। নির্যল 
তবাবটা দিল-_কবিতা টাবত আম: খাদ্য 


, নয়, তব একটা লাইন মনে আছে, গাতির 


পুণ্যে ASA পুণ্য নাহলে খবচ বাড়ে। 

আর ale কখনো বশচি আসি তাহলে 
নিশ্চম যেন ওদের বাড়িতে উঠি। কষা, 
অশোক WAR বার বাব অনুরোধ করেছে? 
‘গড ছাডছে। অশোক বাবান্দার Ufo 


হাত নাডছে। কফফ্কাব মুখটি গাঁডর 
জানালায। পাইনের ছাযা ওর দুই চোখ 


৫ 


জড় £ আসবেন তো? 
1 

বললাম £ আসব, নিশ্চয় আসব | 

*গাডিটা আস্তে আস্তে পাহাডী পথ 
ধরে ওপরে উঠছে! দুধারে গাইন ও দেব+ 
দাবুব সাঁর। ছায়া ছায়া পবা দূরে লেকের 
জলে এক টুকরো “মেঘ অখটকে আছে॥ 
প্রসাঁদের মুড আজ ফাইন। বোধহয “একটা 
“বোতল সকালেই খাল কবে দিয়েছে! কিছু 
আব ভাল লাগছে না। বিষণ্ণতা যেন গেজে 
বসেছে! হয় না কখনো কখনো, বন 


" বিষ্নতাও বকের ভেতর হাব অশকো] 





" পাঁথবীতে ose আবির্ভাব মোয়াজিল্যা্ড ও নাটালেব মধ্যে সীমা- 


কিভাবে এবং কতোদিন আগে হয়েছিলো, 
তা নিয়ে আজও গবেষণায় শেষ নেই। 


খাস্তাবকই নিজেদের অতাঁত ইতিহাসের 


দিকে ফিরে তাকালে খুব অন্ভুত' লাগে। 

আমরা চাদে entice শিয়োছ, কিন্ত 
হা নি 
গত শতাব্দীতে ডারউইন চেষ্ট্য করোছরেন, 
সবটা পারেন far তার বার্ণঁত ধাব' 
স্াহিকভার মাঝে মধ্যে কিছু ফাকর্ষোকব 
ছিলো, vin জীবদ্দশায় ডারউইন তা ভবাট 
ware সুযোগ, পান নি। এখন আবাব নতুন 
নতুন নানা আবিম্কার আমাদেব অহবহ 
চমকে free: , এই তো কিছুদিন আগে 
পর্ব আফিডকাৰ দুটি, ঘটনা নৃতাত্তিকদের 
হাততো western দিক্লেছে। . প্রথমাট 
' হলো কেনিষাৰ পাওষা একটি মাদাব acta 
ও fee, হাড, কার্বন Wis প্রিয়া am 
“aces টের পাওস্বা যাচ্ছে প্রা ছা্বশ 
লক্ষ বছব। ভাব অবাক কান্ড বটে, কাবণ 
বর্তমান ধ্যান-ধারণা wT আদি মানুষ 
“হোমো ইয়েকটাস-এর আবির্ভাব ঘটে মার 
We লক্ষ বব আগে। অথচ  কেনিযাধ 
পাওয়া “এই fais মানুষের এবং তা এর 
Pease LAT আশ্চর্যের কথ! 


ফে. eee লক্ষ বছব wena , এই খুলল, 


গঠল দেখে আমনে হয হোমো' ইরেকটাসেব 
চেয়ে যোবা মাত দশ লক্ষ বছরেব নাবালক) 
এরা spre উন্নত মাঁস্তশ্রেব , আধিকাবন 
দিলো !, কে এই বহন্যেব উত্তব খুজে এনে 
দেবে 2 
আর 


t 


বেখা বরাবর! এক গুহার ভেতর মেসে 
খৃড়ে মনুষ্য বসাঁতির fox পাওয়া গিয়েছে । 


, পোডা কাঠের টুকরো, ভক্ত জহার্যের 


অবশিষ্টাংশ, শিকার করে আনা পশ্যর 
অস্থি, fee, মানুষের হাড এবং একটি 


খশটি হোমো স্যাঁপয়েনস। অস্থির গঠনে 
কোনো পার্থক্য নেই।' অথচ (এবং 


১ খুব বিবাট অথচ’) সে সময়টা হলো 


হোমো স্যাপিষেনদ-এব আগমনই ঘটে নি 
ATS, তারা (অর্থাৎ বর্তমান TAR) 
ধঙ্গমণ্ডে আবিভূত হয় মাত tate হাজার 
বচব আগে! শুধু তাই নয়--এই মানুষেবা 


_ হাতিযাব তৈরিতেও বেশ দক হলো 


গুহার মাটি খুঁড়ে অনেক এমন পাথর ও 
হাডের হাতিয়ার পাওয়া গিয়েছে যা আজও 
সম্পূর্ণ বাবহাবযোগ্যা এবা | STATS 


SOS এমন প্রমাণও পাওয়া /গিষেছে, 


কোনো িছদু গুনতে হলে এরা হাডেব 
টকবোব' ওপব খোদাই কবে তার হিসেব 
বাখতো। এদেব বোধহষ কোনো নিদিষ্ট 


, পর্মও দিলো, কারণ, সাধারণতঃ ধমই 


পবলোক বিশ্বাস এনে দেয়। এবা মৃত 
পবরতশি আঁস্ততেহ বিশ্বাস ' করতো। 


"একটি বআবিম্কাব ঘটেছে গুনবুখান ঘটবে এই ,আশায় অত্যন্ত যতে] 


7 
পিক সমাধিস্থ বৰ৷ হয়েছিল আশে- 
পাশে ছিলো নানা নিত্যব্যবহার্য mar 
যাতে নতুন আীবনে জেগে উঠে বালকাঁট 
তান wat সব কিছুই পেয়ে ঘায়। 
ভাষাও হুলো--কারণ are, জাতখয় 
বিমূর্ত চিল্তাকে হাত-পা নাড়া বা .পশহ- 
সুলভ গর্জন দদিষে প্রকাশ করা যায় লা। } 
সত্তর হাজার বছর আগে ব্রাদ্ধমান am, 


কয়েকটি কবর পাওয়া গিয়েছে। অবশ্য' এটাই 
বড় কথা নয়, মজা রয়েছে, অনা জায়গায়। 
সমাধিব থেকে কিছু; "মাটির নম্নুনা' অন্য- 
বাক্ষণের নিচে mip করতে গিয়ে চমকে 
Sy শ্রীমতী আরলে ; লেরয়-গুরহান * 
একি দেখছেন তিনি! মৃতের মাথার কাছ 
থেকে পাওয়া মাটিতে মিশে আছে লক্ষ লক্ষ 


দেবার জন্য ফুল খুঁজছে, অর 
মাঝে মাঝে হাতের উলটো feds দিষে চোখ 


/ রঃ 
মুছে নিচছে--এই ছবিটি কল্পনা করাতে 


TH করুন তো। গায়ে 
বিস্ময়ে 


পশ্রতিশ হাজার বছর আগে Tar. 


ফশটা দেবে 


weer পাঁথবী থেকে লুপ্ত হয়ে ' যাত, ' 


ty 


সে, জাসগা দখল করে হোমো স্যাঁপয়েনস্য। 
নতুন দলেব ভাষা ছিলো আরো উন্নত, | 
তালা দৈনন্দিন ঘটনার  বোজনামচা রাখাতি 
জানতো-ফলে বগ থেরে যুগে চিন্তা 
ধাবাকে চালনা কবা সম্ভব হয়েছিলো 
তাদের পক্ষে। চাম্দ-মাদের সাহু জাঁডত 
এক প্রাচীন হাড়েব ওপর stra পঞ্জিকাও 


১ 


পাওয়া গিষেছে তাদের! বন্যা, ঝড় ইত্যাদ 
at প্রাকৃতিক ঘটনার alt খোদাই কবা 
আছে তার ওপবে। বছরেব কোন WSLS 
টক seq আবহাওয়া আশা ST বায় তারই 
স্মারক আর কি। প্রথ্যাত নৃতাত্তৰক 
শ্রীমতী জাকেন্তা হকস: মনে করেন এহস্ব 
বিশেষ জ্ঞানের হাতিয়ারের জোরেই হোম্যে 
স্যাপয়েন্সরা জিতে 'গিয়োছিলো। 


" few ও সোন্দযোের বোধ মানুষের 
খুব পুরনো বোধ। পুত্িবীর বহ জায়গার 
ধনজেদেব আবাদ যে গুহায়, তাব দেওয়ালে 
নানা রঙের ছবি একে গিষেছে Trea? 
মানুষ কোনো কেনো ছবি আজও টিকে 
আছে। এ-সব প্রাগোতহাঁসক গুহা চত 
অবশ্য শুধুমাত্র সৌদ্দ্যবোধের “ তাড়নায 
ares হযানি, তবু সে সব ছবিতে রঙের 
সুচিন্তিত ব্যবহার, বলিষ্ঠ রেখা এবং দৃশ্য 
পরিকক্গনা ইত্যাদি অবাক করে দেয়া 


১৮৭৯ we এক eT 
বিকেলে সেপনের সাল্তিলানাদেল নাব 
প্রদেশে মাসেশিলনো সাওত্‌ওলা্‌ নামে এক- 
জন সখের প্রত্মতাত্তবক আলতামিরা গুহার 
ভেতরে একা খনন কার্য ' চালাচ্শ্ছিলেন। 
TRG ছোট ছোট অনেক কামবায় ভাগ 
ববা। তব ল' রছর বয়েসের মেয়ে মের! 
খেলতে খেলতে পাশের একটা কক্ষে চদ্সে 
গিয়েছে, সেটা মাসেলনো খেয়াল কবেন 
নি। হঠাৎ সেখান থেকে মেরপর উত্তেজিত 
গলাব চিৎকার--টোরোস, টোবোস। বাব।, 
Perrine 'এসো--কাভো AT 
- মা্পোলনো দৌড়ে গেলেন! 
গুহাভাল্তরেব আধো: আলো আধো অন্ধকারে 


দেওষালেব দিকে ভাঁকিষে মেরণ কাঠ হয়ে | 


মাড়িয়ে, রয়েছে। আর দেওয়ালে লাল, 
কালো, বাদামী, হলুদ ইত্যাদি ae অকা 
wee: ১৭1১৮ট- না, weer নয. 
বাইসনেব ছবি! বাচ্ছা মেষে VTS বলে ভু, 
‘SATE TB আরো ভেতবে এাঁগয়ে 
গেলেন 'মাসেোলিনো। <n, at ভেবেছিলেন 
তাই। শুধ বাইসন নয় বনাবরাহ, ঘোভা, 
হবিণ এবং নেকড়ে বাঘেব অজস ছবি 
রয়েছে ভেতবো 'এক্টা লোমশ আযানের 
ছবিও রষেছে। 


এইভাবেই বিখ্যাত আলতামিরা গুহা 
আবিজ্কৃত হয়। এবং এর সঙ্গে সঙ্গেই খুলে 
রিবন pe ভা হা 
AIST 


এসব afar .কোনোটিরই বধেদ দশহাজাব 
হছেবের কম নয বরং বেশ! সবচেযে 
, arias যোঁট, cits কমপক্ষে চোদ্দহাজার 


যূগ শেষ হ'য়ে আসছে, শেষ ভুষাবষগের 


লে সা‘কা। তখন ATA প্রস্তব- 


[হিমবাহ গলতে শুব; কবেছে একটু একটু 
হাবে। বয়েস নির্ণয় কবা মার্সোোলনোব পক্ষে 
তেমন অসুবিধা হয়ে eta কাধণ 
RM এমন সব প্রাণীর ছবি পরেছে যারা 
প্‌লনো প্রস্তর বুশের শেষাশোষি feat 
reve Tafepe হয়ে গিষেছে) 


১৮৮০ সালে. িসবনের এক সভায় 


neta Sa wie কথা প্রথম ' 
Ra করেন এবং ওইসব গুহাচিরেব ফিছ, ' 


হাতে আকা নকল . উপস্থিত পশ্ভিতদের 
ছেখান। Tyre, হায়। কেউ বিশ্বসই কবলো। 
না তান কথা, ছাঁবগ্ালকে BAIA বলে 
উড়িযে দিলো। 'িশ্চর লোকটা ecto 
গিষে গহবে গায়ে ছবি একে বেখে এসে 
এখন ফখকতালে নাম কববাব চেষ্টা. করছে। 


ofa আ'কতে শিখেছে__তাও এতো সনল্দর' 
হাঃ, পাগল নাকি 

মান্পোলনোকে জীবন কিছুই দেবনি। 
েচ্চোর, ঠক, প্রতাবক- ইত্যাদি বিশেষনে 
ভূষিত হয়ে সকলের চোখেব আড়ালে 
প্রাগোতিহাসিক শিল্পের প্রথম আিদ্কারকেন 
মৃত হযষ। এবং তার ক বদ্ধব পব 
থেকেই সমস্ত পাঁথবধ জুড়ে একে" একে 
আবিষ্কার হতে থাকে নতুন গুহা, ALG 
ঠিক আলতাদিবার মতো ছবি ' আকা 
রয়েছে। এমন ক আলতামবার মশাট 
উনার ওপব আকা 
বাইসন ইত্যাদব ছাঁব বের করলেন, যা 


ওপরের ছাদে আকা ছাঁবর সঙ্গে RAN 


মলে যায়। সমস্ত জগৎ জুড়ে এই fava 
সাড়া পড়ে গেলো। কিন্তু অহো ভাগ্যম 
MIATA সাওতুওলা তখন কোথায়? এ 
কে বলবে, WH মতবাদ শেষপর্যন্ত 


seed দিলো না wafers পশুদের ints. 
সংস্থানও যথাযথ নয়। যত দন গাডয়েছে, 
শিল্পবীতিও ws উন্নত হযেছে, বঙেব 


ব্যবহার হযেছে সুচিল্তিত। ছোটো ছোটো 


৩৩ 
ভিটেলের দিকে নজর পড়েছে শিল্পীর! 
এক এক জায়গার এরা প্রায় পিকাসোর 
কাছাকাছি পেশছে গিয়েছে! যেমন একটি 
হরিণের সুখ প্রোফাইলে আ'কা,. fare; 


Seen’ আকা werk িউতে। কান- 


দুটো মুখের যেখানে-সেখানে জুড়ে 
দেওয়া । | তবু পাকা হাতের গুণে এটিকে 
হাঁজাবিজাঁবজ্ের ই বলে মনে করবার 
| কাৰণ নেই! : 


প্রাগৈতিহাসিক গহামানবেবা এত কষ্ট 
করে এইসব ছবি কেন এখকোছিলো- এই 
প্রশ্ন. স্বাভাবিকভাবেই মনে আসে। না, 
নিজের শিল্পের বোধকে we করাব জনাই 
শুধু এ-সব ছাব অকা হয় নি। তখনকার 
মানুষেবক আবো নিদাবুণ সব সমস্যা 


দিলো, আর্ট নিযে মাথা দ্বামাবাব মতো 
সময় we আদৌ ছিল বিনা, এ িববয়ে 


sympathetic magic ' হিসেবে ব্যবহাব 
কবতো। খাদ্য AM কবা দে যুগেব একাঁট 
প্রধান সমস্যা। দল বেধে শিকাব কবতে 
বেরনোব আগে নবেরা এ-রকম 
একটি ছবি ate বেরুভো--ম্বাতে দেখা 
যেতো watt বিরাট হরিণ তালাবদ্ধ হবে 


মাটিতে পড়ে িষেছে, বা একটি বাইসন 
‘বল্লমেব  খেশাচায় আহত হয়েছে_ এই 


ধবনের কিছু। বে পশু শিকার কবা হবে, 
তার ওপরে এইভাবে TAT জাদু 
বিস্তার করা সম্ভব, এই আশায় অশকা 


(হতো ছবি! অর্থাং একাঁট হাঁরণ. wha লেগে 


মারা গিয়েছে, এই ছবি একে বেবলে 
সৈদিন একাঁট হারণ শিকার 'করা যাবে। 


সাধারণতঃ এই ছবিগুঁল গুহার 
অনেক ভেতরে অন্ধকার কোনো জাগায় 
“আকা হতো। কেন' এভাবে ছবি লাকিয়ে 
বাখতো গনুহামানবেরা ? বোধহয় অন! 
outa কেউ 'দেখতে পেলে ম্যাজিক নস্ট 
হয়ে যাবে এই ভয়ে। কিদ্বা অন; কারণও 
হয়ে যাবে এই-ভয়ে। ' কিংবা অন্য কারণও 
ধাবাব পরে আব সঠিক Gea দেওয়া 
বোধহয় সম্ভব নয়। নজরে গোপন কথা 
নিজেব বকে চেপে বেখে  আদিমানব 
পৃথিবী থেকে বিদায়, িখেছে__সে আশ 


দন হোলো) 





ea টি 


জন্যকারকে সবের ছে পাওয়া যায় - zs 


মক্ষতের বিচছরণে আকাশ ও অন্ধকার প্রকৃত সের 


চর 


আকাশের fats, 





রি হয়ে ওঠে... = ye ae 
এইসব rr rs, পারের আঙুল থেকে . ' | ঃ 
মোথা অব্দি ডুবে যার ঘুমে, ' ve | 
টি রন সা রানের নে . 
হাতে হাত, অননভবে স্থির? a ey 
BAT বলের শাখা অপর যুক্ষেত্ব ET +" j 
বেচে থাকে সারারাত fs i MEY 
' নক্ষত্রের বিচছেণে আকাশ ও পাকার প্রকৃত সনদ: 2 : - 
হয়ে 
জেন জমি যনে কত, পরতে হযে বাই মক ও wn 4 
SPOT মতো সম্পর্ণজা আনো। পড়ে আছে, থাকে 
. - সাঁলস parrot re “ 
| Sey : & . 
: ’ এখন নিশ্চিত সব খুনের ভিতরে, ঘুমে, শুধু 
0 তালদাখ ফুটে আছে মাঠে, কথা বলে কারো সাথে। 
আত জখোগ্রধ্যার ” ক্ষার সাথে। গড়ে আছে এলোমেলো দুধে শবরণী। 
দলের তো ছাত নেই, হাতছানি তার | . Fane বেসেছে ভালো, একাকী যে আছে পড়ে, আছে, 
গোপনে, গোপনে তব? ডাকে "থাকার মতোন নর, অথচ যে আছে, গড়ে আছে, ১, 
কাকে, few জানা সেই, উপারিতলের - | কাদায়, বৃষ্টিতে তলে। ভালোবাসা এইভাবে হি'ড়ে 
| মর:গতা.সব ডেকে রানি! ধন তাকে, কষ্ট দেব, মাবে, দুঃখে হাততালি দেয়. 
হ্‌ : my : তবুও সে ভেসে যায়, থাকে পড়ে t 
জলের তো দত নেই, তবু ee 1 | ৮ | 
নাকি water, 'কবেকার মাহাজডুবির টা ৮28 ME, 
বক্তের ফোটা যেন প্রবাল নাাঁড়র দেবতার বংশধর Soe 4. Ses 
গ্ৰহন yor Gyre, 5 | pane 
জলের তরে ওরা কারা; সে, আসি ; চন্দন, তাবই জন্যে আমার দুখ bee 
wie ere i তোর, অমল মনে বলি শন £ নিলামবালা TTY । 
+ আসুখ স্স।তনারা ?, i এটা ক তোর নিজেও মুল্যাদান? : 


তিনতলা থেকে ইন্দ-শিশু, হাত দেখিয়ে, “বলো, 
প্ামো নিলাষবালা, আমি বেলুন নেবা? 
Bente, বেলন কিনে সোজা চলে মায় 

ই ক Ta গাঁড়র ভি oan | 


F 3 4 চল্দন তোর মায়ের যুকেও ছিল ওমন একটি / 
we ; secs bree গাড়ি_তিনতলা স্কুলের বাড়ি। :' 
টি। তোর রুগ্ন বাপের বুকে, স্কুলবসার ঘল্টা ' 
প a আব তোর ধ্‌কে, মায়ের খিদের মুখ, বাপের খিদেব a 
৷ চল্দন, এখন তোর ইন্দডাশ্‌শৃর মতো বাল্য বয়স, 
কে বানালো তোকে িরিওষালা 7 | 


৮৮ # চন্দন, ভোর ছ' আনার মালে ভদুলোকেরা টাক মেরে 
ফেলে দেয় িগাবেটের ছাই রর 


তোর নিঙ্গামগাড়িটা কোন্‌ রাজ্যে যায় চুলে ?। আবার BHO... 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


সোনার হাঁরণ নেই 


ria tots 


a, িনখানা চেযার পড়ে সামনে 
aaa চিলতে বারান্দা। মাঝারি সাইজেব 
শোবাব দর একটা। তাৰ পিছনে পাঁটশন 
কবা দুটো ছোট খুপাঁব। কিচেন আব বাথ। 
যেমন কথা হযোছল গাযত বাই তাব Fee, 
বেশিই করে 'দয়েছে। লেব বাংলো থেকে 
জলেব পাইপ আব ইলেকটিতকেব লাইন 
টেনে দিয়েছে। কাঠের কাজ সব, নগদ টাকা 
ফেললে এটুকু কনস্ট্াকশনের জন্য TTA. 
টাবের কত আব সময লাগতে পাবো বাশ- 
শ্ছাবী মহিলাব তাডায় দেড শসেব মধো সব 
কাজ শেষ। মাঝে মেহেদিল পাঁটিশন 
হসানোও' একাদিকের বাবাম্দা বা ঘব থেকে 
অন্যাদকের বাংলো শুধু দেখা যাষ। মানুষ 
দেখা যায ATI 


ate নির্দেশে এপ্রিজেব ততষ 
সপ্তাহে বাপশী তবফদাব চা-বাগানের কাব 
ছেভে এই বধাসস্থানে উঠে এলো! মাঁহলাকে 
এই দু মাস ডাটাবাব্‌ব চভা বিল মেটাতে 
হযেছে। এ-সমষটা বাপণীকে পণ্ঠাশ টাকা কংসে 
পকেট-খবচ MSA হযেছে। দুখেলাব ঢা 
জলখাবল পষন্তি বাবসা আশ্মাউ্ন্ট গেছে 
যখন at পাচ টালাবও war vata; 
'আ্যাকাউনটেন্ট পঞ্চাশ টাকা হাতে তুলে 


দিতে wats নির্দেশ বুঝে সে-ও নিয়ে 


নিষেছে! 

এব মধ্যে আৰ মর দুদিন সাপ 
তবফদাব এখানে এসে করাবে সঙ্গে দেবা 
কবেহ্ছিল। জ্যাকাউনটেন্ট প্রায বোজই আসে। 
প্রথমবাব তাব স্বাবফৎ বাপ! খবব পাঠিযোঁছল, 
দেখা করা দবকাব। OCT বাই সেই 
িকেলেই তাকে যেতে-বলেছে। সব 
বাবান্দাফ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ঝাঝালা গলা 
বলেছে, খবব পাঠানোর মানে কি দরজা 
গলে নিজে চলে আসতে পাসো AT? 


বাপগ তক্ষীন রাগের হেত; লযানাছ - 
আকাউনটেল্ট আব উইপপিস্ট ' দলানেই 
বণাজিং চালিহার বশংবদা জানান | Fare 
দেখা ববাতে আসাটা গেপ্পন না-ও থাকাতে 
পাবে। Frew, কাজে নামান পরব [সই কঁদিনে 
aniz মনেৰ জোব আব বিশ্ব স৭ কিন? 
rere; ঠাচ্ডা a কার দিবো, 
দবকাব পড়ালে চলে "আসান ATTRA OP TA 
একট; আসবিধেব octet apa কন 
এলে ech হবেন লা পা ators দোলন 
না আমাৰ পক্ষ বেক satay 

মুখের BSA FM কুসদাসিল কাজাল 
মেজাজ we শারিলান Peewee গমপাপীলি 
চাউানিব বাটা. কেন দন অকাঁকিস খালে 
হযাঁন ব পঈীস। গম্দসিল। হালা 
বোসো। WTA তো বে জই সাইকেল লস 
CTT DE? 3 


০ 


চোখের দেখা নং হলেও খবর জানে 
বোঝা গৈছে। মাথা নাডক্ষে আবার বলেছে, 


“as 


দৃপুরেষ দিকে আমি কিঃ erie, দ্বকার 
পড়লে তখন এসো 


হাড়ে করিত 
আর সঙ্গে মাঝারি সাইজেব একটা- orate: 
দশ মাইল ae প্রত্যহ crannies ফলে 
ফাইল আরো TS হয়েছে। ভাষোবিতে 
প্রতি দিনের কাজের হিসেব। কোন তাবিখে 
কোথায কোন্‌ পাঁট'ব সঙ্গে দেখা কবেছে, 
তাদেব কি অসুবিধে বা কি আঁভবেগ 
ইত্যাদি। 


বাপী ফাইল খুলতেই মাহলা চেরাস 
ছেড়ে উঠে ভিতরের ঘবে গেছে। একট বাদে 
Se, HUTS চশমাটা নিষে এলেছে। সেই 
ফাকে বাপণ দেখেছে পাশের জাঁলতে তাব 
ঘব উঠছে! আব এদিকে তন-তনটে মাল 
মেহেদিব পার্টিশন বসানোর জন্য মাটি 
থঁুডছে। কল্ত, মহলা এ-সম্বল্ধে সেদিন 
একটি কথাও তোলোন। ফলে বাপখও 
গনরাসক্ত। 


শোঁখিন সোনাব ফে্মেব চশমা এ'টে 
ফাইলটা আদ্যোপান্ত পড়ল । ডায়ারিটাও। 
মুখ দেখে wher creche কিছু বোঝা গেল 
না। কিন্ত; art জানতো অধ্যাশ হবার 
কোনো ফাবণ নেই। অত্বেব মাথা ববাবব 
সাফ। ছকে বেধে কাজে নেমেছে। 
দিন সশ্তাহ আগের আব তন 
স’তাহ পবেব লেন দেনেব চার্ট 
পাশাপাশি বেখোছ। কি কাবণে ক'জন 
wey পাইকিবি খদ্দেব তাদেন কাছ 
থেকে মাল নেওয়া বধ কবেছিল, আল কি 
শর্তে আবাব বা হাত গেলাতে বাজ 
ফাইলে তাও লেখা আছে? 

ফাইল দেখা আব ভাষার পড়া শেখ 
ববে মহিলা চখমাটা আবাব খাপে পাবে 
শোনাব জন্য প্রসতৃত।--বলো। 


am} জানিমোছিল কাছাকাছি এইসব 
চাট পা৯কিনি খদ্দেবদের বেলায আদল 
গলদ সমষে মাল পেশীছে দেওষাব ব্যাপাকে। 
মাসে একবার ঝশকা মন দামে ব। গোল 
গাডাঁতে কবে ত'দেব কাছে মাল যায়। 
লমতো লাক যখন দলে দূরে বড চালান 
‘নায় যাষ তখন পথে পাড়ে বলে তাবা Fay 
কিছু পাষ। (স-ও কাচৎ কখনো। এখন 
থকে পনের দানে একদিন সে মাঁদ মল সত 
চ্যান নলে গাব স্রাস্ত পান্ব তাহলে এই 
সাবেলেব বাবাই যে আবো হব? আনা 
ang ray সম্ভব সেই দিসেব ওই  ফাইলেই 
আচ b 

গাল বাট লিগেস কালছিল, স্টার 
লাঙিতাকে কালক্ক ও 

- বালছি। অব মাছে এত ren কালে 


লি দেওসা সম্ভব নয, WA ভ্যান আপনার 


EOI ত | | 

ea চাপ কনে পোল ন্াণস্‌ arars, 
লত্ল্যাকটিল চাই এটি Saar সঙগ্গলপস সদা 
জয় গস সাচ্চা সিকি referee pee সাল 
ভাবা rece দিল কে? 


এই প্রশ্নটা wie fox ভি ডলে 


৩৬ 


উৎসুক ছিল বাপী। fates মুখে জবাব 
দিয়েছে, খদ্দেরদের চাহিদা জেনে গুদাম 
থেকে ছালাষ মাল বোঝাই কবে সাইকেলেক 
ক্যাবিধারে চাপরে নিলেই পেশীছে দিয়ো, 
fate, বাড়বে বোঝাব পরে আপনাকে 
ভ্যানেব কথা বলতে এসোছ। 
বিস্ময দেখোঁছল att এটুকুই কাম্য 
ছিল fancy দি পাশ erence ছেলে 
এই মেহনতের কাজও ববতে পারে ভাবোন। 
স্ন্ভ্যান পাবে! কবে চাই? 

-কাল একবার পেলে ভালো হয, 
চৌদ্দাদনেব মাথার আর একবার নেব। 
ঠিক আঙ্কো 

. এই ঠিক আছেব অর্থ সে ধিদাষ হতে 
পারে ঘ্বাব দুদিন বাদে তীর্মলা বিকেল 
সাডে পণচ্টাব পর আবাব আসে হাঁজর। 
আশের দনেব পর CET দন বাদে এই 
দেখা এই দিনেও আকাউটেম্ট আর টাই- 
লিস্টের থাকাব মেযাদ পাব কবে দিবে 
খসেছে। আগের দন বেলা এগারটা থেকে 
সন্ধে পর্যচ্ত ভানে মাল চালানেব ধকল 


Satna পবণে প্রথম গবকেলে-দেখা 
সেই বঙ্নি ঘাগবা, গাঁষে লম্বা সাদা বসাউস। 
ML পর্চক মেষেটাকে ঝকঝকে CHT 
কিচ্ত; সেইদিন মুখখানা বিবস। চৌবলেনু 
সামনে-এসেই কলে উঠছিল, মা-কে ঘাষেল 
করে বেশ খুশি যেজাজে আছ--কেমন» 


বাপশ ভিতবে উৎসুক, বাইবে অবাক। 


বি করেছি? 'বোসো-_ . 

“--ভদুলোকের ছেলে সাইকেলে মাল 
বয়েছ কাজ দোখয়ে মন' কেড়েন্ছ। অসহিষ্ণু 
হাতে চেয়ার টেনে বসল ।--গ্রশংসা শুনে 
কবাছল, বলাব মতো চট করে fae, পেলান 
a ‘ 

বাপী TT ফেলেনছিল।--আমাব 
wrt) কিম্ত তোমাৰ বাগে কারণ ক? 

তোয়াব সঙ্গে আমাৰ ফেন্ডোশপ হবে 
না--সাফ কথা। আব, আম পিছনে লাগলে 
তোমার খুব সুবিধে হবে না তাও জেনে 
বৈখে দিও! 


—fe মুশকিল, দোষটা কি কলাম; 

- দোষ ক তুমি জানো না? বেশমাকে 
কি বলেছ? 

যত য়াগই দেখাক, বাপাঁব মনে হয়ে. 
দিল eq মাষেব খুশির খবব দিষে তাকেও 
একট; খুশি কলার তাগিদ আছে! জবার 
fore, কেন কি বলেছি তা বোধহয় জানো 
মা... 


- তাও afar ওটা পালিব পা-কাণা, 
তোমাকে আগে তোষ,শদেব খে'চা দিযোছল 
‘arms স্বাঁকার কবেছে। তা বলে তম 
Shey কবে যলবে ? আংকলের কাহে 
শ্রনেকবকম কাজে গিয়ে থাকতে পাকে 

- তা পাবে, আবে ভদুলোক তখন 
[ক ফরাছিলেন, তর ভেতরের ঘরে AAD 


আলো wafer, বেশমা সেখানে হিল । 
IIS আর ব্যাখ্যা কবে বলতে 
হবে না, মুখ লাল উর্মিলার, আম সব 
লাণি-আমাব কোনো কাজেই ate ও fe 
থাকে আব আংকল যদি শয়তানি কবে ওকে 
ভিতরে ডেকে পাঠার--ও কি কষবে? 


বাপাঁব Me লাগাছল। কিন্ত 
গম্ভব1__রেশমাকে পাঁজ বললে, আংকলকে 
শয়তান বললে আর আমাকে তো কতবার 
সেয়ানা বলেছ-_তোমাব চোখে ভালো কে? 

-কেউ না। মোট কথা ভুমি যা 
ছ্ষেব্ছে সব বাজে] খববদার, মায়েব কাছে 
এ-সম্বদ্ধে, একটি কথাও নষ্‌.. রেশমা 
সাপ ধবা তো নিজেন চোখেই দেখেছ, ওই 


'যজুধিতে পোষায না অন্যের থেকে ওকে 


কম দের্বাব কোনো মানে হয? . 


কোনো মজহবিতেই পোষ না আব 
কম দেবাবও মানে হয় না। আমাব হাত 
থাকলে তোমাদের এ-ব্যবসা আমি বন্ধ ফলে 


দিতাম।.. তোমাব নাম করে রেশমার মজুরি ' 


বাড়ানোর কথাও চালিহা সাহেবকে, 
ছিলাম-_- 
-_তাবপব: এবাবে Tes! 
-উীঁন ঠাট্টা করে শিবে িগেস কবে- 
2 আমার, কোনো ইম্টাবেস্ট আছে 
feat) আমি বলেছি লই। 


- হাড়ে হাডে শয়তানা। ফিক কষে 
হেসেও ফেলেছ্ছিল।-_একেবারে নেই বলে 
দিলে কেন বেশমা খারাপ ি-_এবাবে চটে 
যাবাব আগে পর্ষ্ত দেখেছি তোমাকে ও 
VA পছন্দ করত! ' 


ব্লে- 


ভেতব-বাব এক-বকম নয বাপশবা 
ভেতবে অশীচড় পড়েছে। নিজেকে চোখ 
লাঁওসেছে। এই মেষে এমন প্রগলন্ড হতে পাবে 
অবশা ভাবোন। ফাইলটা সামনে টেনে fara 


seit মুখে জিজ্ঞাসা করেছে, বেশমাশত 
॥ সম্পর্কে তোমাব এত WIT কেন? 


জবাব দিতে গিয়ে থমকেছিল একটু 
তাবপব বলেছে, বাঃ, ওই তো একমাঘ সঙ্গ 
আমার এখন। তাব্পরেই are দেখিয়েছে,-- 
দেখো, TRU বলে আম্রার ওপর মাতব্ববি 
FRE এসো AAI আগুহ তাতে 
তোমার কি? 


fare, আব না বসে চটপট চলেও গেছে। 

পনেব দিন আগে গায়ত্রী বাইষেব সঙ্গে 
festa দয সাক্ষাৎ arias নিদেশমতো 
দুপুবেই এসোছিল। 
watt সেদিনও লক্ষ্য কবেছে পাশের জমিতে 
ভাব ঘবেব তিন ভাগ কাজ সাঝা। 

mat বাই তখন আব এখানকার 
আশপসদ্ববে। সেখ্‌নেই 'ডাক পড়েছে । দুবার 
ভান পাওয়ার ফলে বিকিব তুলনামূলক 


চার্ট দাখিল. কবেছে TAT! খম্দেসের 
লিস্ট-এ feat নতুন নামও দেখাতে 
পেরেছে f 


ফাইল আব wala পাতায চোখ 
afer গায়ত্রী বাই দে-দুটো আবাব ভাব 
দিকে ঠেলে ডে বাপশ একটা প্রশ্ন কবোছিল 


সঙ্গে সেই ফাইল আব ' 


আর একটা প্রস্তাব দিয়েছিল । প্রশ্নটা শুনে 
wig সতর্ক চাউীনও লক্ষ্য করেছিল! 

এরই মধ্যে মোটামূটি দূজন TY 
পাইকেরি খদ্দেব কিছু জানস. চেয়েছে যা 
এখানকার গো-ডাউনে নেই বাপী BIT! 
Sere, তারা সেটা মানতে বাজি নয়, তাই 
বাপীর প্রশন, এখানকার গোডাউনে যে-সব 
মাল আছে তাচ্ছাডাও মাঁলকেব হেপাজতে 
আর কোনো জিনিস আছে কিনা। 


শুনেই যেন বকা ঠেকেছে।--ক 
জিনিস চেষেছে অবা? 


-শাখারসস্ধি। আফিম আর মিতা 
হর) 


smart বাইযের গোল দু; চোখ তাব 
সমৃখেব ওপব নডেচড়ে স্থির আবার ।-_-এসব 
আমাদেব কাছে থাকতে পারে তাদের 
ধাবপা হল কেন? চা 

- ধারণা নয়, তাবা আছেই  জানে। 
তাদের দাবী আগে পেষেছে এখন কেন 
পাবে না! 


গায়তশ রাইয়ের চাউনিতে বিস্ময়ের 
ছেশযা-কত আগে পেষেছে? 

বাপা নিলিস্তি গম্ভীর) --কারো 
নামে কিছু বলতে আমার afore বাধে, 
ওদের বকতবা শুনলে আপনার নালিশেব 
মতো লাগবে। 


ধৈর্য কম মহিলাব, কডা গলায় তাগিদ 
দিয়েছেন, আম শুনতেই চাই! 


--তাদের আভিযোগ, ওসব জিনিল 


- 'মস্টাব চাঁলহা আগে সেধে Pace এসেছেন, 


সার তার জনা তারা ভালো দামও দিয়েছে। 
fare, চালিহা সাহেব এখন এত বড় হয়ে 
গেছেন তব আর পাত্তাই নেই, ফলে তারা 
জনিসও পাচছে না। 


মহিলার ঠাণ্ডা মুখভাবে রকমফের , 
fet না খুব! তব বাপাঁব ধাবণা খবরটা 
তাৰ কাছে ATA সেই সব" মাল 
aie ভালো দামও তার [হিসেবে আসোঁন। 

একটু চুপ কবে থেকে বলেছিল, এ 
ব্যাপারে আম পবে' তোমাৰ সঙ্গে কথা 
বলব। মিস্টার চালিহাকে কিছ; বলেছ? 

না! 


--বলান WTS নেই। 

এরপব সাপ চালানের ব্যবসা 
সংদ্কাবের প্রস্তাব দিষেছিল বাপ আবু 
রববানী আব দ্যলাঘিব সঙ্গে পৰামর্শ করে 
মোটামুটি একটা প্ল্যান হুকেই এনোছল: 
সাপ ধবাব দল পুষ্ট কবে তলতে হলে, 
অর্থাৎ ate বছব যাবা নিযামত এই কাজে 
আসবে এমন একটা দলকে কহে বড করে 
পাওনা-গণ্ডাও নগদ falter দিতে হকে। 
চালান যাঁদ চাঁহদা অনুযায়ী শতকবা 
“it SMe বাডানো যায় তাহলেও 
বাডতি খবচ পুষিয়ে লাভ বেশি থাকে। 
তাছাডা খবচেব প্রশ্ন তুলে দালালদের 
সঙ্গেও দামেব নতম ফযেসলার চেষ্টা কলা 
যেতে প্রান্নে। যেরক্ম চাহিদা চাপ দিলে 


বি 


দাম না ators উপাধ নেই। 
{ | এই প্ল্যানও খটিযে দেখে গায়ত্রী 
/ ধাই খুব যে খুশি, তা নয। সাপ পিচ্চু 
আট আনা এক টাকা বা শঙ্খচূড় অথবা 
alee মধাল পাইথন হলে দশ পনের 
টাকা বেশ মজ্যারর প্রস্ভাব। এছাড়া দল- 
গড়া আর পাকা তদারকির জন্য দুলাল 
AIH আবুর মাইনে পঞ্চাশের জারগায় একশ 
টাকা, আব তার সহকারণ হিসেরে কাজ 


যবাব' জন্য আরো পণ্যাশ টাকা দিয়ে একজন 
লোক বাধা, বাড়তি সাপ রাখার সুবাবস্থা 
কবার জন্য দুলারির ঘব Ser কুড়ি টাকা 
থেকে বশ টাকার তোলা-__এসব 
তার তেমন ভালো লাগার কথা নযা কিন্ত 
ois যে লাভের অংক বাড়ে, সেই 
তিসেব তাৰ চোখেব সামনেই। তাছাড়া এর 
ফলে পাহাড়ে বাংলোয় বিষ বার করার 


7 


oq 


পরিমাণও বাড়বেই' তাতেও মোটা লাভ। 

মুখে এতটুকু খুশি বা আশার 
'অভিব্যকাঁত নেই। উল্টে মন্তব্য করোছিলেন। 
তুমি তো দোঁখ দানছর খুলে বসতে চাও। 
ধা চেয়েছি সেটা শিনিমান। 


সঙ্গে সঙ্গে কড়া চাউনি অহিলার। 
তার মানে এটুকু না হলে তুমি এফাজে 
হাত দেবে না? 








oy 


না৷ আমাব | Wace হবে। . 
হাতের সুঠোধ প্রাণ লিয়ে 
সাহসে বুক যেধে ওবা এই কাজ কবে, 
একদিন জ্গলে ঘরে ঘুরে সেটা আন 
- Facer চোখে দেখেছি । ভালো ল:ভ _সত্তেবও 
এটবুও ema দিতে না পারলে আমাৰ 
ধিবেকে বাধবে। 


নিজে TACT ঘুরে ঘুরে ওদের কাজ 
দেখার কথা শুনে মাঁহলাব চোখে বিস্মষেব 
হে‘যা, fe অবেগেব কথা শুনে বাপা 
ঠাওর করতে পাবোনা। এ প্রসঙ্গ rant 
বাই সেখনেই শেষ BCATRCT I -প্ল্যানের 
খসড়া লেব কাছে রেখে পিবে বলেছিল, 
ভেবে দেখি। তাছাডা স্টার চাঁলহাব 
সঙ্গেও oan কবে দেখতে হবে।' 


fers; মেজাজের ছিছ7 পাববর্তন 
দেখাই গেছে। জগেস করেছিল, চা খাবে? 
at মাপা নেডে উঠ দাণাঁড়ষেছিল। 
ভাবপবেও অনেকটা শিঁলিপ্তি মুখে 
গাষতশ রাই বলেছে তোমাব ঘব তো প্রয 
শেষ. দেখেছ ধ 


GS TA ধবে 
facie arth. কারণও অশচ কহতে 
পেবেদ্ধল।  অখুশি নয বোধা গেছে। 
art মথা নেডেছে। 7দখোন। 
BUTE কবলে দেখে TAOS পাবো। 
। -:দেখবই তো. তাডা ক থ্যাংস-- 
পনেব দন বাদে এপ্রলের তৃতগ্য 
সপ্তাহেব এই রাববাব সকালে , চা-বাগানের 
ক্লাব ঘব হেডে নতুন বাসাষ চলে আসাব 
Bay হযেছে। 


মনে মনে 


ধাপ এসেছে। 


safer কিছ! নিজস্ব ঘর হস 
হটে, এখন তাঁডঘাঁড অনেক fee বাবস্থা 
ফবতে হবে। অ.জকেব মধোই একটা খাট 
কেনা দথকল। বিহানাপত্বধ যা অবস্পা 


সেগুলো বাবহাব কবতে নিজেবই এখন . 


eats: cle ait বা তাব মেসে 


দেখলে নাক দিশ্টকিবে। সে সবও নতুন ' 


RATE হবে। বাবাদ্দায় MTB মতো গোটা 
hws £চশাব আর একটা ছোট টোবিল 
WSS চাই। যতটা সম্ভব ঘমছামভ্যাবই 
থাকতে হবে; পাশাপাশি ঘব তোলংব seq 
বলেছিল যখন, এই বিডম্বনাল কুগা 
ভাবোনি।  এচ্কাডা বারন'বাল্নাব সবঞ্জাম টাই, 
চাষের বাবস্থয চাই। ট:কটাকি আরো অনেক 


কিছু চাই। স্বনেক দিনের শরল্ভ্যাসের দরুন , 


SO যেন হালছাডা মনের অবস্থা। 


eat ঘর দেখে যে om! 
এক্যোবে, কোনোদকে আর হস নেই 
দেখাছ। 


উাঁ্মলা। বাপা এঁদক £ফবে দশাভয়ে 
fear) নিশ্চয় পা fica এসেছে, নইলে পাষে 
ATTRA চগ্পল হলেও কাঠের মেঝেতে 
টের পাবাব কথা। 


wa দ'ড়াতে উর্মিলা বলল, আআ 


কি ভয়ংকৰ , 


— চশমা খলে ধাপে ঢোকালো। 


তাডা দল বটে fare, জে ঘব 
ছেড়ে বেরুনোব জন) ব্যস্ত নয় একটুও! 
খেদেব সবে বলল, ইউ আব ভেবি লাক) 
মা বাজি হলে আম তোমাকে তার সঙ্গে 
sare থাকতে পাঠিষে আমি এটা wag 
করতাম। 


বাপশ 
সেই প্রস্তাব দেখা ধাক। 
Ca প্রথমে চোখ: পাকালো। 


তাবপব হঠাৎই Paria কবে হেসে উঠল। 


হাঁস আব থ'মতেই চাম” না। 


--কি হলঃ 

হাঁস থামাব পবেও লাল মখ। বলল, 
যে হাকে তায, Wer মন Feu, তার 
বায়স আবো বব বাবো কম হলে বা 
তোমার বেশি হলে ঠিক একটা Ae কাণ্ড 
হয়ে যেতা 


বাপগঁও হেসেই ফেলল। মেষেটাব 
মৃখে কিছুই আটকায় না দেখছে 
সেহোদি পারটশনেব মাঝখানে ফ'তা- 


জাতের গেউ-টেট fee, বাখা হবানা আস্া- 


শাওয়ার  প্রযোজনে সামনে দিয়েই ঘরে 


দাসা ঘুরে স্বাওযা। 


গায়ত্রী বাই' বাবাল্দাব চেযারে বসে 
চোখে সোনালি চশমা এ*টে কাগজ পড়ছে। 
ওলা দন উঠে আসতে কাগজ সরালো, 
এখনো 
TOME বটে, তবে অপ্রসন্ন নয়। গলা? 
স্ববও মোলায়েম।_-পছল্দ হয়েছে? 


£ 


বাপী আবার দল, এত ভালো আশা ' 


কাঁবান। 

-বোসো। এত ভালো এমাঁন হযাঁন, 
স্নেক খবচ পডেছে। সব হিসেষ তুম 
পাবে। আব-_ 


বাপীব সঙ্গে সঙ্গে হেসে মানেন 
পাশের চেয়ার টেনে বসতে যাচছি। 
দরশাভয়ে' শগযে বলল, তাহলে আম সবে 


পাঁড়__ 


-ব্যেস। এখানেই বেওকফাস্ট দিতে 
arate; তাছাড়া এই হিসেবের মধ্যে ভোর 
ধাকা দবকার। আব কতদিন আম একলা 
সব দিক দেখব ? 


CRE হালছাডা ঘুখেই বসল) few; 
ভাবপ্ব জবাবখান্া যা দিল বসিয়ে শোনাল 
মতোই! বলল, ববারন একলাই দেখতে 
হবে, আমাকে তো বিয়ে দিযে চটপট শ্বশুব- 
Mis পাঠানোব মতলবে আচ? 


বাইবে বোঝা না গেলেও মহিলা 


TAT এই সকালে প্রসন্নই বলতে হবে: ' 


aa সাধনে এই উকাতিব Fa একটুও 


বাগ কবল না। মেষো উদ্দেশ্যে হাজবা : 


সবেই জবাব দল, সে চিন্তা" তোকে কবতে 
হবে না, বিষে মে বলবে তাকেই এসে 
শবশূববড়তে ' থাকতে হবে! 


মেষে শমনি ফেখস' কবে উঠল, আই 
my cafe 1৭৭7. দশট পারসন amd te 


, চলো তাহলে, তকে 


এ ভেড়া-মার্কা arto! A 

বাপাঁই যেন আপাতত বুঝদাল্প কাছের 
লোকয তার দিকে চেষে গায়ত্রী ল্লাই 
বলল, পি ইজ ইনকাবাতবলা 

মেয়েও waa বাপখর “দিকে বিনে 
চোখ পাকালো। এ ব্যাপারে মায়ের কথায় 
সা free ফে:ল্ডশিপ ঘীচয়ে দেব 
বেখো। 


কোয়েলা মস্ত একটা টে; এনে টৌবাল 


t 


বাখল। খোসাসদ্ধ তিনটে বড কলা, দুটো 


Fore দুটো ববে এগ পোচ, এক থাক টোস্ট, 
বাঁটিব মাখনে বাটার লাইফ গেখজা। দুটো 
cafe আব aces fafa) একটা বড় sts 
হাঁটতে কর্ণফোকস, পশে (মু্ক-পট আব 
সুগ্ঠাব-পট। ৯ 
টে; থেকে ক NH 

ভুলে ,কোযেল' করব সামনে, 1 
বিধবা নেপাঁলিনীদের ডিম' বা আঁ উল 


কিনা বাপ জ্রানে না। একটা Tora 
কোষেলা ছুরি দিয়ে চাক চাক /' কেটে 
কণ্ণফোকস-এব ওপব হভিষে [বপর 


দুধ আব চিনিব পট বাঁটিব সামলে, বেখে 
চলে গেজ। 


উঁমলা তক্ষণে উঠে দখাঁ়িয়ে ওদেন - 
দজনেব টোগ্টে মাখন মাখাচছে। গায় 
য়াই কর্ণ ফেনুকস-এব বাটিতে পটের দঃ 
ঢেলে নিযে দ্‌ চামচ চান ছড়িয়ে fa 
এদের জন্য অপেক্ষা কবতে লাগল 


আব ঠিক তক্ষুনি ata জিভ এমনি 
TOL কবে উঠল যে সংববণ কবাই গেল 
না। কারো ঈদকে না চেষে খুর সাদামাটা 
সরে বলল, বেযকফ'স্টেব ব্যাপার দেখেই 
মনে হচছে শ্বশুববাডিতে যে আসবে সে 
নেই আল নড়তে চাইবে লাঃ/ , 


গাষলী বাইযেব ঠোঁটের ফাকে 

চলে মতে৷ একটু হাসিব বেখা। শো 
পর মেয়ের দিকে চোখ। = Saws টোস্ট 
ওপব উীর্মলাব বাটার নাইফ থেমে 'গেছে। 
চকিতে একবার ঘাড ফিবিষে ভিতনেস 
দবজাব দিকটা দেখে নিল! তাবপব ঝকঝকে 
দ; (লাখ ay omy গুপব। ওই 
কোষেলাকে তোমান পছন্দ হয ? 


arta দনবীহ was আতা 
aret যাই বলে উল ইও জাঁল' 

fare, মাফের অনুশাসনে মে 
ভ্রুক্ষেপ কল AT ঝাপটা মেবে a 
গেল, কোয়েলাধ TAT সা AAAI, 
পেলে সেও এই বাঁডতেই থেকে যাবে আব 
ভালো ভালো খেতে পাবে--চাও তো, 
লাগষে দিতে পবা #2 


বলতে বলতে নিজেই হেসে, 
ধ্যপ করে চেয়ারে বসে পড়ল, নিবুপাল 
spt ates এবাব হাসতেই ' দেখল 
arity তাবপব, পলক' ধমক, শিলকে দ্দন 
ছেলেমানাঁষ বাডছে তেব ভাল । 

খেতে খেতে: আবার ফাজেব কথা, 
অর্থৎ সেই হিসেবের কথা? আব এসব 
কথার সময স্বভাবতই মহলা বেশ 


পি 


welt —aniy আর তোমার ওই বব 
তোলার লন্য যোট ধা খয়ত হয়েছে তাব 
সব হিসেব রেন্ডি কৰে আকোউল্টেণ্ট 
তোমাকে Sin দেবে। খরচ অনেক হলেও 
ate ভাডল একশ টকা থেকে মাসে পলাশ 
টাকা করেই ফাটা হবে, MPT টাকা হাতে 
প|বে__ও কে? 


এ উদারতার কাবণ বুঝতেও ants 
এক AAS সময লাগল মা। দখলের দাবী 
মত দশর্ঘ মিয়াদী হয় ততো তান সৃবিধে। 
যাপশী ভালো মুখ করে জবাব দিল পুবো 
একশ টাকাই কাটতে পালেন। 


-না, nem টাকাই কাটব--মাইনে 
তো আপাতত বোশ eT HT 
থাকাব খরচ চালাতে হত হলে এতাঁদন 
পণ্ডাশ টাকা কবে পকেট খরচ পেয়েছ, সেটা 
ধড জোব এখন দশ টাকা হবে। এল সঙ্গে 
ais ভাড়া থেকে কিচ্ছু লা পেলে তোমার 
চলবে fe কবে? 


আগে দশ টাকা মাইনে শুনলে 
আনন্দ ভেতবে হযতো Fee, সাড়া জাগত। 
কঙ্গকাতাব শোয়ার ডিভিশন চাকাবির মাইনে 
চিল সর্বসাকুল্যে আটাততব টাকা। Tone 
এখন কিছুই বেন খুব অপ্রত্যাশিত নয 
বাপ জানেই, এও সবে TI! শেষ নয। 


চুপচাপ খাওয়া শেষ করে মাঁহণা 
বিটা পাশে সাঁবমে রাখল। অল্প একট 
am থেল।। ভাবছে কিছু। __খাট cate 
corer চেহাব সবই তো কিনতে হবে 
তোমাক ? 


টোস্ট আব গোচে বাগণর 
আটকানো । মাই! নাড়ল। হবে। 


মুখ 


_-আগাম কত টাকাব WIT ? 


uray গদার্থ জঠবচ্প করে জবাব 
(দল, few, লাগবে না, লোটামটি seca 
নেবার মভো কিছ; টাকা হাতে আছে। 


এ পাশ থেকে উীর্মলা ফস করে বলে 
বসল, আহা মায়ের কান জুভিয়ে গেল! 


মহিলা এবকাবে প্রোখেই ধমকালো 
মেলেকে। বাইবেল লোন্দেনে সামনে এববম 
ফ্লাটা যে বাডাবানডি ভাই বাঁঝষে দিল, 
fore, creat ভ্রুক্ষেপ নেই, অন্যদিকে চেনে 
cata লুট চিবচছে। ফাক পেলেই মেয়ে 
যে তান মাকে ঠেস দিতে ছাড়ে না এ 
বাপশ আগেও লক্ষা বাবেছে। > 


vant বাই জিজ্ঞাসা করল, এখানে 
৮খানাৰ খাওয়া-দাওয়ার ক ব্যবস্থা হবে? 


fara ভালাই দেখছে art 
gi আগেও মিলা ws yfece acatess, 


zine বাবে তোমার সঙ্গে আর Pe সম্পর্ক 
গাছে আমা ? 

জবাব দেবাব আপে চাষের টেও হাতে 
ame আবাব eT সেটা টেবিলে 
বেখে আগের টেতে ভিশাটশ সব তলে 
নিযে গেল] arta দিকে চেয়ে উর্মিলা 
Sey শব্দ কবে হেসে উঠল।  অর্থাং 
আবারও মনে কবিয়ে দিল, ভালো খাওয়া” 
দাওযা ব্যবস্থা সহজেই হতে পারে! 


মেষেব  প্রগলভতাষ মাঁহলা এবাবে 
যথার্থ বরকত! তার দিক থেকে arta 
দিকে চোখ ফেবালো। 


টেবিল থেকে খববেব ফাগত্রটা তুলে 
নিয়ে বাশ বলল, কিছু ভাবযেন না, আমি 
বাবস্থা বে নেব। 


কাগজেন দিকে তাকালে এখনো 
কলকাতাব খববই আগে চোখ টান! মাঝের 
এক mT একটা প্হড়িংষের ওপর দৃষ্টি 
আটাকে গেল। কলহাতায্ন শ্লেগা সঙ্গে সঙ্গে 
ভবে একটা অন্তত অস্বাসত! ora 
নাই ক বলছে, তাব মেযে fe কবছে 
‘বছ্ধই আব খেযাল নেই wa খবব- 
টক গড়ে OFT! মধ্য কলকাতাব কোনো 
এলাকা থেকে এ গহহিত এগাবোজন লোককে 
প্লেগ CINE সল্দেহে হাসপাতালে 
সণানো হযেছে। তান মধ্যে ভিননন যাবা 


গেছে। কলকাতা হ্বপোবেশন তাই ওহ 
এলাকাকে শে্লশগ এরিবা বলে ঘোষণা 
STATE 


যুদ্ধের সমষ বা কলকাতায় বো 
পড়ার সময GUTH যে কোনো থবসের 
ফাক দিযে wine সকলকে ছেড়ে একটি 
মেয়েই তার চোখেব সামনে এগবে আসত! 
আজও ভাই] শ্লেশ কি. গেলেগ কেমন 
বাপীন কোনো ধালপা নেই! শুধু জানে 
মাবাভননক কিছ, একট শহবকে শব tang 
হযে মাবাল মাতোই Faery, তবু. মে মেসে 
ate মধা কলকাতার ধ্যান কাছেও নয, 
দাক্ষণের এক বাস্ভাক সাতাশ নদ্বর alos 
সেই মেষেকেই যেন বিপন্ন দেখাব cate fu 
একটা । এ চিন্তা নিষ্বকই পাগলাম mas 
তব্‌ বূকেল তলায় কাপুনি কিছুক্ষণের 
লানো অস্ঘটনের মধা দায়ে ওপবঅলাব হাত 
{ক সব কিছ; হঠাৎ we দিমে যাবে? 
হাস পন আব কিছু না--কিচছ ares 


আত্যস্থ হল। TAL eT] বাই নয, 
হাব মেয়েও tae বিদ্মষে ওন দিকে চেয়ে 
are: এই মিনিট কতক তাপা কি দেখেছে 
{ক লক্ষ কবেছে, সনে না। 


mast বাই জিপেস test, কাশতে 
ত'ত যন দিহে কি দেখাছিলে আর one 
fe ভতাবাঁছলে > 


৩৯ 


মুখে কিছু না বলে জাঙ্গলে য়ে 
কাগলের প্লেগেব খবরটা দেখালো। গার 
বাই আনো অধাক। কলকাতার তোমার 
চক আছে? 


at চেযাব ঠেলে উঠে দশড়াল।-_ 
কউ না। অনেক কাজ আছে, সেয়ে 
ফোঁলগে। 


কাজ WS আব Bye ফালে মাধ।' 
থাকলে স্বাগ্ত। উর্মিলা যখন তখন এাস 
ঘবে ঢুকে AG কখনো হালে কখানা রাগ 
করে, কখনো বা অকারণ ঠেস হিসারার 
বদ্ধ করতে চাস। বাপ তান তন্ন করে 
TACOS ভেতব দেখে তখন। কোনো পাস্তালে 
water সেই পশু আজও ল়ীকযে আছেট। 
লোভেন সন্ধান পেলে এখনো ওটা খান 
চাটবে। সেই থাবা বাপীব দমভে মেক 
ঢৈঙ্গে দেওযাব আক্যোশ। তালার এই 
Ara নইসত্কোচ যাতয়াত ভালো লাগে 
বলেই বাপ সোমা চাষ দা! 


»বেশমা রাগ তুলেছে। ছেখা হলে 
গচটকি হাসো দেখা হলে বাশ হলে 
CIT আদতে পাবে! কপা বলাতে গানে। 
সাপ চালানের ব্যাপাবে বাপীব নতনে 
TRA খ্লান ওদেব স্রেমসাসেৰ 
সবটাই মেনে fare: এই যাবসায় oF 
এখন মবৃব্বি ওদেব। ATK] সঙ্গে ওক 
অভাব সমান হহেছে। আবুর হিসেব মতো 
বগজে সই কবে দলেই একাদিনেন wer 
হ্যাকাউন্টেন্টে ফাছ থেকে নগদ টাকা 
মোলে।  অবশা চালান যে হাবে বাড়ে, 
আন্লউন্টেহ্টেব হিসেবে খাতায় তার watt 
উঠছে না। এ ব্যাপান্স ata গিছেশ 
অনুযায়ী কাজ এ নিযে মাথা না ঘনালেও 
শপাঁন নিজস্ব একটা পাকা হিসেব আছে। 
TAMIA বাগ ভোলাব আব ঘাঁশ থাকাৰ 
আবো = aq সাছে। Swale আর খল 
বানানোর কালে আব ফববানশৰ weet 
ঠহসেবে মাসে বাবত পণ্টাশ টাকা সেই 
গাচচ্ছে। আবু ওকেই বাচ্চাই কানেছ্কে। জান 
দলান্ব সামনেই এক চোখ ছোট লান 
ধাঁসকা করেছে, ক্লেমাকে। আদিস্টা'ল্ট 
পেষে কাজল উৎসাহ আমাল চান গুল 
বেডে গেছে__ বানালে ayn bez 


জবাবে হেসে হেসে বেশমা দলোশিকে 
sara দিযোছ, তাঁম ভেবা না ভবে, 
আযান array OF চেপে ধলা আব সাহেন 
স্বচল্ষে CHATS, ভাবল arse হিস 
Sas, আমাদের Gaara 
এখনো বাপখভাই বলতে হবে লা সানের 
টাষেব বলতে হবে? 


any নবাব দিযেছে, আগে ফা বলতে 
তাই বলবে। 


ও 


to 


ne 


ফালোর ST আছে হেলে দলে চলে 
weer রেট যৌবন ঢেউয়ের one আছে। 
ছিজের' অগোচরে, হঠাংহঠাং ভালো লাগে 
wert SPINS কাছে দে দিতে 
দির না।. 


আবু সুখ ভাবা eer) আব দৃলার 'ঘবেল 
লোককে ছাবডানি দেবা ছলে ওকেও কথা 
শোনাব। '-বাপশভাই এখন কত যড় মানুষ 
আর . WE কাজের মানে তোমার সঙ্গে 
রোজ এসে আভা ' দেবার অত স্গসহ 
কোথার! 


১ কিস্তু: 'ওদের-এই সখের সংসার, 


ফ্বেখেও' ভালো লাগে আর few feu 
কিছু প্রত্যাশা Ofer she দেয় বলেই বাপ 
CONS এড়াতে টায়। কোনো ভালো লাগার 
গলে তার কিবা, আপোস নেই। 


' ভা ফালে তৃবে যাওয়া, কাজে ভেসে 
. খাওয়া, আর কাজের মধ্যে হারিয়ে যাওয়া । 


: ফলে খুশি যার সব থেকে বোঁশ হবাব কথা ' 
mat রাই। তার ' 


যেতে খুশি বটেই 
Laat অটুট এধনো |, কিন্তু আচরণ, 
MAE |: : স্টেতে নিজে aT করে খাষ 
atti ema ফিরিস্তিও মেয়ের কাছেই 
শুলেছে। কপার সামনেই সোঁদন বলছিল. 


Ord আর তেল আর নূন; আর কাঁচা ' 


এই ফেয়েরও চটক আছে। চোখের 


' কথায় 


ফাঙ্গে CLT আহে! . 

গায়তী বাইকে অই শুনে ভাবতে 
দেখেছে শেষে প্রস্তাব দিয়েছে, মাসে যা 
হয় ধরে দিও তোমার দুবেলার খাবারটা 
এখান থেকেই যাবে না হয়। 


হেসে উঠে ভীর্মলা বলোছিল, 
কোয়েলার সম্পর্কে এখনো ভেবে দেখো 
TET আর তাহলে কিছু ধরে 
দিতেও হবে নাঃ 


একলা পেলে, আর আগের চাঁরগভ 
মেজাজে থাকলে বাপাঁ জবাব দিতে ছাড়ত 


না রসিকতা করে বলে বসত, কেয়েলার । 


বদলে তার মনিবের মেয়ের সম্পর্কে ভাবতে 
wie ate: ওই জবাব মাথায় এসেছিল 
বলেই বাপশ নিজের ওপর অসাহিষদ। এফ 
মাহলার' প্রস্তাব নাকচ করেছে! 
বলেছে, আপাঁন ' আমাকে কাজে এঁগরে 


। যেতে দন শুধু আর কিছ; দেখার দরকার 
. নেই! 


তা সত্তেও ate রবিবার বা অন্য 
ছুটির দিনের সকালে ' ওই বাংলো থেকে 
সকালের চায়ের আসরে তার ডাক পড়বেই I 
দু'দিন তিনাঁদন পরে, কোয়েলা AFA 
করা মাছ WAG যাবে। বাপী প্রথম 
দিনেই বলেছিল, আর এ-রকম কণ্ট কবাব 
দরকার নেই--আমার এই খেতেই  wITAT 
লাগে? তা সত্তেও কোয়েলা এটা-ওটা নিয়ে 
আসে মানেই কর্মীর নির্দেশ অমান্য করতে 
পারে না। 


গায়ন রাই তার হিসেব মতোই ধাঁরে 
সুঢেথ কাজে, এগিয়ে দিচ্ছে তাকৌ।- মাসে 
দুদিন করে ভান ছেড়ে দেওয়ায় ফলে 
স্থানীয় এলাকাব গণ্ডী আরো বড় হয়েছে। 
আর, মোটামুটি বড় এবং বিশ্বস্ত পাইকাবি 





গলপ সংকলন 
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ইত্যাদি ঘর থেকেই যার করে OM এ-সথ 1 
কোথা থেকে আসে, বা কে কথন চালান | 
দের বাপ এখনো সে খোজ রাখে না। 
এ-সব বিক্তীর হিসেব যে! আ্যকাউনটেপ্টের ॥ 
খাতায় উঠবে না, we বলে দিতে 'হয়ান। 
এই টাকা ' গায়ন রাইয়ের হাতেই তুলে 
CRE I 

fea মালের মাথায় গায়ত্রী বাই 
নিজেই. ওকে সঙ্গে করে উত্তর বাংলার নানা 
জায়গার বড় বড় পার্টির সঙ্গে . পরিচয় 
কাঁরয়ে দিয়েছে। বলেছে, আমাদের Fate 
ন্যাল ম্যানেজার । এবার থেকে যোগাযোগ 
আর সাস্লাইয়ের ব্যবস্থা তার মারফৎ হবে । 


ওই দু্সন। মাল সাস্লাইয়ের ব্যাপারে কেউ 
টের পাবে না এমন সামানা কিছ? কারসাজির 
পথে চললে বাপ* তরফদারের নিজের 
পকেটে অনারাসে বেশ বাড়াত টাকা আসতে 
পারে আর, তাদেরও Tee, লাভ হয়, 
তোয়াজেব ছলে সেই /আভাস, সেই হীঙ্গত। | 


See, না বলেন বা নিজে কিছু মনে শা 
কবেন। বাপীর' অবাকও লেগেছে 'কার্ণ, 
দীর্ঘকাল ধরে যে মাহলার সঙ্গে ব্যবসায়ে 
যুক্ত, তাদেরও এ-রকম ule হয় কি 
করে! গায়ত্রী রাই সঙ্গে করে যখন 'নয়ে 
এসেছিল, বাপা নিজের চোখেই এদের - 


' দেখেছে, সন্দ্রমের সঙ্গে কথা কইতে দেখেছে! 


যত ভেবেছে এদের এই 'ব্যাপরটা কেমন 
CCMA মতো লেগেছে ।........ রণজিৎ 
bo Less es DLs 

নইলে মাৱ দুবার যোগাযোগের 
দি 
few; চালিহা অনেক দিনের লোক। বাপ" 
কঁদনের 2. ভালো করে জানা চেনা বোঝাব 


খদ্দেরের টোপ ফেলার চেষ্টাটা মনে গেথেই। 
খাকল বাপীর 
এর টি (চলবে) 


.. সঙ্গে ডি ES tera ' 


: 


ন্িসলালন্ক allel ie 


2৩ A c 





ভারত কি করে ভাগ হলো 


faa প্রতিষ্ঠান, মুসলিম লগ ee 
দুলীশতহধন ছিল বা মুসলিম লগে sro 
Teer না, এমন কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নম। 
“ee, fom বৃঝেছিজেন ফকংগেওসী 
গঞ্ডোমির কাছে মুসলিম জপগের গর্ভ 
বি 3 


ছিলেন একজন িডেজাল  রাজনশীতক। 
সতাকার: বাধনগীতকেব যা প্রধান. উদ্দেশ্য 
থাকে অর্থাৎ ক্ষমতা weer, (তন কখনই 'তাব 
উধের উঠতে পাবেন নি। কংগেওসের অভ্য- 
rq দুনশগতর ব্যাপাবেও তান কার্ষকবশ 
কিছ কববাব চেস্টা করেনান এই কাবণে ইস 
‘ofa জানতেন এ face cat চঢাগাচাপ 
FACH CTIA ভেঙে যাবে এবং বাজনোতিক 


“ena জন্য তব tela wale তান 


_ be wets কবতে পালবেন ar 


আশ, স্বাধীনতা লাভ করবার পরব 
Serer শাসন ক্ষমতা তশব  প্রিয়পানদেব 
হাতেই নাস্ত হোক গান্ধীতশী ' এইটাকে 
পাঁবছকার কবে নিতে চাইলেন এবং তার প্রধান 
বাধা য়ে, দশডালো মুসলিম লীগ । কংগেস 
ও লীগেৰ প্রধান প্বল্দবাট লাশলো এই- 
খানেই। হ্হল্দুবা চাইলেন প্রধান ক্ষমতা যেন 
তাদের হাতে থাকে মুসলমান তাই ভেবে 
শত্কিত হলেন। বনপ্টাটউয়েন্ট এসেম্বালর 
গ্নর্বাগন ৭১৯ মুসলমান আসনের মধ্য 
err পেফেছিজেন আত of) কাজেই 
মুসলমানদের তিনাধতব কববাব দাবি 
কংগোলসের ‘পক্ষে অচল হযে গেলা মৃসল- 


তারা aT সেখ লে শ্রেন CRT 
পূণ  কর্তততৰ থাকে। জিল্না দেখলেন 


মুসলনান-প্রধান প্রদেশগ্যালকে Tata sot: 


oka কথা হলে এবং গার িতনটি বিষয়ে এ 
ee ee ine eae. 
‘কালব কর্তৃতর ধ্যকলে তখন কোনো 
বাবণ Tad) hares গাল্ধীজী ও অওহরলাল 
তাঁর সেই অশায বাদ সাধলেন। 
এবং বললেন যে কোনো প্রদেশে তান 
are fared কোনো soca যোগ দিতে 
বাধ্য করা চলবে না। ROMA WS 
হোলো দহন্দপ্রধান LL TATA 
সংখ্যাল্প হাম থাকাল কোনো লেখ লেই 
Sony ঘপলঘ,ন-প্রধান গুপে হিন্দ; যা শিখ 
ra PORTER সংখ্যা হযে না থাকে। 
এই সময়ে কেন্দে WEA UT সরকাহ 


তলা ' 


২১শে জুলাই মল্মশ-িপন প্রচ্তাবের band 


প্রত্যাহার করে নিলো বটে ধকল্ত্‌ ' ২৬শে 
অকটোবর অক্তর্বতশ সবকারে যোগ দলো। 
হুসালম erica লিয়াকং আলি ett অর্থ, 
mat হয়ে বড় বাবসাধীদেব আয়ের উপব 
শতকরা ৭৯২ ভাগ্‌ বিজনেস প্রফিটস্‌ ট্যাক্স 


,বসালেন। ধিরলা ও অন্যান্য বড wT 
TT TS 


brew হারটা 'কমাতে | লিয়াকং - 

জল 
ধনলেন Ferree বলে ট্যাকসের হার 
কমিযে fr এইভাবে weal স্বকাবেও 


ওদিকে Sud আগস্ট কলকাতাব WAM 


পর প্রাষ সমগ্র ভাবতেই, সাম্প্রাদ্িক . লাঙ্গা . 


OS হযে গেলো। কলকাতার প্রভাব 
পড়লো AAMAS নোয়াখালির প্রভাব 


আলি খা. জিন্দা ও ওমেডেলকে আলোচনাত 
জনা লল্ডনে ডেকে. পাঠালেন। ' 
।আলোচনায় কংগেস ও লখগানেতাছেব মধ্যে 
কোনো মীমাংসা সম্ভব হোলো না। FARO, 
৬ই গউসেম্দব;িঃটিশ সবকাপ সোষণা করলেন 
যে গত্রপে, যোগদান সম্বন্ধে মল্মী-মিশন 


প্রস্তাবের যে ব্যাথা alae লাদ করেছে 


লেইটাই সঠিক ব্যাথ্য অর্থাৎ প্রদেশশাল 
পথম অবস্থাব গুপে যোগদান .কব্তে বধো 


থাকবে কিন্তু নুন ager অনাসালে' 


প্রথম সাধাধণ নির্বাচন হবার পর কোনো 


Yee প্রদেশ কোনো গুপ থেকে নিজ 


সেখানে, 


‘৮ 


রা হু 
wine যেতে পারবে।' Tacit | RT 
অবশ্য আশা ফরলেন যে এই : Ta 
ফেডারেল কোর্টের আভমতও গুণ - করা 
যেতে পারে) কংগেস ফেডারেল | CHOY 
যেতে রাজ হোলো Femme, বললো যে বিন 
সরকার মল্মাী-।মিশন  প্রস্তকের বেত] 
অনেকখানি সরে, দাড়ানো হয়েছে। .'.. 

এই অবস্থার কংদসেস :ও . ঘের 
ভারতের স্যধীনতার প্রকৃত বূপটি অমীজাং 
fe অবস্থায় ঝুলতে ' লাগলো। WTR 
tard এসেম্বলিতে, লগ কিছুতেই 'হেঙে 
বাজি হোলো না। জিম্না বারবার “বললেন ছে 
wort wafer প্রস্তাবের মল গাই 
স্বীকার কবোনি এবং একথাও বলেছে যে কন, 
[স্টিটিউয়েস্ট এসেম্যাঁলি ইচ্ছা কবলে সকল 
প্রস্তাবের রদবদল কবতে 'পারে_ এবং Fae, 
প্রস্তাবও বাতিল করে দিতে পারে, অতএব. 
লীগের পক্ষে এই প্রস্তাব, গহণ কধা OT 
কনাস্টাটউযেল্ট এসেম্বালতে যেগদারের 
কোনো প্রশ্ন | ওঠে ,নাগ PRT | কলছেন। 


একটি' সাংবাদিক সম্মেলনে TATE. করেন 
স্ষিলেন যে, কংগ্যেস ate Tamers ack 
মের ঘোষণাপত্র গুহশ কবে তাহলেই fala 
aie  কাউীম্সল, rece কনফিউটিউলেরউ 
চনা কবতে বলবেন, নচেৎ নয় 

এই সময়ে watt নোষাখানতকে 
পদৰ প্রা কবে হিচ্দু-মুসলমানের: সম্প্র্ীত্র 
চেষ্টা ববছ্ছিলেন। বিচাটশ ,সয়কাবের ধু, 


দ্ডিলে'ববের ঘোষণাব' পব Fea” ঘোষণা 
কবলেন, যাতে কংগেযসের সঙ্গে ming 
, fname 'সল্ভাবনা aia তিনৌফ্িত হবে হবে CHET 
৩ই ‘wore ঘোষণা = facie, বকর 


বলোছিলেন যে গতুপ-গঠন সম্বন্ধে মলির 
লাঁগেব ব্যাখ্যাই ঠিক অর্থাং নতন সং 
বিধানের আওতাফ গ্রথম সাধ্যবপ Frater, 
আগে ঘোষণা-পত, অনুসাবে প্রত্যেক প্রদেশাযে 
নির্যাবিত গুপে যসতেই হবে, ইচ্ছা ক্রালে 
প্রথম সাধাব* নিবচনেব" পর কোনে প্রদেশ 
কোনো গঢ়প থেকে নিজেকে fap igen 
করে নিতে পাবে। এই DT আসামকে 
বাংলার AC এক গ্রযুপে হহাগদান। কমতে 
বাধ্য হতে TCS 

আসামের FT era সেজ 


’ 


88 | ll 


আসাম arty তবফে গাশ্ধাীজার সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করে তার দেশ প্রার্দনা কবলেন। 
গান্ধীজী আসামের নেতাদেব পাঁরদ্কাব 
হললেন £ ন্জাপনারা কিছুতেই বাংলার সঙ্গে 
এক সেকশনে যোগ দেবেন না! , বাংলা 
আসামের ওপর, কত্ত ফবযে এটা অসহ- 
ate) কংগেস ওয়ার্কিং কামাটি কি দেশ 
দেবেন জানি না aie কোনো কিছু না বলেন 
তাহলে আপনাদের Siow হবে ফনাস্ট- 
টিউয়েল্ট এসেম্বাঁল বয়কট ফরা। লোর কবে 
আপনাদের কিছুতেই সেকশনে বসতে বাধা 
mT চলবে না! শিখদেরও BX করা উচিত। 
আসাম GES সারা ভাবতকে পথ 
দেখাবে। * 

“লাল লাগ ফনাস্টটিউয়েন্ট 
এসেন্বলি বয়কট করে উচিত কাজই করেছে! 
মুসলিম লীগই ঠিক পথে চলেছে। আপনা- 
দেরও ওই গথে যেতে ছাবে। কনস্টাটউয়েল্ট 


এসেদ্ৰলি থেকে আপনারা বেরিয়ে আসন! ', 
দৰকার হলে আপনাদের কংগেনসের বিবনপ্ধেও 


ছাড়াতে হবে 1? 


আসামেব নেতারা বললেন £ ‘আপনার ' 


আশশ্বাদ face আমরা কংগেসের বিরুদ্ধে 
জশড়াবো |? 

গাল্ধীর্জী বললেন £ ‘ভগবানের আশী, 
mr নেবেন।' হেংবোজিব অনববাদ-_ি 
স্টেটসম্যান_২১-১২-৪৬) 


ওষেছেলে যখন দেখলেন যে কগেস 


মন্তী-মিশন ঘোষণার একবকম ব্যাখ্যা করেছে, 


fare, লগ কবেছে অন্যরকম ব্যাখ্যা এবং 
হট দলের যাখ্যাব পার্থকা এত বোশ বে 
acim লাঁগেব মিভালব সম্ভাবনা প্রা 
অসম্চৰ তখনই তিনি একটি , পরিকল্পনা 
ma ফেলেছিলেন যে facts সরকার ১১৪৪ 
MCAT ৩১শে মাচেবি TANS ভাবতবাসীস 
হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করবে fee, সাম্প্র- 
wise “প্রশ্নে mon ও ater মধ্যে 
মীমাংসা না হওয়ায় শুধু কংগেতস-শাসত 
প্রদেশগুলিকে আগে Teta কবে দেওয়া 
হবে, এবং অচসলমান-প্রধান  প্রদেশগীলতে 
এখনকাব মত fasion শাসনই চলবে, শবে 
সুযোগমত এদেব স্বাধীন কববাব ব্যবস্থা 
হবে। ওয়েভেলেব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল যে 
এইভাবে সাম্প্রদ্াযিক সংঘর্ষ ও  ভষাবহ 
AFENTS এডানো সম্ভব হবো ওষেভেল 
কবতে সাহায্য কবেছিলেন একখা সত, হলেও 
শান আগশোডা প্রাণপণ শৃষ্ততে ভাঘত- 
Faery বিযোধিতা করে গেছেন ৪৬-এব 
'ডিস্ে'ববেব প্রথম সপ্তাহে fai প্রধান- 


Weis সঙ্গে ভারতীষ নেতাদেব সম্মেলনের 


সময়ে শেষ faery হিসাবে যখন *ভাবত- 
[ভাগের কথা ওঠে তখনও ওঘেভেল প্রচন্ড- 
ভাবে এব ধিরোধিতা, কবোছ্বলেন।  ওবে- 
Tata 'বেকডাউন con’ কিছু ভাবতণয 
নেতার ধ্বছে এবং পম্ভবত Pci সবকাবেজ 
AMES ওষেভেললে যেন ভাবতেন স্বাধীনতার 


Farag বলে গ্রাতিন্ভাত ফনলো। কলিত 
১৯৪৭ সালের ২০শে ফেবষাটক বিিটিশ 


সরকার ঘে ঘোষণা করলেন সেটা অনেকটা 


ওযেডেলেব TST *লয়লেব অন 
এই ঘোষণায় হলা হয়েছিল যে কংগেস * 
জগগেব মধ্যে বদি কোনো মীমাংসা একে" 
বাবেই সম্ভব না হয় তাহলে ১৯৪৮ AAT 
জুন মাসে faci সবকার বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারের হাতে ক্ষমতা হস্তাল্তর করে ভারত 
ছেড়ে চলে ফাবে। 

 বিনউশ সরকারের! ৬ই ডিসেম্বরের 
ঘোষণা সম্বন্ধে ৬ই জানয়োরি (১৯৫৭) 


- feet অধিবেশনে খল ভারত' sO 


ফাঁমটি প্রস্তাব নিলেন £ এ-আই পি-সিব 
ay অভিমত হচছে যে, স্বাধীন ও লার্বভৌয় 
ভাবতের AAA যতটা সম্ভব ভার্রতবাসশ - 
দেব এঁকমত্যেব fefece বচিত ney উচিত? 
বাইরের কোনো শাক্তর দ্বারা এতে কোনো 
হস্তক্ষেপ থাকা উচিত নয় এবং এক প্রদেশের 
গ্বারা অন্য প্রদেশেয় খা প্রদেশের অংশ 
বিশেষের উপর কোনো বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা 
থাকা উচিত নয়। fatty মল্মিসভাব ৪৬- 
এর ১৬ই মে-র ঘোষপাতে আসাশ্, উত্তর - 


wipe সীমান্ত, প্রদেশ ও পাঞ্জাবের [শিখদেব ' 
‘জন্য যথেষ্ট অস্মবিধাব সৃষ্টি করা হয়েছে” 


বলে এ-আই-সি-স হৃদষঙ্গ্ম করেছে, 


ate ৪৬--৬ই ভিসেম্বনেত্র ব্যাথায় এটি, 


আরও বেশি করে করা হয়েছে (....এ-আই - 
শি-শি সরকাবের ৪৬ এর ck ড়িসেদবের 


ঘোষণা মেনে নিচছে, বটে কিন্তু এই ব্যাপাবে । 


কোনো প্রদেশের উপর কোনো বাধাবাধকতা 
থাকতে পাববে ‘না এবং পাঞ্জাবে 'শখদের 
আধিকাব কোনো প্রকারে খর্ব কবা চলবে ATI, 
alt বাধ্যতামূ্জক ' কিছু করাবার চেস্টা, করা 
হধ তাহলে স্বর আধিবার্সদের ।ইচছাকে 
কার্যকরী করে তোলবাব জন্য যে- কোনো 
কর্নপল্থা Te করবার আঁধকার কোনো 
প্রদেশের অংশবিশেবেক্স রইল।! । 
(ইংবোজর অনুবাদ) 


এর RRA ৩১শে জানার মুসলিম ॥ 


লগ ওয়াকিং staid গ্রস্তাব নিলেন যে, 
কোনো প্রদ্শেকে বা প্রদেশের অংশ বিশেষকে 
(এটি একটি নতুন শর্ত) গতুপ-গঠনের 


ব্যবস্থাকে বানচাল করে দেবার চ্বাধীনতা ' 


Teale 'কংগেসের দ্বারা মক্তী-মিশনের 
১৬ই মে, €৬-এব ঘোষণা পত্র এবং ' ৬ই 
ভিসেম্বব, ৪৬-এর  হ্যাখ্যা কোনোটাই 


সত্যভাবে গৃহীত হয়ান এবং সেই হেত, : 


অবস্থার কোনো পরিবর্তন না হওয়ায় লীগ 
কনাস্টটউয়েন্ট এসেম্বালিতৈ যোগ দেবে না 
এবং পাকিস্তানের দাবিতে অটল থাকষে। 
wis চাইলেন, ‘ক্নস্টিটিউয়েল্ট এসেম্রালি 
তেঙে দেওয়া হোক ৪ ভাবত-গবিভাগের 
eer ক্র হোক ।---কন'স্দাটউযেল্ট 
এসেদ্বাল সেকসনগুলিব ক্ষমতা কেডে 
নিচছে বলেও" আঁঝোগ করা হোলো। 
িসেন্বরের ্তৃতীষ Awe ভাবতে 
Pay জন্না সাবা; ভাবতেব * মুসলমানদের 
ডাক দিলেন £ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার জনা 
সর্বস্ব দান কবতে হবে। তশব ডাকে 
প্রর্পাবের মূসালম লশগ পাঞ্জাবে একটি 
fea গভগমেল্ট” গঠন কববেন হলে 
ঘোষণা করলেন।। SR একটি জাতীয় 


bl) 


করবেন বলে-মিদেশি দেওয়া হোলো। 


CPST স্থাপন SACRA যাতে প্রতেকি 
মুসলমান বাবসায়ী ও প্রতেণ্ঠান লাভের \ 
bis তিন পাই, exo বছবে এক- 
দিনের মাইনে এবং সেনা বিভাগ ও 'সরকারী - 
কম'চারগবাও বছরে একদিনের মাইনে দান 
' এই 
TM প্রভর্ণয়েন্ট MST মুসলমান 
প্রধান ROTATE ট্যাকস ও খাজনা . ধার্য |. 
করবেন বলেও ঠিক ফরলেন। b 


৪৭-এর .২৪শে জানার পাঞ্জাব 

গভপমমেল্ট গাঞ্জাব  সুসলিম লীগের ৭ জন 

খ্যাতনামা নেঅ--সিয়া। ইফাঁতকাব্যান্দন, 

ফিরোজ খা নুন, সৌকং হায়াৎ খশা, 

মাষদেতের নবাব, বেগম শানওয়াক্র এবং 

অবও দুজনকে WSS কবলেন এবং 

পাঞ্জাবে আুসালম ন্যশন্যাল , গার্ডকে - 
বে-আইনী সংগঠন বলে ঘোষণা কবলেন। 

ওদিকে ৮ই জানাযার আসাম মঃসালম লাগ 
আসাম গভর্ণমেল্টেব বিরুণ্ধে- আইন অমান্য 

আন্দোলন আরম্ভ করবেন বলে ঘোষণা 

ফরলেন। 
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সাজা SAE A প্যাবা- 
লেল গভর্ণমেল্" 'নষে প্রচন্ড দাদ্দা লব. 
হয়ে গেল! একাদকে মুসলমান অন্যাদকে 
fare ও শিখ। এই দাগ] কমশ Poe 
উত্তব-পশ্চিষ সামাল্ত প্রদেশেও, ছি 
গড়লো। ওয়েভেল গান্ধীকে যে রক্ত 
বন্যার ভষ দেখালেন সেই বক্তরন্যা বুঝি | 
সত্য সাত্যই এসে গেল। ং 


:১৯৪৭- এব ' ২০শে । eee 
ঘোষণায় বিটিশ 'সরকার wae একটি কাতা 
করলেন ষাব ফলে এই বক্তবন্যার গাঁত 


সম্ভবত বেড়ে গেল। এই ঘেবণাঘ বি:টিশ 


‘aT এক মাসেব নোটিশে ওযেভেলকে 


বড়লাটের পদ থেকে বরখাস্ত করলেন এবং 
wera arent নিষোগ কবলেন পড' ' লুই 
ম.উল্টব্যাটেনকো { 


এব বহু আগে থেকেই কংগেস নেতাবা 
বিলাডেব las সবকাবের কাছে দরবাৰ 
করছিলেন বে, “ওয়েনডেলকে অপসাবণ না 
কবলে 'কংগেওস-লশগে কোনোদিন লন 
সম্ভবপব হবে না! বিলাতের শামক 
সর্কাবেব কাছে WGA নেতাদের বক্তব্য 
ছল যে ওয়েডেল কগেের -শত। এবং 
Ser অন্তবে ভদবতেব স্বাধীনতার 
font 


এ ব্যাপারে ওযেভেলের সবচেষে বোশ ' 
sie হয়েছিল তখন যখন ভাব প্রাইভেট 
সৈৌকিওটাবিব আফস থেকে বিলাতে সবকাবের 
বড কর্তাদেব নিকট লেখা তব গোপন 
infor সেই আঁফিসেব একজন ভাবত. 
স্টেনোগত্রফার Sere সবকাবের BO 
মল্ধদেব বাছে পাচাব কবে দেয। যে Facey, 
গচঠিটি শনযে কংগেস নেতলা ও বিটিশ | 
মল্বিসভান প্রধান সদসাবা ওযেভেলেব Be 
বিব্‌প 2c. ওঠেন আমার মনে হর সেটা 
১৯৪৬ এর ¥ ই জ্বলাই রানা Haas 


লেখা ওয়েভেলের গোপন fois: এই চিঠিতে 
তিনি গান্ধাজা সম্বন্ধে লিখোছলেন £ 
{গাল্ধাঁ তার স্বভাবতই নিজের পথে 
, তশব প্রভাব এখনও AAG 
ছে wre চিন্তাধাবা এবং কবি চির- 
1 দিনের মতই অনননুমেয় ; তান এমন ধরনের 
বকতব্য রাখেন যার ভাষা এমন শন্যগর্ভ 
অথচ এমন অর্থবোধক থাকে যা পরে তর 
প্রযোজনযত যে ভবে তাবহার are তা 
/ wien হয সেইভাবে ধাবহাব করা যেতে 
গ্ৰবে। Tere, যতটা দু-মৃখো তান হউন 
না কেন একটি লক্ষে তান এবানিষ্ড 
a থেকে গত চাঁল্লশ বনুরে feta মোটেই 
fare হনান- _সোঁট হচ্ছে ভারত থেকে 
ঘৃণ্য Roa প্রভাবের আপনোদন। এই 
ধূর্ত (SS) আঁনম্টকামশী ম্যোলভোলেল্ট) 
বদ্ধ বাজনপাতক সংবশ্ধে কনফারেল্স 
(সিমলা). হবাব আগে থেকেই আমার 
গভীর আবিশ্বাস ছিল, এখন ভা আরও 
অনেক বেশি mole হয়েছে। মন্তী-মিশনের 
প্রথম থেকেই তকে অবিশ্বাস 
,' করতে শহর, কবেন_ আনার মনে হয় শেষে 
। সকলেই তাকে আবম্বাস কবতেন। প্রসঙ্গত, 
' তকে প্রথম যখন দোখ ভাব চেযে এখন 
তান অনেক TAM শক ত ও ভালো স্বাস্থ্যের 
অধধিকাবণ।' 
(ইংরেজশীব অনুবাদ 
' আব একটি চিঠিতে ওয়েভেল লিখে - 
ছিলেন £ "গান্ধী হচছেন ৭০% ঝানু 
বাজনসীতিক, ১৫% ভণ্ড, ১৫% সাধ এই 
চিঠিটিও maw জওহরল,ল বা বল্লভভাই 
'এন হাতে পডতে পাবে। 
ওয়েভেলেব দিন-প্ীতে ২৭ শে মার্চ 
(১৯৪৭) তান পাবিঘ্কাব fare যে OTS 
লেখা কোনো কোনো গেপন চিঠির 
প্রাতাঁলাপ জওহরলাল বিলেতে face face 
টোফোর্ড শকুপস্‌কে দোখয়ে বোঝাতে 
OCIA যে ওযেভেল অন্তবে অল্তবে 
কংগেটসের প্রাত 'বদ্বেষবান ছিলেন 
£ তাঁকে যে বড়লাটেব পদ থেকে অপ- 
করা হয় এতে তণ্ডহবলালের হাত 
feet: (ওষেভেল- দি ভাইসবয়েজ জার্নাল, 
৪৩৩ পৃঃ) ওয়েভেলেব এই বইটির সম্পাদক 
পেণ্ডেরেল মুন অবশ্য স্বশকায় করেন নি 
যে তর গোপন চিঠি পাচার হবার সঙ্গে 
ওয়েছেলের অপসবণেব কোন যোগ Peer 
free, ওয়েভেল নিজে অন্য করা লিখে 
গেছেন! 
| CRT UAT কবা শুধু নয়, 
মাউণ্টব্যাটেনকে তাব স্থলান্ডাষকত করা 
crater 8 জওহবলালেবই অনুরোধে। 
‘মাউলব্যাটেন ভারতের বডলাট 'িযুক-ভ 
হওয়ায় মসালস লা'ঁগপন্থী কোনো কোনো 
+ সংবাদপযে উল্লেখ ববা হয়েছিল যে 
জওহবল।লেব aT মনোনীত হয়ে মাউন্ট- 
টন ভারতের বড়লাট হতে পেরেছেন। 
১৯3৭ এব ২১শে CIA এক বিবৃতেতে 
দণহবলাল এ আঁভডযোগ অস্বীকার কবেন। 
ola বলেন যে, ওয়েডেদের  ধকাল্তিকতা 
সম্বন্ধে তব কখনও কোনো সন্দেহ, ছিল 
না এবং মাউন্টব্যটেনকে . "তান ata 


ere কবোছিলেন 


দুটি ক'টার 'মাঝে একটি গ্রোলাপ ফুল 


শত 
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পরে একবার দিজ্লিতে। 
জওহবলাল দিঃসন্দেহে সত্যকে গোপন 
কবোক্লেনা করণ, ‘Tawa এট মউনাইট' 
বইয়ে লেখকদ্বয় প্রকাশ করেছেন 
যে ১৯৭৩-এব  ফেব্ররারী 
ক্‌ফমেনন তশদেব 


শাসক মল্তিসভাব সদস্য 


মূসলমান সমস্যার কোনো সমাধান হবে না, 


এবং WR বদলে কাকে ভারতের ধড়লাট 
ধবা যায এই প্রশ্নের উত্তরে ক্যফ মেনন 
জানিয়েছেলেন যে জওহবলীল মাউপ্ট- 
বাটেনকে পছন্দ করেন] কৃষ মেনন স্যাব 
deme কুপস-এর কাঙ্ছে যাবার আগে 
জওহরলালেব সঙ্গে দেখা করে তার সঙ্গে 
এ ব্যাপাবে কথ্য বলে নিযেছিলেন। কিল্তু 
পাচ্ছে মুসলিম লগ আনতে পারে সেইজনা 
সমস্ত ব্যাপায়টা খুব কঠিনভাবে গোপন রাখা 
হমষেছিল। ঁফডম এট Trenti—y 73) 
জওহরলালের জন্যই যে মউম্টব্যাটেন বড়লাট 
হতে পেবেছিলেন এ কথা eT এট 
সিডনাইটের লেখকদ্বয় বইয়ের অন্যান 
জাবগায়ও বলেছেন। (৮৭ পৃঃ দেখুন) 
৪৬-এব ore প্রথম সপ্তাহে 
লণ্ডনে Faiths প্রধানমন্ত্রীবক সঙ্গে আলো- 
চনার কষেক দন পবে foray মধ্যাহ ভোজের 
জন্য নিমল্দণ কবোঁছলেন উইলস্টন চাল, 
এল্টান ইডেন ও বিচার্ভ ব'টলারকে। তশদেব 
নিকট থেকেই হয়ত জিন্না খবর গেয়ে থাকতে 
পারেন যে, ওয়েভেলকে অপসারণ করা হবে 
এবং নেহরুর wate মাউন্টব্াটেনকে 
ভাবাতব AWA করা হবে। ঠিক এই সমযেই 
প্রধানমন্ত্রী এটাঁল মাউল্ব্যাটেনকে ডেকে 
পাতিষে তানি বড়লাটেন পদ গত্হণ করতে 


পারবেন কি না তা জেনে নেন। 


জওহরলাল প্রতিবাদ করলেও fore 


বুঝতে বাঁক ছিল না যে, wise মনোনীভ 
হয়ে মাউন্টব্যাটেন বড়লাট LOCAL ওয়েভেল 
যে নিরপেক্ষতা রক্ষা করে চলেছিলেন ' 
আনউন্টব্যাটেন আর সেই নিরপেক্ষতা বক্ষা 
করবেন না, তান জওহরলালের লোক, 
জওহবলালের 'কথায় চলবেন সেটা জিন্না 
এবার পরিগ্কার বুঝতে পাবলেন। ওয়েভেল 
উভয় পক্ষের ate বতটা সুবিচার করা সম্ভব 
তারই ওকালতি করেছিলেন এবং সেই হোত? 
মুসলিম লীগ তর অনেক নিন্দা HTS 
তকে গভশরভাবে বিশ্বাস করতো | fee 
িন্নার চোখে মাউন্টব্যাটেন ভারতেব ভাগ] 4 
ফাশে শান মত উদয় হলেন! 
মাউন্টব্যাটেনেব সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকারে 
মাউল্টব্যাটেন দম্পান্তব সংগে ফটো তে।জবাব 
জন্য Pee WAT যাকঝখানে WITS 
বলাষ জিত্না একটু ব্যঙ্গ করে বলোছলেন £ 
wie ফখটায় নাকে একটি গোলাপ wet 
Fare, কথাটি সম্পূৰ্ণ ব্যঙ্গ ছিল না। Tear 
মাউল্টব্যাটেন দস্পাঁতকে ভাবতের মঙ্গলের 
পথে কীটাই মনে করতেন। কংগেসের পক্ষ 
থেকে চলত করে যে ওয়েসেলকে ধড়লাটের 
পদ থেকে সব।নো হোলো এবং অওহরলালের 
পছন্দমত সাউচ্টব্যাটেনকে ' বড়লাটের পদে 
নিয়োগ করতে বিটেনের শাক মানল্মসভা 
বাজ হলেন এতেই মনে হব, Taran মনাস্থব 
করে ফেললেন যে, আব মধমাংসাব কথা নয-- 
বাদ প্রধোজন হয গূহ-যুণ্ধ করেও দেশ 
বিভাগ কবতে হবে! | 
_ ওয়েভেল 'তশর দিন-পঞ্জীব ২৭শে 
ae’, ১৯৪৭-এব লপিতে পারদ্কাব লিখে- 
স্ছন যে, তার বরখাস্তে এবং ম-উন্টব্যাটেনেব 
নিয়োগে নেহরুর হাত Twa) কাজেই এ 
খববটি তখন গোপন Peer না এবং 'জন্নাও 
খববটি আগেই পেযোঁছলেন। «= Fant 
সরকাব যে লওহবল।লের বায় ওযেভেলেব 
মত বডলাটকে বদল করলেন এতে জিনা 
মনে করলেন যে, বিড্টশল সবকাবেব কাছে 
BIA পক্ষে হয়ত সুবিচার MGT ষাবে ALL 
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geter সঙ্গে যোগাযোগ করোছলেন এবং 
“পাকিস্তানের দাবি আদার করবার উদ্দেশ্যে 
PRE আরম্ভ রুরবার জন্য ATT করে 
[ফেললেন 


একথা মনে রাখতে হযে সন্মী-মিশন 


প্রস্তাব সম্বন্ধে VOI নেতাদের আপাত- 
frat নীতি সাধারণভাবে মুসলমানদের 
মধ্যে মুসলিম লপগের জনপ্রিয়তা উত্তরোন্তর 
মাড়িয়ে তুলেছিল। কনস্টিটিউয়েন্ট এসে" 
দ্যালর নির্বাচনে ৭৯টি ,মুসলমান আসনের 
মধ্যে RO oie মাত ৩ট এবং 
জওহরলালের যুক্তপ্রদেশ (বর্ত'ম্মন উত্তর- 
প্রদেশ) কগেওস প্রার্থী তন জায়গায় দাড়িয়ে 
“Tea জায়গাতেই হেরে যান।! অন্য জায়গায় 
দশড়িয়ে হেরে যেতে পারেন সেই ভয়ে 
আবুল ফালাম আজাদকেও দাড়াতে হরেছিল 
. উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ থেকে! 
বিভিন্ন প্রদেশে এতদিনের কংগেঃসশ ও 
মুসলিম লাগ fat মুসলমান নেতারা 
বাগলেন। পাঞ্জাবের পুরাতন ROG নেতা 
পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগেওস কাঁমিটির সভাপাঁত 
ও এক সমযের ae ওয়াকিং কাঁমটির 
সদস্য fat ইফাতকারউাদ্দন মুসলিম লগে 
যোগ দিলেন।। বাংলায়ও ক্‌যক-প্রজা দলের 
নেতা এক সময়ে প্রবল মুসালম ল'গ 
frat ফজলুল হক ও তর সহকমাঁ* 
সামসুদ্দিন আমেদ অন্যান্য বহু সহকমাঁসঙহ 
লীগে যোগ দিলেন। চচিত্তরধনের সময়েই 
যিনি মুসলমান ROTA মধ্যে প্রথম 
সারতে গণ্য হতেন এবং যাকে স্বয়ং সুভাষ+ 
চন্দ; একবার বঙ্গীয় প্রাদোশক SI 
ফাঁমাটির সম্পাদক নিযুক্ত কবোছলেন 
TAR আসরাফউাদ্দন আমেদ চৌধনবীও এই 
সময়ে লাগে চলে গেলেন। মাঁতলাল CRA 
এক সময়ের 
'থালকুণ্জমানও লীগের দরলায় CTA 
এমন-কি ভারত গভর্ণমেম্টের মন্দা 
হয়ে উত্তর-পশ্চিম whee প্রদেশ; সফর 
ফরবার সসয়ে স্বয়ং জওহরলালকে ঘহু- 
দিনের পরানো এই কংগেদী ঘশাটিতে 
ery মুসলমান জনঘ।র ম্মখশন হতে 
, চয়েছিল। তশকে লক্ষ্য করে যে সব ইট 
' পাথর ছে'ড়া হয়েছিল তাতে তর গাঁড়র 
কাচ ভেঙে বায় এবং faces [তান সামান্য 
আমাত পেয়েছিলেন। উত্তর-পশ্চিম a hye 
' প্রদেশে ও পাঞ্জাবে মুসলিম লীগ সমর্থকদের 
এই লব WONT সম্বন্ধে ওয়েছেলের কাছে 
লওহবলাল খন GST কবেন তখন 
ওয়েভেলের একাল্ত সচিব পরে পাঞ্জাবের 
gery স্যার ইভান জেনাকল্স বলোঁছলেন : 
“কংগেস ১৯২১ সাল থেফেই এই সব করেছে, 
এখন মুসজিম লশগও ওহ্‌ পথ ধরেছে।। 


1. এই গারপ্রেক্ষিতে মলে মাথা দরকার.ষে 
প্রথম থেকে fare দাবি Teer তারত-বভাগ 
"ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা। আমি প্রবন্ধের প্রথম 
দিকে দেখাবার চেস্টা কুরেছি যে, মন্সল- 
fama জনের প্রতি অবশ্য 


বিশ্বস্ত সহকমাঁ চৌধ্ববী 


অনুসরণের ফলে আমাদের FITS 
আন্দোলনের প্রায় প্রথম থেকেই TET 
সমাজ আমাদের সঙ্গে যুক্ত হতে পারোনি। 
Toray এটাকে পরে স্বি-লাতিতগ্তর বলে প্রচার 
করোছিজেন এবং দ্বি-জাতে we; সত্য কি 
ঠক মিথ্যা সেই আলোচনায় না গিষেও এ কথা 
স্বীকার করা ছাড়া উপায় নেই যে জাতায়তা- 
বাদের প্রশ্নে হিন্দু ও মুসলমানের দৃষ্টি" 
ভঙ্গীব্‌ মধ্যে অনেক পার্থক্য এসে গিষোছল। 
[না তাই: আগাগোড়াই বলতেন, এই দুই 
পৃথক দুম্টিভঙ্গর মিতালি হওয়া সম্ভব নয় 
এবং সেইজন্য fen ও ম:সলমান উভয় 
সমাজের মঙ্গলসাফনের একাঁটি উপায় হচছে 
[ভারতকে fers ও পাঁকসনে ভাগ কবে 


দেওয়া এ ছাড়া অনা কোনো শথ নেই। 


আমরা অনেকেই afm হিন্দ; 
মুসলমানের এই অনৈক্যটি প্রকৃতপক্ষে ate 
ফরোছিল সাযজাবাদী বিওটিশ রাজনতিকেবা 
মাতে ভারতে ইংরেজ শাসন নিববচ্‌ছিল্নডাবে 
চলতে পারে এবং এও বল যে, ভারতকে 
চিরদিনের জন্য দৃবর্ল করে রাখবার জন্য 
জারাই ভারতকে ভাগ করে দয়ে গেছে। এব 
জবাবে মানতেই হবে বে সাম্াজ্যবাদশ 
ঈংয়েলের রাজ প্রাতীনাধ ওয়েডেল ভারতকে 
RT করে দেবার মুখে 'প্রাপপণ চেষ্টা 
ফবলেন যাতে SAT বাত্রনোতিক ও সামা, 
fas Gait ক্ষুণ্ণ না' হুয়। ওয়েভেল অবশ্য 
ঘাটি ইংবেজের যতই কাল কবোঁছলেন। 
ধায় দেড়শ’ বছরের ইংখেজ শাসনে ভারতকে 
জশাষণ করা হয়োছ্ধিল beet, fares ইংরেজ 
PACA একটি প্রধান awe করতে পেরেছিল 
my here ভারতীয় সমাজে একটি 
জদাটামূটি সামাজিক ও দ্াঅনৈতিক একর 
হত্ধন এনে দিতে পেপ্পেছিল।  ওয়েভেলের 
একমাত্র চিন্তা ছ্ছিল ভারত থেকে ইংবেজ 


শাসন 'ভিরক্ষিলের জন্য বিদায় নেবার সমযে ' 


wacen প্রাত ইংবেজেব এই সবশেন্ঠে 
WMA যেন ধংস না হয়ে যায়। ওষেভেলের 
এই GSAT মূল্য হয়ত আমরা দিতে 
চাইব atl কিল্ত; এ বিষয়ে তত্র আন্ত- 
fase, যে ছিল একথা অস্বীকার করবার 
উপ্ময় নেই। 


ওয়েভেলের বিশেষ চাঁপাচাপিতেই 
ভাবতবর্ধ বিভাগ না কবে কিভাবে মুসল - 
ছানের স্বাতদ্ত্যও WHT করা যায়, তারই পথ 
দেখিয়েছিল ৪৬-এব ১৬ই মের ঘেষপাপর্র। 
মলা যেতে পারে, ওটা কোনো মিলনেব পথই 


ছিল না_-ওতে িলনের সূত্র কিছুই হিল ' 
মা! হয়ত wits যারা এই মতেক সমর্থক ' 


তাদের তাহলে ধলা; উচিত ছিল যে এই 
দমলনের safe মিথ্যা এবং দাবি করা Siow 
ছিল যে জিন্নাৰ আবদাব অগনুহ্য করে 
ফংগেডসের হাতেই শাস্ন-ব্যবস্থা তুলে দিযে 
ইংরেজ ভারত ছেড়ে চলে যাক আর না-হয় 
জিল্নার দাবি মেনে নিয়ে ভারতকে পরিদ্কার 
ছুটি স্বাধীন বাক্যে ভাগ করে দেওয়া হোক।| 


সর্দার ধজ্লভভাই প্যাটেলের সেই মতই 


TET, ৯৯৪৬-এর ই জুলাই ব্োদ্যইতে 


নিখিল ভারত woo shits অধিবেশনে 
প্যাটেল বলেছিলেন £ 'ন্রী-মশনের vet 
মে-র ঘোষণাপনে মিঃ জন্না দেখেছেন 

তানের বশজ্‌ নিহিত আছে আর 

দেখছি Sarpy ভাবতৈর।* এ fan oa: 
তল্ত্রাদের wey শ্রীজয়প্রকাশ নারায়দের সঙ্গে 
ATO বন্ধু বহ্লভভাই পাটেলের 
আশ্চর্য মল teeny শ্রীজয়প্রবাশ বলেছিলেন, . 


মুসলিম ald নেতার সঙ্গে 

ধরে কোনোদিন সত্যকাব স্বাধীনতা পাওয়া 
যাবে না। এই কনাস্টাটউযেলন্ট এসেম্বাল 
ইংবেজেরই সৃত্টি-এর দ্বাবা আমরা কোনো 
দিন সত্যকার স্বাধখুনতায় পেশিতে পারবো 
না। সম্ত্ী-মিশনের এই দোষণাপন্র এখনই 
প্রত্যাখ্যান করে আবাব বিপ্লবেষ ডাক দিতে 
হবে এবং বিপ্লবের পথেই ইংবেজকে ভাবত 
ত্যাগ করতে বাধ্য করতে হবে। মুসলিম 
লশগের সঙ্গে আপোস কবে আমবা সে পথে 
যেতে পাববো না)” প্রাতবাদস্ববূপ SIE, 
এ্রীনাবায়ণ aca ওযার্কং কাঁদিটির 
পদ ত্যাগ কবেছিলেন। 


শ্ীনাবায়ণ যেমন বিপ্লবের কথা ধলে- 
ছিলেন তেমাঁন বজ্লভভাইও মুসাঁলম লশগকে 
লক্ষ্য কবে পরে বলোছলেন ₹£ | wate 
were তরবারকে আটক.নে। হবে।’ (অবশ্য 
জিদ্না এব জবাবে বলেছিলেন £ দ্সর্দর 
পাটেলেব তরবারিটি ৭ কোথায়? ET 
নাল্্মণ্ডলশ এবং মড়লাটেব শাসন-পবিষদের 
কংগেডসঁ সদস্যরা fate সেষনেটের oe 
সুরক্ষিত না হলে নিজেদের কাজ চালাত 
পারতেন ATI’) 


বজ্লভভাই প্যাটেল বা জয়প্রকাশ নারা- 
Mo পথ হযত wa জাটলতাব ahs করতে 
পরেতো, fare; এতে কোনো Azan 
fea না! পর্থট ছিল দনেব আলোর মত 
পাঁর্কার। কিন্তু wheat হল গান্ধীজী ও 
পওহবলালকে fact এ*বা fara are 
আপোস করতে চাইলেন অথচ জিম্না খা 
তা পুবোপীব দিতেও এদের প্রবল আপাহি_ 
গক্ষধীজাঁ বললেন যে তান ১৬ই মে-র' 
ঘোষণাপত্র মেনে নিয়েছেন, কিন্তু আসামকে 
বললেন যে শে যেন কনাস্টটউষেষ্ট এসেমব- 
face যোগ না দেষ। জওহবলাল ত’ 


লোকটিকে বড়লাটের পদে বসালেন। উপা- 
তর দার TER নিছে 
নিলেন। 

৪৬-এর ৭ই এঁপ্রল এক বিবততে 
দজক্না কংগেড্স নেতাদের এ িষষে 
সতর্ক কবে দিয়েছিলেন। তান ধলোছিলেন: 
“মুসলিম ভারতের পক্ষে একাটি এক্যবদ্ধ 


' ভারতেব ধারণা একেবাবে wee, যদি 


আুসলমানদের ইচ্ছার বিবৃচ্ধে কোনে? 
সিদ্ধান্ত তাদের উপর চর্ণপষে দেওয়া. হয, 
15 
সকল শক্তি দিয়ে তার প্রাতিষোধ 


ঘঁদ দুর্ভাগ্যবশত য্লক্তপাতের ভয় দোখয়ে 
ইংবেতদের কিছু করতে বাধ্য করা হয়, যদিও 


'তা AAPOR হবে: যাগ্তর লতোর চেনে 


—O এবারে মুসালম ভারত আর 
নিম্কিয় বা নিবপেক্ষ হয়ে থাকবে না। তায় 
তাদেব যা' করণণর তাই করবে--সকল বিপদ- 
এর সামনে গিয়ে দশড়াবে। পণ্ডিত নেহরু 
মস্ত ভুল করছেন। তিন বলেছেন, হাঙ্গামা 
হতে পানে কিন্তু তা মোটেই খুব বোশ 
হবে না তিনি এখনও "আনগ্দ-ভবনেব' 
আবহাওয়ায় বাস করছেন।" ছেংবোঁজিব অনু 
বাদ--দি স্টেটসম্যান ৮-৪-3৬) 


পাঞ্জাব গভন'মেন্ট ইতিমধ্যে পাবাঁলিক 
সেফটি আর্ডনাল্স জারি কদে পভা-শো্ভা- 
ay বেআইনী বলে ঘোষণা করেছিলেন। 
জিন্না তর সতকর্বাণশতে বললেন £ পণঞ্সাব 
গভনমেন্টের পক্ষে মুসালম লশগের বিরুদ্ধে 
এই আব একটি উম্মাদেব মত এবং শত্তা- 
মুলক আচবণেব কুফল সাবা মুসলমান 
ভারতেব পক্ষে সাংঘাতিক হবে এবং আম 
বড়লাটেব £নকট আবেদন জানাচ্ছি, তান 
বেন অবিলম্বে হস্তক্ষেপ করে অবস্থাকে 
রক্ষা কবেন, তা না হলে সমস্ত ব্যাপারটাব 
পারণাঁত.খব TAWA হতে পারে এবং তার 
জনা দায়শ থাকবেন বড়লাট এবং 'বিঢাটশ 
সরকাব।’ সম্ভবত ওষেডেলের হস্তক্ষেপে 
শাঞ্জাব গভনমেন্ট Bears জগ নেতাদের 
ছেড়ে দিলেন এবং মুসালন লাগ ন্যাশন্যাল 
গার্ড-এর ও TTT »বয়ং সেবক AEA) 
উপর হতে 'নষেধাজ্ঞা তুলে নিলেন বটে 
কিন্তু পাবালক সেফাট আর্ভন্যাল্স আরি 
বইল এবং তার বিরুদ্ধে গ্রাতবাদ জানাতে 
পভা-শোভাযাতা পাঁরচালনা করে মুদালম 
লীগ আইন অমান্য সুর করলেন। 


ফেবলয়ারির প্রথমে জওহরলাল দ।ব 
, জললেন যে যেহেত; MGT ১৩ই মের 
প্রস্তাব TAT করেছে এবং ল'গ গহণ করেনি 
অতএব ওরেভেলের শাসন পাঁবমদ থেকে 
AAR সদসাদেব পদত্যাগ করতে ধলা 
টাঁচত। এই নিয়ে জওহবলাল বলাতে 
Faster সরকাবকেও 'ঁচাঠ দিলেন:  ১ই 
CRIT ওযেভেল বিলাতে ভারত-সাচবকে 
চিঠি দিযে জানালেন যে এখনও আব একবার 
TST করে দেখা দরকার লশগকে কনাস্টি- 
িউষেন্ট এসেম্বালতে আনা যায় feat) ১১ই 
ফেয়ার তান একাঁট খসড়া খোষণা, তোর 
করে বিলাতে পাঠালেন] এবধ বলে দ্দিলেন দ্য 
বিটিশ্ব সবকাব যদি এই ঘোষণ।টি করেন 
তাহলে লগ হয়ত এখনও ফনাম্টিটিচষেল্ট 
এসেম্বালতে যোগ দিতে পারে।' কিল্তু 
িটিশ মাল্ঘিসভা ওয়েতেলের অনরোধমত 
কোনো ঘোষণা করতে অস্বীকার করলেন। 


sot ফেব্‌ুয়ার বি2িটিশ প্রধানমন্ত্রী 
ভ্রানযে দিলেন, ওযেভেলকে এক মাসের 
নোটিশে বরখাস্ত করা হোলো এবং তর 
- আায়গাষ লুই মাউল্টব্যাটেনকে বড়লাট 
দনধুকৃত করা হোলো! বরখাস্তেব নোটিশ 
পেষেও ১৭ই Talia ওয়েছেল বিএটিশ 
দবকারকে অন্যরোধ কবলেন লীগকে কন্ঠ 
{টউয়েন্ট এসেন্বালতে আনবার ক্ষার শেষ 
চেষ্টা করে দেখা উচিত।! ator সরকার 
ROR অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন! ২এই 


TRAIT বল্লভভাই প্যাটেল aaa 
ওষেভেলকে জানিয়ে দিলেন যে মুসালম লাঁগ 
যাঁদ নাছোডবান্দা হয, তাহলে পশ্চিম পাঞ্জাব 
Pree, উত্তরু-পন্চিম সীমান্ত প্রদেশ যোঁদ 
বাজি হয়) ও পর্ব বাংল নিষে তায়া পাঁক- 
FOR গঠন কবতে পাবে! ২০শে ফেবুযাব্‌ 
faite সবকার - ওবেভেলেব ব্ঃবভোউন 
স্ল্যানেব অনুরূপ CANS করলেন ঘাতে 
বলা হোলো 'কনাস্টাটউয়েম্ট এসেছ্বালি ঘি 
সর্বসম্মত ACT সরকার গঠন করতে 
অক্ষম হয়, তাহলে Poly সরকাব বত“ম।ন 
প্রাদেশিক সরকারগ্লির হাতেই ক্ষমতা 
হস্তান্তরের কথা ভালো ও মহকাঁতসম্মত 
বলে মনো করবেনঃ 


mes প্রথম দিন থেকেই পাঞ্জাবের 
অবস্থার FS অবনতি ঘটতে লাগলো। 
ম:সলিম লীগ আইন অমান্য আন্দোলন 
চালয়ে যাচাছল এবং তশদের আন্দোলনে 
বিবক্‌ত হয়ে ও অন্যান্য জটিলতার অন্য 
যসলিম ইউনিষনিস্ট প্রধাননল্শ মালিক 
খিজর হাষাৎ খান তিওযানার মা্মাসভা ওরা 
মার্চ পদত্যাগ করলো। মুসলিম লশগ সর- 
aa oat দাবি জানালো, কিন্ত; ব্যর্থ 
হোলো-_-পাঞঙ্চাবে গভনবেব শাসন চাল 
করতে হোলো। িল্ত পাঞ্জাবে মুসলিম 
BAT গভর্নমেন্ট গঠন করে ফেলতে গারে এই 
আশংকাষ tow ও শিখরা প্রাতবাদ ল্লানা- 
লেন এবং সেই প্রতিবাদ অচিবেই লাহোর, 
অমতসহর, ব্রাওযালাপাল্ড ও অন্যান্য অনেক 
শহবে প্রবল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় রূপান্তরিত 
হোলো যা পবে গরমে গ্রামে ছড়িয়ে পডলো 
এবং ALL ALA লোক এর য়ক্তাক্‌ত 
sore’ সিন্চিত হলেন। এই সাচ্প্রদাণ়ক দাসা 
ধশবে ধাঁবে কমশ . সমগু উত্তব-পাশ্চিম 
ভারতে” ছডিযে পড়তে লাগলো! বল্লভভাই 
প্যাটেল ওয়েভেলকে অনুরোধ করলেন 
পাঞ্জাবে 'মাঁলটাব শাসল চাল কবা হোক। 
কিতা ডাবতকে স্বাধশনতাদানেব মুখে 
ওয়েন্ডেল , mace মিলিটাবি বসাতে বাতি 
ae হঙ্গেন না) 

২২শে মার্চ মাউন্টব্যাটেন  তশর Ras 
এম ভবলিউ ১০২ এরোপ্লেনে চডে যখন 
ভারতের ভাগ্যাকাশে শনির মত উদয় হলেন 
তখন সমগ: উত্তব-পশ্চিম ভারত একটি 
বাবুদখানা হযে আগুনে হক্কার সামনে 
বসে আছে। ₹ 

মাউল্টব্যাটেন পেশছবাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
রড়লাটের একান্ত সাঁচব জর্জ এবেল (314 
ওয়েভেলেব সময় থেকেই হলেন) তকে 
জানিয়ে দিলেন, ভাবতবর্ষ সিভিল ওয়ারেব 
পথে দত এগিয়ে চলেছে! তর চিফ অফ 
স্টাফ লর্ড ইসমে খবর দিলেন ৪ 'ভাবত'বর্ষ 


' মাঝ-সমৃদেত একটি আগন-লাগা জাহাজ মার 


নিচের খোলে ঠাসা রয়েছে বারুদ, পাজাবের 


Tera স্যার বা্বাল্ড ' প্ল্যানাসি খবব' 


পাঠালেন £ 'সমগ প্রদেশে সিভিল ওয়ারের 
হাওয়া ARTEL? 


ম.উষ্টব্যাটেনের ভারতে পা দেবার এক 
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, হত হলেন ৯৯ জন, বোস্বাইতে 95) তান 


ভাবতবর্ষের পুলিশের বড়কর্তাদের ডেকে 
পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন £ "আপনারা শান্তি 
শৃংখলা ফাবয়ে আনতে পারবেন 7? TRI 
একবাক্যে বললেন CTA ATT না!” তখন 
ভাবতেব প্রধান সেনাধ্যক্ষ স্যাব RG আচন- 
লেককে মাউন্টব্যাটেন একই প্রশ্ন কবলেনা 
Told বললেন £ পারবেন না। তার নিজের 
গভন্মেন্ট কংগেত্স সদস্যদের সঙ্গে লাগ 
সদস্যদের বৈরতাএতদ্‌ব বেড়ে গেছে যে 
নিত্রেদের মধ্যে কথা ধলা পর্যন্ত যন্ধ। 
১৯৪৭-এব বরা এপ্রিল মাউল্টব্যাটেন বিশ 
প্রধানমন্ত্রীকে জনালেন যে, ভারতের ভবিষ্যত 
সম্বন্ধে একটি লাম্মলিত সিদ্ধান্ত লাভেব 


- কোনো আশা তিন পাচ্ছেন না এবং তান 


বদ খুব তাডাতাঁড় কাজ শেষ না কবে 
পরেন তাহলে তকে সারা দেশে সিভিল 
ওয়ারের WATS অবলোকন BACT হবে 


মাউন্টন্যাটেনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই 
গাচ্ধাীজাী ও জওহরলাল UE সঙ্গে স্নেহের 
বন্ধনে Tie হয়ে গেলেন। কিন্ত; জিন্না 
ধরতে পেরেছিলেন যে মাণষ্ঠব্যাটেন নেহবুব 
লোক, আগ।গোডা তান মাউন্টব্যাটেনেব সঙ্গে 
CMTS ব্যবহার কবলেন। মাউল্টব্যাটেনেব 
ব্যকাতগত spate একটাব পর একট! 
শুধু Cw না? বলে এড়িয়ে গেলেন। কড়- 
লাট-প্রালাদে এক প্রকাশ্য ভোভ্রসভায় লনা 
স্কলেব সামনে মাউন্টব্যাটেনকে wre fen 
করতে দ্বিধা করেননি। 


জিন্নার বাবহাবে মাউস্টব্যাটেনকে বলতে 
বাধ্য হতে হে।লো £ ‘ভারতে VAT কাজ শ্য 


কতখানি অসম্ভব হবে, একথা মহম্মদ আল 


জিল্নার সঙ্গে সাক্ষাতের আগে আমি বুঝতে 
পাঁরান।' ইংবোজিব অন্বাদ--ফডম আ.ট 
£মওনাইট)।  মাউল্টব্যাটেন পল্টাব পর ঘণ্টা 
ধবে জিন্নাকে বোঝাবাক চেস্টা করলেন যে 
ভাবত-বিভাগ কবলে লাভের চেয়ে ক্ষত 
বেশি হবে। তিনি জানতেন না লিন্না দিক 
করে বেখেছেন মাউল্টব্য।টেনেব কোনে! কথাই 
শুনবেন না! ভাই হোলো) ম্াউল্টবাটেন 
চবমভাবে ব্যর্থ হলেন। শুধু একটি Tare 
[জন্না মন্টিন্টব্যাটেনকে সমর্থন করলেন £ 
খুব ত।ডাতাঁড কবতে হবে--ভারুত ‘বিভাগের 
অপাবেশনটি খুব তাড়াতাড় করতে হবে, তা 
নং হলে ভারত ধস হবে খানে। িন্নাকে 
দেখে মাউন্টব্যাটেনকে বলতে হে।লো * "আম 
কখনও ' বিশ্বাসই কবতাম না সে একজন 
বুদ্ধিমান, উচ্চ শিক্ষিত, ?বলাতেব আইন- 
বিদ্যালয়ে বত কেউ ferns মত মনেৰ দবজ্া 
এমনভাবে বন্ধ ককে বসে থাকতে ANTAL এমন 
নম বে তিন ধুকৃতিটা ধবতে পাবেন না, 
কিল্তু তাব পরেই nee? ব্ধ হয়ে যায়। 
সমস্ত জিনসটাতেই তিনি একটি অপশকত 
হয়ে বসে আছেন। অনা সকলকেই afew 
Be করানো যায়, Tere, 'জিন্নাকে বায় না|] 
{ ন বেচে থাকতে থাকতে কিছুই কবা 
লম হবে না?” (ইংবোজর অনবাদ--ফিডম 
আয মডনাইট)। 
নু L og) 





]বারশ।। 
কলকাতা থেকে খাটা একদম তুলে 


দেওযা হবো কাগজে কাগজে ছাব। মৃখ্য- 
wats বিবৃতি) wry উৎপাদন সাঁমতির 
প্রেস কনফাবে্স। সরকাবী পাঁবকতপনা, নিযে 
ফলাও খবব। হবিণঘাটাব কাছে গো-উপ- 
বেশ গড়ে ।তোলা হচছে। সেখানে গরু 
আদ পরিবেশে যাস করুতে পারবে | শহবও 
গোবরের হাত থেকে--চোনার হাত থেকে 
উদ্ধার পাবে, 

তবে এখানে গরু রাখলে মালিকদের 
একটা ভাড়া দিতে হবে। আব দুধ বেচতে 
হবে রাজ্য সরকীরকে। যাঁদ পছন্দ না হয়-- 
ত।ছলে সরকাবের হাতে খবু জমা ছিরে 
ATT ক্ষাতিপবর্ণ পাওষা যাবে 

এসব কথা ভাবতে ভাবতে গোবুল দত্ত 
aay SHUTS গোয়ালেব ভেতর দিয়ে 
RTCA! দু ধাবে গবুদের লেজ। তিনটি 
শংকর গাই গাঁভন] শুর করোছিলাস-__ 
একটা দেশ” গাই নিয়ে। we এরাই আসার 
প্রতিষ্ঠা; এদেব হারণঘাট।য় পাঠিয়ে আমি 
থাকবো কি কবে মানুষের জন্যে গব্ু। 
পাবে জন্যে মানুষ। 

wre We TATA করে গাইতে 
জাগলেন। বোধ হয় বিবিধ ছ্ভাবতশীছদ শোনা 
একটা গানেব কলি। 

আমাব কানেব পাশা 

ছাবযে পোলা 

এ ঘোলা অক্ে--এ-_এ 


ain ধুয়ে গ্রাইছিলো আর Bas 


৬ 


fecen, ঘোলা জল মানে কি এখানে ফেলে- 
আসা বহ্ধবগুলে'? কানের পাশ। মনে কি-- 


* সুখের ঘটনাগুলো ? শিক্ষিত লোকজন তো 


এভাবেই ঘুরিয়ে 'ফাবিয়ে গান লেখে । সহজ 
ফরে বলে না। 


একটা হলাস্টন গাই চোখ তুলে 
তাকালো গোকুলেক দিকে।' ঘাকে - ধলে 
দশাসই-তাই এই গাইটি। গোড়ায় এসে এ- 
বেলা ও বেলা করে দিনে ছাব্বিশ কিলো দুধ 
দিচ্ছিলো! 

গোকুল বললো, কি?' _ দেশের কথা 
মনে পড়ছে মা? 


হলস্টিনটিব বয়স আট। সে বললো, 


আম্‌বা--আশী-আশী 


গোকুল বললো, তা তো পড়বেই। ' 


আব ছটা বছব আমাষ দুধ দাও।' জরপর 
তোমায় পেনশন দেবো। 


হলাস্টন বললো, পুরনো কথা মনে 


' পড়ছে সব। সবুজ বারাসম লতার ঢাকা 


প্রান্তব। WI আলপর্সের চুড়ো। খ্াতাসে 


wae উই্ডামলেব ভানা- 


সবর করো মা। আবাব তম ইউ 
বোপে wea PATS লাখনেরবার পাহাড়ের 
গাষে বুনো লতা হযে বেষে উঠবে। আমবা 
ইণ্ডিযান তো। আমরা ওইভাবে . ভাবি! 


, দ্যাখো না কত বষস হযে গেল  আমাথ। 


দোবারা সংসর কবলাম। আমার ইাঁলাগাল 
সন প্রল্প এখন পৃবোদস্তুন RST 
লখন্উতে হাড় ঘোব্চুছে॥ 


বাধা আপনার ফোন! MTA গাই- 
গুলোর সঙ্গে কথা বলছেন ? 
_ হেটে গিয়ে বিসিভার ধরলো! হ্যালো! 


কে? অনন্ত-_বল--_ 
বিসিভার নামিষে রেখে গোকুল তার ' 


বড় ছেলের দিকে তাকালো । 
বিয়ে দেওয়া দরকাব। 
আপনি একা একা GA সঙ্গে নথা 
বলেন কেন? 
সে কোফয়ৎ তোমা দেবো না 


এবার তোমার 


জান বাবা। আপনি ধরেই 'নষেছেন ' 
এবার ওদের হরিণঘাটায় বিদেয় দিতে ' 


হবে। সেখানে Te এসেছি আমি। চমৎকাব 
ধ্বস্থা। Tse ae ফিরে  বেডতে 
পাববে। হাঁরণঘাটাফ বাধলে আপনি গিষে 
দেখে আসভে পারবেন মাঝে মাঝে। আব 
হলেন তো পৈলানেব দিকে জাগা কিনে 
ওাদব ওখানে নিয়ে রাখি।, 


হয ওবা এখানে ee নযতো 
ধমপেনশেশন নিযে ওদের হবিণিঘাটায় 
দিয়ে আসবো। দেবাব পব কোনো 
দিন আর ওমুখো হবো না! কিন্তু 


তাব আগে দেখাহ--তোমাব বে দেওয়া 
দবক।ব--- 

বে করবো ক বাবা! আম '' তো 
এখনো নিজে একটা পষসা আয় কাঁধনি। 
এখানে আপনার হাতে ধৰা হযে আছি। 


এই বি, দুধ, ভ্যান. গাই, | ধাবসা-- 


সবই তো তোমাবা 
এসবই আপনার বানানো বাবা 


তোমার পছন্দ মত কিছু বানাও ধাবা।', 


লা ইচ্ে তোমার। মনে রাখবে Uta সব 
সময তোমাপ পেছনে আছি। তুমি আমার 
প্রথম সন্তান। | 

ওসব কথা বাখুন1 যদি মনে কবেন-- 
ToT ছাড়া আপাঁন থাকতে পাববেন 
না-ভাহলে এখান আমাদের পৈলানে 
WAY নেওধা FAY 


তার আগে তোমাব বউ আমা দবকাব। 
বেশ ভালো wie উঠেছে দেখাঁছ। sorta 
কেন? যদ বাখবে ভেবে 
চাপদাডিই বাখা ভালো। 
আমাব গাল এখনো ভরাট হযাঁন। 
বেশ তো! রাখোনা wig, কিন্ত 
বউ এলে কেটে ফেলতে হবে। ¥ 
সে তখন দেখা যাবে বাবা। 


আম একট বেবেচছি। চিলিং 
প্প্যাণ্টের চার তো তোমাব কাছে। একট 
লক্ষ্য TAILS চেশের দ্বুণ ' 


ফণ্ডাকটব যেন লাল না হযে যায 
আপান৷ আবাল খাওয়া-দাওয়া করতে 
বেরোচ্‌ছেন। বুকে ব্যথা হবে fare, ঘুমের 


ভেতব। 
৮০ পড়লো। হাসিম;খে 
বডছেলের্‌ ১ তাকিয়ে বললো, গাঁডিটা 
বেব কর UA বললো, ব্যথা 
হলেই বা, (| - iw আছো কি কবতে + 
‘RARE এসে অ্ডনাল্স 
কনাবের ব) “গাঁড় বাখলো। গাঁড়গুলো 
দেখে বুঝ, অনল্ত, মীরা, খাষ এসে 
গেছে! আরও কেউ কেউ থাকতে প্রাক] 


পাকো---তবে 


নখ 


ববপন্্লাের অসখাবসূখ ॥ অমিতাভ Bh 


' বিধান রায় বললেন, এ Ge eae কিছুতেই মা। chan 
টি রা 

| কাঁহিনী।- বিশ্বভারভশর win সদন থেকে করে আনা বহু অপ্রকাশিত 
_ চিত্তসহ এবার orate অভিনব উপহার | < lie =e r 


বছরের সেরা পণচটি উপন্যাস ৷ আশ;তোষ মুখোপাধ্যায়, 
₹ হ্যাতিরিল্দড় নাদ, হারে ধ দত নিমাই ভট্টাচার্য ও 


পূৰাভাষ ॥ অন্নদাশঙকর রায় 


উনি Tees নিয়ে লেখা চাণ্চল্যকর রচনা। 


এ ছাড়া কয়েকাঁট বিশেষ রচনা 
অন-পাঠাগার | লীলা সজমদার' | y 
“উমা হৈমবতার eerie || সুকুমার সেন ~ 
areata কয়েকজন চিত্রশিল্পী || সন্দীপ সরকার - 
বাঙলা ছাবিতে শরত্চম্দ || আশপতর? মুখোপাধ্যায় 
ছায়াচিত্রের ছায়া দেবা ॥ RATS নজুমদার 


বড় গল্প ও ভ্রমণকাহিন* 


STAT দেব, মহাশ্বেতা CHAR, ব্রেন গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাপদ ATA | 


. ছোটগল্প ও রহস্য কাহিনী. . | 
বিভূতিভূষণ ' মুখোপাধ্যায়, গজে্দক্মার ত্র, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, কাৰতা 
৷ সিংহ, সুধাংশ ঘোষ, সমীর রাক্ষত, প্রলয় সেন, AMIS সেনগুপ্ত; শৈৰাল সি, 
শচান দাশ, গৌতম রায়, কণা বস; মিশ্র; অমর নিতু; অনল আচার্য প্রমুখ | 


| বিশিষ্ট: কাঁবদের সবীনর্বাচিত 'কাবিতাগ্চ্ছ || সেরা [শিল্পীদের অকা স্কেচ 


দাম £ দশ টাকা | রোজাস্টড ডাকে আতারক্ত দ্‌ টাকা প*চিশ পয়সা 
‘আপনার কাঁপর জন্য হকারকে বলে রাখুন, TRA সরাসার যোগাযোগ কৰুন ! 


রানির রিনিতা পিত্ত কলকাতা-৩ ফোন £ ৫৫-৫২৩১ 


i 





৪৮ 


এইসব সময় গেকুলের সুনে হয একট? নবম 
হুইস্কি আর সোডা সম্ভবত কোন ফলের 
BAL কেননা, পেটে পড়লে বুকটা ঠাষ্ডা হয় 


গোকৃলকে দেখে প্রথম হাতি তুললো 
মশবা এদিকে এসো গোকতেদা। 
কতক্ষণ তোমরা এসেছো ? 


+ 


অনেকক্ষণ- বলে whe বুঝলো, ঘাসের 


ওপর বেতের, চেয়ার থেকে অন্তত দুজন 


পরব তার পাঁবচ্কাব গলা বা গতীবার দিকে 
তাকিয়ে আছে। আজ চুল বেধেছে অনেকক্ষণ 
ধাব। চার আর্গে সে আসন রুরে। সর্ষে 
তেল মেখে! কিছুতেই: ভুড়ি হতে দেবে ar 
এ. পৃথিবীতে একট চেষ্টা করলেই হাজার 
বছর সুন্দর? থাকা যায়। 

গোকুলের ঠিক উল্টে; দিকে খাঁ 
ঘসোঁছলো। wae fen ফলের বসের নাম 
rave, 'মাশুত হৃইস্কি। তিনটে শবানে 
ঘাবার পর ইদানীং সে বুঝতে পারে বুকের 
রিববকসে "দু-একটা খিলান, পিলার সামানা, 
ডেবে গেছে। নয়তো--তার আর, কিছুই 
পাল্টায় TH} গোকুলকে দেখে বললো, ' আজ 
ভার eet CTO ea ae 
ছিলে? CISA 

গোকৃল জানে--এটা ." ভালোবাসার 
ফথা। তার MAT ভেতব তখনো_ আমর 
কানের পাশা হাবিয়ে গেল--ই ঘোলা জলে 
=-গ্ানট্য fwalea করে ' কণপাঁছলো। 
কোথায় একটা, হাবানো ATS ধুলোবালি 
গাথা অবস্থয অনাদরে পড়ে আছে। তা, 


কাধ গোকুলের দেখার অপেক্ষা। চোখে 
পড়লেই ' কুড়িয়ে নেবে। Ml 
লেবর রসে ভেজানো আদায় কাঁচ 


গোকুল দত্তর প্রিয় স্যালাড। যেখানেই বসুক ' 


cee ined ভেতব বেয়ারাবা জেনে ঘায়। 
গোকুল , সোজাস্যুজি তাকালো। খাম 
হুইসিকর ভেতর দিযে oferta নিজেব 
বুকেব বস শত যে নিয়ে মাথায় বাখাছিলো। 
চোখের নিচে জদা করছিলে:। তাই ওর মুখে 
এখন চোখ নামে দুটি ্থির স্ফটিক। 

গোকুল দত্ত বললো, নেককাল দেখা 
নেই দিলখপের-- 


,অনল্ত বললো, সব পটে গেছে ভালোর , 


SICA 
সাত্য 2 কী আনন্দ পেলাম। ওর Pat 
ভেবে আমার মনে সুখ হলো না একদম: 
ক্মনল্ত বলতে গেল, দ্যাখো গোকুলদা। 


sia, এত তাড়াতাডি-সামার মন- মুখ, 


এসব কথ্য বলো ছি কবে ? এসব কথার মানে 
জানো? 

EA UE eee Sa Se 
তম আমার গাইগুলোব ,মনেব কথা আহি 
জানি। কোনউাব কাল লাতে ঘুম হয়নি 
কোনটা আাগামগ পাীর্ণমায় fect আসবে 
সব আমি .ব্যঝতে পাবা আর নিজের ৰথত 
শন্ধুদের কথ: বুঝবো না? 

Je জানি বাবা। ofa যে অআআ'যতো 
সেনাসাটিভ মেশিন---তা তো লানতুম apy 

তুম কোন্‌ খবর রাখো থাঁষ & : 


'. ঢোলা হাতাব পাঞ্াবি।। পরণে , 


হচছাঁলো দিলপপ। আজ ,অঁফসে যাসনি 2 


£ 


, কিসের গোকুলদা ? 

দিলপের ? 

দেখা হচছে না। তবে জযেন করেছে। 
বলেই aie ক্লাব লনেব আবছা আলোছায়ায় 
wis বললো, অনেক দন বশচবে। এট 


তো Tween আয়! এখান আয় 


আজ দিলশপের পাসে sper: গায়ে 
কেচা 
ঝোলানো ধ্যবাত। কতক্ষণ এসোঁছস সবাই ? 
আধ wore হয়নি। তোর কথাই 
ধাওয়া হয়নি। 


এবাবে তোর নো 


, ঘাবো। ॥ 


“4 


1 অনন্ত বললো, দিলখপদা- সব tarp 


গিয়ে কেমন সুদ্দব হয়ে গেল! 


,. খুব aa oars) তোর waa কি 
মরা 
খুব ভালো ।" অনেকাঁদন পরে ARTS 


. আপনাকে আমরা পাবো ১৫খন। 


প্রাম চিরকালই তোঙাদেব। , 
খাঁষ বা অনল্ত-দুজনই  দিলশপের 


ধাত চেনে। দুজনই একসঙ্গে face হয়ে বসে 


ক্লাসে সিপ্‌ করলো! কারও মুখে 'কোন 
কথা নেই। : 
গোকুল দত্ত বললো, তাহলে 'দিলশপ 
তুই এবাবে ভোৌমক খাদানের দিকটা দ্যাখ 
, দেখলেই হয়। এর বোশ আর বলতে 


পারলো না দিলীপ । ॥ 


খাধষি বললো, Wh তুই আবাব' নব 
দ্যাখ bh 
, অনন্ত বললো, আবার আনন্দ হোক-_-। 
তাবপর বললো, Ura. FE খাবে দিলশপদ] ? 
তোমরা বাঁ, খাচ্ছো। 

দিলখগের জন্যেও সেই ফলের ফলস 
এলে?! আলাদা করে তাদের নাম সোডা আব 
হইসিক। ছিলখপ wa তাড়াতাড়ি বাব" 
তিনেক এই জানিস য়ে “গলা ভেজালো। 
তারপর পনেরো মিনিটের ভেতব সে বুঝলো, 
তাব গলা 'দয়ে নোনতা ঢেকবে উঠে এসে 
বকের ভেতরের fee, সাঁত্য কথাকে om 
দিচ্‌ছে। 

খাঁষ বুঝলো, ডায়লগ চালানো দরকার: 


“TO আলোছায়ার ভেতর লন FAT 


মিলিযে ষাচছিজো। অফিস আবার নতুন 
লাগছে নিশ্চল 
দিলীপ নিজে এখন একটি সম্পর্কহণন 


আচমকা কথা বলে ফেললো । জানিস খাষি।, 


কোল ইশ্ডিয; আমায় ক্ষমা করেছে! , 

গোকুল দত্ত বললো. তা তে করবেই? 
অফিস হলেই এই নিয়ম fronton 
' ॥ যে-ক্ষমা আম চাইনি--আর জন্যেও 
ক্ষমা করে দেবে 2 

হ্যা দেবো 

Cla চুপ করতো গোকুলদাঁ। ধা 


'জানো না_ বোঝো না--তা নিয়ে কথা বলো 


কেন? . 
অনন্ত বললো, বেশতো সবাই ছিলাম। 
অন্য কথা বল না দিলপপদা। 


আমার মনে অন্য কোন কথা আসছে 


লা অনম্তঃ 


ং 


| 


এ-কাঁদনে ' এরকম একটা কথাই ATW 
aie আব একথা নাক দিলশপের মুখেই 
শোনা গেছে। : আঁফসে তাই জর _ কানে 
এসেছে। এখন 'খোদ, দিলশীপের মুখ থেকে 
শুনে তা STR CRT) সে বললো, পুরনো 
কথা তুলে fe ame দিলখপ। আবার 
Poca শুর করা বায় না? ভেবে দ্যাখ না 

সব.সময় কি শুর: করা যাষ খ্রাঁষ ? 
আমার অনেক' কিছ, বলাব ছিলো। Tare; 
রা ছোৰ হয়তো রত SIGS 
মনে হবে। 

গোকুল দত্ত বললো, বল না! 

সব জারগায় সব সময লব কথা বলয় 
দাম না: CTE THT | 

অনন্ত বললো, তোমরা দুজন সরে 
এসো AT 

খাম fous গলা, বললো, ভাড়। 
[িসেব ১ সব সময় তো দেখাই হচছে 


1 


আমাদের। 1, £ 
‘এবার OTSA TS বললো, যাও Ad 


“ia, তোমরা বরে এসে ৷, 
আইাডযাটা মন্দ নয। বলে খাঁৰ, Sts 
দশড়ালো। গাঁড় এনোছিস দিলশপ ? 
কেন ? ক্লাবের বাইবে যাবি? 
তাহলে 

ক্লাব কম্পাউপ্ডেব বাইবে এসে আস্টন 
[লোকেরা ale থমকে দাড়ানো) 
{জেই চালাস ? ~ 

' হাশ। এটাতেই হাত সেট হয়ে গেল: 

Mane জলেব মত চলে 
বলাঁছল। 

' গাঁড় চলন্ত, শুরু করলে দিলীপ 
অনিচ্ছুক গলায় বললো, আর ক TWAS 
ননাথদা? ' 
বিশেষ কিছ, না। তাই জয়েন করাল, 
জালোষ ভালোয় সব মিটে গেল। 

হোস্টংস ৰয়ে যোবন হাউসের সামলে, 
ধা জিলা! দিলীপ বেক কষসো। 
'* ভালোয় ভালোয় তো মেটোঁন ate; তোর 
চেয়ে একথা বোশ কে জনে? 

লাগি তো ভর কলকাতার ছল লা 
আম জানবো কি করে ? 5 

fara এসে শুনিসনে ? 

, | সবাই যা শুনেছে--আমও তো তাই 
শুনৌছ। আর তুই তো নিজেই কোম্পানীর 


চল 


আন তোব ভেতবকাব ,ব্যাড ব্লাড মুছে ঘায়। 
আবাব আমব্া দবাই আখের ae হযে TSE 
fers, আম একথা ভাল fe 
খাঁষ ? 
'কোন্‌ কথা? ' H 1 
সাধন sw কি এস 16-5 সঙ্গে এক- 


sin এতক্ষণ চুপ করে ছিলো। যে [দন একটা কথায় গলা ORI, | 


কাব 


অনাথদা' প্র 


কি কথা Trev ? 

আমাৰ রলতে খুবই PTH 
দিত না বলেও উপায় নেই। সোঁদন নাক 
আলোচন।র বিষয় ছিলোশকি কবে frei 
বসুর পাখা দুটো ছেটে দেওয়া যায়া। আন 
লাক পাণ্ডবেশবর এবিষায় Gilat সরসর কবে 
উড়ভিলাম। 

সে তো ভুই জনিস fant কোল 
ইব্ডয়া ate ভোম্ক খাদানের কাছে 
SURAT বাথা পাম এক জাযগায়-_সে তো 
কোল ইপ্ডিষার ভ্যানটিতে লাগবেই! 

সে জন্যে সাধন গুপ্ত কি সানেজ- 
হেন্টের সঙ্গে হাত মেলাবে ? 

দর্মীলযেছেন বলে আম fon কাঁৰ 
at) তালায় থাফলে অন্যায় করেছেন। তবে 
তই একটা ফা বলতে পাবস। CA কেন 
অনাথদার গায়ে হাত দিলি? 

কেন ? কলকাতা AY সবাই বলছে; - 
তোব Gates ক্ষেপে গিয়ে আম ary 
হাত দিযোছি | 

তাই কিন্ত; বলছে afer 
এনে ka তুই প্যাবানইয়াক। 

কথাটার 'মানে ক vie + 

খাঁষ কোন জবাব দিলো না। ' 


হদিলগপ গাড়ি চালাচ্ছলো। সেই সময়ে 
fasiae করে বললো, যারা আমাব ডানা 
কেটে Tema whe অশাটে তাদেল অমি কি 
করে ক্ষমা কবি। আদি ঠক একদিন তাদেব 
ধববো। আমার মত কদর ধরবো! 

frets) আম তোর আমনের অবস্থা 
ব্যাতে orate! | Pere আমার ভালো 
লাগতো --ঘাঁদ তুই এই মানসিক অবদ্থা 
থেকে মুক্তি হাতস। কাশও ওপর রাগ 
প্রাতিশোধাশাবদ্বেষ নিয়ে অন্যেব চেয়ে 
{নিজের মনেরই বেশি ক্ষতি হ্য। এঅবস্থা 
থেকে তুই বেবিয়ে এলে আঁম্ব সবচেয়ে বেশি 
পুশ হতাম। 


তোব কাউকে শীধকৃকার দেবার নেই ? 

কেউ আমার ধিক্কার খাওয়ার wen 
বসে নেই। আর আমিই a ধিককার দেওয়ার 
কে? 


আনব 


কেন! কাগতে দোখসনি ৷ আগে পৰ- 
মাপ; বোমা হনটালেই কিছ? বালা ধিকৃকতে 
জ্এনয়ে পেপাবে স্টেটমেন্ট Fave! 
"er, সেই agitate কথা ফ্তাঁছশ্প 
দিলগপ ? হো হো কবে হেসে উঠলো aie 
ওবকম একটা বুদ্ধিজীবী আমাদের পাড়াতে ও 
ere: Sha wots এত aie পড়েছে 


erat t 


ঠিক এই টোনে wR কোল ইপ্ডিয়াব 
এম ডি স্হপর্কে কথা বলতে পারিস ? সাধন 
গুপ্ত সম্পর্কে 2 পাবাঁব না। তোর বিকল 
গাজার ভেতর পাথর হযে যাবো 

আমাকে Ts কোনোদ্ছাবে ছোট প্রমাণ 
ধরতে চাস ? 

তামার Baer সঙ্গে তুই কোনো 
ভাবেই wigs নয়। “re, আবার জাঁড়ডও 
মলা যায়। | 

তোর ক) তো তোর ডেকে, 


আনা। অনেক ছুই তো জীবনে এড়িরে 
চলা যায। ইগনোর করা TA 

সব সময় শক ইগনোব sar হান খাব ? 
ল.. করা Se > আমার কথা যাঁদ বলিস 
আম বলবো-ইগনোর করলে আমি ভেতরের 
লন্তণায় মরে যাবো । সব জানিস তো চুপ 
করে থান্য যায় মা! আমি দেখতে পাচ্ছি 
কে গা বগটিষে চলছে কে নগদ বিদ্যয়ে 
aa) আনি একটা টোবজে কোল হীণ্ডিযায় 
একইভাবে FS, হয়ে আছি। কোন পার- 
বর্তন নেহা আম তো একটা নিস গড়ে 
তলত ভালোবাঁস। না গড়ে তুলতে পাবলে 
আমার দম আটকে আসে। আমি নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারি না। সেই যে কত আনন্দ কবে 
আমনা সবাই টেনে কবে একদিন শশতের 
সম্ধোবেলা পাণ্ভবেষ্বরে গিষে হাল হলাম। 
আমি! তুই! Bare মারা! গোকুলদা। 
অমাথ PHATE! সাধন গুপ্ত এইতো 
চসাদনের কথা! Wa ক ভাবে পালটাস্ন 
afar কত তাড়াতাড়ি পালটা! appa 

এসব কথা বলতে তুই আমায় ডেকে- 
দছস 2 


কোন কথা বলার অনোই ভাঁকানি 
race: এমনি থানকক্ষণ তোর সঙ্গে থাকবো 
বলে খাষা এট কি খুব বোশি দার ? 

আমাব আজকাল মনাণ্তর-নতান্তর- 
uly বাঁলস--দন খবাপ বলে দেওদা ফ্যপাব- 
গুলো একদম ভালো লাগে না' আমার 
নার্ভে চাপ পড়ে! কাঁদ্দনের TAA বল তো? 
কপদনেৰ জন্যে এই mete: আদার তো 
আতকাল ক্লান্ত লাগে দিলগপ। 

আয় আব ও-বাঁড়িতে ap করবো না 
are | , 

এই পাগল | কোথায় যাবি ? erat 
কৃতকাল বল তো একসঙ্গে জাছি। 

! আব বোধহয় একসঙ্গে নাকবো ন! 
থাকার কেন যুক্ত নেই খাষ। 

তুই যা ভালে AAAI 

আনার একটা fala আজকাল বড 
জানতে ইচ্ছে করে ate, এই যে আম 
তোৰ রোজকার আডডায় নেই। খাকই লা। 
ছু; তো বেশ fee Say হোল। এ ব্যাপারটা 
কেমন লাগে ভোজ 27 

কেটে খাযা জাঁবন যেমন কেটে ধ্াধ। 
renee জীবন তো বাটন মাতা তাব ভেতর 
আঁফস অছে। কাজ আছে। বাত আটটার 
পর sore দলে কহয়  কবাবার্তা-- 
খানিকটা হুইস্কি! তাই আব জাঁসস ay 
কেন 5 চলে urate 

Taster ace, সে তার কোশ্চেনেব 
জবাব পাযান। এবার দঃ সকমেব হতে পানে 
এক £, তুই নেই বলে কোনো অস্বিধে তো 
‘cm কার না।' দই £ তুই নেই বলে-_তুই 
আঁসসনে বালে Oey UAH BEET 
ফিল বরি। 


আরও একটা জযাব খাব দিতে পাবতো। 
সেটা অনেকটা এবকম £ কে এলো-ুক গেল 
তা দেখাব হচ্‌চে হধ না জমার, আম 
কে আড্ডার টেবিলে ?কছু ঢোল পেলেই 


৪৯ 


খুশি! তাদের মুখ দেখার দরকার নেই 
আমার। wer এ fe সি ডি যে কেউ হতে 
পাবো আমার কোন আযটাচমেম্ট নেই। কার্ড 
দিকে আমার বিশেষ কোন আকর্ষণ নেই। 
আম frets তোব মত আফড়ে ধবে ফণ্ট 
পাবার পার্টি নই) 

trate নিজের ননে মনে ভাবলো, 
সত্যই কি খাঁষ এরকম ? না, না। ফখনো 
am) খখি কৃত শুন্দর হেসে বলতো--ভুই 
একটা মরাকেল দিলীপ। তই একটা উই. 
সার্ড। তুই না হলে এ খাদান-- এই সাবযেস 
কাইানংক্ের টাকা আমরা কেনো জায়গা থেকেই 
জোগাড় করতে পারতুম না। 

কাল LTT বললো, একটু ইন্টাল্ফেরাক্স 
Bale! ত্যাঁম কিল্ড; এথণ ডকে বওমার 
খোলা বিজেল মুখে 

দিলীপ বললো, সে তোমায় ভাবতে 
হযে না STAT | 

aig চমকে তাকালো, কার সঙ্গে কথা 
ধলাছস Sern ? 

SES সঙ্গে: 

কালুদা ? সে-কে? 

আছে ভাই! আছে! জ'ন তো শব 
রুটিন নয়। কি বলো erat! 

কাল ক্ষেষ বললো, ‘ক করছো 
দিলশপ ৯ এভাবে আমায় হটে উঠতে বাধ্য 
হবো না! আমাব ভীষণ ea) ভামি আছি 
-:একথাটা যাঁদ কেউ pe কধে_ তাকে 
আম ছেডে কথা বলবো না। হস ঘে-ই 
হোক! VS WHS হোক---আমি কিন্তু এই 
চলচ্ত গাঁড়তেই ফুটে উঠবো। তখন তোমার 
প্রাণের বন্ধ খাঁষবাবুর কি দশা হয় দেখো। 

কি আর হবে। এবটু ঘাবড়ে ঘাবে। 

কাব সঙ্গে এত বাঁসয়ে রাঁসয়ে কথা 
বলছিস দিল+প > 

দিলাঁপ বুকলো, *ণ্যন চোখে এখন যে 
সন্দেহেব ছাযা পড়েছে-তা, শু পাগল 
দেখলেই লোকেব চেখে ভেসে ওঠে! 

আমাদের গাঁডিভে আবেকতান অন্ছন-- 

TS পেছনে তাঁকষে বললো, যোথায়!' 
তই ত্য Sp বকছিস ota,  থালা। 
over থামা। আমি নেমে যাবো fester 

পেছন থেকে কাল ঘোষ বললো, কি 
হচ্ছে দিলীপ 2 শুধু শধ বন্ধুর: ঘবড়ে 
tery কি লাভ yer ? সামনে খোল! Ter 
এখান, বোধ হয় বি উঠে যাবেন weg 
পাস হবে : 

ঘাবড়াচ্‌ছে। কেন TTP এই দ্যাখো, 
SATS বলতে আঁ্টন OG আসে 
লালেটবে চাপ খেষে গল এল কলে কোপে 


উঠেই TOCA পেক্ছনের চাকা ছুট Tet 


আধখানা পেবোভেই জা মারখান হোকে 
দৃভাগ হয়ে আস্তে wes cow উঠতে 
লাগলো। ; 

ata চেচিয়ে উতলো। কলহ [কি ও 
আরেকটু হলে 

কোন fra নেহী। C2 দাদ BT: 
কৈমন MTS AER চলে Sate — 

এমন অন্ধকারে বে”? অত Ta গাড় 
LAH? 


1&0 


কোন ভষ নেই খাঁষ। আম একটা অঙ্ক 
কবেই স্পিড বািযেছিলস! নইলে তো 
(eer পেছনের টুকবোয় পড়ে পাকলে 
গা়িটাই Bees যেতো। এখানে থেমে TTT 
ধললো, ক কাল5দা ? তাই না? 


কালু ঘোষ বললো, কি হোল তোম।র 
Faria আজ ? হুহোস্ক তো বোঁশ খাও?ন। 

দিলশপ বললো, আজ্ঞ যে খাওয়ার সময় 
শাষ সঙ্গে ছিলো কালুদা-- 


খাঁষর মুখ দেখে কাল ঘোষ এখন 
কোন কথা বললো না) তার কথা খাঁষ 


শুনতে পাচছে না। পাচ্ছে দিলীপ জবাসে 
িলশপ বা বলছে সেটুকু শুধু শুনে 
wey তো অসংলশ্ন লাগবেই। কোন দিল 
তো Trevis এরকম কবে না। আজ অচপক্ষণে 
BO বা খেয়েছে! তাতেই আাতো 
হাই? 

কাকে সেই থেকে কালুদা কালা 
water? গাঁড়তে তো আসব WA 

না খাঁব। গাঁড়তে আমনা। এখন তিন-' 
tal 


গাড়িটা বিজ পৌরিয়ে--একটা SA 

ধাজাবের ভেতর Turd লোক বশচিযে, Sarat 

* বাঁচবে, vrs বাচিয়ে বেশ স্পিডেই ছটে- 

tere) অবস্থাটা অনেকটা. এরকম--এই 

গণতো লাগে লাগে। এটুকুব জন্যে কাটিয়ে 

atten নিতে পায়ে দিলশপা। নইলে বিষম 
কাণ্ড হয়ে যায 


॥এ-অবস্থার win কোন তর্কে গেল 
না। সে শুধু বললো, জাহাল পাস হক 
বাজ RUS এখনো তো অন্তত Ty ঘণ্টা। 

না না। আজকাল অভক্ষণ Frat বন্ধ 
থাকে না; 


' তুই জানলি কি কবে দিলীপ? ভোর 
আবার এদিকে গকসের কাজ ? 

ওঃ! তা দানিস নে le সেই যে 
আমায় ক্ষমা কবলো অঁফস--তা দেড ৮ 
মাস তো হতে চললো। তাবপর থেকেই তো 
জাম আব কালদদা--কলকাতা ম্মাবদকালে 
maa গাঁড বোজ ! 


তোব গাড়িটাব নাম কালব্দা ? 

তা বলতে পাঁবস খধি। আসলে 
আমার আগে কাল;দা ছিলে। সেবেণ্ড ওন'ব। 
আন এখন থার্ড। 


দুই ওলাব একসঙ্গে hy চ্ড়াছস! 
তা বলতে পাঁরস। 
আফনে বাসনে কেন ¢ 
" for fs হবে! ওটাকে আব আহার 
অফিস মনে হয় না। 


তুই চিলকালই এতট" ইনভলবৃড কেন 
faa > একপাট। বলাল সময wher এক- 
বাবও মনে হোল aS, a সে নিজে 
এই ধদলখপকেই বদ্ধ পাগল ভেবেছিলো! 
wate সে সন্দেহ ভাব এখনো পবোপনর 
কাতোন। 


i 


খক-একজন WA এক-এক রকমের 
হয়। মেলাতে গিয়েই যত গোলমাল aig 
গাঁড় এখন আগের TH অনেক আস্তে 
ঘাচাছলো। রাস্তার দু'ধারে গার্ডেন বিচের 
সেই বিখ্যাত দর্জপাড়া। mer বড় কোন 
গোডাউনেব উ'চ; মাথায় ঢাউস একটা আলো 
meer) সেখানে গিয়ে গাঁডটা দশড 
ববালো দিলীপ। সন্ধ্যেবাতেব fate হওয়া 
এসে আব বগে লাগাঁছল। তো খুব অসু- 
বিষে হোল alg? টবদম আড্ডা থেকে 
TORE তলে এনোঁছ। ওবা হযতো বসে 
প।কবে-- " 


থাকলে থাকবে। WE তো যাবা 

যাবো। তোকে নাঃমষে দিযে চলে 
ঘাবো। দোল হযে গেল 2 

নাঃ! খুব আর দেরি কোথায়। তুই 
“সবি মা ভেতরে গিয়ে ? 


না খাষ। 
এই তো দিলগপ। ভূমি fear 
হারিয়ে ফেলছো। হিউমার ছাড়া 


মান্য 
মুড ডাল হয়ে বায়! 
আসম জানি খাঁধ--কখনে: তুই উপদেশ 
দিস। 
ক্ষখোন ? 
যখন তুই আমাকে ত্যাদ বলে FE 


ঘাঁলস! আয় খাঁষ- আজ তোকে আমি এ- , 


গাঁডন সেকেন্ড ওনাবেব সঙ্গে,আলাপ করিয়ে 
THT! ব্যাপারটার় feos হিউমার আছে। 


মাবাতক হিউমার দিজশপ। ধশীকে 
হাথে দেখতে পাচ্ছনে-_অথচ একই 
SUIS আমাদের সঙ্গে এতক্ষণ টসাডেল 


কবছেন---ত"!র সঙ্গে পাঁবাচত হবো এখন 
এব চেয়ে বড় হিউমার আর কি হতে পারে! 
দহউমার নেভার ডাল ফব এ মোমেল্ট | 


এই যে একট; আগে বললি--এইতো 
feta: তম হিউমার ছাঁবিবে ফেলছো। 


এখান -উইথভ করলাম কথাটা! Fare, 
সেকেন্ড ওনাব নশায় কোথায় ? 


সামনেই বড় গোডাটানেব করোগেটেড 
ধনের ঢেউ তোলা দেওয়াল । ভাব সামনে 
ga সেই আলে।য মবা একটা ছাযা এসে 
পড়েছে অন্টিন ট্যুরারেব গাষে! ares পিঠে 
লোক বলতে একদম বেউ নেই। এর পবেই 
বোধ হয ইলেকাঁটএক আলো. শহর, লেক্া- 
লয়েব শেষ। কেননা দুটো গুদামের ফাঁক দিযে 
CRY কড়াই কালো আকাশ লাফিয়ে পড়েছে! 


দিলীপ ফখকা COTA দিকে তাঁকয়ে 


"বললো, "নমে এসো কালহদা। আমার পুবনো 


বন্ধু খাঁষ। 


কাল ঘোল বললো, কেন গোলমাল 
গাকাচ্‌ছো ভাই ? 


কোন গোলমাল হবে না। কোল 
ইনৃণ্ভয়া আমাৰ পুরনো বন্ধু! আমাদের 


অনেক দন হোল একসঙ্গেই ওঠাবসা। তোমার 
পুরো নান শুনলে চিনতে পারবে নিশ্চয় / 


fearon 

কেন? জায়গাটা তো খারাপ নৱ। 
লোকজন নেই। তোমায় দেখতে feo হবার 
কোন ST নেই এখানে। 


ধাধ বুঝলো, নিশিপাওয়া কোন লোক 
এভাবেই একতবফা কথা বলে যার। বন 
কাবও কথার জবাবে কথা বলছে। অথচ শুধু 
'একদিকের কথাই স্বোনা যাচছে/ ale হনে 
মনে বললো, টেমপ্দোরারি ইনস্যানাটি। কিন্তু 
মূখে চুপ করে থাকলো? 


কাল ঘোষ বললো, কেন রকম BACT 
rain পাগলের মত এতক্ষণ 6 ty 
চাঁলিয়েছো। তোঘার তো লাইসেলসও নেই। 
যদ এ্যাকসিভেন্ট হোত! 

হলে হোত। যাশ্গিয়ে | হাম কি ফুটে 
উঠবে? 

না। 


কেন SAAT ? 

আমাব খুব কণ্ট হয় দিলশপ। প্রচণ্ড 
ইচছেশক্‌ত একৰ করতে হয়। হচ্চে 
কলোধ না আমার! এই যরসে কি অতটা 
ইচছে থাকে! 


কেন! ক্যালকাটা ক্লাবে তো tefay 
ফুটে উঠোঁছলে। 
ভয়ংকর BS CCMA 


o 


এবার TT লক্ষ্য করলো, একজন 
ক্রান্ত aw THAT হেড়োগলায় চেচাচছে। 
ফুটে ওঠো STAT) তোমার লহ্জ কিসের 2 
ঘটে ওগে। Vie একজন OTE CAAT 
ফুটে ওঠো কীলদা_- 


aig ফাকা গাঁড়তে কাউকে দেখতে 
পেলো না। সে আচ্তে গিয়ে দিলশপের 
পিঠে হাত ব্রাখলো] Baws Bees নে! 
চল এবাবে। ওবা ওরেট করছে — 

আর্রেকটহ দেখ। 'কালুদা। এই শেষ” 
বার বলছি ঘুটে ওঠো। ওঠো! 

খাঁষ এগিয়ে এসে ছিলীপের হাত 
ধনলো। সে হাতে স্টাটদব। এওঁক হচছে 
দিলশঁপ। স্টরিরারিংটা ভাঙাঁব নাকি। .ফিধতে 
হনে না এতটা পথ? | 


একথায মাথা ঝুলে পড়া [দিল গিয়ে 
Ponta বসলো। এবার গাড়ি চলছিলো 
আস্তে আস্তে। freed সেই তাড়া নেই 
এবারের ড্‌াইটতয়ে। Sie দুবার' কথা ধলেও 
কেনে সাভা লা পেয়ে বললো. eon 
চ্ুছস নাধাক 

নাঃ! 

তোর AAT a বিল্ৃ বেশ 
ভালো। ওখানে ওই অন্ধকাব গোজাউনের 
সামনে ফুটে উঠলে কিন্তু আমি ডিক 
অঞ্জান হরে যেতাম! 

দিলপপ জানে__খাধি খুব খন ঠাট্টা 
বকছে। তাই সে একথার কোন জবাব দিল না।] 

| চে্লবে) 


tea তি 


এখন আঁম ফুটে উঠতে পারবো ন | 


২২ 
২২ 
১ 
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এ. কিয়েস্টা পপুলার বাজারে চালুকরার সময়ে আমাদেব আশা অথবা হাল্কা কবাব জনা আছে একটি টোন-কণং্ট্রোল। 
fen যে এতে আমরা অনেক বেশি শ্রোতাদেব কাছে আর আছে সব বকম বেক বাজাবার জনা ৩-স্পীতের 
} সংগীতের আনন্দধারা পৌছে দিতে পাববো। টার্নটেব্ল । | 
, এইতেবে আমরা ফিয়েস্টা পপূলাবে সেই সব বৈশিশ্ট্যেব এসবের Gre একটি__ষাতে ফিয়েস্টা পপুলাবের মাধামে 
, সংযোজন করেছিলাম যা সংগীত প্রেমিক মানেই একটি fewer অনেক বেশি লোক গান-বাজনা শোনাব আনন্দ পান। 
HR মজবুত সেটে আশা কবেন । তাব প্রথম প্রমাণ হলো এব আনন্দের বিষয় এই যে আমাদের প্রত্যাশাকে ছাপিয়ে অনেক 
সুলত দাম, এসি অথবা ব্যাষ্টাবী মডেল উভয়েরই ৷ শুধু এই আগেই ফিয়েস্টা পপুলায ভারতের সবচেয়ে 
নয়, এতে আছে শক্তিশালী ও বিস্তৃত ফ্রিকোয়েন্সি এ বেশি বিজ্ঞীত বেকর্ড প্লেয়াবে 
বেইনজ-এধ আমক্কিফায়াব এবং © পবিণত হয়েছে । i 
ভাকনায় লাপামো চমগকাব মানানসই আত্র সাবা SANG ২,৫০.০০০ (ফয়েস্টা 
গ্পীকাব ষেটিকে আপনি যেখানে খুশি পবিবাব আছেন 1 আপনি নিশ্চিত জানবেন-- 
|, রেখে গান-বাজনা শুনতে পাবেন । ঠিক এই যহতে কোথাও না কোথাও 
এইচ এম ভি ফিয়েট্টা নিশ্চয়ই বাজছে ৷ 














































GC 4846 





আপনি কি রেডিও অথবা আমৃপ্িফায়ারের মাধ্যমে বাজানো 
যায় এমন একটি রেকর্ড প্লেয়ার খঁজছেন ? তাহলে আপনি 
অবলাই কিনুন এইচ এম ভি ক্যাজিপূসো পপুলার আপনার 
আবেকটি 'পপুলাব" সঙ্গী ৷ 
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Saga তবিষাতের গ্রতিশ্ুতি 
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কবে AAT স্বদেশেব  শেও্ঠতও sheer 
করলেন।' এবারেব আসবে মেয়েদের বিভাগে 
শূর্ব জার্যানীব শোচনীষ ব্যর্থতা  বিশ্য- 
শুদ্ধ কপালে উঠে 


পদক। 'মেয়েদেব ১০০ টাব ফিতস্টাইল 
সাতারে পুর্ন জার্মানীর বারবাবা কনউস 


“ জ্বর্পপদক জয়ের সূত্রে কোন বকমে স্বদেশের 


মুখ রেখেছেন।' অথচ গত পাঁচ বঙ্ছরে, পূর্ব 
জার্মানীর মেধেবা 'আল্তর্ীতিক a Tea 
আসরে স্বর্ণপদক জয় এবং ‘বিশ্ব বেক 
ভাসাব স্বাদে কি তোলপাডহ না কবে- 
TSCA, গত পশচ বন্ধবে প্রথম ও চ্বিতীষ 
বিশ্ব areas প্রাতষোগিতা এবং ১৯৭৬ 
সালে, আঁলপক, সশতাবে পর্ব জামনশ 
মেষেদের বিভাগে শীর্ষ স্থাম লাভ কবোছল। 
১৯৭২ সালেব 8 সাভারে / পূৰ্ব 


ter রাজ্যের ‘তারা'রা কলকাতায়, 


" তাববতে, কে ভিড়ে) কাব. বান্দার দব 
কত? ক’ তারার হোটেলে কাকে এনে 
তোলা হয়েছে? 
দর্শকের TTA বসে 'খেলা দেখতে 


কোন্‌ দলের খেলায় 


* দেখা “গেছে 2 মোটকথা আগামী ফুটবল 
দলগ্দীলতে যে বেশ 


কলকাতায় খেলার কথা ছিল) সেই মতই 


সাহ্বিব গত বছবের ৩০ সেস্টেম্ববে ইস্ট- 


বেঙ্লে খেলাব .আবেদন জানিয়ে ছিলেন 
পাঁশ্চম ভাবত « ফুটবল সংস্পার কাছে। 
তার আগেই ইস্টবেঙ্গলের সঙ্গে অন্যান) 
কথাবার্তা পাক্কাপাকি কবে -ফেলেছিলেন। 
গ্াশ্চিম ভারত ফুটবল সংস্থার সম্পাদক 
সাব্ববেব" আবদনে স'ড়চ দিলেন 'না। 


সামান্য একটা খত দিলে যে সাঁত্বব কল- , 
লাল-হলহ্দ জামা পরতে ACTA, তাকে 


কিন 


' যোগিতার আসবে মাহল” বিচাগে 





: জার্মীনী ' মেয়েদেব বিভাগে পেয়েছিল মার 


GIS পদক (রৌপ্য ৪ এবং TI ১)। তাদের 
কপালে ১৯৭২ সালের আলাম্পক সশাতাবের 
একটা স্বর্ণ পদকও Sia! আব ১৯৭৬, 
গালের আঁলাম্পক আসরে মেয়েদের স'তাবেব 
মোট ৩৯টা পদকের মধ্যে পূর্ব জামান 
একাই পেয়েছিল ১৮টা পধক। মোট ১৩টা 
হবর্ণপদকেব মধ্যে পূর্ব TATA ভাগে 
fee ১২টা স্বর্ণপদক এবং একটা “করে 
হ্বর্ণ পদক toate আহোঁবকা এবং বাশিয়া। 
আই ১৯৭৮ সালেব 'রশ্ব ল্তরণ প্রতি 
আমে 
বিকা বেখানে ঈটা স্বর্ণপদক সেখানে 
পূর্ব MTT ভাগে মূত্র একটা স্বর্ণন 
পদক! এক বছবের ব্যবধানে দক উদ্থান- 
পতন! 
১৯৭৮ সালের তৃতায় fea সল্তবণ 
প্রাতযোগিতাব আসবে, fend 


দিলেন না তা এফটা নোট অফ ইনটারো- 
গেশন হয়ে কুলেঁছল আমাদের সামনে! 
সাব্বির সম্পাদকের ONE 
দিয়েছিলেন ভাবতায় - ফুটবল সংস্থার 
ঠিকানায়। We সাব্বিরের সে দর- 
aw ঠিক ঠিকানায় ' পেতে কিছু 
মিল এহন হি রাবার 
ধাক্‌কা।' 


আবেদনের ফলাফল এনিয়ে পাক্কা 
এগারোটি মাস সাহ্বির কাটিয়ে ছিলেন 
RAC মেন্টাল, টেনশনের মধ্যে] 
গঠন “সিগন্যাল মিলবে -কি মিলবে' না, 
ই কঝুলে- থাকা সদ্ধ/ন্তের দিকে চেয়ে 
কত আব প্রভশক্ষার দিন গোনা যার? 
তো সাববর কলকাতায় খেলরে বাসনা এক- 
দম সাফ সাফাই করে দেনাঁন্‌। BATTS 
দের পাঁরদ্কাব জানিকেছিলেন- কলকাতায় 
খেলতামই। চলতি মবশুমে পারমিশন না 
পেলে কামিং সিজন -এ ' ‘মশাল হাতে 
'ফিবতাম 'না কোনমতেই! কলকাতা 
সাব্বিরকে বহুত পেয়াব দোখযেছে মাঠে 
নামতে না নামতেই। এতো ALL ভুলতে 
পারষে না সাবিব! সেই সিদ্ধান্ত মগজে 
বেখেই সাব্বিব অনঃশখীলন চালিয়ে 
যাচ্ছিলেন ইস্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে! 'আর 
শেষ-মেস এগাবো যাসেব 'টাগ-অফ-ওয়াষ 
শেষে সাব্বির কলকাতায় খেলার গীন 
[সিগন্যাল পেয়েছিলেন তা তো পাঠকের 
জানা।' লীগের যে কটা খেলাধ ইস্ট" 
বেঙ্গলের হযে মাঠে নামাব সুযোগ 
পেয়েছেন সাব্বির তাতে যে দারুণ খেলা 
দেখিয়েছেন এমন নষ, তবে শীল্ডে সাধ্বির - 
, TARTRATE উচ্জবল হযে উঠবেন এমন 
'প্রত্যাশা বেছে কলকভা দর্শকদের 


পাঞ্জাবের লাস" ক্লাবেক ডাক 
সাইটে খেলোয়াড় হরাজল্দার Tat আগামী 


atone ' ” 


rot ॥ 
1 
‘ 


পাঁরচয্ন দিয়েছে (সাযৌরকার ১৫ 
চকুলছাঘী টোস কলাকিল্ম] পশচটি 
পদক জয় বোকৃতিশত ৪ ও রিলে ১) 
[লাক্স ১৯৭৮ লালের [তৃতীয় -বিশ্ব 
ঈল্তরণ প্রতিযোগিতার আসরে ‘সুপারস্টার’ 

লাভ করে। 


হাক প্ৰতিষোশিত 


1 আমিলনাড়ুব মাদৃবাই শহরে আয়োজিত 
1৪২তম জাতীয় হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ইণ্ডিয়ান এয়াব লাইল্দ ২--১ ও 
S—o গোলে রেল দলকে হারিয়ে রঙ্গস্বামী 
কাপ অয়ী' হয়েছে! উল্লেখ্য, গত বছব, 
এই দুই দল ষুপ্মভাবে চ্যাম্পিয়ান হয়ে-? 
দিছিল! জাতায় হকি প্রাতযোগিতায় ইঞ্ডিয়ান 
ধরার লাইল্স দলের প্রথন যোগদান ১৯৭৬ 
se প্রথম যোগদানের বছরে তারা 


| 


pf ont: এবং রাণার্স'-আশপ 


শা 


সোম ফাইনালে উঠে এই রেল দলেরই 
কাছে হেরেছিল। 

১৯৭৮ সালের প্রীতযোগিতার যোগ 
দানকারী ২৭টি দল চারা গুপে ভাগ হয়ে 
প্রথমে লগ প্রথায় খেলোছল এবং এই 
লীগের শেষ খেলার প্রাত sacs চ্যাঞ্পিয়ান 
এবং রানার্স-আপ দলই শেষ পষল্তি কোয়া 
টাব প্রাথামক লীগের যোগ্যতা লাভ করে- 
‘eq: প্রাথামক লীগের খেলায় যথাকুমে 
হয়েছিল-- 
WY TLL কণণাটক (১১ পয়েন্ট) ও রেল দল 
(১০ পয়েন্ট), পরব oa বোম্বাই (৭ 
গয়েল্ট) ও সার্ড সেস (6 পয়েন্ট), fr 
TTL ভূপলে (১৩ পয়েন্ট) ও দদজ্লশী (১২ 
পেন্ট) এবং ‘ডি’ গতুপে fewer এয়ার 
লাইল্স (১২ পয়েন্ট) ও তামিলনাজ্‌ (১০ 
পয়েন্ট) atti সব খেলায জিতেছিল 
একমাত্র fem চাম্পিয়ান ইন্ডিয়ান 
এয়ার লাইল্স--৬টা খেলায় ১২ পয়েল্ট। 


' &৩ 


তারা ওটা খেলায় ৩১টা গোল দির়ে মাত 
দুটো গোল খেয়োছিল।] লগের খেলায় 
অপরাজিত ছিল £ এ ঠাপে কর্ণাটক। বি 
গুপে বোব্বাই, সি গল্পে ভাল এবং 
fe গ্রুপে ইণ্ডিয়ান. এয়ারল ইল্স 


eer ফাইনাল 
ইশ্ডয়ান এয়ার লাইল্স ৩ $ দিল্লী ১ 
তামিলনাড় ২ 3 ভূপাল ০ 
রেল 42 বোম্বাই ৩ | 
সাঁভসেস ৩ £ কর্ণারটিক 3 
* প্রথম দিনের ননর্ধারত সযয়ের খেলা 
১১ গোলে Gir টাইভাঙ্গা পদ্ধতিতে ৬৩ 
গোলে ভ] দ্বিতীয় দিনে টাইডাঙ্ষ 
পদ্ধাতেত বেল ৫_-৩ গোলে wets 


সেমি ফাইনাল 
রেল দল ২, ৩ £ সাভসেস 5, ১ 
ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইল্স ১, ১. 
] তামিলনাড়ু ০, ই 





(মরশহমে কলকাতা মাতে মামছেন লাল- 
weary জার্সি পরে ইস্টবেঙ্গলের মশাল 
'হাতে FACT) আল্তঃরাজ্য ছাড়পত্র এবং 
আনূযাঁজক ALAR পাকাপাকি HATS 
হুরাজন্দার গত ২৩ আগস্ট থেকেই 
কলকাতায়! কলকাতাৰ গড়ে মাঠে 
খেলাব স্বপ্ন হরাজিজ্দারের অনেক 
দিনের। ফুটবলের এই তিক্ত কল- 
- কাড়াধ না খেললে খেলোয়াড়ী জাঁবনটাই 
পূর্ণ হয় না, এমনি ধাবণাটা বোধহয় এই 


পঞ্জাব নন্দনের। আসলে কলকাতা 
ফটবলের নেশায় শুধু 'মাতাল 
হতেই জনে না আর সকলকেও, 
মাতাল কবে দেয়। সেই মাদকতার 





জানাতেই হয়। ভারতীয় ফুটবলে পাল্পাব- 
এর কামাল কবা নাম লয়ালপুরের জাননল 
যৃখর হয়ে ওঠেন তার কলকাতার খেলো- 
ঘাড় জীবনের স্মৃতি চাবণাষ। মোহন- 
বাগান তশবু ঘুরে না গিষে পারেন না, 
এধকালে এশিয়ার সেরা স্টপার জানেলি 
PRI কলকাতা তর কাছে যৌবনের 


baa 8 


হরজিল্দার অবিশ্যি কলকাতাষ ১ 
গত ছিয়াতরেই। মোগদান কর- 


তেন 1 সেই Boer জানিয়ে 
ছাড় আবে্দেনও ' করেছিলেন সে 
অ মজুর হয়নি! এ-বছর আর 


কোনমতেই ঠেকাতে পারোন ছাড়গত্রের 
শ্শাচকল। আটকাতে পারেনি আঠারোশো 


দেখা গেছে। 


ware টানে টেনে এনেছে কলকাতা। 
ফুটবলের শহর কলকাতা । এবার we 
ফুটবলের আসরে খেলতে এসে কলফাতার 
মহিমায় আরও AY হয়েছেন) ফুটবলের 
সমঝদারিতৈ, বিস্মিত হয়েছেন হর্যাজল্দাপ্র। 
পাঞ্জাব থেকে কলকাতায় আসছেন PHOT 
sara for এবং মনাজৎ সিং। তাদেরও 
বাসনা ইস্টবেঙ্গল দলে খেলার! ১ 
কেরালাব জনা ছুষেক নামডাক- 
ওয়ালা খেলোয়াড় এবার কলকাতা 
খেলার ইচছে জানিয়েছেন এর মধ্যে 
জেঁভযার গায়াস খেলবেন মোহনবাগানে। 
নাজীব, প্রেমনাথ ফাঁলপ, দাঁনকর মহ - 
যেভানো। পাউলস ও জেকব খেলতে 
চাইছেন ইস্টবেলে। জেকবের ইস্ট- - 
cancer খেলা fara খানক্টা আনশ্চষতা 
হয়তো STA কলকাতায় 
খেলার আবেদন ARAM হতে পাবে। 
কলকাতায় খেলতে আসছেন তাঁমল- 


+ arom ডেভিভ উইলিষাম আব কর্ণাটকের 


দেববাত এবং ম্যাথিউ! 

ধভনরাজোর খেলোবাডদেব কলকাতায় 
আসা নিয়ে অনেকে স্থান*য খেলোয়াড় - 
দেব সুযোগ সখীমত হওয়ার আশংকা 
কবছেন। অনেকে বলছেন ঘবেব খেলো” 
যাড়দের তুলনায় | এদেব দাক্ষণা বোশ 
দেওয়া হচ্ছে--হয়তে। স্াত্য Bey এসব। 





বাঙাল সেন্টিমেম্টের দিকে তাকিয়ে 
কথাটা আঁভমানের সুরে ' নিশ্চয়ই ধলা 
যেতে পাবে। ঘরের খেলোয়াড়দের বেলার 
টাকাফাঁড়তে হাতটান আর বাইরের 
খেলোয়াড়দের বেলা মোটা দাঁক্ষণা-_এই, 


Ress আচরণ fot আঃ 
' যোগেরা তাই বলে বাইরের থেলোয়াড়রা 


কলকাতাষ খেলবেন না, এমন ধারণা 
করলে ভূল হবে। কেননা অতাঁতে কল- 
কতায় তো ভিনদেশশ খেলোয়াড় এসেছেন 
দলে দলেই।, কলকাতার মাঠ আলো করে ' 


* খেলে গেছেন TST বছর) তাদের পাশা" 


পাশ বাঙালী খেলোয়!ডবাও তো Seas 
ছিলেন! িনরালোর খেলোয়।ড়রা তো 
তাঁদের পথ আগলে দ*ড়ানীন। 
যোগ্যতায় তাঁরা তো সামনের সারি দখল 


* করেই ছিলেন। 


/ . মোদ্দা কথা ফুটবলের তঁথক্ষেত্র- 
কলকাতায় আজ এই বাইবের খেলোয়াড়- 
দের আসা নিয়ে যেন কোন সংকীর্ণতার 
প্রাদেশিক ঝড় না ওঠে। কলকাতার ফট 


' বল তাঁর্থে জাঁতিধ্ fale tary খেলো- 


য়াড়দের যে মিলন এবং ম্প্রপীত গড়ে 
উঠেছে ' এতাঁদন, তার ধাবাঁট যেন কোন 
মতেই WPT না হয়। : আজও ধনবাজ, 
বলরাম, মেওর়ালাল ' কিংবা সন্তাব যখন, 

ত'দেব সমযের স্মৃতিচাবণা কবেন গড়ের 


মুতে দঁটড়িয়ে, তখন তাদের চোখের 


area fare আলোয উঠে আসে যেসব 
মৃখগঢল তাতে কোন প্রাদোশকতার ছবি 


_ থাকে না, সবাষেব স্মাতিতে ভাসে মান্না 


বলবামের স্ম্াততে ভদে চলন - 
[কিংবা পি, কে। বহ বছর পৰ 
THE GA খেলে “যাওয়া কোন প্রবাস? 
খেলোয়াড় এসে গড়ের যাঠেব দিকে চেয়ে 


১ তাঁৰ সমযেৰ ছার অসকলে যে জলছ্াব 


ফোটে তাতে সবাই Wea গা লাগিষে 
wiser প্রদেশিকতার কোন প্রাচীর 


নেই? 





| লাইন্স 


é8 


wa: ইরান , এয়ার লাইল্স বনাম 
wis Se দফার সৌম- 
ফাইনাল খেলাটি গোলশুন[ অবস্থায় ডু 


যার। ফলে তামলনাভুকে প্রথম দফায় ' 


১৩ গোলে হারানোর সুবাদে হণডয়ান 
এয়ার লাইন্স ফইনালে উঠোছল। 
যাংলার খেলা . 
orate often fe গঢ়পে বাংলা 
- খেলোছিল। এই গপ থেকে ইণ্ডিয়ান এয়ার 
(১৯ পেন্ট) এবং . তাঁমলনাড; 
(১০ CHB) যথাকুমে .. চাম্পয়ান 
‘এবং বাণার্স-আপ হওয়ার সতে কেয়াটরের 
ফাইনালে উঠেছিল। ain তালিকায় 
ধাংলা পেয়েছিল TV স্থান (খেলা ৬, 
ভয় ৩, ডু ১, হার ২, গোল পক্ষে ৮ ও 
বিপক্ষে ৭ এবং পয়েন্ট ৭)) বাংল, ২--০ 
গোলে Siow, ১--০. গোলে অন্ধ; এবং 
৯৮০ গোলে 'মহারাষ্টেুর বিপক্ষে লিতোঁছল, 
হেরেছিল ১.২. গোলে তাঁমূলনাড়; এবং 
২-৪ গোলে ইণ্ডিয়ান এয়ার লাঈল্সের কাছে 
খেলা ভ করেছিল, ১-৯ গোলে মাণগররের 


oa 
: এখানে উজ্লেখ্য, গাতীয় হাক প্রতি- 
চা এ পণ্তি পশচবাধ ফাইনালে 
খেলে জিতেছে তিনবার-__১৯৩৬ সালে 
MASA, ১৯৩৮ AIH BWI এবং ১৯৫২ 
সাজে পাঞ্জাবের বিপক্ষে! ফাইনালে হেরেছে 
৯৯৩২ ও ১৯১৪৯ সালে পাঞ্জাবের কাছে 


জাতশয় জুনিয়র হাঁক প্রতিযোগিতা 


১৯৭৮ সালের wea দনিযার হকি 
WOMB ফাইনালে গত বছরের রাণার্স- 
আপ সামমলশীত- বিশ্বাবিদালয় দল ১০ 
গোলে ইন্ডিয়ান এয়ার লাইল্সকে পরাজিত 
সরে A 'বোম্বাই কাপ জয়ী হয। গত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান কর্ণাটক malas 'লশর্গেব 
খেলায চাম্পিষান অথবা বাণ।স-আপ না 
হওয়ার ফলে মূল প্রাতিলোনিভাষ উঠতে পারে 
fay বাংলার seme তাই ঘটেছিল। 


পবা গডপে ততায় স্থান পেয়েছিল (টে 
খেলায় জয় ২ ও হার ২)। | 
! কোষার্টার ফাইনাল 
afeaerte বিশ্ববিদ্যালয় ৯ ? ভূপাল 5 
তালমনাডু ১ সাভসেস 9 ও, 
ইশ্ডযান এয়ারলাইন্স ২ : বোম্বাই ৯ 
দিল্লী ' ২ উত্তর প্রদেশ ১ 
সোঁদফাইনল 
সম্যিলশত দবম্ববিদ্যালয় ৫ £ তা 2 oO 


সোপ্টম্বর ১০ তাঁবখে শ্রীনগরে ৩৫তম 


‘wot span প্রতিযোগিতাৰ আসর বসছে। 


at এবং নক-আউট প্রথার খেলা হবে। 


পাঁতযোগিতায় যোগদানকার ২৩টি দল vid 
TN ভাগ হয়ে প্রাথমিক, ল'গ 
খেলায় অংশ নেবো প্রাথমিক acne: 


‘sary seu লীগ চ্যাশিপয়ান 'দলই পর- 


বততর্শ কোষার্টাব ফাইনাল লখগে খেলবারু 
যোগ্যতা লাভ করবে। কোয়ার্টার 


লাগ খেলা হবৈ এই দি SES গড 


. এবং পবা stn এ. গতুপে খেলবে প্রমথামক! 


লখগের ১ নং, ৩ নং, 588 
চাম্পিষান। গনি নর চাম্পিষান 


বাংলা : বং এ গত্যুপেব বাণার্সা আপ। ই 


নাল খেলা হবে দুই পর্বে।' 


{ গত বছরের সন্তোষ ট্রফি বিজ 


- বাংলার খেলা পড়েছে AFIS লীগের ৮. নং, 


গড়পে। এখানে উল্লেখ্য, বাংলা এ 


, লাতীয ফুটবল প্রাতযোগতার 


২৬ বার ' খেলে ১৭ধার সম্তাষ The 

হযেছে। জাতীয় ফুটবল প্াতিজোগিতার গত) 
eg বঙ্ছারের ইাতিহান্সে সর্বাধিকবাধ ফাইনালে, 
খেলা (মোট ২৬ বাব), সবশাঁধকবার সন্তোষ 


She জয় (মোট ১৭ বাব) এবং উপরপাঁষ 


সর্বাধিকবার টা ga (চাববাং)--এই তিনটি 


, উল্লেখযোগ্য রেকর্ড বালাই করেছে। 


/ 


দৰ্শক 





পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা অনেক। এর মধ্যে 
খৈলাধুলোও আছে। সবচেয়ে , মাথাব্যাথা 


! বোধহয় এ বাজ্যের 1িএকেটকে fora অর্থাৎ 
: িওকেটের মানকে নিষে। মুখামন্তা শ্রীজ্যোত 


বস, যিনি আমাদের কীভামল্মীও, রাজা 
িএকেটকে হাঁতিমধো যথেষ্ট গর 'দিয়ে- 


ছেন। গত তিন-চার মাসে এই খেলাব কাজে 


প্তায় এক কোটি দরকার টাকা wap হয়েছে! 


খাযালাবশ tela ও মেবামত। ইনডোব পচ 


anc gar ইডেন উদ্যানের তদারক কর- 
ছেন রাজা বনদস্তর। ধখনই প্রযোজন হয়েছে 
মখামল্ত নিজে শল.এ বি কতপিচ্ছের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনা এবং মাঠ পাঁবদর্শন। কবে- 
ছেন। ফোর্ট উইলিয়াম কতৃপক্ষ, মযদানের 
দখল যাদের হাতে, 
কথা বলেছেন। সম্প্রতি ১ডেনেব ক্লাব হাউজে 
arias fa এ বি-ব পুক্কার বিতবণ* 


' সভাষ আবাব ঁতাঁনই বলেছেন আহ কিকেট 
জানি না। 'আমবা জানি তান কাবু থেকে 


wa কিএকেটপ্রেমী নন! ক্লাব হাউসে সেদিন 


" জ্যোতিবাবুকে দশকদেব enemas মন বেশশ 


toler মনে হয়েছে। কথাবার্তায় . তানি 
, সেইবকম 'ভাবই প্রকাশ কাণাছেন। 'বাইবের 
লোকেবা তো আমাদের দর্শকদের এতকাল 
প্রশংসাই করে এসেছেন! fare, এটা কি? 
ড় খেলা মানে মাঠে রুলকাত্কার বাবতার 


তশদেব সঙ্গেও [তানি 


॥ 


পুলিশ মোতায়েন? দল হাবলে ময়দান 


জুড়ে সবাকছুর তহ্নছ.'। আবাব জিতলেও 


বাসের জাড়া দোবো না?’ সুখামল্য Taw, 
অনুবোধও রেখেছেন। 'মাঠেব এই ছেলেও? 
আমাব আপনাবই afer ছেলে। ওদেব মধ্যে 


দায়তব আমাদেরই ।’ আব faxes জন- 


প্রিয়তা' বিষয়ে বলেছেন--এই খেলা ফু. 

বলেব মতই শ্রনাপ্রষ হযে উঠছে। . 
দেখা যাচ্ছে কেটে ব্যাপাবে রাজা 

সরকার যথেম্ট আগুহী। এবাব দেখা ' যাক 


রাজ্য PRE এখন কোথায় wher গাত. 


THe আমরা চূডাম্তভাবে বার্থ! বপাঁজি, 
দেওধব বা দলখপ উফ এসব আমাদের 
নাগালেব বাইবে। যাঁদও স্কুল-কলেজ 
লেভোল আমবা চাম্পিষন। ব্যাস! ওই 
SFOS! তারপব আমরা ,হেবে যাচাঁছি। 
হাবিযে ate: আমাদের খেলাব Ta এখন 
সর্কভাবতীগ মানব থকে অনেক নশচে CATA 
এসেছে 'শিক্ষাব 'মান খাবাপ হলে আমরা 
গশক্ষাবাবস্থাকে দাষস কাবি। খেলাধূলোও 
শিক্ষার অঙ্গ। oasis an কিকেটেব অব- 
নতিব জন্য সি এ বি-কে wal কাল সম্পা- 
ws বিশ্বনা্ wea সঙ্গে দেখা লাবছিলাম। 
গস এ বি-ব নতুন apa? সাঁমাতব 
কাজকম' জানবার ae বটে। ঠবধ্বনাথবাব 


দপ্তবে TSA 


সবে তিন-চার মাস হল 
নাযছেন। ্চাল এক সময়ও 
কষোছলেন- যেভাবেই 
আট মাস পবে 
খেলব. প্রথমে ওই প্রসঙদ্গই তুললাম। 
বললেন_ এতকাল আমবা [তিন 
কিওকেট খেলে এসোঁছ। কিন্ত; এটা পার- 
(ফকশনেব 'যুগ। যত বেশ খেলব তত 
Sater তাই আরে? বেশী সময ধরে 
খেলতেই হবে! সমস্যা হল বধা। এবং মাঠ। ' 
বললাম দু-একটা দল অবশ্য 
চ্যাম্পিয়নশিপের জনা পচ মাস পর্যন্ত খেলে 
থাকে! Rew, সকলকেই ছু’ মাস খেলতে 
হবে! বছবেব বাকী সময চলুক প্র্যাকটিশ। . 
' বললেন- যাতে সাবা ASA প্রযাকাঁটুশ 
পারে তাব জনা আমবা- ময়দানে গছ oes 
বাবস্থা করার চেষ্টা কবাছ্ধি।  মখামক্তণও 
আমাদের সাঙ্গ কিছ; জ্রাযগ৷ পাঁবদশ'ন, কবে? 


ছ্বেন। এবাব মাঠের কথায় আসি - এরা 
দুটো প্রধান খেলা ফুটবল এব facped: ২ 
BEATA 


WTS 
CF; 341 
আমরা 


MOTTA আমবা দু ভাগে ভাগ 


নষ্টা sats, [কানা কানা, মনত খেলা হাতে 
sree fare) শনগোাল্লাি wo ফুটবল 
SIG মাল sen sarasota করাও চিন্তা ' 
কবাঁছ। wre একই gore সাব বছুবের জনা 
সমানভাবে ভাগ করা যায়া। তেবে আমাদের 


সঙ্গে তো আর বচ্বের তুলনা চলে না 
au নব্ধুইট। মাঠে নিযমিত খেলা! হয়।, 
একই মাঠে আবার দুটো ACA খেলাও মাঝে 
হাঝে হয়ে থাকো ছুটির fra বম্বেতে 
অন্তত দহহাজার লাক feet নিয়ে ব্যাস্ত 
খাকে। 

আপনারা তো সবরকম সরকাব' সাহায্য 
প্চছেন। আপনাদেরও নিশ্চয় fae, প্রগতি- 
মূলক SUA. আছে। সেগুণো্‌ সম্বন্ধে 
কিছ বলুন। এ 

আগে থেকে কিছ বলতে চাই AT! 
আচছা দু-একটা বলাছ। জেলার খেলো. 
ঘাড়দের জন্য অল্প দামে খেলার জিনিসপত্রের 
বাবস্থা! তাদের মধ্যে খেলাব উৎসাহ বাঁড়রে, 
তোলা। কলকাতাব দলগুলোর জন্য সস্তায় 
a9 প্যাকেট সবববাহা! অতীত দিনের এবং 
দ্যঃল্থ খেলোযাডদেব জন্য বোনাঁফিট স্যাচ। 
ই বফম আবো আছে। 
কৰছেন কি? প্রথম ডিভিশন লীগের কিচ্ছু 
দল কিযে যোলো সতেবোষ আনার বিষয়ে 
একবার আপনাবা ভেবোছলেন। সেইমড 
কিছু হাবে কি? . * 

এখনই আমবা কোনো নতুন ট্াঁফর 
যথা ভাবাছ না। দল বদলের পরে দল 
কমানোও সম্ভব নযা 

এক সময পুরিবশব সেরা মাঠগুলোর 
টস্গীলকায় ইডেনের নাম ছিল। আবায় একে 
' সেবা কবে তোলা ধাষ লা? 


frees বায়। আম্বা চেষ্টা করাছ। 
বাল্য বনদশ্তবও কাজ কবছেন। টেষ্ট খেলার 
werkt পাঁববর্ত'ন দেখতে পাবেন। নতুন 
MATT হবে। AS প্রেস বক্স হবে 
₹লেকট্‌ানক সেকাব বোর্ড বসবে। 
এখানে ফনুটবলেব সঙ্গে পাল্লা দিযে 
 চকুকেটও পেশাদার" পর্যায়ে চলে আসছে। 
কে আপান কি চোখে দেখেন? 
দু-একটা বড় ক্লাব বাদে aT 
eres অবস্থা এমন নম ষে এই ব্যবস্থা 
প্যাপকভাবে চালু হতে পাবো তবে পেশা, 
দারশ পর্যায়ে খেলা চালাতে গেলে ক্লাব- 
গুলোর সাহায্যে শিপপত্তি বা ব্যবসায়! 
দলকে এঁগষে আসতে হবে! 
এইবাধ সবচেয়ে গুরুতবপূর্ণ প্রশ্ন 
কাঁর। ছিএকেটেব মানোন্নফনের জনা দবকাব 


Bas কোঁচিং। আপনাদের কোচিং স্কীয- 


গুলো কি কি? 
কলফাতা এবং জেলায় আমবা কোচিংকে 
[তন ভাগে ভাগ করব। হষসের 'ভাঁত্ততেই 
ই ভাগ হবে। AIT থেকে পনেবো, ষোলো 
থেকে আঠ্যবো এবং উনিশ থেকে বাইশ। 
" জেলা জেলায় টেডানং সেন্টাব খোলা ছবে। 
লকাতাতেও হবে আট জাযগাখ।  জেলা- 


~~ 


r 


ee প্রবীণ Faxes কোচ করতে 


শ্মাহবান কবা হবে৷ কোচদেব জন্যও কোচিং" 
এব বাবস্থা থাকবে। 'জিমন্যাসয়াম এবং 
শযাড়কাল ইউনিট বসানো হবে। 


rear দত্ত এবং আমার প্রশ্নোত্তরে, 


era এযানেট শেষ হযোছিদ। বিদায় 
নেবার আগে আমি তখর কাছে কিছু সাজেশন 


রেখে এসোছিলাম। যেগুলো । তান সানন্দে 
Tq করেছিলেন! সেগুলি হল £ 

(১) ইডেনের টেস্ট  খেলাগুলোকে 
(িল্মে ধরে রাখা এবং পরে ভা কোচিং 
ঠসল্টারগুলৌতে দেখানো। এই ব্যবস্থা আগে 
থেকে চালু থাকলে সোবাসের সেপ্চুরণ, 
ABO ৩০৩, ভেকস্টাবের 6২, সিম্স- 
গনেব ৬২, হার্ভের ৭৬, উইকস ওরেল 
কাউডেুর ইনিংস-এর মত wie কত ক্লাসিক 
খেলা আমবা আমাদের ছাত্রদের দেখাতে পার" 
তাম! হল, গিলাকএস্ট, লিণ্ডওয়াল, ডেভিড- 
সন, রামাধাীন, ভ্যালেন্টাইন, নস, বেনো, 
লক প্রমুখের ভোলতারধও sa থাকত। এই- 
সঙ্গে আমাদেব খেলে ক্লাউরা ত থাকতই। 

(২) কোচিং সেন্টারগৃলোতে কোচদেব 
সঙ্গে ডিমনস্টেটব fac rs কোচ 
অনেক সময় ধা বলেন বা দেখাতে চান তা 
দেখাতে পারেন না। বিশেষ কবে ফাস্ট 
বোলিং এবং গফিল্ডিং-এর ক্ষেত্র িমন- 
CEA অবশ্যই ভাল খেলোযাড হবেন! 


(৩) আমাদের পংকজ রায একজন '' 


আদশ* কাঁপবুক িকেটাব। wre | rR 
এবং সববকমেব মারকে ফাল্মং কবে ভাল 
িমনস্টেশনের কাজ চলতে পাবে। €ইবকম 
আরো কিছু ব্যবস্থা কবে তা চান্দের 
দেখানো] ওদেশের স্যার জ্যাক ATH 


' চ্টাৎ্সকে এখনও সকলে স্মরণ BAT) 


(8) আই এফ এ শাঁল্ডেব মতো সি এ 
fa নক আউটেব কিছু খেলাও জেলায় জেলায় 


৫৫ 


(৬) ফুটবলের মত texte এক 
ধরনের নোংরা খেলা কলকাতার Te চালু 
হচ্ছে! তা হল টেন্ট-এর খেলা। অর্থাৎ 
পয়েন্ট ছাড়াছাঁড়। যেভাবেই হোক খেলা" 


, গুলোকে টেন্ট থেকে মাঠে নাবাতে হবে! 

































১) জ্টোভ ফাটবার কোনা HLTA 1 


২) ede গুণাগুণ HAE গ্যারান্টি 
দেওয়া হয়/ 


ও)প্রতিটি তাতেই তানোর গওয়াযায। 


ib = (দ্বিতলে ) 


ফোন:৩৪-৬৩৭৩ 


Ne 


YK 


প্রতিমাসের অস্বস্তিকর পার্চদিন 


eee 
an ras ui. 
TERT 


ee ho 
LES 





আপনাকে সহজ ও নিবিদ্ব রাখবে 

বৈশিষ্ট্য £ 

অভান্তরীণ বাবহারের উপযোগী করে প্রস্তুত । 
বযবহাবের-পদ্ধতি খুবই সহজ, বেট বা 
পিন লাগে না। 

অভাস্তরে থাকাকালীন কোন অফ্বন্তিকর 
অনুভূতি থাকে না। 

প্রয়োজন BSS অনা কোন স্বাভাবিক 
কাবণে পবিবতন অনাবশ্াক । 

অথচ সাধারণ ন্যাপকিনেব মতই কার্যকর । 
টিউবে এবং বিনা টিউবে পাওয়া যায় ৷ 


ফেয়ারওয়ে ট্রেডিং কোং 


৩৯. শীতলাতলা লেন, কলিকাত৷-৭০০০১১ 
ফোন ৪ ৩৫-৪১৪৫ 





গেয়ো CUT ভিখ মেলে না 


কথায় Tor 
[সেলে a 
সাঁতা যে মেলে না তার প্রমাণ আবো 
এফবার আামরা হাড়ে হাড়ে GA পেলাম 
কলকাতার ফুটবলকে CH করে। এখন 
কলকাতা ময়দানের যা হাল ভাতে OFC 
যোগ অর্থাৎ স্থানায খেলোয়,ডুরা আর 
fanny পাত্তা পাবেন কিংবা পাচছেন বলে 
হনে হষ না। অবশ্য মযাণ্টমেষ কয়েকজনের 
থা আলাদা। তাদের পা তো সোনা দিযে 
TTA | 
সোনা দিয়ে পা বাধানে। ছিল আবো 
অনেকেবউ। fare, সেই সোনায় যেই খাদ 
িশল কিংবা সোনা ক্ষষে যেত শব কবল 
অহান ভখদ্ধে ছুড়ে ceca দিতে পিছ;- 
পা হন না মকনদানের বড ক্লাষগুলোব হর্তা- 
কর্তা-বিধাতাবা। অবশা আভিনেতাদের 
CVA মত খেলোয়াডদের খেল্গাব ওপবই 
যে সব কু ভর কবে সে কথা বলাই- 
fae, যোগ্যতার sate কজন 
গল সেইটাই Sar, 


বলে CCR যোগার 


যোগাতান প্রশ্ন ধখন উঠলোই ' তখন 
একট খোলাখ্যাল ভাবেই না হয় কথাটা 
বাঁল। সম্প্রতি পণ্যনদের দেশেব এক তা-ষড় 
ঘেলোষা কলকাতায় এসেছিলেন: বেশ 


কয়েক দিন তিনি ছিলেন এই শহবে। ইণ্ট-. 


বেঙ্গল FAA অনুকূলে সই কবলেন আম্ত£- 
লাচ্য EST ইস্টবেঙল ae খেলো- 
যাড়দেব সঙ্গে কাঁদন সকালে: অনুশগলনও 
কনলেন। প্রথমে তাকে বাথা হয়েছিল গে 
ইন্টার হোটেলে । পরবে আনা হল আরো 
দামী পচ তানাল হোটেল ওবেলয় গঠালেদ। 
অথাৎ এদের পেছনে জলের মত টাক! খক্চ 
করতে পিছ পা নন ক্লাবের wen 


হোটেলে বাথা, বিমানে আসা যাওয়া 
ছাড়াও এ'দের পেছনে হাতার হাজাব টাকা 
খচ্‌ করবেন ক্লাব। সাঁতা কথা বলতে কি 
eb om একজন খেলোস।ডুকে রাখা হাত] 
পোযাপই aes এখন আঙাদেশ প্রশ্ন- 
এত খরচ SMA নত খেলোবাড সাঁতাই কি 
তারা? নাকি তাদের হত কৃত? খেলোয়াড় 
এই পোডা বাংলা নেই ? 


safer কবাছ পাঞ্জাবের qatar সিং 
গাবণে থেলেনা তাব বলের STU A 
ক্যসাধালণ। পায়ের BCAA STA হয় না। 
farcry, ইন্টবেদল ক্লাবের এবাবের তশধনাঘক 
ezine rare কি তব mace  হব- 
formraa ca কোন অশে কষ ছিলেন ? 
বাজ সঢাপিতের ব্যস বাড়ছে খেলে খেলে 
TOTS খেয়েছেল। তাৰ GMS বয়পের খেলার 
" সেট ga ava পড়াতব দিকে। তব; এখন। 
সাজত ধা খেলেন তা কোন দিক দানে 
ভরতিল্ল্রর চেষে কম নয়। SCA মনে 
CUI AIT জাগবে BH একবার 
En ora ফাইনাল বাংলা পাঞ্জাবের 
পতল ant মনে কতা rere 


a 


তবু এই সুরাজিতকে অর মর্ধাদা 
আদায়ের তন্যে, পাওনা আদাধের জনে! কম 
মেহনভ, করতে হয়নি। এবচব aise ক্লাব 
থেকে যা পেয়েছেন তা তাকে লে আদায় 
কবতে হযেছে। 

কিন্ত; ফেন? সুজিত স্থ্ানশষ 
খেলোয়াড় বলেই কি? তাই আমবা দেখ 
exam sized ও wafom কবর যে টাকা 
পান এখানকার অনেক কৃত্য খেলোষাড়ও 
তার ধারে কহে পৌছতে পারেন না। বাহর- 
বদের খেলোয়াড়দের দিকে আমাদের ফুটবল 
কঙএদেব এই অহেতুক ce নতুন Taw, 
নয। চিনকালই আমরা এই বৈষম্য দেখে 
VATS | ঘরের ছেলে HR] পায না. Far; 
বাহনেব খেলোরাড়দেব এনে আমবা নাচানাচি 
“a1 অথচ যোগ্যতার দিক fare ফাঁদ ঠিক 
ঠিক বিচার কব! যায় তাহলে দেখা খাবে 
আমাদের ঘরের ছেলেবা কোন দিক দিয়েই 
কম যান না। হবাঁজন্দাব, নাঁহাস,  গুবদের, 
জাকল Fre পাযাসেব মত খেলোয়াড় কল- 
কাতায় গাদাগাদা 'আছেন_-একথা বলছ না। 
TEP, সেই সঙ্গে একথাও জোর দিয়েই বলব 
যে এদের সমগোরীষ খেলোয়াড় কলকাতায় 
বেশ কয়েকজনই আছেন। few, তখদের 
“aca fs আমবা ঠিক ততটা নাচনাঁচি করি 2 
নাক ey তাদের প্রত্যাশিত atest বা 
rele পান £ 

এবার বাইরের খেলোবাডদেব নিয়ে 
একট] বেশই বাড়াবাড়ি হচছে। কেরল আর 
পাঞ্জাব CUTS খেলোয়াড়বা  আসছেন। 
আসছেন কণনটক থেকে । তামিলনাডু থেকে। 
mate উনআশি সালি স্থান 'খেলোষাড- 
দের পক্ষে বড়ই দুবছর তাদের অবদ্থা 
হবে গেযো যোগসব মত। Fee 'আব মিলবে 
না 


কলকাতা ময়দানের তন প্রধানের কাট 
বসবে কোচ তো ইতিষধোই সাংঘাতিক ' এক 
লথা বলে বসে awa: তিনি এ বছরের 
WI খেলোষাডেব নাম কবে বলেছেন 
oma Tay am কাউকে আসছে বছৰ দব- 
কাব নেই! তান তার মতখত খেলোয়াড় 
নিজের বানা থেকে আনলেন ? 

এবং তা শে কথাব Set নম-তার প্রমাণ 
আমবা ইতিমধোই পেয়ে গোঁছ।  কেবলেধ 
বেশ কয়েকজন খেলোয়াড়কে Tela কলকাতাম 
এনে নিজের দলের পক্ষে সই কবিয়েছেন 
TUE ছাড়পত্র এবং আরো আনবেন 
বগল হুমকি দিয়েছেন) এই হাক অবশাই 
গথানায় থেলোষাড়দের আনো। বাও তোমবা 
যানে যানে কেটে পড়? এতাঁদন মোটা টাকা 
Ferg বড দলে খেলেছ এবার চোট দলে গিয়ে 
নাম লেখাও। 2 

ছোট ৮লে নাম লেখাতে হবে বারণ 
অনা বড় ছুটি wT একটিতে তো বতিবা- 
শক খোলোযাডেব ছুড়াছডি। অনাটি আটাঞ্তব 
ATHY পুরো দলটাই ধাক বাথতে HATA 
ছেই সঙ্গে এ. BTA ও-ক্াবের দঃ শএকডন আর 


'দোঁখসে দেবেন 


বাইবের এক আধজনকে ছলে লহ 
পারলেই GA IT] হবেন। ও 


. ফলে কলকাতার খেলোয়াড়দের অবস্থা 
আজ বডই করুণ! ফুটবল খেলোয়াড়দের 
দল বদলের সমষ এতাঁদন ঘশদের কেল্দু করে 
জাই এফ এ আফসের সামনে ভিড জমত, 
যশদের কেন্দ: করে বাজাবে গৃতবের Cores 
ট্মে, বাসে, পার্কে মসদানে কংব। রেস্ট 
বেল্টে আলোচনত্র অন্ত খকত না সেইসব 
নামীদের অনেকেই শুকনো মুখে pf চাপ 
এসে সই করে ধাবেন। তদের বাজান দ্র, 
তদের মর্বাদা অনেকটাই গিলে কয়ে দিচ্ছেন 
৯ হরাজিন্দাব, গুরদেব, নাল জেকব প্রভৃতি 
বৈলোহাডবা। 


অথচ থেলোয়াড হিসেবে এদের চেয়ে 
ও'রা কোন দক দিয়েই কম যান arr Parez 
তশদেষ গায়ে যে বাহবঙ্গে ছাপ মারা | 
নেই। থাকলে গ'দেরও গঠাণ্ড হোটেলে 
থাকার আঁধকার অবশ্য পাওয়া যেত। এ বড় 
দুঃখের কথা, বড়ই পারতাপের বিষ 
বাঙাল]? খেলোয়াড়রা নিজভূমে প্রবাসে 
যাচ্ছেন। | 

বাংলাব হাঁক দলে যেমন বাদাভাশ 
খেলোষাড় খুলে পাওয়া যায় ৬: রে 
হযতো TA দু-একের মধোই 
দলেরও হাল হবে! SATAY গুনতে 
তশদের।! F ay 

অৎঢ আজে ভারতে ফুটবল বলতে 
যেমন বাংলাকেই বোঝায়, তেমনি কৃত? 
ও সফল খেলোয়াড়ের কথা উঠলে সকলেই 
সবার আগে বাংলাব ও বাগালী থেলোয়াড়- 
দেব কথাই বলেন। 


আমবা আশা করব বে আমাদের এই 
সনোম বজায় থাকবে। ARTS প্রমাণ কর- 
শট মে ভান হাতের রে কেন 
com হুম নন। প্রদীপ, ame, foam 
যে গৃরদের সিংয়ের মত 
Vas লড়তে জানেন। গোৌভন-গ্রসূল প্রমাণ 
নরবেন যে তশরাই ভাবপ্ডের সেরা Teresa 
জুটি! লাজব ফিংবা জেভিদাব পায়াসেষ 
সামনে চ্যালেঃ! ছ“ডে দেবার মত খেলে য়াড় 
জলকাতা ময়দানে আছেন--এই সতা যা 
ST প্রমাণ কমতে পাবেন আহলেই হয়তো 
কমকিতাদেব এই কেখকটা কাটবে! তা না 
হলে ওরা ট্‌াফর হাতছানিতে সব fee, ভূলে 
PIT ছ্ধেলেকে ভুলে পরের ছেলোকে আপন | 
করে কোলে টেনে নেবার জন্যে হাত বাঁড়ষেই 
AA থাকবেন! এবং তা হবে বাজালণ খেলো - 
যাডদেব ওপব, বাংলা দেশের Tee খেলাশ 
erm চবম অবিচাব।, প্রাতফাবহীীন ular’ 
বটে! 


সেই পুরোন কথাটাই আর এজবাব 
~ কলকাতার বড় দলগুলোর 8 কমকিতণ দেব! 
wT এবার এমন এক দিকে চালিত হসেছে, 
ঘখন গেযো ফোগধদের ভিন্নে মেলার সম্ডা, 
না কম। অন্তত আপাতত জে 
বটেই .. 


শাক্তিপ্রিয় বচ্দ্যোপাধ্যাক্ 





am হাতথাড়টা একশো টাকায় বেজে 


eset থেকে বানিং টিকিট কেটে চলে 
এসে'ছুল ওর RIOT দেখা অপরূপ রুপে 
বুপবতা, “লামার anal বোদ্বেতে। 
OMA আমার কছে, ওব শৈশবের 
ipo  বন্ধব কাছে। এক বুক আশা 


‘Sag একটা কিছু হিজেল হবেই এই 
ভেবে? ওব সঠিক কোনো লক্ষ্য ছিল না? 


একটা ছ্েটোখাটো রোল অথবা fea 
লাইনেব যে কোনো একটা কাজের দাবখ 
£নয়েই এসেছিলো । খুজে পেতে আমার 


বসায় বক বেধে পৌছেছিলো আমার 
ary, Tere, অবাক হল আমাকে কারও 
বাড়িতে পেয়িং গেস্ট হিসেবে থাকতে দেখে। 
যাঁদও আমি অবাক হহাঁন, কাবণ শুধু 
amd আহাৰ কাছে প্রথম নয়, অনেককেই 
একেধ পব এক Someta হযে বোশ্বেতে 
সআলতে দেখেছি। দু একজন ছিটকে আমান 
ফাছেও COTE! ATU ক্ষমতায় যতটুকু 
Wee কবার কবেণ্ছ, বেশীব ভাগকেই 
Peles কেটে ফেব পাঠাতে হযেছে। একা 
আমি নই বোম্বের স্থায়ী বহু বাসিল্দাই এ 
আভিন্রেতা শোকজ কুডোচছেন। বাসুদেব 
মোদকছ্ে. টিকিট কেটে টেনে 

'দিলাম। চলে গেলেও, হয়তো ও অনেককেই 


বোঝাবে,  অদ্তত বোম্বের ফিল্ম লাইন 
সম্বদ্ধে কিছু সুস্থ ধাবণা ওকে দিষে 
দদয়েছি। 


পশচ-ছ্যাঁদন ওকে fact স্টুডিও 
পাড়ায় ঘরিযোছি-অত্যন্ত কাছ থেকে 
দেখেছে TOA, তাদেব এ ধাবধবাল সিনেমার 
পর্দায় দেখে মনেৰ যাবতীয় অলংকাবে 
a ere বেখোছিল। প্রথম প্রথম বোমান্ছিত 
হয়েছে বৈকি, কিন্তু শেষ wate ae 
পেশেছে ওব থেকে Aa হিল্দদভাঙগদেন 
Me মধ্যে অনেকেই পুগা ইনস্টিটিউট 
যেবত) পায়েব জুতো ঘষে ঘষে চটি হবে 
VSM দেখে যাবা আশায় আশা অনেক 
বছল aioe দিল যোম্বেতে, যোগ্যতাব 
মানদশ্ডেও যাদেয় আনেক আগেই উতবে 
যাবার কথা ইচছে থাকলেই Bory oy এই 
প্রবাদ বাকোন নেগেটিভ 
ওকে দেখিযে Sr তবেই টিকিট কাটে 
ফেরত পাঠিযেছি। 


দিনের পল দিন দেখেনি 
পাড়ায় দারেয্ানদের খাজা খেতে SE 


তলে 


'অংশ্টযক; শ্রাম 


é 


sa ae 


যাবক-যুবতীদের, ফদের মধ্যে অনেকেই 
বাসালী। দুখ পেয়োথ কিন্ত: GRR, 
কলার কিইবা থাকতে পারে। 


দীঁঘশদন বোম্বেতে আছি। এই ধরনের 
চুকণে। টুকরো ঘটনা সায় একটা 
মর্মল্পশাীঁ উপন্যাস লেখা ঘায়। নে পড়ে 
উাঁনশশো চুযাত্তর সালেব একটা ঘটনা। 
ভায়মন্ডহাব্রবার থেকে রুমা  মাইতি নামে 
একটা কৈশোর উত্তীর্ণা যুবত হায়ার 
সেকে্ডাবী পরীক্ষায় ফেল করে বাবা, মা 
আত্র্নায়স্বজনের লাছ থেকে অপমানিত 
হবার ভয়ে হাতের ass ও কানের দুল 
বেচে হাওড়া স্টেশন থেকে বোম্বের টাকট 
কেটে ঢড়ে বসোঁছিল টেনে এই ভেবে যে 
বোম্বেতে গেলে নাথিকা না হলেও সহ- 
নায়িকা হয়ে যাবেই সে একটু চৈচ্টা 
চীরাতির করলে! দেখতে তো দে খারাপ 


Joe 





নয়, পাড়ার অনেক ছেলেই 
দেখে ফিল্মস হিবোদের মাত 
শষ দেয়। ফিল্ম লাইনে কি. না হলেও 
একটা চাকাঁব সে fest পাবে। ভচলে গেছ 
ক্ষণকের মানাসক আঁস্থরতায় যে সে 
হাষার সেকে'ডায় ফেল এবং ভব কোনে। 
আভব্রিকত যোগ্যতার পাঁটিষক্েট নেই। 


to 


So eee 
fo th 


ভূলে গেল AMR, এমন কি নিভেকেও। 
হঠাৎ নাগপুের পর কহু লোক ওল 
পেছনে লাগলো। দু-একজন Pacem কাছে 
ডাকলো! নানারকমেব মুখরোচক মন্তব্য 
(যেমন fe জানস মাইরা, ক্যায়া বাত হয় 
একেলণ হ্যায় ক্যায়া, হেয়াট এ নাইস 
গাল" ইত্যাদ নাতায়) ছুড়ে মারতে 
লাগলো। 

স্বপ্ন ভাঙ্গলো ওর, যখন ভবনে জড়ো 


ee 72 Vea 
ই ০ টু 
5 


অনুসন্ধান BATS WSS, বাথ) 


৫৮ 


সড়ো হযে অবুথুব বসে আছে এককোপে 
তন আলাবই এক বন্ধু SRE মালাকার 
(এয়ার ই্ডিয়াব চাকার পেয়ে প্রথম বোদ্বে 
আসাঁহলো) এাঁগয়ে CA ওব সঙ্গে ষেচে 
আলাপ করলো এবং সমস্ত ঘটনা APTS 
wy Mifare সাকিষে সব কিছু ডিক 
হয়ে ধাবে এই আশ্বাস দিয়ে তামার কাছে 
fam হাজি হোলো। প্রথমে অবাক হলেও 
পবে সব ঘটনা জেনে বন্ধুর" সংসাহসের 
ভাবিফ করে, মেমেটিকে না জানিয়ে সোজা 
পঢালশ স্টেশানে যেয়ে সবাক শোলা- 
ele বললাম। কারণ অনা কোনো রাস্তা 
খোলা ছিলো ari 

পুলিশ ওকে স্ধানীয বেসকিউ হোমে 
গাঠিষে গিয়ে যোগাযোগ কবলো ওর aioe 
সঙ্গে ভাবা লালবাজাব। আমবা৩ ওর বাড়া 
ঠিকানায় টেস্লগতাম কবলাম। 

ওব দাদা যিনি ফনাককা ব্যাবেজ্রেব 
একতন সিনিয়র ইঁপ্রনযাস ভাডঘাঁড় কবে 
এসে গড়লেন বোশ্বেতে। পালিশেন দে 
যোগাযোগ কবে বোনকে নিয়ে আমাদের 
সাঙ্গ দেখা করতে এসেছিলেন। অসংখ্য 
ধনাবাদ পেলাম! সঙ্গে ক’ব সবাই মিলে 
tara ঘঃনলাম। রুমার দৌলতে দাদাঘও 
বোম্বে ঘোলা হল এই উপাবি পাওনাটুকু 
নিযে দাদা ফিবে গেলেন বোনকে সঙ্গে করে! 

পবে রুমা দ'ঘদন আঙাদেল সঙ্গে 
যোগ্যাযোগ বেখেছে। চিঠিপতৰে। সেদিন 
সুকান্ত লিজের থেকে এগিযে না গেলে 
ওর ভা'গ্য কি হতো কে জানে, হয়তো 
কোথাও অলিখিতভাবে frst হযে যেত। 


অভিযুক্ত সত্যম 


দিজিলশ একটি বেটে আদ্প্রাতি সতম 
aq সুল্দবম ছবিতে va ও অশ্লীল 
সামাঁজক  অপযাধপ্রবণ দশো  আঁভনযো 
জন্যে দানত আনন এবং শদতলেব বি হেরে 
SER মামলা A BOT 

দিলি আযাডভোতকট. আানমেন্চন্দ 
(OF সঙ্গে সঙ্গে MDE বাতকাপুল। পবি- 
বিশ্ব শব কাপর এবং লালোকাচহাশতপা 
a কমর্পিবের বিব্দ্ধে erage পৃথক 
গ।মলা ববেছেন এবং গবে পিগ্যাল হলের 
মাজি এ এলালেশ্বর বাওযেল িসুস্ধেও নাকি 
মামল। কপছেন। 

সদ শধ, 
প্রদর্শন। 












ন*নতা ও অশ্লীলতা 








rr wats বিষেও 
EMA সেকে'ড।“* নয় ও পবে বি. এ পাশ 


BTA গেল। শুধু 
ane) © নিশ্চঘই সখী হবে। 

আবও অনেক ঘটনা বালান্তবে লেখার 
ইচছে নইলো। 

আমান এ লেখাব উদ্দেশা কিন্তু 
বউকে উচ্চ প্রেস্ণা থেকে নিবুংসণহত কনা 
নয়। 

ইদ্দেশাতণীন war পরিণতি শসমপূলহি 
পেকে যাঘ। অনেকেই ছোট থেকে বডো 
ERE এই orn জগতে তিকই Tere, 
হড়ো থেকে ছোটো হয়ে যাওয়া এমনাক 








একেবারে নিঃশেষ হযে নিশ্চিহ হয়ে 


যাওষার সংখ্যা অজসচগুণ বেশি! স্ব্নের 
অনন্ত আকাশ বাস্তব ছেয় না সবসময 
একথা ভুলবেন না vate 


ছবির খবর 


মেহন স্টুডিওতে, প্রকাশ মেহবা 








প্রভাকশনের পবেব ছা 'লাওয়াবিশ' এব, 


মহরং অনুষ্ঠান হল নাথক আমতাভ বচচনকে 
ন্যাসলাব সামনে বেখে। মাঁলপবেধ সেট 
দোগেছিলো। অতিথি প্রযোজক মোহন 
নোহন সেহগল STs দিলেন. এবং 
হনমেবার সুইচ অন কবলেন প্রকাশ পিক- 
LITA গোপাল দাস। মহলং এব পরব এক- 
টানা twa দিনের স্যহাটং হল। সাহটিং-এ 
অংশ নিযোছলেন আঁমভাভ, পব্ডণন ববি 
এবং মধু মাঁলনী। অন্যান্য চাঝছে আছেন 
আমজাদ খান, ডাকতার Dara লাগু, বণাঁজং 
এবং আব পি শেঠী, তাছাড়া রাখ একট 
fale চিত্রে পৃপদান করবেন 





দশনদযাল শর্মাৰ গল্প ও fone টা 
নিযে এ ছবিব পবিঢালক ও ATRIA প্রক শ 
waa সৃবকাব হিসেবে: কল্যাণতী 
আনদ্দজধীকে Bias করোছেন। এ ছল 
আলোকাঁচত্শিল্পী ও শিপ Tarts ney. 
কমে এন ACSIA এবং WANA! 


দিনের aries শেষ কালেন মোহন aoe 

এবং কে আসিফ স্টঞ্ডেওতে। বাদশ্রী পিক - 
চার্য-এশ বানাবে নির্মীষমান এই ছবি 
নাম “ang, আউব সীতা '। ছবিন কাজ প্রাখ 
পমাগিতর মুখে। ববীন্দ তৈল fates ও 
AAAS চাবটে গান--এবই {পক্ষচাবাঃ - 
জেশন হযে গেছে। ছবিব প্রা সব আঁত. 
(নতা অভিনেতাই এই শেষ পর্যাহের 
স্য্যাটংএ অংশ নিয়েছিলেন 


আঁভনেডা wear তালিকান 
আছেন বাতা ভাদুডী, আাভ। ধ্ীলিমা, 
অবুণ গোভিল, মদন AT তাগদীপ, Fred, 
ধাপ, বূপেশ কুমার, তবলা মেহতা, রীতি 
amy এবং তীর্যলা ভাট) তাবাচশাদ বব 
গাতিষা প্রযোজিত এ ছাঁবব সংলাপ লিখেছেন 
মদন cart) দশনশ িলমোবিয়া এ ছাব ' 
শৰ্দযন্ত্ এবং সুকতাব আহমেদ হাবিব 
দম্পাদক ! 


পাবচালক Ree কাপতে এলটানা 3 
3 


aut কপুর ও দাবা সিকে এবারে 
দই wena চাঁবৰ্রে “দেখতে পাণবেন ধরণী 
টাপ্ডন পাঁবচালিত ও মোহন বনোঁডণা 
arate শহর" amy ছাঁকাতি। আব 
কে lear ate একটানা সাতাঁদনেহ 
aig অংশ ve কবোঁছলেন দন"? 

aig কাপুর ও cab edi 
এ ছণুবশ বোম্যান্টক eit, waar মধ্য, 
share আছেন অবলা ইপাণখ, ফাঁলদা জাজ ল, 
farce বায সতোন কাশুল লবন এবং 


Sth. কাপরে। 
- জেদাতপ্রকাশ রায় 





| eq বিজ্াপনইঁ aa বিজ্ঞান বটে 


~ + 


“SEARS — আয়,বেদ অমৃতের OOPS | cee eee anaes 
আধ্দীনক জগতে আয়ুব ইখধগূুলর চাহিদা দিনে দিনে বদ্ধ পেয়ে চলেছে । সম্পূর্ণ দেশত 
সম্পদের ATS শ্দ্ধা.জানয়ে আয়ুর্বেদ শাস্ত্র নির্দেশে এখন যে সমস্ত ওষধগুলি প্রস্তুত হচ্ছে 
তা জগতের প্রভূত কল্যাণ সাধনের WG পালন করে চলেছে । প্রাচীনকাল থেকে বহু মুনি খাঁষর, 
এবং SRSA বহু ART করে এই সব বনজ, খনিজ প্রাণীজ এবং সাধারণ লতাপাত 
থেকে.ষে সমস্ত ওঁষধ আঁব্কার করে গেছেন সেগুলে৷ এখন আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরম 
সমাদর লাভ করছে । আয়ুর্বেদের প্রামানিক গ্রন্থসমূহ যেমন আয়ুর্বেদ সংগ্রহ, দ্রব্যগ্ণণ নিঘন্টিম. 
ভৈষজারত্যাবলা, চরক ও সুশ্র৩ সংহত প্রভৃতি A, প্রাচীন পুস্তকে SALAH BALA গুণ 
সম্‌হ উল্লেখ করা আছে।. তা'দের সেই প্রজ্ঞালব্ধ জ্ঞানামূতের পরম্পরা রক্ষা করে আধুনিক 
চাকিংসাানজ্ঞানের সমীকবণে এস, সি, কোমকালস আয়্বেদীয় ওঁষধের জগতে যে সাম্প্রাতকৃতম 
ওষধাঁট সংযোজন করেছেন তার নাম লউকোনেক্স ট্যাবলেট । “লিউকোনেক্স” ট্যাবলেট দিউকো রয় 
(সাদাপ্রাব) রোগের আশ 'ফলপ্রদ ঁষধ। এই অসুখ মেয়েদের রুপলাবণ্য হরণ করে। TE 
যন্ত্রণায় ও SG মাহলারা কম নৈরাশ্যের অন্ধকারে প্রবিষ্ট হন। স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম হানিকর 
এই লিউকোরিয়। (সাদাপ্রাব) “ante যখন কঃমান্বয়ে আঁধক পাঁরমাণে প্রকাশ পায় তখন রোগাণ 
গল্লাবুক GI, হাতে পায়ে জল৷ হয় এবং পরে উহ্য সবার্গে ছাঁড়য়ে পড়ে! অন্লবোধ, কোষ্ঠ 
কাঁঠিন৷, SAM, আমাশা. FSIS স্বভাব, সন্ধিগ্ধচিত্ততা, Tee as, _ আহারে 
orcs, কর্মে অন্ৎসাহ, জীবনে হতাশা ও িত্ষণ, নিদানাশ, নিতান্ত আপনজন স্বামীপর্রের 
প্রাত স্নেহ ভালবাসাটুকুও হাস পায়. সুতরাং এই লিউকোরিয়া (সাদাসত্রাব) রোগকে সম্পূর্ণরূপে 


নিরাময়ের জন্য এস, সি, কেমিক্যালস নিরলস প্রচেষ্টায় প্রাচীন আয়ুর্বেদ শাস্ত নির্দোশত পথে | 


উন্নত পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করেছেন এলউক্োনেক্স” ট্যাবলেট, তাই রোগ ষত পুরানো ও কঠিন 
হোক না কেন “লিউকোনেন্স' ট্যাবলেটই লিউকোরিয়ার (সাদাসনবের) বিশ্বাসযোগ্য প্রতিকার, এই 
ওষধ সেবনের পরে দেহে কোন TOTS দেখা দেয় না। দত আরোগ্যলাভ করতে হলে 
গলউকোনৈক্স”' ট্যাবলেট ব্যবহারের সঙ্গে বাহ্যিক চাকৎসা গহসাবে আকর্রন্ত স্থানে “ফেকটিন? 
লোশনাটর ব্যবহার অপাঁরহার্য । সুতরাং আর দেরী না করে আয়র্বেদের বিশুদ্ধ ওঁষধ “লউ- 
কোনেন্স’ ' ট্যাবলেট সেবন করুন এবং “ফেকনিট” লাগান। লিউকোরিয়া '( সাদাসনব ) রোগে 


SETS রোগাদের বিশেষভাবে জানান যাচ্ছে যে, TR প্রচণ্ড অম্বল অজীর্ণ বুকজবলা প্রভূতি' 


রোগে ভুগছেন Sra ‘abr’ ব্যবহার করুন। {লিউকোরিয়া (সাদাসত্সব) রোগের সঙ্গে যশরা 
পুরাতন ও নতুন আমাশয়ে ভুগছে Oa ‘aban’ ব্যবহার করুন! গিলিউকোরিয়া ' সোদাস্াব) 


রোগের সঙ্গে যারা কোষ্ঠকাঠিন্য, অরুচি, ক্ষুধামান্দ্য ও লিভার জানত যে-কোন অসুখে কষ্ট 


পাচছেন'তপরা 'এঁসনেক্স' বণ্হার করুন, লিউকোরিয়া (সাদাসটাব) রোগের সঙ্গে 'যণরা ব্যথা ও 
THA বাতজাঁনত রোগে ভুগছেন তপরা “আরাথন' ব্যবহার aa । লিউকোরিয়া (ae) 
রোগের সঙ্গে ধারা HAG ভুগছেন তশরা “ভারনেক্স” ব্যবহার করুন। লিউকোরিয়া (সাদাসন্রর) 
রোগের, সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত ভদ্রমহিলারা এই সব উপসর্গে ভোগেন wren গিলউকোনেক্স” ট্যাবলেট 
বাবহারকালে এ সব উপসর্গের জন্য উল্লিখিত ওষ্ধগুলো ব্যবহার করলে রোগের আরোগ্য আরও 
তরান্বিত হবে! আজই আপনার নিকটবতশী দোকানে খেশজ,করুন অথবা সরাসার আমাদের 
কাঁবরাজমণ্ডলীর সুপরামর্শ গহণ করুন| এস, সি, কোঁমক্যালস, (আয়ুর্বেদ বিভাগ), ২৭নং 


শোভাবাজার স্ট-পট, কাঁলকাতা 400006 | 





Release through Calcutt a Filmlet Advertising. 


৫৯ 


চিত্ৰধুনি : 





সমশরবাবূর দু ATT 


we লপ্তাহে আমরা সমীরবাব্ত্র 
- ফলদ ফাঁকব সম্বন্ধে ' সামান্য জেনেছি। 
“অনজানে মেঃ এই ভিপওলোকেরই দু নহ্বরশী 
গদা নিক্ষেপ। 


কাহনীর বিস্তার একাট' স্মর্কাদ 
দলকে িরে। এমানতেই ফুল ফুলে চাদ 
উঠলে aly কাপবের মত খোকনসোনাবা 
ফ্দমতলায যায়, তার ওপর এখানে তো 





ছাঁত ঘোড়া নাচানাচি কযছে। আমরা, 
অতএব আনন্দে মৃহ্যমান। 'এই আমাদের 
দোষ, আমবা শুধু দিনেমার নায়ক- 


মাঁয়কাদেষ খবব aig সমস্ত ঘটনার 


প্রাতভার আগলে থেকেই। এর পরেও পাছে 
লোকে পরিচালক সম্বন্ধে কিছু বলে, সেই 
লোকলব্তাম তান 'ভিলেনকে দিয়ে ' 
ঈদপাস কমস্লেকসেব কথা আউডিয়েছেন। 


নাথক Baty কাপর Fares এগার 
মদ্বর অবতার। ইনি কখনোও মাকে চোখের 
ঈলে কথনোও প্রোমকাকে নাকেব জলে 
ভাসিয়ে লশলাখেলা দোথষেছেন। দশজনের 
তাণ্ডবে ভগবান APY ভূত হয়ে যায, তো 


এতে আব আশ্চর্য কি? তবে TRS, 
আধুনিক যুগ ও WAP বৃন্দাবন নয় 
বম্বে সৃতবাং as atte বদলে হারে 
চবি কবেছেন। আর প্রভুভকীতর কসরং 
দেখাতে TOT গরুর যদলে আসতে হয়েছে 
ara Tors হাঁতকে। 


‘ 


নািকা Stayt ate; সিং ছিজদোষে 
্রখলোক। ফলে তাকে যুগপৎ মারামারি 
পটীয়সশ ও বিরাহণশব ভ্যীমকাষ নামতে 
হয়েছে । আহারে বেচারা লোকে প্রেমিকের 
জন্য কস্ট করে, ASCs শাশাঁড়র জন্যেও 
কূলতে দডিতে)' হযেছে! 

যে ভিলেন ফূষেড পড়ে তাব 
সংপকে আমার বিজ না মলতব। ববাই শ্রেদ। 


rear আনল্দতশব সবে একটি 
গান ননাপ্রধ হবে। fax ভেতলে দুটি 
extn  ঘাটমেছেন, পাবগা্পক। = Sys 


watar aia) এবাব eo, wre শিকাব 
age কাপুর নন আমরা। 
HAW মুযোগাধ্যয় 


হয়ে বেড়ান, 


পি 





Tara ছাঁবতে সীমা, হিলি 


সম্ভাবনা ছিল, কি 





are খেলা। 
আমাদের বনের অঙ্গ। একবাবও বলে 'লাঁথ 
মাবেন fa এমন বাঙাল কেই বা আছেন। 
চুন - দিকে - বলগ্লানেব নাম শোনেন' TA 
এমন লোকই ব৷ কজন! আসলে এই খেলা 
আমাদের জীবনের সঙ্গে, মিশে গেছে অথচ , 


ছবির নির্মাতরাও এ নিয়ে বিশেষ 'মাথা, 
ঘামান না। তবে ওদের ত আর মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল নেই। আমাদের আছে। তাই যথন 
মতি নন্দীব প্টনইকার” ছবি হযে বেরিয়েছে, 
তখন আর প্রেস শোর জন্য অপেক্ষা করতে 
পাঁর fai বালিজের দিনেই হলে দৌড়েছি। 


ছবি হিবে স্টাইকার 'কতটা গুহশশষ' 
সেটা পরের কথা। আগে এমন একটা ছিব 
প্রচেষ্টাব জন্য নির্মাতাদের ধন্যবাদ জানাই। 
কিছ কিছু বাংলা ছবিতে ফুটবলের ব্যাপার 
বাঁদও আছে__যেমন £ ওরা থাকে ওধাবে, 
মেয়ে, মোহনবাগানের মেষে ইত্যাদি 


[] 


তবে সেগুলো মানের বাইরের ছবি। ভেতরের 


নয! সেগুলোতে ফুটবলাবগেব FANT 
সাধানা - আশা - আনচ্দ - বেদনা " হতাশার 
জীবনকে তুলে ধবায চেস্টা হষনি। স্ট্াই- 
ফাব-এ হযেছে। আমাদের সমাজে > নায়ক 
প্রসূন ছাড়াও নমাই, আনোার, বা, 
হর্ষদা বা ডাকুদাব মত চাঁবহও কে বষেছে, 


 দর্শকবা এই প্রথম জানতে পাববেন। 


উঠতি খৈলোয়াড প্রসূনের বাবা আনল 
sine একমধ নামকবা ফুটবলাৰ feces: 
"কান এক ফাইনাল খেলায় চাট পেয়ে গোল 
কবাব সহজ সুষোঙ্গটি নষ্ট করার অনা তাৰ 
ক্লাব aT AMY হেবে ষাম। সমর্থকরা 
তাকে ঘুষ খাবার fee আঁভযোগে_আভি- 
TFS করে। ধে অপমান তানি সারা ata 
অনেক বাধা বিপাত্তর প্র 


“ধান্য পেয়েছে। ছবিতে গতির 


প্রসনেও একাদন সেই "যুগে sata frea- 
যোগ্য খেলোয়াড় হয়ে ওঠে) IE ফাইন্যাল 
খেলায় কিভাবে নিজের দলকে fate লে 
তাব বাবার লাঞ্ছনার প্র'তশোধ নেষ, ছবিতে 
তাই দেখানো হষেছে। 


এবার STA দোষগুণ সম্পর্কে 
বলা যাক। ILA প্রসূন হয়েছেন 
'ভঞ্জ। আঁভনষ ভাল হলেও চবিত্রাটতে 
খানায় ন। অর্থাৎ সতেবো-আঠাবো বছাবের, 
উঠাত খেলোয়াড় বলে NAR মনে হরযনি। 
সাঁমতেব চেহারাও খেলোযাডপুলভ নয়৷ 
খেলাব দংশাগুলোতে যা আবও ধরা পড়েছে । 
মেখানে কামেবাও তাকে সহাষা কবেনি। 
ওই দশাগুলোতে তখব গেটের ফাছেই যেন 
বেশশ কবে CNA কবা হযেছে । আরাভিকেও 
চারবের তুলনয বয়সকা মনে হযেছে । কে 


Tae, 


“TIP আনল চাট্রোপাধাধ। 


OT সকলেই ভাল আভিনয করেছেন। 
লেগেছে সন্ত; মুখোপাধ্যায় বমেন রা 
চৌধুরী, সতীন্দ:? Sire aM গুহ- 
ঠাকৃবতা এবং বিশেষ কারে চিন্ময় যাষকে। 
চিন্মযের war চবিব্রাট আতিমান্তায বাস্তব 
কালাবে তোলা 'ছবি। Tears দলা 
ভালই হযেছে! তবে ছাবর আসল গলদ 
গচঘনাটো এবং সম্পাদনাপর। [িটেলের কাজে 
কিছ কিছু ফাক থেকে গেছে। প্রথম স্ব*ন 
দৃশ্য তেমন এফেকট আনুতে পাবে নি। 
খেলাধূলোব নোংবা বাজনশিতিও কটু তু 
প্রযো 


ছল মা এসেছে একেবাবে শেষে। যখন 


, প্রখ্যাত ভাষাকার অজয় বস, মাইক ধবেছেন। 





সুখেন দাসেব সিংহদ্‌যোর কঘনও We. 


wa, কখনও স্বষংসিপ্ধা, BA কখনও 
alee ie ধবনের। WA হবে Stern কিছ; 
HF থেকে LK, মেলোডলমাৰ অংঙ্র- 
গুলোলে যেন ছে'কে নেওষা হয়েছে। আর 


সব মিলে যা দাঁড়িয়েছে, সে যে ক ভীষণ 


তা না দখলে বোঝানো শক্ত লুখেনবাবু 
এই মেলোডনমাকেই মূলধন কবেছেন। সেই- 
সঙ্গে বয়েছে সস্ভা সেন্টিমেল্ট্বে ঢালাও 
কাববার। বড় ভ'ইয়ের আত্মত্যাগ ও ভালো- 
বাসা, ছোট erat সে ভুল বোঝাবাঝ, 
শবাঁব স্বামীদের দে ধনী  বেণ্যাদেব পথে 
ইববোন, অত্যাচাবশ আদাবর তথা <a 
বিবূদ্ধে সংগম এমনই যত aad 
ঘটনা face পসংহদষাব!? 


চবত্রগুলোব মধ্যে সাদার দুটো ভাগ 
আছে। ভাল এবং খাবাপ। ভাল- লো, 
প্রায় ভগবান। খারাপেবা শয়তানের ETT I 
এই নাটকাঁযতা{ ভেতৰ মাঝামাকৰ কোনো 
স্থান নেই । শিংপঁাও নাটকঘে'ষা অভিনব 
কবে গেছেন। SNM সেজেচ্কেন অনিল 
চট্রোপাধ্যায। চবিন্রাট অস্বাভাবিক, অনিল. 
বাবু কোনোবকমে নিনেকে যানষে +লযেছেন। 
ভাল আ্ভিনষ AKA 'শুভেল্দ চট্রোপাধ্যাধ। 
wr আঁভনযের cant ate fee লাউ 
পেখোছ। অন্যদের মধ্যে ভাল লেগেছ সাহা 
UCTS, মেনকা দেবগ এবং নবাণত 
শাজকুমাব ও প্রা বসকে একাটি চাঁবত্রে 
সখের দস দর্শবের সহানুভাত আদায 
কুরে নিষেছেন। অবশ্য সুখের দাসেক ধভ 
ofapy চাঁন এ ছিব পাল্চালক। সেইসঙ্গে 
লাহন, চিরনাট্য এবং সংলাপও তব লেখা । 
টাইটলেব তিন জযগাধ তব নাল আছে। 


নিঘমমাফিক হারতে বেশ fee, গান 
আছে । গানগুলো ভালই! গেষেছেন মান্না 
দে আবাত মুখোপাধ্যায় এবং নাঁমতা লায। 
টেবানক্যাল কাজ সম্বন্ধে উল্লেখ করবার 
মত Fae, নেই। আব ভিটেলের কথা নাই থা 

তুললাম! 
সাঁসতবরণ faz 





কলকাতায় তনজা - ড্যান 


Waa খোলা গলায স্বীকার করলেন, 
‘ভালো ছবি Gen চবিত আমি এই টালি- 
ma থেকেই পেযোঁছ। দোলনা, তিন ভুবনেব 
পাবে বম্বেতে তৈবর কথা তখন ভাবতে 
পাবেনি কেউ।? 

erase ett cava জয়ন্তী 
উপলক্ষে কলকাত।ম্্ এ”্সাছিলেন Tai, 
তান একা নন, সঙ্গে ছিলেন ভ্যানও। 
প্রযোজক আঁশিষ রায় চিত্রনাট্যকার মাহল্দব 
MT ও আরও কয়েকজন FHT TAS বম্বে 
থেকে হণজব কবোছলেন। 


পার্ক 'হাটেলেব ব্যাংকোষেট ঘরে এক 
অনাভম্ধব অনযম্ঠানে লালকঠি টি দেওযা 
হল ছাবব কলাকশলী-শল্পীদেশ। প্রযো- 
as আশিষ বায বি এফ জে এর লাইবেবি 
we পাচ হাজার টাকা দিলেন সংস্থার 
সভাগাঁত এন কে জিন হাতে 


Wa এবং ডান দুজনেই জানিয়েছেন 
বাংলা ছবিতে কাজ Ta Tra আগডহশী। 
আশিষ রাগের পবেত ভাব কালা AAPA 

\ 


€ই কলকাতায় কাজ কবতে। বম্বে ফিল্ম যা 


কাল্মক হাওযাব সঙ্গে তান অডজ্জাস্ট করতে 


পাবেন না, পাবেন না বলেই এই ট্াযালগঞ্জের 
fare তব চোখ। 

Q অনাড়'বব সন্ধা যে দুজনের 
অনুপস্থিতি চোখকে. পণ্ডা দিষেছে ভাব 
হলেন ছাঁবব পাঁরচালক প্রষাত কনক santa 
ও অন্যতম শিল্পী রণাঁজঃ মাক! 





আসামের একজন 





বয়স চাবের কোঠাব প্রথম নাকে, পেটা 
চেহারা, চোখে তেমন কোন আলাদা HTS 
TAR, এববারে নির্ভেজাল, মখ/বিত্ত মান্য 
SORT ববদাল।! 

wate 'র্মানয়েচাবের অন্ধকারে দ; ঘন্টা 
কজ্লোঁণত” হবার পব বাইবে বেরিয়ে পরি- 





/ কুজ্লোলে apie ফ্কন _. 


reat শিক্ষক। অসামিষা কল্ল্লোল’-এব 
পাবচালক তানি। কি wee আব আক্তারক 
অতুলবাবু! ছাঁবাঁটকে তানু জমাট বাবুদের 
পোলার চেহাবা দিয়েছেন। অসমিয়া ছবির 
লতি কল্লোল’, শনশাচ্ত’-ওর চেহারা 
নিতে পারে। দয ছাবয় 


৬৯ 


উদ্দেশ্য ay, ছবি ita অন্তর্নিহিত বক্তযা 
একই ধারাব অনুসারী বলেছ এই away 


জাষদাবেব শোষণে নিপণীডত একদল 
ঘরীব জেলেব অভ্যুখানের গরপ তিক নয়, 
সজাগ হবার BAT এই 'কল্লোল'। বাংলা 
ছাবতে গালো গজ্পেব অভাবের আভিযোগ 
তোলেন এখানকার পারচালকবা, অথচ পাশের 
বাঁড় আসামে কেমন নিটোল শজপকে ত্যাজা- 
প্যত্র কবে সমাজে সমস্যা নিযে ক নিমর্স- 
সংল্দব ছাব হচ্ছে! চোখ খুলে দেখলে অনেক 
কিছ শেখার আছে। 


ছাবাঁটি নিখুত লর্ধাদস-্দস-_গ্রকথা 
বলা খাবে না, ববধ নাউবশফতাশ আকর্ষণে 
পাবচালক [কত পথও হারিষেছেন, কিন্ত; 
তার আন্তাবকতা, Tate, এবং সমাজের 
লমস্যাব প্রতি Presta দাঁষতও face দাঁস্ট- 
ক্ষেপ--এগূলোকে তো অন্বাকাৰ কৰা যাবে 
না! আর্থিক দৈন্যতার ছাপ রয়েছে ছবিব 
AT, তবুও নায়কের সব্খাসণ হাসরটি 
WAG থাওয়াব দৃশ্যে শব? ও গানেন ব্যবহার, 
(ARTS £ বুদ; AWA) হাদবের নৌকা টেনে 
নিযে যাওয়া, শেষ HA জেলেদের মাঝে 


টোলভিসান ৷! 


A/C, D/C or Solid State 
Ty ছবি 
আর Tate আওয়াজ 
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এছাডা আমাদের রয়েছে zis বোডও, 
wee শ্লেয়াব, রেকর্ড ট্রানাজস্টার 
রেডিও, টেপ্‌ ween, 'রষ্টারওগ্রাম 
ইত্যাদি ইত্যাদ। 


মেরামতের সুবন্দোবস্ত তো আছেই। 
THUS এণ্ড.ফটো স্টোরস 
৬৫নং গণেশচন্দ্র 'এঁভানউ, কাঁলঃ-১৩ 
ফেমন।'ঃ ২৬-৮৫৫৩ 














ve 


ঈীমদারের ঘোড়া ছুটিয়ে আসা এবং ATE 
প্রেক্ষিতে অত্যাচাবের শট এগুলো তো 
মনে গেখেই যায়। এবং এই সকল দৃশ্য- 
mies প্রমাণ করে অতুল রবদলৈ আসামের 


সচেতন শিল্প রচন: হোক না! এখানকার 
পেশাদাবীরা এখনও "আবেশে-উচ্ছাসে- 
উত্কণ্ঠাষ 'স্পান্দত’ ছাব তব কবে চলেছেন! 
পাশের বাড়ি থেকে না হর Tew, শিক্ষা হবে। 
“পথেব পণচালী'র কথা তো সবাই ভুলেই 
শেছে।, 

্ নির্মল ধর 


চা'দ বাঁণকের পালা 





সম্প্রতি এক সন্ধ্যায় আকাদাঁম মণ্ডে 
শম্ভু মিত Se বাঁণকের পালা" LACH পাঠ 
কবে শোনালেন! অন-ষ্ঠানটিব আয়োজন 
ধরেছিলেন শ্রীমতী বাতা দত্ত ও শ্রীচত্তরগ্তন 
পোৰ স্টুডেন্টস হেলথ হোনে'র সাহয্যার্থে। 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ তদের এই একান্ত মানাবক 
ও সংসংকতপকে যথাসাধ্য সাহায্য কবোঁছল। 

আমরা অনেকেই, BINT বয়েস প'য়- 
দৃতীবশেব কম, Sis ষুবববয়েসের বিখ্যাত 
আবৃতি ‘মধুবংশাঁব ster শ্বানান Aa 
লামাঁন। এই পাঁরণত বরেমে চার TORS 
কিছু বেশ’ লমঘ ধরে তখর অনন;করণণয় 
ফন্টে একটি বিশাল নাটক প্রায় আদান্ত পাঠ 
wir তান আমাদের সেই ক্ষোভ মিটিয়ে 
দয়েছেন। আর সে-তো শুধুনার পাঠ নয়। 
একই সঙ্গে তান চাদ, বেহুলা, লখান্দর, 
RAT, নেড়া, আচার্য, ata প্রভাত 
Pera ভিন্ন মাপের placa যেন অভিনয় করে 
হাচছিলেন। ‘যেন’ বললাম শুধ এই জন্যে 
যে তিনি wins অভিনয়াইি শুধু কবেনাঁন. 
না হলে শুধুমাত্র কণ্ঠেই তিন প্রায় একটি 
শি্ণাঙ্গ অভিনয়েব অভিজ্ঞতা উপস্থিত করে- 
ট্ছলেন। মাঝে মাঝে বলে যাচ্ছিলেন দশ্য- 
Pra, মণ্ের ঘটনাটি, আলোর পাঁরকল্পনা, 
ধাতে পুরো ব্যাপাবট্য আমাদের 
চোখের সামনে স্পন্ট হুয়। গানের 
Bs ছন্দে ফেলে কাঁবতার 
হতো, কখনো AS টেনে প'াচালাঁব 
তো কষে শোনাচঁডলেন। সবদিক Faraz 
তান আমাদের একাঁট পুরো আভিনয়ের 
চ্যাদ এমে দেন) | 

এই নাটক, চাদ সওদাগবের wispy 
MAI প্রেক্ষাপটে শুর: হয়ে বিভন্ন 
way, ক্লেদ ও ব্যর্থতাব উপলব্ধ ভিতর 
fron শেষপর্বে এক করুণ নিয়যতবাদে এসে 
ভব বাখে। age Gene কি বল’ এই 
দছার্ঘশ্বাসয় হাহাকার গ্রাম শৈখপর্বা ECG 
arta বেজে ওঠে। আব নতি যখন আন 
কিছুই ছিনিয়ে নেওয়াব থাকে লা চাদের 
ক্ষাছ থেকে, যখন পারব, amiga সমস 
দক Tarn? সে ধন, তখন শেন পমতদেঃর 
ছলদেশের sae উদ্ভিন্দল aioe উঠে 
আলে শর নিমাচ্জত যাঞসগগীবা, area 
PUCT আহবান ফেটে পড়ে অসংখ্য কণ্ঠে! 


সাফলা নয়, Ne নয়, ‘তবু চাদ পাড়ি 
গদযাঁছলো”-এই পাড় দেওয়াটাই সবচেয়ে 
WAR সত্য হয়ে ওঠে। . 

_ আম নাটকটিব বচন; বিষয়ে কোন 
আলোচনা করছি না, তার পাঁবসব অন্য! 
আমি শখ যে কেল্পুগত  বিষ্টির কথা 
বললাম, তার BAI সোঁদনেব পাঠে একক 
ফ্ষণ্টেই, TQ ও আলোব মায়া বাদ ধরে, 
পোশাক ও সঙ্গীতের আশঃব না নিযে, শ্রীামর 


Mz অলঃডব সপ্ঝাবত কবতে পেবোছিলেন 


সমবেত OLR মধ্যে, এটা বোকাতো 
শোতারা খন কেবল দশক না হওয়ার 
ক্ষোভে ভুগেঁচঃ কারণ 
নির্ভকু এই নাটকটির পূর্ণ agar শ্রীমিত্রধ 
নির্দেশনার দেখবার সাধ আয়াচদ্য অনেক 
ort) মেই নখন দাড-নদ।ট শব আগে 
suey বিভল্ন পর্বে পর্বে এই নাটক প্রকা- 
শিত হুচাছিল' বহুরপঁ পািকায়। জান না, 
RMIT প্রতটক্ষা আরও কত Aa হবে॥ 


নৃত্যরসে চিত্ত মম. ' 


বধীল্দঃনাটা যচনানল শতবর্ষপুত 
উপলক্ষে বিখ্যাত পাতাঁবতান' সংগা গত 
৯৬ জুলাই থেকে ২২ জুলাই ব্রবান্দ; সদন 
মঞ্চে সপ্তাহব্যাপী যে “রবীন্দ্রনাটা পাঁর- 
কমার আয়োজন কবোছলেন তার শেষ” 
wee Teer এই নত্যনাটোর উপস্থাপনা | 
প্রথমে 'নবনালন্দাদ্র ‘নটাঁর পূজা এবং পবে 
area ‘fear, avila পূজা যদিও 
Soe নৃতানাটা নয়, তবু এর শেষ দৃশ্যে 
weet শ্রীমতার যে চরম নৃতা তার মধ্যেই 
ow ছিল পরবর্তী নৃতানাটে/র sta সেই 
দহসেবেই সেদিন এব শেষ দৃশ্যটি কেবল 
দেখানো হয়োছল।' ফিন্ত্ নাটকের পাঁর- 
ণাঁতর পেছনে ধারে ধারে হয়ে ওঠার' যে 
ele থাকে, অন্যানা দৃশ্য বাদ দিযে 
কেবল শেষ দশোর 'অভিনষে স্বাভাবিক 
ফারণেহ তা অনুপস্থিত ছিলো। ফলে একটি 
থ'ড দশা, আবও সঠিক করে বলতে গেলে 
প্রীমতীর একটি [বিচ্াছন্ন নাচ, কোন নাটাবসে 
Baia হতে পারোন। তাছাড়া শ্রীমতাঁব 
wire ভাম্বতশ far বা বতয্নুবলণঁব চাঁরত্রে 
দেবষানী sere মোটেই স্বচ্ছন্দ ছিলেন 
না। নির্দোশকা ভারতী fas আবও 
মনোযোগেক গ্রযোজন ছল wn পবিকদ্পনায়, 
ঘার Gets নাচের মধ্যে Sets coma 
খুলে ফেলার অশোঁট একেবাবে জবরজং হযে 
গেছে। তবে প্রাতহাবণদেব মধ্যে প্রথম 
সারতে দ*“কদের দিকে মুখ কবে মণ্যে ডান- 
দিকে fata দৃশাড়য়োছলেন তব আয়ত- 
wre ভাবব্যগনা সম্পৃন" waiter কিছুটা! 
সাহায্য ফবোছিল। আব wera Set 
গানে sais লাহভীও অনবদ্য 1ছলেন। 

গ্রবৃতপক্ষে চিতাসদাই নতানটা হিসেবে 
প্রথয়। এই সন্ধায় শন শৈলজাবপ্রন 
TTA পাঁরচালনাধীনে সনঙমাদ 
faerie | Seafoam গুনচদেবের 
wea faq পরিবেশন -পাঁরকল্পনাব 
রূপাভাদ দিতে। চিশ্রাঙ্গদায় ঘটনার ধারা 


Teer! 


MNT AV- ' 


দৃস্তাঁমত। মূলত বাজেল্দনন্দিনব ‘সে নাহ 
সে নাহ' বকৃতব্যাটিকেই চিয়াঙ্গদা অর্জুনের 
{বিভিন্ন অন্তদ্ননন্ব এবং মদশনব ন'টকায 
eine 'মাঝখান faa ফুটিয়ে তোলাব 
কাজ এই OMG বতমান অন:হ্ঠান- 
প্জনশতে সেই FR অনেকটাই সফল হবে- 
অর্জুনেব Size শবশংকবণের 
Ces ও অভ্ব্যকাীতখদ্ধ নাচ Tact 
তার সবচেয়ে বড় সম্বল! wa চবিত্রেব 
যে কটি স্তব এ নাটকে উপাস্থত তা তশব 
নাচে অনায়াস কুশলত।য় সত্য হয়ে উঠেছিল! 
শ্রীমতী প্ঠামা ঘোষ যাঁদও অনেক গুবুভাব 
এখন তবও নাচে অপরূপ স্বচ্ছম্দ। নতুন 
হ্ুপপ্রাপ্তা চিতাঙগদার acs শমিষ্চি দাশ- 
গুস্তও ছিলেন পরম কমনীয়। ‘কেটেছে 
খকেলা বিবহেব বেলা” গানের সঙ্গে তবে 
এবং শিবশংকবণের . নাচ "অনবদ্য অদলেব 
নাচে কিন্ত; নন্দা AGL আড়ষ্ট লেগেছে 
এদের Cram অবশ্য সখশীদেব মধো 
লুমতা  বসুমিত্, মঞ্জ,বা মুখোপাধ্যায়, 
মাণিষা গুপ্ত প্রভৃতি,.সন্দব নেচোঁছলেন। 
সব 'মাঁলয়ে চিত্রাঙ্গদা ন'তাঅংশ সল্দব, 
ছিল সে রাতে। কিল্ত; দ্‌ঃখেব সঙ্গে লক্ষ 
করলাম পশ্চাৎপটে কণ্ঠ্গশীত বা আব্যাত্ত 
সাবাক্ষণই ছিল 'শাথিল এবং শ্লথগাঁত। 
এমনকি wy নেমে আয়" বা 'অশাল্তি আজ 
হানলো, অংশে নাচ যেখানে নাটকের গাঁতকে 
TAH ধরতে চাইছে সেখানেও গানের 
এই মদ ও ধাঁব ভাব Ther পথে বাধা 
হয়ে দশাড়যেছে। সংলাপ যেখ।নে নাটকের 
ফাক প্‌রেণ BATS জন্য ধাখা সেখানে WG; 
'আব্যত্তি পীডাই দিষেছে হবশী। এই হাটি 
গুলো যাঁদ সেবে নেওয়া বেত, তবে চির।ঙদা, 








বিজ্ঞাপনেস মাধামে নয়, আসবে প্রমাণ 
কববো কে 1শঠ বললেন যাত্রা জগতের 
বাঁলষ্ঠ Pret স্বপনকূমান। এবার ভগতশ 
RAT যোগদান কবে উপস্ধাপনা eas 
চলেছেন_ কথাশিল্পণ তাবাশত্করেব চাপা" 
ডাঙ্গার বৌঁ ও বাংলা চলচ্চিত্রের হিট ছাঁব 
'জীবন মৃত্য? | দুটি ভিন্ন স্বাদের পালা 


যে প্রেম অনর 
বিড চন্দুলোক 
॥ অপেরা । এ দল গত বছব উপহার Taher 
॥ নগরবধূ। 
।সতোই প্রতিভাত হয়োছল যাত্রামোদাদের 
কাছে। শৈলেশ গুহ নিয়োগাঁর এ পালাকে 
স্মরণ বেখেই দল এবার WAY কবতে 
চলেছেন তার অমর প্রেম'। পালার 
উদ্বোধন হয়ে গেছে। এ ছাড়াও অমূল্য 
ঘটকের 'নীলাচলে মহাপ্রভু পালাটিও এ 
দল স্বা্দরদ্থ করবেন! এই সাড়া জাগানো 
ভঁক্তিমূজক পালায় সব দিয়েছেন দুর্গা 
সেন, নির্দেশনায় আছেন স্বনামধন্য 
বীবেদ্দকৃষ SH অভিনয়ে আছেন, 
সুদর্শন ও প্রথ্যাত নট aera বিশিষ্ট 
শিউলী atta; 5 
: শংকব গঙ্গোপা যায় 


শএবণের গগনের গায় 


গত ১২ আগস্ট কলকাতার শাঁশব 
me 'ভানুতীর্ধের বার্ষিক OTA 
দবপন্দনাথেব TATA গান এবং কাবিতা AACS 

আসৰ হযে গেল। 

রবীন্দ্রসঙ্গীত চর্চা কেন্দ্র হস 
ভান্তীর্ধেব একটি fated মর্যাদা আছে । 
তাদের প্রাতাট অনুষ্ঠানেই থাকে যথেষ্ট 
খুঁচিবোধ এবং আল্তবিক নিষ্টা! wats 
TAT গগণের গাম’ শীষকি অন-ষ্ঠানেও 
am atone ঘর্টোন। 

সম্মেলক কন্ঠে শযাবণেব TKI গয় 
গানটি দিষেই অনুঠানটি শবে হস! জং 
গুহণ  ক্কবেন STATA দ্বারুছারসক্া। 
এদের গলায় এদিন একাধিক দমবেত WOT 
শান শোনা ষ্যয়। বলা বহ্ল্য AAAS 
ব্বন্দনোথের বর্ষার গন। সম্মেলক্ষ TT 
প্রায় প্রাতিট গানই যথেষ্ট আল্তাবকততা সনে 
বিশেষ কবে শেষ 


£বাঁমাক মাক frees _ 


ভানুষ্ঠানে wees শিক্পীদের মধ্যে 
‘এবক WRG যশ গেয়েছিলেন তদের মধ্যে 
Ae cae wie বিদ্বাসেব শান 
sas ভালো লেগেছে। দশশ্তি বিশ্বাসের 
কন্ঠে 'অশ্রভেবা বেঘৃনা একাট সজল- কম ব 
পবিমন্ডল বচন" কবেছ্ছিল। HATS CHT 
বধাস waa) গলাটি ভালো Wes ভাবা 
কাটিয়ে উঠলে ভাষাতে  '্ভালো। গাইবেন। 

অতিথি শিল্পীদের মধ্যে অশোকতবু 
বন্দ্যোপাধ্যায় বেশ ভালই গেয়েছেন! অবশা 
“আমান প্রিধাব ছায়া'ব চেষে শ্রাবণ মেঘের 
আধেক দয়ার গানটি বোশ আঁবিণ্ট করে- 
" Sper আমাকে অগ্ছিথ শিল্পাীঁদেব মধ্যে সব- 
| চেষে ভাল গেষেছেন এদিন পরশ মুখো- 
পাধ্যাসা ATS যাষ উডে হায়’ এবং 
শবে মেঘ জমেছে’ গান দুটি অসাধারণ উপ- 
স্থাপনা হযে উঠেছিল। তিনি গানের war 
er facet তার গান ছণযোছল আমা- 
নেক অর্ম। জাজ পারের aise 


আর এ পালা চন্দরলোকের . 


THAT | 


গানটিও SIT TCA FAT দাম। কণ্ট 
'দযেছেন গৌতম fam) ‘আমার যে দন ভেসে 
গেচে' গানটি গাইতে ‘তান যেমন asp 
পেষেছেন আমবা শুনেও অনুপ বচ্টই 
পেষেছি। এমন কষ্টকর উপস্থাপনার উৎস 
‘কাথাষ বোঝা ' গেল না। 
প্রযোজনা করেছিজেন 

'নজে€ তন দুটি গান গেষেছেন। বেশ 
কিছুদিন ধবেই তশব smn সুস্থ aa! তা 
সত্তেও এদিন ‘এমন দিনে তাবে বলা ae 
এবং 'এস গো জে লে দিষে যাও, গান বাট 
তশব আন্তরিকতা এবং অনুভবের স্পর্শে 
উন্জবল। আমার অবশ্য ট্বিতয গানই 
বেশি ভাল লেগেছ্কে। সমগ্র অনুষ্ঠানটি 
ধন্যবাদ জানাতে হয 








অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে বর্ধামঙ্গল। 
নৃত্য সহযোগে রবীন্দ:সংগপতেব WATT 
wee See মেযেবা নাচে যোগ 
দেয়। নেপধ্যকন্ঠে ছিলেন শিক্ষক-ছাত্রণ 
Bes) ATK উপস্থাপনা। দর্শকরা 
শবে থেকেই WR 


দু একজনের চেহাবা ঈষং বেমানান। 
ভা নাহলে টিমওয়ার্ক মোটামুটি ভালই) 
নৃত্য নির্দেশনায় ছিলেন বট; পাল আঁনমা 
৮ট্রাপাধ্যাষেব গাওয়া: “মেঘের পবে বাদল 
লমেছে' BI “পাগলা হাওযাৰ বাদল 


fore গালাটিব সঙ্গে ছোটদের বাউল নাচ মনে 


wer কাটে! সঙ্গীত পরিচালনা নিখিল বসুব। 

সঙ্গতে ছিলেন দেবাঁদাস ভট্টাচার্ম। 
দ্বিতীয়ার্ধে Stet বিজয়া বায়েব ভরত- 

ana pate নৃত্য এদিনকাব অনযষ্ঠানেক 


বর্ধামঙগলে 
মোট আটটি বড় ও ছটি ছোট মেষে নেচেছে | ' 


bo 


অন্যতম মুখ্য Baa লুভা গ্ররিচালনা 
কবেন ই জ্ঞানপ্রকাশম। 


অংশটি WaT! তাই নিসার অক্লান্ত পরি 
জম সত্তেও শেষাদ্ধেব wali দশকবা 
সবাই তেমনভাবে নিতে পাবেননি। ইংবোজব 
সঙ্গে বাংলায় কমপেষাবিং বাখাব প্রযোতনণসতা 
বতপিক্ষ বেন অনুভব কবলেন না সঠিক 
বোঝা গেল না। 


Forney 
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কণ্ঠ - TT - নৃত্য 
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হেমা এখন রাজিয়া 


বাজিকা সুলতানার Ay চলছে 
দফল্মস্তান স্টুডিওয়। রাজিয়া মাত 
মহল সেট tate করতে লেগেছে চান 
লক্ষ টাকার ঝুটো মুক্তো। ওব নিজদ্ব 
এই ছোট্ট ঘব তৈরিতে সময লেগেছে 
দিন মাস। মোট খবচ ১৪ লক্ষ টাকা। 
করতে অসধাবণ পাঁবশম  করেছেন। 


বাঁজয়াব চলবে হেমা। আর হেমাকে 
কেন নিলেন কমল আমরোহ ? 


নামভূমিকায ওকে নেই নি। এব কাবণ 
রাঁজয়াধ plata সঙ্গে ওব দনুণ TAA 
et a গড়ন, চলাফেবা, মুঘভজি 


amis স্মহস মলে যায় নাঁজয়ার 
সঙ্গে ।' 
* 


ফিল্ম ইশ্ডাস্টিএতে are মানিব 
ছডাছডি। হিসেব কেউ কবেন না। FATS 
ভসম্ভব। আর এর che ভাগই একশ 
টাকার Is) প্রীত 'িনখানায একখানি 
জাল নোট। 


৩০ বছর আগে পৰে 


॥ 





TA [তা অনেকাদন আগেব কথা। 
omy ত্রিশ ব্ছব হল। ATE কাপুব ছবি 
করেছিলেন আগ। | STH বাজ 
আনন্দ] পরে ইনি লেখেন আন আব 
সঙ্গম। আল কে ‘ফলেমব ছ£ব। বাজ 
আনদ্দেল তখন সদর যৌবন। TL 
ভালবাসলেন ন গস, কদযনী কৌশল 
আব ‘নগল সনলতানা। WET রাজ 
আনন্দেশ। একটি দর্ঘেটনাথ sq মুখ 
পু য় । শেষ পর্যন্ত নার্স ওব 
fara ভলবাসাক মোন নেন। এই 
ঘটনাকে TAMA করেই লাজ কাপশেব 
নহান ছু সঠ্যম শিন্ম সৃল্দবম। 


এখানে নাঁললাব WT ATE গেছে 
সম্ভবত as এখন fare 


"xq দল অবাব কথা SABA | 


ঘটনা অনেক দনের । বাঙ্রসাহেবের 
বাঙ্গাল তল টপ । নাগসের সঙ্গে একটা। 
ব্যাপ,ব স্যাপার নিয়ে বানাব চলত 
Cet) হন চলছিল দেব আব 
লালাইয়াজে fae) সবোইয়ব সঙ্গে বাজ 
ga ae PFT আব নাশসিকে 
দিশুন শন ae fea কাঁ লাত। 
ore তি arene শুক তৈবির পর, 
চি ভাইতো, 
এট, Fe কিতা লাগাণ। সুজা গিয়ে 


SOE AR হল, 





i ¥ 
হাঁজব CAAA কছে, দেব, তোমার 
সঙ্গে না", দেব কি arena) দেব oot 


মেয়েটব ওপব fe কোন wee নেই 
ধাজ নিরভ্তব! 





এট" নিয়েও একটা ভাল aia 
হতে পারে কিন্তু? 
সুনীল দত্ত 





AAT WEA এবারের নতুন ছাবি 
ডাকু জওয়ান, বামকমল, জান দ্যশমন 
আব মকবালা। ,আভনেতা পাঁক্চালক 
সুনীলের জড় মেলা ভার। এখন ওব 


বাজারও বেশ গবরম। face সম্পার্কে 
বলেছেন সুনীল ও 
TS শান্তাবাম একাঁদন বললেন, 


আর wits কথা মনে বাখবে। তখন 
আমি ফুবক মানুষ। একটা তেজি 
ভাবও faa: মতে মল হল aT! এত 
বছরের 'আঁভজ্ঞতাব পব বুঝতে পারা, 


সম্পূর্ণ সাঁভা। 
এখন ছাঁব করতে খব5 ৭০1৮০ লাখ 
টাকার মতো, এত ট'কা "ঢেলে হুবি কবা 
OEE AT পক্ষে খেই শ্রব্ত। ই01৯৫ 
লাখ sree হব কলার দিন শেষ আমি 
“খন দর্শন আব বাবসণ কথাই ভাবি। 


গুন উপন্দশই ঠিক। 


আব আমি তো একজন সফল 
কমার্শষাল আটিস্টা দশকিও চায় 
aie ore ধবনেবই owe 
ama ছবির দর্শক ফেজাবে 
আর্ট Teme খোঁজে AAT দক্তকে। 





t 


যেমন Wy বেনেগাল যাঁদ একটা পুরো 
কমার্শিয়াল ছবি ara, তাহলেও দর্শক 
তাল কাছে চাইবে আট fyea, িউঠ- 
কাল আভিনয়ের পর হঠাৎ আমার মনে 
হল, যেসব চরিত্রে আমি আভিনয্ন কবছ, 
সেসব BAS বাজে। মেহধুব খানই 
আমাকে সচেতন করেন! তখন আম 
sa মাদাব ইীণ্ডিয়ায় অভিনষ করছ । 
পাঁসচালনাব অনেক শিক্ষাই তার কাছ 
থেকে পেযোদছ। সৃজাতা, দাদার 
aioe, মৃঝে, জিনে দো, ইয়ে নাস্তা 
হ্যায পয়াব ক্স, গঢুম'বাহ, পড়ে শন, 
নশমা অউব সহেবা--এসব ছাবতে 
আঁভনয় কবে সত্যই আমি খ্‌ঢাশ।' 


* 


সাংবাদিক, প্রযোজক এবং গাঁর- 
চালক খাজ। আহম্মদ আব্বাস পুনম 
লাভ কবেহেন। চার awe গর Feta 
চোখ fara পেযেছেন। চোখের ধাদ্যকব 
অধ্যাপক সভংতো*্সভ গ্ফযাদবভন 
হ্যাভ ঘটেছে এই অ বুস্গাবণীষ ঘটনা । 
অধ্যাপক কয়েক বদন আগে এসেছিলেন 
ভারতে । তখনই wey সাহেল তকে 
জানান। ফিযোদনড ওকে মস্কো যেতে 
বলেন। এবং বলেন, চোখ ঠিক ভাবেই । 
হলও তাই। এখন আব্বাস সহেব অধ্যাপক 


ফিয়োদরভকে নিয়ে বই লেখাষ ব্যস্ত। 


ঘোড়ার দাম ছ' লাখ 


cata আবব কে সাতটি 'নিলেট 
সাদা ঘোড়া মানছেন প্রতিক সুভাষ 
দেশাই । কাব নতুন wea জনা কেনা 
এই দোড়াগ্লব দম পড়নে ছুয় লাখ 
টাকাব ওপর। ঘোড়াগলো শক্ষণা 
বেক্ষণেন vitae খবচ পড়বে প্রায় ত্রিশ 





হাজার Oa এবা দু বছব খবে ব্যস্ত 
থাকবে সনাটিংএ। 
ad 
শবাজণ পার্কের কাছে শ্য্যাটং 
চলাছিল। ভীবব নাম তিন বন্ধ সাদা 


কর্তা পবা ' গায়ে শাল। অন্ধ উত্তম- 
Say টোলফ।ন তুলে Fea দিতেন 
দহ লগ্ধুর. তাবা হলেন আমজাদ 
খান অব হত কাপত! প্রবোধ যোশীন 
মণ্টসফল ost নাটকের চিল্রুপে 
এই তিন বন্ধুর একজন অন্ধ, একজন 
কালা এবং একজন বোবা! অন্ধের 
ভূমিকায় উত্তম, বে'বাব চালে আমজাদ 
আস কালা STE কাপুর! Cenc 
Sate was) তিনজন War বিপর্যয়ে 
ছাড়াছাঁড় TH পড়ে। বহু পথ ঘুরে 
আঘব মেলে ATA 

রতন 


Bao পল শালা প্রাঃভেট লিঃ-এর vos ভ্রীলযাতিষ সহকার কতক পাঁিক। প্রেস ১৪, আনল্দ চাাটাকি' লেন, কাঁলকাতা-ত 
হইতে «73S & BETS ১১৯৯, আনন্দ চাটার লেন কাল ক্যতা-ত হইতে wee, 


ইন্ডিয়ান এন্ড Bot নিউজ পেপার সোসাইটির পদস। 


মূল্য ৭6 গয়লা । ত্রিপুরায় আঁতরিকৃত বিমল সাশুল ৯৫ পয়সা। ভারতের ag আঁতারক্‌ত বমন হাশুল ২০ AEF), 
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রে 
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vata সাইকেলে লাগান-যাহল সবার সেরা 





টি আই মিলার ডায়নামো 


* ১২ ভোণ্ট ও ৬ ভোণ্টের-- পছন্দ তো 
আপনার | 

* যেকোনো মেঘলা আবছা আবহাওয়াতেও... 
সোজা তীব্র আলোর রেখ! | 

* আপন শক্তিতেই আলে! ভ্বলে - 
কোনে! ব্যাটারী সেলের দরকার নেই - 

' তার মানেই আর কোন খরচ নেই । 

* ছিমছাম সুন্দর গড়ন, সম্পূর্ণ ক্রোম করা, 
আর চুরি হবার সম্ভাবনাও নেই । 

আজই মিলার ডায়নামো কিনুন ॥ এটি হল 

সব আবহাওয়াতেই আলো জ্বালানোর ল্যাম্প, 

যা’ আপনার জীবনভোর কাজে আসবে। 





FOS TIM 2703 BEN 
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বন্দ্যোপাধ্যায়ের | | 
৮৫তম জল্মাদনে | সঃ 3 সংস্করণ 


আমাদের শুদ্ধাঘণ ox: খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে 


ভে ee খণ্ড সংগুহ করুন! 





পথের পাঁচালী ১২, পথেব 
পাশ্চালশী (পে-ব্যা) ৭, আদশ _ পেপার-ব্যাক SIH সিরিজ-এ 
fer, actin (উঃ) ১৯দেব্যন | পেপার-ব্যাক SIA A, সারজ-এ 
১৫ অথৈজল ৯, আরণ্যক বিু।তভুষণ, GAHANNA 
আরণ্যক (পেব্যা) ৭. ইছা ‘gia, পায়ের বিখ্যাত চারখাল গর্থ একত্রে একথণ্ডে পেপার - 
১৮, ইছামত' (পেব্যা) ৯ 


ব্যাক সংস্করণ -এ প্রকাশিত হজ | 
প্রদশপ ১২ অনুবর্তন ১২. 


অপরাজিত ১৫. শ্রেঘমল্লার ৭. বাণ 
কৃশল পাহাড়ী ৫ নালগঞ্জের ' ৩ I 
ফালন্সন সাহেব ৪, আদর্শ Tere, মৃজ্য__সাড়ে বারো টাকা 










হোটেল (নাঃ) ২-৫০ গল্প ANT | “eerie eyeing কাছ rer SEE 

৪০. অশাঁন সংকেত ১০, অরণ্য ॥ স্থায়ী TT সংগুহ করুন ॥ 

মর্মর ৭.৫০ হঁরা ates ae | লারা 
6, আরো একটি ২, শ্রেষ্ -শীঘ্ই প্রকাশিত হচ্ছে 

গলপ ১২, | | 7 THR SAM মৰতঙ্গ উপন্যাস 


: | Traces নিশান্তে ১৯২, 
রচনাবলী | _ _সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


be wre fren : দিঙ্গল trex 
ডি বিভ্রান্ত ৮. জন গণ মন ১৬. 
ঢু ৃ 835 | 

শে পঞদ ক | পনেরোই আগস্ট 
Tw খণ্ড ২৬ | ৫, 
চতুর্থ খণ্ড Rb * 
পশম খণ্ড .. | ADA সংস্করণ প্রকাশিত হলো-- 
অনটদ খণ্ড ২৫ oon 

ae ২৫ 
ar এন্ড 56 কায়াল্তরালের VER আলেখ্য 


দশম খন্ড ২৫, লোঁহকপাট-_ AD 
| ১ম, ইব, 6S, ১১শ, RT অখ ড ৩৫. 


22152 
॥ এ পাবালশার্স ১০, শ্যানাতরণ দে EW, ফলি-৭৩/৩ Lo এ 
| মত্ও খোষ প্রাংলঃ, চান টি a0 Ee / | | ‘ 





টি ত্বকের 
SSIS AT ॥ পঙ্কজক; মার মাল্লক 


হবন্দলঙ্গগিত ঘখন কাবহাবুর ..গান ছিল, sien tee dacs ae হঙালশর পংক্কুত, 
ae, ree Ok 9 রে পারিনি ee et সে 
, সেরা আকর্ষণ ORG WS আলোকচিত্র 


রবীন্দ্রনাথের অসখাঁবসখ ॥ অমিতাভ wey 


নিষাদ রায় বললেন, জপারেশান করতেই ছছে | পর aired বললেন; কিছুতেই পা] দুই TT 

ডাক্তায়ের লড়াই ষণাকে নিয়ে,--সেই mina অটুট চ্ৰাচ্দ্য ছত্তাপছায়ক Sher হণ করলেন, 

* তারই কাঁছদশী। fewenets রবশল্দ সদন থেকে উদ্ধার করে আনা বহু অপ্রকাশিত তথ্য ও 

, চিসহ এবার পুজার অভিনব উপছার | . 


বছরের সেরা পশচাঁট উপন্যাস ॥ আশুতোষ AEE 
.. .. জ্যোতিরিচ্দড নন্দী, হ'রেন্দুুনা থ দত্ত, নিমাই ভট্টাচার্য ও 
টি SE বন্দ্যোপাধ্যায় 








Ga হৈ কল সুকুমার সেন 
সমকালীন কয়েকজন চিত্রাশল্পী ARR সরকার 
বাঙলা ছবিতে HAA, || আশিসতর; মুখোপাধ্যায় 
, ছায়াচিত্রের ছায়া দেবশী || মধুসূদন AT 


বড় গল্প ও ভ্রমণকাহনপ 


SPILT দেবী, মহাশ্বেতা CHAT, বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাপদ রায় ; 


ছোটগল্প ও রহস্য BISA 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, গজেদ্দওকরমার faa, শ্যাসল গঙ্গোপাধ্যার, কাঁবতা 
PRE, সুধাংশ; ঘোষ, সমর রাঁক্ষত, প্রলয় সেন, ATE সেনশু*ত; শৈবাল মন্ত, 
শচীন দাশ, গৌতম রায়, কণা বস; মিশ্র; অমর মির; অনল আচার্য প্রমুখ | 


: বিশিষ্ট কবিদের সঃনিবদচিত কবিতাগুচ্‌ছ 11 সেরা শিল্পীদের অকা স্কেচ 
| দাম £ দশ টাকা । রোঁজাস্টও ডাকে অতিরিক্ত দু টাকা প’ চচিশ পয়সা 


1 আপনার কির জন্য হকারকে বলে রাখলে কিংবা সরাসার যোগাযোগ করুন” 


সাক-লেশন ম্যানেজার, খুগাম্তর লিমিটেড; কলকাতা-৩ ফোন 2 ৫৫-৫২৩১ 





ve | এনকেফেলাইটিস ও তার প্রাতকার 
6 আশ্বিন, ১৩৮৫ 


22 September 1978 





সম্পাদকায় ৩ 


সাহতা ইত্যাদি ৪ মণপন্দ বাঘ 


বাজনশতি কলকাতা স্টাইল ৬ 
বেদব্যাস্স বৈদ্য 

লালবাঁডিতে টেনশন ৮ 

শ্যাম মল্লিক 

রাজধ নব ইনসাইড স্টোর ৯ 
পর্যবেক্ষক 


ভাগ্যগণনা ১০ শ্রীমাণক্য . 
কাঁবতা ১১ গোঁবাঙ্গ ভৌমিক 


সিদ্ধার্থ বস, 
শ্রীকমর চকুবতপ 
, নিবঞ্জন মেষ 
প্রচ্ছদ কাহিনী ১২ 
co নট অ উট 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
অল্নদাচবণ মজ;মদাব 


APRN শৈবাল ঘোষ 
নিষিদ্ধ ফল (গল্প) ১৭ 
Hate জান: 

কোনদিন জঙ্গলে ২২ 
Forrest চট্টোপাধ্যায় 

ভাবত কাঁ করে ভাগ হল.২৮ 


{বিমল aH শাসমল 
চিঠিপত্র ৩৫ 


তবণশ পাহাড়ে TE (উপন্যাস) ৩৮ 


শৈবাল মিত্র 


সোনাব হিপ নেই (উপন্যাস) go 


STS ষ মুখোপাধ্যায় 
আমাদের প্রভু বশক্ষণ দাও ৪৭ 
MPA দাশগুপ্ত 
শোলাব টোপব গল্প) ৪৯ 
বাঁচবা মুখোপাধ্যায় 


খেলা ৫২ শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 


লত্কম্যান, দর্শক 
চিন্রধবাঁন ৫৬ 


আগামণী সংখ্যায় 

প্রচ্ছদ কাহনশ 

বাজশেখব 

লিখেছেন গৌরীশংকব ভট্রাচ ধর 
+লাবন ৭৮ 


বঁলখেছেন রমেন দাস, অমর fy 
প্রদীপ আচাষেরু গল্প 





কয়েক মাস হল পাঁশ্চমবঙ্গে এক নতুন ধরনের SAA দেখা দিয়েছে, 
OR নাম এনকেফেলাইটিস | অসুখ প্রাণঘাতী, মৃত্যর হার 
খুবই বোশ__তিনজন আক্যান্ত রোগীর মধ্যে দুজনেরই 

প্রাণ হারাবার সম্ভাবনা | তাছাড়া এখন পর্যন্ত এই ব্যাধির কোন 
'চাকসার উপায় আবিষ্কৃত হয় নি, এটাও খুবই অশান্তিজনক। 
অস্মখাঁট এ বছর প্রবল আকারে দেখা দলেও বছব পশচেক আগেও 
"একবার বশকূড়া অঞ্চলে এর প্রাদুর্ভাব ঘটেছিল 1 এবং মাস 
দুয়েকের মধ্যে প্রাণও হারিয়েছিল ২৫০ জন । তারপর হঠাৎ এক 
সময় থেমে যেতে থাকে অসুখের প্রকোপ | 


এ বছর এনকেফেলাইটিস প্রথম দেখা দেয় বর্ধমানে | সেখানে মে 
থেকে জুলাই মাসের মধ্যে ২০০ জন প্রাণ হারায় এ অসুখে । 
তারপব এ রোগ ছড়াতে শুরু করে TOUT | এবং এক মাসের 
মধ্যেই সে NTS ১২৫ জন মত্াকবালত হয় । কিছ; কিছ; 
TOA খবর সে সময় বীরভূম জেলা থেকেও পাওয়া গেতে 1 
জেলাতে | 


কলকাতা থেকে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা গিয়ে আকম্ত অণ্চল .পাঁরদর্শন 
করে এসেছেন | রোগগুস্ত ব্যক্তিদের বাড খেকে গৃহপালিত 
প্রাণীদের রক্ত নিয়ে এসেও পরীক্ষা করে দেখেছেন। ' 
এনকেফেলাইটিস সম্বন্ধে তাদের আভমতের কথা পরবতাঁ সময়ে 
রোডও এবং খবরের কাগজের মারফত প্রচার করাও হয়েছে! 


এনকেফেলাইটিস অসুখের .বাহক হল বিশেষ এক জাতের মশা । 
MMPS পশু বা পাঁখকে কামড়ানোর পব এই জাতাঁয় কোন 
গশা কউকে ঘাঁদ কমড়ায় তবে তার এনকেফেলাইটস হবার 
আশংকা থাকে । গৃহপালিত পশু-পাঁখর মধ্যে শুয়োর গর ছাগল 
STH ইত্যাঁদই প্রথমে আকজন্ত হয় এবং তাদের সূত্র থেকেই 
অসবখাঁটর সংক্মণ ঘটে মানবদেহে | কিন্তু কোন ICT 

একাঁট এনকেফেলাই'টিস রোগণী থাকা মানেই এ নয় যে সে গমের 
সকলেই AMIS হবে । এমন ক একই AWS বাস করেও , 
সকলে সংক্রমিত হয় না। কেননা তার জন্যে দরকার বিশেষ 

এক জাতের মশার মাধ্যম _যে মশা রোগাকন্ত "কোন পশ্য-পখি 
'বা মানুষকে কামড়ে রোগ বাঁজাণু বহন করে নিজের শরীরে এবং 
ASA কাউকে দংশন করামাত্র তার শরারে সংকমণ ঘটায়। 


০ 


কাজেই SAT থেকে আত্মরক্ষার প্রধান উপায় হল মশারী 
শ্যবহাব করা । এবং Pastas, মশার সংগুহ সম্ভব না হলে 
গরু শুয়োর হণস ইত্যাঁদর সঙ্গে এক ছাউীনর নিচে রাত্রি 

যাপন না করা | কল্তু সেটাও যাঁদ সম্ভব না হয়, তবে নিকটস্থ 
স্বাস্ধােল্দু বা হাসপতালে গিয়ে এনকেফেলাইটিসেৰ টিকা 
men Sips: এবং সবকাবের উচিত এই টিকার বীজ প্রয়োজন 
মত AAR করে আকনল্ত অঞ্চলে পাঠান ।  -- 7." 


টলম্টয়- দেড়শ বছরের জন্মদিনে 


. টলসটয় বেচে থাকলে এখন তার বয়স 
হতো ১৫০ বছর! সেজন্যে দারা পৃথ্বিিতেই 
তার দেড়শতম জম্মবার্ধকী পালিত হচঙে। 
আামাদে এই কলকাতা শহরেও এফাধক 
কমিটি স্থাপিত হযেছে সে উপলক্ষে! কেউ 
কেউ ইতিমধ্যে মিটিংও ফরেছেন। প্রথমটি 
হয়েছে এ মাসের ৯ তারিখে । কেননা সেটাই 
তখব WAT! ১৮২৮ পালের ৯ সেপ্টেম্বর 
মচ্কোব কাছে তুলা শহর থেকে খানিকটা 
দূষে ইয়াসনাইয়া পাঁয়ানায় জন্মোছলেন 
তাঁন। তব সম্বন্ধে বিশেষ রচনা প্রকাশিত 
হয়েছে কাগলে। তার ARAN, বাকে বলে 
বায়ো-ডেটা, দে-সবও পাওয়া গেছে কোনো 
কোনো লেখায়। এবং আমাদের UTE 
ভাবতায়দের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে 
তর আসল' গুরুতর কী এবং কেন, সে-সবও 
আলোচিত হযেছে কখনো কখনো] কাজেই 
সেদিক দিয়ে নতুন কিছ শোনার নেই 
আনার! 


তবু, দেড়শ ঘছরের শু্ধার্ঘ্য বলেই 
জামা কথাও নতুন করে একটু বলে নেওয়া 
ঈরকার। | 

ইয়াসনাইয়া পাঁলষানাতে টলস্টয়দের 
kaise  afenat fer; জারু-এব 
আমলের সেইসব দিলে রাজা জাঁমদাবরা ভ্রীবন 
ফাঈতেন আগিরী চালে। কাউন্ট লিও 
টলস্টয়ও ছিলেন তাদেরই একজন। অছাড়া 
অল্প বয়সে তান মা-বাবাকে হারান, মানুষ 
হন এক UST কাছে! এবং একটু বড় 
হয়ে ১৪৪১ সালে যথন তিনি ফাজান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পড়াশোনা ফলতে যান তখনও 
ছিলেন were আঁভিভাবকহশন। স্বেচছা- 
চাঁধতা সেসব দিলে এমানতেই ছল বড়- 
লোফের ভূষণ, টলস্টয়ের অবাল বেেনো 
পারিবাবিক বাধাও ছিল না! ফলে আত 
সহজেই তান হয়ে পড়লেন আমিতাচারশ। 
তখন তিনি এসব বিলাসবাসনের জন্যে কোন- 
wea বিবেকদংশনও বোধ করেনান! 

যাঁদ এইভবেই চলত, তাহলেও টলম্টয় 
ঘড় লেখক হতে পাবতেন। কেননা পৃথিবীতে 
বহু লেখক আছেন sya সাহত্যে দিক 
দিয়ে মহত কিন্ত; ব্যক্তিগত জীবনে বড 
নন। sede তশদেব দলে পড়েন না। তিনি 
" লেখক হিসেবেও aw, মানুষ হিসেবেও মই২। 
আর মহতেবব বশত অংকুবিত হযেছিল 
কাজানের দিনগুলোভেই। ্ 
বছর দশেক স্বেচ্‌ছাচাবিতাব জাশবন 
কাটাবাব পব ১৮৫৯ সাল নাগাদ I মনে 
শল, অতান্ত Bers সময় at করছেন 
গতনি। নিজেব ক্যতকর্মেব জনো লঙক্জাবাধ 
ITH | এমন fe are যখন দেশেন 


আতি হতভাগ্য ক্ষকাদক Has ভালো কবে :. 


আনলেন তখন নিলে সম্বন্ধে এন 
জবীরাবোেকতও করলেন, আসি weet. 
BAT জীবনে বাঁতশুক্ধে হয়ে সব- 


পয়ে Mey Tela সেবাস্তোপল THT যুদ্ধের 
সেসব অভিন্ততার কথা নিয়ে গল্পও 
লিখেছেন পরে। । 





ইতিমধ্যেই fee, তান লেখক 
হিসেবে খ্যাতি পেয়ে গেছেন। তার 
কাজান-কোঁন্দিক দিনগুলো নিয়ে এবং তারও 
আগের কথা য়ে “তনখানা আতমজীবন+- 
মূলক বই িখোঁছলেন, তা খুবই প্রশংসা 
পেয়েছিল সেকালের বড় বড় লেখকদের 
কাছে। এই লেখাব মধ্যেই টলস্টয়ের নিজস্ব 
alerted স্ফ্‌বণ ঘটে। দেখা দেয় 
ASIF সংকট ও সংঘাত এবং তই থেকে 
নৈতক উত্তবণের বিষয়ে প্রযোজনেব 
উপল্ধি হা টলস্টরেব প্রায় সক লেখাতেই 
কোন-না-কোনভাবে ' দেখা  'দিয়োছে। 
iE যুদ্ধে, যোগ দেবার পর 
পর eft হত্যা ধংস এবং মানব 
ঞ্ীবনরে অপুরণীয় - অপচয়ের বিরুদ্ধে-- 





আনিবর্্য কারণে বর্তমান সংখ্যায় 
শ্রীশ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘হাওয়া গাঁড় 
ছম্পা হল না। আগামশ সংখ্যা থেকে 
নিষামত কেবোবে! 


যুদ্ধের বিবুন্ধে ফলম ধরলেন! অথচ 
{নিজের দেশকে TA জন্যে যুদ্ধেও যোগ 


ধনী-গারবের জীবনষাঘার 


তাদের! ক্রীতদাস বললেই হয়। 
প্রথমেই তাঁর জামদারীর চাষীদের সব রকম 
বন্ধন থেকে মুক্তি দিলেন এবং 
জাঁমকে তাদের মধ্যে । ভাগ করে 


ইশকুল এবং নিজেই শব করলেন 
িক্ষকতা। fara, নির্দোষ এই সংস্কারের 
ফানও জার খুব সৃনজরে দেখলেন লা! 
পুলিশ এসে তর বাঁড় খানা তক্লাসী করে 
ইশকুলের দরজাব তারা বিষে £দয়ে গেল। 


fare, FPR তাতেও বাধা দেওয়া 
গেল না। কৃষকের সমস্যা নিয়ে ত্য" 
করতে লাগলেন। এবং সমাজ পাঁরবর্তন j 
অনিবার্য লেখার ভেতর fren প্রচার ফবতে 
লাগলেন CT! তখন তশর সামনে প্রন 
হয়ে দড়ল, পাঁরবর্তনটা কোন পথে কৰা 
হবে? Tarra না সংস্কার? ASIA 
পথই বেছে নিলেন উলস্টয়। সাধারণ 
কৃষকের জশবনের সঙ্গে feta. আরও ঘাঁন*্ঠ- 


অনেক Sb তারাই আসলে ইতিহাস 
তোর করে! এই দিকটি সুন্দরভাবে ফ্যাটরে 
ওয়ার AU পাঁসে। সেই সঙ্গে wn ONS 
দিকাটও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এ উপন্যাসে । 

অসহযোগ ও নৈতক আদর্শে কথা 
প্রচার করতে লাগলেন টলস্টয় | রেজারেক- 
শান উপন্যাসের ভেতর TR জার-এর 
আমলের ules মানুষদের ware দীবন 
আর তার ধ্যান-ধারণার দেউলেপনা দেখিয়ে 
UTS UMS _ ও কবুণার কথা 
প্রচার করলেন, এইভাবে জাঁবনের পর্বে পর্বে 
মানবসমাজের মূল সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
করে কমে কুমে তিনি হয়ে 
উঠলেন গোটা উনিশ শতকের পৃতিবশ 
বিবেকের মত। 


অনেকেরই হয়ত এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়বে মহাত্মা গান্ধীর কথাও | 


কোন দিকে ক পাঁরমাণ প্রভাব বেখে - 
গেছেন, তার পুরো মূল্যায়ন এখনও কেউ 


করেছেন কনা জানি at; বারাল্তরে সে 
বিষয়ে কিছু খেশজ-খবর নেবার চেষ্টা 
করব। 

মণশন্দও রায় 














আশাপূর্ণ দেবী, মহাশ্বেতা দেবা, যরেন 
গাঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, শচীন ATA 


: wer ভার বির পাতায় এক একটি লব্দ মানে orien |. 
শুকনো বৰুল। একজন বিশিষ্ট বাঙালী লেখক মখ। || 
এ বয়স নিতান্ত গাঙ্নানা ৰা লিকার coca পড়েছিলেন। | 
7 লেখকের নামা পৰে পঙ্কা লা অনাতঞ্জ ল্ায়দীয়া ome 
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4 2%, কষ’ ধর, আত প্রণবেন্দ মধুসূদন মজ্‌ূমদার 

দাশগুপ্ত, -গৌরাঙ্গ ভৌমক, পবিত্র মুখো রা ক উর কাই রাও SHG 
ke bs |] কর যেতেন a. তাই fea শিলিরবাবূর আধো একট 
Ba) পাধ্যায়, TACHA দাশগুপ্ত, AAT | kere ছল লল্তবত। দুই coca বাক্ভিতুত wer 
এবং আরও জানেন ফুটেছে এই রি 


| সাকুল্শেন 
c টা atom পয়সা অতিরিক্ত ম্যানেজার; অমৃত পাবালশার্স Uy চু) 
| (লিমিটেড কাল-৩। WH WS 
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Sea eee eee 


মাকস_বাদ'রাও 
‘ A 

স্যাল;ট চান 

fa, for, আই (এস) দলেব সম্পাদক 
শ্রীপ্রমোদ দাসগুপ্ত বলেছেন, তর দলের 
সদস্য সংখ্যা দারুণভবে বেড়েছে। তণব 
ফুষক-মধ্যবিত্ত সকল স্তরেই এই ধারা 
অবাহত| সম্পাদক হিসাবে এই সদস্য 
সংখ্যা বৃদ্ধিতে তার খুশী হওয়ার যথেষ্ট 
BI আছে। এর দ্বারা তার সাংগঠনিক 
ক্ষমতা এবং দল পরিচালনার যোগ্যতাই 
প্রমাণিত হয়। নতুন সদস্য -সংখ্যা- বৃদ্ধির 
সাঙ্গে সঙ্গে তাঁর দলের প্রবীণ এবং প্রাচীন 
কর্মী এবং নেতাদেব মনোভাবটা যাচাই 
কবা WAL আগে থেকেই দলের মধ্যে 
একটা বিক্ষুব্ধ গোষ্ঠী দ্লীয় নেতৃতেবর 
ফঠোর সমালোচক ছিলেন। সি, পি, আই 
(এম) দল ক্ষমতাসীন হওয়ার পর সেইসব 
AS ও Fits মধ্যে ক্ষোভ আরও 


সাধারণ নির্বাচন্রে সময় রাজা নেতৃতে রর 
বিরুদ্ধে একটা অংশের চাপা ক্ষোভ 
থাকলেও, ব্যাপকভাবে * তা প্রকাশ পায়নি। 
'বাক্ষপ্তাবে কিছ? eat এবং নেতা তখন 
দলীয় সিচ্ধাল্তের বিরোধিতা করেন মার । 
কিন্তু প্রায় দেড় বহ্ছবের মাথায়, অর্থাৎ 
সি, পি, আই (এম) দল বাজ্যের শাসন 
ক্ষমতা হাতে পাওয়ার পর, নিষ্ঠাবান wat 
OR জেলা MATH নেতাদেব মধ্যে যুগপৎ 
হতাশা ও ক্ষোভ দেখা 'দয়েছে। তবে 
কাগেওসীঁদের সঙ্গে মার্কসবাদীদের TTT 
পার্থক্যটা এক্ষেত্রেও বর্তমান। ক্ষুব্ধ কর্মী 
এবং নেতারা দল এবং নেতুতেবর কঠোর 
সমালোচক হলেও কংগেএসাঁদেব মত তারা 
তা প্রাতপক্ষের হাতিয়ার করে তুলতে 
সাহাযা কবেন না। এবং পরপাত্রকাধ বিবতি 
পব বিবৃতি দিয়ে আত্রগ্রচারেও মেখে 
Ova ATL বরং নেতৃত্বের ভ্রান্ত নশীত 
"শবা নেতৃত্বের মোহ সম্পর্কে সহকমশি" 
ত্র মধ্যে বিরূপ মনে ভাব তৈবি ববতে 
rt সাঁকক্ল হন। ফলে তার প্রভাব 
: সকে দুত WS কবে দেয়া 


fa পি আই (এম) বাল্য নেতৃতেহে 
িবুদ্ধে জেলা পর্যায়ের নেতা এবং wat 
দেব একাংশের ক্ষোভ নালাবিধ। এক পক্ষের 
সমালোচনা দামীয়কা নরম এই সমালোচক 
গোষ্ঠীৰ সংখ্যা সম্প্রাত খুবই বেড়েছে! 
অপবাংশের বিবোধিতা 


TAS LUG সমালোচক । ববং দল ক্ষমতাসীন 

হওয়াব পব এদের বিরোধিতা এবং 

সমালোচনার মাত্রা Wwe হয়েছে। 
fa, পিং আই এম) দলের নরমপল্থী 





সমালোচক সদস্যবা মনে কবছেন, দল'ঁয় 
নেতারা awe বিভন্ন msn 
মধ্য দিয়ে যেসব শিক্ষা দিয়েছেন, এখন 
তাঁরা তা ভুলে গেচ্ছেন। Ret আমলে 
{বিশ্বস্ত 


পার্থক্য নেই । মাকর্সবাদী মন্ত্রীরা পুলিশের, 
স্যালুট না পেলে যে/অখুশী হন এটা 
তারাও লক্ষ্য করে ঠদখেছেন। এস্থাডা 
weeny উদ্বাস্তূদের সমর্থনে গত 


fA 


7% 
10 





বেদব্যাস বৈদ্য 





দুই দশক পাড়ায় পাড়ায় তারা আন্দোলন 
RET! দশ্ডকারণোর উদ্বাস্তুদের 
নির্বাসন থেকে ফিরিয়ে এনে পশ্চিমবাংলায় ' 
পুনবাসন দেওয়ার দাবীতে তারা এতকাল 
মুখর হয়েছেন। কিল্তু হাতে ক্ষমতা পেয়ে 
নেতৃবৃন্দ সেই প্রাতশাত ভুলে এখন 
AGA সুর তলেছেন। এছাড়া দেড় বছর 
ক্ষমতা হাতে পেয়েও এ পর্ষ্ত সরকার 


জিনিসের দাম যেমন Seat, তেমনি 
পুজিশ এবং প্রশাসনের দুনশীতও 
SNES) এধবনের বাস্তব সব তিক্ত 
অভিজ্ঞতা নিষ্ঠাবান কর্মীদের অত্যন্ত 
ভাবিয়ে জুলেছে। প্রাতাঁদন এখন তাদের 
বহু প্রশ্নের Waly হতে ATW তাই 
পাড়ায় পাড়ায্ন এই ধরনের কর্মীরা বসে 





পড়ছেন। Tra দিনে wera মধ্যে নেমে 
আসছে নদারণ হতাশা। দলের প্রতি 
একটা- মোহ অথবা আকর্ষণ থাকলেও কোন 
উত্সাহ বা উদ্দীপনা fay এখন আর তারা 
এগিয়ে আসছেন না। 


fa, পি, আই (এম) দলের ক্ষুত্ধ 
এবং চরমপন্থীবা অবশ্য সাধারণ কমশীদের 


এই হতাশার সুযোগ পুরো মাত্রায় 
নিচ্্‌ছেন। «STA আভিযোগ তুলেছেন, 
সি, পি, আই রম) নেতারা গণতল্য 


জলাপ্রাল fre ব্যাক্ত-নির্ভর বাজনগীতিতে 
মেতেছেন। মাকসিবাদের মুল কথা জুলে 
সংসদশষ গণতন্ত্রের নামে আত্মতন্ত্ 
প্রতিষ্ঠায় ব্যস্ত। সংসদীয় গণতদ্তের EE 
ছায়ায় oem নিয়ে নেতুতে Wate 
সৃষ্ট কবছেন। এদের মতে, দলীয় নেতাবা 


এখন ক্ষমতার TAM চরম শোধনবাদের, 


পঞ্চ ধবেছেন। উদাহরণস্বরূপ তদের 
একজন বলেন, ধাঁশয়া অথবা সি, পি, আই 
পর্যন্ত চাঁনকে যে ভাষায় আক্মণ করতে 
দ্বিধাবোধ কবেছে, fx, পি, easel 
নেতৃতৰ তাব চেয়ে অনেক বেশশ ফঠোব 
এবং কঠিন ভাষায় ও faery চীন 
সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশ করছেন। কমে 
মাক্সবাদের লাইন থেকে তাঁরা সরে 


আসছেন। এবং আমলাআন্মক কৌন্দিকৃতা 


অর্থাৎ কর্তৃভজার রাজনীতির ATA লাইন 


সৃষ্টি করছেন। ব্যাক্তানর্ভরতার বাজনশীত 
আমদানিব উদ্দেশ্য মাক্সবাদেব নাম কবে 
একাঁট . চকে:র হাতে দল ও সরকারের 
ক্ষমতা ধবে বাখা। 'স, পি, আই (এম) 
দলের ক্ষুষ্ধ এবং চরমপন্থী এই অংশ 
অবশ্য ইতিমধ্যে তাদের প্রচার অভিযানে 
নেমেছেন। জেলায় জেলায় তাঁরা কর্মী 
"এবং নেতাদের নিয়ে 
কবেছেন। ব'জ্য নেতালা যে এ খবর রাখেন 
না, তা নয়। বহ ক্ষেত্রে তাদেরও এধরনেব 
বহু আভিযোগ ও প্রশ্নের মুখোমহীথ হতে 
হচ্ছে। রাজ্য নেতৃতে্ব বক্তব্য অবশ্য 
একটাই £ সংসদশধ গণতল্চেব ছত্রছায়ায় 
থেকেই মূল উদ্দেশ্য কায়েম করতে হবে। 
এটা একটা সামায়ক কৌশল মার । 'িক্ষু্ 
এই নেতা ও কর্মীদের Taare রাজ্য 
নেতৃত্ কঠোর । OR মনে কবেন 3 গণ- 
তাল্যিক পপ্ধাতিতেই তশাবা নেতৃতবাধীন | 
কমরেড লেনিনের বাণী উদ্ধৃতি দিয়ে 
Bia বলেন, দলের সিদ্ধান্ত নেওয়া 
আগে সকলের মতামত যাচাই করবো] তখন 
সমালোচনার পর্ণ স্বাধীনতা আছে! 
fare, একবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হলে তা 
£ববোধশীদেবও মেনে চলতে হবে। ASH 
লেততেবব মতে ক্ষব্ধবা লেনিনের মূল 
বৰ্তব্যই অমান্য করছেন। তারা হঠকাবি। 


সি, শপি, আই এম) দলের বাজ 
নেতৃতব মুখে ধাই বলুন না কেন, ঘরে 
wT, এখন সুখ নেই। ক্ষমতাসীন 
wana পৰ জোয়াবের জলেব মত সমর্থক 
এবং সদসা সংখ্যা বাড়ছে ঠিকই। 
এবং ১৯৬৯ সালের দুই ww 
আমলেও এমনি সমর্থনে ঢেউ উঠেছিল । 
feu, পরবর্তীকালে সেই পুল সমর্থক- 


গোপন AVIS MA, ১ 


১৯৬৭ 


বাহিনীর অধিকাংশ কংগেঃস অথবা নকশাল 
আন্দোলনের ART হয়। তাই সদস্য-সমর্থক 
বাড়াব সঙ্গে দলেব শক্তি বৃদ্ধির কোন 
যোগ আছে বলে মনে হয় না; বিজ্ঞ 
রাজনশীতিবিদ এবং সংগঠক প্রমোদবাবুবও 
তা অজানা নয়। ~ পসৃতবাং এই মুহূর্তে 
দলের সমর্থক-সদস্য বুদ্ধি ঘোষণা একটা 
বাজনৌতিক কৌশল মাগ্র। 


তশরাও জানেন। ইতিমধ্যে way চবমপল্ধী 
নেতা এবং way 
কমপদের সুসংগঠিত কবতে সাঁকলস। 
সমাজতান্তিক দেশের নেতাদের চার ও 
আদর্শ তুলে ধরে রাজ্য ULE ব্যক্তি- 
BY ও ব্যর্থ প্রমাণে জেলা পর্যায়ে তারা 
উঠেপড়ে লেগেছেন। বিবোধী দলের চকএল্ত 
নয়, WY wT নেতা ও কর্মীদের 


মোকাবিলার কৌশল রচনায় রাজা CHENG 


এখন ধাস্ত। রাল্য কাঁমাট সেপ্টেম্বরের 
গোড়ায় সাতাশজন বিশিষ্ট সদস্যকে দস 
থেকে বাহম্কারের সিদ্ধাল্ত নিয়েছেন। 
ক্ষুব্ধ গোষ্ঠাঁকে জব্দ করাব জন্য আরও 
সদস্য বিতাড়ন অসম্ভব নয়। জর কোপে 
foe; বিধানসভা সদস্যও পড়তে পারেন। 


মধ্যে ATR সাধন করে কোন পথে 


পড়া ও হতাশ - 


৭ 
সরকার ও দলের মাক্সবাদী ভাবমৃ্তি 





কনাজউমার প্রোডাইস 
২৮৩, এল এল দাস লেন, কালি---$০ 
পরিবেশক ২ 


পাপু GAMER 


৪৭1৩৭, জায় কে ঘোষ রোড, হাঁল-৫০ 














হোন। 
১২৯।বি, বি বি for avert, 
গোঁহাঁট_-১২ , 











নতুন প্রক্মাশিত ছলে 





প্রবীণ FE দেবনাবায়শ পুপ্তের 


= উইংস-এর আড়ালে 
সুদীর্ঘ ৩১ বব আঁবাচ্ছন্নভাবে রঙ্গ লয়েব সঙ্গে যুক্ত থেকে যেসব শিপ 
আনল্দ-বেদনাক টুকরো কাহিলীগাল লিপিবদ্ধ করেছেন, বলা যেতে পাবে, 


সাহিত্য ক্ষেত্রে এ এক নতুন ARR 


1৯1০ Ink 


AMER সান্যালেৰ (উপন্যাস) | 
কন্যা রূপম (পেপার ব্যাক) চাব টাকা 





পুনঃ প্রকাশিত হলো 





উৎপল দত্তের (শেকসপীরার সদ্বদ্ধে আলোচনা) 
শেক্সপায়রের সমাজচেতনা-_ পাঁচশ টাকা 
কানন wag (আতযুক্ বনী) 


সবারে আমি নাম 


-_ বাবো টাকা 





এন পি সরকাৰ আয’ড সন্ম প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বঙ্কিম vice স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৭৩, ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 





A . 
x 
5 ৃ 


শ্যাম মল্লিক 


a, বা, দি বাশের মস্ত এ লাল 


" ধাঁড়িটাঞ কিছুদিন on একট। 'টনসন 


শুরু হাযক্কে । 


won কেউ কন না 
বললেও চোখ চাওয়া-চাওই হচছে। 
২৮ “কউ rad ame ভাঙাচা্ঠ। fa পি এম 


Paras খবব-টবব morn বেবোল 


em শাঁবকেব মুখে ঠালফিল একট" 
চাপা হাসি দেখা যায় “টনসনাই' 


OR হযেছে পণ্যাফেত নিশাচর প্রাণি 


বান্ছাইনএর ব্যপার «fara; কষেকটা 


< কৌলাধ শাবক দলেব 'ব্যাক্ক এণ্ড 


আব নেই। 


ফাইলের মাধা "সউ ভাই ভাই সম্পক্টা 
দলের প্রভাব বিস্তাবের 
উদ্যোগকে cer ara মালদহ গাদা, 


১ ay এবং aime ২৪ পবগণা ও 
" ঠগলীতে লিল্ঞাদধ মাধা cope 


কেকা, সংঘর্মও ঘাটে CITE! গোসবাসট 


SFR কাক আক পি. পি 


এম- একটা sre নীতি eq করবো 


, বলে’ আব, এস, fora আভিযোশ । 


ফোন, কোন coe কষেকট। 


"oe ফবোবার্ড বুকের সঙ্গে সি. পি, 
" এম-এব , 
~ এসব নিযে একটা বিরূপ 


মন কষাকাঁষ বেশ APH 
ofeter 
বাদ বাগেব এ লাল বা়িটায় দেখা 


| িরেছে। 


এ বাঁড়ব “টেনসনটা' ভাবা মাঠে 
সহদানের Rw AB এখান WES 


 দলেবই একট, 'িলাটালিন্তলসা আঙ্গে। 


_ সবাই ware খ্ববাখবর (না 


RCA) সংবাদপতেত্ উপ্দশাপ্রাণাঁদত 
“ea থাওযানোব চেষ্টা চলাক্কে | এই তো 
সেকিনর কথা । দুই শাবকের আধা 
একটা প্রীযাকে sr কবে ভাটখাট 
aap সংঘষ বাস ভাবপবই প্ৰতাকবাণ 


a - লট অল্যপব : ভংপবজা 


পুলিশে এক বড কাক qa ডকে 


SATIS, বাতি প্রহালিয় আলাদাভাবে 


Fer ধল/লন মশাট আমাক পাবি 
ক্যাজাবদের একটি ‘দখবেন। sway 


ware, এই শবস্থাষ “তি তাস করাত 





Re Batwa wns Vm 


“টনসন ডেভেলাপ' করছে! 


agen  উনাঁজানযাবাকে  বদদ্্ব 
ere অনা দের এক Teta সলাসটির 
swe, aleyn  মূখামন্তব 


কাছেও OTH! গৃখামল্লীর তাৎক্ষাপক 
তৎপরতার জনা জল অবশ্য aw 
গড়ায়ানি। "টেনসন' শুর) হয়েছে আবে 
অনেক কাবনে। যেমন বসমতী নিয়ে। 


Lara বসত fen বুশ শিপ - 


দপ্তবেষ ABs /সটা আনা হল তথা 
PE আওতায় BAS কাঠ My 
শোডাবাব পরব এ বাপাবে we 


সিদ্ধান্ত হল। কেউ কেউ বালন, শিলপ- 
wat কানাই opp মহাশয়ের ৪ 
বাপাবে একটা ভাপা ! ক্ষোভ আছে এক 
মসয কথা স্টিল oes wen 
দপ্ভাবব ভার্শন আনার বাসার বাম 


ফাশের Peery  কার্ষকক করতে, 
ম্গনাটকার গান sp লদিচছেন না। আল 
একটা Seize aA আছ, CAG 


BM a Feet TPE ব্াজোন 
পর্ষটিন। oeaa আধগান আনা । এটাও 
কানাইবাববে হাতে fen এখনও ফাইল 
SABA See 


পাঁবপহণ দ’তবেব a 


Jara চোধবীব ববত্ধে acai 
_ আভিযোগ সংবাদপয়ে প্রকাশিত হয়। এ ৷ 


পসঙ্গ মান্মিসভাব বৈঠকে তোলার *একট' 
চেস্টা হয়েছিল। শেষমেষ তা আব 
হয়নি। পণ্তষেতের ক্ষমতা ও নতুন 
আইনকানুন বচনাব বাপাবে একটা , 
arate হযেছে । কাঁমাট গঠনেব আগে 


Tere পণ্টায়েত THY দেববযুত বশ্দো- 


পাধায় কিছুই ভ্রানতেন না। প্রকাশো 
কৈছ; নী বঙ্গালণ্ড পার্টির, 
দেবব্তবাব Tis এ বাপাবে Tee, 
আভিযোগ তালেছেন। ' 
এইতো সোঁদনের MAT] গ্রহা- 


ATMA ঝাল পাউন্য দেযাব নাম কবে 
[তানি ট পাস ল্ামিষেছেনও। এই 
ঘটনা সংবাদপতে বেবোবাব আগে, 
তথ্যমন্তশ  বধাদের ভট্রাচা্ষ্ব ৷ সঙ্গে 


Be এখন কিছ, কলাবন্‌ না। এ waa 
অগাজে কেবোলে টাউটবা এবং যেসব 
সবক্কাবঁ কর্মচাবশ এ 
তা SH হাফেয 
বালু শোন এক 


‘orn প্লে বৃদ্ধদেববাধু একটু 


HAY FAI 


বামবায্‌ অর্থ বাক্স 
চাটার্সাকে Saag একটা বিতস্কবি 
সল্ট হায়োচল। কাকজন বাঘা বা 
TOTS বলতে শুনেছি- রামবাবই 


যহ SLT 





উশ্বাস্তৃদেব উস্কানী দিযে পশ্চিমবঙ্গে 
এনেছেন।- দশ্ডকাবণ্য গিয়ে BAA, 
উদ্বাস্তৃদেখ সামনে কি age করে- 
দিলেন fu, ভি, এর কাছ থেকে Be 
টেপ আনা হয় যহাকবণে। হুগলী 
বামবাবরে জেলা । সেখান সি. পি. 
এমনএর সঙ্গে Sig বনিবনা হচল্ছ না। 
এ নিষেও মাঝে মধ্যে মহাকবাণ ag. 
* বার্তা উঠছে হামবাব্যব কাজকে 
অনেক মন্ত নাকি ক্ষুত্খ। অফিসারদের . 
তিনি ‘sng’ বলেন এটাও অনেক wat 
SR SBA না। 


_ Sw যতাঁন চক্যবতশিকে 
AIG আনকের ক্ষোভ। ভাব বিব্দ্ধে 
আঁভিযোগ, সবকাবেধ আনেক গ্যর্তং- 
পূর্ণ 'স্গ্পাল্ত তান কোন একটা ' 
সংবাদপাতেধ কাছে। WH করে দিচছেন '- 


সবচোষে বড় কথা সবাঝ ATS ~ 
ওপব fafa আহ্কেন ওই শ্রহাকরণে তথ 
প্রশাসানক দক্ষতাধ GN আনেক BMT 
পটনান Fars হাষেছে। নিজের দলের 
একজন মল্রব বিরুদ্ধে ' সংবাদপত্রে 
একটা খবব বের SAA পরব ANAT RT 
মুখাসল্তীর The আকর্ষণ কবলে feta 
বলেন, এ বাপাবে আম তদন্তের 
নির্দেশ দিযোতি। কয়েকাঁদন বাদে তিনি 
faces সাংবাদিকদের জানান, খববটা 
erie am: তান বলেন, wats 
গাড়িতে মল্লী-পত্তাশ যাতে আঁফস না 
ধান তা বলে farts 


agony অশোক frome farce 
- একটা চাপা TMA শোনা যায। সে, 


আঁভযোগ 'পক্কপাতিতেরব 1 সি, পপ, 
OF দ্বাড়া অনা দালেব অধীনে যে সব 


আপাতত চাব শাঁবকেব সবকাব। 
এসব rete “'টটনসন’ তো থাকবেই । 
Teta বাজানাতিক সচিব কয়েকদিন 
ars sve rere ফাবাছলা কষেক- 
দন সাপলাদল্চক Fea হাভানাব sb 
প্রেজেণ্ট করেছেন 








জনতা পার্টি না 
জনতা কংগ্রেস ? 


জনতা পার্টি কি ধীবে ধানে কংগেসা 
আঙগ নিতে চলেছে? হন্দিভায়ী এক্সন 
সংসদ সদস্য এই প্রশ্নের যে জবাব দিলেন 
তার বাংলা তর্জমা কবলে Tom এইবকম : 
জনতা পার্টিকে জনতা কংগেস বললেং 
আলো শোনায। এখনি এমন উক্তিতে নান 
মহলে রা-রা বব SoM সম্ভাবনা থাকলেন 


fom fore কিংবা হাত রেখে দোশেব তান 
ও sire সম্বন্ধে একদা আলোনাহ 
mere হযে উঠতেন। জনতা পাটির 
Them এমন wee পক্ষপাতী নন। eon 
eer fates feta যোডাষ 
লালেষ আকারের were:  চৌঁধলের 
ema যেতে ওঠেন। আতীতে arose দের 
ener অবস্থাধ emia: কমিটির বৈঠলেস 
সঙ্গে যর্তম্ান saw nits জাতীয় কা 
Sxefers সাঁমধ্তিব জয়াষেতে ay এই 
weredy এখসও চোখে ATT! 


were, ভাষতীয় লোকদল জিরো 
শোলালস্ট - জনতা পার্টির এই তিন 
পোষ্ঠাীঁস অনেকেষ হধোই অপ -বিস্ত্য 





ছেন। জনতা পার্টিতে বিভিন্ন শবিকদের 
মধ্যে সংগঠন eo, সি এফ ভি এবং 
গিদেও্হ কংগে্‌সেব 'লাকজনদেবর মূখে 
CE ROT সংস্থান MrT খুবই 
স্বাভাবিক। স্বাভাবিক কেননা aye যে 
হাই বলুন না ফেল এই তন শরবিকের 
পক্ষে RIT ভূলে বাওযা সম্ভব ay: 


দলের মধো থেকে WW হওযা এইসব পণ্টাশ 
ষাট-সত্তর-আশশ বছবের লোফতনদের পাচ্ছে 
সংস্থা হিসাব কংগেসেব পাতি" গভাঁর 
8 সআআল্তাবক সমবেদনা এবং সহানভতি 
কষে যায। মোবাবজ'ণী দেশাই : ভগলীবন 
শাম, Seo মোহন ধালিফাদের লেগে 
we প্রীত যাহ এবং sr নামেষ 
একটা লাদ; থাকাবই। আব তা আনেও। 
এব ফলে লনতা পাঁটক weer নতুন 
আদল পাড়ে হোলেবার ভানা AWA ধবনের 
শন প্রচেষ্টা বা প্বিক্তপনা দেখা ছাচতে 
aT! 


ROG কালচাবের প্রভাষ এতই 
প্রবল বে জনতা পার্টির arn এনং TET! 
ঠিক ose স্টাইলে একটা সফঝোতাস 
ভাবমূর্তি তুলে ধলতে সর্বদা সকলে 
যাস্ত। এই কংগেওসী দ্টাইলেদ লক্ষণীয় 
দিক for এই যে সমস্ত ববসেব কল্ট্যা 
torent ধাসাচাপা fara সকলকে Fara fare 
freer থাকা! এই মিলোঁগাশে থাকরাষ মান - 


নু সমালোচকরা দগ 
ছাড়াতে চাইালে এবং তার ফলে দলের বাজ 
Pafey ক্ষাতিব ফেন সম্ভাবনা মা থাকালও 


না ছেও মা’ CNET অনবোধ-উপবোধের, ' 


সবটা স্পা চভা গডাষে বোধে: হাখতেন 
SOS নেতারা! একফালে 'নেত্তেবশ 


এই্রক্ষ ভাবমৃ্তিকে একাঁটি বিশেষ টাইপ, 


হসাযে বাখ্যা wT চলে।  অপবাদাশ 
srry মধো তথাফাথত বিদেহাতসিব। 
খানিকটা শম্য-বাশপব oom ঝাঁসাহে 
পততেন। wey ঝিপিযে পভাতম = ছি 
সাবলে। প্রথযতঃ Se ree টান 
এবং স্যিতিধতঃ we ভেলে কোথাও যাবার 
rena শনোমত শ্ৰাযপা হিল লা বলে। 
free  স্থামাভাযই ছিল একসযাফে om 
যাজনৈতিক , সমস্যা! eee  উলেলখা 


আহত 
বাহানৈতিক জীবনকেও ভুলতে তষ। WA 


পয TEES 





ise, উপেক্ষা কয়ে তৰ, ছোট হাট 
গোষ্ঠী হয়ে stan কংগেস ছেড়েছিলেন 
এককালে তাদের ae অনেফেই জাত 
কংগেস কালচাব থেকে মুকত হতে পাবেন 
fai এককথায় যাকে বলে কংশোসে ছাড়া 
কোন জাষগা নেই। দেশেষ সেবা কংতে হলে 
TULA থাকতে হবে। নাম কবতে হলে 
কংগেসে থাকতে হবো নেতা ছতে হজে 
কংগেওসে থাকতে হবে। 


wer face বাজনাতিক ores 
অবতীর্ণ হতে চান্স মা Seren owe 
পার্টি। মোবারজগ দেশাই খেকে শুরু করে 
বর্তমান নেতাদের একটা বড অংশের বক্তব্য 
হল সংস্থা হিসাবে কংগেসে খারাপ ante 
কয়েকজন মিলে কংগেডসেষ নান Sterca 
বিকৃতি কবেছে। সুতবাং কষেকহানের শুলে - 
বটি জনা কংগেঃসেকে - দোষাসোপ en হাস 
না। এইরকম টি্তাভাবলা থেকে জালা 
RITE আব এক ASA ফজপলা। আব সেটা 
হল mre পার্টিকে feed oo mete 


“আকাব দেবার SOT) এবফলে নালা wees 


লোকতান আসবে ভাষ fats যাজনৈতিক 
হাষাব তলা এককালে MCT cee 
চিল tore orm পাঁটিকে গড়া লাতে 
খিকহপ বালী নাতিফ আস্তানা. mm. 
সুবিধা তেন না থাকে। এই পথেই meee 
প্রচেষ্টা শব হসেছে। 


ক্রনতা পাটির তলা (বাতিল কবিতা 
কব প্রাথসিন্য সদসাতস্তিল | অভিযানের 
“ones  প্রার্থমিক omer দলে bret 
sere: উত্তৰ ভাৰতেৰ ecommerce সক 
স্বলাষ ধাপাষে, লোয দেওবা scene বিশে 
গবাশেধ পেশা এবং সাগাতিল nearer 
/লাকতানঙগেন ome: peter পাটির গলা 
ভাষগষেব TUE ae ভোতঙগারা ee 
sare একদা এবাট ferry | ফংগোসেশ 
বিশ্যস্ত খঁটি। mens আনসাত পশ্ধাশ্তি, 
সাংগঠনিক কাঠামো এবং ধাগাযোগ | (ere 
সিলাবি om way পিকে | Sheree 
জনতা পার্টিব ঝেশকটা পরল শবে পটতে ৷ 
বালানাঁভক কৌশল সাব এই cet 
সামবিক তাৎপর্য ঘাই থাক্যক মা বেশ 
শ্বাস 5২৩ দেশ চালালো এবং পাটা, 
গঢ়া যায কিনা সেটটি প্রশ্ন! চালানো 
সম্ভষ হলে কংগূসেব পভাহ ও বয়ন 
ars কত্ত শা! Pe বর ধা, eee 
একটা জাষগাষ এসে থা পতেছিযল। তাৰ 
লতূল Pew; দেখাব শিল লা। সই een 
সীট ert ema নিবে জনতা পাটি 
থান দাড়াবে? 





জাতিকার বোধন এবং মনল শকৃতির সমন্বয় 
সাঁটুরেছে। আর এই বোধন এবং মনন শফি 


বিকাশ ঘটে সেই স্খান থেকো সেই 
eT পহের পাঁত OT NBA 
স্থানকে পূর্ণ দৃষ্টি ফরাব লাঁতকাব 
লেখা হয়েছে এভো TPS এবং হৃদরগনহা। 
ল্যোতিষলাঞ্ষে ফাঁথত আছে কোন গুহ মদ 
walt Tw অবস্থান করে, ভবে লে তুস 
ক্ষল স্বরূপ শুভ ফল দান কয়ে। এই যাশি- 
Srey wre তাম কয়েকটি নিদর্শন দেখতে 
miei or, erate শান মীন nfecs 
জ্বর awa অবস্থিত br ae অব - 
Pwe হয়েছে রাগ ধন; রাশিতে সঙ্গে 


ঘর GT স্খানকষে দেখছে, তেলম ভাগাস্ধামেও 
pret দৃষ্টি ফরে ভাগ্য এবং বশ-খ্যাঁতব 
ei ঘাটয়েছে। আবার এ সান, হশ-খ্যাতির 
জাধগাতি ware এবং সুখেশেব অধিপাঁত 
TIAL এফতে একাদশে বসে Nee স্থানকে 
wit were জাতিককাকে wae ষশ-খ্যাতর 
whit ভুলে ধরতে লাহাষ্য কয়েছে। 


জাঁতক্কার aires আরও কয়েকটি 
শত যোগ ঁবদ্যমাস যেমন wer আঁধপাত 





RT বসে আছে, বসে আছে TG 
দুঃগ্ৰানে তুঙ্গ হযে। অতএব, যোগ্য বাশি- 
চকেরে আঁধিকারণশী 'আশাপূর্ণা দেবী যোগা 


HAST পেয়েচেন। 


জাতিকা তার erate = «fren 
মহাদশার শেষকালে অর্থা প্রায় যোল বৎসর 
বয়সে বিবাহিতা হন। ফোগকারক গুহ শুকেলে 
মহাদশা আবম্ভ হতেই প্রথম ছোটগঞ্প লিখে 
আলোভন ' সৃষ্ট করেন। এ শুক্ডের মহা- 
দশাতেই বৃহস্পতির সহায়তায় mien 
অবিস্মরণীয় উপন্যাস অশ্নিপবগঙ্ষা প্রকাশিত 
হয, সেই 'আশ্নপবীক্ষা চলচ্চিপেও আলোড়ন 
aie কবে। রবির মহাদশার শেধকালে মহা- 
বন্দ; পুরষ্কার এবং সুখেশ মঙ্গল গসহেব 
WENT ১৯৭৭-এক ডিসেদ্বব মাসে পেলেন 
TAS NAST সাহিত্য ভগতেষ OS 
TORRE | 

জাতিকাব oats ose are 
দ্শায়। বর্তমানে চলছে সঙ্গলের দশাতে 
শনিয় অক্তর্দশা, STE KONE '৭৮ সালেক 
art ঘাসের ১৯ তারিখ থেকে, চলবে 
'৭৯ লালের ফেবুয়াবী ere, এই এক 
সয় এক স্বাস লাতিকাব পক্ষে ততটা শুভ 
কল দাতা নয়। গত সার্চ মাসে Sie পাঁত- 
faa টে লশ্নপাঁত শাঁনব অক্তর্দশা 
হেতু প্রায়ই ক্বাচ্থ্য উৎপাত saw পাবে। 
Sr সভেম্ববেষ মাম্মাসাি গোচবে বাহুর 
[সহবাশিতে সণ্যাব স্বাস্বোব পক্ষে বিশেষ 
ভাষে উদ্যেগেষ ইঙ্গিত যহম কবে fare; 
৭৯ সালের TEA পর জাতিকা গোচবে 
বধেষ ঈশাতে শৃতফল প্রাপ্ত হবেনা 
ব্যক্তিগত রাশিফল 
Pacer eae ee A, SE ee HEN 

er সম্ভাব্য ধ্যক্া্তগত মাঁশিফল 
wate: সপ্তাহটি ইংবাজী ২২শে সেস্টেম্বয 
শুক্রবার, ঘেকে আবম্তা' গুহকলেব মধ্যে 
বহেস্পতি were. শান এবং বুধ সিহযাশিতে 
ধবিবাব বুধ সিংহ থেকে কন্যারাশিতে চলে 
বাবে যেখানে আহে কাব এবং যাহু। তুলাষ 
আছে শুক; এবং মঙ্গল আর যানে আছে 


কেতু! চন্দ বৃষ বাশি থেফে শনিবার বওনা : 


কষে ফ্হস্পাঁতবার গিয়ে সিংহ ohare 
পেঁহুষে।' 


মেষ £ ছুটির দিনেই এমন কিছ; প্রাপ্তি 
অর্থবা সংবাদ পাবেন যাতে আনন্দ ধন্ধ 
পাবো Tere wee প্রভাবশালশ 
ব্যক্তির শতুতা উদ্বেগ ফাবক। আতম- 
সম্মান বজায় রেখে চলুন। রাঁব থেকে 
মঙ্গলবাব পর্যল্ত শুভ! 


বৃষ £ কর্মক্ষেত্রে কোঁণ্যং অশান্তি দেখা দিতে 
, পারো অশান্তি ঘরেও হবে। কোন 
বন্ধুর সাথে ভূল বোঝাবুঝি অসম্ভব 
ae; fare, ক্ষেত্রবিশেষে তা গুণের 


প্রশংসাও পাবেন বুধ, TAS TSI 


দিথুন £ আর্থিক চাপ থাকবে। কাউকে 
Rae কথা বলা থেকে বিরত থাকুন! 
কর্মস্থানে দায়িত বৃদ্ধি পাবে। সোম, 
মঙ্গলবাব উদ্দেশ্য ‘সিদ্ধ হতে পায়ে 


ককট £ আর্সিক চাপ থাকলেও চরম RTE 
ভ্রাত্‌স্থানাঁর কারোষ সহারতা লক্ষ্যপশয়, 
কোন নিকট বন্ধ; "জরা ভাগ্যোল্নতি 
হতে পাবে। TA, বৃহঃ শভা 

lave £ বিভিন্ন কারণে বঞ্জাট থাকবে! 

"_ অংশাঁদাবের সঙ্গে কোন ঝামেলা মিটে 
যেতে পারো  বৃহস্পাতবাকস ছাড়া 
wh মন্দ নয়। 


কন্যা £ যদিও ব্যয়ের মাতা বৃদ্ধ পাবে। [িল্তু 


বিভিন্ন কারণে সপ্তাহটি সুখের হয়ে 
উঠতে পাবে। নিকট আতনীয়েব 
দ্বারা উপকৃত হতে পারেন। GTS, 
শান ছাড়া স+তাহটি ভালা 

তূলা £ কোন মহৎ কাজে বায় বৃদ্ধি পাবে! 
সাংসারিক  ব্যাপাবে অশা্তি দেখা 
যার) সোম, মসল অশুভ।. 

ধ্‌শ্চিক  আঁর্থক ব্যাপারে অনেকটা সুরাহা! 
হবে! ব্যবসাতে গসার বৃদ্ধি পাষে। 
চাকরেদেব পক্ষে সময়টা অনকৃত 
নয়। বৃহঃ অশুভ! 

ধন £ কালেকমে* অনেকটা শাল্তি পাষেন। 
সোম, wer বিশেষ কোন উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হতে পাবে। 

wey £ দূরের কোন প্রতীক্ষিত যোগাযোগ 

"উৎসাহ বৃদ্ধি ফরাবে। ফিল্ভু 
ফর্মস্থানে কারোর িবোধিতা সনের 
উপর চাপ সৃষ্ট করতে পারে। সাবধার 
থেকে বৃহঃবার পর্যল্ত লক্ষ্যণীয় | 


are £ ব্যবসা অথবা স্বাধীন প্রফেশলে 
waar: শনি, রবিবাধ অপাশ্তির 
সৃষ্টি হতে পারে। 

মাঁন £ সল্তান স্থানীয় কারোর জন্য চিল্তা, 
হতে পাবে ব্যবসা, অথবা কাজের পসায় 
aie পাবে। কিন্ত; বুধবার কোন 
বিতকে না spent উঠচিত। 


জীমাণিক্য 
STAT সংখ্যায় ভাঙ্গে 


৯ 














Se Re Be হাগললাসা 
ভাকা, Te প্রঙ্গান কযা eS 
প্রামোজনীয় এই শিক্ষা পেয়েছিলাম, of fray 
ফালকে এগিয়ে দেয় এবং malt হিসেবে করে 
+ পারিশত। অহরহই এই ধরনের why wire, 
ধা দেখে আমরা sents হতাম! 'মজের 
ফাজ মনে ফরে সকল ফাল ধণেষ্ট 
্রান্তারকভার সঙ্গে করুতাম। আমাঙেক আধো 
এই আল্তাঁরকতা থাকার আর একটি aw 
কারণ হল, তূফারবাব সকল aes 
দলিলের বাড়ীর মানুষ বলেই মনে wearer 
প্রভূভতোর কোনো সম্পর্ক ছিল লা। এই 
মহৎ গুণটি আমি ত্‌ষারলাবূব দাল ম'ঁহার - 
eer মধোই  দেখেছি। এই অধুজ 
ঈম্পকণট থাকার ফলে আমরা নিজে থেকেই 
আনেক কাজ করেছি। যেমন, গালষ্টী আমার 


হনে নেই, লবণ সত্যাগহেষ পায়ে একদিন . 


জানবার দেখে আম ও আমাদেল fat 
afer রবশল্দঃনাগায়ণ চৌধুরশী আশায় 
সিনেমা দেখতে যাই। ছবি চলতে চলতে হঠাৎ 
ay হয়ে পদণয় একটি লেখা ফুটে উঠালো £ 
were meet) 'লিলিজড। ' সনেমা হল 
অহাতবা গাক্ধীর জক়্ধুনিতে scr উঠালো। 
ভখনই আমলা দিবে এসে গোলাপবাবকে 
ধললায়, চৌলগযাম বের করতে হুবে। উন 
হাজী হলেন। water সকালে জ্ায়াদের 
সংবাদ প্রচারিত হল। আনা কোনো of 
টৌলগযাম cy করোঁন। তখনকাজ ‘সনে 
there অফিস যন্ধ থাকাতো ফলে সোমবার 
লাগল প্রকাশিত হাত লা। 


এইরকম অসংখ্য গ্বৃতদপূর্ণ খবর 
জামরাই প্রথম প্রকাশ কাঁর। এই ware আর 
একাঁট মনে পড়ছে। তখন লাটেনে শুবষ্টম 
এডওয়ার্ডের সিংহাগন ত্যাগ লিয়ে জোর 
sor peace: একাঁদন রায় ere পর 
era জস্ডনের সংবাদদাতা fa: ফাবাডির 
টেলিগ্‌যাম এলো। অষ্টম এডওয়ার্ড সিংহাসন 
Si করেছেন। নাইট “fete ছিলেন 
গগেশ নিয়োগ মশায়। ‘তানি এডিট করার 
পর হোঁডং করে রিপোর্ট প্রেসে দিলেন এবং 
foe তার পরই খবর একস, সিংহাসন ত্যাগের 
খবন ছাপা চলবে না। সাপ ফলং fare 
হবে। নিরুপায় were সেই যাৰে 
worries খবর দিলেন কাজেয় জনা 
তাকে সব সময়েই পাওয়া যেত! শুনে তিনি 
বললেন, 'তার' যখন পেয়েছি ' এই খবর 
ছাপতেই হবে। ইতিমধ্যে পিওন কপি ফেরং 
নেওয়ার জন্য হাজির। কাঁপ তাকে দেওয়া হল 
ঠিকই । ফিল্তু পরদিন সকালে আমাদের 
কাগজে প্রকাশিত হল আঞ্টম এন্ডওয়ার্ডের এ 
সিংহাসন errr erry 


তখন ১৯৩০ সাল। সত্যাগ্হ চলছে। 
অন্যাদকে 'বিপ্লবীরাও িরামহীনভাবে 
তদের কাজ করে চলেছে। সংবাদপত্র 
গলানো সেই সময়ে খুবই দুষ্কর ছিল। 
একটু বেচাল হলেই বিদেশী শাসকের কোপ 
নোমে আসতো। অথচ সব্ল সংবাদ খানের 
কাছে পৌঁছে দেওয়াই সংবাদপত্রের কাজ।' 
এই বিশ্নয়ে Ser, বথেছ্ট সাহসের 


২23৫ 


পরিচয় দয়োছেলেন। দক্ষণেশ্যর ফড়ষল্ত 
মামলার প্রথমদিকে দক্ষিণেশ্বরে যে ধরপাকড় 
হয়, তার রিপোর্ট এনে রিপোর্টার জানিয়ে 
গেল যে, পৃরিশ আঁফসারবা এই রিপোর্ট“ 
ছাপতে নিষেধ করেছেন। দোর্দণ্ড প্রতাপ- 
শালশ সার চাল'স টেগার্টে এই হুকুম। 
সংকট দেখা দিল। এতবড় একটা খবর, 
কাগজে না দেওয়াও প্রকৃতপক্ষে 'ন্যায়। 
waar, তখন বৃদ্ধি করে প্রেস আফসার 
ব্যাবেট সাহেবকে ফোন করলেন। ব্যারেট 
সাহেব জানালেন, সার্চ হয়েছে ধয়পাকড় 
হয়েছে, এ খবর ছাপা যেতে পারে। 


ভাপা হল। পরদিন সকালেই  টেগার্ট 
পাহেবের চক্ষক্খর। ফোনে তষারবাবুকে 
ডেকে পাটালেন। তুষারবাবৃ গয়ে জানালেন, 
প্রেস আঁফিসারকে জিজ্ঞাসা কারে এবং তার 
অনুমাত নিয়েই ওটা ছাপা হয়েছে। 


দেশাপ্রয় যতীল্দুমোহন সেনগনগ্তের 
DIVA পর আমাব জেলের এক বন্ধ, প্রভাস - 
চন্দ দে এসে দেশাপ্রয় সম্বন্ধে একটি কবিতা 
farm ছাপতে বললেন। কবিতাটি দেশপ্রিযর 
wor, নিয়ে ইংরেজ কবি টৌনিসনের “ইন- 
মেমোরিয়াল কাঁবতার অনুসরণে জোখ|। 
একটা লাইন তাতে fen 'হোয়েন ভাণ্ডি 
tees fet কবিতাটি ছাপা হাতেই 
WM. সাহেব, ফোনে তুনাবব্যৱ কে ডেকে 
শাঠালেন। «CATR, গেলেন এবং ধরে 
এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কাঁসতা?ট কে 
প্রেসে দিয়েছে। 


wala আমার দোষ ধৃকতে পেরেছি এবং 
মাথা নিচ করে জানালাম, আমিই ও কাতা 
erate; তিনি কিছ? না বলে চলে [শালন। 
আমি আমার কর্মজীবনে একটা বিষয় 
aw করোছ, তা ছল আমাদের 'ঈয়গ্ত 





সত্য _ কস 


কাজের, দোষের ফল, ক্ষেত্রাবশেষে "তা হজ 
ফঠিনই হোক না কেন, ভোগ করতেন '্কানি। 
বাইরের কোনো উত্তাপই আমাদের ere 
eae at) সবাঁকছু তার ওপর feret নৈত। 
এবং তার জন্য কোনোরকম গোষারোপ Seta 
আমাদের করতেন না। সবাক “তান 
মাথা পেতে নিতেন। 'কির্‌প, ভা এই গালা 
Creamy বোঝা যাবে। 
লমাদিনঈপযারের মংলাসী owes 
হত্যার অপরাধে গ্রদোষ চাটার eters 
Ct হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এই 'নিনয়াকে 
কৈন্দ; করে পাঁত্রকায় এক তবু sees 
প্রকাশত-হয় এবং প্রকাশিত এ wrens es 
কৈন্দু করে আদালত অবমানন্মর দায় এসে 
পড়ে Cae ওপর॥ বিচার wep 
fare আমার করা কয়েকটি mine এ 
অবমাননার WAT) এসে পড়ে এবং এর জলা 
বোধহয় Tee; জারযানাও দিতে হয়েছিল। 
fre, আদালত অবমাননার আজলাটিক 
নিষ্পান্ত সহজে হয়ন। কাগজে প্রক্ষাশ্ি এ 
লেখায় বলা হয়েছিল, যদি ay বড় রক্ষার 


মামলার রায় দেওয়ার SAC) তারাদের থাকবে 
না। যদিও কখনো কোনো জজ ন্যায়সঙ্গডনভাবে 
কাউকে শাস্তি দেন, তবু সকার” সাঙ্গ” « 
ঠারশদের সঙ্গে তার 'দতরম যহরয়'কে ক্রেগ্দ; 
করে TEMS ক্ফাসামশীর জানে এক্ট 
সন্দেহ দেখা দিতে পারে, ন্যায়বিচার cere 
সে ata afge হল। 


শ্বাই দ্য ওয়ে’ প্যারাতে এইগধ লেখা 
wafer এবং (লখেছিলেন ose apie: 


স্টার! . যে সহযোগণী সম্পাদক এটা RET 
দিয়েছিলেন, তান ছিলেন হাইজ্জটের 


v 


টাকল। কেন সারা দেশে একটি page 
এলে পিয়োছল। স্যাগ্গ ভেজবাহাঙগুর সপ্র, 
ভকারবাধুর পক্ষ সমর্থন কাষোছালন।! এক- 
we বাঙ্জলশ on, wae অৃখোপাধ্যায় বলেন, 


পাৰতেন AT) WMS পুরো একাঁট লাস ঘাই - 
ters. জেলে যাতে আফিং পাওয়া বার, ভার 
বাবস্থা পোঁদন era বনোচ্ছালেন। 
চৌঁবলে টোবাল 'গাকে Teta বে বৈঠকশী oer 
Bares, তার মধে। এই জাঁকং বিষয়াট 
যকত হয়েছিল৷ rca) বৈঠক্কী acer তা 
জুড মেলা ভাব। তার সাঙ্গে বদের সামানা 4 


ভয় Aas Se ভ'রাও জানেন কণী 


অসাধারণ কসবোধ তার, কা অসাধাবণ 
retwaion feta) প্রাতাটি কথা এ ৰাচনভঙ্গঁী 
হাসারসে একেবারে earn SHAT এবং 
ভার crete ভাগাটাই নিজেকে নিষে। একটি 
ভাজ ভাষণ পড্ডতে পাড়ে sae উল থেমে 


ae ty ae A ar ee ৪১ টি 





এবং অসাধারণ এই গুণটি weer ফলে এট 
বয়সেও feta বিষণ্ণ নন, few’ নন। ৫০ 
বছর জগে যেমন দেখোঁছলাম, আরাও foe 
তেগ্দই আছেন। ক্রধায়-যাযর্তায়, 'আহারৈ- 
বিহারে, পোশাকে -জাশাকে-_ডিকফ তৈমনত। 
একজন VT বাঙজাজশী।: হা এককালে were: 
পয়সার মুখ দেখলেই তো এখম লখ সাহের 
হয়ে বায়। এই কোখা [লিখতে গিয়ে বারবারই 
মনে হচছে এইতো সেদিন তারার 
সম্পাদক হলেন, Tere, দেখতে দেখতে 60 
বন্ধন পূর্ণ হয়ে গেল । whet এই ৫০ পরের 
পথ মোটেই wer ছিল ar: অসংখাধার 
তাকে নানান - ঝড়-কাপটাল মধ্যে পড়তে 
শায়ছে। কিন্ত; তার অসাধারণ ঠধষশশঙ্গাতা 
ও avers সেগুলি পাঁপ়্কার কোনো 
ক্ষাতসাধন করতে পাবোঁন।' ঈষাদেশশশ শাসকের 
আমাদের fee সধ লমায়েই দাবিয়ে 
Aree প্নপগপ চেষ্টা কষাতো। তারকেশ্বর 
সত্যাগের সময় থেকেই এই খনার শুরু 
যখন eqs ছিলেল গোল্াম্পিবাষ;।' 


তুষাবথাবুর আমলে Ww এই 
খালেক জন্দলা চেষ্টা ফলা হয়োছল। তার মাধো 
fewer men cater smo 


sinter এই আকাহপটা, rere মনে পড়ে. 
যৃগাল্তর পত্িক্া প্রকাশের পর ser হয়েছিল৷ 
প্রায় বছর eS আগে এক ইংরাজকে তুষার - 
সাব বিস্লবী বাজবন্দীদের মুকাত প্রসঙ্গে 
তাঁর নিজের মতামত ঝাকৃত করে বলেটছিজেন 
যে, তরুণ fast বন্দীদের এখনই uate 
দেওয়া সরকারের উচিত। . য'রা অনেকসিন 
ধরে এই কাজের সঙ্গে স্‌ক্‌ত ices বিষয়ে 
পরে বিবেচনা করে বাবস্থা নেওয়া যেতে 
পারে। এই কথা তান সরকারের Spores 
কর্মচারাঁকে বলেনটন। বালেজিলেন ইংরেজ 
বাঁক সম্প্রদায়ের একজনকে । প্রসঙ্গত উল্লেখ - 
Rit বল্দীীযুকত প্ৰসঙ্গে wares ঠিক 
এই মতামত জানয়ে ছিলেন বড়লাট বাহা - 
দৃরাকে। 


একথা সকলেই জানতেন তুষারবাবুয় 
এ যতামত পতিকায় প্রকাশিত ভয়ান। পতিক 
1চরকালই সকল প্লাজবঙ্্রীদের মুক্তির Fret 
জানয়ে এসেছে। কিন্তু বদের কক্ষা 
পারকাকে হান: পুতিপশ্ন করা, তারা কোনো 
ফুকৃতিই মানতে চান না-_ফাঁদও এ+দের 
সঙ্গে জনসাধারণের কোনো শোগ ছিল ati 
“Taare বয়কট করার জনা তারা ইণ্ডিয়া 
ইনস্টিটিউট হলে একট সভা জাকলেন। সেই 
সভায় সভার্পাততব করোছিলেন জীশর়ৎচল্দ; 
বসু মহাশয়। আর কোনো নামকরা কংগে- 
নেতা ছিলেন বলে মনে পড়ছে না। আৰু BY, 
হলের অধিকাংশই ছিল ভাড়াটে voy) 
wee, বন্ত্‌তা দিলেন। fare, te সি 
চ্যাটার্জি পতিক্য সম্বন্ধে কিছু বলাতে Pires 
গণ্ডারা হৈ-হটগোল করে সভা পণ্ড করার 
চেষ্টা করলো। feet বলত পারলেন লা 
তিনি। তাই দেখে তূষালবাধুয় sever 
প্রকল্লকাক্তি সন্ধাপন্তির মত face few; 
বলার জন! এগিয়ে যেতেই ayer sires 
লৈখে আম কালাবিলপ্ৰ a কারে chore ধাই 
ও ওক্ষের হাতে নিগৃহীত <8) ext tere 
“were বলেছিলাম, cecnfirs ear 
মাগ্গন্দো, আপনি ee কারার চেষ্টা কললোম ty 
কেন 7, za বিন অসহায়ভাবে cous 
আমাক ছিক্ষে আব awe ওদের fore 
offers সথা fee; করলেন।' ধাইহোক, সমতা 
পাত হয়ে গেজা। প্ৰাথাস্বেৱণীদের treme 
সফল OM মা। 


oie যেমন sorter, coved sere 
লাগজ।! কখনোই কোলে দক লিয়ে খোলে 
থাক্চোন।' PRS OA, তর aes 
“Term থামতে দেননি। কিল্ত; একটি 
জিনিসকে fete জানি না কোন দৈত্য 


৯ 


ieee রেখেছেন__সোঁট হল তর ewer) 


এখনো অনেক কিছ; করা ক্ষমতা রাখেন 
তিনি।' 


১৯২৮ সালে সপ্পাদক হিসেবে যে কর্ম - 
প্রবাহের জন্য, ১৯৭৮-এ তার বন্ধ 40!) 
wine, fees আদাবর free বিশ্বাস, 
অনান্যযাহ; ete ove পোকা sree 














a আপনি ভারত বিভাগ রোধ করুন! 
: গাঞ্ধীতশ “বললেন £ কংগেডস যদি 
মত কাজ কবে থাকে তার অর্থ এট 
TS আকে মরতে হবে। দুদিন পরে 
প্রার্থনা সভাষ তান বললেন £ আমি যখন 
দেশ-িভাগে বাধা দিতে চেসেক্ছিলাম তখন 
দশের লোক দেশ বিভাগ চাইত না 'সেইজনা 
আমিও দেশ বিভাগের fect ছিল্লায়। 
এখন দেশের লোকই দেশ ‘বিভাগ চাইছে 
আমার বাধা দেওয়া উচিত হবে না। 






শৃধ আর একাটি প্রসঙ্গে উল্লেখ করে 
1 


১৯৪৭ এর ২০শে জুন বেঙ্গল লোঁজিস- 


কথা রলোছিল।ম। সারা, ভারতের বড় বড় 
নেতাদের অনুসরণে কলকাতা হাইকোর্টের 


যোগ দিয়ে পাকিস্তানেব আঁবচেছ্ছদা অঙ্গ 
বলে নিজেদের ভাগ্য রচনা করেছিলেন। 
তারপর হঠাৎ একালন সকালে উঠে আমর" 
sata বলা মার পাকিস্তান ate সেট, 
*বীকার করতে রাজ "না হয় তাহলে 
আইনের দিক থেকে পাকিস্তান অন্যায় কিছ, 
করে নি। আমাদের দেশে আমরাও - কাশ্ম?র 
ও িজো-নাগাদের ক্ষেরে সেই রকম বাবহারই 
করেছিলাম। তবে পূর্ব বাংলার অুসলমানল। 
পাকিস্তান থেকে বিচছিন্ন হাতে চেয়ে 
ছিলেন এবং তারজন্য লড়াই করতে চেয়ে 
ছিলেন। এটাকে ওয়ার are সিসেশন নিশ্চয় 
বলা চলে কিন্তু স্বাধশীনতার are যাকে 
সাধারণত বলা হয় বাংলাদেশের যুদ্ধকে 
তাই বলা ঠিক নয়। * 


এই সম্বন্ধে আরও একটি কথা বলা 
দরকার। বাংলাদেশকে স্বাধীন, করে দেবার 
জন্য আমরা ভারতীয়রা কূতিতেরর দাবি করি 
এবং শ্রীমতী ইন্দিরা গাল্ধীকে সেইজনা এই 
সময়ে এশিয়ার মুক্তি সূর্য বলেও অভিহিত 
করা হোতো। fers, দিনীতভাবে বলাতে 
চাই যে লোকাঁটর জনা বাংলাদেশ স্বাধদন 
হতে Sy ন্মম মহম্মদ আলি 
frat) ১৯৪৭ সালের. ২০শে জন পৃবঠ 
বাংলার মুসলমানরা িন্নার আহবান অগনাহ? 
করে যদ পাঁকস্তানে যোগ ন! দিাতন এব 
*ভারতে যোগ দিতেন এবং তালপর দশ-বিশ 
বছর বাদে যে-কারণে প্াক্তান হাতে 
{বিচছিন্ন হতে চাইলেন অগ1ং ভাষা 
পার্থকোর জনা ভাবতবর্ষ' পেকে বিচ্ছিন্ন 


শেখ মুজিবুর রহমানকে আমরা বাঙাল 
{ক ফুলের মালা দিয়ে ey করতাম ay 
ধাস্তায় কুকলের- মত গুলি কারে. মারার, 
দাবি : জ্রানাতাম+ প্রায়, একই. কারণে : শেখ, 





হয়েছিল নিশচয়ই সেকথা কেউ হভালেন নি। 
পাকিস্তানে Caper যোগ দিয়ে তারপর 
পাকিস্তান থেকে: বিচছিজ্ন হবার দাবি 
জানালে পাকিস্তান পূর্ব বাংলায় যে 
অত্যাচার করেছিল আমাদের ভারতবর্ষে 
স্বেচ্ছায় যোগ দিয়ে তারপর ভারত থেকে 
[বচছিন্ন হবার দাবি জানলে ভারতবর্ষ" 
পূর্ব বাংলায় পাকিস্তদিনর চেয়ে বেশি =? 
হোক কম অত্যাচার করতো না।  িজো- 
নাগাদের উপর আমরা যে অত্যাচার -করে- 
Sears পৃথিবীর লোক কোনোদিন : সে 
সংবাদ জানতে পারবে না। এবং ভারতের মত 
শ্কতিশালশী দেশের সংগে লড়াই করবার Tat 
শবদ; পাকিস্তান বা পাঁথবীর কোনো দেশের 
কার্যকর’ সাহায' পূর্ব বাংলার লোকেরা 
পেতেন না। ভাগাবশত পূর্ব বাংলা পাকি- 
vara যোগ দিয়েছিলো তাই খাব সহজেই 
বাধন হতে পারলো-_না হলে বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা দূর আস্ত: হয়ে থান্টতো। সেই-। 
মহম্মদ আল লজিশ্রার ডাকে সাতা পিয়ে 
পাকিস্তানে oe দিযোছিল রলেই সহজে 
Tat হোলো ১৯৪০ এ লাহোরের 
পাকিস্তান প্রস্তাবে fara একাধিক মসল- 
মান বাষ্ট; প্রতিষ্ঠার sas দেখেছিজেন |: 
বাংলাদেশ স্বাধীন, হয়ে সিন্নার স্বঙ্নই 
সফল হোলো। 


আর একটি প্রশ এই প্রসঙ্গ স্থাঘার 
মনে - থেকে গেছে তার কোনো সদর আমি 


পাই ন। একথা সবাই: জানেন, ভাপরতাঁয় , 


সৈনা পৰ্ব arene যেতে না পারলে পূর্ব 
বাংলা জল্লাধীন কশ সায় না। গোপনে যে- 
দেশকে: স্বাধীন: করা যায়. নাং পর” বাংলা 





কলকাতাকে দুটি MOT মধ্যে ভাগ করে 
দেওয়া হবে), 

(২) কলকাতা. যাঁদ যেকোনো একাঁট 
MOS সম্পূর্ণভাবে দেওয়া হয় তাহলে 
নদপয়ার নদীপথ অথবা কুলটি নরাঁবাহিত 
অঞ্চলটি কাব হাতে দেওয়া, হবে ET, 
ABTS হলে এদের উপবেই ফলকাতাকে 
নির্ভর করতে হবে। 


(৩) বাউন্ডারি কাঁমশনেব কার্- 
পদ্ধাতর : বিধিগ্ীলকে কি অমান্য ফবা 
হবে যদি গঙ্গা-পপ্মা-মধূমত  নদশপথাটব 
'আকব্ণে যশোর ও aN জেলাষ ম্‌সলমান 
সংখ্যাধকোব দাবিকে WATT করা হয়? 

(8) খুলনাকে ক একটি ares 
দেওয়া যায় এবং ষশোহবকে অপব MG: 


(6) মালদহ ও  দিনাজপুব জেলা 
জুটিতে for, সংখ্যাধিক্য থাকা সত্বেও ফি 
৮ পর্ব বাংলার দেওষা ঠিক হবে; 

৯৬) ২-৪২ শতাংশ মুসলমান নিয়ে 

লিং এবং ২৩৮ শতাংশ মুসলমান FATA 
৯পাইগঠাঁভ কাবা পাবে যদিও দুটি জেলাব 
অব্যাহত অণ্টলগৃলিতে অ-মুসলমান 
সংখ্যাধিফ্য নেই; 


: (4) পাৰ্বত্য চট্টগযাম কাকে দেওয়া 
হবে যেখানে মুসলমান যান্ত ৩ শতাংশ, fers, 


পাটি 


TTT, দাসুরহুদা, চুয়াভাডা, 


A ; 
একমায় বিবেচনার (বধ্য ছিল না। কোনো 


জেলাতে বা মহকুমায় এক সং্প্রদাষের 
সংখ্যাধিক্য থাকলেও অব্যবাঁহ'ত agatice 
কোন সম্প্রদাষেব সংখ্যাধকা সেটাও যথেম্ট 


“lage, সহকাবে বিবেচনা করা হয়েছিল 


জেলা বা মহকহমায় সামানা সংখ্যাঁধকা আছে 
"কিন্ত; অবাবাহত অণ্যলে অনা সম্প্রদায়ের 
সাখ্যাঁধকা থাকায় অনেক 'জাষগাম অব্যবাহত 
AGA সংখ্যাগুরু সম্প্রদাষেব সঙ্গে মূল 
অণ্পলকে ITS কবা হয়েছিল 


র্যাড্লুফের বায়ে পশ্চিম বাংলা পেল 
পুবো কলকাতা শহব এবং সম্পূর্ণ বর্ধমান 
ডাঁভসন! 

পূর্ব বাংলা পেল বাজসাহঁ ভডিঁভসনের 


, বংপুর, বগুড়া, রাজসাহি এবং পাবনা--জেলা 
এবং প্রোসডোদ্স 'ভাভসনেব খুলনা জেলা। , 


পেলো সম্পূর্ণ ETT ভিভিসন ও ঢাকা 
Teter 

নদীষা লেলাব, খোকসা, কৃদাবথালি, 
কৃস্টিযা, ward, were, ভেড়ামাবা, 
জীবননগর, 
' মেহেরপ্ুব এবং মাথাজাঙা নপব পুরে 
দৌলতপুরে অংশটুকু; বনগণ এবং গাই- 
ঘাটা বাদে সম্পূর্ণ যশোর জেলা পেল পূব 
বাংলা) নদশপাব বাকি অংশ ও কাশ এবং 
গাইঘাটা পেল পশ্চিম ARAL 

দিনাজপুর জেলার বাবগতা, ইটাহার, 
ame, sero, তপন 
Sas, হেমতাবাদ, এবং” প্রধান 
উত্তর-দক্ষিণ রেলওয়ে লাইনের পশ্চিমে 


পগঙ্গীরামপ্যর, : 


৩১ 





রে 


বালুঘাটেব অংশটুকু পেল পশ্চিম বাংলা 
দিনাজপুবের বাকি সমদ্তটাই গেল পূব" 
বাংলা। : 

weonterte জেলার «Cow fer, 
বচাগড়, বোদা, দেবিগঞ্ড, পাটগরফ এবং 
কচাবহারের দক্ষিণে ঢ্রকে-থাকা weyers Tel 
পেল পূব বাংলা জলপাইগুির “বাকিটা 
গেল পাশ্চিম বাংলা। 

-দাঁজশীলং পুরোটাই পেল পশ্চিম 

বাংলা। 

মালদহ জেলার গোমস্থাপব, নাচোল, 


নবাবগঞ্জ, শিবগঞ্জ এবং ভোলাহাট পেলো 
পূর্ব বাংলা। মালদহের বাকিটা পেলে 
পাশ্চম বাংলা। 


আমাদেব বেলার প্রথম প্রশ্ন উঠোঁছল 
কোন কোন ape নিষে বাউশ্ডাদ্ব কমিশন 
কাজ করবে। কমিশনেব কোনো কোনো সদস্য 
বালেছিলেন শ্রীহট্র ছাড়াও আঙস।নের অন্যান) 
মঃসলসান্‌ প্রধান অণ্চলগঠীলকেও কাঁমশনেব 
ITSM ঢোকানো চাই! ব্যডাকুফ কিন্ত; 
শুধু SPY ছাড়া জন্য কোনো জেলা সম্বন্ধে 
বিবেচন। কবতে বাজি হলেন arr 

গাথবক্যান্দ, রাতাবাড়ি, করিমগঞ্জ এবঃ 
বদবপুর খানাগুলি ছাড়া ARG জেলার 
সবটাই পেল পর্ব বাংলা। 

পাঞ্জাব কাঁমশনের বামে পশ্চিম পাঞ্জাব 
পেলো সম্পূর্ণ wig ভিভিসন ও 
বাওযালাঁপণ্ডি ভিভিসন এবং লাহোৰ 
গিভিসনের eRe, শেখুপুলা এবং 
শিযষলকোট জেলাগুলি। 


৩২ 


পূর্ব পাঞ্জাব পেলো সম্পর্ণে জলম্ধর 
ডাভসন এবং আম্বালা ডিভিসন এবং 


লাহোব ডভিসনের অযৃভসর জেলা! . ' 


ees ডিভিসনের গুবদাসপুব ও লাহোর 
তলা দুট পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবের মধ্যে 
ভাগ কবে দেওয়া হোলে। বাকি নদীব 
পাঁণ্চমে শুবঙ্গাসপুরের শকব-গড “waa 


পশ্চিম পাব পেল এবং পাঠানকোট 
TAMA ও বাগলা তহশিলগ্গীল- 
নেগুলো বার নদীব পর্বে অবাঁস্ত-_ 


গেল পূর্ব পাঞপ্জাব। লহোর জেলার সম্পূর্ণ, 


চাঁনিয়ান এবং লাহোব তহশিল গেলো 
পশ্চিম পাঙ্জাব। 
ety, 4 
aa ভহশিল পূর্ব , ও পশ্চিম 


MIATA ভেতব ভাগ করে দেওষা হোলো! 
িবভাগ-বেখা পড়লো আপাল বাঁড় দোতলার 
হ্যনেল যে-বিন্দুতে ভহশিলে ঢুকছে তার 
দাক্ষণেন গতমগঠীলব সমাবেশ ধবে ক্ষেম 
রণ বেল স্টেশনের পশ্চিমের? শেষ বিন্দ, 
পর্যন্ত তাবপর পূর্বে বে'কে শতদঢ়: aT 
মূখে সাল্তেকে গঢাম AT 

প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাব 'লেখা আতয- 
Saal yo নট সাস্টারস’ প্রকণীশত 
হবার পর বইটি আমাব সম্পাদিত ইংবেতি 
সাপ্তাহক লা ভোবতে' সমালোচনা 
জলা পাঠিয়ে দিয়েছিলেন পাকিস্তানের 
ceria কাঁলকাতাস্ঘ ডেপুটি হাই- 
কনশনের ' আমার বন্ধু sare হোসেন 
Sara: সেই সমালোচনার খানিকটা এই 
nae তুলে দিলাম বাংলোর অনুবাদ কবে। 

ধ্রিসিডেন্ট ow দশ সম্পূর্ণ 
eure নন যেখানে তান লিখেছেন যে 
ঘুসর্লমানবা ST সমস্ত দিয়ে এক ISAT 


গান এবং সম্মানজনক শরিক হয়ে ঘাস 
WATS পারবে! ফারদে আজম [জিত এক সমষে 
প্রথর জাতীপ্ঘতাবাদপ '1ছলেন ও কাগেওসের 


তনতৃস্ধানীয় ছিলেন।  সলোজনশ ae, 
ভাব সম্বন্ধে বলতেন £ হিল্দ-মঃসলমান 
একের WET 


WAN Teles মানাঁলকভা উগ 
পেলো ১৯০৫ সালের ধঙ্গবঙ্গ প্রতিরোধ 
SUA ১১০৫ জালের বঙ্গ বিভাগ 
fy, বাবলা গু শাসন-ব্যঘচ্থার ক্ষেতে 
হল্সলসানছের একটি আতাবফাশের ভান 
tera করে দিতে চেয়োছল। এুসলমানের 
সেই আত্মবিকাশের পথ sre হয়ে দিযে 
দহল্দৃ-অুসলগানের | এফটি তথাকথিত 
waren ধন্বনের নামে উপ; হিন্দ 
wero এত ঘষা দিলো! ১৮৫৭ 
সাক্ছের Faroe’ বিদেরহে Terry ও অৃশলমান 


সমানভাবে দায়] ছিলেন! 


সৈন্যরা, পাশাপাশি দশাঁড়য়ে ইংবেজ eto 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল এবং মুসলমানবা 
আবার Rea সিংহাসনে এসে বসতে পাববে 
এই নিয়ে হিন্দদের ফোনো উদ্বেগ ছিল না। 
fare, ১১০৫ সালে মৃসলমানবা প্রথম 
উপলদ্ধি বসতে পাবলেন যে সম্প্রণয 
হিসাবে তাঁদের উন্নততর পথে হিন্দ 
আতগযতাবাদ একটি প্রধান বাধ্য স্বরূপ 
হবে। 


তবুও তখন তারা তদের জন্য একাঁট 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বাসভূমির জন্য Whe তোলেন 
ft) এ্রমনাক ভাবত থেকে বিটিশ শকতি 
for নেবার শেষ মত্ত প্যণ্ত কায়দে 
আজম fay ও মুসলিম জগ এঁক্যবদ্ধ 
দ্বাধধীন ভারতের কম্পনাকে ফলবতশী করবার 
জন্য চেষ্টা কবোছছলেনা খাতে ভবিষ্যতে 
বাব অঁধকার পেযোহুলেন সেই ১৯৪৬-এব 
৯৪ই মে তারিখের শিবুটিশ মশ্তণ মিশন 
£স্ভাব নিঃশতর্ভাবে sagt কবে জিত্বা এবং 
ঘসালিম লীগ ভাবত বিভাগকে একটি 


' স্বিষাতের সম্ভাবনা মাত্র হিসাবে বেখে- 
, ছিলেন, অবশ্যচ্ভাবঁ বলে নয। 


জওহরলাল 
নেহরুব একগুষোমর জন্য এই মম্তী-মিশন 
প্রভাব Teal করা বায় নি এবং তাবপনে 
ব্যাগক AMMA দাঙ্গা সুর হয়ে যায় মাল 
জন্য হিন্দু ও মুসলবান : উর সক্প্রদায়ই 
ate এই মন্ত্রী" 
ইমশন প্রস্তাব কংগেস নেতারা আল্ডাঁবকভাবে 
মেনে নিভেন তাহলে fost এবং মুসলিম 
Hit হয়ত ভাহ্ত থেকে মোটেই বিচ্ছন্ন 
হতে চাইতেন না! এবং দেশবিভাগের পরেও 


i 3506-1 
ভাবত শাসন আইনে বাংলার কৃষক-প্রজাদল 
বেশিষ ভাগ মলম নির্বাচন কেন্দ:গুলিতে 
cpa anes = একেবাবে £নন্চহ কবে 
দিয়েছিল। এই ক্ক-প্রজা দলেন 
প্রচতিষ্ঠাতাদের ae একজন fore; ছিলেন! 


বাংলা এসেবালিতে সংখ্যাগবরিন্ঠ আসন লাভ 


কবে কৃষক-প্রজা WIT নেতা WT হব 
CTO সঙ্গে কোয়ালিশন গভর্পমেদ্টের 
প্রস্তাব aie fee ROTA 
tea মহল wate দিতে waten 
করলেন! তথন হতাশা-ক্লিল্ট ফজলে হক 
water লঈগেব সঙ্গে কোয়ালশন কবতে 
বাধ্য হলেন এবং RII নেতাদের এক- 


| গু'ক্লোযর জন্য বাংলাষ মতপ্রাম মুসলিম 


লাগ saat লাভ কবলো। 


এই কবণে, এফপথা বলা ভূল এষ 
ভারতেব যুসলমানরা তাদের স্বতন্ত্র স্বাধীন 
বাসভামব জন্য আগাগোড়া লড়াই সবে 
এসেছে স্তা কথা এই যে, গত হিন্দ 
WOE মূসলমানদের alate দিয়ে - 
‘wer যে সেই ত চাঁয়তবাদে তাদের কোনো 
seat নেই এবং গখন প্রার্ডান*্দঞ্বানদর 


RO নেতারা তদের এাঁড়য়ে যেতে লাগ- 
লেন তখন তারা নিজেদের অন্য এক উগত) 
মুসলিম জাতীয়তাবাদ সৃষ্টির পথ গুহপ 
কবলেন। "তথাপি, বহু দাঁয়িতশল মুসলমান 
নেতা এবং স্বরং কায়দে আজম জিন্না! শেষ 
মুহূর্ত oye একাঁটি ওকাবদ্ধ স্বাধশন 
ভাবতের বাবস্থা চালানো যায় গকনা ভা যাচাই 
করতে বাজি ছিলেন যাঁদ তারা হিন্দু এবং 
কংগেত্রস নেতাদের নিকট থেকে সঙ্তোষজনক 
উৎসাহী পেতেন।  ১২ই তুলা ২৯৪১-এর 
ঠারজনে লেখা গাম্ধজীর একাঁট প্রবন্ধের 
উত্তরে কায়দে-আভ্রম জিৎ্না বলেছিলেন £ 
সালিম ভাবতের কাছে পাঁকিচতান একাঁট 
আকারের বস্তু . Feroz, আপনারা একাটি 
সম্মানজনক মাঁমাংসার জন্য আন্তরিকতা ও 
সবলতা প্রদর্শন SA কাযদে আজম 
তিদ্নাব কাছে পাকিস্তান শেখ কথা ছিল 


না! সুযোগ পেলে, Teta সংমানজনক 06 


মণগাংসাফ আসতে রাজি 'ছিলন। Trey 
হিন্দ] নেতাদের একগ*রেঘি এবং বাস্তব 
সম্বন্ধে BUTT নেতাদেব এক বিবৃত wie 
ভঙা Tawar এবং মসলিন লাগ 'নেত।দেব 


এক নিরুপায় অবস্থার দিকে ঠেলে দেয় এবং, 


যখন ত'রা দেখলেন হন্দ এবং কংগেস 
নেতাদের সঙ্গে কোমো মাঁগাংসা সম্ভবপর নয 
তখনই err দেশ-বিভগই wane সমাধান 
বলে মনে করলেন। মুসলমানরা প্রথম থেকে 
were স্বাধখীন বাসভাঁঘ কখনই চানানি। 
হিন্দ; নেতাদের অক্ধতা এবং কংগেস নেতারা 
স্বার্থপরতার বশে প্রতানিধিসথানীব মুসল" 
মান নেতাদেন সঙ্গে রাজনৈতিক ক্ষমতা ভাগা- 


ein কার নিতে অস্বীকার sare মুসলমানরা’ 


বাধ্য হযে স্বতল্ম স্বাধীন বাসভূমির wis 
CARAS বাধ্য হয়েচছিলেন ! 


arnt খর বইয়ের প্রভোকটি পাতা 
এই সমালোচক খুলে দেখেছে পূর্ব পাকি- 
স্তানে (পূর্বতন) সংখ্যালশ হিন্দুদের অন্য 
তার কি বলবার 1 ভাবতের মুসলমান- 
দের একটা বড় অংশ কংগেওসের বিরুদ্ধে 
{বদেগ্রহ' করেছিলেন এই অন্যে বে কংগেনল 
সংখ্যালঘুদের সমস্যা সরাসরি অস্বীকার 
কবতেন। এই সমালোচক দেখতে পাচ্ছে যে 
প্রেলসিভে্ট আয়নহ খা ভারতীষ কংশেওসেব 
(নদের সেই বিজ্ঞতাহীন set অনুসরণ 


x 


¢ 


কবেছেন। পাকিস্তান স্যান্টব সমফে কায়দে | 


"াজম far বলেছিলেন বে পাঁবস্তানেব 
সংখ্যালঘুদের প্রতি AAMC সমান 
TATE সঙ্গে ব্যবহার কৰা হবে! ওটা মানে 
নাখতে হবে যে প্রথম পাঁকিস্তীনশ ম্পিসভাব 
feat war 'হিন্দুকে ক্যাবিনেট অর্ধাদার 
wat নিযুক্ত করেছিলেন তব লোকা- 


চরের পরও পািস্তানেব অন্যান্য লৈতাধা | 


সমধষে ANCE ঘোষণা কবতেন যে সংখ্যালঘুরা 
Rane emer Tat স্ববগা কারও 


কারও We এটা খুব waters ছল না ' 


বটে, ভব ওতে একটা সহানুভূতির প্রকাশ 
feat হুসেন শহাঁদ sarin এক সময়ে 
পাকিস্তানে মিশু নিবণচন পশ্বাত (জয়েন্ট 
ইলেকুউবেট” প্রবর্তনের প্রস্তাব erate: 
স্তন দে সময়ে এই মনোভাব WITS করে- 


Ad 
7 


ছিলেন ২ cite পাকিস্তানের হিন্দু যুবকদের 
তাদের ‘নিজ দেশে উপযুক্ত সুযোগের 
অবকাশ না দেওয়া হয়, তাহলে তাবা 


সেই সুযোগের অন্য ভারতের দিকে তাকিয়ে 


MITA? Tere, ত্বায়ব খর বইতে এই 
সমালোচক গাঁকস্তানে অ-মঃসলমান বুবক- 
দের সমস্যা সম্বন্ধে কোথাও কোনো উল্লেখ 
দেখোন। . পাকিস্তানে তি. আর , কোনো 
Sg হরর যতি ভা 
এই প্রসঙ্গে একটা মোঁলিফ প্রশ্ন এসে 
পড়ে এবং এই সমালোচক ধন্যবাদ জানাচ্ছে 
যে তাকে এইভাবে সেই প্রশ্ন আলোচনার 
WIT দওয়া হোলো না। একার, মহামতি 
বুদ্ধের ধর্ম হাভা অন্যানা সকল ধম 
Saari প্রত সমান অসাহফতা প্রদর্শন 


করেছে wera’, হিশ্দুধর্য ও ইসলাম ' 


এ-বিষযে oe) বাইবেলে Rete ate 
নির্যাতনেয নির্দেশ ছিল এবং বেদে নিদেশি 
আছে যে দাস ও দস্যু জাঁতকে যে-সকল 
Bay আধরির্ম ও সমাজদর্শন যেনে নেয়নি) 
নিশ্চহ করে দিতে হবে এবং কোরাধেও 
অবিশ্বাসীদের ধ্বংস করবার কথা বলা আছে। 
fare, সোদনের এখন পররবর্তন, হযেছে? 
বাইবেল পেকে ইহুদদেব 'নর্বাতনের নির্দেশ 
অপসারিত হয়েছে। যাঁদও বেদের fate 
terra পাঁরবর্তন saw পারেননি, তথ্বাপ 
CMTS, এখন অপরাধ বলে ঘোষিত 
হয়েছে। এই সমালোচক আশা করোঁছল ,যে 
একজন we wt আবিশবাসগাদর বিবুদ্পে 
কোবাণের অসঙ্গত 'নদানের বিরূদ্ধে উঠে 
দশড়াবেন। যদিও ইসলাম একটি প্রচাকামণ 


ধর্ম, এই সমালোচক এ-বিষয়ে নিশ্চিত যে. 


পবিত্র পষগন্বরেব এ ইচছা কখনই ছিল না 
যে ইসলামে আবম্বাসীদের ধংস করে 
ফেলতে হবে। প্রেসিডেন্ট আয়ুব eT তার 
বইতে উলেমা পিব এবং ফাঁকবদেব বিরুল্ধে 
কিছ; লিখেছেন, কিল্ত্য তখন বোঝা 
১ ছিল এই সব উলেমা, শিব or 
areca দল - অবিশ্লাসশদেক বিরুদ্ধে 
SAO সকল সুযোগ eT কববে যাঁদ 
ন এই নিদানটি বাঁতল কবা হয়।। অনা 
ধমেবি প্রাতি ara পথ দিযে কোনো মহান 
ধর্ম বিকশিত হতে পারে না। .প্রোসডেল্ট 
ute বলতে চান যে অবিশ্বাসীদের ধংস 
করবার কথা কোরাণে কোথাও লেখা নেই 
(তাহলে তান পূর্ব পাকিস্তানে (প্রাক্তন) 
| নই লক্ষ সংখ্যালঘ: অ:মসলযান eae 
একেবাবে নীবব বইলেন কেন ?' 


সতা বলতে Te, কাষদে শাল forays 
জাতীয় sone Trae বে বিদেয়াহ 
কবেছ্ছিলেন সেটা শুধ; মুসলমানদের দেন্য 
sare তকেনয় বালি দলাপাতু সভা রY 


যেখান থেকে তারা তাদের ধমপ্রিচারের 
সুযোগ 'পেতে পারেন। এই সমালোচক 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে জিনা সকল ধর্মের 
সকল WALES সমান অধিকারের জন্য লড়াই 
করেছিলেন এবং তর fae চিল সেই 
হিন্দু-সমাজদর্শনের বিরুদ্ধে ঘা মানুষকে 
উচচ ও 'নম্নবর্ণেষ বিভাগে বিভকত ফরে 
দেয় এবং যা উচচবর্ণের মানুষের জীবনকে 
লক্ষ লক্ষ নিচ্নবণেরি মানুষের শওমের 
শোষণের উপর প্রতিষ্ঠিত করে রাখে। এই 
বিষয়ে জিন্নাকে' একজন 'বিশ্বনেতা হিসাবে 
বিবেচনা কবা RR শুধ্যা মুসলমান 
সমাজের নেতা বলে নধ। Fara বলোঁছলেন £ 


এটা বোঝা খুব কম্টকর আমাদের হিল্দু- 


বধ্ধুরা হিন্দুধর্ম ও ইসলামের প্রকৃত রূপটি 
হৃদঙ্গম করতে বিফল হন কেন? ধর্ম 
বাক্যটির প্রকৃত অর্থে এ TG পৃথক ধর্মমত 
মোটেই নয়-- বরং সত্যদন্টতে দুটি পৃথক 
এবং ভিন্ন সমজব্যবস্থা। এটা একটি নিছক 
vary যে হিন্দ ও মুসলমান কখনও 


পারবে ড1818০-এর হাঁরজন FET 


গাম্ধী কতক উধৃত) 


, হিন্দ জাতীয়তাবাদের fray মুসাঁলম 
জাতীয়তাবাদের AGE তুলে ধববার জন্য শুধ, 
নয, পরম্তু সামোর বাণশকে সফল করবার 
cert জিল্না one লড়াই করেছিলেন! 
asters জীবনে তাঁন একজন অ-মুসল- 
সান মাহলাকে বিবাহ করেছিলেন, তব 
একমাত্র স্তান কন্যাটিও একজন অ-মুসল- 
মানকে বিবাহ করেছেন ' 


প্রেসিডেন্ট oH খপর লেখার এই 


৩৩ 


তার অর্থ কি এই যে মুললমানদেবও Pes 
পাঁরয়া করতে হবে? এইভাবে কি তিনি 
তার কথা, মত "ইসলামের যেসব বাধাসচক 


' এবং TRS প্রভাব তাব প্রকৃত 


চারতাটকে বিকৃত করেছে" তাদের হাত থেকে 
ইসলামকে রক্ষা করবেন? 


প্রোসডেল্ট আয়ুব খা মুসলিয আশ” 
প্রাথা্দের ভাবত ছেড়ে পাঁবস্তানে গমন 


(wry অনেক fee, লিখেছেন এবং 


নিঃসন্দেহে 'তাদের দুখ এবং দশা খুব 
বিষাদময়। কিল্ত; যেসব লক্ষ লক্ষ হিন্দ 
are gy পাকিস্তান ছেড়ে ভাবতে চলে 
এসোছিল তাদের সম্যন্ধে একটি কথাও লেখেন 
fay ate সামাজিক আঁবচায়ের ফলে মুসলিম 
আশতপ্রাথীর্বা। ভারত ছেড়ে গিয়ে থাকে 
তাহলে হিন্দ আশঙ্প্রাথ্থীরাও একই কাবখে 


“ পাকিস্তান ছেড়ে এসেছে। আঘুব খর 


ea 


নিজের লেখাতেই দেখা যাচ্ছে যে ধর্মের 
পার্থক্য ঈশ্বষেব সামনে সানুষে মানুদে সাম্য 
প্রাতষ্ঠাব ধাধা স্ববৃপ হুবে। ফিম্তু এটা 
একজন উলেমাব মনোব্যান্ত হতে পারে Tare; 
একাঁটি aia aka আধুনিক কোনো 
প্রগতিশীল নেতার এই মনোবভি রাখা চলে 
না।' 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে বহু হিল্দুও 
ফংগেদ নেতা পাঁকস্তান wise ব্যাপারটি 
মনে মলে মেনে নিতে পারেননা। িল্তু 
সেই কারণে কি পূর্বে পাকিস্তানের সমগ্ 
সংখ্যাজপ হিন্দু সম্প্রদাষকে সন্দেহের চোখে 
দেখতে হবে 7? আনুগতোব প্রশ্ন হঘত তোলা 
হতে পাবে। যদি পাকিস্তানের নব্বই লক্ষ 
হয, তাহলে ভায়তেষ যা লক্ষ মুসলমান 
সংখ্যালদ্যকেও সন্দেহেব চোখে দেখা হতে 
পারে। Fare, এইভাবে মামরা কোনে) সমা- 
ধানে পেতে পাববো না। 
প্রশ্নশুঁল . দেশবিভাগের সময়েই 
ছিল এবং এন গ্রাতবিধানের পথ 


ভাবা 





৩৪ 


ঠিক কবে রাথা উাঁচত tee পাকিস্তানের 
api ঘি সত্যই বিশ্বাস কবতেন যে 
fou, ও মুসলমান কিছুতেই এক দেশের 
আধবালশ হয়ে একসঙ্গে বসবাস কবতে পারবে 
না, তাহলে স্পণ্টত তাদের Siow Ter লোক 
বিনিময়ের ব্যবস্থা কবা যাতে পাকিস্তান 
একটি নিছক মুসলমান রাজ্য এবং ভারত 
একটি নিছক হিল্দুবাজ্যে পাঁরগাণত হতে 
পারতো! যাই হোক, সে সময়ে কেউই উভব 
দেশেব সংখ্যালঘুদের দুর্দশাব কথা ভাবেনান, 
Fara গ্র'লম্বন্ধে একটা কাযকবাঁ সমাধান 
বেন কবধার চেষ্টা করেননি! দেশ-বভাগের 
সময়ে পাঁকস্তানের সবাশেও্ঠি নেতাবা 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছিলেন বে, সংখ্যালঘুবা 
পাকিস্তানের সম-মরাদার সম্মানজনক আধ- 
amt হিসাবে গণ্য হবে এবং তখদের ভয়ের 
কোনো কাবণ থাকবে না কংগেস নেতাবা 
অবশ্য, তদের একটি তথাকথিত লদ্মালিত 
জাতীয়তাবাদের প্রতি আনূগতোব লন্য সমস্ত 
ব্যাপাবাটির এই সবচেধষে মূল্যবান প্রশ্নাটই 
তলতে praia: এবং এখন, নিশ্চয়ই, এই 
প্রশ্ন তোলার পক্ষে অনেক দেব হযে গেছে। 
ভাবত ও পাকিস্তান উভয় দেশেই সংখ্যালশঘ2- 
দৈব থাকতেই হবে এবং তাদের সংখ্যা) 
সম্প্রদায়ের সমান মর্যাদা ও অধিকারও পাওয়া 
চাই। একমত প্রোসডেল্ট আযুব খশ তব 
দেশের সংখ্যালঘুদের কি ২ প্রশ্নাট নীববতা 
দিয়ে এডিষে গেছেন ates তান বার বার 
উঠচ্লেখ করেছেন ভাবতেব মুসলমান সংখ্যা- 


দেব সম্বন্ধে! কায়দে আজম জনা দুজন. 


fear, কাবিনেট wat fare করেছিলেন 
এবং তান বাব বাব atwente দিযোছিলেন 
লৈ সংখালঘুদেব সম্পূর্ণ সমান wie Tea 
দেখা হবো এতে সন্দেহ নেই মে মাশাল 
আয়ুব খ এ ব্যাপাবে কাবদে আজম 'জিল্নাব 
মহান সামাজিক আদশ থেকে অনেকখানি 
দূরে সবে গেছেন। 


এই সমালোচক বুঝতে পারেনি আয়ুব 
wT বার বার কেন EG এইট কে যোঝাবাব 
প্ররাস কবেছেন যে পাঁকস্তান একটি মুসল - 
We রাশ মাত্র] মুসলমান aoe 
সম্বন্ধে তিনি বলেছেন : «fd একটি 
বাস্তব ঘটনা যে কম্যযনিষ্ট জগত, কীশ্চান 


পা 


জগত এবং হিন্দ ভারত এদেব মুসলিম ays 


বলেই মনে করে? (১৮৩ গৃঃ)। কিন্তু আয়ুব 


wie fe সেইটাই চানান £ ইসলাম ধর্ম- 


' দর্শনের উপর অতাধিক নভ'রতা এবং অন্য 
ধর্মের লোকেদের কোনো সৃবিধাদ;নের বিষষে 
চবম উপেক্ষা এইসব দেশগীলকে প্রচণ্ডভাবে 
হিম aS কবে তুলেছে এবং তাব জনা 
এইসব দেশেধ নেতাবাই মুখ্যত দাযাঁ। ইস- 


লামীয় জীবন দর্শনই পথপ্রদশকি হতে পায়ে নিজেদের সমাজেব এক 'বরাট অংশকে হুধন- 


কিন্ত; অন্যানা সমাজবাবস্থাব বিশেষ গুণ- 
গুলি আঁধগুহণ করতে ona কি থাকতে 
পাবে? আমুব খশ নিজেই বলেছেন: 
car বিষয়ের চেয়েও বিজ্ঞান ও seter 
»কাতি এবং ata গোঁডামি ও oq 
SIVA, শকতির ধো এক দুল 
পার্থকাই জাতির এক্যবদ্ধতার বিবৃদ্ধে কাজ 
করেছে সবচেয়ে বেশি’ (১১৫ Tt)! কিল্তু 
সব সমধে ইসলামীয় ধর্মদর্শনের উপব বেশি 
জের দিলে ante গেশড়ানি এবং পুনবভ্যু- 
খানবাদই বেশি শক্তি পাবে_ বিজ্ঞান কিদ্বা 
কৃতি পাবে AT! ২৫২ পয পাকিস্তানি 
প্রোসডে্ট Sra ইস্তাহাবে বলেছেন £ “আমি 
মুসালম জাতীয়তাবাদ প্রসাবব utes, 
নিচ্ছি যাতে পাকিস্তান পৃথিবীর অন্যানা 
মুসালম দেশগুলির সঙ্গে সহবোগিতার এক 
মহান ক্ষেত্র হিসাবে কাজ কবতে পাবো? এই 
স্মালোচকেব সন্দেহ নেই যে প্রেসিডেন্ট 
আয়ুব খশ খুব উদাব মতেব লোক fare; 
তর Gem wea এই ws যে 
পরশকস্তানবাস সংখ্যালঘু সম্প্রদাষেব উপৰ 
অত্যাচাবের যন্ত্র ভিসাবে বাবহার কধা হবে 
না, তাব fore কোথাধ ? গহটলাবেব 
oor জাতখয়তাবাদেব RMT fer কথা 
পাঁথবশ কি কোনোদিন ভুলতে পাববে ? 
পাকিস্তানি প্রেসিডেল্ট নিজেই বলেছেন যে 
মুসলমানদের মধ্যে িষতলাটি সম্প্রদায় আলে 
এবং সেইটাই একদিন বিপদের উৎস হয়ে 
উঠতে পাবে। 

১৯৬ গৃঃ-ষ তান গলথেছেন > 'ইস- 
লামকে যেসকল বাধাস্‌চক ও 'বিজ্ঞাতীষ প্রভাব 
তাৰ প্রকৃতি plane বিকাঁত কৰেছে যতক্ষণ 
না ইসলামকে সেগুঁল (থকে মুকফৃত কষা 
হচ্ছে ততক্ষণ মুসলমান সমাতেপ পক্ষে কোন 
BST WEST এবং ১৯০৯-এব ১২ই 
এপ্রলের নোটে ভান ধলেছেন £ পন্ব্বেব 
সামনে সকল মানুষ সমান অতএব, বর্ণ“, 
mie এবং দেশেব সকল পার্থক্যের মধ্যেও 
rage মৌলিক একত;ুকে স্বাঁকাব কবতেই 
হবে (১৯৭ প্যঃ)। এই লাইনাঁটিব মধ্যে ধর্ম 
কথাটিও দেখবরি জন্যে বৃথা wes লমা- 
লোচক করেছে! ভাব অর্থ এই যে ধনের 
পার্থক্য থাকলে waa মৌলিক একতহকে 
sya করা চলবে ATI তাহলে WITS 
মে SAT  অ-মুসলমানাদের সম্বক্ধে 
ঈনববের সামনে সকলে এক বলে মানতে বাজ 
নন। এই Feary প্রেসিডেন্ট ara খাব পথ- 
ums তশব পাবত্র পয়গম্বব নন, ধবং সেই 
আর্য ও THT বাবা শত-শতাব্দী ধবে 





তার কাজিযায় লিপ্ত করেছিল এই জন্য যে 
দুর্ভাগ্যবশত সেই বংশে তাদের জন্ম হয়েছিল 
মাঝ উচ্চবর্ণের লোকদের সেবা SATB বাধ্য। 

ইংরেজবা ATA তদের শিক্ষার আলোক 
নিযে এদেশে এসোৌছলেন তখন মুসলমানরা 
তাকে পাঁরহাব কলোছিজেন। কিন্ত হিন্দুরা 
ইংবোঁজ শিক্ষাকে দ্বাগত জানালেন। 
জাতীমতাবাদের প্রথম বাজ ভাবতে cartons 
হয়েছিল ইংরেজেব চ্বাবা ইংকেজি শিল্ষাব 
মাধ্যমে এবং হিল্দুবা প্রথমে এই [শিক্ষা পেয়ে, 
ছিলেন বলে তশবাই জাতায়তাবাদেধ প্রথম 
পাঠ নিষেছিলেন। শকল্তু বহুজাতিক ও 
ধহ্যবর্ণীভর্তিক ভারতবর্ষে ভামাভ।ততক 
জাতশীবতাবাদ এক ভঙ্গুর স্বপ্নের মতই Fears 
কাজেই শিশ্ষিত শহন্দুধা হিন্দ্‌: ধমণীয় ও 
আধ্যাতক আদর্শকেই ধবলেন তাদের 
শ্রাতষতাবাদেব ভাভিভূমষি tena Fare; 
eres সঙ্গে ধর্মের সংমিশ্রণ সব 
সময়েই '‘বিপন্জনক। জার্মানিতে একাটি 
Taney ঘটে গেছে এব ফলে এবং ভাবতেব 
বেলাতেও সেইটাই হয়েছে। এই সমালোচক 
প্রেসিডেন্ট আয়ুব খপকে এইটুকু শুন্লোধ 
করছে, অধাপ্রাচোর মুসলিম | ato fers 


১ সামাজিক অবস্থার সঙ্গে পশ্চিমের যে দেশ- 


গল জাতীঘতাবাদ ও ' ধার্মব শ্রদ্বন্ধকে 
বিচ্ছিন্ন কবে ফেলেছে তাদেব অবস্থা 
তলা করে দেখুন। ঠ 
fame, ভাবতে এর নাষিকৃতকবণ এত 
গভশব হয়োছল যে গান্ধী ও TARA মত 
ons নেতাবাও মধ্যযুগণয মানাসিকতাব এই 
করতে বাধ্য হযেছিলেন। তাব মোট ফল 
এই দ'াডযোছিল যে দুটি হিন্দ; ও wafers 
জাতষতাবাদ wa wot হয়ে 
eer দাভালো এবং গ্লোসিডেল্ট আধার খা 
বলছেন, একবার কাম্মীব সমদা।টিব সন্তোষ- 
জনক সমাধান হযে গেলেই এই গুটি 
জাতশ্যতাবাদ ন্ভাই-ভাই' হযে বাখ কষবে। 
এই maa গাঁবষষে weet সন্দেহ 
mee জাতীষতাবাদ বিষ fare, ধর্মসূলক 
জাতখবতাবাদ Par fon wiry সন্দেহ 
নেই যে, শাশ্ষত হিল্দুবা a যাঁদ হিল্দুধর্মে 
অন প্রাণত জাতীয়তাবাদ প্রচার না করতেন 
মৃসলমানবা ইসলামে wate জাতীয়তা- 
বাদ গ্রচাব কবাত উৎসাহ পেতেন না। 
অতীতে হল্দ ও ROI নেতাবা 
অনেক ভ্যল ফবেছেনা কিন্ত; পাক্চিস্তাঁন 
প্রোসডেন্টেব আদর্শ “অদি এই হয যে 
ব্াক্ষণাবাদের মূলমন্ত্র হচছ্ছে বিশ্বজোডা 
ঘৃণা! সাসম্যেব আদশেব খান উপাসক, 
ইসলামের আদশেব যিনি উপাক Tera 


CTT আদর্শকে , উপাসনা ফববেন ?' 


ইসলাম war উপাসনা কবে না ইসলাম 
মানুষে WALT শত্রুতা লাগ প্রচাষ কবে 
না! যাঁদ হিচ্দধর্ম এবং moe ভূলে” 
করে থাকে তাবা তাব weer ভোগ ফববে।' 
here, ভাবতেব এবং oilers তাবশ-” 
ধ্বলেব মানবদের vase, এবং ঈনন্কলুষ 
কিশ্চান বা ইহাদ হিসাবে নয। 


শেষ) 


চিঠিপত্র 


॥ 


amy বাসালঁবা ইতিহ্াসাবস্মতে 
জাতি হসাবে একদা অতগতে দুর্নাম অর্জন 
কিযা্ছিল।ম+- সম্প্রতি দেখিলাম ইতিহাসকে 
অপহরণ ও বিক্যত কবিষা উপস্থাপনে তো 
আমদের দক্ষতা বম নহে।' ধাবণাটি হইল 
কাঁলকাতাব একটি উল্লেখযোগা স'্তাহক 
পাঁত্কায ৮ এ্রীপ্রল , ১৯৭৮ জনৈক বঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যাষেব | জযপুবের জন্মদিনে! 
দনবক্ধাট পাঠ কাঁরযা। 

আমাদের হাতের কাছে বোদ্বাই-এর 
তাজমহল হোটেল গোষ্ঠ'ব পাবচালনায় 
ইংরাজী, ব্রৈিমাঁপক ‘তাজ ম্যাগণীজন? (খণ্ড 2৩ 
সংখ্যা £ ৩ জুলাই-সেপ্টেম্বব ১৯৭৭) এবং 
Rag টাইমস নেভেদ্বব ২৫-িসেম্বর ৮, 
১৯৭৭) পাত্রকাট wit আছে। এই দুইটি 
পাঁৱকাব চাবা প্রধান প্রবন্ধের (যথা ‘জয- 
aaa জুয়েলাব* লোঁখকা শ্রীমতাঁ শ্যামলা 
দাস; ‘এণ্ড সো ওযাজ জয়পুব TAT লৈখক 
ডঃ অশোককুমাব দাস এবং অন্য দুটি ষথা- 
কুমে AWA সহায় এবং মলকবাজ্র 
আনন্দ লিখিত) ব্যাপক তথ্য, ভাব, ভাষা ও 
বাক্য গঠন প্রীত প্রভাত শ্রীবন্দোপাধ্যায় 
তাঁর নিজ প্রবন্ধে কোন রকম ' কৃতজ্ঞতা 
>বাঁকাব না কবিষাই উল্লেখ কাঁবমা 'দিয়া- 
ছেল যেটিকে পক্ষাল্তবে আতরসাং বাঁললে 
ভূল বলা হইবে না 


fare, বিশেষ পাঁবতাপেব ২ বিষয় যে 
বন্দ্যোপাধ্যায় উকৃত প্রবন্ধ্ুলি তেমন 
মনযোগ সহকাবে পাঠ কবেন নাই এবং জয়" 
পৃবেব পথেশাটে fae বেড়াইবাব সময় 
চোখ কান খ্যালযা বানে না। ফলে এ প্রবন্ধ- 





গ্রীল হইতে লিখিত তথা উজ্লেখ কাঁবতেও 


অজস; ভুল কাঁবষাছেন এবং যেখানেই এ 
ইংসাজী িবন্ধগ্ীলর় চিন্তা-ভাবনার বাহিরে 


‘নিজস্ব মতামত জাহিব কাঁবধাব চেষ্টা কাঁবয়া- 


দ্বেন তাহা প্রাদেশিকতাব সংকীণতাষ অথবা 
অসংলখ্নতা দোষে দুষ্ট দেখা িষাছে। 


আমবা শ্রীবন্দ্যোপাধ্যাষেব  ঈ্বীকাব- 
বিহীন অপহবণ কর্মের প্রাতবাদে জযপৃবের 
অনেকেই এ সাপ্তাহিক পাকার সম্পাদকের 
কাছে |প্রীতবাদপত্র পাঠাইয়াঁছলাম কিন্তু 
স্বধর্মেব ব্যকৃতিকে সমর্থনের অপচেষ্টা 
সম্পাদক BNI পত্রেব মধ্যে একটি মান্র 
ater কিছুটা কাটিমা-ছণাটিযা নরম 
sian প্রকাশিত কাঁবলেন হাহাতে প্রবন্ধ 
লেখকের পক্ষে আত]পক্ষ সমর্থন ' কিছুটা 
সহজ হষ। অবশ্য প্রকাশিত এ একাট প্রাতি- 
বাদই যে কোন লেখকেব ate হইবার 
ঘথেষ্ট কাসণ থাকলেও উকত প্রবহ্ধের 
লেখক হ'তে-নাতে ধবা পাঁডষা Paro Een 
tiara তান অমাঁজাত ভাষায় একেবাবে 
খোলাখাল পহলেখককে ares কারয়া 


জাল তথ্যে জয়পুর 


দনজেব অরবাধ ঢাকতে কেমন হাস্যকর ও 
অশোভন আচবণ কাঁবলেন তাহাব | fees 
বিস্তৃত আলোচনা কবা সাহতোর ধর্ম 
বক্ষাব খাতিনে প্রযোজন। : 


এ প্রসঙ্গে আবো বলা প্রযোজন যে 
শ্রীহেমকান্ত বাধ শ্রীমতী রুচি নিয়োগ, 
সোনালশ রাষ, মঞ্জুলা দাশ, অসিত দাস 
এবং বর্তমান লেখকেব প্রাতিবাদপন্রসহ অন্য 
আবো aera  প্রাতিবাদপত্রগূলে এ 
সাস্তাহিকেব সম্পাদক মহাশষ প্রকাশিত 
কবেন নাই TAT Canfas উত্তর 
সম্ভবত লেখকেব পক্ষে সহজ ছল না। 
সম্পাদকেব এই পক্ষপাতপূর্ণ  জাচবণেব 


rs 
‘ 


দেওয়া 





বন্ধন বন্দ্যোপাধ্যাণ প্রবন্ধাটব নাখকবপ 


কবিয়াছিলেন--জযপুবের জন্ম দিনে 
fare; তান এদিনের (১৮ নভেম্বল, 
১৯৭৭) নানান সাংস্কৃতিত অনুষ্ঠান, 
শহবেব অনুপম আলোক-সম্জা, মধ্যবায, 


ব্যাপী আতবাজা গ্র্জজলন মহাবাজ্যদের 
বাবহৃত যানবাহনেব ও পোষাক আসাকেব 


ধর্ণময শোভাযাত্রা,  প্রধানমল্গ মোরাবতাগ 
দেশাইষেব সর্বধর্ম সমদ্বেব GIA 
ভাষণ ও নয দসং-এব  মর্মব মর্তাত 


গালাদান এবং গোিল্দজীব মাণদবের বিশেষ 
ষজ্জানুম্ঠান Wary কিছুই ‘লাঁখলেন না। 
'হল্মাদনেব কোন কথাই তো পাঠকেসা 


জাঁনতে পাবিলেন না--অথচ এইদিনের এই 


ছাঁবটি আব যাই হোক ভণ্নস্বাস্থ্য প্রমাণ করে না-_এবং 
ata বিদ্যাধব কথাটি প্রমাণ কবে তিনি ধাক্কার মন্তীপ্দে 
উন্নীত হযেছ্বিলেন__হাতেনাতে খণ শাধ নয। 


প্রাতবাদে জযলুর cat {লটাবাবৰী এসো- 
সিযেশনেব সদস্যেল সংশ্লস্ট সাগ্তাহিকের 
কর্তপক্ষেব কাছে একটি তানবার্ভা প্রেবণ 
কবেন। সোঁটব বক্তব্য ছল £ 


feu, এই জবুবী তারবার্তাব কোনো 
জবাব অদ্যাবীধ আসে নাই অথবা ৯ সা্তা- 
হিকে একমাত্র ডঃ আশোককূমাব দাসের পত্র 
ব্যতাঁত অনা কোল প্রতিবাদপত্র প্রকাঁশতও 
হয নাই! সংঘের TAT হিস্যাবে বর্তমান 
লেখক AT AT হইতে কাঁলকাতাব 
উকত পাঁৱকাৰ সম্পাদকের সাঁহত এ প্রসঙ্গে 
বাকতিগতভাবে আলোচনা aface 'গিষা 
দছিলেন। কিন্তু সম্পাদক গহাশষ পত্ৰিকাৰ 
স্থানাভাবেপ স্থূল অজুহাতে ভাহাকে নিবদত 
কিবেন॥ 


বিশাল কর্মকান্ড ভাবত সমেত সাবা বিশ্বে 
দূবদর্শন মাফ প্রচারিত হইযাঁছিল। 
পাঁবর্তে তান ঠানাইলেন শহবের 
ফেনাশিত ও স্বকাপাল sens  ইতিহাস। 
এই বিকৃত শহব পাঁবচিতি তানাইবাব জনা 
তো তিনি এ সময়ে আনেন নাট--তিনি 
আসিষাঁছলেন একটি এচ্িকাঁসক শহবেব 
২৫০তম এন্স দিবস পাতিল furan কিছ 
লথা আব শহকটিপ opaize Sor ইতিহাস 
‘লাখতে। wee প্রকাশিত cee ita না 
বহিল বোন তাৎপর্য না হজ নানকলণের 
স্বার্থকতা। 


প্রবন্ধটিতে ware Lire wag 
AMPA "aA মতাহত প্রলাশেশ Te 
আধিব re এট বরচনাল সং 8-৯ ora 


ভোলাস দ্র " 1 আজ, 


“~ 
STS 


৩৬ 


আমরা সেই অসংখ্য বটি ও লেখকের 
অমার্জত কটুক্তির লয়েকটির মার 
এইখানে আলোচনা কারতোছি ৷ 


এক ||. দাজনবাব; লিখিয়াছেন-- 
“শোলাপশ জয়পুর শহরের বাজাব এলাকায় 
এমন একটি আকস্মিক যাড়শও দুর্লভ বাব 
গাষের রং হলুদ, সবুজ fen লোঁহত। 
সমস্ত শহরটি এক ব্যাগক সংফন্সক 
গোলাপীব দ্বাবা আফল্ত এবং প্রায় 
পোপ-এব কাঁবতাব ধরনে এ-সব বাডিব 
- আঙ্গিক, বিনাস ছন্দ একেবারে একা 
আমাদের চোখ ও মনের পক্ষে নি:সন্দেহে 
পণডাদার়ক এই বৈচিত্রহীন সমগীকবণ।* এই 


তাহার জল্মলগ্ন হইতেই 
কাছে পাঁবাচিত গোলাপণ শহব বা পিংক 
fale হিসাবে এবং রঙের 

সমশকরণই শহরাটকে বিশ্বের কাছে 
wre ও বিশেষভাবে আকর্ষণীয় কাঁবয়া 
তালয়াছে। wana বিভিন্ন গহের বঙ 
যাঁদ লেখকের শ্টাশযত হলুদ সবুজ নল 
লাল বেগুন, কিংবা কালো হইত তাহা 
হইলে বিশ্বের অগাঁণত শহবেব সাঁহত 
সং শিং-এব মানসকন্যাতুল্য এই শহাবের 
কোনো প্রভেদ থাঁকত না এবং সেক্ষেলে 
তেমন একটি বর্ণসংকর শহবের জন্ম-জয়ল্তী 
উৎসবে যোগদানের জনা সাবা বিশ্বে এমন 
ব্যাপক উৎলাহেব প্রকাশ দেখা যাইত না।, 


sits ও জ্যোতার্বদ্যায় বিদশ্ধ এক 
aoe ও প্রাচীন ভারতীষ  বাস্তৃশাস্রে 
সুপণ্ডিত এক স্থপাতিব দীর্ঘ পারশুম ও 
সাধনায় যে শহরটির জন্ম 

elas নগর পরিকল্পনার ইতিহাসে 
তাহা অভ্তপূ্ব। শহরের রাস্তা, বাজাব, 
বাঁড় মান্দর প্রভাত প্রাতাট স্তরেই যারা 
হানসবার বাস্ভুশাস্বেব নির্দেশ মানিয়া- 
দিলেন এবং পুধ্খানপম্মথভাবে চলত 
ব্যবহাবের 


পূর্বে সাদা, গেরুয়া ইত্যাদি 
করেকাট রঙ ব্যবহাব কাঁরবার পব গোলাপ 
রঙটি নির্বাচন কবিযাছিলেন মঙ্গল ও 


বজাষ রাখিবাব বাপ!বে সতর্ক ছিলেন এবং 
১৭২৭ হইতে ১৯৪৯ পর্মল্তি অর্থাং 

ভারত GSU আগে জঘপ্ব রাজাদের 
আমলে গৃহস্বামীদের নিয়মিত বাজ- 
বর্যচারধদের তত্তবাবধানে গৃহে গোলাপী 
চূণকাম কয়া আবশ্যক ছিল। পণ সরকাধী 
আমলে সে বাধ্যবধকতা না থাকায় অনেকেই 
ধ্নজেদের খেয়ালখুশমত নানা বঙে are 
গাল রাঙিয়ে তুলিতেছিলেন। সেই 
বিষ্ভ-ভাকমাকাব বণেন কোলাহলে জয 


wer 


উৎসবের কথা স্মরণে রাখিয়া বিগত for 
বছর বহু পারশুম ও অর্থব্যয়ে . পুবানো 
জযপুবের অতাঁত গোলাপ রূপাঁটি আবার 


চিন্নঘাটিত বাঁড়গচলিকে বৈসম্যহীন বুঝাইতে 
{গয়ে কাব পোপের কাবিতাব 
বকেত্রাফ্ত লেখক করিলেন তাহাতে সন্দেহ 
জাগে লেখক কাবর নামটি কোন সে 
অবগত হইলেও কাঁবর রচনার সহিত বিশেষ 


পাঁবাচিত নহেন। 

দুই 11 জয়পৃবের দোকানগন্জীলর 
নামপট্ু লিখন পদ্ধাঁত প্রসঙ্গে বঞ্জনবাবহ 
[লখিয়াছেন__-“তবে এইসব সাইনবোড' 
এবং আকাশলগ্ন বিজ্ঞাপনে অক্ষরের গঠন 
ও বিন্যাস প্রভেদহীনজাবে সাদামাঠা | মনে 
হয় না যে আধুনিক িজ্ঞাপনরশীতর একটি 
কৃপণ CIES বাজস্থানী ব্যাপাবশ মহলে 
আটপোরে সাবেবীম্নানাব কোনো দুর্বল 
ছদ ঢুকতে পেরেছে 1” আসলে লেখক 
পারেন নাই, অন্য শহরের সাহত তুলনা 
করিতে যাইয়া ১577 
সাইনবোর্ডের সাদামাঠা 
a oe 
কাঁরতে হইয়াছিল। সবকাবশ আমলে বাঁড়র 
বঙেতে যে সমষে এ অবাজকতা দেখা 
দিয়াছল সে সময়ে 'দোকানপাটেব সাইন- 
বোর্ডের আকাব আয়তন ও সাজসত্জায় 
ক্যালগ্‌্রফী ও টাইপোগনফির আতন্নায়তা 
এমন অমার্জতভাবে সোচ্চার হইয়া উঠিয়া- 
ছিল যে, যে উদ্দেশ্যে নৃতন কাবিষা 
গোলাপশ রঙেব কথা চিন্তা কবা হয় সেই 
একই কারণে অর্থাৎ জয় PRs কালের 
চিটিকে পুনবৃজ্জাীঁবিত কবার জনোই 
আইনের সাহায্যে সাইনবোর্ডে নাম লেখার 
ব্যাপারে সাহুজ্যতা আনতে হয়। তাহা 
না হইলে রাজস্পানপ ব্যাপাবী মহল যে 
আটপোধে নয় এবং তারা যে প্রচণ্ডভাবে 
প্রগাতবাদী বা এপ্টারপ্রাইজং তার নমুনা 
কাঁলকাতা এবং ভাবতেব বাণাজাক মান- 
feats দৌখলেই উপলাব্ধ করতে অসুবিধা 
হয় না। 


তিন 1) জয়পুরেব বাজার ও জনপথ 
প্রসঙ্গে বঞ্জনবাব; পরস্পরবিবোধী উক্তি 
কাঁরয়াছেন। একবার াখলেন-__-“ববং 
সমস্ত জয়পুর শহরাদিকে একটি কমবর্ধমান 
বাজাব বললেও অত্যফ্তি হবে না? প্রাঁতাঁট 
জনপথের সঙ্গে সেখানে গ্রায় আবশ্যকভাব 
সংলগ্ন একনট করে বাজাব।' আবার অনার 
বললেন, ‘শহরের কেন্দে, রয়েছে বিখ্যাত 
বাজারগএীল এশং ata মহলা প্রীতাট 
জনপথ সব জাটল ঘূর্ণনের শেষে একর 
হয়েছে এখানে! সমস্ত শহ্বটি মোট নাট 
ধাপে এই Corfe, থেকে বিস্তৃত হয়ে 
আছে।' জয়পুবের সমস্ত রাজপথ জনপথ 
এমনকি সঙ্কীর্ণতম গলিপথ পর্যন্ত সোজা 
সবল এবং সমাল্তবালভাবে শহবেব এক 
প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যল্ত খজুভাবে 
SH একটি পথ অনা পথের সাহত 


1 


সহজলভ্য এই শহরের নক্সা দৌখলেই যে 
কোন দর্শকের পক্ষেও বুবিয়া 
লওয়া সম্ভব যে পথের কোথাও ঘূর্নেব 
অবকাশ নাই-_ জটিলতা তো অলাক 
স্বপ্নাবলাল। 


আর রাজপথের নামেব সঙ্গে “বাজার* 
শব্দাটর উক্লেখ থাকলেই যে সোঁটকে 
“গাঁড়য়াহাট মাকেটি' হইতে হইবেই এমন 


কোন বাধ্যবাধকতা TR—2 অঞ্চলগ্ীলতে 


পদীপর্ণ কারলেই বুঝতে পারা যায় জহুর 
বাজাব, চাদপোল বাজার, কিষণপোল 
বাজার, Tata দেউাঁর বাজার, মোত কাটলা 
বালব, রামগঞ্জ বাজাব প্রভূত শুধুমাঘ 
গাকেটি বোঝায় না, এলাকাও বোঝায়। 
বিদ্যাধর শহরের যে নক্সা 

তাতে বাজপথেব দুই নকসা সাদি সাব 
সমমাপের ১৬২টি দোকান ও তাহার পিছনে 
বাসগৃহ মম্দিব বিদ্যালয এবং হস্তাশতপ 
ও কারুশজ্পের কারখানার ব্যবস্থা রাখিষা- 
PRCA অন্য শহব হইতে BI শহরের 
বৈশিষ্ট্য হইল তাহাই! সমান মাপের 
রাজপথ, সবল ও সমান্তরাল, সমান উচ্চতা 
ও আকারেব দোকানপাট, সমানাকৃতির 
[সিংহদ্বার প্রভাঁত। aaa উক্তি 
হইতে আমাদের মনে দ্‌ইটি চিন্তার উদয় 
হয়- লেখক জয়গুরের বাস্তায় আদো 
পদাপ্ণ না কিয়া সধকাবশ গাইড বইয়ের 
পাতায় রাস্তার নামের alee বাজার শব্দটি - 
যুক্ত দোগ্রয়া AI জয়পুরকে বাজ্জার 
ভাবিয়া বাঁসিয়াছেন এবং বাজার যখন অতএব 
তাহা নিঃসন্দেহে কলুটোলা বা বৈঠকখানার 
নবি পথের 

1 


চার [1 রঞ্জনবাব্র পরবতী ভ্রান্ত 
Peas জয়পুবের স্থপাতীবদ্‌ এবং 
আশ্চর্য প্রাতভাশালশ পুরুষ শ্রীবিদ্যাধর 
চকবতর সম্পর্কে! ইতিহাসের কোন 
সম্পর্ক না রাখয়াই তিনি লিখিলেন_ 
‘Tela এই বিশাল কর্মবজ্জেব সূচনায় 
এক 'তাঁবশ বছরেব বাঙালখ ছোকবা এবং 
সুপরিণত অন্তিমে পাঁয়তাল্িলশ বছব 


“ বয়স্ক এক কীর্তমান। ভগ্নস্বাস্থা বাঙাল 


প্রো যার কপালে একাধিকবার জুটেছে 
সরকারশ খেতাব, যাকে পুরস্কৃত করেছেন 
স্বয়ং মহারাজা জয় fat few এ বেন 
তব সব আঁবিচল নিষ্ঠা, অমোঘ পরিকল্পনা 
আব অকল্পনীয় সাফল্যে হাতে হাতে 
পাওনা গণ্ডা মাঁটয়ে দেওয়া যাতে 
ভাঁবষ্যতের কাছে কোন প্রত্যাশা না থাকে 
যেন জয়পুরের ইতিহাস কোনকালে এই 
বাঙালী রাজকর্মচারীর প্রতি খণবোধে না 
[ববুত হয়ে পড়ে।' একজন HIS ও 
সম্মানিত ব্যাক্তিকে, ea বয়স fen বন্ধর 
তকে ‘ছোকরা’ সম্বোধন slam উল্লেখ 
শঅশালঁন ও অভদ; মনোভাবেব পরিচায়ক 
বলিয়াই আমাদের মনে হইয়াছে। তাহা 
ছাড়া তিবিশ বছরেধ “ছোকবা' বিদ্যাবর 
প'য়তাল্লিশে হঠাৎ ভ"নস্বাস্থ্য প্রো হইয়া 
গেলেন কেন তাহা ব্যাবতে পারা গেল না; 


সেকান্সেব 
উমচারণর” প্রাত মহারাজ জয় সং এবং ' 
Sa পরবর্তণী aie wy দ্বাঁকারে 
কোন কার্পণ্য করেন নাই বা কৃ্ঠিতও যে 
ছিলেন না তার চিরস্থায়ী প্রমাণ রাহয়াছে। . 
fanaa জয় Pra নিকট প্রথম শিরোপা 

Onis) পাইয়়াছিলেন ১৭২৬ 
£ জয়গড় দূর্গ নির্মাণের জন্য। ১৭২৯ 
a তান “দেশ দেওয়ান' পদে (োজস্ব 


১৭৩৪ খ্‌ঃ 
সাতমহলা চল্দমহল প্রাসাদ নির্মাণের জন্য। 
! ১৭৩৫ সালে পৃনবাষ জয় 'সং-এর কাছে 

















, দয়া প্রবাহিত করানোর জনা । ১৭৪৩ 
জয় িিং-এব মৃত্যুর পর ঈশ্ববী সিং 
হইবাব ome বিদ্যার বাজসব ware 


হয়েছেন UAT ১৭৪৪ AZ, ১৭৪৬ 
we এবং ১৭৪৮ খ্যঃ। ঈশ্বর] সিং, ১৭৫০ 
সালে মারা ফাইবার পর রাজগদশতে বাঁসয়া- 
দিলেন তাঁর সংজাই মাধো সিং__কিল্ত, 
বিদ্যাধর নূতন শরোপাসহ তার mares 
কালেও রাজস্ব মক্রশর পদে নিযুক্ত 
৷ ১৭৫১ সালে ৫৪ বছর বয়সে 


at পদে নিষুক্ত করেন। বিদ্যাধরের 
অন্য দুই পরা গর এবং গদাধর সরকার 


vate করিয়া চালতেছে আজও বিদ্যাধব 
| কি রাস্তা (রাজপ্রাসাদের প্রধান তোরণদ্বার 
| ৰিপোলয়াব কাছে বর্তমান জ্বযপুরের 
এ est উল্লেখযোগ্য রাজপথ) এবং জয fr. 
! এর অন্যতম রাণী Poni বিখ্যাত 
প্রাসাদের ফাছে 
একটি aa উদ্যান বুকে িষে। বঞ্জনবাব- 
(| পাংবাদক দাঁয়তবাট সামান্যতম 
সঙ্গে পালন করিলে জানিতে 


! পারতেন যে *শ্যধুমার সবকাবী খেতাবই' ' 


aq শিল্পী বিদ্যাধরকে আজও সকলে 
He সহিত স্মরণ slay থাকে-_-তাই 
জধপনুবেব জন্মদিনের (১৮ নভেদ্বব ১৯৭৭) 
1 দিনাট অর্থাৎ ১৯ নভেম্বর ১৯৭৭ 
। শবদ্যাধধ দিবস’ হিসাবে চিহত fect 
i বিদ্যাধর়েব এই ব্যকুঁতগত সম্মান এবং 
{ পারিবারক সম্বর্ধনা এবং জয়পুরের তথা 
/ শবশ্ববাসীব এই শুদ্ধাকে লেখকেব ভাষায় 
| নগদ famed পর্যাষে ফেলা ফায় না। 
| প্রস্গকমে উল্লেখযোগ্য বালক বিদ্যাধবের 


' বদ্ধ ও প্রাতভায় মুগ্ধ হইয়া মহারাজা 


এই ‘বাঙালী রাজ- 


পদে বহাল ছিলেন এবং শিরোপায় ভূষিত , 


বিদ্যাধর-কা-বাগ নামে ' 


জয় সিং নিজ ব্যযে তাঁর শিক্ষার ভার 
লইয়াছিলেন এবং তশহাকে বাস্তু বিদ্যা, 
তকর্শাদ্র প্রভাত অধ্যয়নের জন্য WSN 
অধ্যয়নের om পীঠস্থান বাবাণন্গীতে 
পাঠাইয়াছিলেন রাজকীয় রক্ষণাবেক্ষণে! 
অতএব দেখা যায় এই “বাঙালী রাজ” 
aya প্রাতভাব বিকাশে মহারাজ 
জয সিং-এর অবদান কোন অংশে কম ন্য়। 


বঞ্জনবাবু এইসব সত্যকে ধূলিসাৎ কাঁরয়া' 


han কি কাঁরয়া যে এ 'ঝগবোধে বিবড 
না হয়ে পড়ে’ ইত্যাদি মন্তব্য কারিলেন তাহা 
বুঝলাম না। 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যাক়ের রচনব নানাস্থানে 
তার অন্ধ প্রানেশিকতাবোধ বড়ই উলঙ্গভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে-অথচ '‘জয়পুরের অলম- 
দনে'ব ঘটনা লাথিতে যাহার কোনই 
প্রয়োজন ছিল না! 'িগ্নস্বাস্থ্য” প্রসঙ্গটি 
লেখাব মধ্যেও সস্তা ‘arent সো্টমেণ্ট 
HTS কবা ছাড়া অন) কোন কারণ আছে 
বালিয়া মনে হয় না। (মাফ কারবেন এই 
পংক্তাঁট পাবার জন্য আম 
রঞ্জনবাবুব কাছেই wy স্বীকার কাঁরতে 
চাই-এ প্রবন্ধের অনার তান িখিয়াছেন 
তব; এই" উৎসব প্রাঙ্গণে wid বাঙাল 
TI একাল্ত- অভাব-একাঁটি বাঙালণ- 
{বধুবতা, অন্যটি বাঙাল” সৌজন্য? 
বিধুবতা ও সৌজন্যতাবোধের 'বাঙালগ' 
বিশেষণের সাথে এব আগে আমাদের 
পরিচিত হুইবার সুযোগ হয নাই-_সেই 
সুবাদেই বাঙালী সেশ্টিমেপ্ট' হইবে fear 
1) ? 
বিদ্যাধব সওযাই জযাঁসং-এর অনাতম 
পারষদ কৃষত্বাষ ভট্রাচার্যেব আপন ভাগনা, 
কোন "সম্ভবত ae সম্পকর্য় জ্ঞাত নন। 
Taw সওয়া খ্যাতিমান স্থপাঁত' ছিলেন 
ইহা রঞ্জনবাবুব নিজস্ব আবিদকাব। ১৭২৭ 
সালে ১৮ নডেম্বর পুরোহিতের 'ভাত্ত- 
AMAT মল্তোচ্চারণেব সঙ্গে প্রথম পাথরটি 


ane, শুইয়ে দিলেন মহাবাজা সওযাই 
অয়াঁসং ব্যাপাবাটিও বঞ্জনধাবুর উর্বব 
কল্পনার SPITS কারণ তখনকার দিনে 


ও-ধবনেব বর্তমান রাজনৈতিক? বেওয়াজ 
ছিল না ৷ 


গষা রঞ্জনবাব; আমাদেব অনেক অবাস্তব 
ইতিহাস মাধ পহাপি-হিদিনদের প্রেম ও 
অল্তর্বাস? পবিধানের অবাস্তব ও গাহত 
mane উদ্যাপন কাঁরলেন, fare. যে বিষব- 
গল না 
অসম্পূর্ণ থাকে তাহা লখিলেন না। যেমন 
‘(তান বিদ্যার, পাঁবকাঁল্পত সাতমহলা চন্দ- 
দহল প্রাসাদে অধুনা রাজপণঁরবাবের ব্যবহৃত 
শীবষববস্ভুব যে সংগহশালা বা যাদুঘর 
বাহষাচ্ছে, যেটি বর্তমানে ভাবত্বর্ষের বিশিষ্ট 
aia মধ্যে অন্যতম তে 
সম্পর্কে fee, বলিবেন না। বাঁলবেন 
লা শ্রীগোবিল্দজী ও যশোবেশ্বীব outa 
(বাংলাব .বাবো ভুইযা প্রতাপাদিত্যের 
ইচ্টদেবশ) শশোদিষা প্রাসাদ বিদ্যাধলের 
উদ্যান, মোঁত ডং দুর্গ 
(কছুকাল আগে আয় বিভাগের তল্লাশির 


প্লে উল্লেখিত হইয়াছিল), 


লিখিলে জযপুবের ileal: 


৩৭ 


ফলে SNL 'সোনার কেল্লা? নামে AAT 
এ্যালবার্ট হল 
BYR গেটোব এবং TET SY 
অথবা জলমহল সম্পর্কেও কিছ?। 
আকবব সেলাপাতি জয়প্ররাজ। যান” 
শিং-এর বিখ্যাত অচ্বর দৃর্গ ও প্রাসাদ 
সম্পর্কে লিখিবাব ব্যাপাবে এক মধ্য-বয়স্কা! 
বাঙ্গাল’ মাহলার দডুতগাঁত পর্বতাবোহন 
ছাডা আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না এবং 
[তান নিজে mies হইয়া কোনমতে প্রাসাদেক 
চত রে উঠিয়ে যে একাঁট মার weber দৌখিয়া _ 
ফোলিয়াছিলেন এবং যোঁটকে লিখলেন 
One বাডীর মত জলমহল" সেটি আসলে 
একটি কারুকার্ধমর় উদ্যান যার নাম “মোহন 
বাগ”। জলমহল প্রাসাদ অদ্বব প্যালেস হইতে 
প্রায় মাইল খানেক দূবে পথে আসিতে পারে 
পাহাড়েব চুড়ায় তাহার বিস্ময়ের ব্যাতিত ও 
বিস্তাব sete লইয়া অনেক কিছুই লেখা 
চাঁলত, Fare, বঞ্জনবাব্‌ সে চেষ্টা কাঁরলেন 
না] 


বিশ্ববিখ্যাত ‘যচ্তর ; মচ্তব? (বজার+ 
ভেটাব) প্রসঙ্গে বলিতে গিয়া গিনি এককথাষ 
সোঁটকে আজকেব ইলেকটযাঁনক যুগে অচল 
ঘোষণা কাবিষা ইয়ুথ টাইমসে (নভেষব ২৫ 
_শাঁডসেম্বক ৮ ১৯৭৭) প্রকাশিত মুলকবাজ 


আনন্দের লেখাটি হইতে অনুবাদ করিয়া 


ভযাসং-এব মনীষা ও চপল প্রেমের এক 
wats কাহিনি শোনাইলেন, তাব কোন 
ঞাতহাপিক সমর্থন নাই? কিন্ত; ২৫০ wed 
পূর্বে নামতি এই rey অন্তর-এয় 
২৮।১৯টি fates বিশাল won মাধ্যমে 
এই ইলেকটডনিক ঘাঁড়ব যুগেও সোঁযমণ্ডলের 


এবং গাঁতপথেব নির্ভুল গণনা ও গবেষণা 
কবা সম্ভব তাহাদের কথাও কিছুই বলিলেন 
না? 


প্রবন্ধে প্রকাশিত নাযগোল্নীন ছবি” 
গুলি wary নিকম্ট পর্যায়ের এফং আধিন 
কাংশই জষপুবকে প্রাতানীধতহ কবে না যা 
তাব জদ্মাদনের প্রাসাদক নহে-_তাছাডা 


 পুকবতীথের ছবি fe কাঁবয়া রচনায় স্থান 


পাইল বালাম না। পুদ্কব জযপুর হইতে 
আশা মাইল wee আজ্রমীবেব নিকটে এক 
wie হহব। 


জয়পুবেব MT, পটার! শিক্পেপব প্রচলক 
হিসেবে বঞ্জনবাব; জযাসং-এর নাম উচ্লেখ 
কারিয়াছেন। িল্ত এই ব্যাপারে ঘুড -মপ্রাব 
m কাহিনপাঁট তিনি তাজ ম্যাগাজিনে ষদু- 
হুবহ শব্দ প্রাতিশাব্দ অনুবাদ কাবিধা দিয়া 
ret সোঁট একট; আওনুদ্ষ হইয়া পাঠ কৰিলে 
জানিতে পাবিতেন--ঘটনাব নীষক শায়াসং - 
নয, তব Wate প্রা নন্বই বছব পবের 
সপ্তম Seat সওষাই বাজা দ্বিতগ্য় 
বাম সিং এই wraid পাবে স্বঈকাব কাঁববাব 
সময snag: নাঁবস তথা” afer am: 
কাঁবব্যবও চেষ্টা, কবিলেন। 


rani reg wees 


Prawn সাড়া দেয় না! 
বেরিয়ে হঠাৎ তার জোব খাথর2ম চেপেছে। 


, বাস্তাষ 


সে জাগা খুলছে) ওবা এখন মধদানে 
যাবে। ভিজে, ঘাসেব ওপব আন্ডাবওযার পবে 
fe; স্টাইল afew লডবে। ঘুমোবে fee: 
ময়। জল, কাদা, রোদ ওদেব গাযে লাগে 


ATL এরা দুজন কবিতা লেখে) অশাস্ঘীগ 
কাধিতা। একজনের নাম সৌবভ। অন্যজন 
খগেন। 

". সৌরভের খ্যাতি কম। চাকা 
নেই। ডিমের ব্যবসা করে খগেন 
cams  লগকয়ে বসেছে। নামী 


কাগজে কাজ করে।, তাবাই পাম্প কাবে 
ওকে we! মাল খেলে ওর বিবেক 
চাডা দেয়! তখন ও কাদে) অনেক কথা 
যলে। বাস্তাব ওপবেই খগেন আল ছডাষ। 
সৌবভ বিরক্ত হয। পোটা শহবটাকে, শালা 
ইউরনাল ' বানিষে frei ওপ আনে দুঃখ 
WE! খগেন ওকে টেক্কা দিলো! অথচ 
খগেনের চেয়ে OT লেখা অনেক ভালো। 
ওব কবিতা খুলে বর্পাব জল লাফিয়ে 
উঠবে। অনেকেই বলেছেন একথা! অথচ 
খগেন আজ ঝড় ata. খগেন পলো বল্ধু। 
সুখ দুঃখে বহুকাল জডযে গেছে। তবু 
হিংসে হয। তাব ওপব খগেন নামে কাকি। 
ভাবা যায় না, এ face আগে হাসাহাসি 
হতো। খগেনও হাসতো। আঙজ্জলাল কেউ 
হাসে না। খগেন কাব হওষাব পব কেউ আব 
হাসতে সাহস পায় না। ধর্মজ্লা SW ধরে 
eT চৌবজশতে আসে । দঢজনেই চুপচাপ 
সৌবড় কবিতার কথা ভাবে। তাস 





নিজের কবিতা । খগেনের কবিতা। Baten 
নাথ, বিষ দে-ব কাঁবতা। খগেন পাবলো । 
আম পাবল্যম নাঁ। কেন এমন হয়। পাশা- 
পাঁশি দুটো দোকান। একই জিনিষ বেচে। 
একই গুড় উইল। তব; একটা ফুলে ফেঁপে 
ওঠে! আব একটা ডুবে Uy  খগেনকে 
লাগজওলাবা গেথে নিলো। খগেন কাব। TH 
হাজার ধর্ণা দিয়ে পান্তা পেলো না। 


উল্টো ফুটে অন্পকার, ভিড। এবটা 
প্‌লশভ্যান' WHC আছে। খগেন ওর হাত 
ধবে বাস্তা পেবোষ। মাঝে মাঝে  খগেনকে 
চলল্ত eA সামনে ধাক্কা দিতে ইচ্ছে 
কাব। বেশ জোরালো ইচছে। ও নিজেকে 
সামলায | ভাবে, হিংসে Say ঠিক নয়৷ খাশেন 
বন্ধু। নিজের চেষ্টান ভতিতেছে। খাবাপ ি। 
'নজেকে জ্ঞান দেয।. মানুষ হিসেবে খাবাপ 
হলে ভালো লেখক হওহা' যায না। নিজেকে 
শোধবাও মহৎ হওফাব চেষ্টা কবো। 


মানুষগুলো ওর মনে কোনো দাগ কান্ট 
Ah জলো মানুষ 'লখক ও একটাও 
দেখেনি! অনেক লেখকের সঙ্গে ওর পাঁবচষ 
বেশীবভাগ ভণ্ড, ধান্দাবাজ, খাবাপ লোক! 
এবা কি করে লেখক হয! সৌবভেব সব 
কিছু যেমন যেন ea যায। এবা দালন্ল 
বা ফোডে হতে পাবে কেবানী বা মোসাহেব 
হলেও মানিয়ে যায। Tee, লেখক হয কি 
কবে। যতো আখডাই মালা সবকটা বাদ্দ। 
কোথাও পাত্তা না পেয়ে লাইনে নেগেছে। 
লেখালোঁখর লাইন। সবকটা BET) ফুলে 
কোপে MAK হতে SPT) কালো ভ্যানের 
মধ্যে দুটো মেয়ে চেরা গলায় চে'চাচ্‌হে।, 


* হষ। বেশ্যা afee আইনশ কৰা 


,একপলক Ws দিকে তাকিয়ে বলে, 


গাড়াটা দিবে ফালত্‌ খান্ষেব ভিড়। একর 
MUNA গোছেব লোক একটা মেষেকে প্রা 
চ্যাংদোলা কবে 'নষে এলো । কে যেন বললোঃ 
TE ধবছে। পাশে মিনিবাসের লাইন। 
দুজন মহিলা অবাক চোখে দেখছে। 


“শালা_খগেন facies কবে, 5 
দেওয়াল নাম নেই' কিল মাবাব গেশাসাই) 
সৌরভ ভাবাছিলো একই মেয়েমানুষ। অফিস 
ফেব 'মানবাসেব লাইনে wiikey একজন 
AU) গেবস্ত বোঁ। আব একজন সাজগোক্জ 
কবে ল্যাম্পপোষ্টের নীচে দ্‌ চাব টাকার 
ধান্দা করলে বেশ্যা। নিষমটা ওব ভালো লাগে 
না। শবীবেব সবগুলো একইবজ্মমর UT. 
পাত, চেহাবাতেও । বিশেষ তফাৎ নেই, তব; 
দুটো আলাদা ara; এটা। ঠিক নয়! 
কবি কোনে ব্যাপারে সে কাবেোর 
কমত নয়। অথচ, সে AEE পেলো 
খগেন কথা বলাছিলো-_ভক্ষে যাঁদ ios 

peli? 


মেযেগ্‌লো ME BAT? এটাও একটা CHA, 
এমস্লযমেন্ট। না খেয়ে তো মানুষ মববে 
না। 
মববে কেন--সৌবভ কথার Pos বলে। 
সেতো APS সকলের বাচার uly. 






| বাব আছে। fare; কিভাবে যে বশচবে * 


জানে। এদেশে তন্ত্ফল্ত বাজে। 
সমাজতল্ল স্বৈবতল্ত কিছুই কিছ নয় 
মানুষ খেতে চায়, পরতে, চাষ আব' বশঢতে 
চাম! খগেন একটানা কথা বলে] স্যধাবণ 
মানুষের কাছে গণতন্ত্র আব স্বৈরতন্যে কোনো 
ফাবাব নেই খাদা, চাকরী বাদ Tee 
স্বৈরতল্র.বা গণতন্ব কোনোটাই চলবে না। 
আমার মনে হয মানুষ ফুড "লাস উবরতণ্ঘ 
মেনে নেবো কিন্তু গণতন্ম মাইনাস ফুড 
মানবে না। শুধু কথায় িজে ভেজে ন 

ভিজে ঘাসেব জল "ছিটকে ওদের 
মুখে লাগে। আকাশে দা চমকাষ। 









এটা বোধহ্য একটু একটু কবে 
যাচ্ছে। ভবানীপুর ক্লাবেব পেছন [দিয়ে eT 
মোহনবাগান মাঠেব দিকে এগোষা লাইন 
দিযে গাডী চলেছচে। কোনো সাডশব্দ নেই। 
জমাট অন্ধকাব। আলো জুলে Fay এপাশটায় 
যেন মাঝবাত। ঘন নীবব্তা! 


মাঠের পেছনাদকে ওবা দ'ড়ায়। বড়ো 

MHS অনেক দূর দ্য একটা গাডশর Ey 
আলো। ওর! পোষাক খোলে। ২ 
শবখবের শুধু জামা । লোবভেন মাথাব মধ্যে - 
fe যেন দপদপ কবে) আহ ওব তিনটে লেগ-/ 
oa Waal মবেছে। এক হশ্তাষ দতেবোটা 
মবলো। আকাল লেগেছে! ও Sid হয়ে 
UIT খগেন উব্যত্তে চাপড মাবে। ধঁৱোগা, 
শুকমো TTT চটপাঁট বাজে। আজ \ ওকে 
খুন ET, সৌরভ ভাবে। খশেনেরব ‘nos : 
বাঘেব মতো wifes পড়ো খগেনেল মনে 
হয় সেশৈভেব শবশব আজ বেজায় খবম। 
সৌবভেব ধমনীতে ফুটন্ত বকৃতস্ত্রোতিব শব্দ 
ও শুনতে পায। পৌবভ এক লোঙ্গতি ওকে 
অটিতে ফেলে দেয়। খগেনেব মাথাটা ঘুবে 


\ : 


ধাষ। তবু ও ওঠে। সৌরভকে জাপটে ধত্তে। 
দ’তে দশত টিপে TARA লড়ছে। একসময় 
খগেনেপে কাল্ত লাগে। সৌরভ এক ঝটকায় 
ওকে কাত করে দের। তারপর ধকের_ ওপর 
চগে বসে। দুটো শক্ত হাত ওর গলায় 
8 চাপ দেয়। দম যেন বেরিষে 
আসছে। বুক ফেটে যায। মুখে গে গোঁ 
শব্দ। সৌবভ হঠাৎ দুহাত UAT কবে 
ওকে নাভা দেয়। নাম ধবে ডাকে। খগেন 
শ্রাবন্ধা গলায় বলে- শালা, Ste 

সোঁবভ িডাবভ কুরে-_খ্যন বরা হড়ো 
শক্ত কাজ। দুজনেই একসময ঘিয়ে পড়ে। 
পঢণা-গত তিন রাত ঘুমোয় নি। 
মাথার মধ্যে ঝিমাঝম করাছল।  তিনাদিনে 
সতেবোটা সভা কবেছে! দিনসাত সতা। 
ঘরোরা বৈঠক। কোনোটাই তন চার ঘণ্টার 
যে শেষ হয নাঁ। পাটির বডো ow TRAY 
শেরাদকে ভাঙ্গনের শব্দ, সন্দেহে আশ্বাস 
দলাদলি। মিটিং কবাব জন্যে শিয়ে waa 
ফমবেড আব ফেরে নি। সহকমপঁদের হাতে 
খুনে হযেছে) প্‌ণা পাটির ওপরতলার 
নেতা । পুলিশ খণলছে। তার মাথার দাম 
দশ হাজার টাকা! রিশ ধছবের বাজনোতিক 


waa এতোবডো দূর্যোগ আগে .আসোঁন'' 


পাকে were হিমসিম খাচ্ছে। পাটি 
* জশবন। 

আজ এই সধ্যবযসে বাববার ছেলেবেলায 
কথা মনে পড়ে। FR কলেশে পড়া পুলাকে 
স্বশ্নের মধ্যে দেখে। আবহা ঘুমে মধ্য 
হাবিয়ে যাওয়া সেই তবুণ, হেরে যায। তখন 
কবিতা লিখতো। গল্প লিখতো। বোমা 
রেশলা ছিল প্রিষ লেখক। জশ কিসিতফের 
মতো একটা জাঁবন চাই। সেই বিখ্যাত 
কথাদ্য দিনরাত মাথায খেশচাতো আইন 
TVET নামে যখন অনাষ চলে, তখন 


TST ভাঙ্গা ন্যায়সঙ্গত! আম থামবো 
t 


ST বয়েসেব সেই আদর্শবাদ শো 
খেয়ে আজ অনেক শক্ত এবং বাস্তব! তব 
কৈশোর যৌবনের দিনগুলো এখনো মাষা 
ছড়ায় অনেক কবিতা লিখতে ইচ্ছে করে। 
মাঝে মাঝে প্রশতিব কথা মনে হয়া, সংসাব 
‘aR তাব অনেক স্বপন ছিল। মেটে নি। 
অশনিব এখন বছর বাবো বয়েস। স্কুলে 
যার। দেখা করার উপায় নেই। ওর পুরনো 
বল 

TW যাচ্ছে। এখন ও দিনরাত ছুটছে! এই 
গেসে রবের BA দেন একটা নতুন গা 
এসেছে। চাবগাশে ঝাকে are ভাজা তরুণ 


1 কতোজন শহীদ হলো। শবীরে সনে 


দিনবাত তাপ ছড়া 


আবো আগে শুব; করা উচিত Pavers 
দেব হযে গেছে। তব; হতাশ হওমাব বিছ; 
নেই। শৈষপধল্ত পথ মিলেক্ষে, এটাই বড়ো 


কথা! তাছাড়' ইতিহ'সৈর নিজস্ব for, 


নিম আর afer আছে। whee সেটাকে 
ঢেলে সাল্লায্ন। Pere, সবটাই বাকফ্তির ee 
লিভ ঝরে লা। সেই দুপ্যর থেধে বান্টি 
শূল হযেছে। আকাশে এখনো চাপচাপ 


পবিচিতি ও নিষি্ধ হওষাব কাবণ। 





‘Od 


সমবায় operetta 


পাীথবীর 
শ্রেষ্ঠ নাঁষদ্ধ উপন্যাস 


সম্পাদনায় £ প্রলয় সেন, MAH, চক্রুবতর্শ ও দেৰবত মশ্লিক। 

[আট খণ্ডে সদ্গূর্ণ। মোট মূলা ২৪০, টাকা। TIRE মূল্য ১৭০: টাকা। 
এককালীন TIES মূল্য ১৪০ টাকা। ১০: টাকা দিয়ে গ্রহক 'হোন। 
টাকা মান অর্ডবেও পাঠাতে পাবেন] 

যুগে যুগে জগদ্ববেন্য উপন্যাঁসকদের অমর oh রাজনৈতিক 'কিংব। 
অশ্লশলতার দাষে শাসক শেণীর কায়েমশী স্বার্থবক্ষার' জন্য নিষিদ্ধ 
হয়েছে। অথচ কালেব ক্টিপাথবে এই ao সৃষ্টিগঁল মানবসভ্যত্যর 
অতযুন্জল নিদর্শন। এই সর নিষিপ্ধ, উপন্ঠাসকে বাদ দিয়ে বিশ্বসাহিত্য 
অসম্পূর্ণ) আমবা এই 'কালজযণ Sarat আট খণ্ডে প্রকাশ ববাছ। 
সম্ভাব্য লেখকসূচী '? cae চাটাবাঁল লাভাব--লবেপ্স, মাদাম বোভাব্ি-_ 
ফনবেয়ব, ters অফ ক্যানসাবু-মিলাব, গডস {লিটল একাব-কম্ড ওয়েল, 
স্যাংচয়াবি__-ফকনাব, একনেকটিকাউ, ইযাং দি ইন কিং আর্থাবশ কোট 
মাকটোয়েন, দি সন অলসো রাইজেস-_হেমিংওষে, অয়েল িনকেরয়াব, 
দি ওয়াল্ড অফ উইিলধাম কাস ওল ড--ওষেলস, 'দিএজিনিয়াস- _ভেওইজাবস, 
ডেকামেবন--বোকাচ্চিযো, CA স্টোবিজ-বালজক দি পিক্‌চাব অফ 
জোবিয়ান গেও-অসকাব ওযাইল্ড, ডঃ জিভাগো গাস্তরনাক, AAI 
জোলা, অলকোয়াযেট অন দা শযষেস্টানফুণ্ট-- বেমার্ক, Ram দি 
হেলহোল---কুপাবন এবং একটি ভাবতীয় উপন্যাস। সঙ্গে থাকছে লেখক 


পূর্ণাঙ্গ বঙ্গানুবাদ বিশিষ্ট সাহত্যিকবা কবছেন। ate খণ্ড (আনুমানিক 
পশচশা পাতা) সগহেকালে গঢ়াহকদেব কুঁড় টাকা দেব। সাইজ ১/৮ ডিমাই। 


: বোর্ড বধাই! স্লাস্টক জ্যাকেট! 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য বই £ 


কিশোর িশোবশদেব জীবন গঠনের আধানক যেদ। 
দু খণ্ডের মূল্য ৫০. টাকা। প্রথম খণ্ড আর কিছু পাওয়া বাচছে। 
Paste খণ্ড অল্প কষেকাঁদনেব মধ্যে বেরুবে। 


গুধিবার গৌরাণিক কাহিণী 


মূল্য ২০: টাকা। ২৪টি দেশের দেড়শোব বেশী পুরাণের গল্প বাংল! 


ভাষায় এই প্রথম! 


রুপকথার বশ্ব 


Pasta সস্করন। বাত্শটি দেশে ৪২টি পনির্বাচিত সচিত্র গল্প 
সংকলন। বাংলা ভাষায় aera দেশের বৃপকথার গল্প কোন একটি গুছ 
এর আগে পাঁরবোশত হযান। সঙ্গে আছে প্রাতর্ট দেশেবক পাঁরচষ। 
মূজ্য বাবো টাকা। 


* গসহকদের হয়ে বুক সেলারসবা যোগাযোগ করবতে পারেন। 





পাঁরবেশনায় £ মভেল পাবালশিং হাউস 
ইএ, শ্যামাচবণ দে OS, রিজাল 8 
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ফলো মেঘ। নিকষ িশ্ছিদ অন্ধকার! 
একটা তাবা দেই! রাস্তাম জল অমেছ্ধে। 
তারা নেই! রাস্তায় লল জমেছে । গাঁডর 
চাকায় জল ভাঙার শব্দ] এখান বেবোতে 
হবে। আজ রাতে The “যাওয়ার কথা। 
NUT বেগে সবাই এগোচছে  ওথানে। 
খতম নিয়ে প্রশ্ন তুলেছে ওবা। 
টা কোনো রাজনৈতিক কাজ নয। কমযা- 
নিষ্টের' সংজ্ঞা নিয়েও ওদের দ্বিমত! 
পার্টি খুব শকত হাতে এসবের মোকা- 
বেলা করবে। বিতর্কের দরকাব আছে। 
কিল্ড গোটা যুদ্ধকে এগিয়ে "দবো 
মজত করবে পার্ট একা। [বতকেবি 
হাড়ে ule পার্টির fox নড়ে যায়, লড়াই 
কামিয়ে পড়ে, তবে সে faeces কি দর- 
wat পার্টি এব বিরোধিতা কববে। 


প্রায় আধ ঘণ্টা হলো গণপাতি 

CRS গেছে। এই ঝড় বৃষ্টির 
wees 'ট্যাকাস পাওয়া মুসকিল। কোথায় 
ঘুরছে কে জানে। সূর্ঘদা অসুস্থ। 
চলাফেরার ক্ষমতা নেই। বাইবে যাওয়ার 
জাপে একবার দেখা করা দরকাব। এই 
CIT লোক গোটা দেশকে বিপ্লবের স্বপ্ন 
দেখিয়েছে! ওকে বাঁচাতে হবে 


সূর্ধদার সঙ্গে কথা বলে ও ' যাবে 


'প্র্ণনাখের বাড়ী । প্রিয়নাথ ওর পুবোনো 
me! একসমযে পার্টিতে ছিল। whee 


এখন বসে গেছে। তবে বন্ধত 


1 পলা একটু মৃষড়ে পড়ে। ANAM 
ছে ' আজ আব দেখা হবে না! মাথায 
পি wea কথা আর চিন্তা জেগেছে) 
MAME বলা দবকার। দ্‌ চারাঁদন পবে 
wy জে মনে থাকবে না। আজকাল 
এটা প্রারই হয়। স্মৃতি দুবলি হচচছে। 
form ভাবনাও জট পাকায়। গুছিয়ে 
stern চিন্তা করতে কষ্ট হম। 


“epete তর্ক পর পর আসে না? 
FON বসে অনেক সময মেজাজ 
আরাপ হয্ন। মাথা তেতে ওঠে। নতুন 
হলেও সেইবকম।  নুড়োদের নাজেহাল 
হতে চার। দু-একটা মহা বিচচু শয়- 
ome আছে! 


set পন ক্ষেপে ওঠে। 
ওকে ST প্রশ্ন থাকলেও চেপে যায় 
আশেক AA একতরফা কথা বলে। বাজ- 
নঙাতর কথা । ওর Sr মজার, রসালো । 
WS, ক্রমে, যায়। «|| SAM, তাজা ছেজেদেব 
চোখের তারায় আলো | SAA একটা 
পুরোনো ঝাপসা পথ পলা দেখতে পায়। 


were ab ছেলে হশটছে। পলা 
fete পড়ো? aime fen aga আগের 
era, TRS 1A বকের 


থাকলে ' 


আসে। মাথা আটকে যায়। হাউ হাউ 
করে কেদে ফেলে। গোটা সভাও তখন 
কণদচে। 


পুন্যর Sy করে। দুহাতে চোখের 
জল মোছে। নিজ্রেকে নিয়ে ব্য কবে 
আমি আগননখোর feat আমি 
কপদবো কেন? তবু কন্না পায়। এ 
হালো। মহাপ্রভু WMT কৃপা। চোখের 
হলে দেশটাকে স্যসতঙ্েতে কবে দিয়েছে। 
ক্লিক সাঁদ। 

ওর কথায় সকলে হাসে। পন্য 
ঠিক কবে, আর কাাদষে না। দরকার হলে 
পায়ে পা লাগয়ে সভায় ঝগড়া করবে। 
সভা বারন রাখবে । : 

রাস্তায় ফিকে আলো। ওরা দুজনে 
হাজশর দিকে এগোধ। গণপাঁতব পেছনে 
AAT গণপাঁতির নামেও GILAD আছে! 


কেউ কথা বলে না। রাস্তায় কথা 


ধলা নিষেধ। গায়ে গায়ে হাটে না! 
ওদের কথা মানেই রাজনশীতি। চাপা গলাষ 
বাজনাত আলোচন্য হয় না! গলা চড়ে। 


বিপদ হয়। সময়টা বড়ো খারাপ! সাধাবণ 
মানুষও চুপচাপ । মুখ খোলে না। 
কাঠের গুদোমের পাশ দিয়ে সর) 
গাঁলতে ওরা ঢোফে। গাঁলটা অহ্ধকার । 
এইখানেই প্রিয়নাথ থাকে। উঠোনগুলো 
পুরোনো আমলের ফন্যাটরবাড়াী। দোতলার 


প্রয়নাথের ফয্যাট। বছর পণাচেক আগে 
vat মার গেছে। সেই থেকে TTT 
ধালি। একমার মেয়ের আগেই বিশ্বে 


হয়েছে৷  প্রিরনাথের ‘ঘর ভর্তি বই। 
লেখাপড়া নিয়ে আছে। বাজারে কয়েকটা 
চালু বই আছে! ভালো বয়ালটি আসে! 

বাড়ীর গেউ থেকে গণপাতি চলে যায়া 
অন্ধকারে 'সিশড় ভেঙ্গে পন্য দোতলায় 
ওঠো! বেল টিপতে 'প্রনাথ দরজা খুলে 
দেয়। পন্য ভেতরে ঢোকে। 


ধপ্রয়নাথ WU ছেলেটাকে চা করতে 
যাষ। এ বাড WARM চেনা। ও বাথরুনে 
ঘায়। হাত মুখে জল OHA) জামা, প্যাণ্ট 
খোলে । ভেতবে লীগ গেঞ্জি! একটা ইজি 
চেয়ারে আরাম করে বসে। চোখে, পাতা 
ঘুমে oat; মাথায় অগোছালো tere: 
ম্পাদকীম়টা ভবতে হবে। বিষয়টা মাথায় 
আছে। চেয়ারম্যানের FT ঘোষণা-_হষ 
যুগ্য বপ্লিষ আনবে; নডূবা fees 
প্রাতহ'ত করবে ass প্রিষনাথ | oer 
করে কতোদিন ঘুমোওাঁন 2 

পুলা হাসে। জবাব দেয় না। অধ 
চা দিয়ে যায়। পন্ন্য চা খায়। প্রিয়নাথকে 
বলে__দুটঢো সাদা BITS দাও । কলম হাতে 
বসলেই একটা লেখা তৈবী হয়ে যায়। 
মাথার মধ্যে একটা Fens লাটাউ আছে! 
সুতো টানলে খুলতেই যাবে হাজার লক্ষ 
গজ সুতো । বাইরে থেকে বোঝা যায না। 
মাঝে মাঝে নিজেরই চমক লাগে। এমন 
আশচর্য ধাবালো সুতো মাথায় আছে? 
অবাক BG কতো পুরোনো স্মৃতি, 
অভিজ্ঞতা টানে টান mia আসে ae 
Su চিন্তা একটা পাবজ্কাক আদল পার! 
বেত কু শাল লগা বসা পাতলা আলি জা 


তখন কাজ করে! সেই মানুঘটা সব মনের 

রাখে। তার অসাধারণ মেধা, STAG, তক 
অনুভূতি। সে কিছু ভোলে না! 
লিখতে বসলেই Ae মনে হয়, পণ্ডাশ 
বছর বেচে আছি। বশচান কোনো ভেজাল 


নেই। জীবনটা ফাকিবাজ নয়! 


প্রিয়নাথ বই পড়ে৷ মাঝে 
পুনাকে দেখো পুন্যর অনেক 
একদা মুখস্থ 'ছল। রোগা, wT, 
চেহারা মানুষটার চোখের চশমা ঝুলে 
পড়েছে। «= IBAA হাড় উশীচয়ে আছে। 
মাথার চুল প্রায় সাদা। বুড়ো হয়ে গেল। 
অথচ বয়েসে তার চেয়ে পন্য অন্ততঃ বৰ 
পাচেকের ছোটো। 

তোমার ante আব গোঁজটা me. 
যেও-- প্রিয়নাথ বলে--কাঁচিয়ে বাখবো। 

। পানা শুনতে পাষ না কাগজে মুখে 
গুজে ও তখন লিখছে যুদ্ধ আর িবস্ল- 
বের ভেতরকার সম্পকেরি কথা। জবান 
হত্যার পর থেকেই ও WKY করছে! অনেক 
অনেক BH, মাঠে ময়দানে মাছলে 
লেখার টৌবলে আডড'স USI] লড়েছে, 
অসুখে, রোগশষায় এই যুদ্ধের স্বপক্ষে 
Behe সাজিষেছে। বহু বছবেন জমালে 
আগুন কলমের ডগায় FLA ওঠে। এই 
শেষ যনদ্ধ। VTE চাই। 


reas aa Gere ace 
শব্দ। ঠাকুর Brea পটল ভাজা দরে 
যাও--একতলাষ ব্রান্নাঘর। ঠাকুর বলে সাদা 
TAT মাল। wea যাবে না। তিন- 


॥ তলান লোকটা বেগে যায। চেচাব পেজ 


ইয়ে খাও। ঠাকুর সমান Tee বলে-- 
ভুমি খাও। 

কে যেন বলে--এই শালা চুপ। 

পাল্টা ধমক--ভুই চুপ) 

APH পর লোকটা জেগে গুঠে 
বাসিন্দারা কাজ সেবে ফেরে।' তাদের কথা 
ঠারী তামাশা শুনে প্রিয়নাগেব সময় ফাটে? 
একা একা বড়ো BW হয়া এক সমর 
প্রাতাই দিন কাজে ঠাসা ছিল! দম opr 
বাব সময় পেতো Ti মেয়ের পয়ও 
অনেকাঁদন এরকম চলেছে। মহামায়ার় মুখ 


ভার। কান্নাকাটি কবেছে। বড়ো বৃষ্ধি- 
মতা ছিলো। প্রিয়নাথকে তান লাইনে 
বোঝাজে তোমার UTA এতো খ্যাতি, 


তম লেখো! মাঠে মহদানে ভোমার 
কাজ নয়। -y 

প্রিয়নাথ হাসতো। মহামায়া চটতো 
না। বুঝতে চাইতো প্রিযনাথকে। সমল 
সুযোগ মতো কথা পাড়তো- সকলেই 
মাঠে ময়দানে লড়ে না কারখানার বাস্ডা 
আটকে পড়ে থাকা 


তোমার কাজ এ 
তুমি আলাদা ধাতুর মানুষ কারা 
ফ্টকে যারা থাকবে তাদের জাগিয়ে বাখতে 


হবে| তুমি পারবে! তোমার সারাদিন 
লেখা ৷ মহামায়া খুব বেশ লেখা” 
পড়া শেখে far fers: গুছিয়ে কথা 


বলতে পারতো: অসাধারণ Sty | Peng. 
নাথের যুকাতি ছিল। শু গ্রে বসে 
থাকলে লেখা হয় না। জীবনকে দেখা, 


pee 


cd 


Teme 


mired 


Amratexjan Lid, 


THs 
eo 
৮০ বা রও বেশি 
মম ধবে fare ঘরোয়া 


শু 


পৰিসাণ 
[গিয়ে 
নেক 


নল 
fey করুন । কয়েক মিনিটের 


আপনি 


জের কার্যকারিতা 


me ওর দশটি ডেষ 
রাম বোধ কববেন। 
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জানা চ'ই। জীবন একটা টগবগে তেজী 
ঘোড়া। তার পিঠে চাপতে হবে, সে 
হছুটবে। দেমাকে পিত থেকে ঝেড়ে ফেলবে 
হাত পা ভাঙ্গবে । ভয় পেলে চলবে ন্য। 
তার পিঠে আবার চড়তে হবে। এব নাম 
' অভিজ্ঞতা! এট! বাদ দিয়ে লেখা হয় ais 
কিন্ত, ওসব বূকতি [বিশ্বাস গড়ে যায। 
মহামাষাব কথাগুলো নতুন করে ভাবাষ। 
মনে গিথে থাকে। শহামায়ার  যুকীতি- 
গুলো অনেক জোরালো লাগে। আনলে 
এসব কথা প্রিয়নাথের নিজের মাথাতেও 
অনেকবার এসেছে। নিজের রাস্তায় 
এগোতে হবে mas বিশেষ করে, জেল 
খাটাব সময়ে এই ভাবনাটা ওকে 1পয়ে 
বসেছিল! একা, নিঃসঙ্গ জীবন। শ্যধ; 
মিছিল আর সভা কবে সময় কাটলো। 
অথচ অনেক বডো Ba করার আছে। 
পার্টির জন্যে, দেশেব জনো অনেক কিছ: 
সে দিতে পারে। সে কাগজ কলমের 
. বাবহার জানে। লিখতে পারো GER তার 
মাধাম। লেখা দিয়ে সে মানুষকে তৈর? 
কববে। 


পনর সঙ্গে আলোচনা . হয়োছল। 
পন্য হেসোঁছল-_হয় না, বন্ধ হয় না। 
ওটা -পালাবাব দর্শনা কেটে পড়ার 
যুকাত। পন্যর কথায় খেশচা ছিল। 
প্রিখনাথ শোনোঁন।  শনজেব POT 
চলেছে। তাবপর Ay একদিন অনেক 
দূবে সবে গেছে। বাজারে তখন ও৭ 
অনেক বই! গল্প উপন্যাস নয়। দাগ 
ভারী লেখা। ১তত্তব, দর্শনের  প্রবন্ধ। 


এককালে খুব কাটীত ছিল। এখন 
কমেছে। 

পাশাপাশি পুনাও লিখেছে! তারার 
কাজের মধ্যেও, ও থাযেনা ওব লেখার, 
পবিমাণ কম। ওর লেখাও বেশ রুয়েক 
বছব বাজাব মাঁতযোছল। এখন aati 
চলে না। অনেক বছুব হয়ে গেল। এসব . 


মতি আজ জালের দাগ। আতদ ANG 
দেখতে হয! প্রিয়নাথ বোঝে, জীবন 
অন্য falas: ঘবে বসে বা বাস্তায় নেমে 
জীবন দেখা যায না! আরো কছু 
ব্যাপার আছে। যে বোঝে সে জিতে 
যায়। কিছু একটা অভাব আছে, এটা 
'প্রয়নাথ বুঝেছে। jew, অনেক we 
অভাবেব অজর্নট। ও ধবতে পারোন। কোন 
শ্জিনিষটা না থাকলে একজন 'হেবে যায় 
ভনেক ভেবেও বহুদিন পায়ান। বোধহয় 
যে জেতে একমাত্র সে জানে। কিন্ত সে 
বলতে পাবে না। অভাবের জাঁনষটাব 
অভাব না থাকলে সে চিনবে কেমন কবে। 

একটা বিষয়ে পুন্য টেককা দিষেছে। 
সে আজো লেগে আছে, লডছ্ধে! 
fama far তাব খাডাষেব চেহাবা, 
কলাকৌশল সম্পর্কে Tema একমত নয়। 
YC আলোচনায় সেটা বোঝা গেছে | 
fare, প্রিয়নাথ নানে এ লোকটা AUTH! 
সাঁতাক্যর লড়াই। এখানে কোন ধাল্দাসাজঁ 
বা মতলব নেই। ও সময়ের পিঠে চড়েছে। 
লব সময়েই ও আধুনিক! femme নিজে 


মেসো কাকা, পশে হয়েছে। “াঁকল্তু ওই 
লোকটা পুণদা রষে গেল। সব যুগের 
ছেলে-মেয়েদেব দাদা, আপন লোক। ওর 
IS বোধহয় কোন অলৌকিক নুন আছে! 
শা পচে না, পচায় না।  ॥ 

বাদনাঘব থেকে খিচুড়িব গন্ধ 
আাসছে। পুণ্য ঢুকেই বলেছে-আজ ভুনি 
খিচাঁড় হোক। সঙ্গে পপর ভাজা। 14, 
দোকানে পাপক কিনতে গেছে! দশটা 
নাগাদ সেই ছেলেটা পণ্যকে নিতে 
STATA 


টেবিলের দিকে প্রিষবাধেব নজব art 
লেখা কাগজে মুখ গলে পুণ্য ঘমোচছে। 
মাথার সামনে খোলা কলম! লোকটা হাজাব 
হাতে লড়ছে । , 

মেসবাঁড়তে খাওয়ার হুল্লোড। 
অন্ধকার £সশভতে চাপা পায়ের শব্দ। বোধ- 
হয় মধ ফিরলেন। দবজার সামনে এসে 
শব্দটা থেমে যায়! মধ ঢুকছে না কেন 
প্রয়নাথ ভাবে। সশড়তে আবার ফিক 
শব্দ! 'প্রয়নাথ পাত্তা দেয় না। OTA লেখা 
কাগজগুলো SF কবে একটা বইয়ের মধো 
বাখে। কলমটা বন্ধ কবে] ও FLA 
প্রয়নাথ জবে। ঘরের FAS খোলা! সামনে 
অন্ধকার UTA স্পেস। ওপাশে রাম্না- 
ঘব। ফন্যাটের দবজা খুললে খাবার দালান। 
বাল্নাঘবে ফ্যাকাসে আলো। মধু ফেরে TA! 
প্রয়নাথ অবাক হয়৷ ছেলেটার পায়েব শব্দ 
কানে এলো। ফন্যাটেব দবজা ভেজান। প্রিয়" 
নাথ নিজেব চেয়াবে ফিরে আসে । ডেল্রান 
দবজা খুলে যায। প্যান্ট শার্ট পবা একজন 
জোষান লোক ভেতরে ঢোকে তাব পেছনে 
আব একজন। পব পর অনেকগ্লো মান্ষ। 
প্রিষনাথ অবাক! এরা কে? কোথা থেকে 
আসছে। আপনি পরিয়নাথ মুখোপাধ্যায় | 
'প্রয়নাথ ঘাড় নাড়ে! 


রুটিন চার্টে বোঁবয়েছে--_আঁফসাব 
দ্রানায়। 

জনাদশেক লোক ঘরে ঢুকেছে। ALTA 
ঘুম ভাঙে fa; আঁফসাব gare apne 
দোঁখয়ে জিজ্ঞেস কবে-উনি কে? 


অসুস্থ নাকি? 

RT - 

কি নাম? আঁফিনাল প্রশ্ন কবে। 

বনমালি ঘোষাল। 

প্‌ণ্যব মুখেব সামনে দদাড়য়ে এক 
জন আঁফসাব তাকে 'দেখে! 

আর একজন প্‌ণার BY চাপ THE! 

পূণ ধভমাড়িয়ে ওঠে। ঘ্যম মাথন 
চোখে লোকগুলোকে দেখে | 'প্রয়নাথের 
দিকে তাকায়! 


আঁডসাব বলে, fe হযেছে আপনার » 

গকসসু না-_পণ্য জবাব দেয়। 

'প্রয়নাথ বললেন, আপনি অস্ত । 
আফসার হাসে। কি নম আপনার -প্রহ্ন 
(করে। i 


walla চকু্ওরতাঁ [| 

আঁফসাব হঠাৎ যন চমকে যায়। সে 
ক, প্রিয়নাথবাব বললেন, বলদম।ল 
ঘোষাল । 


প্রয্ননাথেব বুক ধক কবে ওঠে। পুণ্য 


বোঝে কেলেংকাবি হয়েছে । এক নিমেষে 
বিপদ পারিচ্কাব হয়ে বায়। 

প্রিয়া দমে না। রা 
নাঁময়ে বলে_সাথা খাবাপ) বেশ কিছু 
দিন ভ্‌গছে। 


কথাটা পুণ্য শুনতে পায়। 
আফসার এক লহমা প্রিয়নাথকে 


দেখে। তারপব OLS সামনে গিযে aT 
ঘব ভাত বইা নানা কাগজপ 


পাশ্ডুলাপি। সঙ্গীবা নেড়েচেড়ে দেখে ।। 


কোথায় থাকেন--আফসার পণ্যকে 
জিজ্ঞেস করে। 
উত্তরপাডা। 


মধু ORAL হাতে গশপবেব প্যাকেট। 
ঘবে এত লোকজন দেখে ঘাবড়ে হায়! 
ধাম্নাঘবে ঢোকে 

কাজের লোক-_প্রয়নাথ বলে। | 
আপনাদেব | ES যেতে হাব | 
আফিসার বলে। | 

কোথায়? “| 

থানায়। 

ওয়ারেম্ট আজে? 


দরকার নেই। 
শক্ত হয। 


প্রিয়নাথ বোঝে, পণ্যকে ওবা নার 
চনতে পারে নি! থানায় গেছো [বি । 
পড়বে। ও শেষ চেষ্টা কবে। বলে--আমি 
যাচাছি। ৯ লোকটাকে FALE VSI 
কববেন না স্লীজ! 


দুজন সহকর্মীকে ates ভাকে। 
ঘবেব কোণে দড়য়ে “রা lace মধো 
কথা বলে। চাপা ফিসাঁফস কথা! প্রিয়নাথ 
শুনতে পায় না। আম কমিশনারকে ০ 
কবাছ- প্রয়নাথ জানায়! 


দরকার নেই--আঁফসাব াঁগখে 
আপনাদের একবাব (ষতেই হবে] 1 
পাড়শতে কে যেন মুখ ধোয়। কাশ, কূল 
কুচিব শব্দ। প্রিষনাথেব বড় অসতাস 
লাগে। বলে - আমার একটা aise : 
পাঁরচয় আছে। পণচজন মানুষ অ.মাষ 
চেনে," সম্মান কবে। আপনাবা এটা করবেন 
নাঃ 


আঁফসাবের Co 








ওসব বলে লাভ নেই. আফিসাব 
ঠাণ্ডা চোখে তাকায়-_মিথ্যে কথা বলেছেন 
আপনি। একটা” হিমসেটাত পলা 
বেয়ে নেমে যায়। নিজেকে সামলে বলে 
না) মধ্যে নয়। ore এক বকম জবব্দাঁস্ত ' 
কবেই দুজনকে কালো ভ্যানে তোলা হ্যা 
দুজনে পাশাপাশি বসে। ওদের ঘিরে সদদা 
পোশাকের কষেকজন পুঁলিশ। একটা, কালো 
জরিপে চারজন সঙ্গীকে নিয়ে সাব | 
উঠল। জিপেব পেছনে ভ্যান। ভিজে: ফাকা ! 
বাস্তায় দুটো গাড়া উত্তব MeN এগেোষ। 
প্রিয়নাথ চুপ! পশ্যও কোন কথা বলছে | 
wl বলার নেই fee. || 
(চলবে! | 


a 
t 


| আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
সোনার হাঁরণ নেই ' 


i 11 ছাব্বিশ || 


ধনো সপ্তাহে কখনো পনেব 'দনে 
A গাষতী রাইকে মেষে সহ ভ্যানে ককে 
তন দিনের জনা বাবে যেতে দেখে 
Ay কোথায় চলল বা কশদনের জন্য চলল, 
কে অন্তত কিছ বলে যায় না। পরে মেয়েব 
TH তাবা। বাপীর ধারণা, বন্জ নেশার 
জানস বা গোপন জিনিস বা আসে, ওখান 
বোতলের fafaa, অর্থাৎ 
কিভাবে আসে সে-সন্বন্ধে এখনো 
সুদ্পন্ট কিছ ধাবণা নই । শুখা-িদ্ধি 
Sate কোয়েলাৰ ara এই বাংলো 
"থকেই 


ুতে দেখছে বাপী। তাও কাছা - 
তির ছোট চালানেব HAT; বড চালান 


হয়তো ওই পাহাডেব বাংলো থেকেই সবাদার , 


নলে যায়। আর মদের পেট স্বাসাঁব চাঁলহাব 
জহপাজরতে য়ে Tiga, গত ছপ্যাসে বাপণীর 
£পব গাযঠ বাইষের বিশ্বাস আব freer 
বঁড়েছে MOR, বুঝতে পারে। fora, ওই 
বু মাল সম্পর্কে কোনো কথাবার্তা হয না! 
a দিকটা এখন পর্যন্ত তার একাঁতিষারেব 
Rory আবু রববানীর মুখে কিছু শোনা 





আছে! জিগেস কহলে হযতো আবো জানা 
যেতে পাবে, বোঝা যেতে পারে। 'নিগ্যেস 


কবে না। বাপা Facet কাজ নিয়ে আছে।,' 


আব NAIA দেখেও ACR 


একটুও ভালো লাগে না। মা টেনে হি*চড়ে 
নিয়ে যায়। 


কেন, ওটাই তো দেশ তোমাদের 


-_কে বলল ? ওটা মায়ের দেশ, আমার 
বাবা 'নেপালের মানুষ ছিল'। 


WH ওপব মেয়ের রাগ Be এই জবাব 


থেকেই বোঝা যায়া মাষের কিছুই মেয়ে 
ছালো চোখে দেখতে বাজি নয়। 


, |ঘরে আলো জবলছে দেখে সেদিনও 
Giver এসে হণীজর। গোমড়া মৃখ। দিনে 
monty টিকিব দখা CHT AT! তাই আডডা 
দেবর মেজাক্র হলে আব দ্ববে আলো দেখলে 
বাতেই আসে।' ওব মা নাকি গোডাষ গোডাষ 
এটা পছন্দ কণত AT 
Eels বা নিষেধ ' উপেক্ষা কবেই চলে 


'কম্তু মেয়ে তার, 


আসত। একাদন বেশি বকাবাক কবতে ও " 


নাক মুখের ওপব বলে Tea, নিশ্চিন্ত 
পাকো, তোমার কোনো হাতেব ম্যঠোব ছেলের 
ram কাণ্মকালেও আমি পড়ব না--আর 
ওই তযাদড় ছেলেও নিজের স্বার্থ জলাঞ্জাল 


[| |} 


1 


দিযে তোমার মু ছেড়ে আসার মুখের দিকে 
কখনো তাকাবে না। 


সেই থেকে রাতে এখানে আসা নিয়ে 
মা আর কিছ; বলে না। মেয়েটাব আসা- 
হওয়া যেমন সহজ, তেমনি অকপট। মনের 
মতো কথা না হলে বগড়াও শুর হয়ে TAT 
তখন যা মুখে আসে তাই বলে বসে। বেশি 
রেগে গেলে বলে, আমার সঙ্গে লাগতে এসো 
না, মা-কে তেল দাওগে যাও-_স্াবধে হবে। 


' বাপশর একটুও বাগ হয় না। fee; 
খাই মেযে এলে তার মাষেব কারণে হোক বা 
নিজেকে সংযমে * বীধাব .তাড়নায় হোক, 
ধাপ") স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কবে না। একজনের 
প্রেমে মজে ন: থাকলে এই মেয়েই হয়তো 
আবাব তাকে কোনো বিপাকের দিকে টেনে 
নিয়ে যেত। মা-কে জব্দ করবার আসেঢাশেও 
কখন fe মাঁত হয় ঠিক নেই মায়ের ওপর 
মেয়ের এত রাগ এত Fao দেখেই বাপশব 
বিশবাস, আবুব 'অনুমান সত্য। এই মায়ের 
প্রথম গ্রেমেব স্রোতে একটুও ভাটা পড়েনি) 


খাটে আধ-শোয়া হয়ে একটা বই পড়- 
ছিল। রাতে রুমের আগে পর্যন্ত এখানে বই 
লম্বল। HUT অভ্যেস আগেও ছিল। ভালো- 
মন্দ: ধর্ম-অধর্ম। হাতের কাছে যা পায়, 
নাঁলপ্ত মনোযোগে পড়ে ফেলে। চা-বাগান- 
এর লাইবেোিব থেকে বই আনে। সময 
ব্যাটানোব তাগিদে ডীর্মল'রও বইয়ের স্টক 
কম নয। সে-ও দেয় 


বই বন্ধ করে সোজা হয়ে বসল arty 
মুখ দেখে বুঝে নিল মেজীজ সবধেব নয। 
ধাতে বাইবেব বেতের wart 'িতনটে ঘাব 
এনে বাধা হয। তাব একটা খাটেব সামনে 
টেনে নিয়ে ভীর্মলা বসল। 


- কাল থেকে আমি কাম শুর; sate, 
আমার জন্য তোমাদের ওই আঁপসে একটা 
ঘর ঠিক করবে। কালই চাই! 


,  বাপী চুপচাপ চেয়ে আছে। তাতেই 
aH, --এই সাদা কথাও তোমার বুঝতে 
SHAT হচ্ছে? 


--কি কাজ? 


ব্যবসার কাজ--আবাব কি কান? ওই- 
ভাবে শুয়ে বসে ঘ্াময়ে দিন কাটবে আমব ?' 


{ফল কি হবে জেনেও খুব মোলায়েম 
Aga বাপা বলল,, দিন যাতে ভালো শাটে 
[স-চেষ্টা তোমাব মা হয়তো তলায় তলায় 
হরছেন। /? 

গবম' তেলে ফোড়ন পডল।-_তা নিয়ে 
তোমাকে মাথা ঘামাতে কে বলেছে? মা 
ইচছে কবলেই আমার নাকে দাড় পাঁবষে 
CHAS পাববে চেবেছ ? তোমাকে যা বলছি 
ofa তা করবে কিনা? | 
4 x 


ক কবে করব, আপনে ঘব তো মায় 
তৈনখানা। : 


ভীর্মলার মেজজ আরো তগ্ত। আমি 
কেনো কথা শুনতে চাই না! তোমার নিজের 


———~——m 


oo 


wee we শি পি তি 


ঘর ছেড়ে দিয়ে ওই আযাকাউনটেস্টের ঘরে 
'বোসোগে ae, তম কি ভেবেছে আমি 
তোমার সঙ্গে ইযারাক করতে এসোঁছ?, ' 


তা না, বাপীর নরম মুখ, ইচ্ছে 


করলে OTT তো তোমাব আংকলের 
ধসতে পারো-তাঁন তো সকালে এক-দেড় 


ঘল্টাব বেশি থাকেন, না। ওটাই সব থেকে, 


ভালো ঘর 

- অপছন্দ হল না! বলল, এখনকাব, 
মতো তাই হতে MA ঠাণ্ডা একটহ। গালার 
FARO অন্যরকম। __একটত আগে আয়েব' সঙ্গে 


আমার এক হাত হয়ে গেল। না তোসাকে 
CRE পাঠাতে পারে! . 7 
যাশশ ফাপরে পড়ল। সে কা, 


তোমাদের হাতাহাতির মধ্যে আমি কে? 

আঃ] শুনেই ভীতুর মতো অত 
ঘাবডাচ্ছ কেন? শোনো-_-মা' কাল সকালে 
দু-তিন দিনের জনা পাহাড়ে যাচ্ছে, আমি 
সঙ্গে যেতে রাজি নই--তাই নিয়ে ঝগডা। 
আম মা-কে .বলোছি, তোমাব সঙ্গে আমার 
হয়েছে কাল থেকে তোমাদের আপিসে আমি 
কাজে বসব, তাই আমাব Wwe হবে না। 
মা তোমাকে ডেকে জিগেস করলে তি বললে 
থা হয়েছে 

Page সুখে ধাপী বলল, দুটো 
fears দিনের জন্য তুমি যেতে বাজিই বা 
হচ্ছ না কেন? 

সঙ্গে রগ ena যাব ? কৈ আছে 
সেখানে ?' 

এখানে কি আছে ?' 

-এখানে fe আছে সৈ কৈঞিয়ং 
তোমাকে দিতে হবে? j 
লা তড়ালে কিছুই দিতে হবে aril 

আরে তেতে উঠতে গগষেও উাঁর্ম'লা 
wire দবজাব দিকে তাকালো!  বাবান্দায় 
পায়ের শব্দ! মখ লাল তক্ষুন। : 

ঘরে UR গায়মশ ase বাপ এখানে 
OAT পর এই প্রথম পদার্পণ! ববাববকাব 
মতোই নিালি‘শত-গষ্ভীব।' একট; কর্টিনও 


হাপী শশবাস্তে উটে চেযার এাঁগষে দিতে , 
খবখাবে চাউগন। _ 


HIRT! বাধা পড়ল। 

বসাতে আঁসনি।* 
শডাঁলর সঙ্গে কাজ নিয়ে তোমার কি পাকা 
কথা তষেছে শুনলাম? j 

-মেষে waa ঝাপটা ca উঠল, কথা 
শখ বলেনি: আম ate! 

—ewia ওকে ভ্রিগেস কবাছি।' 

উীর্মলার গলাব ঝশ্ঝ আরো বাডলা' 
, কেন তুমি মাইনে-কবা . লোককে আমার 
সম্পকে জিগেস করবে ? 

মহিলার দ্য-চোখ মেয়েব মুখের ওপর 
স্থির খকট্য। -মাইনে-কবা লোককে তুই, 
এ-সমযে কি বলতে এসোছিস ? 


-=শ্বায়ি war ow ডিক করার কথা ' 


ধলতে এসেছি। 
_শসটা আইনে-কবা লোক ঠিক করবে 
না আম ঠিক কবর ? / 
মেয়ে গয। বাপী, নির্বাক wet এবং 
anne: গাধতাী বাই" তার দিকে তাক্যালো। 
--ডালব কাম শুবু করতে দুটো-[ভনটে 
দিন দের হলে খুব ক্ষাত হবে] | | 


' এলে ধলবে ভাবছে।' 


উদর্মলার চোখ এড়িয়ে কলের মুখ করে 
বাপণ জবাব দল, না mle আর কি . ঘুবে 


এসে শব করলেই FA 
হি 2 
wiper উর্মিলা বাপীর সুখের 


ওপর এক পশলা আগুন SU দুপ-দাপ 
ধর থেকে বোবয়ে গেল 
গায় বাই cela eet | fare, 
ঠেশটের ফণকে চুল-চেরা হাসিব WHS! 
apa বিপাকে পড়া শর্ত দেখে চোখেই 
যেন, আশ্বাস দিয়ে গেল একট; তারপবা সেও 
ধাঁবেসুস্তে ঘর ছেড়ে বোবয়ে গেল।' - 


হাতে কাজ না থাকলে এখনো নিজেব 
যনে জঙ্গলেই “ঘোরে বাপশী। নিজেদের দর- 
কাবের গাছ লতা-পাতা চিনতে চেষ্টা কবে। 
ফাকা জাগয়া দেখলে কোন: জিনিসের চাষ 
হতে পাবে BT সঙ্গে সেই পবামশ কবাব 


কথা ভাবে!’ গাঙ্ছ-গাছভা লতা-পাতা চেনাব। 


প্রন্তুতব ' তাগিদে করাকে একটা, প্রস্তাব 
দেবাব কথা অনেকাঁদন ভেবেছে! 'দিন- 
কতকেব জন্য একবার গাষঘশ ধাইয়ের পাহাড- 
এব বাংলোয় গিষে থাকাষ ইচছেং আবঃব, 
মুখে শুনোছিল, সেখানে তাব চ্বর্গত স্বামী 
নবেম্বর রাইযেব এ-সসম্পকে অনেধা বই-গতর 
WE) সে-সব পড়ার ইচ্ছে! তাবপব সেখান 
পেকে ঝগডুকে নিয়ে পাহাড় জঙ্গলে ঘ্যবে 


- , শ্বুবে নিজেব চোখে সেগুলো দেখা আব চেনাব 


ইচ্ছে! ববেশ্বব বাই তাই ক্ষরত শুনেছে 
fore; ধাঁজ-বাল কবেও এখন পযশ্তি 
বালে উঠতে পাবোনা মহিলা [ক সন্দেহ 
কববে ভেবে দ্বিধা! এবাবে পাহান্ড থেকে ফিবে' 
দনজেব প্রযোজনেই 
বাপশব er বিশ্বাস তাকে মাখতে হবো 
WHAT এঁদিক-ওাঁদকে এক-এফ জোডা 
বেদে-বেদেনশকে দেখেছে। এক মনে সাপ 
খ'্‌জছে তারা। আবাব শীত এসে গেল।' আব 
দ-চাষ দনের মধ্যে ওদেব এ কাজের পাট 
এ-বছবেব মতো শেষ হবে।' 


আপন মনে বাপী জঙ্গলের (নাবাবাল ' 


দিকটা: ata এগোঁচছিল। ওই লোকগুলোব 
কাছে সে এখন মস্ত মানুষ!' ওদের বাস্ত 
কবাব ইচছে নেই।' একট; বাদেই দাডিষে 
পড়তে হল অদ্‌বের জাবুল পাছটাল' নিচে - 
পাথব-মূর্তি মুখখানা খুব চেনা। রেশমার 
সাপ ধরার সঙ্গী হাবমা। একলা Wife! 
সামনের দিকে চেয়ে fatadt চিত্তে দেখছে 
feu তার সামনে মাটিতে 
সরঞ্জাস। 


বাপ পায়ে পায়ে সোঁদকে এগলো।, 
Fare; লোকটা এত WNT যে একেবারে কার্ছে 
অ'সাব আগে টেবই পেল না। 
০ একলা যে? 
হকচাঁকষে গিযে লোকটা ঘুবে দণডাল।' 
,তেবপবেই 
বশযাব, কাছেই , শুনে থাকবে সে তাদের 


BOTTA PT ৷ : 


বাপ জিগেস করল, বেশমা কোথায় ? 
মুখে বাব না দিবে ' আঙ্গল SA 
সদূরের কটা অর্জুন আব শিশু গাছ দেখযে 


দিল) অদুরে বলতে তিরিশ, চল্লিশ sz 


wal) সেদিকে তাকাতে বাপীর দ্-চোখ 


সাপ ধরার : 


কপালে হাত তলে সেলাম! 


হেশচট খেল এক-প্রস্ব। পা 


, সাপ ধরাব পোশাকে রেশমাকে আধাআধি 


দেখা যাচ্ছে! আব স্পচ্ট দেখা গেল” ওর 
সামনে যে দাড়িয়ে, তাকো চকচকে কোট: 
প্যান্ট শার্ট টাই পরা চব্বিশ পাঁচশ বছবের 
একটি AM ছেলো বেশমার কথা শুনছে আর 
হাসিমুখে মাথা নাড়ছে - 

হ্‌ রেশমা! 

কর্তা মানুষ খেশাজ কবল বলে হোক 
হা ওই শলারাবাল আলাপে faa] 
সুযোগ পেয়ে হোক, গমগমে গম্ভীব ৪ 
হাবমা ডেকে বসলা সঙ্গে সঙ্গে গাছের 1 :- 
খানা আড়াল ছেডে ' বেশমা এদিকে ঘুবে 
দণড়াল। সঙ্গের চকচকে লোকটিও। বেশমা 
তাকে বলল Faw, আর সঙ্গে সঙ্গে হাতের 


কি: একটা তাস বকের অপট জামা ফাক 


করে ঢুকে 'দল। 
॥_ লোকটা বড যড পা ফেলে অনা দিক 
দিযে চলে যাচ্‌ছে। টিমে তালে রেশমা এ 
আসছে! তার পবনে আগেব 'দিনেব 
সাপ ধবার পোশাক। যে পোশাকে 
মেযেব যৌবন ক্লোয না 
_,_বাপাঁভাই কি হুকুম ? 
--কিন্বু না। ওকে একলা দেখে তোমার 
কথা জিগেস কবতে ও ডেকেই বসল। 
রেশমাব চোখে পলকা ভ্রকট। হাবমাকে 
বলল, সেষানা হয়ে উঠাছস-অশা » হাঁস 


মতো 


. চেপে আব গলা খাটো কবে লাশ্পীকে বলল, 


কাবো সঙ্গে আমাকে HS কথা 
দেখলে ওব জনালাপোডা শুব; TA 

স্ভদঃলোক কে? {. 

—s যাব A কথা বলিলাম ?.... 
TE জানে, গাছের ঈালবাদাব-টাব তালে পার. 
হাঙগলেব কোনো কাতর ধবাব মতলবে wre ' 
বাধহষ__আমি আবু সাহেবকে দেখিয়ে , 
দ্দিলাম। 

1 


যা বলল, বিশ্বাস. করার মতো নষও 
নিজেই বুঝল হযতোর্ঁ চোখে মাথে এক 
হাসি Sacer গেল। তো re 
সাবিষে নিযে face গাম wot কণা 
লাভ কযা তো পাপন । meme চি 
fara তাড়া দল, চল্‌ চল্‌, আজ অব 
Hu হয 

AWA ছেড়ে সাপণী one প্লে টা 
চলল। মুখে ভাব-বিফাব' নেই। ল্চাখ হাসিব 
আমেজ। সরি ee 
ভাবছে few, ,. 

পর 








"এ সমযে আব রববানশ SAIS চাবা বেড -এব 


বাচ্ছাকাছি থাকে৷ জঙ্গলের হশটা পাথ/নসেথানে 
চলে এলো। চাবা বেডের পাবাধ্ যা 
দেখে গেহুল ভাব থেকে অনেকটা রোডিছে। 
অবসব সময়ে আবুল এখন কাজের Sear 
খুব! অন্যদের সঙ্গে ese wate হাতে 


খাসা হবে নাঃ ... কারা 
pee ee গা a 
তবু সায় দিয়ে মাথা নাডল। | 
আবও খবীশ মুখেই বড়খ্নম্বোস ফেলত 


একটা। ধলল, সবই হল বাপণভাই, কেবল 
তোমার সঙ্গে দুঃ-দণ্ড বাসে WaT কথ; বলা 
সময কমে গেলা সমস্ত দিন তোমার কাজ। 
আর সন্ধোব পরেই বই নিয়ে wa সেশীধয়ে 
থাকো-_- 


তম গেলেই পারো।' 

কথাব ফশকে ওকে সঙ্গে করে বাপা 
চাবা বেডেব FTE থেকে খানিকটা সবে ACH 
দশাডযেছে। 


--সন্ধ্যের পবে তোমান ঘনে? . যেছে 
তে| Bore ববেই। few, তুমি আমাদের 
waht এখন, নাকেব ডগায় তোমার সঙ্গে 
মাখামাখি করাতে দেখলে মেমসায়েবেব BE 
পছন্দ হবে না । 


এ ব্যাপাবে আবুর বিবেচনা আছে। 
জানলে করণীটি হযতো বাপশকেই ঠেস দিয়ে 
কিছ শোনাবে। কিন্ত এই আবুব জন্যেই 
দাঁবনেব আব এক বৃত্তে পা ফেলা, সম্ভব 
হযেছে। বাপ সেটা ডুলবে ক কষে 

-তা নিয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে 
হাব না, যখন ইচ্ছে হবে চলে যাবে। যাক, 
fiver ল'ইযের সেই মাবকেব এনাজানিয়ার 
1ছলেটাব নাম যেন ?ক বলোঁছিলে--বিজয় 
মেহেবা ? 


এই প্রসঙ্গন্তরের জনা আব: প্রস্তুত 
for না। প্রথমে অবাক একট, আরপরে 
উৎসুক। Cn, কেন? 


দেখতে কেমন বলো দেখি? 

আব বলল। 

বাপীল সংশধ খুব আগেও Fear না। 
শোনান পর একেবানবই থাকল না? 

Waa দু-চোখ কৌতূহলে টুপুটুপ্ঢ়া 
কেন, OT তাকে দেখেন্ব নাক 2 

TNT 

-কবে > কোথায 2 

--এদিকেই। 


এদিকে বলতে কোনু দিকে, স্পষ্ট 
বোঝান কথা নয। বৃঝলও না! - সেই মেয়ে 
তো ভান মাষেব ACH পাহাডে গেচল, বেছে 
নাকি? কাব সঙ্গে দেখলে 2" 


বাপীব এখন জবান এডানোব দায়। 
বলল, মেষেব সঙ্গে নয, আমার দেখে মনে 
হল। তোমার মেমসাযের আব মাস সায়েব 
আজ সকাল পর্যন্ত ফেবোন, এখন hea 
থাকতে পায়ে। দেখগে যাই 

fara থাকলেও ওব দেখাধ Tou, নেই, 
ছুতো ধবে আবুন কাছ থেকে সরে এলো। 
'সাপিস থেকে সাইকেলটা নিযে ঘবেব দিকেই 
চলল। বিকেল তখন প্রায় চাবটে। fara; 
এখন আর বাপণর ute ধবা আপস নষ। 
দুদিন পোঁবযে আজ তিনাদন। ওই মা" 
মেয়েকে আজ হয়তো বাংলোয় দেখা যাবে। 


মেষেকে নয, মা-কে দেখা গেল। 'িল্তু 
সাইকেল না থামিযে বাপী সোজা নিজের 
' আঙিনাব বশশেব Wyse এসে নামল । 

দশ মিনিটেন মধ্যে মাঁন এসে মেম- 
সাষেবেব সেলাম জনালো। আবো মিনিট 
প্রনের বাদে বাপ হাজির, 


মিষ্টি কথা মাহলা চেষ্টা কবলেও 
ধলতে পানে জনা সন্দেহ। বারান্দায় উঠে 
আসার সঙ্গে সদে বলে উঠল, ঘাড Teta 
আমাকে দেখেও সোজা চলে গেলে কেন? 


-সাইকেলটা বেখে মৃখ-হাত খে 
আসব ভাবাছলাম। খিদে পেয়োছিল, কিছু 
খেয়েও এলাম! 


i 
-বোসো। fe খেলে? 
এরকম প্রশ্ন মাহলা আব ক কখনো 
কোন কমণ্চাবগকে কবেছে। বাপশ হাসল, 
erie মাখন--চা CI আসতে গেলে 
আবো দেবি হবে বলে সাহস পেলাম না। 


যা বলার cei বলবে। দব- 
জার দিকে ঘবে তাকালো। --কোয়েলা ৷ 
বিপলকায়া দোব গোডায় দেখা দিতে হুকুম 
হল, এক পেয়ালা চা। 

বাপশ ভে ভষে Teer কবল, আপ- 
নাদেবও ও-পাট শেষ বুঝ 2, 


মাথা নাড়ল ক নাডল না। * এাঁদকেব 
খবর Fee, অছে। 

-সে-বকম কিছ; না, ছোটখাট কটা 
অর্ডার আছে! 


তাব সাড়া পেয়েই হযতো Chae বাই 
একটা চকচকে নতুন বই হাতে িছনেব দব- 
Be এসে দশডাল। ফণা মুখ মেজাজের 
মেঘে ছাওয্য। বাইবে বসে পডাব দবকাধ 
বোধেই যেন গম্ভীব মুখে বাবান্দায় এসে 
একটা বেতেব চেযাব হাত পশচেক HIT টেনে 
নিষে বসল।' 


এই মুখ দেখে বাপী আবো একটু 
তাতিয়ে দেবাব লোভ সামলাতে পারল না। 
ভালো মুখ নলে জিগেস কবল, পাহাড়ে 
বেডানো কেমন হল » 


Cina হাতের বই কোলে নেমে 
এলো! আর ভিতরের অশচ.চোখে এসে 


৪৫ 


অমতে লাগল। ঝশঝালে গলা। --ইযাবক 
পেষেছ 2 


atte ভেবাচাকা থাওয়া, বিবাহ মুখ! 
তার মায়ের দিকে ফিষল। এমন গরম হাওম্যব 
কারণ ACE না যেনা 


গাঘ্রত্রী রাইয়ের wis ফাকে থু 
সুক্ষ] হাসিব বেখা। কোয়েলা এক পেয়ালা 
চা এনে MNT সামনে বেখে গেলা। 


- শোনো, যে জনো দোকছিলাম।' 
an] বাই এবট; বেশি গম্ডগব yore, --গত 
সুলাইযের freer came ছা হামাসের 
ট্যেল [পাবিষড শেষ হয়ে গেছে 2 


এটা সেপৌদ্বরেব শেষের দিক। মাখেৰ 
চা-টুকু তল কবে বাপা নবাব fom, শেষ 
হযেছে কিনা আপনার বিবেচনা ... 









দুঃগাধ্য রোগ 


একাঁজন৷, সোরাইসিস, che ক্ষত, 
THON, WAG, BN, শ্বেত 
দাগসহ আবণ্ড অনেফ কাঠিন চর্ষবোগ 
হইতে স্থায়ী মুকাতিনাভেব অন) ৮৪ 
বৎসরের চিকিংসকোন্দ চিকিথাসিত হউন। 
হাওড়া FPS wp ৯নং মাধব CRIT 


লেন, খুবুট, হাওড়া -১, ফোন 3 
৬৭-২৩৫৯; শাখা £ ৩৬, TAS weet 
রোড (হ্যাবিসন রোড), কাঁলকাতা-৯ 
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‘For টাকা কবে পাবে তাম। 


৪৬ 


-_এঃ | সঙ্গে সঙ্গে ও-পাশ থেকে মেয়ের 
ti - বিনযকৃষার একেবাবে। 


সময [শেষে গায়ত্রী বাইও মেয়েকে 
ঘশটায় না হখতো, তার দিকে তাকালোই না 
ধাপাঁব মুখের ওপব চোখ বেখে বলল, এ মাস 
থেকে পাকা থাতাষ নাম উঠবে তোষাব আব 
জুলাই থেকে বেটেনসপেকটিভ acest 
মিস্টাব 
চালহাকে অিগেস করেছিলাম, তন তাই 
লাজেস্ট” কবেছেন। 


এখনো চাঁলহাব দেযাল মাঝখান থেকে 
বলাতে বাজ নধ মহলা বোঝা গেল। মুখে 
কিছু বললে ভাব মেয়ে পাছে আবাব ফোডন 
কাটে সেই Se বাপ চোখের ভাষাতেই 
কতজ্ঞতা প্রকাশ কবল। 


saat লাই চেযাস ঠেলে উঠে দশাড়াল। 
তোমার আআপযেলটামল্ট লেটার সই কমে 
রেপেছি, দিযে দিচ্ছি 


ভিতবে চলে গেল। সেই ফণকে বাপণ 
আস্তে আস্তে ' তাব মেযেব লিক চোখ 
rene, ট্টা্মলা তাব দিকেই চেষে আছে। 
চোখাচোখি হতেই চাপা ঝশঝালো গলা বলে 
উঠল, সুখবর পেষে মুখখানা যে আবো 
শাম ক্যাটের মাতা হযে গেল। atta ছুটে 
দয় এক ভগড তেল কনে ঘবে মন্ত 
দাখো | | 


মেযেকে পাহাডে টেনে নিয়ে যাওয়ার 
প্যাপাবে মাষেব we সাধ দিষেছিল বলেই 
এই বাগ। মুখখানা wa নাঁলক্তি কাব বাপশি 
খল আমার ঘবে এলে সুখবর one কিছু 
দিতে পাবা! 


গম্ভীব, কিন্ত চৌখেব তাবা টৎসৃকা 
ধাপীব নিব্কাব মুখ আবার, সামনেল দিকে! 
একটা ফাইল হতে sant বাই ফিবৈ এসছে। 


চেষাবে বসল ফাইল খালল। বাপশ 
ভাব আগেই দেখে নিযোছ বড় হবপেব টাইপে 
ফাইলেব ওপর at তবফদাব নামের 
লেবেল। বাপশর মনে হল, তাপ *পাশাকী নাম 
বিপুলনাবাষণ তবফাদাব বুঝি হাবিষেই গেল 
চাব মাস আগে মহিলাধ সাঙ্গ বাঁজব যে 
ধনটযাকটং হযেছিল তাতেও বাপশ তলফ- 
দাবই ছিল, wri wie বিনা আপান্তিতে তাই 
সই কবেছিল। বাই we বাই লেটার হেভে 
টাইপ-কবা আব স্ই-কবা একটা চিঠি তাঁর 
দিকে বাডিষে দিল। কর্তাব আমলে স্বামী - 
sole নামে ব্যবণা ঢালু ছিল। এখনো ওই 
নামই আছো অর্থাৎ মা আব মেষে মাঁলিক। 
পকেটে বাখাব উদ্দেশো at দিঠিটা ভাজ 
কবতে afer বিবর্কীতর সবে বাধা 
পড়ল। | 


পড়ে নাও! 


পডল মূখে ধা বলেছিল তাইশ ভাব 
সঙ্গে আবো fee, বোগ করা আছে বিজিয়- 
ল্য য্যালেজ্রাব হিসেবে তাকে বহাল নকবা 
হল। কোন্‌ eis এতেও তাব উল্লেখ 
নেই। মাস মইনে থ্যেকে ঁতনশ। বাংসারক 


ইনক্ষিমেশ্টের ব্যাপাবে ফামে'র ব্যবসা আর 
কমপিটুভা বিবেনচাসাপেক্ষ। বাইবে টবের 
পযোজনে যাতায়াত এবং থাকা খাওয়ার খবচ 
দেওয়া হবে। এক মাসের নোটিশে অথবা 
এক মাসের ক্ষাত-পূরণে মালিক কমচ্যুতি 
ঘটাতে পারে কাজে ইস্তফা MEATS একই 
শত! | 


চিডিতে চাবাদন আগের তাবিখ। অর্থাৎ 
পাহাডের বাংলোর যাবার আগেই ব্যবস্থা 
পাকা কবে কেখে গেছল। 


iss আছে? 


বাপ! মাথা নেডে সাষ দিল। 

ফাইলসুদ্ধৃ ওই feiss  স্পিট। তাব 
দিকে এগিয়ে দিল। -_রিসিভভ. দি ওঁবি- 
'জন্যাল লিখে সই কবে দাও, খাপকেব তাবিখ 
দিলেই হবে। । 


পাকা কাজ। পকেট থেকে কলম বাব 
করে বাপখ'লিখল। সই করল। গায়ত্রী বাই- 
এব দু-চোখ সেই থেকে তাব ম্যুখেব ওপব 
eau সই কবা হতে ফাইলটা টেনে fav 
ney কবে পাশে সাঁলযে বাখল। তখনো TTA 
দিকে চেষে awa কবে কি দেখছে মাঁহলা 
বাণী ঠাওব করত পাবল না 


- শীত আসছে, ofr কি এই পা- 
জামা পাঞ্জাব পরেই ফাঁটিষে দেবে নাকি? 


বাপ জবাব দিল, গরম জামা আছে, 
গরম চাদরও আছে। 


ote ঘা কোট ? 
»-ওসব কখনো পাবান। ' 


--খখন থেকে পবো। বড AG MGA 
সঙ্গে দেখা FATS হবে, ' ড্রিল করতে হবে 


, ইউ আব নলিপ্রেত্রনাটিং এ বিগ কাম গোডাতে 


fee, আউটাঘট আলাউফেল্স গ্াল্ট কবে 
চাছ, যা কশাব কবে নাও। | 


এতক্ষণে বাপশী অনুভব কবল মাঝের 
চাঁলহা-দেওবাল কিছুটা সরেহো!  দ্বিধা- 
গুস্তম্যখে হেসে বলল, এই পোশকটা বেশ 
টে-ডমার্ক হষে গেছল 


অনেক দেখ", তব এই বেশবাস আব 
একদফা aoe দেখে নিল মাঁহলা। তাবপব 
eA কবল, টেহডমার্ক হযাঁন এমন অনেক 
HANK এবপব তোমাকে যেতে হবে। 


ঠিক আছে। প্রসঙ্গ বাতিল কবে মনে 
ধা আছে নাহা TAS এটাই WW) ---আপা- 
তত দিন sary জন্য "আম এখান থেকে 
ডুব fete: 


শেনাম:ত ' মহিলাক সাদাটে দুই ভুল 
ators গেল। অনা দিক কথা আল শেষ তষ 
মা দেখে তাৰ মোমণও হষতো বিবকৃত 
হচাভল। re re কবে at সুখবর ন্বোব 
থা বালপ্িল। ওই বয়ে পাগল পর্ব ara 
বসে পাকা সহজ নষ। দাস দদবাস কথা TA 
পড়ল জাল ছোড় গসেও বটি নাম লো। 


পতল বাতিল কবাব নতো বক্ষ 
চ্বরে গাষদ্রী রাই জিগেস কবল, কোথায় 2 


প্রথমে আপনাব Sha ACSA 
বাংলোয়, তারপব পাহাড়ে আব অন্লে। 


এই জবার মা বা মেয়ে কেউ আশা 
কবেনি জানা কথা। মাহলাব গেল চোখ 
তার মুখে ওপব দিগব। 


att বলল, aT মুখে শুনেছি 
আপনাব পাহাড়ের বাংলোয় মিস্টার রাইষের 
পাহাড় আব জ্রস্লের শ্রনেব wafa গাছ- 
HUG, লতাপাতা ফলমূলেব | ভালো 
বই অছে। সেগুলে। আগে পড়ে নিতে চাই। 
UAT ওইসব গাছ-গাছড়া লতাপাতা বাজ“! 
দানা খুব ভালো চেনে এমন একজন লোক 
দাদি সেখনে পাই, তাহলে নিজের চোখে 
সত্ৰ দেখা আর বোঝাব আভিজ্ঞতা হয যে 
কাজ আমবা কবাঁছ ভাব গোড়া থেকে শেষ 
WTS একজনের অন্তত সব চেনা অপ হানা 
ছবকান। বইপত্র ঘটলে 'আব fare ঘাচাই - 
বাছাই বলতে পাবলে ফিল্ড বাড়ানও সম্ভব! 
4, এ আঁভিঙ্ঞতাব সব থেকে বোশ দরকার 
বোধহষ কাজটাবে ডালবাসার জন্যে। 


একসঙ্গে এতগুলো কথা বাপ লই 
হলেহে। মাহলাব অপলক BIBT সাদটে 
মুখে লালেদ আভা। এই প্রথম ওই নখে 
বুকেব তলাব কোনো অনুভাতিব প্রতাকিষা 
দেখল বাপী। তাব ধবণা, স্যামশীন বপন 
পড়া, wate জিনিসের খোতে পাহাজে 
জঙ্গলে ঘোবা, সব চেনা-জানা-বেকার Whew 
আহাব-নিদ্‌া ভূলে বন-বাদাড় চষে বেড়নো, 
চত্যাদ =riva কেনো নিংশাব্দ স্যলোড়ন 
চলেছে FSC অন্মান খুব ভুল নয সেটা 
একট? বাদেই বোঝা গেল। 


গা বাই বলল, বই আছে। সব 
চেনে জানে এমন লোকও আছে ত্যাগ কবে 
মেতে চাও? 


TAS যেতে পাঁব। এখ নব কাটি 
মোটামুটি সেবে বেখেছি, তা ্কাড৷ Patra 
চালিহ.ও কিছুদিনের মধ্যে উ্‌লে area না 
শুনোহ? । 


চুপচাপ ভাবল একটু! কল হবে 
না, পরশ সকালে বোঁড থেকো। 


ওদিক থেকে ভাব মেষে অশতকে উঠল? 
আমি এখন আব এব পা-ও এখান থেকে 
নডছি লা ধলে দলাম। 


[তবে "্বছনটা নাড়াচাড়া পড়েছে বলেই 
হয়তো মেম্বে পলকা দদিকট। বেশি টঢো.ে 
পরছে মহিলার। তাব দিকে চেষে লস্ট" 
শম্ভীব জবাব দিল, তোকে যেতে হবে না! 
ওকে বেশে আম A wor মধ্যে ফিলে 
জ।সব! 


কথা শেষ! বাপশ চলে এলো অনু 
awe পেলে আব্যকে সমে কাব গাচাভের 
ধাংলোষ যাবে ভেবে যেখোঁছল। দন দুই 
ওকে সেখানে ধবে নেখে অগড্ঠব ATS ভানসবে 
AA নোব। তার থোক এ অনেক STAY হল। 
an’ fan am কাশ lary লাচাছ। 


বাপা এভটা আশা করোঁন। 
(চলবে) 


৮ AGT 


‘আমাদের প্রভ্‌ ব'ক্ষণ দাও, 


SATS MTS HPL S 


'আযাদের ae; aber দাও'-এই 
প্রার্থনার মর্ম দশ লাইনের কাঁবতাঁটি যোদন 
ate সেদিন তেমন বুক নাই? 
events কানেও তেমন বাম উদিঘাঁছ 
‘লনা মনে নাই। তবে হাক্ষণ শ'দাঁটিব ব্যবহাল 
ণক্ষ। কবিদাঁছলাম। গদ্যে বা পদ্য এই 
শএব্দাটব প্রমোগ বড় চোখে পড়ে নাই। 
FAN পাশগঠটৈ তা CTIA বন, 
“py প্রবন্ধটি পাঁড়ণা আনমান কলিষাছিলাম 
oh যে পদটি একট acai  বিন্তয 
অজ এই চাবটি বাংলা শব্দ যেন oF মহা 


পাঁথবংর এক ফনুণ প্রার্থনার মত 
৯. শনোইতেছে। TUS] I অন্ধকান 


rl rad এই আকল প্রার্থনা কোন এক 
পভাছেব আশবাল্স মন্তেল মজ OAT HAT 
Polar garam; এই Bw যেন এই 


wa} মানুষকে offen স্লিমাল্ছন, ara 
29 প্রশুনবান হও Wary হও। পাশ্চান্রোও 
lade sad মান্ষের পলুষার্থ। লাধাকষণত 
পালন Te যাহা উপনিষদ whey লা feria 


তাহাই OG  নাইউইস--আব উপ- 
িষদেস এই * ity কনা যাহা arava 


পট দতলাথেল arate, 


ary বাঁথনং বিদ্লি শবশবং বথমেবত। 
বাঁধ, তু সাধীথং faba মন? প্রপ্তহমেজ। 


এই ব্যাদ্ধই wae ore টেস্টামেন্টা 
“সায় আবু নিউ preva. চপ) । 
এক পেন প্রার্থনা GUA পেযাল ও কপা 
Som আছে ব’ণ্ধ ভিক্ষা নই। আন 
শামনাই বা বদ্পির অনা প্রার্থনা কাধিব কেন? 
SUS সকল ব্যদ্ধধশ শাধাব ছিলেন 
বাক্ষণ। wer বিধান ঈগ্বান্লে বিধান্‌। 
হাবগিন ইংলজা লায়লে তল নতুন Aes 
arom আবিভাব দছটল। wet 
Peat শিথিফা জ্ঞানবান হইলেন। আন 
eee মাথ।ব উপর হনাজ বসিয়াছিল 
ee pe যাগ।য উত্লাতকে? ছাডাইধঘা 
Aas: বাঠালঈন মাথাম che em any 
নিতে লাগিল আল গত om নিতে কলিতে 
ধচ্ধি মেন Soe ter তত লাগিল। 
etry ভাগত ভাসিতে আন যে বাধন 
Boy tar Fra} 


a: লী বহ্ত্তা শব্দে কাপে 


ইণ্লল্ড উন্য়লিগি। 
কাপে Bey মাকটিন sie 
সসাগরা ধবা।। 


ware স্বাধীন হইলাম! বৃদ্ধি ফেন 


mie are হইতে an হন 
খাঁডিমা মিল ধাবযাছিলাল, এখন অন ও 
গল WR eo মাসিকে ধাদলাম। 
pac abace G wetted  নঢনা নিচষের 
Wey We) আবাল কোন প্রভুন কাছে 
বীক্ষণ aay কবিব। আমান মাথা আব 
মাকটসের মাথা এফ হইযা দেখ এক কি 
stan প্রমাথান att হইমাছে। আমি এক 
neat mice দমতলে ay এক 


vary হইশা পূথিবব mete বিধান 
কাঁনতেোঁচ। বইঈম্দাণল আমন অভাব নাই। 
Tre প্রভূ বীক্ষণ দাও কথ।ণ্ট অর্থ 
শাম বিন আমাদের চোট দাও কথাটি 
cla কিন্তু সে ভোটলেনও প্রভবে কছে 


fom বলিবনা। সে জোট ভিক্ষা aaa 
দনগণো কাছে। Cm OFT মাকস 


[বোঝে না, কিচ্ত মর্কস্‌ যাহাবা বোঝেন 
তশহাদেল Talal: আরাদেব বগক্ষণ zat 
মত বশক্ষণ ভাহাদব হধো আছে বাঁলিষাই 
অগংসংসাব Saree) উষাৰ wee আঘাত 
পঁড়িতোছ নবপ্রভাঙ শ্ানীত হইাতছে। 


fara, বং কেন আমাদের প্রত 
লক্ষণ দাও বাটি এমনতা'ব হূদ স্পর্শ 
নলিতোছে। কেন মনে হইতেছে এই প্রাথনা 
cary অভিনব হঈযাণ্ড বড প্রাচান। এই 
প্রার্থনা যে কখন বোন প্রভাতি বা কোন 
সন্ধাষ প্রথম উত্চাশ্ত হইয়াছে জে aera? 
এই প্রার্থনার একটু পবেহি দেখ আনেক 
নাত আনক গভীর পাত।” তব মেন WIGS 
‘হন Tap বলিল যোধ হইভেছেনা। 
তি পর দেখি যববেক দল চাঁহয৷ 
নতিয়াছে। ‘CITA নক্ষত্রের পানে, একবার 
'বদনাব পানে ।? নক্ষত্রের দিকে ভাকাইয়া 
“ame wa coma fee তকাইমা। 
বহিষাছে এমন হলকেব দল ত দোথনা। 
ইহাব আবাদ বাধা হইত আসপিল২ যে 
নবখানবা আব সব্জেবা আত্র আধ্মনাদের 
যা মান্তেছে তাহান ত ডাকাইয়াহে 
গেসে Teac oo দিকে, বা 
omnia বেদনাল Fare) Fare, ও নক্ষত্দৰ্শ 
শকবদ্নাদা' ঘুবাকের দাই fe শোষে তিআাসা 
Thane’ ---ভামল শননপ্ বালব বাকে: 
হাহাদের সননাকে fa fea ধামনিবিজ 
fois অব তাহাবাত (ক দোঁথাভেছে_- 
cfu উঠিল লানবেন দল সর্প লাগবতশবে 
বালো eum বহসাময় ever ধুনুনি। 


ওই ভলেব বূনন feicr তা 
পে'ঁছাইতে হইলে চাই যাঁক্ষণ। আমাদেশ 
প্রভ্‌ রক্ষণ দাও এই প্রার্থনা, এই TAN 


আত্ত্রার প্রার্থনা। সেই কালো ENT এক 
faenra ঠাসা qatar দস এই নন্দ হিরন 
করিয়া afer হইয়া আসিতে চাষ কালা 
ayy ধবল হইতে চান। তাহার TT একদিন 
সমুদেন কালো আলোডনে  উপানহদেরও 


শাদা পাতাগুল কমে ডুবে যাকে। 


কিনতু «ই বাঁক্ষণ aay বখন 
প্রার্থনা কবে? যখন সে বাকিতে পরতে সে, 
“লীন ভূল চিন্তা সংকল্পের আব এএু- 
ভূমিতে দাড়াইযা আছে। দল কাছে 
বালি নগল ঘব ভাঙে TEA, শন্দ 
হশ। অথচ মনে হম এই ae ন Sara 
বিচিত্ৰ বৃক্ষেল শব্দে fee এক দেশ এ 
পঠাব, এই প্রেম, আন, আন হতেন এই 
নির্দেশ)” যাহার মধ্যে একই সময়ে এই মন 
ভূমির বোধ আব এই Pay এক দেশেৰ 
স্বপ্ন পে বীক্ষাণন ost, যাহারা মাঠে 
ময়দানে কথা বলে inte বিষ কেড়ে 
ফলে দিতে" চায আজ ত হারা কোন Peavy 
দেশ কোন বিশচ্ধে au সংবাদ লাখে না। 
এ দেখ ওইখানে faery সমাতিতে 
অগাঁণত লোক। তবু ওত 


CHS ‘যুগেৰ 
গালে কালি আব চুন।’ কত মানুৰ re 
কথ বাশিতেছে--অব কডক্ষণ ধাল্ধা 
বলিতেছ্বে। কতনা সাঁমাত, কতনা সন্যষ । 
হতনবল মানুষ কত দল গঁভযা Fah 
বল-সঞ্চাবেব বাবস্থা arose, এই ঘাঠে 
এক পিতামহেব মূর্তিব পাদদেশে wrote 
একদল বলতেছে TPR শলণং গচছাম। এ 








অভিনব 
নাট্য-পাত্ৰকা 


মা্য-পিগিক| 


শাৱদায় সংখ্য 
ers safes হচ্ছে 


এতে লিথেছেন--মন্মঘ যায, রর 
কফ OF, ডঃ অজিত WA বভন HZ! 
মনোজ faa, শমাঁক বহেদাপাধ্যাম সিল 
MTS, TAH SYA, “ধরা | 
ঘোষ, দেবকমার ভট্রীচার্য, দেব *স 
Woe, তপন ঘেষাল, SY TT 


COMA বঙ্গ এবং WAG Brad! | 
i 


চ।য়-৮ CIs 


৩০।১এ, কলে TH, কাঁলকাত--৯ | 





~~ 
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মাঠে আব এক 'পিভামহের পাদদেশে 
WEA আহ একদল কোন এক TTS 
ame কণ্ঠে কি মিলাইয়া ঝাঁলতেঘ্ে-- 
আমবা বৌদ্ধ নই, আমবা। ভিন্ন বুতের 
বুতগ। আরেকটি মাঠে দেখ আবেক পিতা- 
হেব পাদদেশে দশড়াইয়া আব এক দলে 
সমহ্ববে  উপনিষদের wy 
কাঁরতেছে--তমসো মা জোতিগমম। 


BS মানুষ আব কত কথা । বশক্ষণেস 
Tree won afte এত কথা বলা খাবে 
না। বেশ দেখলে, cae} ataca, cel 
wet কাঁব্লে OTS বা হাকা হইয়া 
যাইবে। যখন দেশের মানুষ তোমার ae? 
sina জন্য উৎকর্ণ তখন তম নীবব। 
Spay  সবব মান্যবের কর্ম। যাহাবা 
See কাঁববে তাতাবা aka wre তম 
সবব .হও। জমি কথা বল, আব হাদি 
শব্দ্দের অভাবে সকল কথা মুখে না আসে 
অগন্াঙ্গ sian তোযাব ধকতবা উপস্থিত 
কব!  যাঁদ ছিল্তাব সূ. হালাইয়া ফেল, 
চিৎকার কৰ। চিন্তা এক ace TT AST, 
Ww মানুষের বিলাস, চিৎকাব জনশাদেন 
কানের ভিতব দিয়া তাহাদের আবহে 
পেছাষা চিৎকার ডেমোকযাসিব 'অল্তবের 
wa চিৎকার করিয়া জনগণ মন অধিনায়ন 
হুও। বাক্ষণেব অন্য বলিয়া থাকিলে একা 


afer বাইবে। তোমার ডাক কেহ শ্বানবে : 


না। তোমার সংগে কেহে কথা বলবে না। 
কলে মুখ ফিবাই্যা থাঁকিবে। তি কোন 
নায়ক হইতে. পাধিবে মা।' তোমাব জনেফ 
লোকমান দইবো চাহিঙা দেখ তোমাব চাবি 
পাশ rarer শিবেবাজ যাহাব বহাল 
গণট সামলাইতোছন দেশের জনা Sha 
ইটা শযসা সবিতেছেন। স্বাধীন দেশের 
আনল Prete দেশের জনা wife পাবেন। 
ফাবাবামেল oF নাই বধধ সুল্দব বাসগহেল 
eT আছে। হি বল দেশের মানবের জনা 
ভাব হয, দেশবাসীর দুখে দুঃখ হয 
fare: চোখে জল আসিতে চা না তাহা 
হইলে মনে কারও না তি, ia 
কাটা তালশাসেব মত আদর্ড চকু লেইস 
বুজর্ঠরা সেল্টমেল্টেব প্রশ্রয দেওয়া বার, 
“দেশের হিতকর্মে যন হওয়া যায় লা। আা 


Baran 


AS নযনে দেশ-কমেবি জন্য যহসামান্য 
পাওনা-গপ্ডা ডিক ঠিক গুনিয়া লইস্ডে 
পাবিধে না িকি্টলে আধ্যীল দেখিতে, 
'সাধুলটিকে টাকা দোখবে। তোয়াব গহন 
ete হইবো তাই ate দেশের জন্য atts 
না, হিসাবেব গোলমাল হইযা যাইবে। 


বাক্ষণেব লেঠাব অন্ত নাই। মননশশল 
মানুষের এক বড দোষ এই যে সে শীল 
বিশ্বাসী। সে সংযত, সংহত, সদাচার*। 


" মন WA দেশের কাজে লাগিতে পাবে 


U0 এ দেখ TRE দেশের জন্য প্রাণ 
গ্বকেছেন, ডিক প্রাণটি একেবাবে না দিলে 
দেশের সন্য প্রাণাম্ত কনিতেছেন, তাহাদের 
জনাহতায় কত অভদতাব see লইতে 
হইতেছে। অহ বাঁললেন- হে মহামহার্ষি, 
আপনাব প্র চাব। মহামহাঁ্খ* বলিলেন, 
হে মহর্ষি আপনার জামাতা চোষ! অমন 


, উলুবনেব wet ভাকনী বাঁলয়া 
, উঠলেন_ তোরা সকলে চোর। 


মননশ্ল 
না। স্বাধশন দেশের সম্ন্যাসখ আন্দোলনে 
যথার্থ সাধু যালযা পরিচিত হইতে হইলে 
তোমাকে চোব চোর ঘোঁলতে হইবে । zat 
চোয়েব ATH পার হইযা গেলেও এ খেলা 
তোমাকে খেলিতেই হইবে। heres লগে 
এই খেলার আহনকূল সম্পর্ক? 


বক্ষণেব আব এক লেঠা এই যে 
উহা তোমাব অআকদ্খাব core দ্ধাই 
চালিবে! তোমাকে বড় হস্তে দিবে না, 
সামনের দিকে or , হইতে বা উর্ধে 
উডডণন হইতে দিবে না। wha একেবাবে 
ঈনস্তেল নিঝুম হইয়া পাঁডবে। যে আগুনের 
পবশমণিব ছেশরা পাইয়া তাল পাবি 
মজ্ঞ-কান্ঠেয় মত জবাঁলভেছে, অন্যকে 
জৰলবাব অল্য দিতেছ আব কত মানুষকে 
অবালাইতেছ সে আগুন আকাংখান আগুন। 
অজন এই আকাংখা ব্যাগ কবলে Siew 
তশহাকে কি ধমকটাই দিলেন! সেই ধমক 
আজ হিন্দু ধর্মশাস্তেব এক শেখ সম্পদ 
ন কাংখ্যতে বিজয়ং, wea am সুখানি 
Bi এমন কথা সুখে আনিও লা। Skee 


বাগ করিবেন: অকোংখা তোমার হৃদয়ে 
zener উদৃকভ হইলে আ'বিষ্টটল'ীন 
ক্যাথায়সিস প্রাক্ষাষা উহা নিবালেত হৃইফা 
তোমাকে fear কর্মে নিষুকত কাঁববে। 





তি দলপতি হইবে নববাতি হইবে। অর্থাৎ, 


সুমি দেশনাষক হইযা যাহা চাও তাহা 
গাইবে তোমার কথায় লোক উঠবে, 


afara, শুইবে, দশজাইবে। ডোমাব আমোদ 
তইবে। এই আশ্রোদই নচ্কাম অনাসকত 
কমযোগশব সাঁচচদানলদ। 

বৃদ্ধ হইয়া মনে AAG না তোমাৰ 
গাকাংখবাব স্সাব প্রয়োজন নাই" এ দেখ 
“fae স্থাবর ব্যাং আবো দুই মৃহৃতের 
ভিক্ষা মাগে আরেকাট প্রভাতের ইশাবাষ ' 
অনুমেয় Se অনুলাগ তোমাকে যেন ত্যাগ 
না করো আতিষন্ধে হইমাছ বলযা eta 
কানপ্রশ্ধে যাইওন"। ববং এই  শহরাটিকে 
একটি: নৌমিষাবনো Slee কর। দেশের 
মানুষের কাছাকাছি পাকা। “নযাডডিবোহ 
FAM যাহি।’ আত্মপ্রত্যযেব অগ্নি, হে 
্তান প্রথম অলক তব wT’. 


যাঁদ দেখ কোথাও কর্রেকটি স্থিব 
একটি মহৎ প্দন গঠন কাঁবতেছে তাহ! 
হইলে দেখিও তাভান যেন ডারুই পাখির 
গত আকাশ Coweta না হয। আকাশে 
উদ্ডিবে Tre চিল অর্থাৎ win যুবক 
wire [জখাব শরুপক্ষকে িটাইবার get 
“as af শ্টোমাব সভ tiers era, 
wet হইলে পট্টবার জন্য আল লেক 
পাইবে কোথা । পাটাটাত বড বাক্ষপ্ণব 
পামাদন হয না। ever যদি মননশশল 
Sy সে লাঠি ঢালাটাত পারিবে ary # 
| কিন্ত: বাঁ্রপ্পল afare লইখা এক্ট 
Pera প্ডলায়। তিনি এই বস্তুকে 
<3 কিছােই জাডিবে শা। reve চইলা 
ma আন পাইলেন afacefs না। এই 
বাঁক্ষণই কি mat মন-বিদ্যৃতেয রত 
wr ভীষণ। এই বাক্ষণই ক দিতে 
পাবে সমচেতলা, এক দূরতর ean, শহরের 
বিপুল মেঘের কিনাবে সূর্য উঠিতেছে। 
নদীর ওপারে সূ্য। শ্মহশয়ান কিছ; এই 
শতাব্দীতে আছে_আবো এসে যেতে পারে! 
এই সব কি বাঁক্ষণেব কথা ? কে দেখিতেচছে 
‘সকল অলাত ইতিহাসের হাদয় জায়া 
উঠিতেছে বৃহৎ সবিতা? এই মহৎ বীক্ষণ 
কাহার ? যান ভাবেন, হরতো না 'অক্ধকারই 
সৃষ্টি অ্তিমতম কথা।” আবার নই 
sere কাঁরতেছেন এক' ন্প্ানাড় 
উদ্বোধন_-আদ্ধে আছে এই বোধব Peas 
ঢলেছে নক্ষত্র কারি faery, বাতি মান্য'ষব 
[িধল' OT জম ET, দ্য অজ, 
BATA লস? 'এ কোন বহসাময বদ, 
এ কোন প্রসন্ন বিস্ময। সমত দিনের শোতে 
roa’ শিশিরের সহ্ধাব মত সন্ধা athe 
ears তখন weer তল পাই জাল 
সা্যল লিক সালমা! grey 
অনাগত 


eqs 
alata? কেন uly এক অসন্ষ) 


প্রভাত AAS waa করিলেনু। 


a 


জানুলারে এক বাচ্চা 
wipe যাওয়া হয়া. 
ৃ হারানো কথারই 





me ipod করেছে। বুড়ো মা 


_ দেখবে। 


--এই যে দাদা। এ বরে এসো। 


কা দেখৰ ? 
আগে। 

-আরে এসোই না 
টানতে টানতে বোন সুনা নিয়ে গেল ভেতরে 
মায়ের ঘরে। ঘরে ঢুকে অপ্রস্তত। . চেনা 
আধচেনা অচেনা এক দঙ্গ'ল মেয়ে। হযুমাঁড় 
খেয়ে সবাই কী দেখছে।  মিদ্টি | গন্ধটা 
নাকে এসে আবার লাগল। মেয়ে দলের 
মাঝে এক ঝলক দেখল। নতুন শাড়ী 
গয়না চোখ ঝলসে দিল। সন্দীপের চোখে 
আঙষেজ INTL: র্‌ 

দাদা দেখো। বউয়ের গয়না, জা 
oer কিনা বলো। 

সন্দাঁপের কানের ডগা লাল হল।-- 
'ধোধ, ও সবের আমি কাঁ বালি? 

এক ঝটকায় বোরয়ে যাচছিল বোন 
হাত চেপে ধরল। অরে দেখোই লা। তুমি : 


জামা কাপড় হাড় 


গছন্দ না করলে তো. ফেরৎ দিতে হবে। 2 
জোর করে খাটের উপর বলাল। সন্দীপোর 
সামনে ডাই করে রাখল নতূন net জামা 
গয়না। এই দেখো. বেনারসঈী। জাল রঙের 





বাপু।--প্রায় 
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অর্থাৎ চাঁজলশের দশকে sree ফুরিয়ে এসেছেন। 


পর সাফলা এসে ইস্টবেঙ্গল ক্যাবের ইতি- 
হাসকে উজ্জ্বল করে erate) 


১৯৪২ সালে ইস্টবেঙ্গল প্রথম লগ 
BUR হল। তারপর লগ ও eG 
একই বছরে প্রথম পেল, তারপর কলকাতার 
লীগের সঙ্গে সঙ্গে বাইরে থেকে ঘরে তুলল 
কাপ। অর্থাৎ শুধু সাফল্য আর সাফল্য। 
১৯৪৬ সালে feta ছিলেন ইস্টবেঙ্গলের 
আঁধনায়ক। সেবার তাঁর দল ইস্টবেঙ্গল 
লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল! 


ও কথা থাক! খেলোয়াড় আগ্পা- 
রাওয়ের কথায় আসি। খেলোয়াড় হিসেবে 
feta ছিলেন মস্ত এবং মহৎ। তান নিজে 
করতেন। তার খেলা ছিল বৃদ্ধিদীপ্ত। 
ছিল ais ধার্মতায় অননা। বয়স কোন 
দিন Wy খেলার পথে বাধা হয়ে দাড়াতে 
পারে TX) বরং বলা যায় তাল বয়স যত 
বেড়েছে। খেলাও খুলেছে ততই। তার 
খেলোয়াড় জীবনের শেষ দিনটি পর্য্ত 
কেউ বলতে পারেন নি যে আপ্পারাও 
তার দিন শেষ, হয়ে 





এল | তাই শেষ বয়দে তাকে 

দেবার জনোই বোধহয় তশকে 

দলের প্রাতীনাধ হিসেবে ফাবুলে oer 
হয়োছিল। কিল্ত সেই মনোনয়নে খুশী 
হতে পারে fa আপ্পারাওয়ের বাঁণ্চত হন। 
বরং অনেক বেশী আনল্দ পেয়েছিলেন 
ইস্টবেঙ্গল ক্যাবের সঙ্গে রাশিয়া সফয়ে যেতে 
পেরে। 


যুগে আর হবে লা, আস্পারাওয়ের মত SH, 


গড়ের মাঠে বাঘ? 


মনসুর আলশ খান--নবাধ অফ 
পাতোৌদি--সংক্ষেপে টাইগার প্যাট আজও 
ভারতীয় faxes রাঁসকের কাছে একাঁট 
বৈদ্যাতিক নায়। সে নামের সুইচে হাত 
জলে ওঠে আলোর রোশনাই। সে আলোতে 
স্পষ্ট হয় টাইগারের AAT মেজাজ। নিজস্ব 
বিশিষ্ট স্টাইল । জলছাবর মত চোখের 
সামনে লেপ্টে থাকে বাঘা পাতাউীদর চোগ্ত 
হাতের মার। ব্যাট আবিরাম চামড়ার গোলা 
wee সীমানার ওপারে। orm কথা 
টাইগার পাতাউদ আজও আমাদের উত্তেজিত 
ধরেন। তার নামে আজও আমাদের রক্তে 
চনমনে ONG Wet লাফিয়ে চলে । 


এবারও তাই পাতাটির মাগে 
আমাদের উত্তেজনা তুঙ্গে। তানি আসছেন। 
জোর খবর তিনি আসচ্ছেন। কিতকেটের নবাব 
বাখা পাতাউদ এবার কলকাতায় আসছেল। 
কলকাতায় feta আবাশা এর আগেও আনেক 
ধার এসেছেন। 
দেখতে। এসেছিলেন. বিয়ে, 
সাদর কাজ সারতে । আর টাইগারের বয়ে. 
সাদী নিয়েও সে ক’দিন কললাতা কম 
সরগরম থাকে fay সংবাদপরখালির কর্ম, 
হাস্ততা কম ছিল না। হাতার 
টাইগারের wet তো। 


এসেছেন খেলতে, খেলা 
একবার 


হলেও 


তো এবার সেহ 
আসছেন কলকাতায়। আসছেন আর এক 
for চেহারায়। আসছেন সম্পাদক শিরোপা 


Sara) খেলার aces Sars এক 


ঢাইগারই 


আবার 


ইংরেজ! 


পশিলা বেরোবে পূজোর পর। টাইগার 


তার সম্পাদক। কাঁলকলম আবাশ্য 


পাতাউাদর নাম-ডাক আশেই ছিল। 
'টাইগারস টেল' লিখে নজর কেড়ে ছিলেন 
‘বাংলা দৈনিকের হয়ে টেস্ট কভারেজও 
'করেছেন। এবার খাতায় কলমে পাকাপাকি 
বন্দোবস্ত। এবার ব্যাটবলের  লড়াক; 
সম্পাদকের চেয়ারে। 

কলকাতার fox পাগল মানুষের 
উত্তেজনা আরও অনা কারণে। ময়দানে 
বাঘ নামবে। আসছে কফিকেট লগে 
কলকাতার কান একটি নাম দলের 
হয়ে ব্যাট হাতে বাধা িকেটার পাতাউদি 
রোদে পিঠ এলিয়ে পড়ে থাকা গড়ের মাঠে 
তে-কাঠির সামনে এসে দশীডাবেন। হয়তো 
অতীত আর একবার Bow হয়ে উঠবে। 


i 
রী 
bl 
44 
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পাকাপাকি হয়নি কোন দলের খাতায় না 


কাতার দুটি নামণ দলের মধ্যেই লড়াই 


তার ওপর এসে পড়ল না। তান রয়ে গেলেন 
সেই অনহ*জৰল অন্ধকারের বাত্তে। নির্বাচক 
মল্ডলশর এ উদার দুম্টিভঙ্গশীর কোন জবাব 
নেই। 


উইকেটের পিছনে ধারালো চোখ আর 
শকত মুঠি face কোমর ভেঙ্গে উবু হয়ে 
fea} মেজাজে যে মানষাঁট দাড়িয়ে থাকে 
(কুকেটের পরিভাষায় তার নাম উইকেট 
কীপার। বড়ো দাঁয়তে5র কাজ পায়ে প্যাড 
হাতে গ্লাভস Bet মানষাঁটার। বাংলার 
সদ্বরণ-_ স্বরণ Aas সেই কাজ করে 
থাকেন। এবং সে-কাজে BTS দক্ষতা ATT! 
fare, পুরস্কার মিলল 2? দিব্শাচক মণ্ড- 
aia আলোকিত চোখ | Sm ওপর পড়ল 
কৈ? পাকিস্তান সফরকারী ভারতগয় দলের 
শিক্ষা শিবিরে যোগ দিতে যে প*চশজন 
ডক পেয়েছেন স্বরণ তার মধে। নেই। 
feanfa ers, উইকেট কখপার হিসেবে ডাক 
দেওয়া হয়েছে ভরত রেডি আর বেদ- 
, ল্লাজকে। 


ধনর্বাচন AoA আল্তারকতা। ভারতের 
প্রত একটু বোশ সেটা গত কয়েক বছরে 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। fare, নির্বাচক 
মণ্ডলীর স্বপক্ষে সেই আন্তরিকতা দুদখা- 
নোর যোগা সমর্থন কোায় ? কর্ণাটকের পক্ষে 
খেলার জন্যে তো ভরতের ডাকই পাড়োন। 
আর অতীতের যে সব দ:ষ্টাল্তগুলি একজন 
খেলোয়াড়ের যোগ্যতার প্রশ্নকে উদ্জব্ল 


করে তোলে সেদিক থেকেও সম্বরণ ভরতের 
থেকে অনেক এগিয়ে। 


9390-4  উইকেটকীপার সম্বরণ 
বাংলা দলোর হয়ে প্রথম খেলেন। ১৯৭৫-এ 
দলপ CeCe খেলেন MA TOCA হয়ে। 
অবশিষ্ট ভারতীয় দলের হয়ে ইরাণ” 
টুঁফিতেও বোদ্বাইয়ের বিপক্ষে খেলেছেন 
feta: টান গেগের এম fa পি-র faaza 
পূর্বাঞ্চলের হয়ে খেলে সম্করণ রীতিমত 
রেকর্ড করেছেন। ভারত সফরকারশ বিদেশগ 
দলের বিরদ্ধে দ্বিতীয় ইনিংসে ara 
শিকারের নদীর সৃষ্ট করেছেন। এ হানিংসে 
উইকেটের পিছনে দাড়িয়ে তিনজনকে কাচ 
ধরে ফিরিয়ে দিয়ে আর দুজনের স্ট্যাম্প 
বেমালুম উড়িয়ে দিয়ে তান অনেকরই নজর 
টেনেছলেন। ৭৫-৭৬ সালেও সম্বরণোর 
পারফরমেন্স জোরালো। রণাঁজ Saher পশাচাঁট 
খেলায় তর হাতে ধরা পড়ে অথবা স্টাম্পড 
হয়ে প্যাভীলয়নে ঠফরেছিলেন চদব্বিশজন 
খেলোয়াড়। এই কাঁতিতেহও wat একাঁট 
নজীর সুষ্টি করোছিলেন। সাগর পারের 
মাঠে গিয়েও কান্ট খেলে এসেছেন। 
খেলেছেন বোস্টন লাচ, Paros ি:কেউ 
ক্লাবের হয়ে। সেখানেও উইকেটের পিছনে 
দশাঁড়য়ে কাচ ধরা এবং স্টাম্প করার 
কেরামতি দেখিয়ে এসেছেন। তিনবার হাট 
কালেকমনের সম্মান কুড়িয়েছেন। 


বোধ হয দেশে" বিদেশে সম্বরণের 
উজ্জ্বল ভূমিকাটির কথা মনে রেখেই 








শেষ 
WMS পূবান্জলের হয়ে ee | 
fou, বলার মত না হয় কেউই নেই জা 
বলে ater এমন উপেক্ষিত হয়ে জা 


কতকাল থাকবে? 
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বেদ 


ঘৃস্ধ এবং রাজনৈতিক 'তিক্ততার' 
কারণে ভারতের সঙ্গে পাঁখ্বস্তানের fez 
খেলা লীর্ষকাল বন্ধ দ্বিল। এ পর্যন্ত 
পাকিস্তান fase wm দুবার ভারত 
সফর করেছে--১৯৫২-৫৩ ও ১৯৬০-৬১ 
সালে। আব এর আগে পাকিস্তান সফরে 
ভারতীয় fara দল গেছে মায় একবার-__ 
১৯৫৪-৫৫ সালে। ভারত ও পাকিস্তানের 
মধ্যে এই তিন সফরে যে ১৫টা টেস্ট খেলা 
হয়েছে তার ফলাফল £ ভারতের তায় ২, 


tera জনন ১ এবং খেলা ড; ১২1 
১৯৫৯-5৩ সালের প্রথম টেস্ট সিরিজের 
১ম CS ভারত এক ইনিংস ও ৭০ রানে. 
২য় জেল্গো পাকিস্তান এক ইনিংস ও ৪৩ 
বানে এন: ৩য় টেস্টে ভারত ১০ উইকেটে 
লয়ী হা ৪র্থ ও 6ম টেস্ট ডু mn 
পরবতী ১৯৫৪-৫৫ এবং ১৯৬০-৬১ 
সালের টেস্ট সিরিজের ১০টা খেলাই 
অমীমাইস্ত থাকে। 

Ses বনাম পাকিস্তানের বিগত 
১২৫টি টেষ্ট খেলায় প্রতিষ্ঠিত বিবিধ টেস্ট 
রেকর্ড a দেওয়া হল ঃ 


জানা পাকিজ্ভানল জো 
বছর wet জয়গ ত্য খেলা 
১৯৫২-৫ ২ ১ ২ é 
১৯৫৪-৪ ৮০ ESM € 
১৯৬০-১ © ও err & 
মোষ্ট £ ২ ১ ২১ ১% 
ae Phe দলগত wees ফাল 


Gay = 4৩৯ (৯ BF: fore), 
মাদ্যাজ, ১৯৬০-৬৯ 
পাকিস্তান £ ৪৪৮ (৮ Be: ভিকো?), 
WWF, ১৯৬০-৬৯ 
এক রানংসে দলগত ate রান 
সপ্‌ূরো ইনিংসের খেলায়) 
SAB £ ১০৭, লক্ষ্যৌ, ১১৫২-৫৩ 
fares £ ১৫০, দিল্লী, ১৯৫২-৫৩ 
এক Bay ব্যক্তিগত ae বাদ 
ভারত £ =৭৭* সি জি বে'বদে, 
ATF, ১৯৬০-৬১ 
পাকিজ্তল £ ১৬০ হানিফ গহম্মদ, 
PANE, ১৯৬০-৬১ 
* নট আউট 


এক ঈপারিজে সর্বাধিক one রাম 


ভারত £ THR (গড় ৬৩,৬৬) 
পাল Casings ১৯৬০-৬১ 
পাকিস্তান £ ৪৬০ (গড় ৫১.১১) 
সৈয়দ আমে, ১৯৬০-৬১ 
ভারত £ হণ গেড় ২০-৫৬) fe মালকাদ 
পাকিস্ডাল : ২২ (গড় ১৫-৮৬) 
খান WEEP ৯৯৫৪-_৫৫ 
এক fran সর্বাধিক মোট উইকে 
ভারত £ ₹ 1৫২ রানে) ভি মানকাদ, 
দিক, ১৯৫২-৫৩ 
পাকিস্তান : এ (9২ রানে) ফজল মামুল, 
লক্ষ্য, ১৯৫২-৫৩ 
সেপ্ুরী £ ভারত ৮ এবং পাকিস্তান ৮ 
cares ৮টি create মধো পালি 
উরিগড় এজ afb cre) করেন। অপর 
দিকে পাক্জ্জ্ীনের Wi সেপ্যযরীর মধ্য 


. ২টি করে cei করেন হানিফ aca 


এবং সৈয়দ আমেদ। 


ঢু 
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সৃত্রাং পার্থপ্রতিমের ছাঁৰ করা cer atte 
বিশ বশও or ২২ ? Seer: bare, 


আব ভ্রমর নেই। 
একটা সময় সে ahaa চিল এটা লাঁতা। 
ওর মত tiers ছবি করার পর যাঁদ তাকে 
বেকার হতে হয়, তাহলে নৈয়াশা অসযে না 
কেন? ow ছবি শুরু করেও শেষ 
করতে পারেন নি! Sy’ এবং 'নাগাঁরক 


__ অবিদ্মরণীয় নাটকের অসামান্য জনাপ্রয়তা ! 7. 
৬০০ রজনীর দ্বারপ্রান্তে ০ প্রতি বৃহঃ ও শদনি-_ডাটায়/রখিবাৰ-_৩ ও ভাট | 


} 
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বেশ কয়কেবার হয়েছে-_সূচনায় টোলফোন নাটকে ডু বস, বলাই দাস ও জগন্নাথ চকবতর 


a বা প্রশান্ত ঘোষের বাড়িতে রার্রিবেল। 
দুই জানালার দশে? অথবা প্রথম অংকের 
শেষে বিরতির ঠিক আগে প্রশাল্ত-লাবণ।র 
wey যাওয়ার। fare, বিপুল ছ্যাবলা্সির 
মধ্যে: এইসব টুকরো কাজ কোন সার” 
প্রত্যাশা পূরণ কবে না। 


এই বস্তুঁটির (নাটক ?) সংলাপ অথব। 
দূশ্যবিন্যাস নিয়ে কিছ; বলা বেশ ater 
* OTT তাদের জরাজীর্ণ গতানশাঠিতকতার ফলে 
কেবলমার লক্ষ্য করার কণভাবে সেগুলো ষলা 
হা করা হয়, অর্থাৎ অভিনয্ন। প্রশাল্তর 
ভূমিকায় রবি ঘোষ, সলেখা চরিতে সুবতা 
চদৌোপাধ্যা এবং লাবপ্যর ভাম়কার় অলকা 
গঙ্গোপাধায় অভাস্ত নৈপুণে 
পালন করেছেন, বস্তৃতপাক্ষে এ-ঁজনিস যে 
ডাই ঘণ্টা ধরে সহা করা গেছে তা শুধু 
এদের দক্ষ অভিনয়ের জন্য! হরিপদ- 


ভ'মকায় সমরেশ ব্ানার্লিও বিশ্বস্ত ও! 


লজ প্রাণবন্ত অভিনয় করেছেন। কিন্তু 
* আর সবাই ? wate চবিতে সন্ত, আুখো- 
পাধ্যায় প্রমাণ করেছেন যে, ক্র চালানোর 
চেয়ে বেশি কিছু তব কাছে প্রত্যাশা করা 
অন:চিত আর সূবিমলর্পশী te সেন- 
SST কাছে কাজ চালালোও বাহুল।। 
Sra, ব’খ্বি গঙ্গোপাধ্যায় (লাতকা), 
তপন বায়চৌধুরশ (বসন্ত) 'প্রভূত্রা যে ay 
জশাঁড়য়েছিলেন, কথা বলেছেন এই কি 
আমাদের কাছে যথেষ্ট নয়? আবশা এর দানা 
নাটকের (7) কাহিনী ও সংলাপও wat) 
যেমন অলোক ant, খিনি বিনয় চবৰে 


পাধ্যায়ের বসুধা দেখে মনে হযেছে হবি ঘোষ 
জার কাঁ করবেন, ধার জ্যামন্‌ ক্ষমতা! তবে 
প্বচেয়ে কৃতিতব দেখিয়েছেন অথুরানাথ- 
বেশশী সন্তোষ wat তিনি মণ্টে ঢুকলেন 
ahs দূশে। এই কক্পনাতেই আহি হিম হে 

হাস্যকর (হাসির নয়) নাটকে 
বিলিফ। 





যে দায়তব , 








ন্যাশানাল ইউুথ ড্যামাটক soe 
প্রথম প্রয়াস "সাথী? ২৮ জুলাই Tyee ছল 










নাচে-গানে নাটকের গতি বাহত। শেখর দাস, 
গদাধর ভট্টাচার্য. ঝুমা ACP TAT 
দেবু দত্তরায় মনে রাখার 5 
করেছেন। মণ্যের উপর এক 
অভিনয় ভালো টীম-ওয়াকে্বি 
আণ্মালক ভাষার বাবহারে নাটকে 
যোগাতা বেড়ে গেছে WA 





ফ্যানার্জ ও প্রভাত 
২৭ আগস্ট থেকে প্রীত রাঁববার 
স্টার fata মণ্ডে নিয়ামিত 
ঘন দেখা যাবে। এ দলের ছেড়া পাতা 
ভাটির রিহার্স।ল woe এগিয়ে চলেছে। 


অঞ্জনা 








প্রখ্যাত আঁভনেত্রী লোিতা চ্যাটার্জ। 
নিয়েছেন স্বনামধনা অভিনেতা আজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অন্যান্য বিশিষ্ট চাঁরত্রে 
আছেন-_সজ্যোৎস্না বিশ্বাস, গোপাল 
হালদার, শিবান' মৈত্র, দেববত্ুত দে ‘বিশ্বাস, 
ছবি চ্যাটার্জ ও শঙ্কর পাল এ দলের 
অন্য একটি বালচ্ঠ প্রযোজনা চলছে-_ 
ভক্তিমূলক পালা ‘জয় মা তাা'। 


air এর চ্যালেঞ্জ 


রয়েল বাঁপাপাঁণ অপেরা পালা 
সম্যাট বঃজেন দের অমর ATS লীলাবসান 
দলের 


পালাটি এবার আসরস্থ করবেন। 





৫৯ 


প্রযোজক নারায়ণ ভট্টাচার্য এ পালার বিশেষ 
কতকগুলি দৃশ্যে চমক সৃষ্টি করবেন বলে 
দানালেন। ক্ৃষস্পূত্র সৌমাকের দেহ 
ছ্বখাঁণ্ডিত করার আঁভনব কৌশল দর্শকদের, 
আকর্ষণ বাড়াবে সন্দেহ নেই। স্বনামধন্য 
Tent ও পালার পাঁরচালক বিজন 
মুখার্জকে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় দেখা যাবে। 
অন্যান্য ভূমিকায় থাকবেন নশীলোৎপল দে, 
ছাঁব রায়, বাসাঁল্ত চ্যাটার্জি, গোপা দে। 
লালকুঠি ও গত বছরের সাড়া জাগানো 
'বধ্‌ বিনোদিনশ' পালা afte alerts 
হবে। 


লোক যান 


এ্ান্টনশ 'ফাঁরাঙ্গির রিহার্সাল প্রা 
শেষ করে এনেছেন। Fars bias আঁভনয় 
করবেন তপন ভট্টাচার্য্য, বুজ গোপাল দে, 
অনন্যা নাগ, ও I SAS “কমল 
মাঝির ঘাট” ও “যমজ ছেলে” পালা দুটিও 
আঁভিনীত হবে।' দল পীরচালক গোপাল 
মৃখাজশী। 


নিউ রাজধানশী wer ইউনিট 


বিশ্বর্‌পা, রংমহল ও অন্যানা বিশিষ্ট 
সব পেশাদার মণ্টে আঁভনয় করে প্রভূত 
প্রশংসাধন্য, সুদর্শণ সম্ভাবনাপূর্ণ, প্রখ্যাত 
অভিনেতা সখেল্দু মুখাজ'* ফাল্তায় এসেছেন। 
এ দলের মূখ্য ভূমিকায় এ'কে দেখা যাবে। 
পালা-_“বুলেট ও নৌ বদেনহ” অন্যানা 
fated ড্‌মিকায় থাকবেন_কৃমকৃম চৌধুরী 
ও fara মুখাজ। 


লোকনাথ অপেরা 
প্রখ্যাত আঁভনেতা পশহপাত ঘোষের 
মাম বাংলার যাত্রা মোদ* মানুষের কাছে 
AMAT! ওপার বাংলার জয় যাত্রা সমাপ্ত 
ফরে আবার ফিরে এসেছেন এপার বাংলায়। 
দল করেছেন, হাত দিয়েছেন তিনাঁট পালায় 
“কমলে কামিনী”, তাঁটনখর বিচার ও বাার 
reat এ ছাড়া তার জীবনের শেঠ 
পালা “মরেও ধারা মরে না” উপহার দেবেন 
বাংলার  সুবশজনকফে। বিশিষ্ট শিল্পীদের 
মধো আছেল-_উপ্ডশ ব্যানার, ক্ষিতিশ রায়, 
আঁমল যায়, সামা, মাজাবিকা, মিতালী ও 

wre) সাহা। 
er গঙ্গোপাধ্যায় 





রূপ রম্য বীণা 





Sr scree ste সম্পাদিকা অধমপকা 
AA বসুর তত্তবাবধানে জম্প্রতি সংস্থার 
বার্ষিক অধিবেশনের সাল্খবাসরে একক 
aa; সঙ্গীত পণীরবেশন করেন আকাশবণণ 
ও দ্‌রদর্শনখ্যাত বেহালা শিল্পী সাঁলল faz 
ছনব্ণচিত ১৪টি athe. সঙ্গগতৈর অণ্ত- 
afew ভাবর্‌পাঁট গঞ্ষকের দরদাঁকন্ঠে মূর্ত 
হয়ে ওঠে। কন্ঠসঙ্গীতেও এই  যল্ঘশজ্পীর 
Awe, কৃশলতা উপস্থিহ গ্রোতব্‌ন্দের 
a Dima aes 


afer পদ মাঁড় face রেল আবছা 
হয়ে হারিয়ে যাচিছল। গং-এর অংশ. সুন্দর 
হয়েছিল এবং তানে ছন্দের বৈচন্া ও. 


Cet কল্যাগস কারের লববেকে বড গণে হলো 
ক্ষমতার বাইরে উাঁন বান mr ote, নাজান 


সেটুকু fee ও পারক্কার। ae 7 


বিচ্যুতি ধা হাত ফশকানো বা বেতালে পল 
ও'র MOTE দেখা যায় না। লেদিনও দেখা 
arate 


_ ছারমনিয়ামে werent খোষ owt 
হোষ্ট ছোট আইটেম eter, করেন। একটি 
en অঙ্গে ও আর এক্ট oie অঙ্গে। 
ons  কক্পনাপাক্ছা pia বোখ ও 
হারঙ্গনিয়ামের ওপর পদ EN শেনতাদের 
মৃগ্ৰ করে! গরা-্রয় লঙ্গে বাজাতে অভ্যস্ত 
হলেও জঞালখাবূর ধাজনায় ভক্রকার অংগ 
প্রচুর পরিমাণে ছিল। বিশেষ করে শেষের 
টৈরবীতে। রঃ 


an রা ও না 


কম কল্যাণী রায়ের গং-এর সোপ্য' হিতে : 
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(বিয়ের গান ও অবশেষে CHESS) মন FLAT 





pearl মেমসাহেব “ছবিতে রাখ 





I 1" 
মৃহর্তে জেগে ওঠে। এই ধরনের 
অন্ঠান আবার শোনানোর জনা ইন্ডিয়ান 
বিশেষত বেতার মারফং যখন এইসব গান 
শোনার কেনো সম্ছবনা নেই। কারণ. 
অনুষ্ঠানের পূর্বে এথনোমিউজিকে লিস্ট 
একাল দাশগুশ্তের একটি ক্ষুদ ভাষণে 


জানা গেল, ভাষা কেউ বুঝবে না বলে 
বেতার কর্তপক্ষ এই গান শোনাতে অক্ষম। 








রামমোহন বায় শুধুমাত্র ভারতাঁর 
সংস্ক/তিতেই . নবধূগ আনেনি। ১হ্ধ- 
সঙ্গীতের প্রথম স্যষ্টাও িনিই। তারপর 
থেকে অনেক মনীষার অবদান সমৃদ্ধ বক্ধ- 


ম্‌লাবান A সঙ্গীতমল্য : এবং 


সাংস্কৃতিক মূল্য উভয় িচারেই। এ. 


গিস্কে পনেরখানি প্রাকরবশল্দ) যুগের বুক্ষ- 


. সংগত গেয়েছেন জনাপ্রয় শিল্পারা। শান্তি 
নিকেতনের astern, fe ভি ওয়াঝলওয়ার - 
এবং, ইন্দিরা সঙ্গীতগোম্ঠি। সঙ্গীত পরি- 


চালনায় আছেন ভাস্কর মিত্র। 


সঙ্গীতগুর; সুরু হয়েছে রামমে ভন 
বায়ের গান Tart সাহান: লাগ 'ও ধশমার 


হালের গাম্ভীর্য অক্ষুন্ণ রেখেছেন ইন্দিরা’ 
শিষ্পীগোষ্ঠি-_ ‘ভয় করিলে যবে" গানে। 


fe fe ওধাজেলওয়ারের কণ্ঠে দেশলাশে 
পারপূর্ণমানন্দম যেন পৃজার মলা ভয়ে 
উঠেছে। 


খত গুহ feo বিভাস fetes 
TAY -হে, তার পূর্ণ কণ্ঠের সবে মত 
করে তূলেছেন। গানটি পৃণ্ডরীকাঞ্জ মৃখে।- 
পাধ্যায়ের রচনা। 

দববতৃত ৷ বিশ্বাস গেয়েছেন ‘অনন্ত 
অপার তোমায় £ক জানে'--ত'র অনাড়দ্বর 
ও ভাবগম্ভীর উদাত পাঁরবেশনা গানটিতে 
খ্াণপ্রাতিষ্ঠা করেছে। watts রচয়িতা 
মনোমোহন চকুবতী। 


fay বিভাসেরই আর এক বপ প.ওয়া 
গল কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের a আড- 
খেমটা তালে। কাঁতনের সর,- নৃপ্যর- 
গৃঞ্জিত কণ্ঠ সব মিলিয়ে এ গান 
জ্ারাধন।র সবে আত্যুনিবেদন হয়ে উঠেছে। 
গানটি হল, দি ডাকার মত পারিতাম 
Sew’ লেখা হরিনাথ মজ্‌মদারের। 


Wa দাসগৃস্ত গেয়েছেন লিম ইচরণ 


Sap athe একটি গান ‘কেন ভোল, মনে কর ' 


eras 
* তৈলোক্া সাল্ন্যালের "হে হাঁরসন্দর 


aan সাগর' --নাঁলিমা সন গেয়েছেন 
তার সেই আগত : বিনম. অ.বেগে। 
ধণাপতালের লয় তার বশনায় WA 


মানিয়েছে। 


যেন 


ir 






SF রাগের CET প্রাঞ্জল হয়ে উঠেছে।' 
কণ্ঠে wate এ পুরে’ গানটিতে বেহাগের 
eid প্রাণে পোঁছে দেয়। 

Wiper মির কন্ঠে ‘এ গো wate সবার 
আনে করিয়ে দিল যে এ ধরনের গানে তিনি 
me সাধিকা। 

ইন সার্থক পৰিণতিতে পোঁছে দিয়েছেন। 
 শাত্পবীর গৈরিক ছটার উদ্ভাসে “দিবা অবসান 
সমগোত্রীয় হয়ে উঠেছে তার সেই 





Swans লেখা । শেষ হয়েছে 
foro’ গোছ্ঠির “বিপদ ভয় বারণ" 

















 আকষ'ণ হল fy জিনিয়/স অফ কাজী নজরুল 
শশর্ষক একাঁট এল প fers: এ 'ডচ্কের 
mata গান গেয়েছেন অঞ্জলি মুখোপাধ্যায়, 
অনুপ ঘোষাল, 'ফবোজা বেগম ও wearer 


tir 

| oar কালোয়াতা স্টাইল্সাঁউই বড় হয়ে 
Cee) কারণ ত'াদের গাইতে হত অনেকটা 
[_ বৈঠকাঁ গানের আসরের মর্জি ও মেজাজের 


কাছ থেকে এ বস্তু আহরণ করবার। 
ই ছড়িযে পড়েছে তার 
মোর আহত পাখীর সম, 
মোছরে অশাখজল 


iva রেকডাগটছ্ের প্রথম ও প্রধান 







ভেসে ওঠে তার চারখানি গানে। দক্ষিণ 
সমীরণ সাথে ও কে নিব ফুলে আছে 


গানে £ ফুলেরি জলসায় নীরব কেন কাব 
ও থই থই জলে ডুবে গেছে পথ। প্রথম দুটি 
গানে তিনি সচেতন গায়িকা। শেষের ছাট 
শানে আত্যাহারা fresh) থই থই-এর জয়ের 
চলনটি দারুণ। * 

মানবেল্দ মুখোপাধ্যায়ের বাগদক্ষতা 
লয়, সুর সবই পটিহীন। লাগিচায় বৃলষ্যাল 
SZ শুনতে ভাল জাগে গজলেব ঢঙের স্ুর- 
ফেরতার মজায়। রেওয়াজ কণ্ঠে সরের ধারা 
fant, নি্গলিত। কিন্ত; কথার উচচারণ 
মদি আর একট; গোটা: গোটা হত, আরও 
প্রাণখলে তারিফ করা যেত তার অবুপ- 
কাত কে গো যোগ, দশাড়ালে গায়ে মোর 
গানগির। 
গান হল--বিয়া বিনে, আমি িরতষে 
দরে চলে যাব, চশাদ হেরিছে চাদমখ তায়। 


গানশলি যথাকঃমে 


- হল--মাগো চিল্ময রূপ ধরে আয় মা, 


যাসনে মা ফিরে যাসনে জননী, তোর 
গুণ নেই মা এবং eel বাজাবে কবে, আমি 
নতুন করে গড়বো ঠাকর, হে মাধব, হে 
মাধব, হে মাধব, হে গোবিন্দ রাখ pares 

sr একটি উল্লেখযোগ্য ই fo Ferre 
আছে arte মখোপাধ্যায়ের চারখালি গান। 
সরভনা' মধুর কণ্ঠের স্যধমায় গ্চত্তস্পশশ 


qa 
| 
3 
3 
E 
a 


he 
443 
EEE 


PEER. 
11111 
ni! 


zg 
Pe 
i 
4 

PEER 


; 
3 
; 
: 


4 
aj 
ia 


হচছে পূজা সংখ্যার Claws, 





আমল লাক্ষোব পক্ষে এই fen ছেড়ে দাওয়ার পিপ্ধাল্তে অসেকে বেশি নাষর হিসাৰে whence: 
l ঠ ০০: 


কর্তৃক cite গ্রেস ১৪. আনন্দ টা লেন, কাঁলকাতা-৩ 





এটা স্টাণ্ট নয়! 


বিদায় নিচছেন।! 
ভাবতে অবাক লাশে। চিতজগতের এমন 
উক্জৰল তারকার স্বেচছ। নির্বাসন কেন ? 
বোম্বাই চিতজগতের সুপার ষ্টার. বিনোদ 
খালা জনাপ্রয়তার আজ sore fica‘ 
আঁতনেত। তার fences ছেড়ে যায় 
তখনই যখন হাস পায় তার জনপ্রিয়তা । 
ধর্মের কারণে. আভানেতা ay ছাড়ছেন, 
এমন তুলনীয় : খটলা মিলবে না। 
পাথখবশর কোথাও : ঘটে fa) যে সব 
স্কাঁবতে ওর অভিনয় করার কথা, সেগুলো 
শেষ করবেন). এক দলো তিন চাত--দেব- 
আলক্দ, ধর্ষেল্দ্য, খাঁফকাপুর, হেমা" 
মাঁলনশ, রাখশী, পরন্জশীন বাঁক এবং ‘টনা 
রাজেশ খান্না এবং cesar, : দি 
বাং aaa, হেমা, পযস্ভীন 


সাঁতাই বিনোদ 


রায়ে খালা, হেয়ামালনশ, লাম বাগ 
ot জআঙাদের সঙে- বোম্বে ..৯০$ 
৮০ 


রাজের সাঙ্গে এবং পুরবাশশী loefers 
চিফারোজ খান; জাঁনং আমনের জাজে। 
এছাড়াও আছে কয়েকটি sis; genre 
শেষ হবে ১৯৮০ সালের মকো। প্রায় 
পঞ্চ ছবি এখনও গোট ow fa, 
অথচ সেসব ছবিতে বালোগ চরক্ষ্তবস্ষ । 
wiles | orem; হয়। টাকাও ফেলা 
দিয়েছেন। 


wee মারাত্যাক ses আক্যাচ্ত 
হয়েছিলেন। wars ওর হাটের sews 
ভাল aa; fore, বিনোদের অজ্তর়ঙ্গ 
মহলের সংবাদ একফাত স্যাস্থোর ক রপেই 
ও ula ছাড়ছে না। fare বছর কয়েক 
ধরে আচার্য রজন'শেয ae "চক্তাবারায় 
প্রস্তাবিত হয়েছে fare, shar জগৎ 
থেকে ধর্মের Ofer ও এখন OFS 
cafe; বিলোদ ames ‘ছবির ere 
wrens sere £সধাল্ত face আমি অনেক 
ere) বোধ wate: owe faces 
were আনেক ‘নশ্ডিন্ত। উপ্জাস্টাত 
আমি wae fers বোশ efi: 
এটা ce কিয়েটি fers | 


মত পাবালশাস+ প্রাইজ শিঃ-এর পক্ষে চীসযাপ্রিয় লরকার 





গাধ্যমটিকে খুবই সংক্ষিগ্ত মনে' 
হয়েছে। জীবনের অরও বৃহৎ ক্ষেত্রের 


সন্ধান আম পেয়েছি।' মনে হতে পারে 
বিনোদ হয়ত ফা aren তা পান নি, 
fers; তিনি বলেছেন £ ‘আমি pera; 


হাচছি লা, 5 4 
সাম was ফিরেও আসাঁছ না।' যা 
দাঁয়ত আমার ওপর বতেছে তা জাঁস 
পালন কৰুরবই। সখশ সংসারশ ববিনোদ। 
ছয় বছরের রাহুল অর তন বছরের 
অক্ষয়__দুই ছেলে। ‘oem অভিনেতা 
হিসাবে আমি গাঁবত। খ্যাতি, সম্পদ, 
সম্মান সবই পেয়েছ প্রথম থেকে। 
এ সবের জলা আম wit কাছে 
wet) আমি জানি, আমার teres 
চরিত্র এখনও লেখা হবে জাল ভাল চিরে 
আমি আচ্ডিনয় wate: fore: তৰ, জাজ 
ছাড়ব ।' 


সিলোদেদ্য এই fem fer 
প্রতিকিতয়া wre: ক্ষানেকেল অনুমান, 


হয়ত wey Soe ছবিতে অভিনয় চালিয়ে 
যাৰে। fee, 'বানোদের আতিমত ভা 
সম্পূর্ণ অবাস্তব। অবা ‘কিছুদিন আগো 
বিনোদ বলেছিলেন $ ‘আসি আনা ধরনের 
কুবি করতে চাই। কম aero west 
তাকায় ভবা wisi’ জনে হয় far 
one mene fea =sreyerem 


জাবাত পেয়েছেন, কিন্তু সৃষ্ড পড়েছে, 
আরো বেশ মানষ। কোন অক্তিনেতা বা 
wheats সঙ্গে দুবাবহারের - একটি 
AVA ও কেউ দেখাতে পারবেন না! 

--এখনও অন্ধ অনুরাগশলের 
বিশ্বাস, ‘বিনোদের এটা একটা স্টান্ট! 
আমরা বলতে পারি, "ব্যনাদের সম্পকে" 
waa, Sere) আশাবাদা। 





বপেশকমক্র ফ্যান, BS, PTS 
সব রকমই । 'িলশপকমার ওর ধ্যান জ্ান। 


এই বিখ্যাত অভিনেতার '_ fay কোন. 
PONT ও খুললেই ক্ষেপে যায়! বৈরগা | 


রিলিজ হয়েছে। পাড়ার ছেলেদের কেমন 
লোগেছে-_ভতা_- জানবার ইচছ্ধা হল 
রূপেশের। গুদের সঙ্গে কথা বলল 
একাদিন। একজন  উ্টন্তর দিল —farte- 








ভ্ারকোন্ভজ এক পূকোন বাংলোর 
মালিকের ভাগ্য “কারে গেছে । বলা হায়, 
মালিকের পক্ষ এক সোনার খনির কাজ 
ফাবছে। বাংলোর অবস্থা এজন সঙ্গশন 
শে. ঢল্খলেট জালে হবে এখন দেওয়াল 
rom পড়বে। বেশির ভাগ ছবিতে গবণীব, 
অধশাবিত, চত একটা থাকবেট। তখন 
এই বাংলো wise রোঁডসমেড সেট 
হিসাবে জাভা কালা হয়। শেষ পর্যন্ত এ 
বাংলো বাড়ির চাঁহদা এমন বেছে গেছে. 
চিন চাৰ *শাঙ্ষাটে চলছে কায়কণী ক্ষণ্বির 
re) আর যণলোর মালিক তাড়া খাটিয়ে 
কয়েক লাখ টাকার সালক এখন। 
ও আর্ত এই ধবানের বাংলো তৈরি 
জাত we ere চনত কাছ । 


9 নারক “হিসাবে দেবানন্দের শততম 
ছাঁৰ গেপ পরদেশ। আর eae 
Set চরকন্ড আছে একশর 


PRC মিত VETS ১১।১, আনন্দ চাটার লেন কলিকাতা-ও হযে প্রক্গাশিত। 


jae ইপ্ডিয়ান এণ্ড ere (নিউ bone লালাইডিরলার, 
ore i Toscan me াারিকৃত বির মুল ৯৫ সা জারতের জন রক বিষত 


২৪ mew 
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সিদ্ধান্ত নেওয়া--সারাদিন 
অফিসে কত SIG! 


এত কাজের মধ্যেও মাথা 
ঠাণ্ডা রাখতে হয় আবার FAS 
পরিপাটি থাকা চাই । 

আর তাই আমার পছন্দ 

ay সুবাসিত 


A HAIR OIL OF 
DISTINCTION 


8995 & Tom Foo wi 


MEDICAL STORES 
CALCUTTA 


PX/OM/KB-2/75 
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মল-ছ্বারকায় 


কাশীকান্ত মৈন্রের সাড়া-জাগানো গ্রন্থ 


গণতন্ত্র 


মুখোশ ও FAA * 


বুজমাধব ভট্টাচাযের নবতম উপন্যাস 


ত্রভুবনের বাইরে 


প্রতুলচন্দও গা্জলীর িপ্জবী-জীবনের স্মৃতিচারণ 


প্রবীর জীবনদর্শন ২০, 


বাংলাসাহত্যে বৃহত্তম ও মহত্তম ভ্রমণকাছিলী 
শঙ্কু মহারাজ-এর 
মধ-বৃন্দাবনে 
ও < 
শ্রীধাম বৃন্দাবনের যাবতীয় মীন্দর, স্থল, তীর্থ ও পণ্চকেতাশশী 
পারক্রমা; যাবতীয় বন, মথ্‌ুর।, রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ডু; যাবত "য় 
ঘাট, গোকুল, রাবেল প্রভাত পাঁরকুমা; শ্রীমল্মহাপ্রভ্‌ ও ষড়- 
গোস্বামীগণের কথা__- আর শ্রীকৃষ্ণের শৈশব ও কৈশোরলটলার 
কাহনী। তিন শতাধিক void তিনাঁট জ্বয়ং-ম্পূর্ণ পাবে 
সমাপ্ত। মূল্য প্রাতি পর্ব শান কারো টাকা । 
শ্রীকৃষ্ণের যৌবনলালা ও কূফ্লীলাস্থল অবলম্বনে 
এই লেখকের 


১৮ 


\ 


১২, 


শৈলেশ দে’ৰ সার্থকতম্ন রচনা 


গান্ধীজ? ও নৈতাজশ ২০, 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের aT HAT 


গোমখার পথ 


WS সমাজদারের CARS, MASAI TS 


গঙ্গ থেকে BUF AAT ৯৮, 


ক্‌শান; বন্দ্যো প্যধ্যায়ের উপন্যাস 


থৈ থৈ SEE 


shay ১৫1২, শ্যামাচবণ দে OTB, 


কাঁলিকাতা-৭৩ ॥ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 


১৬ 
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শক্তিপদ রাজগুরুর উপন্যাস 
নিরালা পরতি-সাঁমার গভীরে এক 
বিচিত্র পটভূমিকায় দুটি হৃদয়ের 
ভালবাসা-ঘর বাধার স্ব্ন। 
এক অকল্যাণের দূত যেন সেই 
শান্ত জগৎকে ধ্বংস করতে উদ্যত। 
—OA সাধনা আর স্বপ্নাক 
সার্থক করে তোলে । AAA 
অল্তন্বন্দবমূলক এই Sen 
বাংলা ও 'হাল্দি ছায়াছাবতি 
TANTS হচ্ছে | 


এই লেখকের 

১৫, 
গোঁড়জন বধূ ১৪, 
মক্তিষ্নান ৬. 


জ্যোতারম্দ aula উপন্যাস 


শেষবিচার - 


“পতা ও পুত্রকে নিয়ে লেখা এই 


উপন্যাস পাঠককে সন্তুদ্ত কবে, 


অমলেন্দ ঘোষের 
1বপ্লব ও [বপ্লবখী 

fate সবকারের 
দঃ খে ane ৰচা 


a জন্ৰারের 








A 





' আতাৰ ॥ পঙ্কজক্যমার মা্পক- 


wheres aa রানিবাবুর..গান fea, ct ক 1A tengo ovate, 
পারিৰর্ভনের ধারাবাহিক 


সঙ্গীত, চলচ্চিত্র, বেতার ও ব্রি ধারাবাহিক earfeisn । এবারের পুজো দাছিভ্যের 
OM আকর্ষণ । পস্গে বহু eo আলোকচির। 


স্পা শাটার ছি ও 
রবীন্দ্রনাথের অসখাঁবস্তখ ॥ অমিতাভ চোধ্রা 
বিধান বায় বললেন, অপারেন৷ন করডেই হবে | স্যার নশলরভন- ধললেন) কিছুড়েই. না। দুই TT 
ডাক্ডারের গড়াই” ধশকে নিয়ে,.-সেই ie অটুট OG দত্তাগহারক কীভাবে হরণ করলেন, 


তারই কাহছিনগ। ঘিশ্বভান্রভর ave, সহন থেকে উদ্ধার করে আন! বহু অপ্রকাশিভ OG ও 
'চিন্তসহ এবার পূজায় অভিনষ Sera) 


বছরের সেরা প্পচাট উপন্যাস Il আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
জ্যোতিরিচ্দ; নন্দা, cham থ দত্ত, নিমাই ভট্টাচার্য ও 








পূবাভাষ ॥ অন্নাদাশঙকর রায় 


EE. OS পূর্ববাংলাকে নিয়ে লেখ। TUES নুচনা। 


এ ছাড়া কয়েকাঁট বশেষ রচনা 
মন-পাঠাগার || লঁলা মজুমদার 

উমা হৈমবতশীর ala || সুকুমার সেন 

সমকালখন কয়েকজন চিন্রশিল্পণ || সন্দীপ সরকার 
বাঙলা ছবিতে শরৎচম্দ) | আমশিসতরু মুখোপাধ্যায় 

ছায়াচিত্রের ছায়া WaT 1) AMPA মজুমদার 


বড় গল্প ও ভ্রমণকাহিনী 


আশাপতর্পা 'দেবী, অহাস্বেত। দেবী, বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাপদ রায় 


ছোটগল্প ও রহস্য কাহনশ 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, গজেন্দুকুমার মিত্র, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, কিতা 
সিংহ, সুধাংশ; ঘোষ, . সমীর রাক্ষত, প্রলয় সেন, ATS CHATS; শৈবাল মিন, 
“Bia দাশ, গৌতম রায়, কণা বস; মিশ্র; অমর faa; অনল আচার্য প্রমুখ | 
বিশিষ্ট কাঁবদের সুনিবাচিত কাঁবতাগন্চ্ছ || সেরা ?শজপীদের অকা স্কেচ 
দাম £ দশ টাকা ৷ রোজাঁস্ট; ডাকে আঁভাঁরক্ত দু টাক। পণচিশ পয়সা 


“আপনার ফালির অন হযারকে বলে মহলে বিলৰ সরাসরি যোগাযোগ করুন ২ 
সার্কুলেশন ম্যানেজার, ISA লিমিটেড; কলকাতা-৩ ফোন £ ৫6-৫২৩১ , 


১৮ বর্ষ“ 
20 AT 





১৩৮৫ 


29th September, 1978 


সম্পদকীষ ৩ 

সাহিত্য ইত্যাদি ৪ মপীন্দু রাষ 
আসি কেমন আছি ৫ Fay টক্যবর্তী 
বাজনাত কলকাতা স্টাইল ৬ 


বেদব্যাস বৈদা 

Mas teat কার্টন ৬ 
কবিতা ৮ কাবিবলে ইসলাম 
উদয়ন ey, গোঁতম চৌধুবশ 
বন সবকাৰ 

ভাগাগণনা ৯ আ্রীমাণিকা 


প্রচ্ছদ কাহিনী ১০ 
বাজশেখব 

গোঁবশঙ্কব ভট্টাচার্য ‘ 
প্রচদীণকপশ বামলাল ধব 


সমবেশ সদ্ব্ধনা ১৭ 
সমালোচনা ১৯ 


সোনব wlan নেই (উপন্যাস) ২১ 
আশুতোষ মুথোপাধা।য 


wey গড়ি (উপন্যাস) ২৫ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 


wal পাহাড়ে বসন্ত (উপনা।স) ২৯ 


* শৈবাল মি 


পা 


অন্য আম (গ্রতপ) og 
প্রদীপ আচার্য 


স্লাবন £ ৭৮/88. 

wag সিণ/বমেন দাস 

খেলা ৫২ শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ।য 
িংকমাল, দর্শক 


বোম্বাই AREY ৫৬ 
জো'তিপ্রকাশ রাশ 


চিন্রধযান ৫৯ 


আগাম’ সংখ্যায় 
প্রচছদ কাঁহনপ 

ইদ্লিবাব weenie 
লালন? দাশেব গপ 


১২ আশ্বিন, 








কাগজে বাঘ’ 


সাক্ষরতার হার আমাদের দেশে বেশি নয়! কিল্ত্য তা সত্তেও 
দেখা যাচ্ছে কাগজের দুর্ভিক্ষ প্রায় চিরস্থায়ী হয়ে Gare । 
আগে কিছু পাঁরমাণে কাগজ বিদেশ থেকে আমদানি করা হত। 
ধুর দশেক হল সে-ব্যবস্থা বন্ধ করে দেশীয় সূত্র থেকে 
চাঁহদা মেটানোর চেষ্টা চলে আসছে। উদ্দেশ্য ছিল যাতে 
উৎপাদন ators কাগজ শিল্প পারপূর্ণভাবে বিকাশত হয়ে ওনে 
কিন্তু পাঁরণামে দেখা যাচ্ছে, কাগজের উৎপাদন প্রায় আগের 
মতোই নিচ; পর্যায়ে রয়ে গেছে। 


waa করা গিয়েছিল, দেশে কাগজের উৎপাদন হবে বছরে 

১৫ লক্ষ ba | fare, গত আর্থক বছরে প্রকৃত উৎপাদন হয়েছে' 
মাত ৯ লক্ষ টন। অথচ সাক্ষবের সংখ্যা কম বলে দেশে জন-প্রাঁত 
কাগজের ঢাহিদা মাত্র ২ কোঁজ। অন্যপক্ষে, উন্নত দেশগুলোতে 
জন-প্রাত কাগজের ব্যবহার ২০০ কোঁজ। দেশের এই ' সামান্য 


: চাহিদাও মেটাতে পারে না আমাদের কাগজ ‘শল্প | ভাবতে, 
' অবাকই লাগার কথা। 


কেন্দ্রীয় সরকার আগে স্থির কবৌছলেন, ধেসরকারী কাগজ 
SATA বছরে ২ লক্ষ টন কাগজ 'নর্ধারত মূল্য সববরাহ 
করবে | তার মধ্যে সরকারী বাবহারের জন্য ৮০ হাজার টন রেখে 
পাকি ১ লক্ষ ২০ হাজার টন কাগজ শিক্ষা ক্ষেত্রের (সেকটারের) 
জন্যে বরাদ্দ করা থাকবে৷ কিন্ত; 'শক্ষাক্ষেত্র থেকে প্রাতি বছর 
ATTRA শোনা গেছে, কাগজের অভাবে বাজারে চাঁহদা 

মতো এক্সারসাইজ খাতা এবং পান্াপুস্তক পাওয়া যায় না। 
গত বছর শিক্ষাক্ষেত্র নাক মাত্র ৮০ হাজার টন, TAR ৪০ হাজাব 
টন কম কাগজ পেয়েছে | 


কেন্দ্রীয় সরকার তাই স্থির করেছেন, সরকারী ব্যবহারের জন্যে 
বরাদ্দ-করা কাগজও STAT শিক্ষাক্ষেত্রের জনো ছেড়ে দেবেন। 
অর্থাৎ শিক্ষক্ষেত্র নিধ্ধিরিত মূল্যে সরবরাহ -করা সমস্ত কাগজ 
২ লক্ষ OFS পাবে | সরকাব অন্য সূত্র থেকে কাগজ সংগ্রহ 
করবেন | 


কিন্ত; কাগজের সরবরাহ এত ব্যবস্থা AGS AAT হয়ানি। 
1খালাবাজারে কাগজ ক্রমেই বেপান্তা হতে শব কবেছে। 
দামও বেডে চলেছে ক্লুমাগত | বইপন্রেরও দাম বাড়ছে সেই 
অন্পাতে | 


এই জীটল ALLA সমস্যার সমাধান কোথায়, সদুত্তর পাওয়া 
শক্ত | - a os 


mee ইত্যাদি,, 


সাহাত্যকের পাত্র সাছাভ্যকেন্ন 
টত্তাজেডি 





সাহিত্যিকের ছেলে fe সাহিত্যিক 
হন? প্রশ্নটি নিয়ে একট: নাড়াচাড়া করে 
দেখা যেতে পারে। 
; TPA «AHEAD 
সাহিত্যিক হষেছেন বলে শোলা যায়ান। 
বিদ্মাসাগবের ছেলে নারায়ণ বিদ্াাবভও 
লেখক হনাঁন। বংকিমচন্দে্ওর বেধাই ছিলেন 
দামোদব মঃখোপাধ্যা়। কিন্ত; ভব 
মৈয়েবা সাহিত্য রচনা কবেনাঁনা বংকিষেব 
ore সঞ্রীবচন্দ খ্যাতিমান সাঁহাত্যক 
Teer) এবং ভাইপো শচীশচন্দ্রও HTS 
দুল লেখালেখিধ দিাকে। একমাত্র অক্ষয- 
কমার দত্ত ছাড়া সেকালে আব কোনো 
স্লহিতিকেব বংশধারায় বড় কেনো 
লাহাতাক দেখা দেননি বলে মলে হচছে। 
কাব সত্যেন we তব 'পতামহ্‌ অক্ষয় 
wat মতোই সমাধক খ্যাতমাল হতে 
পেবেছিলেন, তা আমবা সকলে জানি। 

TTA GI কেউ কেউ 
পাঁহত্য কবতেন। দ্বজেন্দনাথ, confetary 
নাথ এবং স্ব্ণকুমারপ দেবীব কোনো 
কোনো বচনা সেকালে আলোড়ন ভুলে" 
ছল, এখনো পাঠযোগ্যতা হাবায়নি। 
রবীন্দনাথেব ীগতা cary নিজে 
সাহত্য বচনা করতেন, আতনজাঁবনশতে 
তার প্রমাণ বয়েছে। তাছাড়া সাহিত্যের 
ধ্যাগাবে গণগরহিতাও fea wet) তরুণ 
ববশন্দনাথকে তানি একখান গানেব জনো 
(নযন তোসাবে দোখত না পায। বষেছ 
নয়নে নয়নে) িজেব প্রতিটি উপহার = THe 
সমাদব জানিয়েছিলেন! 


ববীন্দনাথের পনর বথীল্দনাথ শেষ 
বসে পিত্‌স্মাতি বচনা কবেছেন। Tere, 
foe মনে পড়ছে না, আদি বইটি ইংবোজিতে 
লেখা কিনা । তবে একবার Wes কবিতাও 
লিখেছেন তান, স্পষ্ট মনে আছে। ছাপ? 
amiga প্রবাসীতে। সত্যই ভালো কবিত। 
হযোঁছল CAG) আবো যা উল্লেখ কযাব 
মতো, ATTA মতো নয। রবধন্দ)- 
নাথ তখন জাঁবিত। কপ জানি সেইজনোই 
কোধহয় সে-সব ব্যাপারে সংকোচ দেখা 
দিয়োছল ববীন্দনাথেব, বোঁশ দূর 
AMAT আব। 

একালেব পাহাত্যিকদেখ মধ্যে 
বিভ্ঁতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ে পিতা লেখাব 
দিকে Geary Seca বালক বিভা তি- 
ভূষণ তব পিতার এই সাহত্যগ্রণীত এবং 
সাহিত্য বচনাষ উৎসাহ দেখে প্রভাবিত 
হয়োছলেন, সে-কথা নিজেই তান বলে 
গোছেন। ভাব ছেলে তারাদাসও লাম 
করেছেন গল্প লিখে! তাছাড়া অগ্‌ব 
fitter একাঁট উপসংহাবও বচনা কবেছেন 
জান ‘কাজল’ নামে 

ত্বাবাশংকব বদ্দ্যোপাধায়েব ভেলে 
TASS গল্প-উপন্যাস লিখে খ্যাতি 


See) আপলে সনংকঙ্গারের কা 


মনে পড়েছিল বলেই আজকের এই বিশেষ 
প্রসঙ্গ নিয়ে এত কথা বলদ । 


TRA আমাব ছগ্রজীবনের FAL: 
গেছেন। Sta বিষয়ে স্মৃতিচারণ কবতে 
{গয়ে একটি কাগজে লিখেছে, খ্যাত 
সাহাত্যকের শান্তর হবাৰ ফলে লেখক হতে 
{গয়ে অসুবিধে বোধ করেছেন সনতকুদাব । 
যদি তান তাবাশংকবের শত না হযে জাব 
কোনো সাধারণ ব্যক্তির Wa PANTS, 
হয়তো আরও এক; খ্যাতি হতো ws 
গ্রকল ব্যকাতিভেবর গাশে থেকে Taree 
হয়ে থাকতেন না। ; 

সনংকূর্মারকে আম: প্রায় প্রথম বয়স 
থেকেই চিনজম। fae কলেজে Tela 
আমার এক ইয়াষ গুপবের গার ছিলেন? 
foro, পৰে িনি ভব ভগ্নিপতি 
হয়েছেন, সেই শান্তিশংকব ছিলেন 
আমাব পহপাঠী। ফলে হোস্টেলে শান্তির 
ঘরে সনতেব সঙ্গে হামেশাই দেখা হত। 
আড্ডা AS, ST মতো এত Sr 
স্বভাবের সহুদর বন্ধু আমাদের কম ছিল। 
খানিকটা মুখচোরাও 'দছিলেন। শাল্তি 
সিও তখন 'কাঁবতা লিখে মাঝে সাঝে 
শোনান, পন কখনো তার গল্প লেখাব 
কথা উল্লেখ করেনাঁন। বরং ভব বাবার 
কথা BVT) ভারাশংকববাব ভখন এখন- 
কার সূর্য সেন I ও মহাতসা WY 


বোডেব wa eit মেসবাঁড়ব 
দোতলার ঠিক একবাবে সামনের সেই 
কোণাচে থাকভেন। সন এবং 


শান্তির সঙ্গে আমিও GG OMA মাঝে 
মাঝে মাঝে গেছি। বাবাকে যে ক পাধিমাণ 
AWE কবতেন সনং, তখন থেকেই সেটা 
দেখেছি | 

এই স্বাভাঁবক শ্ধাই পবে রূপা- 
ন্তবিত হযেছিল ভক্ডিডে। পিতা ও 
পুত্রের মধ্যে বেশ একটি বোঝাপড়া Tex, 
Me বন্ধ্যতেবর AS অনেকাঁদন অনেক 
উপলক্ষে এটা আমি লক্ষ্য কবেছি।  তারা- 
শাংকরবাব? ছিলেন কড়া মেজাজের মানুষ, 
বীতিমভ আবেগপ্রবণও। সেজন্যে অল্পতেই 
উত্তোজত হয়ে পড়তেন, রড় কথাও বল- 
তেন। সনতেব ব্যস যখন গ্রায় MAT 
SES, ছেলেরা সব TAMA, তখনো 
তাবাশংকবকব3র FANS আভাষে-ইঙ্গিতে 
CAA করেছেন। কিন্ত সনৎ কখনো WAT 
হাবাতেন না। ম্যখেব হাঁসিটি wR তেমনি 
অম্লান থাকত। পতাব অস্বস্তির ম.ল 
কাবণাঁট যাতে সংশোধন করা বাঘ ভাব 
চেষ্টা কবতেন। এসব সময় তাকে মলে হত 
যেন একজন Wied আভিভাবক, wy 
প্র বা গান্রপ্ধালীয়েশ  সখস্বাচছল্দের 
দিকে নজর বাখছেন। এধং তিক এইজনোই 
সনেতিব উপব তাবাশংকরবাবুব 'ির্ভব- 
শীলতা ছিল এত বোশ। 


তাছাড়া ছিল সাহিত্যিক আ'ডাব- 
স্টাশ্ডিং। সনভেব MTT বোধ এবং মতা- 
মতেব ওপব গভগব একটি আস্ধাবোধ "হল 
তাবাশংকববাব্যর। আম বেশ যারকয়েফই 


সন হযতো তখন আপিসে চলে গেছেন 
GIRS কাগলের ভবফ থেকে সম্পাদক এ 
হাজির হযেছেন লেখাটি নেখায় SA 
CIMT, তাকে সন্ধ্যায় পদ্ম িপিওন 


একবায়েব কথা সনে 
গড়ে। পৃজোব কাজে তাডা ছিল Et 
তারাশংকখবাকুর গব্পটি কাগজের আনি 
চলে এসেছে! বিকেলে আগিস-ফেবং সন 
এলে হাজির। কাঁ ব্যাপার, না সকালে 
বেরোনোর আগে REMY আদ্ধেক ' অংশ 
পড়েছিলেন feta, বাকাঁটা না পড়ে স্বস্তি 
পাচ্ছেন না। স্পষ্ট মলে পড়ছে, MATEY 
সহাস্য কৈফিযৎ, এ প্রায় BTEC কামত, 
বুঝলে না ভাই! 


ভাই wr সলাতিব sey ছিল 
তশাব আ্যাপ্রোচই Tee ভ্রাতৃতেহব পথে। 
তকে BR Bae, Wray সকলেই 
জানেন, তব সেই ভাই বলে কাছে এসে 
দাড়ানোর wet) কখনোই ভান কাউাক 
আঘাত কবতেন না, ছাড়িয়ে ওঠার চেষ্টা 
করতেন না। বধং 'ভাব ew TM ছিল 
[পছিষে wera দিকে। মেল tein বলতে 
চাইতেন, stare সানিয়া অব’ ঘি 
রাখি। 


iu, মুশকিল হচ্ছে এই যে, সীমা 
মেনে চললে সামাকে ছাঁডয়ে ওঠও 
«eo 'সাহতিক হবাৰ ইচ্ছে যাঁদ কাবা 
হয়, তবে প্রভিদ্ধণ্দিবতা কবতে হখে 
এমনাক বর্বল্দ্টনাথেব সঙ্গেও । চিৎকার ye 
বলে বেড়িযে নয নিশ্চয়ই, মনে মলে। 
সনংকুসার সে-পথ এড়িয়ে ডলতেন। 
তব বেলায় যা হযোছল, তাকে বলা 
স্বেচ্‌হা-নির্যাসন। নয়তো লেখার শ্ষমত 


তর ছিল 'ভালোই, সেটা তব যে-কোনো” 
উপন্যাসের (বোধহয় গণচ-ছ"টি পক” 
হয়েছে বই আকাবে) গাতা গল্টালেই 
যাবে। ডর অপ্রত্যাশিত লেখা থেকে বহ 
কবে যদি একাঁট' সংকলন বাব করা বায়, 
লেখক FRETS বোধহয় নতম কাবে 
পাওয়া যাবে। সঙ্গে অবশ্য একটি ভূমিকা 
থাকা দবকার J যাতে দৌখায়ে দেওয়া হুজি, 
সাহাত্যক ভাবাশংকব বচ্প্যেপাধ্যার থেকে 
সাহিত্যক সনৎকুমার বন্দোপধ্ধায় আলাদা 
কিছ; করতে পেরেছেন কিনা! 


আমা মনে ছয় পেরেছেন! — 
সেটা দেখিয়ে দেওয়া দরকার । hie 
সাহিত্যিকের পত্রে হয়ে জল্মানোয টা 
থেকে সাঁরমে এলে নিমেষ were ডাকে 
পুনবশাসিত করা Shee 


aay বার 


আম কেমন 
আছ? 


দীপঙ্কর চকএবভর্শ 


ভাস্কব, অভিজিতের FEM জ'ম- 
সূত্রে পেষে যাওষা ক্ষমতা ছিল) আমার 
wa চিল না। কোনো পাতে গেলে 
Shee “লাস হাতে WS পব ঘন্টা ওয়েজ 
ie, টে ইউানষন কর্নসপরোসি, বোনাস 
পাবসেল্টেল fa দাঁমস্থায্ী আলোচনা 
চালিরে যাযাব অত সহজ ভাঁদ আমি 
কখনোই জাবত্তে আনতে পাবিনি। অ্র্গন 
fers, wy ওয়াইন, জিন ও বষ্ধানারশর 
অন্তঃ সম্পর্ক বিষে অতো Te আলো, 
Bale আদো ree ভা আমার এই WH, 
দুটিকে না দেখলে জানা হোতো নাঃ 
ন্ডাস্করেব দাদুর চিঠি আসতো মাঝে মাঝে 
ভূপাল থেকে। সেখানে TAME নেমে-এ 
লেখা থাকতো GIT নাম। নায়েব শেষে আই- 
সিন্স . (ঁরটাযাড)। দ্যাস্ক্ব নানাভাবে 
"আমাক ওব WTA আই-স-এস জীবনের 
গ্রগেগা শোনানো চেষ্টা করত। আশি 
পেতাম না। কোদ্পানিধ কনফাবেল্সে ভাস্কৰ- 
অভিজিৎ ঘটি কোনো VTA পাওয়া CAST 
aT! নগল ফাইলের Bore অলগোছা ফেলে 
কাথা কাফ্ালক্ক লাগানো হাতা ও হাত, 
চোখের wis অতীত, ভাঁবহাৎ, বর্তমানের 
কোনো স্থির বিচ্দতে, eT আখ 
সাঁবিয়স চোখ, Vea চাউনি। কনফারেন্সের 
শেষে নামী হোটেলের দামী rere‘ 
MET OF শুষে MAT বা বসে বলে ঈইপবাইচাব 
MANET ছন্দ দূত এজানামা--এসাবষ 
কের্নাটাই আমার স্বান্তাবিক Tier লা 
দাসী হূইক্সি face লাগাতে শেলে বোকা. 
হাঘবেব মতো আগে ফাতো আমার লিালকে। 
ST সোনা'দনগড নক্মানো খৰিতি- 
wre পসিদ্ধাত fare পাবিন।  হোটেজেন 
fase সবে ফিবে গষে আমাব কেমন শেন 
CTR পমসা অযথা বষ্টন্পার পাশবো 1 
হতো । অথচ টেনিং াবষাড্ে ওই কটা 
আসে নিলেব ঘসে বসে ten কৰা আমার 
"erry প্রজেক্টগুলো ওদের থেকে অনেক 
বেশ ইন্টারেসাটং  হযেছিলা কেননা 
ম্যানেজমেন্ট আমাকে এ ব্যাপাবে ওদেব থেকে 
বেশী ইমগবট্যাল্স দেষ। fare, কনফাব্ম্স 
বনে চকলেই আমাব শবীব st zen war 
Tar যেত। তলপেট বাথা কবতে শুলু 
কোর তো। wer খেতে গে খেষাল হোতো 
BST ডগাপলো কেমন যেন কাপছে: 
গা বাম বমি কৰাব ছভোয় জনক দিন 
RUTH বুম থেকে উঠে চলে এসেছি। 

এব সঙ্গে যোগ তোলো নতুন সমস্য। 
ফেলে আফসার * কেবানপঘা বাঁ একটা গোপন 
চকসল্ত , শুর কোতলো পারসোনাল 
ম্যানেজার দশপেন বোসেব Peres আমাদেস 
SLAM এর সঙ্গে লাতিন প্রেত কেমন করে 





যেল। Wits বোস বাঙালখকে বাজ্জলণী লা 
দেখলে নাব কে দোখবে'ব দায় তপনদাকে 
চাকার না খেয়ে কষেক মাসেষ জন্য সাসগেল্ড 
বয়েছিলেন! বেয়ানীক্‌লে wee হৈ চৈ কবে 
মেল্টেব অগোচবে।  তগনদার তখন ক্লে 
কমাব, ভাঙ্গার বাঘ। ভেউ ভেউ করে কাদে 
আব সন মল বোকে. বাবাকে চিঠি লেখে। 
ভাসকব অআঁতালিৎ এ ama সম্পূর্ণ 
Byala থাকতে চাইলো; গোপনে ঙ্গাগনে 
অনান্ত BIN সন্ধান করছিল বকে 
পাবাছলাম। তপনদাকে আসমাব TUS 
ইচ্ছে হোলো। তঙ্নদাব জলা নয়) আমান 
facet জন্য । কোলোদিনও, কোনো ঝীকল 
খলায নাম fa, জাঁবলেব কোনো ক্ষমাহসন, 
িক্ষবণ অভিজ্ছতাব মখোন্‌খে হই fa 
এটি বাব নিজেকে পরীক্ষা tere ইচ্ছে 
হল'। sara ক জিতব তানতাম না, 
সে জনোই কেমন একটা গো চাপলো 
মাথায। আমাব বধ ঢাকা বসে যাবে 
কৃবক্ষেবেব মাঠে, BH OM কবচ BTA 
চেয়ে নিষে যাষেন। oe ভ্ীলযে দেবেন 
দিব্য অস্ত্রের নাম বা আমাকে পবশুবাম 
দিবোহলেন। তব আমি owe কাববে। 
কাবো জনা নষ। নিশ্লেষ জনা।  তপনদাকে 
সামি চান না।' Wwe যুদ্ধ ভ্বগনদাব জন্য 
ন্ষ। 


Worm বোপকে' চিঠি িখলাম। 
প্পনদাকে উপলক্ষা কবে 'মডল ম্যানেতমেন্ট, 
লেবাব ফন্টে ও falar এবপিকাটিভদের 
এই চভাচ্ত গল্ডগোলেব দে সসাধানোষ 
দাবী করলাম। কষেকটা বিশেষ লাম, বিশেস 
ঘটনাকে সময তাবিখ দিযে লিখে পাঠালাম । 
দোষেল বোঝা WIE এফাব নহ অনেকেৰ 
এমন st পাধছে ল. স্যানেজার়ও সাদ 
পড়ে নাণাএ-বকয একটা বিল্লষ ছল 
আমার ঁচাঁঠতে। | দশশেন বোস কড়া উদ্ভব 
দিলেন, বাবা বাবা ঢ’-এ আমাক নিজের 
কালে মন দিতে বললেন। জা সিগনেচার 
ন্যামপেনিং-এ ভপনালব পক্ষে সই Tea 
লিযলেটে ও পোস্টাবে দাঁপেন বোস 
শে কথা WS পেরে আমাকে শেষ বারেব 
মত ওষাবানং দেবার না ডেকে পাঠালেন। 
ওয়াবনিং-এখ দবৰাৰ ছিল না, আছি মল স্থিৰ 


স্‌ 





aa ফেলেছিলাম । কম্পানি কনাস্পবোঁস্ব 
ব্যাপার বোঝা আমাব মত ছেলের সাধ্য নষ। 
আম ইস্তফা দিলাস। তপনদাব িধৃণ্ধে 
ম্যানেজমেন্ট নোৌতিক = UIA নভ্যন 
সভিহোগ আনলো এবাবে। তপনদা ভব 
পেয়ে আব প্রতিবাদ কবালল না। বোযেন 
কাছে বে গেলেন 


ভাদ্কব ufone একাদন আমাকে 
ভ্ডিকটোবিধা টামিনাস safe এগষে দষে 
এলো CAI পথে আমার হাতে খল 
সামানা esa টাকাই অবাঁশদ্ট fects 
afelae চার প্যাকেট উইলস ফিল্টাব, আন 
এক বাক্স চীনে খাবার AHHH গত্রে 
দল। কলকাভাষ 'ফিবে এসে উইলস 
ফিলটাবের প্যাফেট একদিন শেষ হবে 
গেলো । আমাব Wey ভুপ্দকেউ চাঁবটা 
পকেটে WTR করলাম Foe একদিন .. 
আব «ater ufefarey fete এল। 
শািবশব aren ঘটনাই =} হ্খনো apes 
ভাবে শেষ কবা যায না? সবচে হৃয়ে, 
»সমভি হবে বাসন কবে সাফ কেবল ৯ 
sacar শিবা উপাঁশবা ছিড়ে বকৃতের 
গায় ঘন খানিকটা অঙ্গ বাদ fara দিলেও 
বশ এবা যাবে নাঃ তবে এদের নিমে “ক 
হ্ববব আমি > চন্দন SOT ETH ভবে 
লাখবো 2 Bera চিষিগলোকে তো ত্য 
বাঁধি লি! 


Cro তেমলন্ভাবে ছেলে 
Tres wear start গেলা 
শীলা নিজেই rarer চলে ‘গল। 


বাথতে 
একাঁদন £ 


বেহালাব বাড়িতে 
শক্যদাকে দেখি তখন বশ ন্রোবাছিল।ন 
Sem] Wet আগ্যনন পূডে ফান > 
ary rare দিতাম তাক? নাক যা 
হাব্ই, যা আশে থেকেই TOMA জনা প্রস্ভ্ত 
হয়ে আছে তাকে না হওয়না যাষ না" 
ঈ>ব্বাইকে যখন শেখে এত হাবাত হব তবে 
THe কে? TH থাকা মানই যখন খাল 
গতা মোন নেওষা, এত খালি হওষা, একে 
অনাবে IB ary শ্মশান পেণীছ দেওশা, 
তবে বাচে আছি কেন » কাল war? কে 
mre Sara > শীলা তো সবাই 
ভূলে গেল। সই নবস মোমেষ মাতা 
Ra, জটবনেবর সাঙ্গ গান, গগনে AT 
দাঁবন মেলাছে গাম যাকে কখনো BRE 
হাত দৌখ নি' সে এখন কোন্‌ গান গাষ - 
নিজেব ছাষা দেখে mer আটখানা হণ 
যে সেযে শিমূলতলাফ বোপ্দুবে, টিলা 
পাহছাডেব নিচে হাততালি দিষে উঠতো, 


7শধবাব ary 


, আব ছাযা পূব’ থেফে কেন মুছে যাধ ও 


অথচ গা নীল আকাশের কাণে নিজন 
CPR, MIS SKIES ENT, 
নদ, বড আলো তো একই বরুন প্রান্তিহটলও 
আবিকাবা এ সবেব মধ্যে আমি বেচ 
আছি GT কোর আনন্দের OE এ. ? 


কেন সেই 
আমলা নির্ভরতা 


গাড়যাহাটাব মোড়। at | Sexes 
তখনও উন্তেজত] আব তার সামনে 
দাডানো জরনাপশচেক যুবক-যুবতী। তাদের 
হাতে বন TCT সাহাংমাব কৌটো আর 
wey পতাকা-ফেসটুন ও পোস্টার! «Gis. 
লোক বকৃতব্য 2 বন্যাতদের হান সাহাবা 


সে তো শভে-উদ্যম।  কিদ্তু এই সাহাযা 
AUIS সঙ্গে RET পতাকাব সম্পর্ক 


ঘশ। এসব rae পতাকা আব OPA 
বেখে সঙ্গে ববং বনযাক্রিপ্ট বিপর্যচ্ত WATT 
ছবি নাও, দেখবে তাতে লোবের সহানৃভাত 
অনেক বেশশ ,পাবে। TSE ন। পতাকা আব 
গচাব SVE. ততক্ষণ আমি ভোমাদেব চাণ 
ভান্ডাবে কোন সাহাসা কলরব না। প্রবাল 
SHAS এবং MTs যুবক ষফুবতখদের 
মধো য্যবাতি তর্ক যখন SI, তখন সেখানে 
CAS লোকাবণা। বলা বাহলা, উপাস্থত 
অধিকাংশ লোকই" শেষ অবাধ বৃদ্ধের 
erates সমর্থনে সোচ্চাব হলেন।  বনাা- 


ary পরিপ্রেক্ষিতে সাগানা হলেও এ Wet. 


ATG তাৎপর্যপূর্ণ সাল্দহ নেই। 


সা'প্রাতক বন্যায যে ক্ষষক্ষাত ও 
হীবনহ্ান ঘটেছে এ শর্ত তান্ধ সঠিক 
(কান হিসাব পাওষা যায fay সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত সংবাদের প্রতিনিযত প্রাতবাদ 
হযেছে এবং SHEL বাজ WABI সংবাদপর 


এবং সংবাদদ।তাদেবক বিধুদ্ধে আভবষেগ 
তলে বলছেন, তশবধা দাঁষতনহসনভাবে 


সংবাদ প্রচার FAA এ আঁভিফোগ সত্য 
বলে ধরে নিলেও nea মাগে, সবকাব বেন 
গঠিক তথা৷ এবং হিসাব প্রকাশ কবতে 
পারছেন, না? মুখামন্্ী জ্যোতি বু 
মে সব তথ্য ও সংবাদ সাণ্বাদবদেব কাছ 
ব্যফ SACHA -বা করেছেন অ তো সবই 
[চান পেয়েছেন - আমলাদের  মাবফছ। 
আমল।দেব চোখে দেখা বন্যা পাঁরাস্থাত এবং 
গঃবণাঁতিব সঙ্গে, ' সান্বাদষ্ঘদেল সবেজমিনে 


পংগুহশীত। | ATH BTA যে আকাশ- 
ola ফারাক থাকবে, ভা তো খুবই 


দবাভাবিক। আমলাবা নিতেদেব দোষ-ত্রুটি 
এবং ভাচছিলা গাঁফিলতিবৰ কথা কি আগা 
দন্ত বাঁ প্রশাসনের বাছে ভূলে ধবেন 2 
তাদের সেই লেপথা বাহন এবং সত্য ও 
সংবাদ তুলে ধবতেই তো জীবনে arte 
“নিয়ে সাংবাদিকরা অব্ষ্থস্ল ছুটে সান। 
want বুদ্ধদেব SaaS হেলিকপ্টাব- 
যোগে জল্বন্দী ঘাটাল পাঁষ্দশশনাল্তে Pog 
প্লদিন মহাকরণে fat ও জানক সাংবা- 
কের দসাহসী আঁভিযাপ্ন বর্ণনা দন! 
gay, তানি অমন ঝাকি না নিলেই 
পাবাতিন। Waa নেওযা এই 
লংবাদিকের. বিপোর্ট বিশ্বাস না কন 





COT  শানুষ কি আমলাদের দেওফা 
দ্ৰিবযণে আস্থা রাখবে? হতমান মুখ, 
wet এবং শাসক দলেব নেতারা বিরোধ 
ভামিকাষ থাকাকালে faery, “averse 
বাহন] অলক এবং Tefesta বলে অভি- 
যোগ করতেন। 'বিপর্যস্ত' বাংলাব এই চবম 
দুদিনে ভবে তাদের কেন আকাব সেই 
আমলা-নিভবতা ? 

অমৃখ্যমন্দী cats বস; একজন অভিজ্ঞ 
জননেতা এবং দক্ষ গ্রশাসক। weet wes 











বেদব্যাস বৈদ্য 
নেতা হিসাবে ee দাব-দাটিতব অপাঁন- 
ate, বিদোধী দলনেতাবুপে দান 


নিজেও অতীতে এবধিক  ঁবপর্ষয়-পাঁব- 
টথাতিতে সর্বদলশয কাঁমাট গঠনের দাবশ 
'ভলেছেল। কিন্ত আজ যখন ভান 
সরকারের নেত্‌ৃতেৰ আসীন, তখনও 'কেন 
বন্যা হাণের জন্য একটি সবর্দলখষ কাঁমাটি 
TS হচ্ছে না, তা সত্যই বিস্ময়কব। 
দাতা waa যখন কোনও দুর্ধিপাক অথবা 
Warnes নেমে আসে, তখন eT মোকাবিলা 
কবাব WTS, দজমত  নিবিশেষে 
সকলেয়। | 


এবাবেন বন্যা পরিস্থিতি অভান্ত 
TET : বলেই রাজ্য বধানসন্ভাব 
অধিবেশন সাত চাব দিন চলাব পব 





WAST অন্য ভা মুলভুবি বাধা 
হযেছে। জনপ্রাভিনিধিদেব নিযে সবদল সত 
একটি ত্রাণ কামাটি গঠন an হলে যে 
এন্যা AT ব্যাপারে Tee ey 


mare বেশী A জাগত, ভাত সনদ 
নিই। শাণ ag, face হাতগাধ্া নহব, 
কোথাও 


Tey আঁভষোগও = rive) 
TIME TT দশ দিন পৰও বাণ ATH.) 
পাঠানো হষ নি, কোথাও wae oma 
mart বিতবণ ray দলগয ঝাল্ডা 
Sort arn ভযেস্ছ! বন্যা তাণ নিয়ে দল - 
বাজীষ এই মোংবা দিকটা অনাভাবলপ্লা 
বন্ধ aq wit সবকাব পক্ষেব। 
বৈওবাবিশ দলের পশ্ষ rare বন্যা mee 
পাহাযা সংগত সশ্রকাব বন্ধ কবেশ্ছন। বাত্র- 
নৈতিক দলগুঁলিকেও বন্যা ara জনা অথ" 
AVE FACT সরকার পক্ষ বাবন কবেছেন। 
এ বাজো were কোনও বা waar 
Sorta মোবাবিলায এ খ্বমের স্কান 
SSA বোল্যেোছ বাল মনে পড়ছে 
শা। শণ-আন্দোলদন Prep সন্কাব দেশ- 
বাসীব সেবাবতেন গণ-উদ্দাণে কেন 
আপাত ভূলছেন বোঝা eT তাণ কাজেন 
নামে কোনও দুনশিতি হলে প্রশাসন নিশ্চয়ই 
তা কঠোবভাবে দন ক্ববেন। কিন্ত পেবা- 
লক বাজে tees ey eee 
আঁধকাব কোন দ বা উনপ্রিপ STAs 
আছে কি? এ Fae সাধানণ গানুষেব মধ্যেও 
প্রন দেখা দিষেশ্ছা। 


বন্যা ও ঘাণ নিযে সাজনগাভি কলান 
AM? এটা aT) তবুও প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
neste একধক নেতা অভিযোগ কবেছেন, 
দামোদৰ এবং কংসাবতী বাধব গল 
ছাডাছেই ge  বন্যা-বিপর্ঘশ। বামফন্টে 
SIAM প্রামেদ দাশপঠিত সতাপাক fe ত 


fare এই প্রলষত্কবশী বন্যাব জনা দাগ 
ববেছ্েল। ATA প্রভাস বাধ বলেকেন 
বন্যা নিযন্রণ অথবা নতুন বাধ প্রকল্প 


ধাষকিপী বসব গজ আদব সঙ্গতি ari 
সন্কাবেধ নেই। সল্লারী নাথ ভিল্ভ না 
Te বলে। a aren অথবা নিন 


দমাদব উপত্যকার. নদ-নদয খ.ল-নালা 
SAM অথবা Tar নহ; 


ALT ভাবে বাজ্য সবকাবের হাতে? ১৯৬০ 


ee সাল এই গুলু দাশিত a area 
‘ডি fe faa ভাত থেকে নমে fares 





OFT, প্রাধ aE বছবে নদখ-খালে পান 
নটি সবাণো অথবা Se বাপব সংস্ববশ্ৰে 
কোন বাত HARA  কনেশ্ছন কাল জানা 
tha TAL ফাল WEST TD বধের হাল 
* খন TTT Te হযে fara WTR 
eee Bom ofe ও সোচব pai 
ছাডা হয, তখন লদালশণভাবে তা শ্লাবিত 
ইয। কাৰণ ee a নদী ৩ খালগজা 
BAITS Weg তান Fe alam sR জন 
নদাল জুন বহন usa নিদাবাণন্ভা্ধ। <fyrg 
Tres ভাল উপৰ এ হল BE ত ডাব 
সবশেষ RTS RTT বাকেজ। 
FOC এ ছাড়াও WICH সেচ দরের 





বহু ete বনচিলন বরাবর 
ae সন উবাভিন। শানে সবল 
"NERA তব জন বৰ ze rete 


কাটি Fale ববাদ্প at) lag. 
WPS, লখাষঘভাবে সংনিলাট amp গালণ 
ania [িনা, াপভিবিলাচ্ব তা খাঁভি। 
দেখে CAM বাবস্থা 71২৯৫ TL TES 
চবপমধি নাথব fare দেখা feo নিভেদেশ 


4 


ঢাপান্ন। সহজ। whe = sieaiferw 
iste ও wefecla বকৃতষ প্রচার area 
£কল্তু Weed owas Fea পা 


ললর পক্ষে SaaS অপবাধ। 
দল বা স্ববাবেব জন্য দেশ নয]  দেশেস 


TS WRN দল বা সবকান চা! 
ওই মৌল বথা এই সহোতেঁ বিশেষভাবে 





by = Fa 
Fey ত we ভিত 


খলক OMY দেষ 


5ম্মভব্য। 









পট 
৪ লিক রে 






২,১০,০০০ টা 
৭৬,১০৫ ন 


wt sass 
gia” Mi hd Et 
72774, 
ae x > 4 Ss ony oe, 





ছ পুরস্কার 
Bing 144 MIT 
“KSL-95-Bew 


' শসোর ATT 
_ কাৰিন্ত'ল ইসলাম 


আমাব উননে অশচ বয়ে যাচ্ছে, এ বয়সে যেরকম যায় ঃ 
তোমা wea কি আঠাবো মাসে বাঙালির মতো? 


এখনই তো শস্যের সময় 
আমার গাঙ্গেষ ofa হলকর্যাণেব জলে 
প্রিয পণকালো মাছের আবাস 

বর্ষণে বর্ষণে 


এই তো সময। 


আমাব উননে অসচ বষে যাচ্ছে! এদিকে এখনও তোমার 
বাপ্রাবই হলে; না। কথন বা বান্না হবে, স্নান হবে 


ধাওয়া হবে, AOL আলস্য হবে 


তাঁড়-দেওয়া হাই উঠবে 


দহন ডট্টাচার্য 


আমাকে সেইভাবে ডাকে৷ 
যেভাষে সম্দ্গোমী নদী জলেব কল্লোলে 
ভেসে, সেইভাবে একাগ বেহুলা । 


আম্মাকে ASSIA STC 
যেভাব শালত বজপাতে জে যাহ /লাঁপবক্ষে 
ain সেউভালে সাধাবণ ভেঙে যেতে চাই 





/ চনাতক 
গৌতম চৌধুরখ 


বিনা মেঘেব বজ, আজ জেমার পায়ের নাঁচে নামযে বাখি 
আমাব মধ্যে কবচকুণ্ডল 

ea ছিলো, ওবা আমাব wea থেকে ছিলো, বাঁচিয়ে বাখার ছদ্মবেশে _ 
Sia সর্বনাশেব মতো fem 

ননিবাভবণ পৌবষক দিগহ্তহণীন মাঠেব মধ্যে ওবা আমায় 
এক ম্হূর্ত OTS দাযান 

আজ তোমাব জবাক্যস্যয় were ঝড়ে পেতে দিলাম 
ধর্মহীন বমহিপন বুক 

তোমার ধ্ংস-নজ্ঠবতাব aA আলোতে মেলে "দিলাম 
আমব তল আমার মহাদেশ 

এই আমার স্পর্ধা হোক ভস্ম হবাব প্রবল স্বাধীনতায় 
জলে উঠুক sate পাবিল্লাণ 

পাঁববন্্ত. দিনাল্তির আগে 

far মেঘেব বজু, আমাষ GSH, SHG দাও 


কে বন্ধ 

জখবন সরকার 

এই তপ্ত বাভাসে 
রুমাল উঁডিয়ে 
দেখে - নেবেন 

বন্ধু বলতে ক বোঝায়! 
দশতলা চাবতলা 
বাস্তাঘাট টসমবাস 
অনেক তো দেখা হলো 
ara বাস্তাব মাঝখানে FTCA 
বৃমাল টউাঁড়যে জেনে নেবেন 
কে বন্ধু, ..কে স্বজন 


(i 





ধনুরাশি, মূলানক্ষত্রের জাতক 


কারক TM শুক, ATE অবাস্থত। 


জল্মকালীন গুহ, যতই শুভফলদাতা হোক 
না কেন, TA (গোচর) গহের ঘাত 
প্রীতঘাতের ফল প্রত্যেক জাতককেই পেতে 
হয়। তাই, যেমন বর্তমানে অশুভ শাঁনব 
শোচরে) প্রভাবে জাতকের বিরোধাভাবাপন্ন 
ব্যাক্তদের সম্মুখীন হৃতে হচছে, স্বীষ 
পূর্ব ভরতে তেমন Tae 
বহুবার দলের মধ্যে fastens 
অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়েছে। 


| ৬৪ সালে পার্ট হলো 'দ্বিধাধিভক্ত। এ 


কাবণ, 
চকে; এ সময় শনির অবস্থান খুবই অশুভ 


Teor 
y 


ঘুধ RATS! স্বগৃহগত হয়েছে বৃহ- 
পাতি, রাবি, চন্দ এবং শান oor এইগূলি 
পক্ষে যেমন শুভদায়ক, তেমন 
যায়__গোচরে শাঁনব পাপগডহের সঙ্গে 
js জ্াতককে কবে তোলে fae 
ব্যতিব্যস্ত । তাই, ঘৃণপষয়ান শান ১৯৭৭ 
রাশিতে গয়ে নবাংশেব বাঁবফে পেল অথবা 
MCAT মারক স্থানে গেল জাতককে আবাব 
fou; বিরোধী বিতকেরি সম্মুখীন হাত 
হলো। এখন, জাতকের বৃহস্পতিব দশাও 









শান বহর ATS ST TSS 





আবম্ভ হয়েছে দশা। এবার 
জাতকের পক্ষে রাহুর প্রভাবৃটাও দেখ্য 
ধাক। আগে, খুণীক্পমান অর্থাৎ crea 


দশা যেমন অশুভ, তেমন লক্ষ) কবাব 


দ্বরের মাঝবামাকঝ অশুভ স্ধানে সত 





মেষ £ ব্যয়ের চাপ থাকবে! শত্রদেব তৎ- 
পবতা বৃশ্ধ পেতে পাবো বানি থেকে 
মঙ্গলবাব পর্যক্ত গুবৃতহপূর্ণ কাজ 
শেষ FA বৃহঃ অশূভ। 


SEB £ য্যবসাতে আশালুরুপ ফললাভে 

faa,  স্বাস্থাও করতে 
পারে। কোন বন্ধুর সহামতা পাবেন॥ 
বুধ, বৃহঃ শুভ। 

[সিংহ £ সময়টা এখনও কিছহীদন afte 
কৃলতার মধ্য দিয়ে যেতে পারে! 
অংশশদারমূলক ব্যবসাতে faa 
দেখা [দিতে পারে। আর্থিক ব্যাপারে 
অনেকটা সুরাহা দেখা বায়। দুরের 
কেন সংব্যদ আনন্দ দিতে পারে! 
শানবার থেকে মঙ্গলবার পর্যন্ত 
লক্ষাণীয়। 

কন্যা £ চাকৃবীক্ষেত্রে স্বীয় মর্যাদা THT 
থাকবে । উদ্ধাতনদের সঙ্গে হাতা 
বৃদ্ধ পাবে। প্রেম-প্রীতিতে আনন্দ 
লাভ। শুক, শনি ছাড়া সপ্তাহটি 
ভাল। 

অব্য হ বাঁদও ব্যবসাতে পসার বাদি 
পাবে। অথবা কোন যোগাযোগ 


কুম্ভ £ বাবসাতে faq পড়ায় মনের 






আশ? পেবিষেও GA যুবকেশ মত Ha. থেকে Fires 
টহল দিয়ে বেড়ান আমাদেন পাডাব Wag শেন মশাই ৷ পাত" 
শেখরের কথা উঠতেই আমাৰ SITS Gq চাপড়ে হাসাত 
হাসতে বলেন--বিড্ড গম্ভীব ছিলেন। হাসি-গংপ লিখলে fe 
হয়। কিল্তু মশাই, নবেন বোস ববদাস্ত কবাতন না। ক্যলকট' 
বারের বাঘা-ভাল্‌কো মেন্বার ছিলেন বাজশখবনাবব SAM F777 
বোস। ওই বকম গম্ভীষ লেকটাব পিঠে চাগড় মেবে বলতেন, 
আরে ভাই একট; প্রাণ খুলে হাসো তো।? অথচ এটা আজ্গাকে 
{দনে বিশ্বাস কবে কো। বাজশেখবের গলপ পডালে TP 
গ্যচামুখোরও হাসতে হাসতে দম ফেটে যাবা, দাখিল। Parsi 
মখ্যয্কে চোখে দোখ নি কিন্তু আল যব" পাঠকল্দক হালৰ 
খোরাক জাঁগষে বাংলা সাহত্যে খ্যাত ও প্রতিষ্ঠা era 
ভশদের ‘হাসক্যটে' বলে বদনাম দেওষা যাষ ali বরং [ঠিক তাপ 
jamie রাজশেখব বস এবং বিভাতিভষণ মুখে পাধ্যার 
দক্রনকেই খ্যব কাছাকাছি দেখোঁছ তানেক বাব! দুজনেই বেশ 
seals: বাজশেখবের হাসিটক্‌ গোফের কোলে আল চে্খল 
wate মোমেব আলোব মত মোলাবেম eee িলগধ সান 
হয়েছে, বিভূতি TA ডারণ্মড কতা আখমণ্ডলেল গাছে 
fabs হাসিট্‌ক্য বডই wey দাঁখ। এই সব দেখ-শাপন ams 
ভালা যায় যে, ‘পরার্থে উৎসূজেং প্রাজ্ঞ se weal fates পলতে 
' শবদ মজুত না রেখে চেহেমূছে হাগণ ভাণ্ডালের FAITE টাও 
' করে দমে হর্নবর্ধন হয়ে বসে আছেন। 


সে যা-ই হোক Paley cele গল্প-উপন্যাসে AAA 


| 

বাংলা সাঁহত্যে হাসিব pret ববিরল। -আবাশ্য কেদাবনাথ eq. 
গাধার, অসমঞ্জ; মুখোপাধ্যায়, শিববাম চক্বতা্ঁল লেখায় হাস, 
pad, বাদ-বিদুপ মেলে। বিভূতিভ্যণ মুখোপাধ্যায় সিরিয়াস 
উপন্যাস আন হাসিব গল্পে সমান সদ্ধকাম়। তাদেব' কারুর 
ACS বাজশেখবের বচনাব সাদৃশ্য নেই না ভাষার, না বিষয়ে! 
যাদও বাজশেখবেব বাল্য-কোশোবর দ্বাবভাঙ্গায় কেটেছে, িভুতি 
মুখৃয্যেনও, তা-ই-কেউ কেউ ভাবতে পাবেন হয়ত ওখানকার 
wis? saa পক্ষে অন্কূলা কিম্বা বাজশেখব বিভাঁতবাব্কে 
TAIT SITY থাকবেন। না, সে বকম গবেষণাব অবকাশ নেই) 
কেননা বাজশেখব মাত্র কষেক বছব চ্বাবভাঙ্গায় ছিলেন! আব 
অন্মানেব ALA কোথাষ » বাজশেখবেব চেষে বয়নে বোল ABA 
ছোট হলেও সাহিত্যক্ষেত্রে বিভাঁতবাহু িনিপ্বব, ইং ১৯১৪1১৫ 
সাল থেকেই তাব গল্প পা্রকাৰ প্রকাশিত হয, প্বসকৃতও হর 
এবং তান প্রভাতকুমাব ম্খাপাধ্যাযেব মত ডাকসাইটে সম্পাদক 
ও সাহিত্যিকের মদ্ৎ পান। 


সব দিক দষেই বাজশেখব ব্যাতকম। যে-বয়সে আব 
সকাল সাহত্যেব বাজাবে আসন কাখেম কবে জাঁমযে বসে তখনও 
দন ধন্পেব ভাব বশীধছ্ছেন fear তা-ই কেউ জানতে পাবে নি 
একেবাণে বিযাল্লশ বছব বযসে হঠাৎ আসরে নামলেন আব প্রথম 
THR SA অনন্যসাধাবণ ওস্তাদ wines টানে পাঠকেব wars 
air একবার দখল করে নিলেন। আসলে সাহতোব আসবে 
TIN কোন বাসনা আদৌ তাব মনেব কোণে বাসা বেধে ছিল 
কিনা সে fawee wear অবকাশ ore আবাশা খোদ বাজ- 
শেখবের জবানবন্দী নয, পার্বোব্ত পঞ্চানন সেনমশাই-এব মূখ 
থকে শানে উনি তখন বেঙ্গল কোঁমক্যালের ম্যানেজাব। আচার্য 
পফল্লচন্দড বায প্রাতম্ঠাতাদেব অন্যতম wae ববাববই সর্বমন্ত 
FO] একখান। Bata দাঁলল হঠাৎ দবকাব পড়াতে রাজশেখবে* 
খেশজ কবে SEAS শানলেন বাজশোখব সোঁদন অফিসে 
আসবেন না। দাঁললখ্যান কোথাও পান্তা করতে না পোব ম্যানেজার 
সাহোবেব দপ্তবেব কাগজপত্রে মধ্যে খঢজীতে বাজতে 
অপ্রতাধশতভাবে যে পান্ড্যালাপিটি আবিষ্কার করেছিলেন এবং 
পড়ত পড়ত কজেন কথা, wag হিস wea cara দিষে- 
হলেন চিলকমাপ তাচার্য প্রফল্লচন্দু, তা-ই পানে জীএ্রীসদ্ধেশ্ববণ 
:লাঁমটেড' নামে ভাবতবর্ষে প্রকাশত পরশুুবামের প্রথম প্রকাশিত 
গল্পে । 


এবাব খোদ বাজশেখবের জবানবন্দী হাঁজব ala) TAL 
সাঁহতা afer তার Frere লেখাব জন্য বকুলবাগানের 
afore সামনা-সামান বাস কথাবার্তা ক্লাছ। গনজেন সাহত্য- 
দেবার প্রসাদ তান গম্ভীবভাবেই বললেন 3 বালোব atau 
এচনাব শখেব কথা বদ দলে এই প্রাঁতিষ্তানেই (বেঙ্গল কোঁমিক্যাল) 
আমার সাহিভাচচণর আবম্ভ। এখানেই তার হাতেখাঁড় বলতে 
পাব! যাষ। অবশা মলা তালিকা টতাঁব হবা বা বিজ্ঞাপন লেখাকে 
বাঁদ সউ সাহত্য বলে গঢাহ্য কবে। শ্রীশ্ীদিদ্পেশ্ববশ লিমিটেডের 
আগে আমাব a. কিছ বাংলা aba তা এব বাইবে কিছু aa’ 


ইংবোঞ ১৮৮০ সালে জন্মগহণ Mea রাজশেখব Fares 
১৯২৯ সাল অর্থাৎ ৪২ বছব বয়সে ভাব সাহত্য জীবনের 
প্রকাশ) ভাধাববান “তব্‌ হল। তাও লিচুর ait আডালে বইল। 
"বন এই গস্মনাম > আব আদে কান হুদমনাজই বা কেন? উন 
aaa দিযোছলে যে. সাহিতিক হিঙ্কে নাম কেনাল জনা কলম 
goat Tea লিখতে ইচছে হযোছল তাই লেখা । পরীত্রীসিচ্ধেশ্বব 
িমাটিড লেখাব গর ভাৰতবৰ্ষ পাতলা me আগে, নিজের 
নাম 2504 বাধাঙছিল, তাই ছদ্মনাম বাবহদবর কথা মাথায় Gat! 
were নাম চা । এমন সময “Same ae’ নখ্ক 
Aihara) এক abeares অংশ পিলঙগনান্ধ ae 
সামনে হাজির] সাল, ওই নাগাটই লাগিয়ে দিলেন বাজশেখব। 


শ্রীপ্রীসদ্ধেশ্বরী লিমিটেডের পর পরশরোমেন ছদ্মনায় পব পর 
কঁয়েকাট গল্প প্রকাশিত হয়ে নামাটকে রণীতমত বিখ্যাত করে 
wen 'পবশুবাম' রাঁচত ও "নারদ, বিচিতিত! 'নাবপ নামের 
আড়ালে ছিলেন চিরকূমার সভার আজশীবন-সদসা শিপ 
বতীচ্দ্ক্মার সেন। মাণিকজোড় | 


তিন বছরের মধ্যেই astray এই পরশরোম নাম 
প্রসঙ্গে ১১২৫ সালে প্রবাশীতে লিখলেন £ 


‘rome নামের উপর তর্ক চলে না, কিন্তু স্বক্ৃত 
নামের যোগ্যতা বিচাব কাঁববার আঁধকার সমালোচকের আছে! 
* পরশু অস্তটা রুপধবংসকাবীর, wet বৃপসৃজ্টিকাবীর নহো। 
পরশুরাম নামটা শুনিয়া পাঠকেব সন্দেহ হইতে পারে যে, লেখক 
ata জখম কারবার কাজেই প্রবৃত্ত PRO একেবারেই মতা নহে, 
মুর্তকাবের ঘরে ঢুকলে পার্থব-ভাঙাব আওবাজ শযানযা aft মনে 
aig ভাঙাচোরাই তার কাজ । তবে সে ধাবপাটা ছেলেমানুষের মত 
হয়,_ঠিকভাবে দখলে বুঝা যায়, গাঁড়য়া' তোলাই ব্যবসা। 
মানুষের wats বা দুবিপ্ধকে লেখক wea বচনায় আঘাত 
কাঁরয়াছেন কিনা, সেটা তো.ভেমন কাঁরয়া আমার ABA পড়ে 
নাই] আমি দেখিলাম তান মৃর্তর পব মুর্তি গাঁডষা তুলষা- 
(eat) এমন কাঁররা গাঁড়য়াছেন যে, মনে হইল ইহাঁদগকে চিবক্কাল 
'জানি।... লেখক বুঝবি আধানক রুদ্য তোন্গেব দিনে নিজেকে 
ব’ঁরপুরযষের দলে চালাইয়া Teng লোভ সামলাইতে পারেন নাই। 
fore, আমরা তশহাকে বসসম্টোন দলেই wie কার! ইহাতে 
বর্তমান খ্যাতির অঞ্কে তণহার কহ: লোকসান হয, AA 
জবাঁকালে তাহা পূর্ণ হইয়াও উদ্বৃত্ত থাকিবে!” 


প্রথম লেখাঁট প্রকাশিত হয়েই রশীতমত সাড়া জ্নাঁগরে 
ফেলঙ্গ। কিন্ত; রাজশেধরকে তাতে মোটেই উৎসাহিত দেখা গেল 
না! তিনি বেঙ্গল কেমিক্যালেব কাজ facet বেশ আছেন, এবং তাই 
থাকতে চান! কিন্ত; আচার্য প্রফ্যল্লচন্দু, প্রবাসীর তরফ থেকে 
ব্জেনবাব এবং ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে জলধব সেন প্রমূখ 
aire রাজশেখরকে থামতে দিতে নারাজ । সশড়াসী আক-মণে 
শান্তিপ্রিয় ভদলোক আবার ধবলেল কলম। দ্বিতীয় লেখা শেষ 
করে আবার ছদ্মনাম সমস্যা | পিরশ)রাম' তার মনঃপুত নয 
ওটা পাল্টে ‘উপাবচর বসহ' দেবেন freq কবল্পেন। কিন্ত; চসাঁট 
হবার নয়। 'পরশ্চরাম' কারেম। alee উপাবিচব পবশৃবামেব মত 
মহাভারতেরই একাঁট plan এবং তা কাজ Os, থেকে দেখা তব; 
রাজশেখরের Sway এই নাম খাবিভ্তে নাবাজ। অতএব “পনশ- 
রাম'ই 'উপবিচবকে' রুখে বহাল রয়ে গেল। রাজশেখর ভাবতেন 
cate, লিখতেন কম-_আসলে বৈজ্ঞালিক নজবেব কাঁন্টপাথাব 
যাচাইয়ের পর গোটা গোটা মুক্তোর ছ'াদে কথাবা লেখা 
'রূপাঁর়িত হত। “পরশুরম' নাম প্রসঙ্গে এখানে আবও কিছ 
বলাব আছে। ১৯২৯ লালে বেশ পাত্রকাষ কথাশিল্গখ শরৎচন্দ্র 
একটি লেখা প্রকাশিত হয় “পরুরাম' ছগ্মনামে। তখন বাজশেখবের 
"এই ছপ্মনামাটি বিখ্যাত হয়েছে এবং শবংচল্দ্ নিশ্চয়ই নাজ ওই 
নাম ব্যবহার করেন নি। feta গাম্ধশজশব চবকা আন্দোলনের 
প্রীতবাদ "হিসেবেই বচনাটি cas, পাতিকাষ প্রকাশের জনা ontaca- 
ছিলেন গোপনে অর্থাৎ লেখকের নাম ইচছে কবেই দেন TA) কেন 
না।' অর আগেই feta স্বনামে একটি বিবৃত প্রকাশ করেন। সেই 
বিবৃতির watt বেণ সম্পাদকেব কাছে ATS লেখ্বাটি 
পাঠান--_ নিজের বিবৃতিব সমর্থক Face হওয়া চলে না! যে কোনও 
একটা নাম দিতে নিদ্েশি ছিল। বেণ্য' সম্পাদক প্রসল্নকুমাব পাল 
OTIS না ভেবেই ‘পরশুবাম’-এরয নামে CATS প্রকাশ ববেন। 
‘সে সময়ে এই নিয়ে বেশ বিভ্রন্তি ঘর্টেছল এবং অন:সম্ধানের 
ফলে ব্যাপারটা ফাস হয়ে যার। 


পরশূরাষের প্রথম গল্পগক্রথ গন্ডালকা বাংলা ১৩৩১ 
সালে ছাপা হয়। রাজশেখর নিজেই *রচ করে ছাপাচাঁছলেন। সেহ 


“ATS | 


১৯ 


সময়ে মৌচাক সম্পাদক এবং এম বি সরকারে প্রকাশনালয়ের HST 
সুধারচল্দ; সরকার পাশর্বাগানের 'উৎকেন্দ সাঁমাতি'ন oer 
যাতায়াত শুরু করেছেন। এখনকার দিনের ‘ae নম, সে- 
আমলে আড্ডায় অনেক গুণঁজানীবা একত্র জমে রীতিমত গ্যবযতহ- 
পূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতেন। কলকাতার বিভিন্ন অগচলেই 
আত্ডাব রেওয়াজ ছিল 1 comme ধারে রাজশেখরেব শ্বশবেরালয়ে 
গত শতকে বিদ্যাসাগর মশাই আসতেন পটলডাঙ্গাব শ্যামাচবণ দেব 
সঙ্গে আডডা দত, ভাকপবেব আমলে ও-বাডিতে আশুতোষ, 
বা্সবিহারী ঘোষও আসতেন wate: পাশর্বাগানে বাজশেখর- 
দেব বাঁড়র wrens ছিল সেই পর্যায়েব। 


সৃধীবরাব্র কিছ; কাজও থাকত সেখানে শিল্পী 
AVR সেনকে fara মৌচাক পাঁত্রকাব কভাব এবং অন্যান্য 
অলঙ্করণও করিয়ে নিতেন! গন্ডাঁলকা ছাপার পরব বজেন্দনাথ 
বন্দ্োপাধ্যাষ প্রকাশক হিসেবে নিজের নাম দিলেন আর-বই 
বাঁকুর ভাব দেওয়া হল সঃধীববাবব ওপর | লঃধখরবাব বলেন £ 
‘সেই থেকে পরশুরামের প্রায় সমস্ত বইষের প্রকাশের ভাব আযাব 
উপরেই পড়েছে । প্রকাশক ও গহম্থাকারের AY যে কত মধুর 
ও প্রীতপূর্ণ হতে পারে তা .যাবা পবশ্যবামের কাছে এই ATA 
wa নিকটে এসেছেন wie ভাল করেই জানেন ।' কেথাসাহত্য ॥ 
MATT ১৩৬০)। 

রাজশেখবেব জীবনে যদি কাবুর কিছু প্রভাব পড়ে থাকে 
তবে তা তশব পিতার। যাকে বলে নলে হাতে মানুষ কবা, চন্দ" 
শেখব তা-ই কবতেন। শুধু লেখাপডাই নয়, পবিজ্কাব-পাঁবিচ্ছদ্নতা, 
নিয়মানবার্তত৷ প্রাতাঁট বিষযেই তান fare যেমন নিষ্ঠাবান 
ছিলেন ছেলেদেবও্ড তেমন কবতে চেবোছলেন। এই faacwa few 
এমনই পাকাপোক্ত যে, গোটা জীবনটাই সেই ছ'দে চলে এসেছে! 
বাংলাদেশের টিলেঢালা চালচলনেব ঢেউ এই চাব ভাই-এব কারুর 
ওপবই যেন বিল্দঃমার প্রভাব [বিস্তার কবতে পারেনি। 

আচার্য প্রফূজলচন্দে্ঃব সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ ১৯০৩ 
খ্যস্টাব্দে এবং ওই সমধই তান বেঙ্গল কোৌঁমক্যালের বাসায়ানাকন 
পদে বহাল হলেন। এই শতকের প্রথম wey ইংবেজ্রদের দাপটে 
গোটা দেশ অস্থির) ফবাসগ আব ইংবেজী কোম্পানগ্ীলব বাম- 
বেঙ্গল কৌঁমকাল প্রতিষ্ঠা মলে ছিল স্বাদশিকতার 
অন:প্রেবণা। বাজশেখর যখন চাকরিতে ঢুকলেন, তখন আপাৰ 
সার্কলার বোডে Tea বেঙ্গল কেমিকালেব afer এব শহ্পা্দন 
পবেই WA চলে আসে আলবাট* বিল্ডংসে। সেখানে ন’ বন্ধব 
বেঙ্গল কোঁমিক্যালেব আঁফস ছিল। 'আল্লবাটট হলে' পড়বার পৰ 
বাজশেখর এই কথাটি জানিয়েছিলেন আমাকে । শুনে খাব কাত 
বোধ কবোছ্িলাম কেননা তাব আগে লাখতভাবে বইটি সম্পর্কে 
প্রশংসাই কবেছিলাম। অকাবণে অনোন প্রযাটকে রড কলে না-দেখং 
তশব চাঁবত্রেব উচ্লেখযোগা দিক] আমবা বেঙ্গল কেখিকালের 
প্রসঙ্গে ফাঁব। আলবার্ট হল থেকে চিত্তবপ্তান জাভনাতে মেডিকারল 
কলেজেব কাছে কোম্পানি আঁফিস স্থানান্তারত হয এবং দীর্ঘকাল 
ওখানেই ছিল ১৯০৩-এ কাজে যোগ দেবার এক বছাবেস মাধা তান 
/কামপানিব ম্যানেজারের পদে উন্নীত হলেন তবে বাশোখসাল 
বেশিব ভাগ সময মাণকতলাব কাবখানাতেই কাটাতে sw: (ভাঁন 
কেম্পানিব প্রাতীটি বিষয় নিজেই তত্ত্রবধান কবার পক্ষপাতশ 
ছিলেন। একনাগাড়ে প্রা তিবিশ wea ধবে যুক্ত থেকে এই 
প্রাঁতষ্ঠানাটকে নিজ্রেব মনোমত কবে গড়ে তূলোঁছলেন বাজশৈেখন | ' 
কত ছোট থেকে এই স্বদেশ” প্রতিষ্ঠানটি বশ বিবাট নাস স্পখোভল 
আজ সেটা কল্পনা কবা দুঃসাধ্য | বাজশেখবের স্বদেশ শ্রানা এই 
প্রাতষ্ঠানেব িসাবপদ্ধাতিতে পর্যন্ত বাদ ফাযান। ষতদন সম্ভপ 
বেঙ্গল কোৌঁমকালেব খাতাপন্ন তান বাংলায় বাখাব বেও্যাজ চাল] ' 
কবোছিলেন। বিভিন্ন বিভাগের নামকবণেও বিদেশী ভাষাকে পাকা 
দেননি। বেঙ্গল কেমিকালেব GTN ও প্রাতাট উৎপাদনের নাম- 
কবণেও Tela সংস্কৃত শব্দের আশ নিয়েছেন | পাটালল লোগ্লল 
ধাবণা ছিল যে. আচার্য প্রফুজ্লচল্দ রায়-ই বেঙ্গল কোঁমক্যালের 


DR 


মত জাতীর প্রতিষ্ঠানের orien Tero তার এই rarer 
শিল্প প্রাতিষ্টানটিকে যথ্ধণ সার্থক রূশদদানের পিছনে রাজ- 
শেখরের মত SHIPS wate wae এবং eer সংকতগ 
নিঃশব্দে we কবে গয়েছে। গপরশরোমের গড্ডাঁলকা পড়ে 
রবীল্দনাথ যে উচ্হ্বাসত প্রশংসা করেন, তাতে আচার্য spect 
চদ্দ রায় যত আনশ্দিতই হয়ে থাকুন না কেন, মনে মনে বোধ 
কার ভাব আশংকা হয়েছিল যে, Gra ডান হাত হিসেবে এতক্কাল 
যে রাসায়নিক এবং সন্তু পরিচালক বেল কেমিক্যালের Serie 
কবে এসেছেন, SKS সাহতোর আসরে টানতে চাইছেন রবাল্দু- 
নাথ। অন্ততঃ ববীল্দনাথকে লেখা Ve একখানি চিঠিতে আমরা 
তা-ই দেখতে পাই। বস্তুতঃ এই দিকপাল বৈজ্রানিকের সঙ্গে 
কাঁবগ্যবুব কপট লড়াই উল্লেখযোগ্য ও উপভোগ্য! 
লহধাসপদেষত, 

শেষ বঘসে আপনাকে লইবা বডই মযস্কিলে পড়লাম 
চরকাব সপক্ষে বিপক্ষে যাহাই লিখুন না কেম, তাহাতে বং 
সমাজের উপকাবই, এ-বিষয়ে যত বাদানবোদ হয়, ততই ডাল। 

wats দেখিতোছি আগনি সত্য সত্যই আমাৰ ক্ষত 
করিতে প্রবত্ত হইয়াছেন। 'গভ্ডলিফা'ব প্রথম সংস্করণ fee 
হইয়া ference: Pew ধখন দেখি সাহিত্যপমট স্বয়ং তাহাব 
সযাসোচনায় প্রবৃত্ত হইরাছেন, তখন আঁচলে পথ পর বারো হাজার 
ain বিকয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। সেদিন sewer 
পধশ্‌রামকে আমি বালাম, ater সৌভাগ্য কঙ্গাচিৎ কোনো 
লেখকের Mba থাবে। এখন তণছাব মাথা না বিগভাইয়া ধায়। 
[তান আমাবই হতের তৈয়াবঁ একজন যাসারনিক এবং আগার 
নিদিষ্ট কোলো বিশেষ কার্যে অনেকাঁদন যাবৎ ব্যাপ্যত। কিল্ত; 
এখন তানি ater যে, সাহিত্যক্ষে («ও একজন 'কেম্ট -বিষ্ট:'।' 
Wea আমাকে অসহাষ বাখিষা ত্যাগ করিতে Ieee হইতে 
পারেন । 

আর একাঁট কঞ্ম1--আগনি তো এগারো-বারো হৎসব 
বয়স হইতেই কবিতা লাখিতেছেন। শ্যানর্নাছি ঈশ্বর ace তিন 
বৎসর বয়সেই পদ্য রচনা কারয়াছিলেম এবং পোপ নাকি কিশোন 
' বহসেই বলিয়াহালেন : 
3 ফাদাব-ফাদার মারি টেক 
: আই শাল নো CATT ভরসেন মেক। 

অনেকে বলিয়া থাকেন যে, চল্লিশ বৎসর বয়সেয় পৰ 
নূতন ধবনের কিছ কেহ বচনা কাঁরতে পারেন না, কিল্ত; Paes 
ইতিহাসে দৌঁখয়াছি, নিউটন ৪৩1৪৪ বৎসর বয়সের পবেছ্গি 
অসাধারণ প্রাতিভাব পাঁবচর দেন, feo; গ্যালালও সেই বষস 
হইতে আবম্ভ কবিয়া পর পধ Barwa সংঘটনকারশ আবিজ্কান 
করেন, আবাৰ শুসান পণ্টাশ বংসয় বরপেব পাব 
ভডবিস্ঞানেব Ae আবিষ্কারের দ্বারা জগৎফে PASTS করেন। 
বিচার্ড সন থাদাব অফ ইংলিশ নভোঁলট্টস: . প১শতক- 
বিকে্ডতা ছিলেন এবং আমার বেন স্মরণ হইতেছে, যখন পণ্টাশ 
বৎসবের কাছাকাছি তখন ভাল নভেল 'লখিতে হাত দেন! 
আমাদের পবশবোমও ৪৩18৪ বংসরে বয়সে জিখিতে আরম্ভ 
কাবয়াছেন। জাল কথা এই যে, আপনাকে Te অনঘোধ কাঁবর 
যে. আব একাঁট এমন তাঁর প্রমাল্লোচনা করন বে, পরশ্‌বাশেব 
হাত হইতে পরশূবামের কঠোর খাঁসষা পাড়ে ? এক সময়ে পাঁডয়া- 
form যে, অনেক we, ও শক্তি গৃহার হাত থাকে, fers: 
ভগবানের লীলা কে ব্যাঝবে, কাহাকে কখন গণ্তে অবস্থা হইতে 
'সুপ্রকাশ কবিষা তুলেন ! 


r 


ভলদশয় 

শ্রীপ্রফজেচন্দ, দাম 

খাই চিঠির জধাবে শাচ্তিনিকেতন থেকে ববধল্দমোথও সমান wi 
woe হুংকার দিলেন? 

wR. 


এমন সমর Teter খামের কোণে 'বগ্বাবদ্যালয়ের কিজ্ঞান-সর্গ্বভীর 
পদাত্ক দেখতে পেরে সন্দেহ হল আমার হুংপদ্ম থেকে কাব্য" 
সবস্বতকে বিদার করে তান eM আসম নেবেন এমন একটা 
very paw খুজে oie বাকে ইংরোজতে বলে টৌবিল 
ফেবানো- আমারই পরে আঁভিযোগ বে, আমি রসায়নের কোঠা 
থেকে ভ্যালরে ভদ্দসল্তানকে রসের রাস্তার দাড় কয়াবার Weed 
নিধ্যক্ত। Tere, আমার এই অজ্ঞানকৃত পাপের বিরুদ্ধে নালিশ 
আপনাব শোভা পার না, একদিন চি্গস্তের দরবারে তার বিচার 
হবে। হিসেব করে দেখবেন কত ছেলে' WAT জাজ পেটমোট্টা 'মাঁসক- 
ore ছোট oer আর 'িশ্পহারা ভাঙা Be কবিতাষ পাহত্যলোকে 
একেবারে কিষ্কিদ্ধ্যা বাধিয়ে দিতে পারত | এমনাঁক লেখাদারগ:স্ত 
সম্পাদক্মশ্ডলগব আশীবাদে যারা দীস্তাঁশখা সমালোচনার 
লংকাকাণ্ড পর্যন্ত বড় বড় লাফে Vo তলত, তাদের আপাঁন 
কাউকে fs এস-পি। কাউকে fe এস-সি লোকে পাব করে দিয়ে 
জযাবরেটরির দনর্মন নিঃশব্দ সাধনার সম্নালণ করে তললেন। 
সাহিভ্যেব তরফ থেকে আমি aie তার গ্রাতণোধ নিতে চেষ্টা করে 
থাকি, কতট্যকুই বা ewer হয়োছ। আপনার রাসায়নিক 
বন্ধুটিকে বলবেন মাসিকগন্ন বলে যেসব জাঁধাত্যা হয়ত ঘা 
সাহিত্যবীর হতে পারত, Savy 'গাঠে তাদের weiss 


সম্ভাবনার প্রেতগুলির সঙ্গে আপনাব মোকাঁবলার পালা বেন তাঁন 


বচলা করেন।, 


অনতস্ত হইনি। বরণ্ট মনের মধ্যে একট; পমর হযেচে। এমনাক, 
wis স্বামী শহদ্ধানল্দের মতো শদ্ধির কাজে লাগব, যেসব 
জল্মসাহাতাক , গোলেমালে ল্যাবরেটাবির মধ্যে ঢুকে গড়ে জাত 
খুইলে বৈহ্কানিকের হাটে হাঁররে িরেছেন। তাদের ফেধ একবার 
জাতে GA) আমার এক একবাৰ সন্দেহ হয আপাঁনও বা সেই 
দলের একজম হবেন, Pew, আপনার আর বোধহয় উদ্ধার নেই। 
যাই হোক আমি রস যাচাইয়ের নিফষে অশচড় দিয়ে দেখলেন, 
আপনার বেঙ্গল কোঁমফালেষ এই মানুবাট একেবারেই ফোঁমধ্লা্প 
গোল্ড নন. ইনি খণাঁট খানজ সোনা 

aera বাঁদ আসতে সাহস করেন, জাজ মোবষ্াীব্লাষ 


, আগানাব সঙ্গে ষগড়াঝশাটি কধা বাবে। 


আপনার 


. শ্রীরবীল্দুনাথ ঠাকরে 

১৯২২ সালেই সাহতোর মাধ্যমে রবালোথ রাজ- 
শেখববে চিনলেও সামনাসামান পরিচয় ঘটেছিল ১৯২৬ সাজে 
অয হোমের বাড়িতে এবং রবীল্দটনাথেবই আগহাতশষে। | 
রাজশেখর ব্রাবযই স্বভাবক্যা”ঠত way মানব, নইলে আগেই 
শাল্তিনিকেতনে ধাওয়া করতেন বা রবপল্দনাথের সঙ্গে কঙব্দতাতে 
সাক্ষাতের স্যবোগ করে নিতেন। চার বন্ছরের মাথায় আমন্ঘণ শেষে 
এবং সালাতের পর রাজশেখরের মনের ware কিবকম ছরোছিল 
তাব দলিল মেলে tant দেষী সমপাদিত গচশে বৈশাখ 
পত্রিকার বাজ্জশেখরেব লেখা ‘প্রথম পাঁবচয় স্মৃতিঁচিত়ে' | ... প্রাষ 
wie বব আগের কথা! অঙ্গল হোম মশাই বলে পাঠাক্োন, 
রবাঁল্দলনোথ সন্ধ্যার তর বাডিতে আসবেন, আমাকে দেখতে চান? 
ভষ হল, কাৰণ আগি দর্শনীষ লোক নই, বহল হলেও অভ্যস্ত 
গশ্ডিব বাইবে লাজুক, কৃণো আর অপাযাজিক হলেও আমাধ 
বদনাম আছে। কাবাজ্ঞান Fee নেহ, অন্য সাহতেষ সঙ্গে 
গারিচষও ana: কি সম্বল নিয়ে কবির সঙ্গে আলাপ ফরব?.... 


‘কাঁৰ fs মনে avatere জানি লা, Tere: আম নিবাশ 
হইনি। আগল্ত্কেন্ সমস্ত সংকোচ এক যৃহূর্তে দর করবার 
স্রাষ্চর্খ স্ক্রতা তণয় ছিল! বায় বে বিষয়ে হতট্যকয দৌড তাই 
ব্যঝে নিয়ে তিনি আলাপ, কবতে পারতেন । পবে দেখোছি, শাক্ষিত- 
আঁশাক্ষিত ছলে-ব্ডো . সকলেই তব সঙ্গে অবাধে মিশেছে, 
এমনকি উপদ্বও' , করেছে] তর কাছে মমতা ope | 


STS ১৮ WITT, ১৩২২ 


' ব্ধারও জড়তা হর হল্েছে, ছেষন তাঁথস্থানে হয়...? রালশেখর 
{1 ১৬-২৪৬ Jt 


আর সেই সাক্ষাতের পরদিনই রবীল্দলাথ weet ছোযরকে 
পরে জালান £ 'অমল, কাল ভোমার ওখানে রাজশেখরবাবূর সঙ্গে 
wer বন্ধে ভারি খুশি হয়ে এসেছি। ও'র হাতে কঠোর আছে 
feet জানি না, fere, অক্তয়ে আছে পাবক যা নিঃশেষ করে 
fewwsterr আধর্জনা। উনি পহজ ফরে লব লানেন--সহজ কবে 
সুখ RS পারেন। ও'কে একবার শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসবাব 
ভার ater তোমার উপর 1? 


শশিলেখয় ইংরোজডে Teter বিষয়ে পদ্র-গাতিকায় 
freer এবং পরে বাংলাতেও লিখেছেল। aces ছিলেন 
আঘাজ-সংস্কারক। ১৪ নম্ষর গাশশীঘাগানের বাড়িতে Ser 
WIHT Whe! TN সরকার, প্রভাতকুমার weer, 
শরংভহ্ল; চট্রোপাধ্যার, রাখাললপ বশ্দ্যোপাধ্যান্ন, «CARRY 
VERT প্রমুখ আলতেন। 
১, ম্বাজশেখরকে te করে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের মনো- 
কলর aetna ও প্রফল্লেচল্দেরে কোতুুক-যুদ্ধ অনেকেই 
উপভোগ করেছিলেন, বোধ কাঁর রাজশেধর নিজেই সঘচেরে বেশি । 
বেস কোমিক্লাফোর কাজকর্ম আর সাহিত্য aie দুইাদকই সমান 
ত্য লালিত হয়েছিল এবং বধাসযনে prefs থেকে অবসর গহণ 
mene জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠানের ভিরেকটয় 1হালেবে 
wee থেকে সেবা ও গরামর্প দিয়ে গিয়েছেন ভাঁন। 


রাললেখর চখিতের গঠন fe ধরনের ছিল ভার একটা 
নমুনা দিলে বাদবাকি অনুমান ' করতে অস্যাবধে হবে না। ডক 
ers মিম গিরীন্দশেখরের ছার এবং বসু গরিবারের অক্তরঙ্গ 
fora Paterna স্বাদে তিনি রাজশেখরকে মেজদা বলে 
“eran | তিনি লিখছেন, ‘যখন ভার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হয়েছে, 
সেই মরে একদিন আমায় বেঙ্গল ফোমধ্যাহোর আঁফসে--যে 
WHS যেতে হয়েছিল | Bey কথা হযে যাবার গর জাসি- _ধৈঘন 
আমাদের বেশির ভাগ লোকেরই অভ্যাস, তকে দু-একটা বাডির 
খবরের কথ্য জিজ্েস করোছল;ম। কিছমাত দ্বিধা না করে feta 
SRE বলে গিলেন---ওসব কথা ত আঁফসের নয়__আফিসের সমর 
~~ ae না করে বাড়িতে জিজ্ছেস কল্পবেন, এই বলে ভান নিজের 
__ PR খন দিলেন।....বেঙল কৌমক্যালের অত্তবভ কারখানাতে 
: জায়গায় কোনরকম নোংরামিয়-যেষন aye; Ce প্রর্ভূতিব 
{ সনি কখনও cnr দিতেন না। এ-বিষষে তার যথেষ্ট eH 
নিয়যাবলপর প্রচলন ferr ভার শানে এ নয় ধে, তানি নির্মম 
খাহাপছযায় [ছিলেন । তার মনের কোমল দিকের পরিচস্ন, ware 
তাঁর Bernie গেণঁছেছেন, wy প্রভোকে গেয়েছেন, এজনাক 
mae যুগের মানবেরাও বঞ্চিত হয়ান, যেমন আমকা। পে- 
প্রসঙ্গও গারে। জাগাততঃ সে-বৃগেই ফিরে যাই। লেআমকোর 
আরও একজন অসাধারণ বকৃতিকে দেখেছি এই ধরনেয় একট 
উপদ্যাসকে কেন্দ; কবে বিববগাহিত্োের fate দিগদ্গদনৈ 
স্বপ্টাখানেক ধরে কার্টালেন তিনি । যতবারই অন প্রসঙ্গে বাবার চেষ্টা 
তিনি হাত তালে বাধা Fron বলেন, €ও-কথা অন্য দিন। আজ 
মরা * আমি wep ser কথা বলছি! এটা বোধহৰ 
আমলেব 'আভিভাবকসচলত ব্যকাস্তিভলম্গলন mace 
ত ব্যাপার Teens 


রাজশেখর প্রথমে বেচ্‌ চাটবো স্টটাটের ভাজ ফাঁড়তে 
বাল করেন, তারপর পালশিবাগান Pers বাঁড়তে। এই 
ery কয়া হযেছে । ওই আডভার এক সদসা শিলেল্দকেক 
পাহাৰ িষবাপ দো £ বেঙ্গল কোঁসকালেব মানেজান তিসানে 
ভালেহরছাবকে nism থাকিতে হইত। প্রায় প্ৰতি রবিধান 
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জান আসিতেল। বাড়িই বে ere; তাঁহাকে পাশণিবাদানে Sire 
জানত তা নব, এই উৎকেম্দ্যই ছিল অন্যতম প্রধান আকর্ষণ। , 
এইখানে fein নিজেকে 'ফারয়া পাইতেন। ‘soothe, | 
কিজ্জাগার যে পরশুরামকে বাঙালী পাঠক অম্তরসভাবে জানে 
সে এই Seema রাজশেখর a. তান STS সম্ধচ্পে 
here ওয়াকিবহাল ছিলেন বলয়া কে যেন জিজ্ঞাসা কার 
'অচ্চ্ছা, দাঁড় কামানোর CATON ফেলে দিডে হয়, ওগঃলোতে 
fee, হয় না?' রাজশেখরবাব; গপ্ভীরভাবে বাজলেন, “পণুজে 
দলে গোলাপ গাছ হয়া” পরশরোমের লেখা বেশির ভাগ গল্পই 
এই আড্ডার অনেক ছবি এবং কথাই পরশরোমেয় লেখায় চকে 
পড়ত। Tem হাসির উডো হাওয়াই শধ্য নয়, রীতিমত জটিল 
বৈজ্ঞানিক বিষয় নিয়েও তিন আডাজতে আলোচনা করতেন 
£....একদিন বাজশেখরবাব; আপোঁশ্ষকবাদ বঝোইতে যাঁসলেন। ' 
আধুনিক fers থিওরি miva দিলে fasts 'বিলেটিভাটর 
মত জটিল way বোধহষ fests মধ্যে আর দ্যাট নাই। তিনি 
এই সঃকঠিন অন্তৰটিবে এমন সয়ল কাঁবযা, লহজাঘচাক্ধিগন্াহা 
করিয়া ব্যাখা কাঁরতে লাগিলেন যে, আজ ভাবি, বাঁদ অহা তখন 
fofem লইতাম, তাহা হইলে একাঁট era’ প্রবধ বৈজ্ঞানিক 
সাঁহতাফে mare কাঁরত।” , 


. Perea কথার তার পাণ্ডুলিপির উল্লেখ করা ' 
যায়) রবীল্দনোথের গাণ্ডাজাপি এবং হস্তাক্ষর অসাধারণ ও? 
অনুকরণীয় সন্দেহ নেই। কিল্ড; রাজশেখর এ-ব্যাপারে অভুলমীয়। 
WIR সমালোচক ও ডাকসাইটে সম্পাদক AAS দাস এফনা 
প্রবাসীঁতে চাকরি কবতেন। ' বোধ কাঁর সেই সময়েই পরশতুরাষের 
লেখা প্রবাসীতে ছাপা হত। সঞ্জনীকাল্ত লিখছেন £ ‘wa এক- 
খানা বই-এর সমস্ত গাণ্ডালাপর মধ্যে কাটছণট পাঁরবতনি যা 
পরিবর্জন একেবারেই দেখা যার না! হয়তো ATTA কোথাও একটা 
কথা কটা হয়েছে, Be আমবা সাধারণভাবে যেমন বরে কাটি ভা ' 
নম্ন। সেই শব্দের উপর এফটা ছোট কাগজ লাগিয়ে .নত্যন করা: 
বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। প্রত্যেক গল্পের বা প্রতোক পান্ডলীপির | 
শেষে লেখা আছে সমগ্ পাণ্ডালীপির শব্দ-সংখ্যা।' শবে কি! 
তাই, প্রত্যেক পৃষ্ঠায় কতগ্‌ল লাইন আছে, লাইনে গে ene. | 
গুলি শব্দ ও শব্দের মাঝে কতটুকু ফণক থাকবে সবই তান? 
হিসেব করে দিতেন এমনভাবে যে. ছাপার পর একটি লাইনও কম+ ' 
বেশি হত না। এতে Were fe পাঁবমাণ কাগতী দরকার হাব ' 
প্রকাশক স্বচছল্দেই জেনে যেতেন। আর “ছাপাখানার ভূত”-দেষ | 
কাছে এমন পাণ্ডলিপি ত অকক্পনীয়। বেশিব ভাগ লেখকেরই | 
Tae, হাতের লেখাটা বিচার নব, লেখাধ হাতই বিবেচ্য এবং যেমন ' 
তেমন ফলে Mare লিখে দিষেই তখনা প্রেসকাঁপ পাঠানা পরে দবকাব 
মত প্রুফের ওপর পণ্টলি পাঁকয়ে সংযোজন বা বাহুল্য বর্মন ' 
করতে অনেকে আভাস্ত__এট। আ্্রতিকব, এতে ম্যদ্প-বায়, we | 


. প্রিমাদ বেডে যাষ। নালশেখবের প্রুফেল aes হত না, ঘেটে) 
| BS তা কমেগাতের আগ সংশোধন । পরিমিতি বোধেন wena এট! 


MA যেন বল্তের যত সঙ্গম ও Sew কয়া, সোৌঁশল্যোলন ' 
উতজ্যাঁগ বাবহ্থাবের Cert rere যেন বলোঁছিলেন 'কমা-কমা' এটা | 
জাটলতা বঙ্জনেরই নামাল্তষ বলা বাষ। 7 


লেখার ary আবও কর়েফাঁটি বৈশিল্টা wre চিল। ' 
সাবাজীবনা ভান খাগেব কলম ছাজা অনা কোনও repent বাবহাৰ | 
কবেমান। আব কাজিও নিজে ভাব are সই ফালিতেট সসাবব ' 
লিখ গিয়েছেন বাজান tare কেনা কালিস বাড নব ১ লাক্স? 
ঠতাবিন নিজস্ব water weal হারিতকণী-হীলাক্ষে তৈরি খশাষ 
পুরনো পন্ধাতই অন:সরণ ঝয়তেম aia উপাদান হিসেবে | 


| fate ত লিখতেনই, একবাব ববীলদনোথকেও বলেন! 
দিকে দেখাধল সাবহার কাল খুব ena লেখা হব শাবাশা ' 
খাগের কলম কটার্টা একটা আর্ট, ওর কায়দা আছদে চান তো 


১৪ 


কেটে দিচ্ছি দু-তনটে খাগেব কলম।' এরবীল্দনাথ এই ব্যাপাবে 
TA উৎসাহ দোঁখয়োছিলেন কিনা তা শ্রামাব জানা নেই । তবে 
ছার অশবদর ক্ষেত্রে অনুজৌপম এই প্রিয় ব্কাতির আগুহকে 
mess মর্যাদা প্রশও দিয়েছিলেন তা চাক্ষুষ করোছ। 

তার, ঘরে ববীন্দলাথেব হাতে আকা দঃখাঁন ছাব 
দেখো । একখানি বিদেশ রঙে অশকা আর একটিতে দাশ রঙ 
ব্যবহার করা হয়েছে। রবীল্দনাথ বাজাবে কেনা রঙ দিয়ে ছাব 
অশকেন এবং সবই বিদেশী, সেটা লক্ষা করে রাজশেখর একবার 
Face হাতে নানান বঙ তোর করে ক্ষাবকে স্টগহার দিয়েছিলেন । 
তখন দেওষা রঙে ছবি একে ববীন্দওনাথ উপহার দিলেন। রাজ- 
«শেখরকে সে-কথা বলতে বলতে বেশ উচ্ছবাসত হতে দেখোঁছ। 


বাংলা ভাষাষ TAT ব্যাপারটাই খুব AWA: টাইপের 


সংখ্যাধকযর ফলে কম্পোর্জ কবার ঝঞ্চাট ত আছেই, তাছাড়া.. 


আধাঁনক বিজ্ঞানের যুগে ইংবোঁজব মত বাংলা লাইনো টাইপের 
প্রবর্তনই' বা হনে না কেন? ধাঁত-পাঞ্ধবীব মত বাংলা হরফের 
িলেঢালা এলানো-ছড়ানো ঢং-কে ছে'টেকেটে স্মার্ট করে তলতেই 


হবে। SA এই সাধু সংক্পকে উস্কে দিতে থাকলেন আনন্দ ' 


বাজার পত্রিকার কর্ণধার সবেশচল্দ মজ্যমদাব। সরেশবাবর কাজ 
ত পবে। গোড়াতে বাজশেখবেব মগজ থেকে মুক্তাক্ষবেব জটা- 
জালমুকৃত সবল ছরফেব নক্শাগুলো বেব হত। তাবপব শিল্প! 
ষতীল্দ্যকুমাব সেন হরফগঠলি [নিপুণ ত্যালর টানে সুসমঞ্জস 
কবে একে ফেলতেন। সর্বশেষ স্যবেশবাব্‌ব কাজ ছণাচে ঢাম্লাই 
কবার ঝাঁক নেওযা। এইভাবে বাংলা ভাবাৰ লাইনো টাইপের 
Sry হব এবং তাতে প্রথম ছাপা বই পবশনরামেব ‘হন্যমানের স্বন' 
দ্বিতীয় সংস্কবণ। 


আধ্যানক বাংলা ভাষার জন্য আব একটি গঠনমূলক Be 
' হিসেবে তশব ‘চলান্তকা’ আভধানেব নাম করতেই হব । চলন্তিকা 
সম্পাদনের সল ইতিহাস ফেউুক; বাজশেখবের মুখে শ্যনোছ ত্য 
সংক্ষেপে এই £ বুজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যাক বাংলা বানানে 
অপামঞ্জস্যেব দিকে wie আকর্ষণ কবেন। নত্ন একাঁটি আভিধান 
_লেশার প্ররোজনীবতা নিয়ে দুজনে কষেক দফা আলোচনা করেন। 
বাজশেখরেন এই! কাজে হাত দিতে ধথেম্ট woos fer tere, 
এতবড BH কোনও একজন BETA দ্বাবা সংম্ঠভবে TSA 
অসম্ভব না হলেও দ;ঃসাধা এবং সময়সাপেক্ষ ব্যাপাব। তকে 
সাহাষা করতে প্রাতিশডাতি দিষোঁছিলেন সবেশচন্দ কল্দ্যোপাধ্যায় 
এবং শৈলেল্দক্ষ সাহা! কিন্ত শেষ পর্যম্ত কাজেব সমবে দেখা 
গেল যে, তান একা । কৃতসংকজ্প হয়ে মেহনতেব ভবে Porters 
আসাব মানুষ তান নন। অতএব আঁভধান সংকলন এগিষে চলল 


বানান ব্যবহার কবে থাকে, সেই শব্দসম.হের একাঁটি তালিকা তৌব 
কবে তদানশন্তন ধিদপ্ধজ্রনেব কাছে আল'দা আলাদাভাবে গ্রতঠিষে 
'দিলেন। রবীল্দুনাথ, শবধ্চন্দও, প্রমথ চৌধুরী, যোগেশচন্দ; বাব 
বদ্যানীধ, বুজেল্দলাথ বান্দ্যোপাধ্যাষ ete 'বাঁশম্ট ব্যক্তির 
মতামত এইভাবেই তান সংগহ করলেন । এ'বা Se আরও. 
একজন পাঁণ্ডত ব্যকাঁতব ame বানানের ফর্দ পাঁঠয়োঁছলেন, 
হবগ্রসাদ শাস্তী। একক ব্যকাত হিসেবে শাস্ত্র মশাই-এর মতা- 
মতেব TFs বোধহয় তব কাছে সবচেষে বোশ। কেননা, 
বাজশেখরেব ধাবণা, নি 
পৃথিবীতে খব কম দেখা যাষ। 


চল্তিকী সংকলনে যে নখর্তিট তান আনঃসবণ কবে- 
ছিলেন, তাকে অনায়াসে গণতাল্মিক বললে ভূল ছবে লা! তিনি 
আমাকে কলেছিলেন__'আমার ববাবব লক্ষা, লোকের কঝেশাকটা 
কেন: দিকে দেখি ।' ও 

আভিধান হিসেবে চ্সচ্তিকা বাংলা ভ্ঞষার একাট মূল্যবান 
সংযোজন অতে কোনো সন্দেহে নেই। 


চলান্তকা সংকলনই শুধু aa. [তান কাঁলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এবং গাশ্চমবঙ্গ সরকাবের পরিভাষা ও বানান সাঁমাতব / 
পারচ্গলক হিসেবেও ভাষা সংস্কার ও সম্ম্ধর জন্য ড় 
পরিশুম কবতেন। 


EE A REE ES রী ee 
অনাতম বহ্যভাষাবিদ FATS চট্রোপাধ্যার  এসম্পর্কে 
বলেছেন £ “তানি শব্দ পঠনের কাজে আর শব্দ প্রচলপনেব ব্যাপাবে 
যে' সহজ সমল্দব দৃষ্টির আর দেশ-কাল-পারেষ সম্বন্ধে সচেতনতা 
পবিচয় দিয়েছেন, তা সমগু ভারতে অনকবণণয়। 


রাজশেখব নিজেও ভাষাকে ভি 
নত্যন করে 'গড়তে আঁদ্বতীয় "ছিলেন? আবাষ যেখানে দরকার 
আবহ ও পাঁরামাতব মুখ চেয়ে সেখানে ধপদী পদ্ধতি অনলবণ 
করতেও তার দ্বিধা ছিল না। তার গল্পের ভাবার সঙ্গে প্রবন্ধের 
ভাবা দেলানেো বাবে AT! তেমাঁন অন্দে ভাষাস যূলেব স্বাদ 
বলায় বাখাব 'দিকে নজর রেখে তানি অনাষাসেই ঢ৬ পাল্টাতে 
ARE, তাব কারণ, পাশ্ডিতাকে আতরস্ত কবতে পেরেছিলেন, 
তান। মানুষ হিসেবে কতখানি খণটি ছিলেন ভাব একটা না 
কোনে অটোগতাফেব খাভায়ও ফেলে £ 


ETE EME ONE 
হবেক বকম যাতে লেখা আর সই, 
লাগবে না কোনো কালে, একেবারে WTS 
ছিড়ে ফালো পাভাগুলো। থাক শ্ঢধয বাঁক 
- _ সাদা পাতা আছে যত। সেই নোট বুকে 
এব পব বড হয়ে রেখো Gla টুকে 
ধোবাব হিসাব, দুধ, মাছ, তবকায়ি। 


এসব হিসাব রাধা বড় দরকার yy 
॥1 পরশ্যরাম || 


যে মেরোঁটর খাতার এই কথাগুলি রাখলেন সে ত ষটেই 
তাব সঙ্গে আরও যারা এটা দেখবে তাদের প্রত্যেকেই হাসবে fare; 
সেই সঙ্গে একট: চিন্ত: করলেই। HTS বা; ওই ধরনের ফ্যাখনকে 
তান বে Fan করলেন CHUTE AAA 


সভা-সঁনত সম্বর্ধনা ইত্যাদ তিনি গড্‌চালকা প্রবাহের 
সামিল মনে করতেন। WA অল্তবঙ্গ মহলও এ TATA তকে 
আরতে পারত না। তবে সব নিরসেরই কোথাও ব্যাঁতকুুম দেখা 
বে বছর তান sats RT পেলেন সেবার আমাদের 
বন্ধ বিদলচন্দ: পিংহ প্রমুখ আবও অনেকের অননবোধে তানি 
িলচন্দেে লোরার স্কলার বোডের বাড়াতে এসোছিলেন। বলাই 
বাহুল্য যে বাংলার বিদ্বজনের এই সমাবেশে বিস্তব স্তুতি ও 
rere বন্যা রয়ে ছিল! পাঁরিশেষে তকে কিছ; বলার অন্রোধে 
ক্স হল এবং, 'ীনটখানেকের মধ্যে তব মৃদু _ কণ্ঠের ধীর 
ভাষণ শেষ হযোছিল। তান বলেছিলেন £ নতম -নিজেকে সাহতাক 
বলি না। আল আমাব স্তাঁত যা নিন্দা বাই কবুন কিছ; যাবে 
আসবে না। কাবণ আম কানে শুনি না” সম্ভব সকাল স্তব্ধ] 
অবশ্য পে সমনে তব aerate সাঁত্যই weer হবে িষোছল। 
fara, যখন তা কানে শুনতে পেতেন হযাঁন নিন্দা- প্রশংসার ॥ 
সান্যাষব আবিচল থাকব ক্ষমতা ছিল৷ 


১ এবপব আর একবার তশর বাড়িতেই বাংলার জান 
অনুবাগশীবগ্গ ভখকে সম্বর্ধনা জানরে ছিলেন। 


সংকট" অভিনয় করেছিলাম তশব সঙ্গে সামনাসামান পরিচল্ন বোধহ 
৯১৫৯ সালের শেখের দিকে। বাহাস্তর নদ্বব বকুল ATH বোছে 


বাড়িতে samt যোদিন যাই বকের ভেতরে হাতযাড় পেটানোর চেরে 


একটা উত্তাল were মোটামুটি একটা খসভা তোর করে নিয়োছ 
fe কি ory করব কাধে একটা ক্যামেরাও আছে যাঁদ অনুমাতি 
মেলে ছবি তোলার চেষ্টা করব। প্রথম সাক্ষীতেই ভয় ঘুচিয়ে দিলেন 
[ ভাঁন। way কোথায় যেন ভারৃভা ঘাপটি মেরে ছিল! নইলে ছবিটা 
আশ্ডা়-এক্সগোজভ হত কেন! উনি ত রীতিমত ফর্সা! 


তখন লমাজ"সচেতনতা ইত্যাঁদ তন্তের ory আমার 
মাথায় গাক খেত পেই তাড়ঙাতেই প্রশ্ন করেছলাম-আগন্নর 
লেখার কোনো বিশেষ উদ্দেশা কিছ? আছে?’ 


A উাঁন জবাব 'দলেন--গারিহাস ছাডা আয fee, উদ্দেশ্য 
১ দিয়ে লাখান। কখনও কোন লেখফকে লক্ষা বরে আকতমদেব জন্য 
‘fee; fate far. কেদাববাধুর নামটা ব্যবহার eats, িস্তু 
ওই প্যল্তই। কেদাববাবুকে একবায বললঃম, মশাই, আগনাব 
লামটি বাবহায় কনছি, wets নেই ত? অধাশ্য আমার গঞ্গের 
কেদাব চাটযোর চেহাঁনা বা চাঁবলের সঙ্গে আপনার কোনো ছিল 
থাকবে না।? 


ৃ এরপরই প্রশ্ন ছিল রামায়ণ, মহাভারত, মেঘদত বা 
. এহতোপদেশের গল্প এগযীলর অনুবাদ কর্ম প্রসঙ্গে! উন জবাব 
দিলেন, নিছক সমর কাটানোর জন্যই এই সমস্ত কার Tela করে- 
THA হাবেভাবে মনে হল অবসর বিনোদনের পক্ষে এর চেষে Tora 
কাজা আর হতে পারে! এতে আমাদের সবাক হবায় কারণ থাকলেও 
‘ভার ছিল না, নিজেয অভিজ্্রভাব sor তান বললেন--ীবনে 
আমি খুব কয লোকেয় সঙ্গে িশেছি, তাই আমাব 'আভিজ্ঞতাও কম। 
waters ধাদের সঙ্গে িশেছি ভাগের অধো বেশির ভাগ হচছে 
ধাবসাৰী আর দোকানদার লিখতে গেলে অনেক পুবশি দেখতে 
হব) আমার ধা দেখা ভা ওই ক্লামীবণ-মহাভারভ আব "পাখিপত্রের 
| যে দিয়ে দেখা!” রামায়ণের অনবাদ প্রসঙ্গে তিনি are মখো- 
পাধায় অশাইফে বলেছিলেন, ন্দাধান্যবাদ বলতে কূলে বার্ণত 
সমাত, প্রশাসন, গারিবারিক জীবনের প্রাতিচধিকেও যতটা WaT 
ধার VRQ ভুলে আনাই তার ।লক্ষ্য। শগেঘদূত’ অনবোদের লন্য 
তান sahara অন্যয়োধ কবেন তাৰ শাল্টা দিলেন aA 
Fry ওটা আমার tere আগাঁন কবলেই ভাল হবো, 


প্রাচীন বৃগের লাহিত্য ও বিবিধ বিত্ঞানশাস্ত থেকে শুর? 
ee বিশ্বের অধনাতম জঁবনধারার সঙ্গে আতিক বোগসৃত তার 
see ছিল তবে সে দ্‌ণ্টি দর্শকের এবং সেই দর্শক তাঁক্ষ], গভীর 


ও অহানতভ্ীতশশীল want acm | আঅধিকারী। জশবনফে দেখার . 


_ লেম্সটা ভশর খুবই শক্তিশালী, অখন্ড মনোষোগে তাতে যা ধরা 
।গড়ভ ভাব গ্রাভীট বেখা »পল্ট তবে মানষের এই জীবনটাকে 
সংবেদনশীল আঁভভাবকেষ উদাবতা নিয়ে বিযেচনাসহকবে বিচাব 
করার ক্ষমতাও তশর সম্মান শক্তিশালী খুব কাছে থেকে দেখতে 
পাওয়ার এই সুযোগই আমাষ বিষে দল, saat দুবলতভা 
ধনে পরিহাস ware পালাব উৎসে খেশচা মেবে সচেতন করান 
উন্নালকভান স্পর্ধা a যালিনা fwer না. িবেকেস বন্ধ দবজাটা 
সদেনহা wae খালাস ভেতঘের সংাববেককে জাগিয়ে দেওয়ান 
জন্যই wt বিচিত্র omen feta বেছে নষেদ্িলেনা।' 






এখন meee sate সেটা wire দেখার অনেক পনের 
পলাব্ধি আব তাৎক্ষণিক প্রতিকিতষা এই হাহাঁহল ra. খর অল্প 
মধ্যে আনেফবান একা ধা MTA Wirt বাভিভে হানা 
এব” িতঠিপরেক আদানপ্রদান ঘটে 


সুমথনাথ ঘোষের সঙ্গে ধম -সুপাদনাধ কথাস্দীহতা পাঁঘকা 
ঘা করতাম! ভবে দই সম্পাদককে চালাতেন mena Tent শু 
টাতেলাকৃমার মিতা) ওই দুজনের একজন অসার মাস্টারযশাই অপর - 


ac 


ae 1 
লুল সরকার কেশ একি নি 
TON 
aah — মৌরৃ ডিশোহ শা fey আহা 


জন TST WT যাজশেখবের সঙ্গে আলাগ-আলোচনাৰ ভাঁন্ততে 
wr সম্পাকতে লিখাটি শেষ হওয়াধ পব গজেনদার নিদেশেই 
অনমোদনপ্রাথথী হযে বাজনোখষের Wee গেলাদা সেদিন আর 
বাইাবেশ বালান্দা বা অনা কোনো ঘবে নয, একেবাবে ভর দোতলার 
শয়নকক্ষে! আমার লেখাটা পড়ে শোনাচা উন sor শে 
এনেশ্ছনা শন [সছিন ভাল fea না, wre zw সত্তর 
পাঁবসনে শিংসছে। সব rare বলালেন--সবই ঠিক আছে শংধ্য 
এক্টা wasn fem বাদ দিতে, হবে? | 


প্রসঙ্গটা যতীল সেন মশাই-এব অশাকা সম্পর্কে।' গ্রেমচকের 
বাম়্কখ্যান হাব ব।জশেখবের fatey ater ছিল, এই কথাটি eee 
supra উনি বালপ্ছিলেন। ots সেই মতই িলিখোঁছা এবং 
ইতিপূর্বে সবাই জানতো যে cence aise লেখার সব ছবিই: 
ধততীনবাব্ব অশাকা সে হিসেবে এই তথা দেবায় মত নতুন খবর |] 


আমি আগত ফধলামা স্াপাঁন ত ভ্যল ভেঙে পিচছেন 
শাঠিকেনা এতে সবাই খুশি হবে? আব এটা ত আঙুর লেখা, 
দ্বাযিতর্টা ছেডে দিলেই 'পাবতেন।' 


ফাজশেখব পাবলে আমার হা চেপে ধষেন Guay অনু" 
RCRA সুরে বললেন-_না, না. ওটা বাদ দেওয়াই ভাল। পশ্য 
হলেও ওটা দেখলে ঘতঈন হরত মলে wre গাবে। ওঁকে আমান 
ছোট wer সত দোঁখা। ay শুধ; বাথাটা না-ই দিলাম? 
অপর ও আল tema eae চলে লা) 1 


১৬ 


রাজ্রশেখব পারলে আমার হাত চেপে ধরেন এমনই 
অনূনয়ের জুরে বললেন-- না, না, ওটা বাদ দেওয়াই ভল। ATS 
হলেও ওটা দেখলে যতাঁন হয়ত মনে দুঃখ পাবে। ওকে আমার 
ছোট ভই-এন মত দেখি। শুধু শুধু ব্যথাটা না-ই দিলাম 1? 
গর পর ত আর কোনো কথাই চলে না! 


রাজশেখর আর যতীন সেন মশাই-এব বন্ধ্যত্বের কেনে 


তুলনা চলে না। নিজেই দেখেছি পাইকপাড়া থেকে প্রাতাদন বেলা 
CHOP র সঙ্গে খেশডা পা নিয়ে লাঠির ওপব ভব কবে WMI 
বাসে চড়তেন এবং বকুলবাগানে হাজিবা দিতেন! আবও মর্জাব 
কথা, একতলা বা দেতলাব বারান্দায় দু'জনে চুপচাপ ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়ে দিতেন। ঠিক সন্ধ্যে ছ'টাব সময়ে ঘাঁড়ব কণটাব মত 
বতাঁন্‌ উঠে পড়তেন। আমাদের সঙ্গে কেনো প্রসঙ্গে আলোচনাৰ 
সময়ে যতীনবাবুব মুখ খোলাব উপায় ছিল না| বাজশেখব মদ্য 
ধমক দিতেন-_-তাঁম থামো wit আসল কথা, যতীনবাব 
ছিলেন উচ্হ্্বাসপ্রবণ আব অগ্োছলো | অন্যের কাছে সেই দিকটা 
ধবা পড়ে এটা বাজশেখব চাইতেন না। বেঙ্গল কোৌঁমক্যালেব আদি 
যুগ থেকে Torey বজ্জশেখবেব স্নেহচ্ছাধাষ কাটানো এই 
Perey) মানুষটি বাইবেব জগৎ সম্পর্কে তেমন খেণজখবর বাখতেন 
লা আমি যে-সমষেব কথা বলাছ, তখন 'শবীন্দঃশেখরও মাবা 
গিযেছে। ছোট ভই-এব মত কেন, AWS বোধ sia পাঁথিবশতে 
Sr একমাত্র মানাসক আশ । 

, সেই বন্ধে যাশকিছু গথত হয়েছিল, ভা কাজশেখবেষ 
অনুমোদন পেয়েছিল, অভ্ভএব আম অনায়াসেই তার পুনরাবৃত্তি 
ফয়তে পাবি £ যেমন, বিদেশী লেখকদেব মধ্যে ব্টবাড বাসেল, 
এইচ জি ওয়েলস্‌, টমাস হাক্‌সলে WR খুব fer টলস্টয়েন 
ধর্মমূলক বচনা ছ'ড়া আব আব সব বচনাই তব ভালো লাগত। 
জেবোম কে জেরোম, ওডহাউসেব লেখাও তান পেলেই পড়তেন | 
(প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, যে-বছ্ধব তান ববীন্দপ্রস্কাব পান, সেই 
Ree কোনো এক বাঁষক সংখ্যায় প্রকাশিত পবশুবামের একাঁট 


লেখা' সম্পর্কে শনিবাবের চিঠি মন্তব্য কবল, ete মোটেই , 


মৌলিক =x, বিদেশ ower care দিষেছেন রাজশেখব1 এতে তব 
নুরাশী মহল ক্ষিপ্ত হযে উঠলেও, রাজশেখব হনান, সাবনষে 
তান স্বীকাব কবোছিলেন বহ্াদন আগে পড়া কোনো গঞ্পেব 
ছাযা অনবধানবশতঃ এসেও থাকতে পারে।) 

'. সেই নিবন্ধে শেষ লিখেছিলাম £ 'বাজশেখব বু এবং 
পবশুরামেব মধ্যে কে বড় অথবা এপ্ল দজান্ইে একই ব্যক্তির 
প্রতিভার দ্বিধাবাচিত্র প্রকশবৃপ কিনা । এ নিয়ে গবেষণার সময 
এখনও আসেনি ।' কিন্তু যোদন এ-প্রশ্ন উঠবে, সেদিন পাশ্ডিতেরা 
জ্ব্ছন্দে রায় দেবেন- রাজশেখর বসব সঙ্গে পরশ্যরামের রচনার 
কোথাও কোনও মিল নেই। অতএব, এগ্রা যে দ্যজনে আলাদা 
' মানুষ এ-বিষয়ে কোনও সম্দেহই নেই! এবকম িপবীতমুখশ 
: প্রাতিভার afer any সাহিত্যে ভ নেই-ই, িশ্যসাঁহভ্যেও 
: Pare : 


| যথার্থ আধুনিক বসতে যা বোঝায় WON কায়েন 
মনসা ধাচা' তা-ই ছিলেন। মুখে আব মনে দ্বিমত ব্বাচৎ দেখা 
যেত। উনবিংশ শতকের মানুষ হয়েও তান এই শতকের তথা- 
- কথিত মানুষের চেয়েও একাধিবাব প্রগাঁভশাঁলতাব গবিচয় 
দিয়েছেন! আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ থেকে বলছি একথা! কেওড়া, 
তলা "্গপানঘাটে যখন শবদাহের জন্য ইলেকাঁটক ple স্থাপনের 
। পাফাপ্যাকি বাবস্থা হল, তখন তিনি এর সমর্থনে পযলা নম্বরের 
PUREE হয়েছিলেল। মত্ুব পব তাকে ফেন ওখানেই দাহ 
। করা হর । আম একটা ঘটনা আমাদের বন্ধু ' গৌধাকশোয়েষ বিষেকে 
‘Fea খটঢোছল। কলফাতার সেই প্রথম একটি বিবাহে শানে 
wr কাছে চপদাব হাব উল্লেখ ফবে নিমলাণপত্র 
পাঠানো হল্লোছিল। বিয়েতে যব-ফনে ফোনো পক্ষেরই ধাতে 
‘cer না হধ এবং নি্মল্ত্রিতদেরও উপহারের arate চাপ না 
mos, আমাদেব লক্ষ্য ছিল সেই 'িকে। গৌববে নিকট-আতনীষ- 


ছে অনেকেই এটা সমর্থন করেনান, কেউ কেউ বাঁড় বয়ে 
ciate কবোছিলেন উদ্যোক্তাদের কাউকে। কিল্তু রাজ 
শেএবেব কাছ থেকে সম্বার্ধত হযেছিজেন উদ্যোক্তারা] শুই. *" 
প্রসঙ্গ ৩-৫-১৯৫৬ তারিখে আমাকে লেখা একটি চিঠির অংশ 


St ত করলাম £ “অরুণকূমার সবকাবের লেখা একটি নিমন্ত্রণ 


শোয়েছি-_গোৌঁবাকিশোববাবুর বিবাহ, তর বল্ধুরা আভিলল্দনের 
জন চাদা সংগহ কবছেন। এই ব্যবস্থাঁট খ্যব ভাল মনে কাঁর। 
এই সঙ্গে দশ টাকা পাঠাচ্ছি, আপনি দয়া করে যথাস্থানে 
শেল ছিয়ে দেবেন। 4 
আপনার i 
দালশেখৰ বসু 


তবশ্য একাঁট নিয়ম এক্ষেত্রে তিনি লংঘন করেছিলেন, আমাদের 
চাশ ধার্য কবা হয়োছল মাথাপিছু ২-৫০ টাফা আপ্যায়ন ও 
উপহার এব মধ্যেই ধরা ছিল)! 

এটা ত দূবেব ব্যাপাব। তার একমাত্র দৌঁহত্রী আশার 
sew সামাজিক সমর্থন fae বিবাহ নিয়ে আত্মীয়স্বজনেবন 
মুল্য একটা প্রবল আলোডন হযোছুল। বাজশেখবেব পাশে তব) 
শান এক ভাষবাভাই নবেল্দঃনাথ বদ দর্াডিয়ে সে-বিয়েফে 
স্লার্ধত কবোছলেন, অবশ্য এ-ফথাও পণ্মনন সেন মশাইয়ের | 
মুহ থেকে শুনেছি। 


শালত নিঝুম বাঁডখানা GA এখনও চোখের সামনে 
ত্েশতে পাই। একতলাব সেই ঘর যেখানে কয়েক আলমাঁর বই 
FIGKAT বয়েছে এবং সংস্পন্ট অক্ষবে লেখা “এইসব বই বাইরে 
যবে না।” অর্থাৎ ওখানে বসে যাঁদ কেউ পড়েন, তবে আপাঁত্ত 
লেই। আব সেই খেশডা SAT নেহাতই পথেব কুকুর, কোনো 
exten এ-বাঁড়িতে ঢুকে পড়েছিল, জাবপর এমন নিরাপদ CMA” 
tHe যাযান। কেউ বাধ্যও কবেনি জকে। আঁতাঁথ এলে সে 
খুঁশতে লেজ নেডে অভ্যর্থনা জানায় | 


একবার বিশেষ বৈকালিক আমন্রণে গৌর আর আমি 
গিক্লছিলাম। বৈঠকে নানা গল্প শ্যানয়োছিলেন। প্রথমে অবশ্য. 
লেন £ ‘চলুন জলখাবার খেতে খেতে গল্প করা যাবে।' 

উনি আমার জন্যে She আনিয়ে, বেখেছেন, বলঙ্লেন £ 
জে আম খাই না, তবে আপাঁন জলবাসেন ভাই? 

তখনবর আধুনিক alter সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করলেন 2 
অপন্যবা ত একালের ছেলে। 'আঁম অনেক চেস্টা করেও একটা 
Sua মানে বুঝিনি! একট বাঁঝষে দেবেন? 

মাথা চুলকে প্রসঙ্গ এড়াবার চেষ্টা করেও ফল হল লা 
ভাঁন GRIM থেকে বার করে, সামনে ধরলেন! এনা সাহিত্যে. 


ফেডে হয়োছল।' সান্যাল মশাইয়ের কাছেই প্রথম জেনেছিলাম যে, 
arg সঙ্গীতেব Sy সমঝদার 

কথাব কথায় আলবার্ট হল প্রসঙ্গে একধাব ধলোছলেন, 
ভাপাঁন ড্যাশ (৮) দিবে খুব ভালো ম্যানেন্ত করতে পারেন ঘা” 
মশাই ' 


প্রথমে ঠিক ধরতে পারিনি ওর কথার তাৎপর্য । 
SCOT মনে পড়ে গেল সেই জ্ল্যাং ছডাটি £ 

গরীব ব্যাহ্মণেষ ছেলে নেইফেস কারো কথাতে 

হলোয-- তুলোয় আবে Weer cafe তফাতে। 


তখন যদি ওইসব বৈঠকে আলোচিত eerie বিশদ 
শাববণ লিখে রাখতাম তাহলে নিজে ত লাভবান হতামই অন্যেয্যও 
কল পেতেন! চল্লিশ বছর ববসেব ব্যবধান ফি এক oe coher 
তান viper ফেলতেন ওই আপাতগম্ডখীধ wait তা আজও 
ভেবে অবাক হয়ে eR একেই বোধহস চিরকালের মানুষ ঘলে] 






প্রকট? 


fe 
সমরেশ সম্বর্ধনা 


দেশোঁবদেশে এমন TAT wea সংখা 
ফমই থাকে, যখদের লেখা পাঠক 
ঘর মানুষের fers চেতনার কুটি ধরে 
প্ড নাড়া দেয়। সমরেশ বস সৈই 
অল্পসংখ্যক সাহাঁত্যকদের একজন! 

উত্তর শহরতাঁলব মফস্বল শহব 
নৈহাটর নাগাঁরকবন্দে গত ১৩ আগষ্ট 
সকালবেলায নৈহাটি সিনেমা হলে তাকে 
সম্বর্ধনা জানান। আজ থেকে সাতাশ বছব 
আগে নৈহাঁটিবই গাঁরফা অগ্চলেব কেশব 
পাঠাগাবে Tela সর্বপ্রথম সঘবার্ধত হন 
তু সক প্রকাশিত 








ন) প্ব, ভাঁবষ্যতে সাৰ্থক কথাশিল্পী 

এই বলে.-_যে ডউপন্যাসাঁট পড়ে 
চিন্মোহন cath আনেন অশলাীতায় 
আঁভযষোগ এবং কাঁব বিষণ দে লেখেন, 
গঙ্গাব পাড়েব যে কথা আপাঁন লিখেন্বেন, 
আপনাকে দেখতে চাই তাব সাগব সঙ্গষে....।? 

সাতাশ বহছব আগে যাবা তাকে 
maa আলান-ঁঁতাদর দাঁষ্টি যে 
ছিল সৃদবপ্রসাবত একথা waa kere, 
OHA মধো কযেকজন সোদন সকাঙ্গে 
sy ছিলেন, যেমন পণেন ATE 
; 1 গমাাঁতিবোমন্থন কবে তান জানান, 
এড.  গঙ্গব পাড় পেকে নৈহাদিব 
TH পাড়ে ১৯৩৮ সালে সুবথ বস নানে 
fafa আসেন, পববতগি কালে তিনিই হন 
সমবেশ বসহ। 

সম্ব্ধনার দিন তখন বেশ কিছু 
গল্পের পটভূমি ধকে পাখা হযোছল 
মঞ্চের পছনেব কালো পদশিষ টাঙানো 
ROTA) কাজাটি প্রশংসনীষ ! 
Pera সামাত এ দিন ‘প্রসঙ্গ সমবেশ 
CATA একটাই গমাবক গল প্রকাশ কবেন, 
যা অতীব মূল্যবান। বিশেষত awe 
ইচৌধঃবীঁ, উমাশংকব বন্দোগাধা।ধ  সবোজ 
খন্দোপাধায প্রমখেব লেখা ঘাকাষ, ফখবা 
তক জানেন STA লেখক জীবন শব 
করাব সময় থেকে। কেউ কেউ অধও আগে 
থেকো 













লাল গোস্বামীর সম্পাদনাহ 


: না। সমবেশ তা পাবে! সমবেশ দেই 
Te লেখকদের একজন পা বদলাষ, 
বদলাতে পাবো ও ক্ষণকালের বথেব 
ওকে সম্বর্ধনা দিযে আমবা বাঁধতি 





ভালবাসা জ্কগাপন কবলাম। শ্যামল গঙ্গে- 
পাধ্যায় ভাব ভাষণে সমরেশবাবুব তিনাট 
বিশেষ দিক তুলে ধবেন। একঃ যোবনেব 
বিশ্বাস face যখন অবিশ্বাস, দানা বধে, 
তখন তান এ ঘুনলাগা বিশ্বাস ote 
থাকেন না। বস্তুত বোরষে আসতে 
পাবেন। AT অনেকেই পাবেন না। 


দুই £ আগেকাল দিনের সাহাত্যিকগণ 
[নে WANS! মাঝে আয়ে বেড়াতে 
mea পশ্চিমা Sra চাবার কবতেন না। 
এখনক।ব সাহাত্যকগণ চাকাীবজশবশ। few; 
Teta চাকার কবেন at) লেখার মধ্য দিয়েই 
বেচে আছেন। | 


ema, উীল্লাথথত এক লম্বঙ্গ।, 
বিষয়টি অতান্ত জোরালো । যিনি যৌবনে, 
“বন্বাসের ভূতগুুল্ত' হয়ে রাজনশীতি করার, - 
সময়ে ares অস্বাঁক্সব করেন ‘জলসা? 
গল্পে, পবতাকালে তিনিই গাম্মপকে আনেন, 
আনতে গারেন সম্পূর্ণ অন্যতাবে। 
সশ্রচ্ধায। তিনিই লেখেন গলপ 1 
স্বকবোক্তি। আত্ব্নাননসম্ধ্বনের ' এক, 
নৌতক ও MAAS আঁতৰতে} এবং প্রকাশ, 
মাই 'চাহৃত হয়ে যান RETNA 
ais হিসাবে! তার আপন কথায় 
"অভূতপূর্ব MATT | ‘ 

কবিদের পক্ষ থেকে সুনীল TCHS 
পাধ্যায় জানালেন, কাঁববা কংপনাপ্রবণ এবং * 
আবেগপ্রবণ,__তাই  তশবা' কালক্উফেই 
পছন্দ কবেন CTT 


বিমল কর ধলেন, সমরেশবাঝ এই 
সময়ে প্রধান লেখকা আজ তাকে যতই. 
অবজ্ঞা কবা হোক না কেন, বাংলা সাহতে, 
একাঁদন তব সঠিক মূল্যাষন 'ছরে। "7? 


এছাড| আলোচনা কবেন, গৌরকিশোন 
ঘোষ, ববেন গঙ্গোপাধ্যায, রোজ যল্ন্যাএ 
পাধ্যায, শ্যামল মিত্র, ডঃ কমলা TAG 


wie নিয়ে এই অননুম্মন, তির 
এই সম্বর্ধনার জবাবে বললেন, _নৈহাটিৰ 
সত সৃস্টিশল প্রতিভা wom মধ্যে ধেন 
আম চাহত দাগ হিসেবে থেকে AT 
Fa, আমার আশা।? ; 


পারবেন,. নিশ্চয়ই পাববেন আগাঁন॥ 
শুধু সার্থক কথাশিজপশই নন,-_এই WAR 
আগনি একজন প্রধান লেখক। 





১ 





প্রসঙ্গ সমরেশ 





সময়েশ বস জন্বর্ধনা সামাতি, 


লৈহাটিতে গত তেরোই আগস্ট সমবেশ 
হসুফে সম্বধন্দ জানালেন! সেই উপলক্ষে 
লেখকের TY প্রিয়জন বন্ধু ও 
স্মকালশন হলধকদেব Tater বচনা নিবে 
awa সংকলনটি প্রকাশিত হযেছে। 
বেশাঁরভাগ লেখাই অনম্টানোচিত আঁভনন্দন 
বাণী; fee, স্ম্াতচারণ, ব্যকাঁত 
AWA লেখক জীবনের প্রথম পর্যাষ, 
wai হিসেবে তান কফি রকম, ভাব 
শরিচর, একটি সাক্ষাৎকাব এবং লেখকেব 
একশো উনচল্লিশটা গুন্থেব ভাঁলকা। 


সমগড়। পারচষ এই সংকলনে নেই। 
FR সে চেষ্টা বা Wate কবেন নি। 
£ল দায় সাহিত্যেক্স ইতিহাসপ্রণেতা এবং 
সমালোচকদেব। তব এই সংকলন থেকে 
সমরেশ বসব একটা আবদ্ধা BAITS গড়ে 
BE | 

পূর্ব বালা ছেড়ে এক সমযে নৈহাটিব 
বাসিন্দা, হলেন। BR বল্দঢক তৈরিব 
কাবখানায চাকবী। প্রথম গল্প আদাব' 





{বিশ্বকোষ 


" আধনিক বিশ্বকোষ প্রকাশ উপলক্ষে৷ 
ue ৭ সেগ্টেম্বক কলবাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ 
এতবার্ষ ক প্রেক্ষাগৃহে এক APS, অন;- 
অনুষ্ঠানে 





সভাপতিত বব কবেন শ্রীতষারকান্তি ঘোষ, 
গধান আতাখি ছিালন প্রখ্যাত sey. 
eifeferes  শ্রীপ্রেসেন্দড মিত্র এবং প্রদীপ 


জবাঁলষে আধুনিক বিশ্বকোষ প্রকাশনাব, 
আনহ্ঠানিক উদ্বোধন করবেন ATT 


চশক্ষামন্ত্রা জীপ্রতাপচল্দ চম্দ।, 


1. অন্ষ্ঠানেব STS স্বাগত ভাষণে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালষেব উপাচার্য "5 


সুশীল সুখোপাধাঘ বলেন, আধুনিক 
গিস্বকোষেব AMC Bre আনম্ঠাঁনক- 


বে প্রকাশিত হচছ্ছে। গত দশ বচ্ছবেধ 
ফসল । এব পবে আশা বার বসজ অনেক 
AER এবং aie হবে|”  সভভাপাতিব 
পংক্ষিপত মূল্যবান ভাষণে : শ্বীতুষাবকাঁলিত 
TIT ত:ডাতাডি এবং মির্ড,লভাবে বিশ্ব" 
কোষের বাকি সবকয়টি we প্রকাশের িষষে 
VATS] আবোপ কবেন। প্রসঙ্গকমে Hears 
সমর কেন একশ বছব পূর্বে প্রকাশিত 
Stor বশ সম্পাদিত  শবশ্বকোষ'-এব 
eer] Tere, আজকের দিনে সমস্ত war. 
ant সহযোগে এক আধ্য'নক  বিশ্বব্জেসের 
Se Mesa তানি আশা প্রকাশ কবে 
wore বেশী সম্ভব বিষয় নিযে এই "আধ 
ins বিশ্বকোষ’ প্রকাশিত হবে যা উত্তরকালে 


প্রকাশিত হয ১৯৪৬-এব' পাঁরিষ কাগজে! 
কাঁদউানিল্ট পার্টির শ্রামক আন্দোলনে 
জড়িত হযে ১৯৪১-এ কারাবাস, চাকার 
থেকে BG, বেকার জীবন! তারপর থেকে 
ফুল টাইম রাইটার, পুরো "সময়ের লেখক! 
BRAT ক্ষেত্রে এতো ঘটনা এক 'িশ্যাসে 
ঘটেনি। অনেক টানা পোড়েন, মার, 
ধীক্কার ASH জীবনের মূল নকসাটা 
তোৰ হব। সমরেশ বসুক ক্ষেতেও সে নিয়মের 
ব্যাতকুম 'হযাঁন।। 

অসংখ্য সুখ দুঃখ নিল্দা প্রশংসার 
সুখোমুখি দাড়িয়ে সমবেশ বসু লড়েছেন। 
এই লড়াই-এব Varia এবং ট্টাকাটক-স, 
লেখকের বাকাঁতগত আঁভজতা এবং 
উপলব্ধিতে cola, বাম বা দক্ষিণ লেবেল 
দাগ্দব উপায় নেই। eet চাকার ফেরৎ 
শাওয়ার জন্যে মুচলেকা লা দেওয়ার 


‘Pras তিনি এফবোখা, আগোসহটন, 


জীবনের কাছাকাছি অথচ .ধুবন্ধর নাগাঁরক, 
বটি বোডেব ‘eta, শ্রীসতা:কাফে; spr 
পাশাপাশি * লেখেন. শাঁববর;.  পানক, 
প্রজাপীত--মুব? মিলিয়ে একটা ঘূর্ণি ঝড়। 
ঠান্জা হাওয়ার -সসে বয়ে আনেন , ধুলে 
FRAT, BGT MST এবং 'আবোৌ হাজাবো, 
আজেবাজে জিনিষ। ' - 

গত ত্রিশ বছর ‘বাংলা সর্মহতো তা 


এক অভাবনশষ BS সল্যবান সম্পদে 
পবিগহ্ণজ হতে পাবে।, 


ফিতে .কেটে প্রথম বইটি, তোববাব্যব ' 
এরগন - 


Bre তুলে দেন দ্রীপ্রেযেন্দ Pr . 
'অনাতম সম্পাদক অধাক্ষ সংধাংশ;শেখব 
chee কেন্দ্যীষ শিক্ষামন্ত্ৰী ' Perera 


‘চন্দু, উচ্চশিক্ষা সন্ত মীশদ্ড; ঘোষ , এব: 


প্রধান আঁতাঁথ শ্ৰীপ্রেমেন্দু কে এক একি 
খন্ড উপহার দেন! 


Sow, তশব ভাষণে প্রথমে নগেন- 
Ta বিবকোষকে vag শবেন মা ATES 
বাংলা GAS হালও পৰ feainwe 
দূএকটি খল্ড প্রকাঁপত হয। | appara 
তিনি ইংলাজীকে feos মাধ্যন হিসাবে 
গূহণ ware Vo প্রাতবাদ জানান এবং 


, 'আধ্নিক বিশ্বকোঘ' ধবনের যথেণ্ট পঢস্তক ' 


মাতৃভাষায় প্রকাশিত হতে থাকে তাহাতে 


ঃ 


€ 


সমবেশ বস 


f ! 


Ere এবং এখনো ডাঁর দ।পট 
অব্যাহত তশব সম্কালশন লেখকেরা 
অনেকেই কি জাঁবনে, কি লেখার ব্যাডযে 
গেছেন। অথচ CTT দাদ, বয়েস চোর’ 


, এই মানুষটি ATs সেজে প্রায়শই এমন 


wala দিচ্ছেন যে তাব সঙ্গে তাল 
মেলানো কণ্টকর। তবু একথা অস্বীকার , 
কবার উপাষ নেই বর্তমান সমযের তাঁনিই, 
সবচেষে ক্ষমতাবান, সৃজনশশল লেখক 7 
SR লেখায় পিছটান নেই, ফোনিয়ে অতীত, 
ঢায়নায় Tela অবিশ্বাসী। বিষয়বস্তু এবং 
আঙ্গিকে নিয়ামিত জঙ্চুব ঘটিষে তান 
খেলে যাচ্ছেন! বড়ো অসাধ্য, দদার্ঘনীত 
এই খেলা ! বর্তমান সংকলনটটি সম্ভবতঃ 
ASS প্রথম IT 
চথধকারভাষে সাজানো এবং ছাপা এই বইটি 
এই অর্থে অমূল্য যে বইয়ের কোথাও 
WORT উল্লেখ নেই! সাধাবণ পাঠক 
ভাগ্য যে এমন সুন্দৰ এই সংখ্যাটি ক্ষোভ ? 
থাকলেও WE কবাব হয়তো কোনো 
উপায় নেই! শৈবাল মি 


প্রসঙ্গ £ সমবেশ বসন || সংকলক সমরেশ 
বস; সম্বর্ধনা সামাত। নৈহানট। 
সম্পাদক অতনু চট্টোপাধ্যায। 





আমাদেব এীভহ্যসম্পন্ন মাতৃভাষা; | aS 
mae হবে এই আশা প্রকাশ কবেন। '্তার্ম ৯. 
দাবী কবেন সবভাবতীষ flare ধীরে 
ধাঁরে TST মথলা HOTA ভাষাব কঙেল 
পর্যন্ত শিক্ষাব্যবস্থা চালু করতে হবে। 
বতমিনে ভাবতে ফোলশ বাহান্নাট মাতৃ- 
যা রহেক্ধে এবং তার উপষূক্ত উন্নত 
‘Taree কবে ‘আধুনিক বিশ্বকোম' জাতখ্ষ 
বট-এয় উপর। সম্পাদকের ভাষণে শ্রী 
শেখন ভট্রাঢার্য উপস্ণিত সকলকে 





সর্বাঙ্গসুল্দব কশা অসম্ভব। এবপবে 
ভ্ীপ্রেমেন্দ মিন, Shree; ঘোষ, ডঃ Sheet 
ar চৌধুরী এবং Doren wre. 
পাধার স্বল্পফথায় তাদের বক্তব্য উগ- 


সব যে PES) ik 7 


কবীল্দওলাথ থেকে শব কবে অন্প্রাতি- 
কাল পর্যল্ত বাংলা ভাষার ere নিয়ে বত 
ঘহুলেখা হযেছে তাব সবগযীলবই মূল িষয 
“বাংলা WFR) প্রসঙ্গত এসেছে ইংবাজি ও 
FEU ছন্দের কথা | Tare, দুই ব্য ছতো- 
ধিক ভাষার ছন্দেব গাঁতি-প্রকৃতি নিন 
ত;লনামূলক আলোচনা হযাঁন। এই অভাব 
পুরণ কবলেন, FA বলা ভাল, এই ধারার 
প্রবর্তন করলেন বামবহাল তেওষাঁব তাৰ 
"আধুনিক বাংলা ও হিন্দি ছন্দ’ গবেষণামূলক 
গুল্থেটিতে। এ-বিষষে তিনিই বাংলাভাষাষ 
পাঁথক্‌ং। তকে ধনাবাদ। আবও ভাল লাগল 
ই কারণে যে, Wears মাত ভাল হিন্দি 
“fwiad বাংলাভাবাষ ছন্দ far তুলনা - 
লিক আলোচনা প্রথম করলেন। বাংলা ও 
হিক্দি--দুইসেবই : ভাষা-জননশ সংস্কূত। 
একই সাংস্কাতিক প্রেক্ষাপট LETH. BST 
ধলে এই দুই ভাষাব হুল্দ-প্রকূতিতে যেমন 
আছে সাদ্‌শ্য, তেমনি উচচাবপবশীতব ভিন্নতা 
হেত বৈশাদশ্যও বড় কম নয। বাজনোতিক ও 
সামাজিক কারণে WE ভাষাব মধোই রয়েছে 
একদিকে স্বাতন্ত্যালাভের প্রষাস ও অন্যাঁদকে 
টানি প্রবণতা। এই পবিশ্রেক্ষিত থেকে 
বংলা ও হিন্দি ছন্দেক আলোচনা লেখক 
minced কীভাবে sey ও বর্জনের মধ্য 
দিযে দি ভাষাবই ছন্দভত্তর কুমপাঁব্ণাতিব 
দিকে এগিয়ে গিষেছে। প্রসসত উল্লেখ্য, 
ধাংলা ভাষায় হিন্দ ও বাংলা ছন্দেব তুলনা - 
মূলক আলোচলা রামবহাল তওষাঁব প্রথম 
কবলেন, Tore, 'হাল্দি ভাষায় বাংলা ও হিন্দি 
EOE CATA TT আলোচনা এব আগেই 
RTA কবেছেন ডঃ প্তললাল শক্রু। 
eye বইয়েব নাম ২ আলিফ হিন্দি কাবা 
শে ছল্দ-যোজনা।? 


হাদি কাব্য বাংলা কাবোন ঘানি 
সংস্পর্শে আসে উনিশ শতকেব শেষ ভাগে। 
সেই, সম্পর্ক ঘাঁনষ্ঠতব হব স্বশন্দুনাথেণ 
আবিভগবেব wa কাজেই এই গলে 
আলোচা বিষষের বিস্তৃতি বিশেষভাবে 
faites হয়েছে aa ও ববীল্দ-উত্তব 
eT) দ্মবশ্য প্রাক -রবীল্দও যুগের তথ্যিষ্ঠ 
শাচনা তুলনায় ATS হালেও ওজনে 
নয়। 







বাংলা ও হিন্দি ছন্দের নূল anor fer 
লেখক ‘বিস্তৃত আলোচনা কবেছেন। 
ine বৈশিম্টোব উল্লেখ্য কবে তিনি 

বণ দিযে wire প্লম্পবাধ দেখিয়ে 
ma মধ্যে কিছু মল, Tee; আনল 
যেমন, বাংলা, ছন্দেব মাত্রা WE 


1 আবার বাংলা ছ্ছল্দে যাব গ্রকসভেল 


ছন্দে পূ্ণযাতি সনম্পন্টভাবে 


চবশকৃত হলেও অন্যান্য. ate. - 
কবিদেষ আগওহ নেই। 


এইখানে আব একটি কথ্য উল্লেখ করা 
যেতে পাবে। দুটি ভিন্ন ভাবার ছন্দের 
বড় অল্তবাষ হল- দহ পক্ষেই গুহণষোগ্য 
পারভাষাব অডাব। এক্ষেতে বামবহাল 
তেওযষাবি অত্যন্ড সাহসের সঙ্গে ছাল্দীসক 
ATH সেনকৃত পাবিভাষাকে কাজে 
লাগিযেছেন। ance তান এমন এক 
আদর্শ স্থাপন বলেন ধা উত্তবকালেষ 
গবেবকদেব পক্ষে অত্যল্ত' সহাষক হবে। এও 
তব এক অসামান্য whew 


লেখবেব সিদ্ধান্ত হ মধ্যযুগে 
কাঙাল'ঁবা হিন্দি সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট 





হযেছেন কিন্ত; হিল্দিভাষাঁবা বাংলা 
সাঁহতোর প্রতি কোন আকর্সণ অনুভব 
কবেননি।' আবাব, বিদ্যাপাঁত aay ফাঁববা 
বাংলা সাহিতে। সমাদবে গহাঁত হলেও 
বাংলাষ হিণ্দি ছব্দেব  প্রণোগ মধ্যয্যগে 
অদ্টশ্রাব। বাংলায় হিল্দ ছুন্দেক প্রযোগ 
প্রথম দেখা যায ভারভচান্দ'র RT 
হিন্দিতে বাংলা ছন্দের প্রযোগ কিন্ত: আবও 
পরে উনিশ শতকের মধ্যভাগ ow গহৃল্দি 
কবিরা বাংলাভ'ষা বা ছন্দ নিযে কোন 
৮৮াই কবেননি। , হিন্দিতে বাংলা ছন্দেব 
প্রথম গ্রযেগ দেখা যায ভাবতেন্দু তাঁবশ্চন্দে্যেব 
কচনাষ। মধুসূদন RET সনেট ও wire 


বাংলা BRAT কাবা লগতে যে আলোডন . 


Wien, তাব প্রভাব fale কাব্য্গতের 
আন্দবমহলে পোঁছ্ছতে বিলম্ব হয লি। 
ভাবতেল্দু হাঁর*্চন্দকে কল কবে যে 


সণহাত্যিকগোম্ঠ* গড়ে উঠেছিল, তশবা 
সকলেই এসছিলেন বাংলা ভাষা ও 
পাহিত্যেব wine , সং্পশে হিন্দিতে 


জমিত্রাক্ষব ছন্দের প্রথম প্রযোগকর্তা অদ্বিকা 
দত ব্যাস। প্রথম সনেট রচয়িতা CATA 


পাণ্ডেষ। তান wT মতোই সনেট 
বোঝাতে bea শব্দাট ব্যবহার 
কাবেছেন। 


অবশ্যই যবধন্দুনাথের প্রভাব, অন্যান্য 
BAe ভাষাব কাব্যজগতের মতই 'হাঁল্দি 


কাব্যেও ব্যাপক ও গভাীবা। ছন্দের ক্ষেত্রেও 
খাই কথা সমান প্রযোোজ্য। ববঈন্দলাের 


সূকৃতক ও গদ্যচছন্দের প্রভাব খুবই সপদ্ট। 
রবশন্দ-অনুসরণে হিন্দিতে মকৃতক ও 
গদ্যচ ছন্দেব প্রথম প্রয়োগ দেখতে পাওষা যায় 
সু্ষকাল্ত র্রিপাঠাঁর বচনাব। পবে অবশ্য 
একাধিক কাব এইসব ছন্দেব ব্যবহাবে 
অসামান্য পাবদাশতিঃ দেখিয়েছেন। at 
নাথের প্রভাবে fete ও বাংলা সাহিতোর 
মধ্যে সে নৈকট্য স্বাপিত হল, তাবই ধাবা 
বাহিকতায় রবাঁন্দ; পরবর্তী ধুগেব বাংলা 
কাঁবডার ছক্দেব নানা পরীক্ষা রক্ষার 
সন্ধান মেলে, হিন্দ কবিতাতেও তা দুল-ক্ষা 
নষ। বস্তৃত, এই পরেও প্বাতন্ত্া লাভের 
অতাঁ’সা ও সমতা PRT আকাক্ক্ষাব মৌল 
ভিত্তির উপব দশাডয়ে দুই ভাষাব কাব্য" 
লগতেই চলেছে নতুন নতুন প্রযাস। লেখক 
ধামবহযল তেওযাবি এই এরীভহাসিক দৃঁষ্টি- 
কোণাঁটব সুন্দৰ বিশ্লেষণ কবেছেন। যার 
পবিচষ রাখতে পেরেছেন। Tei 
সুচান্তিত, সবিন্যপ্ত ও mee স্বাচদাপিক 
প্রবোধচল্দ; THAT সঙ্গে BRS একমত £ 
“তার এই প্রষসেব ফলে জামাদেব দ্বন্দ - 
আলোচনার wes নৃতন দিগন্তে দিকে 


সম্প্রসাবিত LAT? 
অমিতাভ চক/ুবত 


আধ্নিক বাংলা ও হিন্দি wer) বাসবহাল 
তেওষাবি। করুণা প্রকাশনণ। 
কলকাতা ৯। যূল্য £ ১৬ টাকা। ) 


কবিতা এবং পদ্য এক নয় 


সংকলন নিয়ে বিভকের শেষ নেই। 
fafa সম্পাদনা ববেন তব নিজস্ব ব্াঁচযোধ 
এবং প্রিযকবি না হলেও গজ BCS 
{বাশেষ সমষে এববস সম afaq কিতা [নবণ৭ 
naa তি ন। ব্যা+*তগত পদ্ধন্দ থাকবে, ইতি ১ 
হাসেব TATA ST বচাব কবতে হবে।' 
এসব খুব সঠিকভাবে যতটাই করা যাক না, 
অনেক প্রশ্ন শেষপর্যন্ত থেকেই যাস, কোনো 
পাক সেসব প্রশ্ন ভুলতে পাবেন, উহা 
শনে খুশস হতে নাও পাবেন [িনি। 
আবার, TSE দাঁষতহ লিয়ে সম্পাদনা কৰা 
বাক, নিজেকে ববশেষ কেউ ভেবে গায়ে ora 
Ay VOSA কবতে আসেন কেউ কেউ । 
এসব নিযে ভাবতে বসলে দাত কোনো 
দিনই নেওষা হয না। 

শিশিব ভট্টাচার্য কোনো টবশেষ সমযো 


কবি নির্বাচন aaa নি, বিশেষ সমযেন 
বেশ কিছু কবিতা লেখকের রচনা সংকলন 


' মালষেব 


\ 


R90 

কবেছেন। সম্পাদনার প্রশ্ন ওঠে না এখানে, 
অতএব নির্বাচনও দেই পাঠক্সাত্রই যেসব 
ক্ষমত।বান way slay কাঁবতাব সঙ্গে পি- 
Tews তাদের অধিকাংশ অনুসস্থিত। ae, 
আছেন, এমন এমন পদারলখক হাদেব 
সংকলিত লেখাটি =e rae, লেখক 
শহসেবেও ফোনো আজৌজিক্সা নেই। | Pies 
ভিট্রাচার্য কাঁবতা লেখেন, এব্যাপাবে তানি 
TON হলে ভালো হাতো। 


Sere ভদ্রাচার্ধের whens বেশ 
ছালো। তবে কবিতা এবং গদ্য যে আলাদা, 
woe চরিগতভাবেই--তা তান গালি 
ফেলেছেন! «WIT পাবপাট্য, প্রচ্ছদ 
অসম্ভবানকম পদের | 


অন্যদনেয stews শিশির ভট্টাচার্য সম্পা- 
দিত! অন্যাদন। দাম £ ৭-6০। 





বর্ণমালার মাঁপক স্মরণ 





সমপাদকীয়াটতে-_ বাংলা সাহতো 
বৈজ্ঞানিক চিম্তাধাবা প্রবর্তনের পাঁথকৃত 
হলেও মানিক বন্দ্যোপাধ্াব আমাদের 
সাহিতো অংপ্‌ আলোচিত ও অবহোলত-- 
ধবকমটা সতা ভিতিক আক্ষেপ দেখেই 
ধর্ণমালাব মানিক সংখ্যা প্রনস্থশের উদ্যোগণ 
হওযাষ কাবণটা স্পষ্টই বোঝা গেছে। এমন 


উদ্যোগেব জন্যে প্রথমেই তিশা ধনাবাদ 
FTF | 

কাঁব মাঁনক যল্দোপাধ্যার পাঠক 
সমালে en বা অতঙপ পবিচিত। এই 
সংখ্যার প্রথমেই ফাঁর miners স্বপ 
পরিসরের মধো যতটা সম্ভব হাজির কবতে 
পাব গেছে ‘নালিফ বল্দোপাধ্যাযের কবিভাব 
অসমাপ্ত weep প্রবন্থাদতে। sy 
সাবতায ডাব গদ্যেবক মতই যে এবি 
স্বচ্ছ AAT কম্ঠস্বব শোনা বায়--এই 
বক্ৃতবাটিব সঙ্গে লিঃসদ্দেহেই মাঁপকের 
কবিতা পড্ড। Neal একমত হবেন। 

বাঠনকের mata আনাপ্রয় উপন)স 
পদ্মানদাঁব মাঝির আলোচনা প্রসঙ্গে অব;ণ 
বসু, আগ্তলিকতাব বিচারে feet etree 
কথা স্বীকাব কবেও উপনাসাটব কিছু 
অসংগতিল ]দকে পাঠকের দৃষ্টি আকষণ 
Re চেবেছেন। বিশেষ বা উপন্যান্গ১ 
অন্যভম প্রধান ৮বির হোসেন Teme চাবা 
নিয়ে। এই চবিত্র্টিতে সানিকেব সানসিফ 
স্থিবত্যব অভাবেব ল্যাপারটা নাফ লক্ষ্য কবা 
যাব। প্রবন্ধেষ বিষম এবং ate 
weeny হলেও, তোরাশো বিরোধী 
ধকৃভবা সসক্টিব সুযোগ বযে গেছে এ 
BI 

'মানকের সেজদাব সঙ্গে সাক্ষাংকাব’- 


' বক্ষিত প্রমুখ ১1 


a 


চিতে মানক যনল্দ্যোপাধ্যাযেব বাকাতিগত 
হীবনেব অনেক সজাব সজাব দিকেব ex ২ 
আলোকসম্পাত করা হযেছে।__এই Mares 
এটি wage 


প্রয়ন্দাট ৷ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যাষের রচনা পঞ্জগাট/ 


বিশেষ মূল্য. বলে করবে। Me 


alas বন্দেগপাধ্যাধের উদ্দেশ্যে 
নিবেদিত নকছু কাঁবতা আছে যাব মধ্যে 
আছে সৃভাষ Weg: সেই বিখ্যাত 
পাথরের ফুলটি ASOT করা 
হঝেছে। উল্লেখযোগ্য ধাববা হলেন 
শিষ্ণ দে, শক্‌তি চট্োপাধ্যাষ, ডা, 
চট্টোপাধ্যাস, সামসুল তক, AAT দত 
পেপাবষ্যুক সাইটে 
এই পত্রিকাটি পরিচ্ছন্ন ছাপা চোখ কাতে 
গৌতম ৃ 


বর্ণগালা--সানিক  বল্দোপাধাঘ সমবণ 
সংখ্যা) সম্পাদক-_-শলীশীতল ঘাম, 
অবপব্যসান বাধা seit, আঞ্জুমান 
আবা বেগদ বো, কলকাতা থেকে 
প্রকাশিত। আডাই টাকা! zy 








প্রদর্শন? 

গত বাইশ থেকে সাতুশে আগষ্ট 
অবাধ, বিড়লা আকাদন্গিতে এাযমস্যন্দব 
পবকাবের ছাধব operat হয়ে গেলো। এই 
শিল্পী মখাবধবেষ দিকে বেশি SRD, 
অন্যান্য ROT তাকে 
wy ভাবিযেছে। wre এই [চিল্তা অবশ্যই 
ahs, তাব সফলতাও এই একই কাবণে 
আংশিক! মনেব প্রাতিফদনাকে রডরেখাষ 
ধরিয়ে দেবাব জনো,  মখ্বযবগযীলকে 
একটা নার্টকশবাঠা দেবাব চেষ্টাও বষেছে-_- 
sigs সেই নাটকীষতা মাত্রশোভন। এব 
ব্ৰরণ THs সবকাব acer + বাঁচব 
তাংপধাটব aa বিস্মৃত হনান। এব আরো 
করণ, মলোমহোতিগিযীলকে বিশেষভাবে 
{নর্বাচন করা হবেছেঁ_এবং অত সবল 
ব্যাখ্যাব চেষ্টা তিনি কবেননি। 


fore, wa am প্রত্যেকটি ছবিব 
গঠনগত নৈপ্যণ্য, রঙেব বুচিদঘতা আব 
ছাবগলিব বাঙমধতাব দিক মনে রেখেও 
বলছি, Paws দর্শনে ততোটা ভালো 
Bye ali হানে, ছবিগাঁল দেখা শেষ করে 
আবার লজব বুলে।তে গিষে একটু অভ্যস্ত 
লাথলো'। WATT আকা মুখ থেকে 
্লাগ-বল্বপ্ব-উদ্বেগ উঠে এসেছে; মনে হলো, 
porta আসলে কোনো কাহিনশ বলছে || 
mae ating £রিবেশের পানী) 


মখগলিয় চাষির এতোদূষ যেতে পাবেনি-- 
যে ভাব নিজেব Teer থেকে উৎপন্ন rem 
কোনো দৃভণগোর কাহিনী হবে উঠতে 
গারে। কাজেই, আমাব মনে হলো, KAT 
একাঁট বা অনেকগযাল মুখ নিয়ে যে নাট্য 
WR রচিত হচ্ছে বাববাবই, তা যতোটা 
সাহিত্যক চিল্তাব ফল, ততোটা বর্ণবেখা- 
বদের arms নয়) একটা সবলশকবণ তো 
প্রথম থেকেই আছে, মুখ MAA মনের 
দরগণ__এই কথাটার মধ্যে বিশ্বাস্যভা খুবই 
অংপ। যাই হোক, শ্যামসুন্দৰ সবকারেব 
পযবর্তণী প্রদর্শনীর জন্যে অপেক্ষা কব্মই 
সব থেকে ভালপে।। 


বিড়লা বাকাদীমতে আব একটি 
প্রদর্শন] হচ্চ্ছিলো সমাঁর দত্তগুগ্তেব 
ফবিব। শ্যামসুল্দবেব ডুইংগুলি তব Stet 
CUE বকৃতব্যে আলাদা নয। বা, হযে ওঠায 
আলাদা ae! ANTE wwe ভইংগুঁলি 
Fare, পেই ল্টিং-এব থেকে অনেকটা আলাদা । 


om, এখনকাব প্রায সব fart 
wiserey ভালোবাসেন, অলংকাবণেব 


পক্ষপার্তা হতে থাকেন, আতিশষ্যকেও 
একটা ফর্ম কবে তোলার চেণ্ট! কবেন-- 
সমব নিঃসন্দেহে এই দলভুকৃত। 
ফিগারকে, এর ফলে, একটা রূপকথার স্বাদ 
COR যাক্-ম্সার একটা রুপকবার্ত 


প্রাঞ্জল হোক বা না হোক, ইশাকা বাথতে 
হাষতে পাবে। অ:সবা, যাবা দ্বি দেখতে 
meq কবি কিন্ত; ছাব সম্পর্কে খুব একটা 
সেন্টিমেন্টাল নই---এসব ছাঁবৰ সামনে “Ch 
একট? বাদেই তাবা বলে ফোলি, ফমণ। ! 
মানে, এতোটার দধকাব ছিলো না। ঠিকই 
Fula তখব SS, বিপুল বেখাজল ও 
misery ঠাসবযনোন বিন্যাস দৌঁখরে 
শিজ্ষকমণগুলিকে একট অবনেট কবে 
ত্লেছেন__-অন্যভাবে বলা ব্য, 












বেশি বেটারকাল erate:  কাবণ, তার 
ছাবগাঁল এব প্রশাপাশি আছে। 
way গঠনপ্রণালশ এক হলেও, 


গবালফেব জন্যে অন্য আবেদন বহন FAVE 
দা অনেক বোশ তূশ্তিব। ততটা 
এই কারণে নম যে বঙ দেওবা' 
বাঙালী মনে বোঁশ ধবে। 
মূর্তিব আভাস ATH যাচ্ছে 
আবেদন ও প্রকাশমানতা সভেওও 
দভগূশ্তভেব হাতে BAT একটু বে 
waters হযে গিয়েছে: পেইন্টিং এ 
সূত পাওহ্য গেলো, তাবা এমন 
SOHAL জ্যাসতকতাব অ. 


AEG, 7 
পাঙ্প্রাতিম 


ASR TAT MATA 


সোনার হাঁরণ নেই 


।[সাতাশ।। 


নিজের আঙিনার ফটক wre ভিতরে 
গা দিয়েই বাপ! অবাক একেবাবে। উঠোনে 
CREAT গাছেব পাঁটশন ঘে'সে আব বব- 
বাশ দাডিযে। ওকে দেখামাত্র কেন যেন 
বাপখশর মনে হল, গাছ ফ’ক কবে ও-দিকেব 
যাংলোব দিকে লক্ষ্য বেখোঁছল। ওকে উঠাতে 


দেখে fear) নইতল ওখানে দশাঁডিবে 
থাবতে খাবে কেন। 

কি ব্যাপাৰ ৮ 

"আবু বববানশ একটা আঙুল মূখে 


ত্‌লল। অর্থাৎ অত জোবে Fay নয। বাপ 
আবো অবাক কাবণ আবু ITA সাঁত্য 
তংক'ঠাব ছাপ। অ:জই wes যখন খুশি 
are বাংলোষ আসাত বলেছিল বাপখ। 
নত সেই আশল্পণে আসেনি দোখেই 
ব্যঝছে। আব নেব আলোয সদব দিযে 
অর্থাৎ ওদেব মেমসাযেবেব নাকেব ডগা দিযে 
আসেনি, বলাই BWA জংলা পথ ভেঙ্গে 
পিছন দিক দিয় arate: এত accents 
ফবে আসার তাঁগদ কেন বা আবুর হঠাৎ 
এমন শকেনো আখ কেন বাপ ভেবে পেল 
ঘা 

ধা ভালা খাটো কবে জিগেস কবল, 





ভূমি মেমসাযেবের সঙ্গে কথা কইাঁছলে TATA 
ভাই লা তাব মেঘের সঙ্গে? 
জনাব সঙ্গেই। কেন ৪ 


এই জবাবেই আব যেন নিশ্চিন্ত একট)। 
তবু আমতা আমতা কবে আবাব 'জগেস 
ক্ষবালো বেশমাব সম্পার্কে কেনো কথা হানি 
তাহলে? 

ভিতবে কৌভ্হলেব অশচড পড়ল 
এব বে বাটনে অবাক! _-বেশমাব সহ্পক্ষে 
"ক বথ্া ছবে ?' 


-য।ক, আবু Blas afer স্বাদিতব 
নিঃশ্বাস ফেলল একটা, আমি তো দুলািকে 
কতষাধ কবে বললাম, বাপীভাই যা-ই জানুক, 
বুখুক ফস কবে মেমসাষেবকে কিছু বলে 
বসে থাকাব মতো ST ছেলে নষা ভব 
By ডাবনাষ জোর aa আমাকে ছেলে 
পাণ্যুলো। ভূমি এববাবাটি চলো না 
আমা ওখানে, দঃল।বি বাব বাব বলে দিযে- 
ছল, বেশমাও সেখানে আছে 

বাপাঁ মাথা নাডল। --এখন যেতে 
পাবাছ না, তে৷দাদেব মেমসাষেবে যেয়ে 
এক্ষনি আসবে! 


আবু ব্যস্ত হয়ে উঠল, তাহলে আমি 
চলি, ভীম তাব পরে না-হয এসো 

বাপা মিথ্যে বলোঁন। ডাঁমলাকে 
সুখবব দেবাক টোপ ফেলে এসেছে। বে-বেখন, 
মহোতে এসে হাজির হতে প্মবে। SRO 
সঙ্গে সে-ও বেরিবে এলো তাবপব বাড়ির 


পিছনে এসে ওকে YG কন্যান্য। ক 
ব্যাপ্মব খে।লাখুঁল বালা তো» 

আবু হাসতেই চেষ্টা suet, বিণ 
ঠডতবের Surana, গোপন থাবল না। 
ক জার বলব, তোমাব BOTS কটা করে 
চোথ আর কান, আর IH 'ক-যে স্মাছে 
ভেবে তান্তজব বনে যাই 


কথাগ্‌লোক মধ্য কত্রিসভা নেহ। বাপণ 
হাসল। আচ্ছা, এবাধ বলা 

আবু ষা বলবে এতক্ষণে সেটা মোটা- 
মাটি আচ করা গেছল। অনেকটা তাই? 
আত একটা মাত [নিবিষ পাপ aca দ্‌লাবিকে 
দেখয়ে নিষে যেতে এসেছিল বেশনা। হঘতো 
ঘবে ফেবার তাড়া ছিল ভাই আগে চলে 
এনেছে। আবুকে পেয়ে কথায় নথায় বালে” 
ছল, বাপীভাই আজ আঁপসে না বসে জঙ্গল 
দেখে ACTER, তাব ATA দেখা হযেছে? 
জাধু RAAF দেখা ভাব সঙ্গেও হযেছে। 
আব MATS চলে যাবাব পর সাবাক্ষণ যে” 
কথাটা, মাথাষ থুবছিল তাও বলেছে। মেম - 
সায়েবের মেয়ে প্রেমের ব্যাপীবটা ঘতনজনেই 
হানে, নিজেদেব মধ্যে মাঝে-সাজে কথাও হষ 
তা Tata দূলাবিব সামনেই আবু বেশমাকে 
বলেছে, তোব গেমাদাদকে বলে দিস তা 
প্রোমবটিকে ষেন একট; সাবধান নব দেখ 
ধাপীভাইষেব কাছে পবা পড়েছে তাই বন্দে, 
মৈমসাযেব বা তাব ম্যানেজাবেল কাছে ধা 
পড়লে খেল খতম হযে যাবে। 

শোনার সঙ্গে সঙ্গে বেশমাব ছাইবর্ণ আখ 
প্রকৈবাবে। হশ্সফণাস কবে জগেস বরল, 
বাপশভাইযেব কাছে কবে ধরা পড়ল? fa 
ঘবে ধবা পড়ল? 

আবু বা দলাব তখনো fer বযঝতে 
পাবেনি। আযূন সঙ্গে ব্বাপাঁভ।ইহ্বে fe কথা 
হযেছে শোনাব পব বেশমা বলেছে, TMS? 
HHT আজ ওর সঙ্গেই AMI দেহবান্ক কথ। 
বইতে দেখেছে। 

শুনে আবু অব দুলাবিব মাথা বজা - 
WTO) মেমসাঘেব জানত পাণলে বেশমাব 
(ভা হযেই গেল, এদেবও গাল খাবে। সাত - 
A না ভেবে বাপশীভাই যাঁদ কথ্যয কথাম 


বলে ফেলে সেই ভাষই আব উধশ্বাসে 
ছুটে এসেছে! 
বাপ হাসছে।_তাঙাবও এত ভয়! 
অশতে লাগল। -ভা্ধব লিলি 


কবেছে। শুনলে মেমসাযের আমাকেও নিসক + 
“lary ভাববে, ware 2 

__ব্যঝলাম। Biya সাদ বিজ 
CAFS যোগাশাগটা বেশষান TA 
চলছে এ তাঁম মাগে বোস্সোনি > 


ERA কশম বাপীভ হই অমাৰ 
সত্যি বকবাব গাথা হযেছে আদ্রস্থাল, খন) পৃ 
এত বকের omy আম ভালতেও পাননি, 
fara, তোগাব fe বিঘ্য শো শ্বাশ ওব 
সঙ্গে দেখাব আগেও সন্দেহ or “eat লাক » 

বাপশী ক্চোপই জবাব দল, অস" ড।- 
সাইটে মেযসাযবেন Tarra সাস তলব 
লাপ-ধরা মোযেব এত গলাম গলাম ভব হব 
পাদ্য চোখে দেখাব মতো কি - তব arta 
যাডানোব' জনা উাঁশ্নলাই সব vers কাশ 


২২ 


তাগিদ দিয়োছল। . 
ধলে ? 

_কি আর বলবে! 
দিল্ত; মচকাবার মেষে নয়। Wale বকা- 
বকা কবতে ফেস করে SCANS, জানলে সেম- 
সায়েব মাথা কাটবে নাকি-না-হয় আগের 
সত্যে কষ্ট করে দিন কাটবে---তাব বেশি fe 
হবে » তোমাব কাছে ধবা পড়েছে বলে এখন 
তোমাব ওপবেই বেশি বাগ) 


হাতৃ ঘাঁডতে সময দেখল বাপশী পণচটা 
ee বলল: ঠিক আছে, তুমি চলে যাও” 

আল পবে আসছ 2 | 

_ লা, গিয়ে বেশমাকে ভাব রি 
পাঠিয়ে wel তাঁর মেদাঁদাঁদ শাগিবই ও 
[খোলে যাবে। 

আব: ভেবাচাকা খেয়ে গেল। 
যপাঁভাই? 

-_লানি না। মনে হচছে। বেশি কথা 
হলাব সময় নেই, GTX তাড়াতাঁড় যাও। 

an নিলেই তাড়াতাভি চলে এলো 
*বেয ক।ছে বা বানান্দায় কেউ নেই। উীর্ম- 
লাব এত teat আশা কবোঁন। ধাঁবে সুস্থ 
বশান্দাতই চেয়ার টেনে বসল। 


দু মিনিটব মধ্যে Shae বাশের 
ফাটকেব সামনে এসে HHT! ভব FCF 
ওখান থেকেই দেখে নিল একদফা। তাবপব 
গেট [লে ভিতৰে ঢ্যকল। বাপশব মনে হল, 
না এসে পাবা৷ গেল না বলেই অমন WATER, 
হ.বজাব। : 
ব্যব।ন্দায় ভাব GUILE তশ্ত wryi— 
ঘবদোব খোজা বেখে ফোথাষ হাওয়। খেতে 
বেবিরেছিলে ? আনন্দ বাঁঝ আর ধরে না? 
এবই মধ্যে এসে ফিরে গেছে তাহলে) 
অগেব প্রশ্নের জবাব এাঁড়ষে জিগেস কবল, 
wah কেন 2 


-কেন 


মুখোমুখি বসল। তেতেই আছে। 
at স্ববে বক্জন্ভাস। --ঢাকবি পাকা হল, 
Bq আকল HALAS কবোটা বাজতে খুব 
দেব নেই বোকা গেল-আনন্দ হবে AT 

HAS দুঃখ হচ্ছে 2 

নাঃ, তোমাৰ কেরামতি দেখে হাত- 
wit Tree ইচ্ছে sare | কি বলবে বলে।-- 

ate অবাক মুখ। ক বলব ? 

ual, চাজাফ কোনো না! সুখবর 
দেবে বলে তান আসতে বলোন ? 

—S | মনে পড়ল যেন। হাসছে 
অল্প অল্প। _ভাম কি ae আশা 
কবাছিলে ? 
fe যে আশা করতে aa? 


তাহলে এলে কেন? 

তুম বলবে না চলে যাব ? 

—aaq; ae wets) "চিঠি 
erate নিজেণ হাতে দিযে গেছে। বেশমাব 
সঙ্গে দেখা হলে পাবে। 

মাথার ওপন আচমকা ঘা পডাব মতো 
‘sre, ফয্বলফ্যাল কবে চেযে বইল খানিক। 
ভাৰপর AAT ASSET ITM সব মাথের 
fare ধাওষা কবল। চেয়ার ছেড়ে ছিটকে 
অব থেকে বেরিয়ে গেল, 


যাক, এখন রেশমা কি 


শ্বাবডেছে ঠিকই 


তপতপে লাল TTY 


বেলা ছোট হযে আসছে। বিকেলের 
আলোষ টান ধরেছে) A সাত মাঁনটের 
গধ্যে বাপসঈব দু-কান সজাগ! পাশের বাংলো 
পেকে ভ্যানটা বেবুলো। 


তারপব থেকে বাপী অপেক্ষয কবছে। 
বড় রকমের fee, বোঝাপড়া করার তাগিদে 
Sater বাই আজই আবাব আসবে । আসবেই! 
ধীর fo বুকের তলাব একটা দিক 
বাশঝবা। কাবো প্রেম-ভীড়র বাপাবে নাক 
গলানোর Bore ছিল নাঁঁএখনো নেই। 
গায়ত্রী রুইকে ফতটা চিনেছে, এই সেযে সহায় 
হলেই ভাগ্যের দরজা খুলে যাবে ভাবে না) 
fare, সেযে এবপব দহাষ না হোক, শতুতা 
অন্তত কববে না। অস্ত হাতে নিয়ে TYG 
ane, আগোনেব দিকেই এগোনোর ইচছে 
RIOT | 

বাশী বই নিয়ে শুষে ছিল। এক 


‘wre পড়ছিল না! ঝড়েব জন্য প্রস্তুত! 


ভাবপব বামধন দেখাব জন্যও। 

ঘল্টা দেড়েক বাদে জীর্মলা বাই এলো! 
চাউদনতে বাগ ভয 
অবিশ্বাস 


বই হাতে বাপশ হাস মূখে উঠে বসল। 
Tae কবল, খুব সুখবর ফি না? 

-খুব। খাতির পাবাব জন্য বেশমাই 
বলেছে ভেবে আমি তার ট*টি চেপে ধবতে 
গেছলাম। পরে বুঝলাম সে AML তাহলে 
আব, বববানা বোধহষ ? : 

বাপাঁব হাবাগোল মুখ। TF 


ানজের গোপন কথা Oita বলেছিলে নাক! 

সামনের চেয়াবটা পা দিযে ধাক্কা মেরে 
সরিয়ে ীর্মল। ঝলসে উঠলা --কে বলেছে 
তাও আমাব WHT বাঁক নেই--মদেব নেশাষ 
বগড়। তাকে বলেছে-_দাঁসত বাব sate 
MTT, ওদেব কাবো NRA আব ছ্যাল-চামড়া 
থাকবে লা তুম জেনে নেখো।। 


খবর নীলশ্ত গলাষ বাপশ বলল, 
ATL আমি এখন ware দেখিনি। ওদেব 
দূজনেব ব্বাবো গাষে অশ্চড় পড়লে সেটা 
গার গাষেও এসে লাগবে। 

প্রকাবান্তরে সতর্ক কবব Biwi, 
গপন্ট। BIR WES AWA কাবণ জানলে 
খা ওদেব ওপব আঁবঢাব কবা দূবে থক, 
Bee আগলে রাখবে। শশচাষ পোবা বাদিনশব 
TA ফাক পেলে ঝাপাষে পড়ে ওকেই 
ফলা ফালা কৰান Te জাকেতাশ। সে- 
7চম্টা কথার আগেই বাপ আবাব বলল, 
আামাবই ভুল হযেছে, Ula শেড বলে- 
‘ডলে, সেটাই সত্য ভেবোহুলাম। সাঁতাকাবেব 
বন্ধ্য দবকারে অদবকাব পাশে থাকে, তুমি 
তা চাও না Alri উল্টে আশা কবোছলাম 
1গাপনভী, WTA হলে গেছে দেখলে তোমাব 
BMT সম্পক্ট আবো সহজ হবে, সঢাঁব- 
ধেবও হতে পাবে | 


ওই ম্যখে বংবদলেব' সদ্দব একট? 
aaa দেখল বাপী। যা শ,নল SA অর্থ 
না বোবাব মতো বোকা নয় এই মেযে। তব; 
Gob, বিশ্বাস কববে কি কববে না সেই 
aaa, দেখতে আব বিশ্বাসে দিকেই 
র';কছে। কাছে এসে প্যশ্‌ ঘে'ষে খাটের ওপর 


বসে পড়ল। দু-হাতে বাপীব দ;-গাল ধরে 
a al খীনজেব দিকে ঘুরিয়ে বলে উঠল, তুম 
কক্ষনো কোনো BATT মা-কে কিছ; বলছ 
না, কিচছ জানত THe ন্-_তিক 2 ঠিক? 

_ত্াীম বাধ্য না করলে এরকম আশং- 
ফাব কোনো FAT নেই। 


গাল TENS খপ কবে দু-হাতে মার 
হুলেব মুঠি ধবে ware আখাকিষে দিল, ম্যখে 
খুশিব জেল্লা। তম একটা দকাউনভেওল, 
eta একটা শযতান। 
_কান জঅুড়লো। 
WAHT পড়লে ভুমি 
সাহায্যও FRI কববে না? 
চুলেষ মুঠি এখনো ওব হাতে ধব। 
WH গা ঠেকিয়ে বসে আছে, ওব গৰম 
নিঃশ্বাস নাকেমূখে লাপছে। বাপস অদ্বাঁস্তি 
বোধ কবছে। ছাড়ো, তম কি চুলের 
বটি ধবে কথা আদায় করবে arte 
ACT বলো, সাহাষা কবযে ? 
-নিজেকে নিবাপদ বেখে যতটা, সম্ভব । 
হেসে আবাবও গোটা দুই arty 
-সাঁত্যকাবের বন্ধু নিজের কথা ভাবে ? ইউ 
BIG BG এ জেম অফ এ 
1S] আনন্দে আবেগে এবাবে মাথাটা 
টেনে AAA গালের সঙ্গে নিজেব গাল ঘষে 
দল! তাবপর ছেড়ে দিষে হ।সতে লাগল। 
art গম্ভীব। --সবে বোসো। বিজয় 
মেহেরা কেমন লোক আম জান না। Fare, 
আমি একেবাবে টেশড। জাভেব নই, এভটা 
শ্রশহ্ষ সহ্য হবে না। 


GACH 


উঠে চট কবে AAA চেযারে বসল। 
চোখে কোপ, TO হাসি। -তহীম একটা 
হাড় পাঁজ আম গোডা পেকে জীনি। নইলে 
স্ব এ-ভাবে WIAA হয়-আজ তো এফেবাবে 
SF কার্ড ছেড়ে ?দষে এসেছ। 

প্রেমের আবেগে এই মেয়ে কতটা ডুবে 
আছে AAT সেটা সহজেই অথচ কবছে! বিজয় 
মেহেবাব প্রশংসায় পঞ্চমুখ । গলায় দাঁড 
‘দিতে হলে দেবে, তব আব কাউকে 'বিস্নে 
করবে না। যত BOATS সম্চব arte সঙ্গে 
এবাব ভাব অ।লাপ কবিষে দেবে। বাপসবও 
ভালো না লেগে পাবে না। 


তেমনি বাগ আংকল চ্লহার ওপব। 
বিনষ মেহেবাব সম্পর্কে মায়েৰ মেজাজ সে-ই 
আবো lance দিষেছে। ক তাব মতলব 
কে জানে। বাবা নাবা TAT পব মা-কে বিষে 
করে সব হাত কবাব আশায় Tears আব দাষে 
গড়ে মাও তখন যেভাবে wae দিষেছিল 
€ই লোককে. CAAT ধবেই নিষেছিল বউকে 
ডিভোর্স কবে আংকল লব-াকছুব ওপব 
দখল নিবে বসল বলে। তখন দুজনে এক- 
মনকেও দেখতে পারত না উার্মলা। fare; 
ঘা কত Wa; সেটা পবে বঝেছে। এদিক 
থকে মায়ের ওপর অল বাগ নেই মেষের, 
বাগ অন্য কাবাণ। নিজেকে ছাড়া আব 
সকৃুকলকে বোকা ভাবে মা। তাব ধাবণা, 
Ta সেযে বাজে লোকেব ষাপডে পড়ে 
সর্বনাশ ডেকে আনছে মেয়ের TPES 'দোাখ 
বজ্র মেহেবা সম্পর্কে আংকজকে was ঈনতে 
বলেছে UST জব সম্পর্কে যাচ্ছেতাই 
রিপোর্ট করেছে৷, মারকেৰ এক পাঁটতে 


ভাকে দেদার মদ খেতে দেখেছে বলছে। বিজয় 
ট্মিলায় কাছে afer কথাই বলেছে) অশ্প- 
হ্বল্প মদ খেযোছল সত্যি কপাই। একলা 
থাকে, কিছু ভালো না লাগলে একটু 
আধটু খায়ও। তাও ছেড়ে দেবে কণা দিয়েছে! 
কিন্ত এ ব্যাপাবে মায়েব আবার অ,ংকলের 
কথাতেই aga বিশ্বাস। এ-নিয়ে মাষের সঙ্গে 
কম ঝগড়া করেনি তীর্মলা। বলেছে, বাব! 
তো এল্তার মদ খেত-_-কিষ্তু বাধা কি 
wa লোক ছিল > 
বয়েস আব কাবো চৌদ্দ বন্ধুর কম 
হ'লেও ওই আংকল মা-কে ছেড়ে আমাকেই 
বিষে কবার জন্য উঠে-পড়ে লাগত-- বুঝলে ? 
এখনো নিজেব তশবের লোকে কাধে 
আম্মকে ঝোলানোব মতলবে মা-কে ফুসলে 
বেড়াচ্ছে, খুব ভালো ভালো? ছেলের খবব 
দিচছে। ভালো না হাতি--এবাবও মা জোর- 
জার করে আমাকে পাহাড়ে ধবে TACT গেছল 
ভার খবরের এক ছেলেকে দেখাব জনা। 
মায়েরই পছন্দ হযাঁন বলে ATT 


এধাবে 'আব একটা গোপন খবব ফস 
কবল উীর্মলা। বিজব মেহেয়ার সঙ্গে তার 
যে ধোগাযোণ আছে এটা বাপীর শতো 
আংকলও জেনে ফেলেছে পহাডেব রাস্তার 
এহ বানারজীপর PRT থেকেই দুজনকে 
একসঙ্গে দেখে জপ থামিয়ে দশভিষে cee: 
সে প্রা আট মাস আগেব কথা। কলে পড়ে 
তকে খুশি করার জন্য উর্মিলা রেশমা 
MAR তাকে এক বোতল ভালো মদ পাঠিষে 
{দবোছিল! যে-বাতে ant আংকলেব মন 
শাবাব জন্য তাব ale গেছল, সেই রাতে । 
লাগ’ টের গেয়ে ওব সম্পর্কে হাতা ভেবেছে, 
fare, মেমাদাদকে বেশমা' দাবুণ ভালবাসে 
ভাই গেহো আংকল ate টেব পেত এ- 
বাপারে বেশমার সঙেও যোগসাজশ আছে, 
মওফা পেয়ে সে তাহলে ভিতবেব ঘরে ছেড়ে 
বেশমাকে বিছানতেই টেনে নিয়ে যেত-__এমন 
Bide WA! জেবার জবাধে বেশমা শুধ: 
ধলেছে, কাগজের বাকসটা মেমাদীদ ভন 
কাছে পৌছে দিতে হ্কৃহ কবেছে তাই 
নিয়ে এসেছে, আব কি-চ্ছ; জানে না। 
ভালো মদের বোতল ভেট দেবার অর্থ আংকল 
ঠিকই বৃঝেছে। মা-কে এখন পর্যন্ত কিছ; 
বলেনি অবশ্য, িল্ত সেই থেকে ভীর্মলাষ 
পরেও তাব একটু AKT [বড়েছে। ফাক 
গেলে ভালো মুখ কবে বিজ সেহেরাকে 
ধ্ঠতল করার উপদেশ দেষ, আব শাষেব প্রত 
চাব নিজেব কর্ড ব্যেব ফথা বাল ওকে হাতের 
WOM বাখতে চায়। আবার ওদের দুজনকে 
হাভে নাতে CA জনো ওত গেতে আছে। 
বৈশ্বমাকে ধবে জেরা ববে, শ সাযষ। STAT 
ভাই নজেব জন্যে চিন্তা, বেশমাব জনোও 
চিল্তা। এ অবস্থা BETS অর্থাৎ বাপখই 


, ORT ARPT ভাব। 


বুকের STA A TYG থেকে থেকে 
নোচড় দিযে ওঠে। এব নাম aay কি হতাশা 
বাপ জানে নাঃ "নিজের ওপরেই বিবকৃত। 
কেন সেধে এল মধ্যে নিজেকে জডাতে ণেল। 
SA সামনে কাজ। কজে শদ্ধা কাজে 
HI! এর (থেকে FG হলে ওই হতাশাব 











হও 


প্রায়ই আশনি মিষ্টি আর শ্বেতসারপদ্বার্থ খান তাতে আপনার দীতে | 
Wasa রোগের ভয় থাকে আর আপনি দীতের যন্ত্রণায় কষ্ট পান । 

এব হাত থেকে বাঁচার একটিই উপার়--বিলীকা ফ্রোবাইড* বাবহার wey 
Hs সুরক্ষিত বাখা। 

পৃথ্বীময় পরীক্ষা ক'রে দেখা গিয়েছে যে, টুণপেস্টে ফ্লোরাইডই হল একমাত্র 
উপাদান বা দাতের এনামেলের লঙ্গে ঠিক ঠিক মিশে দীড মদ্দবৃত বানায় 
WIE ক্ষয় হতে দেয় না! বিনাক! ফ্লোরাইডের স্থাধা গুণ দত্তক্ষয়ের জীবাণু 
জন্সাতে দেয় না আর দাঁতে যন্্ণাদায়ক গর্ত হতে দের aT] 


* এতে আছে সবচেয়ে কার্যকর ক্লোরাইড 
কষ্পাউও সোডিরাম-মোনোফ্লোরোফস্ফেট। 
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cc 


al 
নদ ই ন হন এক ও 
জনে মাঃ 


রত মা 
তার পাহার়্ের বাংলোর রেখে গেছে। আর 
‘aap ক 'ধা- বলার ' বলে, গেছে" Tae 
স্রমস্ত ব্যমস্থা আর সতব্য যিয়ে দিয়ে 
BRA চলে যাবার পর লোকটা, অনুগত 
ছায়ার মতোই OAR লেগে, আছে। 


“Pe gen ব।ডিয়ো atria. পাহাড়ের: ওপর 
সত্য হাযির 'মতো বাংলোর! এ. Bre. এমন 
'আর IS নেই। গাহাড়টাকে পেঁচিয়ে লাল 
WALA, সস্তা বাযলোর মুখে এসে থেমেছে। 
ICE থাকে পাহাড় কেটে "্লযাটফ্মে'র মড়ো 
ফর হয়েছে।' সব থেকে উচু প্লজটফমে* 
? ‘বড় বর ততে কাঁচের দরজা জানাজা । 
সুনে, প্রশস্ত বারাল্যা। ঢোকার পথে দশ 
মর, যাগান। পিছনে, দরকারি an. ints 
শাঞথ-গাছড়ার' Ba! একদিকে কাঠের মস্ত 
স্টোর Ce তারপরেই এক সারি fore 
Site) স্টোর হাউসের পাশে লুপ ঘর; কাট" 
Re ্লাসকেসে নানা "রকমের সাপ গড় 
প্রধান সাপেব “বিষ বার করে| | NTT 
আন ' একটিকে একটু ''তফাতে 'শকচেন। ' তার 
গাশে ছোট ছোট দুটো শবে চাকব-আর “মালি 
থাঁচুক। পরের, ঘবটা ret! sal না অন্য 
TREO এলে সে ওই: যর HT করে, নয়তো 
Ree থাকে। -লবটা জড়ে ‘চারদিকে 
SUT VA বেড়া-_তাতে TAU আর 
ermine লাগবে সৌন্দর্য বাড়ানো হয়েছে। 
_ শরশ্র, তিনটে ঘরের, একটা . মৈয়ের 
মাঝেরটা, গায়ে বাইয়ের। শরেষেবটা আতাথ 
জৃভ্যাগতয় জন্য। ভিতরে ডাইনিং স্পেস 
পৃমিনের বাযাল্দায' বসাব ব্যবস্থা? | 


“= TA রাই চিলে যাবার পর বাঁপশীর 
গুম কা; PISA সঙ্গে তাব 'করা। ও তাকে 
"জলত হোলম্্া-লেমরা কেউ ভেবে বসে আছে। 
বরেস শুনেছে সত্তরের কাছাকাছি, fare; 
আরা এখনো সত্যি দূরে সরে আছে। শক্ত- 
LPR RRC চেহারা। লালচে চোখ। 
প্রথম দিনই দিবেলে পাহাড় থেকে নেমে ওর 
ভন) এক বোতল ঘ।মী যদ িনেছে। - -ওর 
eet wie win ভালো ' জিনিল খাবে-- 
ফটুরোলে আবার কনে দেব। আব: রবযানশর 
ফাছে আমি তোমার অনেক গল্প TATE, 
'নাসাকেও “অর মতো কাছেক৷ একজন- তাবাবে! 


2 প্রথম সন্ধ্যে থেকেই OE পায়ে মুখ 
SPS টসটসে AR see পাঁচ ছুপদন 
দাপী আর বাংলো ছেড়ে যেয়োয়ান। নেশার 
(Mat সয় এখানেই তৈরি হয়। 'এর জন্য 
RIC TAT কর্মগিরণী আছে) মস্ত স্টের 
ছুট লেব মধ্যেই যাবতীর 'ব্যবস্থা। কগড়ুকে 
সঙ্গে নিযে বাপ সব খ'চটিয়ে দেখেছে, বুঝে 
দনয়েছে। পিছনের যাগানের প্রাতটি গাছ- 
শাছড়া চিনেছে। সাপ সবে গয়ে area 
‘mom বিব, বাল করা দেখেছে। এও থা 
REL করায় মতো ব্যাপার! প্লাস কেন একটু 
rs করলেই বিষধর বেরিয়ে আলসার জন্য 
পলা বাড়ার! ঝগড়ু সেই গলা সফাশিয় 
সঙ্গের পক হছে চেপে ধরে একটি ছোট 


চোযলের সামনে নিয়ে আলে।, ঢ্রোবলে রাবা- 
য়ের ক্যাপ অশটা কাচের CMR) সাপের সুখ 
ওপরেই WTS বসার---ফলে রাবার ক্যাশে WS 
আটকে ধার) ঝগড়ু তখন সাপের দেয়ালের 
দুদিকে লির্মমভাযে টিপতে থাকে__পেলাসের 
মধ্যে তখন টল-টস. করে বিষ পড়ে। 


os শিব বার করা হয়ে গেলে আত বিষাকত 
সাপের wee faces, কাহল। মাটিতে 
ছেড়ে দিলেও কোনরকমে এ'কেবে'কে পালা- 
বায় পথ খেশজে। তেড়ে আসে না। 


ATS তন্ময় হয়ে বই পড়ে। ATS অনেক 
sacar বইয়ের লসংগহে ছিল বীরেশ্বর রাই 
'্ব। প্রথম CS ভালো জিনিস খেয়ে একট? 
নেশা Ba পর "ওকে বই পড়তে দেখে 


PAST 'হাপুস' BAT নাওয়া-খাওয়া SLE 


MOR ওই-রকম ফরে বই পড়ত। OT চলে 
যাবার পর ও. বইরে আয় কাবো হাত পড়োন। 


এরপর ঝগড়ুকে সঙ্গে করে পাহাড়ে আর - 


অসলে ORAM TA“) এ-কাজেও ঝগড়ুর ভারশ 
উৎসাহ। ঘন্টার পর ঘণ্টা ঘুরে ঘুয়ে তাদের 
দয়ফাবের গাহ-গাছড়া ফুল -ফল, জাতা-পাতা 
চনিরেছে। কোনটার fe কাজ আক কত কদর 
ধুক্ষিয়েছে। কখনো যা বাপশী এ-সব সংগডছের 
ধা ' লোকদের সদ্দে সকালে বিয়ে সন্ধ্যায় 
িয়েছে। - খাওয়া-দাওয়া হয়নি বলে যগড়ুর 
সখেদ অনুযোগ আবার একই নখে প্রশংসাও। 
MG ওইরকম ফরত। খাওয়া-দাওয়া ভূলে 
যেত। AE মতে সায়েবের অনেক কিছুই 
RT মতে। কল্ত কাজ শেষ হলে 
forte’ সায়েব । গেলাস' নিয়ে বসত 
ঘ্যপীবাবহ এ-সয TET না এটুকুই তফাৎ। 

' পনের দিনের মধ্যে বাপী অনেক 
WARE অনেক দেখেছে অনেক চিনেছে। এই 


উঠেছে। 'এরপর একলাই বেরুতে শুর করল। 


সঙ্গে একটা দুটো বই। ঘোরে দেখে আর 
বইয়ের. সঙ্গে মেলায়! এক-একদিন এত দরে 
‘চলে গেছে, বাংলোয় আর ফেবাই হষনি।' 
মঙ্গল থেকে বোঁরয়ে পথের হারের ছাপবা 
ঘরেব সয়াইথ/নীয় যা লোটে তাই খেযেছে, 


ধারও দেখা হয়ান। থাকতে আসা নয়, কাজে 
srt) দ্বিতগীধ দফায় চাঁলহা সাহেবও সঙ্গে 
ছিল শৃনেছে। আল, প্রায় বিকেল পযল্তি 
অপেক্ষা করেছিল মালকান। .. “গড তাকে 
fe কথা বলেছে সেটা তাব Sains সুখ 
দেখেই বোযা গেছে। বাপশিব্ধুর সম্পকে 
বলতে গিয়ে খুব সম্ভব ওর স্বর্গত ar 
এর কথাই টেনে এনেছে ও। মালকান নাক 
ওকে এবার থেকে বেরুনোর সময় সঙ্গে শুকনো 
খাজর দিতে হুকুম কবে গেছে। Paste 
wre অনেকক্ষণ fee বলে ও. বাপখবাবৃহ 
সংগ্রহের গাছ-যাছডা লতা-পাতাও মাল 
ফালকে দেঁখরে ছেড়েছে।, 


সেদিন চেপে শীত পড়োছল। আগের 
বাতে অসময়ে AIS হবার ফলে সকাল থেকে 
কনকনে TU সেই সঙ্গে ঝড়ো বাতাস 
চলেছে বিকেল পর্ত। জঙ্গলের মধ্যে মাথা 
কান আলোয়ানে মাড় দিয়েও বাপশব কপাল 
ধরেছে। তব পাহাডেব ধার ঘেষে শ্রাগয়েই 
চলেছে। আর খানিকটা এগেলে ate আরো 
নতুন কিছু চোখে পড়ে। এ-দিকটা নতুন, 
আগে আসোঁন। 


হঠাৎ এক SAT শা থেমে গেল। 
অদূরে একটা মস্ত দেবদারু গাছেব ন'ঠে 
কে একজন বসে। AAT চমকেই উঠোঁছল। 
পাহাড় থেকে বুনো আদিবাসী নেমে এসেছে 
কোনো] এই ঠাংডায়ও সম্পূর্ণ উলঙ্গ! বুক 
আর fxs পর্যন্ত কাকড়া কশচ্গপাকা চুল- 
দাঁজর জট] সর্বাঙ্গে ভস্ম-প্রলেপা কপালেও। 
সামনে মাটিতে একটা লম্বা শূল পঞ্জে 
আছে। নিজেও মাটিতেই বসে আছে, কোনো 
আসন নেই। হষতো জনমানবশূন্য জারগাটা 
বেছে নিয়ে arise Perce বসেছে। 


ঘাড় গুজে লতাপাতা গাছগাছড়া 
দেখতে দেখতে আসছিল! মুখ তুলে হঠ.ৎ 
দেখেছে মানুষটাকে । সে বোধহষ দূর থেকেই 
লক্ষ্য করছিল তাকে। চোখাচোখি হতে বাপা 
FATA মতো দাড়িয়ে গেছে। 


পরে পাধে সেদিকে এগিয়ে চলল। 
নিজেব ইচছেয় যাচ্ছ fe ওই দুটো অপলক 
TAT অকে টানছে, জানে না। সামনে NG 
হাতের মধ্যে এসে দশাড়াল। ওই দুটো ঢোখে 
হাঁস ঠিকবেচছে কি আলো ait ঠাওয় 
কবতে প্রবছে না। সেই হাঁস বা আলো যেন 
তাব চুল-দাঁডব ফাকে ফাকেও ATIF 
খেলে গেল। 


-_আগে বাঢ্‌। মিল জায়গা। 

বাপ চমকেই উঠল! কেনো সাধ? | 
সম্তের ধাব কাছে ঘেখোন কোনাঁদন। ভকাতি 
বিশ্বাসের ছিটে-ফেশটাও নেই] Fara, ওই 
গমগমে গলার স্বর আর কথাগলো এক 
বোমান্তকব কাণ্ড sive দিল। AAG 
FACE এক MES ঝংকাবেব মতো বেজে 


, চলল । 


Tr হাতে মানৃষটর উঠে দশড়াল। 
তারপর পলকে জঙ্গলের মধ্যে সেঁধিল্লে গেল।' 


' তার পলেও ওই পালার স্যর আর 


* হুংকারেক বেশ বাপশীর কানের পদ্য দা 


দিতে থাকল 


আগে বাচা িল্‌ জায়গা! 
সামনে এগোও। পেয়ে বাবে। 


বাপা ক পেতে চায়? সামনে এগোলে | 
কি পাবে? পাহাড়ের বাংলোষ aCe ঘের 
মধ্যেও ওই কথাগুলো এক শব্দ তরঙ্গের মতো | 
বানে লেগেই থাকল) বার বার ঘুমের 
ব্সম্বাত ঘটালো 


সামনে এগোও। পেয়ে যাবে 
আগে ay. fw জায়গা! 
: Sai 


||তেত্রিশ। | 


তোমাধ আজ পেটাবো গলদা! বল 


দিলীপ বেসমেল্টে গাঁডটা  বাখলো। গাঁড় 
থেকে দেমে এসো। একবাব ফুটে ওঠো 
আুধু। তোমার দফা আজ শেষ ফববো। 

বেসমেন্টের আধো অন্ধকারে আস্টিন- 
tamed সিটগুলো তখনো ফাকাই 
দেখাচছিলো। সেখান থেকে কালু: ঘোষের 
নিনপোয গলা ভেসে এলো। কেন 2 আমি 
কি করলাম তোমার 2 


fe করো নি? এতবাব বললাম 
হটে ওঠো। ফুটে ওঠো। তা শুনেলে কথা । 

আম কি তোমাব চাকর দিলাঁপ? "শা 
বলবে তাই কলবো 2 

শুধু এষ ফুটে উঠতে পাবলে না? 
aia আমার কমশ্লিট্রীল ae জবলো। 
তোমার জন্যে এটা হোল STAI 


ওকে চমকে দিয়ে তুম কি জিততে > 


হারজতেব ব্যাপাপ নয কাজুদা। আগ 
ate প্যাবানইযাক 1 আমি নাটক ইগনোৰ 
ছবতে জানি মা! যা কিছু বাজে আম 
তাই। সেখানটায তুমি ফুটে উঠলেন 
আযাব কথাটা একটু থাকতো! 

তোমাব বন্ধু থয তে শদাব্য পণ্বি- 
Te লোক যে তো একটুও eee 





ধরছে মা! স্ধাতাঁধক। ater যাদতে 
সময যত! খাচ্ছে সময় মত! - 

PY তো আমাব' চেয়ে ভালো লোক! 
ও একজন ঠিক লোক। ভাই, ধলে তান 
ফুটে উঠবে না কেন? এ 

“fey কাছে তোমার ছাঁবিটা তুলে 
ধরতে আমি কেন কষ্ট পাবো দিলীপ? 

শত চলে rca যাস গবম। 
যাস্টিস্টোবিড, বাডিব চাতালেব বাইয়েই 
fer রাস্তাব ফাঁকে ফাকে সবুজ OTA 
ছোপ। এখানে ছাযা। ওখানে ,ইলেকটি-ক 
আলোয় ঘাসেব মাথাগলো  অনধিকাব 
প্রকৃতির একমাঘ প্রাতানধি। | 


ফালা Cys জ্যাবাধ মুখ খললো। 
wa আফিসে যাও না কেন? ' 

ওখানে আব আমার কোন টান 'নেই॥ 

আঁফসে আবাব টান Teor! লোকে 
অঁফসে যায় টাকার অআন্যো সে-টাকায় বাজাব 
কবে। বাঁড় ভাডা দেখ লোকে। 


আমরা কালা সেভাবে কোল ইল্ডিরায় 
are করতে যাই far অল্প বয়সে চকে 
fees) তখন আফিস্টাকে একট; এক্ট; করে 
ভালবাসতে শিঁখ। সেটাই ভো কাল হোল। 

তোমাৰ তো চাবি থাকবে লা 
Prin এ লকম, Bal ভুব তো কোন 
আস বরদাস্ত করবে ন্য।, ' 


সেটা efor oo aren: ওসব পিয়ে 
আমি মাথা ঘামাই না। ভাঁম ঘাযাচ্ড্রো কেন 


ফ্ালদা ? | 

আম? আম তো খামাচাছ মা! 
আসার তো মাথাই নেই! আম arate 
তোমার কথা। জেমার তো সংশাব আছে 
দিলপপ। 


কোথার সংসার! Fe বিয়ে হলে 
গৈলে আমি আয় বাশী--দুই om: 

WES একজন আছে। 

eri বদির ছেলেটা। ও আআ এখনো 
হিসেবের ভেতর পড়ে না। কনর বিয়েটা 


,আগে দিযে দেওয়া দরকাব! ভারপর আমবা 


কথাও চলে যাবো। চলো কালযদা। ওপরে 
চলো। তোমার সঙ্গে রানীর পাঁবচয় হায়রে 
দেব। | | 
ওর ভেতরে আমি নেই দিলশপ। আসি or 
শআছে--আমায তেমন থাকতে মাও। 


Toomey দিল*প। ডোব যেলটা বাজলো 
লা। করদনই বাজছে না। খুলে নিয়ে 
সাশাতে দিতে হবে! কড়া নাডতেই 
দেখলো-_-দরজা ভেজানো ছিলো। আপনা” 
আপনি খুলে গেল। লীভিংরুমের টানা 
RAT পা. চোখে পড়লো ধিনখিপের।, 
পাঁড়েজী? কি মনে কবে? 

TOR OORT পাম্প  এ-পাড়ার৷ 
সবারই জানা। অনেকের মতই Ferme 
ওখান থেকেই পেটযল নে owas 
হাতের খাতাখানা পাখার হ্যওষায় ফব গল 
করে উড়ছিলো। মাথা নিচ; করে বললো, 
সাতশো দিষ্টারের দান বাকি পড়ে আছে! 
বোস সাবা 


গলা পেয়ে রানী বেবিরে এলো৭ 
CATT জন্যে এতগুলো টাকা” মাক 
ছেলোছো ? আব এদিকে  প্রবোধের uy’ 
মাসের মাইনে দিতে পারো.না। ফি লোক 
ধলো তো তম? 

সব ঠিক হরে যাবে। আপনি আত 
আসুন পশডেজশী। দৃ-চার শিলনেল ভেভর স 
শোধ কবে দেব) : 

পশডেজী উঠাছলো। বানী তাকে ety 
vet বসুন আপান। আম শুনতে 
চাই লোর্ধেকে আপনার টাকা শোধ কমবে > 

অন্দ্যেবেলায় ইদানীং ond ভোতেট এ 


WISTS কবে, আলো বাম গিয়ে ঘরটা 


খঘলা হযে যাচাালা। তাত LB 
পাখার বেডের শ্লো ছায়া। পশাডেজী উঠ 
দিসে বললো, যোস সাব তো কোনদিন 
বাঁক ফেলেন fa আগে | Teed শেখ 
কবে দেবেনা 


অফিস পেকে আলও চরম ওসোছ্বলো 
ককাদন আঁফসে যাও নয We সো? ফেন 
ue না? ' ARE 


২৬ 


“ও অফিসে যাওয়ার কোন মানে হয় 
মা! 


ব্যাকেন টাকা তে: সব 
চলা যাষ না। 

উড্োনচন্ডশী wie তুলে 
শ্বামীর দিকে: তাকালো । অরে কণ্টা টাকা 
CE ব্যাংকে! 

হাজার দুই হবে। ং 

তারপর নানী? | 


বাঃ! তেমাব তো মা eft রয়েছে 
সে-মাইনে তো পাবেই। 

তা একদিন পাবো! তবে এখন ময় 
ant) 

ফখোন ? 


ওযা তিতিবিরকৃত হযে cafe for. 
মিস করবে_ তারপরই সব বকেল্লা মিটিয়ে 
দিয়ে হাত ধূষে ফেলবে। 

বরখাস্ত করবে কেন ৮ তম আবাৰ 
আঁফনে যাও। 

eine একথা বলছো রানী ? যেখানে 
আঁ ক্ষমা চাই নি- সেখানে আউঘাউ বেধে 
আমীন wa কয়ে কি করে? আব সেখানেই 
বাজার জারার SI ডি 


ATG ভেঙে 


বানী আর কোন কথা বললো না। 

পাতে অনেক দিন প্র যান আব 
warty মুখোমুখি খেতে বসলো। গরমকালে 
দাত বালে এ ফন্যাটে সম্ভবত ভাষমন্ড- 
হাবঘারের গাদা থেকে ঠান্ডা হাওযা আসে! 
খাবাব জিনিসটা বে চিবিয়ে যেতে হয়_-আর 
তা যে ভষংকর বিরকৃতিক্ৰ ,বাগপার--তা 
দুজনই টেব পাচছিলো। দিলীপ বললো, 
আজকাল আম আর একা একা খেতে বসতে 
পার নে। 


weary Ted ত্রানতম না তো। 
© তো ওর পিসির সঙ্গে ween 

এই বস থেবেই বিশ্বনাথ-কুট রর সঙ্গে 
wee THT বেডালে মাথা তো ঝুনো বে 
খালে খোকোনেব। 


swig নিযে বেরোলে গারো ওকে! 

আমি কোথা কোথাব খুরি-_তাৰ ‘ক 
কোন Tos আছে রানপ। ; 

KANT অনেকক্ষণ আব কথা এগোলো 
না। দিলীপ race খেতেই দেখলো, ara 
নাকের We দিনে গাল ভাশবাব বেখ্য 
ফেডেছে! 


ঘ্রান বললো, কোগ্লাগারেটিভ 


থেকে 
ape faker এসেছো বাঁক কিস্তির 
চাকা না দিলে ফ্যাট ছাভতে হবে। 

দেযো ছেডে। 


OW সাজানো ফ্যাট আব পাবে লা 
আমাদের জীবনটাই ভো আব গোছানো 
নেই wats ফ্যাট দিবে To করবো বলতে 


PNET ? 


কথা আর এগোলো না। শ্রবোধ আল 
খান শেখাতে এসে কনে গেছে। তখন রানী 
একা ছিলো বাড়িতে। বিকেল  *শচটা 
wearin) ফাঁড়িতে কেউ নেই দেখে গ্রবোগ 


দিলগপ 


বলেছিলো, না হয় তম 
আমি তো তোমাৰ পৃবনো মাস্টারমশাই। 

রানী কোনো অমল দেষ ি। শুশু 
বলেছে ভূলে বেও না- তুমি আমান 
মেয়েকে গান শেখাবে বলে এখানে 
এসেঙ্গো | 


তাবপব প্রবোধ আর কোন কথা বলে 
Tq) একবাব খোকোনের খোজ করে” 
TOUT! তাবপর বসে থেকে বেকে এক কাপ 
চা খেষে উঠে গিষেহে। যাবাব সময় 
চনতে চেষোছিলো, আজকাল বোস সাহেবকে 
একদম দোখ না 


কাজে থাকো 

রিড ae 
যাব না। প্ৰবোধ ৷ WRAY চলে যার। 
অধ্যজীবনে এসে এমন একটা আঁনশিচিত 
অবস্থাষ পেশছাবো ভাবতে পাব নি। 
এ-বাডিতে, এখন সম্পকগিুলো সব 'টিলে- 
চালা! ববি যে কবে গফববে কেউ জানে 
লা! আমাদের বউমাটি একটি একেদ নম্বরের 
শষতানসা facet পর আবার Taf হয়ে 
এদাঁডোবাব কি দনকাব? Fe এখন 
অনেকটাই ধিষ্বনাব। বাবব বাবা নিজের 
চ্েতনেই বাদ হয়ে আছে। এখন আর আমার 
দিকে তাকাবার সব পায বা। 
এক সমব. ১] শুধু খোকোন আমাকে চাধ। 
আমাকে না হলে ওর চলে না। আমি ওল 
যা, ঠাকুমা, বন্ধ সব আমি 


খাওয়া দাওয়ার পব | দুজনে গে 
ব্যালকাঁনতে দশডালো। এত | তাভাতাড 
কোনদিন খাওয়া হয় না। নাচে অনেকগুলো 
শাঁড আলো জ্বালিয়ে বাবডোয়ানা রোডে 
গয়ে পড়োছিলো। দূরে মাঝেবহাট ' পুলের 
নিচে নিশ্চষ মাল গাঁডব ইঞ্জিন থাল থেকে 
উঠে আসা মোষের পাল দেখে মন৷ শন 
বালী দিচছে। 


Wa তো অনেক fet এভাবে আহো। 
এ-বাডি--এ চাকাব--এই বন্ধু-বান্ধব ছেড়ে 
দিযে থাকতে পাববে 2 

কেন পাববো না বান । রুবি জম্ম 
পিকে আমাদের দেখে সআসছে। 'আসমাদেশ 
কাছেই বড় হয়েছে। অথচ দ্যাখো কেমন 
আচদকা WT সবে MET! ওব তো কোন 
অসুবিধে হয় না গালবিলশ মা ame 
দিবা দশে সবে গেলা কোথায় থাকলো 
ফ্ডালবাসা | স্বামী । cert আমাদেধা কথা 
বাদই দাও। ( 


আমরা যে তোনাব সঙ্গে সঙ্গে এ জীবনে 
অভ্যস্ত হযে গেছি! 

আবাব আমান সঙ্গে আরেক জীবনে 
অভ্যস্ত হবে aati 

রানী কোন কথা বললো না। ভার! 
খোবলানো আকাশে তাকিয়ে মনে! মনে 
হাসলো! মনে মনেই বললো, তা Te করে 
সম্ভব ? শেষে পাঁবত্কান বললো, TOT 
এই আঁফস না যাওমা আম te লা, 
চাকবি না করা বব না। তম কি করবে 
LOTR 2 . 


Pricer আজ। 


অথ৮---, 


আম জান না-_-আমি কি করবো 
পানী! অফিস না যাওয়ার ভেতর না ধুতে 
পাবার fee: নেই। আমি বখন ভোমক 
ama করতে foo কাঁমশন পেষেঁছ---_বোশ 
বোশ আয় করোঁছ-_তা তো বুঝতে তোমান 
অস;বিধে হয় লি। prefs না করাই বা “না 
বোঝার কি আছে? 

বাঃ] way একজন গৃহস্থা 
বউ আছে। সংসাব আহে। ফন্যাটের 
ইনস্ইলসেল্ট আছে। ইলেকাঁটযক বিল 
omer '“শিলল্ডাযষেব দাম আছে। এ-সব 
আসবে কোখেকে? আঙাদের রেশনের 
টাকা ? 


তোমাৰ 


বেমন পারবো তেমন আনবো! একজন 
মানুষ তো একবান তার জের মুখোষ্যাধ 
WISTS চাইতে পারে। সে তো তখন 
নিজেকে দেখতে পেষে ' চিনবার চেম্টা করতে 
গারে। তখন ফ্যাট, শেশান এসব A বড় 
কথা AT বান!। 

কি জানি। আমি যেমন বাঁক--তেমন 
বললাম তোমাকে। whe আমাৰ স্বাযী। 
তি ধা ভালো বুঝবে আমাদের জনো-_. 
তাই করবো তবে এটাও aha না-_কণী এমন 
হোল--যে জন্যে তাম ap iw উত্তরে 
আচমকা গোত্তা খেষে ধবলে দক্ষিণের পথ ? 


দিলীপ সোলাসাজ ।একটা অন্ধকার 
পেরে গেল তাকানোর জন্যে। সোঁদকে মুখ 
কবে বললো, অনেক 'ঁজানস জানতাম না 
Wat) অনেক জিনিস eet শানতাম। 

পে জন্যে নিতে ভুগবে কেন? 

বলো-আমবা কেন ভগেবো! 


তা বলযো কেন? wie তো কণ্ট 
গাচ্ছো। আমি তোমার বউ। কলের ওপস 
তোমাব এত অভিমান? কাব ওপর এত 
আঁভমান? তুম coms শেজালব 
ওখানেও জয়েন করতে পারো। ওবা তোমার 
আদব কবেই নেবেন-- 


এসাও আমায় তায়ে দের fr: চলে 
ফেতেও বলে far ববং চার--আম খাঁক। 
কিন্ত; না। জানে৷, aA লেজালএ 
ওখানে এখন জবেন করলে আমার জশবনে 
খাব, অনাথদা, সাধন গুস্ভতঁভেমদ কেউ 
আব আসবে না। কেননা, আমি তো এখন 
SOMA! এখন আর কারও জনো নতুন 
কবে আমার মনে জায়গা হবার কথা নস। 
তবু আমি আর এই: জীবন fait কবতে 
চাই না বানাঁ। 

কোন্‌ ates ? 


--এই যষে--সেলস্‌ ৷  টারগেট । 
আগামী তিন ace বিলনেশ প্রোমোশনের 
'আগাম প্রোজেকশন ! এর বাইবে আমি 
থাকতে চাই বানী। টাবগেট মানেই তো 
টেনশন। সে টেনশন কাটবে উঠতে 
ভিংকসূ। কম তো হয় far একজনের সঙ্গে 
সম্পর্ক আবেকজন রাখে না। মধ্যববগে এসে 
আনলাম--আঁম এতকাল যে জেনে 
এসোঁছ--তা সবই ভূল আমাল জন্যে কেউ 
টি কাবও পক্ষেই ইন- 


Say খাঁল জায়গাটা আর কোন Faerie 
বা ফিলিপ দিয়ে wae ata নেবো আমাল 
পাশেব লোকজনকে আম তো কোনাদন 
“ফিলিপ বা নিখিল দিযে গবপ্লেস কবার 
কথা ভাবি far অনেককেই মনে হযেছে-- 
ইনএঁজদেবল্‌। ঘুমোতে ফাওহার আগে 
ডাবতাম--কঘোন কালকের ভোরটা আসবে-- 
তখন আবার দেখা হবে! 


wit তো আমার কাছে 
টনএভডিটেবল্‌। 

সবটা নয় বানণী। ata তার হিসেবের 
খাতায় আমার নামটা কেছে দিয়েছে তাব 
nen তাকে আমি দোষ দিতে পার নে। 
সে এখন আলাদা একজন TAA সে 
শ্রামাদেব কাছে থেকে শরশর পেয়েছে। সেই 
দাবতে আমরা রবির পথ ঠিক কবে দিতে 
পাবি নে। সে তার পথ নিজেই খপ 
"পাক! 

কট্‌? 


সে তো নলের বাস্তা নিজেই caw 
নিয়েছে। বিশ্বনাথ বার-এ গাব। সে বিশ্ব- 
নাথকে বেছে নিলো। tema রবি নিক্লোছিলো 
মালবিকাকে। অথচ দ্যাখো রানী আমি 
আর তাঁম ওদের দু'জনের জনো অন্য রকন 


ভেঝোহ্ছলাম। 


তা সভ্য আচ্ছা আম ? 

"তম আর আমি--আমব্য Waa 
ay জায়গা থেকে eg পেষে জীবনের 
এক জারা থেকে দু'জনে এক সঙ্গে শুরু 
করোছিলাম। আমরা মনকে পোষ মানিয়ে 
একজন--আরেকজনের।  তনেক দিন ধাবে 
অভ্যেস কবে তবে আমরা মেড ফর ইচ: 
আদাব | তাই না? অনেক দিন তো অনোর 
জন্যে জীবন কবলাম। এবার নলের জন্য 
একবাব জীবন কববো। TA কোন 
মান্লাদয়াকে জায়গা দেব না। আমি কিছুকাল 
তোমার মত হয়োছ। শিকছুকাল অফিসের 
মত। faery ভোগক খাদানের মত। 
আবাব ছেলেষেষের WSS তো হযে দেখোছি। 
সবাব স্যথ-সুবিধে বুঝতে চেয়েছি! এবার 
আমি আমাব মত হযে দেখতে চাই বানশী। 


আমি তাহলে te কববো? carers 
যাবো ? Ula এসব কা কথা বলছো-_ আদি 
যে কিছনই বুঝতে পাবাছ নে। 

তুম এবাব আমাক মতো হযে ওঠার 
দুচছ্টা কবে দেখতে পাবো। তবে এ-ব্যাপাপে 
আমার দিক থেকে কোন চাঁহদা নেই। নো 
কমপালশন sats 


আমি যদি আমার মত হতে চাই ৯ 

হয়ে দ্যাখো! কোন কম্প্রোমাইজে 
যেষো না। wale তোমাব মত জীবন কবে 
দ্যাখো রালশ। 


কিছ? বুঝতে পারছ না ওগো 
ওদিকে কুণ্ড ফিবলো লা সঙ্গে বেছে 
খোকোন। সে তো এতক্ষণে 'খিদেয় আদ্থব 
হয়ে আছে--। বলতে বলতে aA সদব 
দবজাব দিকে গেলা 

feat বুঝলো, এইমাঘ্ সে amc 


জীবনের সবচেয়ে কাঠন কথাগুলো বলেছে। 
fore, রান] কোনো কথাই খুব সরিরাসাঁল 
নেষ নি] ভেবেছেঁ--এ-সব হোল গিয়ে 
বাতকে বাধা TERE, তা তো নয়া 


পরদিন সকালে Pea, এসে হাজিব। 
শোপালেব গাঁড়র ব্যবসার গার্টনার। দিলীপ 
বইয়ের র্যাক থেকে ইনস্টলযেল্টে কেনা 
বইগুলো anne face) কত বই বে না পড়ে 
এতকাল তাকে গায়ে বেখেছে। চব্বিশখানা 
aay  এনসাইক্লোপভিয়া। af ছোট্ট 
থাকতে কিনোঁছলো। ভেবে, 
ভিলা বড় হয়ে পডবে। আশ্চর্য! 
আমিও whe far ates পড়ে far 

Fe খবর ? বোসো। বাড়ি চিনে এলে 
কি কবে? 


আপনি চিনতে পাববেন ভাবি fay 

না চেনার তো কিছুই cat: মালিক- 
জোড় এক সঙ্গে গাঁড় কেনা-বেচা করতে। 
গোপালের কোন খবর রাখো ? 

মাস errs আশে Seid পেযোক্লাম-- 
ইদ্দোর থেকে! কি বানা না ফি বানায় 
খেষাহোব তালিম নিচ্ছে! 


দিলীপ মেঝেতে হডানো বইগুলোর 
ডেতর ট্‌লে বসে বললো, চিনে আসতে 
কষ্ট হয় নি? 

স্লিপে লেখা fern—te বোস। তাই 
বনতে পার নি। 


ঠিকানা তো জীনতাম না fe 
শাড়িটা পড়ে থেকে থেকে নষ্ট হয়ে গেল। 
তাই গুলাব সিংয়ের গাঁদতে য়ে খবরটা 
"্দয়েক্তিলাম) 

fare, ও তো স্কত্যাগ ভ্যালু ওপর 
হিসেব কষবে 


যা পাওয়া যায দ্বিজু। 

গাঁডটা ফেলে ফেলে নষ্ট করলেন 
কেন ১ আগেই তো বেচে দিতে পারতেন। 

সময় পাই নি তখন 

এখন চলাফেরা কবধেন কিসে > 

কেন? গাঁড় নিষে তো ধবাধামে 
আস fx ভাই! 

তব্‌। একবার আভোস হয়ে গেলে ঝি 
আব বাসে baer ওঠা wrt 

একটা অস্টিন Heys আছে। 

চাল ? 

বঙগীতিমত চাল! তেল খাব কমা 
সাবাবাব বিশেষ ঝামেলা নেই। 

তাহলে ভালো। আচ্ছা _আ্যামবা- 
সাডাবব ইঞ্ছিলটা খুলে নিয়ে তো বেচতে 
পান্তেন। 


আব ক হবে ভাই। 

কণ্টা টাকা বেশি আসতো! টাষাল 
ডালো থাকলে তারও আলাদা দাম পেতেনা। 

কে ওসব  কববে বসে বসে। গুলাব 
Tag হযে তুমি এসেছো। সেই মতো 
aca Franz বা দিলশপ-_কেউই oe. 
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বাসাডবটা চালু করতে পারলো না। BT 
দিলেই সেলফ: ফেসে যাওয়াব আওগাজ। 
লোক দিয়ে হেলে ঠেলে গাঁড়টা fon 
রাস্তার বেব করলো। ওপরের ব্যালকনি 
থেকে ধাড়িট। দেখতে পেয়ে বানী | Terex 
নেমে এলো। বেচে TRS TET ? 

হা ফেলে বেখে রেখে তে! নষ্ট হবে 
গেল? 

অনেক acd কিনোছলে Tere 

মায়া বাড়িয়ে লাভ নেই! WET 
অস্টিন ট্যযাব তো ভালোই চলছে তেল 
খাব কম। 


ওই বিটকেল গাড়িটা আসবার পৰ 
থেকেই তো যত অমঙ্গল 

সে ত্যাঁম বেভাবেই ভাবো। 

গাড়িটা বাকি কোরো না। 
নাও | 

অনেক টাকা লাগবে!  দশকার ছলে 
ভুমি তো অস্টিন ট্যাধারে চড়তে পারবে। 

ও গাঁড়তে আম মবলেও Bate নে-- 

দিলীপ কোন জবাব পিলো না! amt 
তখন দিলীপ বসুর বউ যতটা উতলা হাতে 
পায়ে--সেই ভঙ্গীতে বেমেল্টে Wife 
থাকলো তাব চোখের সামনে দ্বিজ ভনা- 
চারেক ঠেলার লোক ধরে এনে গাড়ি ঠৈলতে 
তাদের লাগিষে দিলো। 


নিউ পেজ পার হবে গাডিটা জাজেস, 
কোর্ট বোডে পড়তেই ওদেব আব দেখা গেল 
না। কোর্টেব বটতঙ্গান পেছনে সব ঢাকা 
গড়ে গেল। 

লিফটে ওপবে ওঠার সময় দিলঈপ 
বো 

না। 

কে গড়বে ওসব বই । ববিব জনো 
িনোছলাম একদিন।  কিস্তিত টাকা 
দিয়ো পড়ে থেকে থেকে নষ্ট হচ্ছে 


আম বেচতে দেবো না। রবিব ছেলে 
ae হয পডবো 

আগে বড হতে দাও। তখন wore 
দখে বই কেনা যাবো আগে থেকে প্লান 
কবে কোন লাভ নেই। 

সেদিনই বোশ বাত্তে গরমকালেব 
প্যলা বৃষ্টি কলকাতাব দক্ষিণ দিকটা চন 
করিয়ে দিলো। গা মাথা ভিজে শহবটান 
ঘবে ঘবে গেবস্ঘবা তখন ঘুযোচপাছলো। 
ফণকা trata শ্যানেজ হচ্টছলো 


fuerte মাহুতেব চোরা afer Srey 
চাডযাখানায চুকে পডলো। গাছপালা ধোমা 
প্রথম বাম্টব জল হুড খোলা গাঁড়ব ওপর 
পড়ে কটাং কটাং আওমাজ Bate ats 

কাল; ঘোষ বললো, এখন আবার 
গচঁড়যাথানাধ কেন? বেশ তো খাঁময়েছিলে । 
‘কু দবকাব পভলো এখন গাঁড বের কবাঘ £ 

দ্যাখোই না কালদা। শ্সান্র আমি ঝি 
afat 

সবু মত এক fare faa বাস্তা। 
তাও আবার Feces: Res, দেখা যাচ্ছিলো 
ati faeces ডেবা থেকে একবার ছু 


সাবয়ে 


৮ 


২৮৫.) 


গোজনী শোনা গেল।  ধ্দলপপ বললো, 
এদিকটার লোড শেডিং মনে হচছে। 
এখন এলে কেন? 


দ্যাখোই না ফালদা। ক'দিন ধবেই 
[দখাঁহঁ_সেই হরিণটা নকল পাহাড়ের 
mes দশাড়ষে থাকে। বাঁড় ফিবাছি-- 
দৌখ ও তখন কাঁচ শিং তুলে দেওয়ালের 
পাবে আমাধ দেখছে 

ওর সঙ্গে এখন দেখা কববে বাঁক! 

নিশ্চয়ই! ata পারি sy করে, নেবে। 
গুকে। 

কিল্ত্‌ দিলইপের পক্ষে ব্যাপারটা অত 
সহজ হোল না। আন্দোব খুটিগুলো 
wre)  ভাঁগ্যস নাইট গার্ভরা 
ঘমেচাঁছলো। AT হাতড়াতে হাভড়াতে 
হরণদেব বড ডেবাটার সামনে যখন হাঁজিব 


হোল দিলশপ--তখন আলো বলতে একটা , 


দিকে চাদের জ্যোৎস্না গোলা মেঘের 


খানিক চিক্‌ চক্‌! তাতেই দিলীপ চিনতে ' 


পাবলো) গাঁড় থেকে নেষে একটা 
লাম-না-ল্রানা গাছের কুলে পড়া ভাল ভেঙে 
পাতাসুদ্ধ, ওর দিকে এগিয়ে 'দিলো। 
এলো f 

হাঁবণট্য যেন সবই ঠিক করা ছিলো 
এইভাবে এগিয়ে এলো 


দনয়ে যাবে নাক? ক কাল্ড!] 


দ্যাখোই না 
1 িষে কোথাধ রাখবে ? 

কেন?  বেসমেল্টে--। আর স্পা 
বোলো না কালুদা। অবলা we খাবড়ে 


খাবে 

ধবা পভলে হ্যাপা তোমাকেই পোহাতে 
হবে দিপপা 

ততই তো এ বাস্তা চানিয়োছিলে 
SPLAT! এখন মাহত বতক্ষপ না ফেরে 
তার আগেই বোরিয়ে পড়তে হবে 

তাবেব বেটে জাল টপকে 'দিলশপ 
ভেতবে Tare পডলো। দুটো ঘুমন্ত হাঁবণ 
জৈগে উঠেই war কড়াক-পিন। অক্ধকাবের 
reed একদস বিদ্যতেব fafere হনে 
মালষে গেলা এই কাঁচ হবিপটা fare, 
শ্রহ্ধকাবে ভাঁষণ বিশ্বস্তভাবে কালো 
পাতাগুলো খেষে যাচাছল্ো। Tent ওকে 
পণজাকোলে তুলে নিলো! তাবপর আগে 
ওকে একা জালেব বাইবে নামালো শেষে 
নিজ্রে। 


কাল; ঘোষ বললো, আর কিছু ডাল - 
গালা গাডিতে নাও। 

দিলীপ আরেকটা কাঁচ ডাল weve 
গাঁড় তখন মোমিমপুরেব মোডে- ছিলসপ 
তক হাতে হাবিণট্রাকে গাষের সঙ্গে চেপে 
ধবে আবেক হাত 'স্টয়াবংয়ে রাখলো এত 


“SSC যে বাপাবটা পাযবো--তা কিন্ত; 


ভাবি fa কালুদা। 
few, ওকে নিষে এখন কধবে কি? 
বৃষ্টির প্ররেকার ভিজে বাতাসে ভাগ 


be 


ভালের কাঁচ পাজগুলেচ চলন্ত গাড়িতে 
কাঁপছিলো। হারপটা খুব মন দিয়ে তাদের 
নিকাশ করতে লাগলো । 

লোড শেভিংযেব অন্ধকার পেরিয়ে 
আবাক আলোব কলকাতা । aie. ঘরগঞুলো 
'অশ্ধকার। কিল্ত রাস্তায় We নতুন 
চকচকে ‘করে, ফেলেছে। - কিলশপ গাড়ি 
ঘোরালো। : 

কি হোল? বাঁড় Peace না? 

ওকে একট; কলকাতা দেখাই! 

কাল দিনের বেলাতেও দেখাতে পারবে 
দিলীপ 

তখন গাড়ি ঘোড়ার fens’ Bray 
গিয়ে গাড থেকে লাফ দিতে পারে। 

এখনো তো পারে! | 

এখন কলকাতা HS নির্জন চলো 
কালুদা__-ওকে একটু ভিক্টোবয়ার দিকটা 
ঘাঁররে আনি। ফাকা ফাকা বেশ! 


কালু ঘোষ চগা কবে গেলা, 
দববেকানল্দ স্ট্যাচুব Tati এসে সে. 
আর চুপ করে থাকতে পাবলো 


না। 
পাঁরম্কার বললো, সকালে গাঁড়টা বেচপে। 
ACHAT বইগ্যলো। এ-সব তো কোন দরকার 
দিলো না গদলধপ। দিব্যি অফিসে যেতে-- 

হাষিপটা এবাব মুখ তলে 'জিকালো। 
গাড় cca: বিছা দেখতো জান ভোর 
হয়ে গেছে। 

দিলীপ বললো, কথা বোলো মা 
TAT! ও তোমার গলার স্বর TACT 
পায় 


সত্য! আশ্চর্য তো। 
হরিপটা আবার পেছনের সিটে 
তাকালো। . Trento বললো, একদম কথ্য 


বোলো না কালদা। আমার এলেই 
ও তোমার গলা শুনতে পাষ। - Pare, 
লোক না দেখতে পেয়ে খাবড়ে বাচছে। 


কালু ঘোষ চুপ কবে গেল। হুরিপটা 


এক লাফে মাঠে ACTA সঙ্গে সঙ্গে 
tering) হরিণ খানিক ছুটে দূরে Tas 
wie থাকে দ্দিলশপ সেটুকু ছুটে 
কাছাকাহ্ছি হলেই আবাব হাঁরণটা খানিক 
wine আবেক লাবগাফ গিষে wer 
কালু ঘোষ দেখলো, হবিণ্টা বিবেকা- 
নন্দ স্ট্যাবে ফিকে আলোব যাইবে চলে 
গৈছে! ওদিকটা বোধহষয বেশ কোস। 
িলশীপকে 'তখনো দেখা যাচ্ছে। দৌভাত 
গিয়ে ভিজে মাঠে হমডি খেয়ে পড়লো যেনা 
দিলপ--। বলেই একদম কাছে গগনে 
পড়লো কালু ঘোষ ভিজে ঘাস এঁদ্রবটাম 
আলো নেই। বিটা দবে দাড়িয়ে! অথচ 
তাকবে আঙ্ছে দিলনপেষই গ্দকো পি তি 


তোছাব STA চলে যাও কালদা। তোমাৰ 
গলা প্রেলে Tere, আরও দুরে সচরসবে_- 


£ 


ধবতে পারবে কি? ওরা তে হরিখ!। 

আমি ধরবোই। তায গাড়িতে গিয়ে 
বোলো BOAT | 

কালু ঘোষ গড়তে করে ery 
দেখলো--হরিণ বা দিলীপ কাউকেই দেখা 
বাচে না! রেস কোলের খানের রাস্তা 
face একটা লবি চলে গেল! 

কোথাও fae, + নেই। ere 
মুর্তি ঘরে বাদূলে পোকা। আধার অন্ধকার 


, মাঠে দিলখুগকে দেখা গেল। সে একা একা 


ডাকাছলো। আয। আয় আয়- আ-য়-কা- 
'হরিণটার কোন দেখাই নেই এ-রবখ 
একটা রাঁতবে শেফালশীব মা একাদিন বারল্দা 
গিয়ে নেমে মাঠে চলে গ্িষোছলো। 
তোর হবার মত আলো ফুটে ওঠার 


_ আগে রাাত্তবটা শেষ বারের জন্যে যখন নিরেট 


অহ্ধকার হয়ে এলো- তখনই দিলীপ ছিরে 
এলো হরিশটা জব পাঁলাকোলে। মাথার 
চুল কপালে! গায়ের জামায় কাল! গাড়িতে 
ট্ঠতে উঠতে বললো, দখা ধরে ফোন কথা 
বোলো না কালুদা। অনেক কম্টে ফের 
ale ও বে' কি কবে তোমাব গলা শুনতে 
পাষ বুঝে উঠতে পাবাছ না। 

কালু ঘোষ TAC মনে মনে বললো, 
তাহলে এবাবে আমার ফুটে Bee বলো। 
কাপর বলো- কালুদা রাইল্ডাল একট; 
কোলে নেবে হাঁবণটাকে! 

সেসব অবশ্য fees হোল না। 

এবার হারিণ নিজেই নোতিয়ে এসেছে।। 
কম দৌডোয়ানি এতক্ষণ! খৌধব্ষঠির  প্রাই, 
যাবি ইস্কৃলে ফাল; ঘোষ প্রায় অর্ধশতাধ্দী 
আগে---ওধার্ড' বুক থেকে ম্যখস্ত কবে. 
ছিলো! fe চিবাপিং বার্ড] fH বার্কং 
format তখন Teme বিচে কলা face শি 
শনিবার ঠাকুমা সতজানারারণের স্ন 
মাগতো। WT এই জীবনে আমার আর 
ফেবা হবে না কোনাঁদন। 

ভোররাতে বেসমেন্টে গাঁড় ঢুকতেই 
হরিণটা একদম অবাক। বে জল্তুটার পিঠে, 
RG পে এখানে এলো--সেবকম  অনেক- 
গুলো জন্তু এখন এখানে দশভানো। | 

দিলীপ গাঁভ থেকে নেমেই' মিটারা গব 
থেকে একটা বড় দড়ি খুজে পেতে বেব 
বরলো। বেলা হলে চামড়া বগজপ আনাকে 
ween . এখনকার মত দড়িটা দিয়েই 
পেছনের একটা পা বাধলো। তারপর 
হরিণটা যাতে পালাতে মা পাবে সেজনো 
দঁড়ব মাথাটা ট্যুবাষের ধনেটে বেধে 
PERTH | 

এখানে fare, সারা Weare তোজার 
হবিণ খটখাট কববে। 

হবিশটা, আবার চমকে তাকালো এক- 
দস ফডাক-ঠপন দৌডেব পোজে। 

আস্তে কথা কলো We! 
একটু শব্দ করলোই_ 

আহলে আম ঘুযোবো fe করে? 

তোমার আবাব ঘুষের দরকার হখ 


মাহয় 


নাকা 
রাহা ঘুম়োবো না? 
& আমি তো একদম মযমোহী না কালা 
_ ফেলতে) 


sl 


= 


ভ্যানের ভেতর নিকষ weet) এঁক- 

'বাড় ধরায় । দেশলাইয়ের আলোক্স 'তাব 
নাকের ডগা ঝলসে ওঠে। রাস্তায় দু-একট। 
পোস্টে ফ্যাকাশে আলো । Siew গাড়ীতে 
ভাঙ্গাচোবা আলোব যাতায়াত। লুঙ্গি আব 
গেজিতেই পুণাকে গাড়ীতে উঠতে হযেছে? 
লামা-প্যান্ট পরাব সুযোগ হয় নি। এক 
বালক বিদ্যুৎ চমকার | বাজের শব্দ। আফ'ণে 
তারা নেই, মেঘ নেই। আবদশটা যে কথন 

বোঝা যায় AT 


/ we সিনহা বোজেল বাড়ীতে 
পারটা খুব সংক্ষেপে চুকে গেল। একটা 
বড বে প্রায় WH দেডেক কাটল] পাশা - 
পাশি দুটো চেয়ার। কথা বলাব উপায় 


নেই। জনাদুরেক লোক লেগে রয়েছে। 


Ne দয চোখ ঘোলাটে। 'প্রির্ননাথ 
তাকাতে পাবে না। গোটা ATA চনক 
লাঁবনটা বদলেছে। থানা পঢলিশের ব্যাপার 
এখসও কাটে নি) সহ্‌কোল পরবে আনার 
AOR হেফাজতে আসতে হল। এখন 
1 তব? এটা হল। "গ্রফনাথ দ্বাবড়ায়, না। 
রা-চোম্সরা অনেক মাতষ্বন ওব ধন্ধূ। 
তদ্বিব-তদারক শ্‌ব; হয়েছে। মধ্য 
ate করে খবরটা সখতেশকে জানাপ। 
প্রিরনাথের একমাত্র ভাগনে, আই এ- 
তবে সময়টা খারাপ | সাবা দেশ রক্তে 
1 মৃত্যুর হিসেব মেই। প্রক্ষাধ 
কঠিন। পরে দিন ধকল rere 
থের মাথার মধ্যে চিল্তা-ভাবনা জা 
ধ যায়৷ আফসার ফেবে। সঙ্গে Tea 
A এক আঁফস।ব। সে প্রিয়নাথকে 
, হাড়] ফিরে যন 
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প্রিরনাথ চমকে ওঠে। Perey চেরার 
ছেড়ে WOM না। পণ্য ভাঁকয়ে আছে। 
আগার শ্বশুরযশাই_-প্রিরনাথ জিলেস 
করে। অফিসার হাসে। বলে ওকে আমরা 
পেশছে দিচছি। উত্তরপাড়ায় ওনার ays 
হাওড়া স্টেশনে ছেড়ে দেব! আফসার খাঁড় 
দেখে । যোগ করে-__এখন পর পব টেটন। 


প্রিয়নাথের শরীবে বিমান এতক্ষণ 
বসে আছে! আত্মীয় we কেউ এল ন! 
সারা IG বসে কাটবে নাক! প্রিয়নাধ 
দশায়! বলে ওর ANA  রষেছে 
আমাধ বাড়ীতে! জাভা রাত হরেছে 
অত্র না ফেরাই জল! আফসার  তাঁকসে 
ধাকে। মুখে হাসি নেই! শ্তপরওলা লো 
বলে---আপানি ভাববেন না। AT সাবস্ণ 
হবে। 


frees উঠতে ma; একটা শিট 
থাকে এটা যোধহয় ঠিক হল না। অন্ধকার 
বাস্তা | মানুষজন নেই ।' কঙ্গাতিত লু-একটা 
গাড়শী। সাদা পোশাকে একজন ট্যাকাসি 
ধরে দেব। ট্যাকাস ছ্ধাডার জাগে সে বলে-- 


আজকের ATT ভ্যলে যাবেন; কাউকে 
বললেন না। প্রিয়নাথ ভাকার | চ্যাকাঁস 
তখন চঢন্সছে। 


আফসাররা নিজেদের মধ্যে পডজ্জ-গ;জ 
ক্করে। একজন ATS গভ। একে বলে 
ভাগ্য! হেলে MACS কেউটে। 


ঘরেব মধ্যে CEA BRAT) Len 
সামনে চেষবে তিন আঁকিসার। একলল 
লিজ্ঞেস করে-_লাশ শিং? 


75 Tew raat 


আফসার ছা হৰ ছাসে। বনমাল ঘোষাল 
R— AACS FF! 


পূণ্য পাড়া দেয় ATI 

অনেক রাতে দুই মাতালের ধম 
SUS) মাথার মধ্যে CSCS PHA: দ.বে 
লারা বেন কথা বলছে] খগেন কলে 
ডাকাত। সৌরভ বলে__বাঘ। WANT কাদায় 
মুখ গুজে শুয়ে থাকে হঠাৎ oT Fett 
শব্দা আগুনের ঝলক। মানবের গলার 
আবছা কাতরানি হাওয়ায় মিশে যায়! 
অন্ধকারে একটা গাড়ী জ্টার্ট নেয়। সোস্ড 
WE | খগেনের পেটে ধারাল ব্যথা । ওবা 
mar দিয়ে রাস্তাষ নামে। তাবপর দৌড় দেয়। 
ধালি পা? আদুল শরীর । জামা-কাপড় 
মাঠে পড়ে থাকো! নেশা ছুটে গেছে। 
ধর্মতালয় এসে ওরা BH) খগেনের দম 
বন্ধ হওয়ার অবদ্ধা। 


নিষ্ঠুর এই উঠতি mare প্রাতি 
বি'লব আর amy বিস্অরে সাধাবণ 
মানুষকে তাবা সামনে ACT জনগপের না. 
বরে যত নোংরা আর ও" BRIT 
হাসিল করে। সাধারণ মানুষকে ধেশকা 
Ce 


ভাবতবর্ষ' পাকিস্তানে স্যদ্ধ ey 
বিষয় পূর্ব পাকিস্তানের স্বাধীনতা, ইয্য- 
হিয়ার অত্যাচার, wie উদ্বাস্ত1 
উনিশশো একান্রেব প্রথম ছ? গ্রাস 
দুত ঘটে গেল অলেক fae eae 
hooray ভাবতবর্ধের সরকার স্বীকি 
দিল বাংলাদেশকে! সাতই ডিসেম্বর 
ভারতীয় সৈন্য বাহনী যশোরে ঢকেল£ 
দৈশে BT অবস্থা। সাঁমানার অজ্ত- 
হাতে ভাবতাঁব স্বকাধ প্রাতবেশগ দেশে 
সৈন্য চোকাল। বলল-__পাঁকিস্ত্যনেব nia 
্থাতকে পঃরোপ্ার সে দেশেব আভাল্জ- 
বণ ব্যাপার বলে মেনে নেওয়া APR TH 
fa পি এম RA, জনসংঘ এক CET 
কধগেওস, সি পি আই সকলে মদত দিল । 
বোঝাল--এটাই নায়সঙ্গত। বাংলাদেশের 


WL আওয়াজ হয়ে গেল। 


পার্টি লাইনও গলিয়ে গেল দেশ 
বহতা foe, এটি দুই দালালেস HEL, 


৩০ 


হালদা রুটির ভাগাভাগি য়ে লঙাই। 
আক-মণকারী আব আক্যাচ্তের মধ্যে কোন 
ফারাক রইল না। ন্যায় আর অন্যায় বচ্ধকে 
একই কাঠগড়ায় দশড় করান হল। পার্টির 
মধ্যে জমে ওঠা অনেক CHS, অসন্তোষ এই 
সুযোগে ফেটে পডল। চোখা চোখা 
গালাগাল উড়তে ঘাকল। দেশবুতীর বিশে 
মারবে সম্পাদকীয় নিয়ে আশ্মালক 
কাঁমাটতেও তুমুল তর্ক লাগল প্রায় এক 
হহ্ব হুল গার্ট কমিটিতে কোন সতা হব 
নি। পুলিশ, লটারির হামলা চলছে। 
সকলকে খবর THOT বসার মত অবস্থা TAP | 
নিজেদেব মধ্যে যোগাযোগ রাখাও WTF 
গোটা এলাকা জুড়ে কয়েকশো ক্যাম্প 
বসেছে । অনেকে ধবা পড়েছে । গুলি খেষে 
মকেছে। wa, বিতর্ক খন হয়। পার্টি 
লাইনকে অনেকে চ্যালেঞ করতে থাকে। 2.3 
বাংলা জোড়া লাগানোর কথা পাঁটব কাগজে 
কেউ আশা করে fay তারা থমকে য'য। 
বাঙ্গলীর জাতীর মুক্তির 'সঙ্গে হার বাংলা 
শ্লোগানকে STE অনেকেই রাজি হয় না। 


| বুজদা ঘামছিল। রোগা, শুকনো 
[শরাজাগা শবাঁর। কালচে শির! যনে হব 
PRAMS বন্ধ। WH বাত থেকে বু 
চেষ্টা করছে কিশোরকে বোঝাতে । পার্ট 
লাইন ঠিক। 


দিতে পারি ata রলে__ 
কিশোর চুপচাপ ' বসে খাকে। 
ধথা সে বলেছে। কথা শেষ। আব কচ্ছ 
ACT না। সব AO দুটো পক্ষ, থ্যকে। 
আকওমণকারী আর AMIS! ন্যায় Wea 
Sas) কম্যানস্টবা নাষ ষদ্ধের পাশে 
দশাড়াবে। নায় যুগ্ধ হলো TSP ST 
লড়াই! স্বাধীনতা eters, wetter 
লডাই। দেশ দখালল যুব 'হলো অন্যাষ 
eye অন্য দেশের ব্যাপাবে যে কোনো 
অজুহাতে নাক, গলানো এই TATA যুদ্ধের 


প্রস্তুতি 


এ-সবই আলোচন RACE | 
বোঝাতে পাবে নি। 
ea are জানসচা একটা বাট ফম্টি- 
পাথব। যুদ্ধে মধ্যে একটা দেশ বা জাতিকে 


কিশোর 


পরিচ্কাব চেনা ধাবা যুক্ত ও প্রস্তাব 
BINA পক্ষপাতহনভাবে = LR দেখাব 
AE সভ্যতা AT 


শান্ডিতেবও মাথা ঘুবে যাবা ব্যক্ত, 
ইতিহাস যাবা পড়ে। oH অথবা ভকুতিতে 
শানেকে হানাদার wate গিলে নেয়। 
পার্টি লাইন কিশোর কিচ্বুতেই মানতে 
পাবে না একটা দেশকে দু টকোবো কবাব 


ঘৃণার পাহাজ জমে; আছে। 
গু টুকবো হলেও সেই বাপাব হাষে। 
দেশটাকে wer বটিস্ত কোটে. হাজাব টলে 
wa. সেট্য তাদেন ব্যাপাব। নিজেদের জা 
ভাবা দিজেবাউ ঠিক aera ইকল্তু প্রচ্দি- 
cent দেশে সৈন্য পাড়িয়ে সেই দেশের 


পাটির শ্লোগানও fra. 
আমরা কোনমতেই ইয়াহিষা খাকে aS, 


অনেক 


ওব মাঝে মাঝে মনে ' 


wee যুদ্ধকে মদত দেওষা ডাকাতির 
সমান। আর এটা কি ater মুকৃতি বন্ধ ? 
শথবা নয়া গামাজ্যবাদীদের দেশ দখলের 
নযা কোশল? সাহাঘ্য আর সৈন্য পাঠিয়ে 
রাজা Peer যুগ শেষ 'হয়েছে। এখন 
জনলাধাবণকে সামনে রেখে রাজ্য বস্তান্র 
চলবে। সাধারণ WTA প্রাপ দেবে। WETS 
দেশ ভেসে খাবে। সেই রকৃতেব পুজিতে 
নতলববালবা ফাজ হাসিল কববে। পাশাপাশি 
ও দেখছে হাজার লক্ষ উদ্বাস্তু] পূৰে 
বাংলার ভেতবে সংখ্যাহনা নৃশংস খন। 
সাধারণ নিবশহ মানবের যক্তে মাটি 
SSIS) অনেককাল আগে ছেড়ে আসা 
সেই সবল মাতৃভূমি ওব বকে দুলতে 
“41 হৃংশিল্ডে দু-একটা আতিক্সিকৃত 
স্পন্দন নেচে বেড়ার। বাংলাদেশ . শব্দটা 
ও নিজের মনে বিড়াবভ কবে! এক ভাব? 
আবেগে গলা বাজে আপে । ও নিজেকে 
সামলার। বন্ধে ব্যপারটা অতো সোজা নয়! 


চোখ কান খ্যলে ইতিহাপ বাজনশীত weirs. 


Sai বঢ়ো গভপ্ব wer: | AAT চুপচাপ 
বসে আছে। wies tifa ডলছে। পুখান 
aie লাঠি ঠুকে ভাজিব হলো। হশাপানিতে 
হখপন্ছে। দু চোখে জল। ই বেটা দাবাই 
দে--সে হাত পাতে। 


অজিত মুপস্কিলে পাড়ে।  বহহীদন 
গষ্ধের Ta শেষ। ' আনা হয় নি। 

বাঁদর ফেব তাগাদা দেব দাবাই দে) 
মবে Te Te 


আঁজুত বলে বড গো দাবাই লাই। 

পঢখনি' বড়ি 'বিশ্বাপ কমে না। 
বলে---আছে।' ত; যা হোক কিছু "দ। 
আজিতের কণ্ট হয। 'এই বযডিকে oH 
nears afr . সাম ছছ্যটোছিলো। 
কছুতেই বাজী হয না। WP হাতে বকে 
recy ব্যাড BE! আজতেস পায়ব কাছে 
হঠাৎ ও হুমডি খেবে ' পডে। ঘরের মধ্য 
পেবেকে, অজিভেব - ফতয়ো ঝূলছিল। 
HERA পকেট, থেকে ও একটা এনটেলা- 
কুইনল বার কবে! | Tecra জন্যে এটা 
ও এনোছল। গতকাল. তশাতপাডা হবে 
omens সময শিনোস্বল কিশোর পেটের 
ব্যাগোর ' ভগেছে। বাস ' “ ভাড়াব . AAS 
ওষ্‌ধটা নিযে fer হণটতে হলো দশ 
মাইল। cer fete একটা! ট্যাবলেট 
ও গতখেনিকে 'দেব। বলে-_বুডি' গো ঘরকে 
ধা এখান খেষে নে! ' 1 


পুখানি বড়ীব 'ফোকলা মুখে eine 
কাশি ফোটে। লাঠি ঠুকে ও চলে যায়। 
বজেদা, আব কিশোব অবাক চোখে দেখে। 
আঁজভ জানে wath Race ow চাব- 
দিনেব মতো ওব হাপানি কমবে! পেছছনেন 
ফাকা মাঠে প্রচল্ড শব্দে ধামসা বাজে 


. ওবা উঠে ee) জঙ্গলের বাইবে 
আসে। Rep মোলফুলেক =A আজ 
ane তশকচূপি। মেষেন বাভীল লোকজন 
এসেছে। পাকা দেখা। ওলা বুধনদের 
ACS আসে! বুধনদেস বাড়ী নতুন কানে 
‘নকোনো হযেছে । মাটির দেওয়ালে টাটকা 


গালপমা, ঘট আর বে+টে বেটে কলাগাছের 
নক্সা | আশ্চর্য জীবিত weer মেয়ে- 
দের হাতে যাঁমসশ রায়ে জাদু আছে) 
fea wey যাড়াব ভেতবটা ভব: 
কবছে। উঠোনেব এক কোণে পাঁচটা হা 
ভার্ত ভাত গচছে। হাড় ভর্তি ভাত 
আর জল। বাখরেব গো মেশানো 
সামনে গোটা দুই মূডো ঝশটা। ছণাবালর 
কাজে লাগে! বোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই প্রথম, 
cite খোলা TORE! CLA মাঝখানে 
বঢড়োব্য বসেছে। মাঝখানে বুধনেব বাবা 


ও Trea মাবহাবাম, cer সকলেস 
সামনে ঝকঝকে গেতলেব বাটি। চোখে 
লালচে বঙ। ক্লিভে কোয়াক্যীরর ভাগ 


নাচ গান চলছে বশশি, বেহালা, মাদলেস 
শন্দ। মাঠের কাল শেব;: সকলের হাতেই 
দু' চার পষসা আছে। ঘবে  খোবাকিব ধান 
চাল] মাঁঝগাডার এখন দিন-রাত athe 
আৰ মাল বাজে গানের সুর 
'মাকাশে। বে খাবাব থাকলে এখানে 
NAY চেহাবা বদলে যায। শাল Cara! 
সবুজ জঙ্গলে এখন বূপকথাব  দিনবাত। 
earth পাহাজেব বুক চিবে wee ফুলের 
rq, আদিগল্ত পৃথিবগব ওপর জেগে থাকে 
ঘন নাল -আকাশ। 


WIT যধ্যে আগুন TEETER! গণাষেস 
বৌষেবা জ্ঞাল ছাডানো একটা গোটা শুষোল 
আগুনে VTE শুষোসের ডান পাটা 
আলাদা রাখা হযেছে। ওটা 'যেরের বাড় 
যাবে। | 


মাঝ মাঠে লাল ধুলোর পবশী নাচে। 
“face, ট্টটম্ববব আকাশ। এক ছিটে 
way নেই। লাল্মান ওকে oe, বেশকয়ে 
দেখে। OPA তাপে মেকেটাব ফালো 
মূখ ককঝক TEE আভিতের বকের মেঃ 
কি যেন উথলে ওঠো মনে হয এ যেন অনেক 
জন্মের যোগাযোগ । এই সাদলেব - 
শালবানে টখাল-পাথাল হাওষা, 





+ মেঠো বাস্তাব গা দেসে কষেকটা 
a re) একট। পিস্সই পাখী শিস 
‘দচ্ছে। মাষ্ট গলা, হলুদ বঙ! পাখণীটা 
এক ডাল থেকে অন্য ভালে পাঁড়ং [পাজি 
নেচে বেডাষ। পিই পাখী ডাকা শু 
লক্ষণ । আসলে ও তো পাখ* নয়া ও সেই 


পাওতাল a) বিয়েব tery 
আসাক পথে খন জঙ্গলের মধ্যে হাবিজে 
শিষেক্ষিল। ভাব নওলোফান ময়দ ত 


খাতে পাব নি? কাদতে কাঁদতে তব 7 
অন্ধ হযে গেছে। TST বহুও কেদে 
ভাবশর পাখী হবে মরদেব নাম ধরে 

বেডাব। 


কিশোরদের দেখে বুধনেব ২ 
এঁগষমে আলে উঠোনে পাবকধ পেতে দে 
অজতাক পাশে ডেকে ras: অলিতের জং 
লালমূনি একটা সপেতলেব বাটি আচ 
ধাসাষ চাল ভাজা । কিশোর ভাবছে ' পাঁ 


কাছে তার বিরুদ্ধে রিপোর্ট“ হবে] বন্দ 
$ ঘলযে, কিশোব পাট লাইন মালে না। 
শার্ট হবতো এলাকা থেকে তাকে বার ফবে 
দেবে! TEL লোকটা খারাপ নয়। BTA 
লিয়ে লড়ছে, িল্তু মাথা খাটার না। 
গবোনো পার্টি লোক] পার্টি নির্দেশের 
বাইরে এক চুল নড়বে না। এটা ঠিক ময়। 
পার্টির ভূল কবতে পাবে। সেটা দেখানো 
পার্টি সদসাদের দাখিতহ। বচজদাকে এ-সব 

লাভ নেই। ভূল ধকবে। বলবে, 
পার্টি থেকে আমিও দেহ 
করে বেরিযে এসোছি। কাবো চেনে আমাৰ 
TONE কম নয়। বুল্দাব শুকনো কপালে 
চিম্তাব বেখা। বজদাও ভাবছে! এ ra 
on সময ও মিলিটারর হাতে ধবা 
পড়েছিল। কপাল জোরে বে*চেছে গায়ের 
মাঠ-ঘাটে যে কোনো লোককেই লোয়ানবা 
ধরছে! সকলেই মারুডাবেন পার্সিব আমমণ। 
_ ER সঙ্গে গায়েব দু-চারজল সওতাজকে 
লিয়ে ভোয়ানেরা মেজবের সামনে গেলো) 
লৈযানদেব ধারণা CHET খুব  ব্যগ্ধিমান। 
মাবডাবেন পার্টিব লোক চিনতে ভঙ্গ হবে 
সা। সকলেব পরীরেই জনা বা গামছা? 
খালি গা। সারি দিযে ওদেব দাড় করানো 
হলো। গস্ভাঁব মুখে মেজৰ সকলকে 
রেখলো। তাবপব Tet ey অল্দরষে 
মাবডারেন পার্টিকা কোই আদমী লোহ 
ছয়ধ। ইযে সব নাঙ্গা আদমী হয। ANA 
_ বুক ধডফড্‌  কবাঁছল। ছাতা পেয়ে হাৰ 
। ছাড়লো। প্ালশে ধবলে ওকে a fet 
লরতো। বৃডোবা ওব পল্প শুনে হাসলো।। 
sae মুখেও জমেব দশশ্তি। ভখন 
কোনো চাগ নেই। সহজ, স্বাভাবিক হাসি৷ 
বলদাও শহরের ছেলে। ইউংবাতিব en, 
কলকাতাৰ স্কুলে শড়াতো। CC 
সঙ্গীতের LT গলা। কন্যো বারা কিশোর 
শুনেছে ওব গান। 1 


: আজত চাল ভাজা চিবোচ্‌ছে। 
ভেজাচছে।। ওব চোখ লাল। হঠাৎ 
ও বূজদাকে বলে একটা eats 
গান। STAT লম্জা পায। বলে--ভ্‌লে 
cafe: অজিত ছাড়ে না! 

অন্য একদিন শোনাবোঁ-বওজদা কথা 
লেষ। ওব চোখ দুটো feta মতো নবম 
হযে ওঠে। 

বধেনের বাবা গল্প শব ববে-উদের 
wa লাগন্ছে। এখন tar দন রাত মারভারেন 
পার্টির আদি দেখবে। হাতি আর দংটো 

চি? প'পডেব কাহিনী শোনাষা একবার BET 
গপপড়েক সঙ্গে একটা হাতিব খাগডা হলে।। 





লামনে দুটো শিপড়রো। বাগে রক্ত ওঠে 
SM WMT পাগলের মতো ও ছটেতে থাকে।, 
রর ছুটতে ছটতেই, মনে যায়। .. 


গজ্পটা শুনে কিশোর মজা পায় 
RIT কপালে আবাব ভাজ পড়েছে] কে 
একজন এসে বললো--মেবেব বাজার 
লোকেরা. আসছে। মাঝের পাডায় 'অদেব 
মাদলের শব্দ পাওয়া গেছে TOT 
বেশ sere পাঁলশ এসেছে। একটা 
থমথমে we) প্ালিশ লখাইকে পায়ান। 
অজদেরও নধ। গায়ের See ভাদেশ 
অন্ভুভ গল্প বলে ধেকা দেত। প্যান্ট, জামা 
টি পরা, কিছু লোক বাইবে থেকে এসে 
মেরে গেছে! কখনো বলে ফুড পশচশটা 
were আব এক বস্তা বোনা য়ে ওলা 
এসেছিলো। ভূত প্রেত দৈতা দানোর aH 
এখন নখে মৃথে লড়ায়ের বাহিনস। 


জখাই-এব মাথায fat ধবেছে। পে 


-পাড়া থেকে কন্যাপক্ষবা এসে AAI 


o> 


হললো-_-বৃল্দাবনীতে মাও সে WR এসে 
ধছিলো। সঙ্গে চারু মজমদাব। ভারা বললো 
হল লাগাও! লখাই দুজন মানৃষের 
চেহাবার বর্ণনা দেয়। তারপর tO, 
কমাব তু খাড়া থাক। দুমকায় গিয়োছিলো 
ওর বাবাকে স্থাডাতে। বাবা ফিবেছে।। 
মেয়ে ফেবেনি। শোলা গেছে, ভগভরাম মহান 
অনের যবে CHA মাজে। মাঝের 
ছেলে+ 
ছোকবা 'মালয়ে প্রায় জনা পাঁচশ লোক। 
ধ্ড়োদেব হাতে হলুদে ছোপানো সাকিন 
দাপড। বুধনের বাবা আঁতাঁথদের শা ধুয়ে 
দেয়! ছেলেবা হাতের তারও, ঁতাবও বাসাম 
নামযে রাখে! রাচাষ আল দিযে বসে। শাল -: 
পাতাব চোলায় মুডে আব se দেওয়া হয 





চুলের ITE আমি কোন ঝুঁকি নিতে গারি না. 
গুরোগুরি নির্ঘর করি বৌ কেমিক্যালের 


PUSAN টগর 
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৬০ বছরের বেশি 
সময় ধরে একান্ত বিশ্বস্ত 


গত ৬০ বছরের বেশি সময় 

ধরে যারাই চুলের ব্যাপারে একটু 
যত্রশীল, তারা প্রত্যেকেই 
ব্যাস্থারাইডিন ব্যবহার করেছেন? 
Gray এই বিশ্বাসই আমাকে 

এতো আস্থা যুগিয়েছে ! ঢুলের 
ব্যাপারে আমি যেমনটি চাই, 
ক্যান্থারাইডিন আমাকে ঠিক 
সেগুলিই যোগান দেয় - এতে 

চুলের বাড-রৃস্ধি হয় দেখার মতো, 
চন্দনের মিজ্টি সুবাস থাকায় i 
সারাদিন অনটা সতেজ থাকে 

এবং চুল এতটুকু চটচটে না হয়ে 
জেলা দেয় অনেক বেশি! চুলের 
পরিচর্যায় এর চেয়ে বেশি আব 

কি চাইতে পারি বলুন ! আনি 

ভো দেশে সবার পছন্দসই 
তেলডিই বেছে নিয়েছি ॥ 





৩২ 


সকলকে Rip মুখে মুড়ো বাটা 
জাগিয়ে যদ ছকা হয়া এখন প্রতোধেপু 
হাতে বাটি whet সদ।. শালপাতার =a 
শুযোরের মাংস। গন্ধে চাবপাশ ম-ম কৰো 
sire কন্যাবাঘ্রীদের সঙ্গে সমানে পাল্লা 
দৈষ। সকলেই ওষ চেনা। কমবয়েসীযা -ওপ 
ফুটবল খেলার wat বৃধন দাওয়ার বসে 
গাছে! ET ea মুখ) দান ছেলে উঠে 
wom একজন ঠিবিওতে ফা; দেয। [িবিও 
বাসামে ছড ঘলে আর একজন। সব চলবে 


জাঁডদে দের। মাথায পাগভখ কুমশঃ বাড়তে 
পাকো 


শাখার ওপর নীল আহাশ। ঠাল্ডা 
হাওষা। পাড়ার সব মানুষ এখন বুধনদেব 
লাচায। হৈচৈ, বাস্ততা। বাটয়েব গাছে পঅই 
“eter আবার ডাকো মেয়েপক্ষেব 
ফাঁজসেলা গান ধবে। 

'. কাত খোনা কাঁলছবিবে খিলো 
তেলাম ঞপমাকান 

fe Fer দিনতে weer গডওলে" 
হো মাধাব 
ছেলেবেলায় কুলতে খেলাব সময় 
ভলাবাসা' এলো।, গানব সরে চাপা বিষাদ। 
এদের প্রার সব গানই এইবকম। দুখ, 
হতাশা) কোনো..সাধ মেটে না। শেষ যুণ্বে 
হেরে থেমে যায়। অদৃশ্য, শাবতশালশ 
ইনয়াতিফে, এরা , মেনে নিষেছে।  হাওঘাষ 

গালের ধুয়ো গলে হায় হো MAAS 
eae মুড়ি গুড় খাচ্ছে। কিশোর 
যাঁড়র বাইরে আসে। কৃলিব মহভোব দিকে 
mer বশাদিকে লাল আটাল হুল ফুটেছে! 


অবাফুলের মতো দেখতে । একট; ছোটো, 


Sem গন্ধ। এখন মেমেদেব  থেশপাদ 
আটাল নাহার তোতা! 

, আবো এগিসে weer) একট: দূরে গসধ 
দস এখন ae কমা সেনাতের শব্দ। নেই! 
ধকম্টো মাল een বলছিল কাক্েম ‘fers 
সঙ্গে ওধ হালে» একটা বলদ অবে গোচে। 
ধকলতেত পাবেনি। 

1 দেশে গ্াইবলদেব বড়ো অভাব 
hed) বলে--আক oon awe এই হাল। 
চাদসৃদাগবের webs, যোচবমানলা জিতে 
TACT) সব গরু বাছব বাহব কাজা মেঝে 
দিচ্যো! বাস--সেই থেকে গরীব মানুষের 
প্রাণাঃংত। হালের বলদ নেই। দূধেল শব; 
নৈই। ' চাদ বাত্াব ছেলে লখাই পাকা 
অরলো CIT কামডে। 

wry বছর আশেকাব লাখের দিন, 
গুলোর "“চিচ্তাধ fart আজ face 271 
জায় sews আল ঘাড় নাভে। বাবর পাজা 
ভাব জেতের লোক। fers তার অপবাধী 
লাগে। তাবও হেলে গরু নেই। 

"" বঁকশোক অসায তাদের পেপে ছেদ 
পড়ে। একলোডা চাহ পাখস মাথার ওপর 
দিযে লিড Wa গানবাজনাব শব্দ ভেলে 
erat! 


অজ চিল।বুলিতে মেয়েদের সেকায়াও 


খ্যাকশান করহে। এতোক্ষণে শেষ SSH 
কথা । গিশোবের মনে সেই চিল্তাই ঘুরছিল। 
বাঘা আয় বযুল ওখানে থাকবে । : ধনমজা 
মেযেদেয় কমান্ডারা STS 'তেজশী মেয়ে। 
সম্পর্কে ও বাঘাব হিলি. বোঁদি।! বাদাব 
জ্যাঠতুতো দাদার বৌ দালীব নাম St TT 
একটা ছোটো ASAT দোকান 'আছে ওব। 
লোবটাব কৃষ্ট হযেছে। প্রথহদিকে লড়াষেষ 
সঙ্গে ছিলো! নির্মলা et সেবা কবতো! 
ভানুচশদ আজকাল fencers;  লটকনের 
দোবানটাকে  বাড়াবাব জনো মহাজনের সঙ্গে 
ae কবঙ্ষে! নির্মলাব সঙ্গে একদিন ধুল্দুসার 
aot) seer নির্মলা ওর সেবা বত] 
কবে না। ডান হাতেব 'ঘাবে আগে রোজ Teen 
বালের গরম তেল afar দিতো। এখন 
wee: নির্মলার ফোনো নাস ছিলো , না। 
দিলা 'নামটা কিশোৰ দিয়েছে 

ইটাব তলব কিঁ-ও 'লানতে om. 
Fer 

কিশোর ওকে শনিযোকিল দনর্মলার 
কাঁতিনী। নিৰ্মলা কৃতী: অধেঃন 
মেবে। স্বামীর নাম পণ্যাদিড়। চাস সল্তানের 
জননী) দেশেব জনো igh. জীবন 
শিয়েছে। তবুও 'নির্মলা দসোনি। শেষপর্যন্ত 
নিজেও শহশীদ হয়েছে । প্‌লশের গুলিতে 
নিলা মারা বাব। ওফ চাবটে ছেলেমেসে 
এখন কোথাধ কে জালে। 

স'ওতাল মেষেটাব দু চোখে জল, 
আগুন খেলা কবে। ও faaten হযে যায়। 
চটপট সবাঁকছু বুঝতে পারে। এই এলাকার 
এতো বুদ্ধিমতী মেয়ে কিশে।ব আগে দেখে 
নি।.ওর ইচ্ছে ছিলো নমলিঃকে গাসে 
oa  মেযেদেব সংগঠন ,গড়তে পাঠাবে: 
হয়ান। fer eed মেরে এভাবে TATA 
পাটিবি বদনাম হবে। গশযের মেষে বৌবাও 
ভালো চোখে দেখে না: ten একাঁদন 
ধ্গধৌছলো বকর বাড়ী" আবে জ্দষকজন 
মেশে এসেছিলো । রাবব, বৌ; বোগাঁভালো। 
ব’ঁবকে ঘরে ঢুকতে দেব Ta নির্য'লার চোখ 
দেখে SY পেযোছলো। উন চোখে তক 
ere, উ ডান বটেক। পাইলা বলেছিলো। 
তব্‌ faite হলো। prefers : প্রাকশানের 
ToS) মেষেদেব মনেও তাপ লেগেছে! তাবা 
পিছিষে থাকছে বাজী war  খনর্মলাকে 
লয্যাল্গব কবে wayne তৈবশ 'হলো। ওবা 
TET PTT s 

দুটো wena fare aa 
স্কোষডের সঙ্গী ছিলো। বিলকান্দিয় মহেশ 
ভোলোন। মহেশ মন্ডল থানা VHS জমা 
দিষেক্রলো। বন্দুক সযাধ রসিদ হাতে v4 
Tl হল্লা শ্লোগান চলছে! তখনও অন্ধকাল 
ঘন হয় far মাটির পশচিল দেওয়া বিশাল 
Ney উঠোনে অনেক মানব WE মন্ডল 
কোথায় যেন ল্ীকিযেছে। আল্ডলের বো 
চাঁলশ পেলোষাঁন। 'ছিপান্থিপে শরীরে নাজা 
নও শহবের মেয়ে । সে. বললো স্পা 
বলেজেব ছেলের সঙ্গে কথা বলবো ৷ তাদের 
একজনকে THA দন্ত । গলাধ কতহিতেনব 
ami মহিলা একটুও magafa; ae 


মানুষেরা এবকম চাঁয়ত্র আগে দেখোনি। ভারা 
থ মেরে লায়। কোথায়? তোমাদের নেতা 
কোথার--মাঁহলা আবার খেশচা দেয়) 





লাফিষে ওঠে! মহেশের বৌ-এব চুলের 
হবে ঝশকায়। বুকে ছবি ঠোঁকয়ে বলে 
আমাদের পছন্দ হচ্ছে না? কলেজেব ছেলে 
চাই। রণবাঙ্গনখ চেহারা । মহেশের স্বীকে 
ফ্যাকাশে দেখার। স্কোয়াডের লোকেরা জেগে = 
ওঠে। কাঠের athe দিয়ে বদ্ধ দরজা 

faye ভালোবাসে বাঘাকে। দৃলতা 
চলছে। গশযেব কমবয়েসী ছেলেমেনেরা 
জানে। ির্মলা বেপরোধা। ভানচোদের শালে 
সে আব থাকবে না যে লোক সংদখোরেষ 
ST পাতা চাটে তাব বহ; হতে সে 
নাধাল। এই লডাই-এব হাওয়াতেই ওদেব 
mare জমাট বাধে। এখানেও জা 


গশষে গশষে কবা ঘেন একটা সাম্প্র- { 
শখিকলব হাওয়া GATT পচাৰ = BATH 
এটা eur আষ লাঙ্গালশীদষ জভাই। 
WUT পবগণা থেকে আদিকাসশবা বাঙালী 
আন বিহাবগাদর উচাছাদ কববে। ' ভাই 
যাঙ্গানদ আব বিহাবশ জোতদাবদেব কাটছে। 
তাদেব বম্দক কেডে নিচ্ছে। পযসাওলা 
Hues গাষে হাত পড়োন। বাতে 
শপাশকালিশেব মতো নিজেদেন নাছ 
তালা ঘুমোষা। 

প্রচাবে কাজ হযেছে িলেদেখ are) 
একটা চাপা aioe ভমছে। মোত 
শিষেতিল wife: সে খবর আনলো; 
জোতদাব, মহাজনদেব প্রাতবোধ বাহিনীর 
শক্তি বেডেছে। আমাদের অনেকে বসে গেছে। 
Ta ম্রমবে থাডীতে একশন হোক। 
ও প্রস্তাব দেষ। 

অজাঁত আকাশের দিকে তাকিয়ে বঠেই 
লা ২ 

Tat a খামাবে ধান মাপা 
তচ্ছে। গান মেজেন সপ্তবো, টিল মেজেন 
wey কিশোব তাকার। ata টি 
€ই এলাকার বিষ সশওতাল! আম war, 
টাকান্মড আছে। বাড়াতে airs: | fare, 
শুনীন ওদেব face} নয। sae কবোন ' 

িশোবেব দু চোখ লাল। ও বলে 
এতে কোনো কাজ হবে are গণাফৌজ বানাতে 
হযে। আমাদের হাতে দৃশোক cat বল্দক 
জমেছে CATT কাজে লাগানো! দপকাব। .. 
মাদিবাসশ ভাইম্দব ওসব পলিশ, মালটা, 
Whom পড়ছে, আমবা বুখতে পারছি লা। 
তাই এতো ঝামেলা! যদলোফেবা  ঘেশট 
পাকাচ্ছে। গইফৌন্ত এগোলে এসব oy 
TH 

£কশোবও সেকথা লানে। fare পাট 
ছোট ছোট গত্ুপে লডতে বলেছে এখনো । 
creme বাহন oer ডাক গেধ Sr, 
এ নিফেও SRT সঙ্গে আলোচনা হয়েছে। 
মতে মেজেনি! 


আঁজত face যলে faces কবে 
তোরা আমার ওপয ছেড়ে দে। আমি এই 
জজ্লাটের Maes ধচল্ভা চেতনা লাল 
করে দেবো । আরো বছর লুই সমর চাই! 

মোতি ঠাট্টা কবে--তুঁস নিজেই 
অশুভ হয়ে গেছো অভিতদা। 

অভিভ VOT বলে হতেই হবে! 
ওদের রক্ত মাংস, চোখের ইশারাব সঙ্গে 
দমশে যেতে হবে। তা নম হলে ওয়া জাগবে 
না! 


মোত wales, ওদের *ব 
WIA বানাতে ছবে। ওদের চেতনাৰ 
মান বাড়াতে am ভূমি নিতেই যাঁদি ডাউন 
হযে যাও, WHT Gat জাগবে নাঃ 

sigs তাকায়) এক মুখ দাঁডি- 
CHT আড়ালে ওয় দ্যটো চোখ জহল জল 
BI আমি RG পারবো নাও 
কিসাঁফল কবে--তোদেব লাইন ঠিক নস্ব। 
ওরা কম্যলিস্ট হচছে না! দ? একদেন 
হয়তো কম্যানিস্ট হওষসাষ চেষ্টা কষছে 
ferry, সকলে নব! সম্যে বযঝাঁক। আমি 
এখানে জীবনের শেষ দিন পমন্তি থাকবো! 
পোইলটা পেবোঁছ। গার্টিব সঙ্গে হুবহু 
Smee না! fare, আমি গুদেব যানাবো। 
ক্ষাটাকটা Efrem কথা। কিশোর দেখে 
অভিতকে। মোতিও তাকার। নেশা কবলে 
Pers সব কথা বলে অভিত। সওতালদেব 
মতো বাবে বাবে অনেক হীঙ্গত দে! 
সনে ছয়, খাব গোপন কিছ একটা ও বলতে 
চাষ! জীবন বাজনগীত ওব are একাকার ; 
আলার্দা কবে চেনা যায় না। aa আশে 
খামানে ধানের ee শোনার একঘে'সে 
সবে! আল্‌ cater শিতেসি। তিল সেজেন 
Taceia 


সামনে A বন। ফুল ফটেক্ষে। 
সাদা রঙ শাল ফ্যল। শাবজস বাহা। কড়া 
গমক্টি গল্ধ। কয়েকটা ছেলে BET পসে 


হাসি ory করছে! ওবা এসেছে. বুধনেব, 


পাক্কা দেখাখ। গ’যেব | মেষেবা কাঠেব 
খেতে জঙ্গলে WR) ছেলেগুলো 
Loe Tw! বাশ বাজাচছে একজন কে হেন 
ধলালো- পৈডাহধ foo frost আলো 
FEM BP আমাদের এখানে ad, 
বসুন। মেয়েলি গলা কি বেন জবার 
পলো Pererfaer হাসি 


দৃপূবের বোদ পন হয়েছো বিয়ে 
শত গান বাজনা থামে নি। এফটানা 
Ten ঘণ্টা নাচ প্রান এদেব কাছে কিছু 
Tt মেলা উত্সবে আনন্দে শেষ কণাটক; 
"শু খেষে নিতে চায়।  কালকেষ দিনটান 
শনাষ্ড়ি দাম নেই ওদেব কাছে। 


আজিত কখন যেন 
BI এক্‌ কক ঝড়েব মতো তিনটে 


alam etn 


যেয়ে হাজিয় ee নির্মলা, Sree আৰ 
যেষনা। সামনে নির্ষলা ক্ৃচো চল 
হাওষায় উড়ছে।, ফলো AS রোদে SAN! 
কিশোরকে দেখে ও কেদে ফেলে। কিশোর 
হকচাঁকরে বাবা বরে এসে ওব পাশে 
বসে) বাধা অসহায় চোখে নির্মলাকে 
দেখে। - 


err ey বেইমান ক্ররেছে-- 
নিৰ্মলা বলে। উধ সাথে আশি আর ঘব 
were at) ননর্মনা অনেক কথা বলে৷ 


সে বলে- আমি সুদাবাবকে বলে দিয়েছি 
later ভানচাদকে কোতশ কবছভো। 
মেকযেবা আটকেছে। 


fare তখনও কোগাচছে |! খেশপা 
ভেজে কালো চুলের ঢল নেমেছে! GF 
খেয়াল নেই। 


আর Cae  বেদথ্াক--কিশোর 
জিজ্ঞেস ফবে। 


বিয়ার Face গেছে--বাঘা বলে! 


wore মধ্যে অজিত কি যেন বিড়াবিড় 
ফবে) 


TA ববে আজ সবাব নেযত্তন্ন। 
ওবা দল বেধে এগোর। অনেক চেষ্টার 
BRE ঘর ভাঙ্গে! 


মাথায় sere ফাপডেব বিরাট ote 
afer ধন বসে আছে। ওদের দেখে 
Sa] চোখে তাকায়! সামনে SORT ওব 
বিয়ে। এখনো পাচ দিন বাকী। বুধলে 
WRT সুতোর লবন বানাচছে। পন পব 
পশচটা fret aes sire বাড়ণ 
বাড়ী এই হলুদ সচতোব টুকরো বাবে। 
এটাই বিষের carreras চিঠি! গিট গঠনে 
তিক “দিলে সকলে হাজিব হবো শুয়োরের 
হাংস twee খিতঁড। সামনে শালপাতা সিয়ে 
ওরা বসে বায়। 


৩৬ 
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‘s নৌকো চড়? দশপা উঠে wifes 
শাড়ির পাটে খানক আঙ্গুল খোঁলরে নিষে 
ফের বলল ‘নে ওঠ' “নৌকো চড়াব কিরে ?' 
প্রশাল্ভ আসবে না? সত্যই যেন ব্যাপাবটা 


আমার অবাক লাগল। আসলে এর চোষে 
সুখের আর কি হতে পারে? না ডিক সুখ 
ধলা বায় কি? একটা খুশীব হাওযার 


শুনে মাঘ । সদ্ভার সখ আম চাইনে। বড় 
wey যখন জানিই whens প্রেমিক আছে। 


Wy দুপুর ইউনিভার্সিটি থেকে 
বেরিয়ে আউউএমেব জল পুলিশ আঁফিসেব 
কাছাকাছি mis কাঠের বোণ্যতে বসে 
আছ, আম আর দাপা। প্রশাল্ভ এল না। 
তার জন্যে দীপার খুব একটা এল-গেল 
ধলে মনে হোল না কেন কে জানে? 
কথা দিয়েও Tate? শযয়েজ পদহটো বষ্টা 
পরেও ওব প্রেমিক এল না। তা নিয়ে 
wre ভাশ্বনত তো ENG, সামান্য ভাবনা 
হল WHS বোকা যায়নি! তায় ওপর নৌকো 


চড়তে চার শুনে সত্যই অবাক লাগল 
আমার | 

কথার ফাকে আমই বলেছি কহল 
জের প্রশান্তর ? এট্‌্ক নেহাতই সৌজন্য | 
ধাব অনাবে আসা, সেই-ই এল না। এ নদে 
আমার যেন AT একটা আফসোস হচছিল। 
বুকে হাত দিয়ে বলতে গেলেই তো আসল 
ফাঁস হয়ে যাবে। পারব সাত্যটাকে ঢেকে 
দিতে? আসলে শান্ত না আসুক, মানে- 
প্রাণ আসি সেটাই তরে চাই, দীপাকে 
বুঝতে দেয়া যায়? 


wins AH আজকেব এই মৃহূর্ত- 
গ্যলোষ পৃবোপিচির আনকোবা স্বাদ TTA 
এর আগে fe কোন দিন ভাবতে পেবেছি 
যে, এমন একটা দিনও আসতে পারে? 
দীপা আমার এত কাছাকাছি ঘন্টা দুয়েক 
বসার পবও একান্ত Frere নৌকোরও না 
জানি আবও কতক্ষণ থাকবো তবে? 
বোকার যত আম এটা কি করে চাই যে, 
PTS এসে এই WORT মুহ তালের কেড়ে 





নিক? আর আম বায়ে চলে ফাইন 
দীপা না জানলেও এটা তো ঠিক বে, 
দীপার কাছে থাকলে আম সব ভুলে যাই। 
স্মৃতি, feats কিছুই মনে আসে' না। 
তাছাড়া কোন WAAL বা নী চায়, দীপার 
তত যোলক্লা পূণ" নাবশব সঙ্গে দিলেব। 
চাব-পশচ ক্ষল্টার আপোস সান্নিধ্য ১ উপারি 
পাওনাব মোহ যখন মানুষের সহজাত, 
তখন তো কেন কোন প্রদ্নই আর্সে না। 
অনেকে আদর্শব কথা বললেও, আমি অত 
আদর্শবান হতে পাঁবনে। 


আদর্পকে মাঞ্ধয় করে রাখলে 
মানুষের জীবনে পাপ-পূ্‌ণ্য বলে বদ্ধ 
থাকত না। অথচ প্াপ-প]ুণ্য ছাড়া কোন 
WA ভাবাই যায় না] যে আদর্শবান বনে 
নিজেকে ঘোষণা করে, বা আমরা জানি, 


, হয়ত বা একাঁদন সে azarrias আদর্শ" 


চত ছিলি বলেই এখন বাচার জন্যে অগতন 
আদর্শকে বেছে Trae, আরে বাচার 


জন্যেই মানুষকে আদর্শচ্যযত হতে হফ। 
আম দেখোছি। 

সমবের ম্যখে শনৌছলাম কথাটা 
প্রপম | বিশ্বাস হযাঁন। তাবপৰ এব-ওব মূখে 
গোপন মূল্যবান খববেব মত ছড়াতে দেখে 
সোদন দুপুবেব দিকে সোজা চলে গেলম 


বূবুনাঁদদের বাঁড। বূব্যনাদর বাবা নেই। 
তবে বাবার পৈত্‌ক ভিটে ate অর্থাৎ 


ঠাক্যবদাব আমলের মোটা মোটা থাম্বা দেবা 
অল্ভুত বাড়িতে অনেকগ্ঙ্স ঘব। এখন 
সব ভাড়া দেয়া আছে । তবু বুবচনদিব 
নিজস্ব একটা আলাদা ঘব। গে ঘবে সচবা- 
চব কেউ আসে না। বূব্‌নাঁদব ছোট ভাই- 
বা বোনেবা মাসীমা কেউ-ই। 


মোমের আদলে ছিপছিপে গানের 
ব্যবুনাদ। fama সঙ্গে বুবুনাঁদব 
সম্পর্কের কথা Baas যেমন অজানা ছিল 
না, তেমন কারূবই জানতে বাকী নেই, সে 
সম্পর্ক আজ আব Wie নেই। ছাড়াচাঁড় 
হযে গেছে। কেন? জানতে চেয়েছি। 
বুবুনা্দ বলে নি কিছ । তবে সমবেব 
চোখে যা শুনো, ভান সাঁতঅ-মিধ্যে আমাবে 
টানতে হবে। 


fava দো ববুনাদ বাড নেই। 
খানক আগেই বোবষেছে কোথাষ। মাসীমা 
বললেন। জানিনে। কথা না বায়ে fara 
ব্যন্যনাদব wa িছানাফ টান্টান শে 
থাকলাম | বুবুনাঁদধ wag সব আসঝাবে, 
faery একটা বহু ব্যবহাবেব পলো 
ছাপ। সাপা সংসাবেই একটা অদ্বচছলতাব 
অনাবিল ছবি ফাটে ওঠে। বাবা বেশে 
থাকতে ব্যব্যনাঁদদেবই এ POLI সবচেষে 
অবস্থাপন্ন বলে মনে হয়েছে! একটা 
বিদেশী ফামেব স্টেনে, Tema ব্যবুনার্ণিব 
aa আম ইংবাঁজ faa আসত্ম এ 
বাঁড়। 


কেউ জানত না তখন, আমাব মনে 
হযেছে বুবনাদব মধ্য একটা অলক্ষ্য 
MSS, আছে। ব্‌বনোঁদব কাছে এলে 
নিবাপদ মনে হয়েছে, সে যাই ঘটুক না 
Ca সেই আমারই মধ্য কখনই যে ধর 
ধীবে কামনাৰ are গবম হযে উঠোঁছল 
বুঝলাম সেদিন, যোদন অনাবশাকভবে 
wale lea ধবে গলাব FOIA FT 
খোযে aman; fees; বলে লি সেদিন 
বব্যনাদ আমায় আব তাব জন্যেই পাপবোধ 
আমাব ভেতবে ভেতবে PWR দানা বেশে 
উঠতে লাগল। বূব্যনদিব কাছে গেলেই 
শুধু একই ভাবলা দ্‌বদাব বুকের ভেতর 
কোপে উঠতা সে বকম একাঁদল BIAS | 
আমা Wey rages অস্ব/ভাবিব শা facet 
কাছেই ধবা পাড় গেল। হন কবে জাগে 
area ধবেই বুখুলাঁদিব বকের বেখাষ তান- 
ববত চমু খেতে গেলুম। এক ঝটকায় 
নিজেকে ছাঁডযে নিষে বঢডভাবে বুবনাঁদ 
বলে দিয়েছিল অসভ্য কোথাকার, এভাবে 
কেউ দিকে আদব কবে? একটা ক্ষণ 
কান্নার স্ব wy কবে ছিলাম সোঁদন 
বৃব্নাদব গলাষ। লক্জায় অপমানে Feo 
ফ্বোবাঁর মত পণলযে এসোছি। সেই rere 
কাঁদন গিষোছ ও বাড়ি গুণে বলা যাবে। 


ছোট বোন শীলুকে দিষে খবব 
পাঠালেও বুবুুনদির সামলে গিষে Wore 


সাহস হ্যাঁন প্রাণ খুলে সেই থেকে 
aay আব ডাকতে পাব ন। ভাবল 


নিজের ওপৰ ঘপায গা শিবাশিব কবে ওঠে। 


Fate PRA অনবরত বণাব হল নেনে 
আসে। 


সেই কধণদকে নিযে এমন একটা 
ভষংকব কথা এ-মুখ সে-মূখ হচছে। যখনই 
হোক বুরুলাঁদব কাছেই খোলাখুলি জেনে 
নিতে হবে| ব্যবযনদিব বিছানায় শবে 
থাকতে থাকতে আচছন্নের মত ঘুম এপ 
যাচাছল। সন্ধে OMT বকুব্নাদ এল। 
আলোব সুইচ দেই আমাষ দেখে বলল, 
কখন এসোঁচস ? আঁশ চট কাকে 1 সজ্ঞান 
করলাম তোমাষ নিয়ে কি কথা উঠেছে 
খবৰ বাখ? ভাবলেশহখন ববনাঁদ Bee 
দিল আম জান। যা শুনেছিস সব সত্য, 
তাব মানে? আচমকা আব কোন কথা RA 
না আমার মুখ থেকে। ব্বুনাঁদই বলল, 
আবার তই জানতে চেয়েছিল না, তোব 
বিলুদা কেন জ।সে না? এ জনোই আস 
না। তাবপব স্বগতো'ক্তির আত বলল. 
ইডিওলজ্জি ধুষে জল খাই আব এত বড 
সংসাবটা ডুবে যাক। তাই বলে va ছবি 
অণাকষেদেব AMA ওভাবে চুপ কব, 
হাল্কা ce উঠেছিল বাব,নাদি। দেহ 
ভাঙতে বাস্তায় বেবখজে A হাতিস > 


বখচার A ameter আদর্শ 
বাকষে গেছে। নিঝববণ দাড়াতে হয, ছবি 
অশীকষেদেব ARG 


দাঁপাধ কাছে এলে অন্তত WMS 
সেই আদর্শ শব্দটা লিয়ে কিছুমাত্র ভাসনা 


হয় না। PA CRA করে ঝাঁড-ঘব 
ইত্যাদি তৈৰ’ কবা যাখ। jew, সখ- 
সবাচছন্দেশ মুখ দেখা যায় ক? অথবা 


শাল্তি পাওষা WA? কেউ পেষেছে > vical 
যায় না বলেই তো Beeld প্রেমিকা জেনেও 
নিছক আদশেন জন্যে দীপার সঙ্গে একই 
মন face মেলামেশা পিছু পা হই না। 
বাল সাধাও AS আমাব। কেষলই whoa 
চোখ দুটে। বেন এক আম।স শাসনে বেধে 
কাখে আমাৰ লস’ পর্ণ AST! কেন” তা 
জানে 


কি হোল ওঠ, Aleem চড়াব জনো 
এব।বে তাড়া দোখযে আমার হাতে TOPs 
টান দিয়ে wag দাড ববাল। আনম 
বললাম, হঠাৎ ক্ষেপে গেলি কেল। নোবোষ 
BoA জনে। » তই আম rH বলেই wy 
খেষাঘাটেন দাক fate ভাঙতে লাগল। 
আমিও fe; নল্যম। আবাবও বলল:গ, 
তোৰ প্রশান্ত তাহলে এলই না, HA ছাড 
তো ওব কথা। ীশজেব গ্রোমক Hears" 
এত নিসপৃহতা, উদাসীনতা থাকতে পাবে 
কাবুব ১ দীপাকে না দেখলে বিশ্বাস হত 
না আমার। 


ams ঠানেক fess agin করত ন 
না যাঁদ কিনা স্বচক্ষে না দেখুতস বা জগ 
জ্যান্ত প্রমাণ না পেতুম। সংসাবে আইপ- 


৩৫ 


রাস বলে যেমন চমকে ওঠার মত Fes; 
নেই, তেমন ধল আগাব বিশ্বেস হয না 
বলাব মত আঁবস্বাসাও Tee, নেই। 

একেবাবে হুটহাট . ঘটে গেল Wes 
গুলো যেন ঠিক নিয়ম অনযাষী এ বক 
ঘটাব কথা । ঘটেছেও BE অথচ সব 
কিছুই কি আব faeries তম? 
আঁনযম বলে একটা কথা আছে তো মাঝে 
মাঝে সেই আনয়মই নিয়ম হয়ে আসে৷ 
আবার নঘম, আঁনযমেব ধাডে হত বেখে 
আপোস কবে। 


এমন ত অনেকেই আছে যাবা AG 
ঝমেলা-ঝক্ধি এডাবাৰ জন্যেই সব feed 
সঙ্গে নার্ধধাদে আপোস করে। সাত 
BI NAS হাতের কাছে পেপ্র 
আপোসে ছেডে দেয। অবশ্য ভালব।সা 
থ'কলে সব I শ্যামলকে দেখেই সে Tara 
আমার স্পষ্ট MAT হয়েছো শুধু Ty 
GAD ভালবাসে বলেই শ্যামল আলোর 
সন দোষ আগোসে মেনে নিযেছে। 


একটা করাসকাল িিউাঁজক কল 
ফাবেন্ল সাধা বাত থ,কব পব ভোনবেহ 
দিকে চা rane ক্যান্টিনে গায় আলোৰ 
সঙ্গে শ্যামলেব পাঁবচষ, সেই থেকে eI 
ইক্গতমযত।ব কথাবার্তা, ফা কানে এলে 
ধরবে ফেলা যায় দুজনের দুতনাকে পদ্ছল্দ | 
acid সঙ্গে আমি লিজেও feet 
আমিও পাবত্যম UIT, আগে আলা 
জাঁমযে Fare, অবশ্য গছন্দ-অপছনল্দেশ 
ব্যাপার আছে। আমি এত জোর 'দষে লি 
কবে বলি আমাকে তাক পছন্দ হোতই 1 
তব ভাল লেগেছিল আলোকে আমাবও | 

আসলো চলে গেলে সে'দন হেলে, 
nay খূশশণীত হালি হবি এট।-ওটা 
খাইযে দিল শামল। বলল, সাকসেস গল 
WAT PRT আম।বণ। গছন্দইসই প্রেম হল 
গানুষ তো aS গাগলও হযে যেত 
গাবে| শ্যামল খা শবে; কণোছিল সৌঁদল 
আমাধ মনে Meee একটা তাবাবাড়া 
walled sq হাতে দলে ও জনালষে rae 
কাবে দেবে শিশু মত। এত সহজেই পেস 
MIT হ'ল আগাল আলাল ABTS 
At) TAA না Toa লা পর্যন্হ 
দৃঞ্জণ WAS ভালভাবে, বাস দুম- 
দাড়াক্কা 'প্রধন। 


কোন BER পেত হল না। are 
;ভতব WIT ধঙ্ফভান। অনর্থক গলা 
শ্যকোন ঘন খন আহেতুক খায় ঝবল না। 
দীপাকে দেখলেই ভিতবে ভেতাবে আমার 
যেগণ TH) বিশেষ কাক প্রথম দেখাব দল 
যেমন মা তকে এসব wafer) তলে 
না গ্রেম। ales টাটা [তা আস 
সৈ থেকেউ। এগব অবশ্য আমাক ধাবণ । 
আনোব সাঙ্গ এতেণ আমলত হত পাগল) 


oh এ নিধনে শঙমলাক Sey বাঁলাল। 
পাচ্ছে আদার ওয় ইজ নিয়ে নস ও 

আলো নামত আপাত লাশ 
IMAG লালা সংধা সস পা কস 
Ga) = 5 মগ AR লালন আউটাচাৰ্‌ 
হসপদালের  দিবছা Teiatea নিশ্র। 


Ob 


অন্ধকারে: হঙ্গশিটালেব বাবাল্দায় রোজ 
সম্ধ্যেতেই ওদেক বিশ্বাস উভয়েরই, একসময় 
৮ডাল্ত গরম হয়ে উঠত। mm দিন 
শ্ামলেব সহযোগী [হযে আমিও দুবে হসে 
শুধু fama টেনোছি আব ati wats: 
এসব। আব একটাই কথা মনে হয়েছে শুধু 
শ্যামল আসলে দযজনই তোবা একটা মোহেব 
fro হবে গেছিস বে। কেউ কাউকে 
তেমনভাবে ফিল কাঁবসাঁন। তাহলে এভাবে 
meaty এসে বসাতন না বোজা, পরে 
সনে হযেছে আমাব এসব ভাবা, সাজে না। 


সেই আলো বেশপীদন থাকল না 
শামশের কাছে? হঠাৎ করে আসা বদ্ধ করে 
দিল। আব আসেই fa, শেষ প্থল্ত। 
আলোর বাডিতে শ্যামলেব অবাধ যাতাবাত 
তোর হয়ে facateer;  অজেপতেই বাডিব 
সবাই মেনে নিষ্েছে। পর পর “দিন দশেক 
আলো না আসাতে শ্যামল একদিন সন্ধোতে 
আলোকে বাঁডজে ধবল। সঙ্গে আমিও 
faery, আলোর দিকে সবাস্াব তাকাতে 
পারছিলম না! শ্যামলকে দেখে জালোপ 
কোন ভাববিকাব ঘটল AT) আলাদা A 
শিষে বসলুম আমবা £তনজনে! “দেখা কল 
মা কেন? জিগ্যেস ববতেই শ্যামলের ম্যখেব 
erm আলোক জবাব ছিল 'দেখা কধাব 
প্রয়োজন এখনও বাকী আছে 2, ‘তার সমানে? 
তুমি কি বলতে চাও ?, আলো যেন অবাক 
ছল, বলল, তুমি কি বলতে চাও পরিস্কার 
ফিরে বল) সোঁদনা শ্যামল ভালবাসার জন্যেই 
আলোকে কিছ? বলতে পাবোন। দুঃসাহসিক 
জাবে কিছু একটা করে বসোঁন। 


আলো কলকাতা মাঠে ভলিবল, 
কষাডি এসব খেলতে আসে। শ্যামল ভাল 
ফেডারেশন থেকে FATS ফেডাবেশন কবে 
ome গিষে লুকিয়ে চুবষে আলোকে 
দেখেছে তাবপবেও। আলোৰ fore; নিবে 
কলকাতা আব্দ ছুটে এসেছে, কেন আলো 
ওভাবে পাল্টে গেল? যাঁদ কিছু জানা 
ফায়া 


সেভাবেই একদিন আফাখবাণঠব কাছে 
THe দেখেছে আলোব সঙ্গে বেমানান 
একজন TIS লোক আলোব কোমব 
পেশচষে একটা fered wither শেখাচত 
আলোকে! চোখে দেখেই শ্যামলেধ বশবাস 


ইচচছিল লা এসব। বিশ্বাস হয? সেই - 


আলো একটা বয় ক লোকেব কাছে খেলা- 
CT ডাল সৃযোগের জন্যে সব ভুলে 
ধাবে, ভাবা যাম ? j 


মাঝে মাঝে শ্যামলেব চোখে তাকে 
ভয় হয় আমার। ware মত চোখ নানিষে 
নিই আঁম। আসলে শ্যামল্বেব কাছ থেকে 
আলোর FT সবে যাবাব পেক্ছনে আরেকটা 
অবিশ্বাস্য ঘটনাও কারণ হতে পারে। যেটা 
নাকি আমি ছাড়া আর কেউই জানে লা 
“শ্যামল তই জানিস না। তুই সৌদন ছাল 
লা, তোর ete নিতে আলো এসেছিল 
সম্ধোর দিকে হসপিটালের নির্জন অন্ধফাবে 
aise মধ্যে wes স্বালোকে পেষে 
শ্বাসিই ওর বুকের মাংস লাল করে দিয়ে- 


ছিলাম। তুই আয়ায় ক্ষমা কারস! আম 
আনলে শুধ্‌বে গোঁছরে।? 


দশপাব পেছন পেছন আমি খেয়াঘাটে 


fete ভাঙাহলাম) পেছনে sty ঘুবিয়ে , 
দখপা জিগ্যেস কবল এব আগে চড়েছিস 
নৌকো কোনদিন? “কেন চাঁড়নি বাবে 


আমবা তো নর্থবেঙ্লেই ছিল cette’ 
Pris শেষ হতেই পণচপঠাচে Say ওপব 
জোড়া-কবে *'ট পাভা, একহাত দেড়হাত 
ফশরাক মাপে। Aerts পা ফেলতে গিরে 
দঁপা: বলল ‘আমাব হাতটা একটু ধর।? আম 
চট করে ধরে ফেলল5ম হাতটা] সাবধানে 
পারে পাষে এগুতে থাকলাম! 


দপাকে আজ আগি নত্চন্ভাকে উপ- 
ahy ware পাবাছি। আবিষ্কার ফবতে 
পাবাছ।' মালে মাঝেই when আমাব MATS 
ভয়ে দিয়ে তাঁকবেছে। wien এত WES 
তাকাতে পাবে? হেলেশ্ানষেব মত আমার 
মনে হযেছে দীপা, পাফাপাঁকভাবে আমার 
চোখে এভাবে WSK, LIS আসাব সাত- 
weg ক্ষিদেই পাবে না। এখন পর্যন্ত খুব 
একটা হৈ-চৈ কথার ফুলকাবি | Gforce. 
তা না। অল্প-স্বল্প যে দুচাব কথা বলেছে 
আব ছেলেমানূষী হেসেছে, তাতে আমাব 
শুধুই আনে হযেছে, অনেক TES কথাও 
ইচ্ছে কবলেই বলে "দিয়ে িবাপদ থাকতে 
পাবব। শক্ত কথা বলতে তো ওই একটাই 
কথা আমার মনে আসে, দীপা আমাব মধোইট 
গ্রশান্তকে খে নিক arr 

এপব ভাবা অন্যায়। দীপ! স্বুণাক্ষরেও 
জানতে পাবলে কেচ্ছাব শেষ থাকবে মা। 
‘তলে তলে তই এতটা প্রদীপ ৷ এতভ্টার 
কি আছে? তোকে ভাল লাগে আম তোকে 
ভালবাসি ব্যস: আর জ্রালিনে কিছুই] জাননে 
Feet আবদাব আব কি! cape cera 
RACH নেমোছি' হেক্চেখেলা ফেলা, 


কেন SESE ছেলেখেলা না] বস্তৃতঃ 
দশপাব প্রেছিক আছে, ভেবে নিজেকে সচেতন 
FT বা গর্টিরে নেয়াব আগেই তো Bare Fy 
হযে গোহছ।' ছেলেখেলা তো দীপার কবেছে 
গোড়া পেকে । নইলে প্রথম দিন waco 
আশ্পারচিতেব fre ওভাবে তি wre? 
প্রাণাণ্ত ইশারা কবে কেউ ওভাবে হাসে? 
aws: Tree এন্জন প্রেমিক পাকতে ' 
আমাব বুকে aeten হিম জমাট বেধে 
আছে সেই থেকে । দীপার জন্যেই তো। Re 
ছাড়া অন্য কাবৃব তাপে কি সে হিম ছাড়বে 
ধুক থেকে? 


মেয়েদের মধ্যে alae সঙ্গেই প্রথম 


' সাল।গ হবোহিল। স্াঁমতাই দাঁপাকে ডেকে 


গাঁবচষ কারষোছিল আমার সঙ্গে। WTA কথ 
বিনিমষ হয়েছে সব মালায়, তখনই অসম 
এসে সুমিতাকে rece নিল। স্7ামতা চলে 
গলেও দীপা যাওয়ার কোন পণ্চপই দেখাল 
না যখন, To করে আাঁবও fe করে চলে 
নাস ১ দীপাল মত মেয়ের সামনে দণভালে 
অনেক WS west কালিত শুকিয়ে 
কাঠ হরে যাবে। বু Ota বোন 
কথা তো অন্তত: পলো বেহন পোতে হবো 
সহসা ওর দিকে তাকিয়ে MATA CATA হলতে 


গেলাম ‘আপনাকে আগেই দেখেছি।) কিল্ত; 
কথা শেষ হবাব আগেই সে হাঁসি Peg 
MATT হযে ঠেোটেব বাইবে ঝলসে থাকল। 
দীপা দমকে হঠাই এযনগাবে হেসে উনল 
মনে হল, PLEA জাব মোনেব গড়ে ভেঙ্গে 
চোঁচির হয়েছে! আমার অস্বাভাবিক ভেতবটা 
{কি ও বুঝতে পারল ? এভাল হেসে উঠল] 


wits দুধ-ফবসা খড় wy. পাটি 
দশত এক হাতেই বলল UTS আপাল 
কেন ?’ লংকোচেব কটা দবে গেল অনেকটা 
বললাম “এখানে সবাই BP তুকারি কবে। 
আম চট: কবে কাবুকে তুই বলতে প.রিনে | 
মামা আসে না দীপা বলল "আমাকে 
win, তুমিই বোলো।+ ভাব মানে? তুমি 
বলবে--আব আম hes মত তোমার 
কথা wily ত্যাম কবে, TENG ওপব আমার 
দুর্বলতাকে WET আনান fet আসকি। 
আমাব ভেতবে কেন জানি এসব মনে হাতেই 
আনি বলে বসলাম “এখানে সবাই ষখম তুই 
বলতে পাবে, তখন আমাকেও তো চেষ্টা 
কবে পাবতে হবে।১ কথাগুলোকে এমন ধঈবে- 
AY বললাম, যেন দীপার মত আলাদা” 
গোছেব একটা' HAT মেযে, আমার চোখে 
কই, তেমন তো কিছু দেখলাম না? এমনই 
উন্নাসিকভাবে 'ভাকাতে গেলাম ওব দিকে 
fare; সাঁত্যকারেব আগুনে কি আর শিশির 
ভৈবে হাত বাখা যায ? আমাক দিকে দীপার 
প্রভূত প্ৰগলভ চাউনি দেখে একটা তব) 
সুখ যন্ত্রণার আকাবে বুকেধ বকৃতে আব্বা 
কবতেই সমস্ত' রকৃত ATA পড়াঙ্কল। তখনও 
কি জানতুূম এই দাঁপাব একজন প্রোষিক 
আছে ? 


মৈয়েদের চোখে আম নাকি মুখচোবা 
গোন্ছেব। একথা আমাব কানে এসেছে বহু” 
বাব। সমতা wien এবাও তাই ডেবেছে 
নিশ্চয়ই] তবে যে অর্থে ওরা আমাষ মুখ” 
চোবা ভাবে, সেদিক দিবে কাবার চাইতে আমি 
কম যাইনে। GAZ চট কবে কাবুব সঙ্গে তৈমন- 
ভাবে জামযে নিতে পাবিনে।' 


সেই আমার সঙ্গে, দগপুন মতো 
সপ্রাতভ play মেয়েব পাঁবচন্ন হওয়াটা 
নিতান্তই দৈবাৎ। আবও বেশি দৈবাৎ ঘটনা 
ঘটে গেল RETA ওধেলকামের দিন। 


কাউকেই জানাইনি কথাটা। আগের দন 
তিক কবে ফেললুম মনে মনে। বলেও ফেলতে 
পাবত্‌ম। fare; ware, wry, সমতার 
সঙ্গে দাঁপাও ছিল!  ধহস্যস্ষভাবে কথাটা 
ভাই চেপে UAT বেমালম। এখানে আমাব 
এ বিষয়ে কেউ জানে না Perr ভাই সামানাও 
ধারণা বা অশচ Fact পাবোন অথবা সে-নিবে 
আমাদের মধ্যে কথাও ওঠোঁন। তলে তলে 
বাবস্থা পাকা কবেছি আসি একা। দপা 
না থাকলে' শেশপষন্তি হয়ত বলেই ফেলতাম 
কথাটা! প্রথমদিন আলাপের পর দাঁপাব সঙ্গে 
আমার আব কোন কথাই হয়ান বসতে গেলো! 
ইউনিস্াপশটতভে সবাব সামনে মাঝে মধ্যে 
আমাৰ সুপ্তি বাক্‌পট;তাব আতরপ্রকাশ 
ঘটলেও দাঁপা এস গেলেই আমাৰ ‘ক বর্ণ 
কগাও frees গূল্যহণন মানে হরেছে। 
কেবলই মনে হয়েছে যা বলছি সে তো হাজার 


ছাজাব লোকের মুখের বহু ব্যবহৃত কথা? 
দীপাকে জাঙ এমন কোন কথা' শোলাই, ঘা 
পুনে দীপার মনে হবে যেন, সম্পূর্ণ আলাদী 
J গোছেব। ares” আনকোরা, দাবুণ মূজ্য 
ঘান,  অপ্চ সহজ TTR 
যে কথা এব আগে কেউ aia, এসব 
vec বাকৃহীন জড়ের মত সবার FAM 
মধ্যে বসে থেকোঁছ। মাঝে মধ্যে দু-চাব 
কথাষ সাব দিষেছি। দাঁপাব সঙ্গে সরাসবি 
কোন কথাই হয়ান। 6-8 বলেদীন। আমিও 
, সহসা পান কিছু বলতে! 


bs পবাদন ফে্সার্স ওদেলকামে এসো 


অনেক আগে থেকেই! তখনও কাউকে 
বালনি কিছু কাউকে বলে ফেললে হয়ত 
ভেতবের ভযটা অনেক হাচ্কা হয়ে ষেত। 
তব্‌ সবাইকে চমকে দেয়ার একটা তব 
হপ্‌হা কাজ কবল মনে মনে। ভষটা তার 
লন্যেই বাভাছিল আরও wt) মতই সম 
এগিয়ে আসতে লাগল, ততই ক হয় কি 
Pret ভযে গলা শর্ীকে আসছিল। 


তখন অনেকেই এসে পড়েছে। «WIS 
এই এল। হালফা আকাশ ace ফিনাফিনে 
ঘাওষাব মত পাতলা গোছের শািটাষ 
কালচে ব্‌টি। এই শাঁড়টাব জন্যে Wiens 
“ker দ্যতিটা আবও বেশশ ফুটেছে 
নাকি? দুএকটা বিশেষ তারা যেসন 
আকাশে কখনো-নখনো দেখা সাফা 
সমতা carat, তুষার, বিমল ওদের 
সজে এদিক-ওঁদিবা বাছে, আসছে, হাসছে, 
‘কথা কইছে আমিই কেবল ওলেব কাছ 
থেকে কখনই খাপছাডা হয়ে একা একা হয়ে 
বাচা! কেবলই মনে হচছে শরীরের বকত 
চলাচল স্বাভাবিক | NEUE না সমতার 
কখন এলি pa উত্তর দিতে গিষে তখন 
অস্পষ্ট গলা ক্ষীণ কে'পে শিষেছিল। এখন 
হাত নেড়ে ইরঙ্গতে বোঝানোর চেষ্টা করা 
ছাড়া কোন উপায থাকবে না! 
“সু. দ্বপাকে সারপ্রাইজ দেব! ওরা পছন্দসই 
দিনা, সে নিষেই কিন্তু আসলে 
ডযটা আৰও বেশশ ছিল। আগি যেটাকে 
/ সাবপ্রাইল ভাবছি, দীপার কাছে তা সার- 
প্রাইজ নাও হতে পারে! একজনের শান 
আবেকজনেব কাছে কান্না হতে পারে, আবার 
কারুর কাস্না WA কাছে গানের যত 
হতে পাশে 
এক সগর এমন ছিল আমাৰ 
বুবনাঁদকে' যখন তখন সাবপ্রাইভ দিতে 
ইচডে BAW শুধু মনে হয়েছে নতুন 
আবো নতুনভাবে চমকে দি বুবনদিকে। 
“তখন আমি marca না বে শাথিবশত 
নতুন কবে চমকে উঠাব অত কোন টাটকা 
ar আব নেই। সব weary ae বিবণ* 
ফাকা SY CTE! ABT হবে বং চডালেও 
ঈ যাবান steer ভষ আছে৷ 
waste ভুমি জান না তোমাকে 
ক দেবার অন্য তোমাব ঘরো খাটের 
moa বীগষে জহুকিযে হিলুম। দিলঃদা 
mist তোমার সববে। তোমার সঙ্গে 
বিলুদাক সেদিন ভাল দেখিলি আম। 
তখন amis সঠিক Sete বলতে 
1 প্রারলেও আর পারছ! লোক গোড়া 


থেকেই ভাল feet না! ভুমি ডাল ঘৈকো। 
ভালবাসা নিও |? 


অডটোরযামে সবাই ঢুকে পড়েছে 
প্রায় অল্প কষেকজন মৃদু গুঞ্জন ছড়াছে, 
এদিক ওদিক ছড়িযে ছিটিয়ে, বাইরে 
বারডোবে। আগি আঁডিটোবিয়ামে ঢোকার 
ম্যখে গেটের পাশে দাড়িয়ে Poe টান- 
Twa আমাদের বাংলাব যাউকেই চোখে 
পড়ছে না| জ্ীমতা, দ'ঁপা, বিমল তুষার 
ওবা নিশ্চবই এতক্ষণে অডিটোঁবয়ামের মধ্যে 
লায়গা জুভে বসে পড়েছে! ওদেব সঙ্গে 
বসাব জন্যে ওরা আমাকে খেশজোন ৯ 
TTS পাওবাৰ কথা না! কাবণ আম 
তো নিজেই জান আমি আঁডটোরিয়ামে 
বসান । ভাই ওদেব লবাব চোখেব আড়ালে 
terete!  ওদেব দেখেহি। ওবা দেখোন 
আমাকে! ANY বলতে গেলে আব নেই-ই 
won তুমি কোনদিনই আনতে পাবে না। 
তোমাকে ছোট্র একটা সাবপ্রাইজ দেবার 
জন্যে আমাব ভেতরে এখন কি ভয়ংকরভাবে 
ভূমিকম্পে os পেরে ষাটছে সর, 
fara মেঝে ফেলে পাবে fete 
RATT) এবাৰ ভেতবে যাব। চোখ তলতেই 
দশপাকে দেখলাম] «WHE কোথা 
আকস্মিক বাধাপ্রাপ্ত রকতের বেগ যেন 
বিযুখণ ছুটতে শুব অবেছে। 


॥ দাঁপাৰ থেকে চোখ caret মা। war 
সেই অদ্ভুত প্রগলভ চাউলতে হাসির 


oq 


ws রেখে সাবলীলতা নিক্ষে দত 
এগযে এল আমার 'দিকো এসেই বললে 
‘একা এখানে কি করচস ? তই' নাকি গান 
গাইচিস ? কাউকে বলিদাঁন তো তুই গান 


জানিস, আজ গাইব? fe অদ্ভূত 
*বাভাবক দাঁপাধ কথাগুলো] হেন কত- 


কালের নিবিড় সম্পর্ক wie বয়ে এনেছে 
এতটা! আম ব্লুম ‘কে বললো ?ঃ 
ইউনিয়নের শ্যামসুচ্দবদ? বললো, তোমাদের 
বাংলা প্রদীপ গাল গাইছে! সাত্য ? আমি 
SIVA মত করে মাথা নাড়লহম। ভেতরটা 
বখনই' আযাব ভিস্তবঙ্গ স্বাভাবিক, আবও 
স্বাভাবিক হয়ে cr! দীপা হলল 'চ 
ভেতবে আয়’ আমি দীপার সঙ্গে ভেতবে 
গেলম। 


[1২171 


ধেষন দৈবাৎ পাঁবচষ হয়েছিল, তেমনই 
দৈবাৎ প্বনিষ্ঠতাও হয়ে গেল দীপার সনে 
সেই ফেসাসওষেলকামেব দিন থেকে দীপা 
সেখানে সেখানে ents, আসি যেখানে দীপা 
সেখানে! বাংলোব প্রা সবাই আমাদের নিযে 
নানান কথা ESOS লাগল, সমালোচনা 
কবত নিজেদেব মধ্যে দীপা Bowe কবর্ত 
না। আম মাঝে মাঝেই বাগ দেখাতুম।' 
এমন ভাব HSH, যেন এক্ষনি এফটা 
বিভালবাব পেলো, হ্ুষঘোডা করেই এক" 


একটার রুকে fatter frog সেটা শুধুই 








রচনাবলী গ্রল্ছমালা 
তারাশঙ্করের গল্পগণচ্ছ 


অধ্যাপক জগদশশ ভট্টাচার্য সম্পাঁদত। 


[ প্ৰাত খণ্ড ৪০.০০ ] 


তিন খণ্ডে সমগ্ ছোটগল্প 


গারশ রচনাবলণ 


পাচ খণ্ডে ANG বচনা। ডঃ 


সম্পাঁদত | 


কয়েকটি বিশেষ প্রবন্ধ সংযোজত। 


রান বায় ও ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য 
[ate খণ্ড ২৫.০০] 


মধুসূদন .রচনাবল' 


এক খণ্ডে ইউংরোঁজসহ সমগ রচনা হ 


ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্ত সম্পাঁদত | 


[২২ ৫০. 


বাঁঙঁকম রচনাবলশ 


যোগেশচন্দড বাগজা সম্পাদ্‌ত । 


দুই খণ্ডে ATG বচনা। 


প্রথম খণ্ডে সমগ্ উপন্যাস (১৪টি) একত্রে [ ২০.০০ ]। 
প্বতীষ খণ্ডে Ha সাহত্য-অংশ একব্রে [২২.০০ ]। 


প্রীতি রচনাবলশতে Seal ও সাহিত্য কশীত আলোচিত 





সাহিত্য সংসদ 


৩২-এ UST প্রফুল্ল চন্দ রোড, কলিকাতা -৯ 





৩৮ 


আলগা, বাইদেবা ভেতরে ভেতবে দারুল 
bers করত fora সবার পিঠ চাপড়ে বলে 
দিই “সাবাস বাচের আউব বোলো। চিলহা 
গলহা কব বোলো। সব দুনিখাকো মালুম 
কববা দো।ঃ 


একটা ছোট্র কথাই শুধু বলে ফেলা 
হয়নি দাঁপাকে। কিডাবে বলব, ক কগা 
দিয়ে শুরু কবে, সে কথায় feta Wrens, 
কিভাবে সাঁজযে বললে দীপার সবচে বেশশ 
পছন্দ হবে, ভেতবে ভেতবে এসব প্বল্দব 
লিযেই বলা ভষান। দশপাব মত মেয়ে, 
আগ বাডিযে একথা বলতে পাবে? আমাধ 
ধাবনা নেই। আমাকেই বলতে হবে। আবাৰ 
মনে হযেছে, সব শুনে দাঁপা যাঁদ বলে বসে 
'নাবে প্রদীপ এ আমি চাইনি, আম were; 
চেয়োছ। তুই আগাকে ভল ব্যাস না!, 
এসব নেহাত ভম। দখপা আমাকেই ভজল- 
বাসে! একথা আমি চোখ বাজে বশী হাতে 
লিখে গেলেও, একটা অক্ষবও হেবফের হবে 
না। আমি হলফ কবে tere পা্ি। 


ফত কথা মনে হয়েছে বলবা দীপার 
কাছে যেতেই আবার মনে হযেছে, কথা নেই 
কোন। কোন কথা 


দিষেই এবাটা আদ্যন্ত গল ace গেছে । শোন 
কবিতা ভাল লেগে গেলেই সেটাকে ETE 
কবে ফেলেছি। দীপাকে শযানযেছি। ও খুশশ 
হয়েছে। খুব সহজে খুশী লা হওযাটাই যেন 
দীপার বিশেষত! িল্তু ষখন মনে হলেছে, 
দীপা সাতাই খুশী হয়েছে, তখন সুখী 
WAT মত স্যরেব TE বুকের 
TSUN ভবে গেছে। 
দীপা: আমাব খুচ্‌খাচ' সব ব্যাপারেই 
whe] নজর বেখেছে। একটডতেই ডাক 
দিষেছে। চোখ পাকিয়ে শাসনেব ধবণ 
নিয়েছে। তখন আরও বেশশ করে মনে 
হযেছে দীপা তুই আমাব। একচেটিয়া সুখের 
আধিপত্য fare বিশ্ব সংসাবে আমি একটাই 


এসেছি। তার মূলে তুই।" 
কিন্তু বামেল্দওসৃন্দরেব ওপরে বইটা 
যোঁদন হাবিযে ফেললুম। দীপা ' সেদিন 


আমায় "তুই একটা যা তা, ইযেসগনাসিবল: 
কোথাকার, এসব মুখেব ওপর বলে দিয়োছে। 
কাব কাছ থেকে ,চেষে এনোছল বইটা, 
তাবপব ক্লাসে আমার কাছে 'দযে বলোছিল 
THA কাছে বাথ? রেখেও Teeny: তার 
ভাবতে পাঁরাঁন বইটা হাঁবযে যাবে। আমাষ 
সঙ্গে কবে দীপা, এ রাম ও রুম ব্ান্টন, 
ফাবিভোর, aera? কবে acer যেচে 
আগ বাঁডষে একে ওকে জিগোস্‌ ধবেছো 
Ny ততই ray কবে বেগে গেছে আমাব 
ওপব। বাব WAL বলেছে একই কথা গতোব 
মত ইবেসপন্সবল: ছেল আমি দুটো 
দোখানা ছুই একটা কবে? সামানা একটা এই 
দাঁষতেন বাখতে পাবাল না?’ জচ্লাষ 
অপমানে আমার কর্ণমূল washer হয়ে 
উঠোছিল। নিজেকে একটা নিরেট অপদার্থ 


৬ 


বনে হয়েছে: দাপাকে কোন মরে ক বলব ? 
কিছ; বলার থাকে আর ? দীপা আমাকে আর 
কোনদিন কিছু রাখতে দেবে না। কোন 
ব্যাপাবে দাঁরতব দেবে না। FRO H করবে ATI 
এর চেয়ে দুখ আর আমার কি থাকতে 
পারে?  সত্যকারের বইটা আমি কোথায় 
ফেলল; কিছুতেই মনে করতে পাবলুম 
না। মনেই ছিল না) Wien, চাইতেই তখন 
পড়ল 

অন্যান্য দিন দীপার বাবার সময় আমি 
OF সঙ্গে বাস-স্টপ আঁন্দ যাই) ও বাসে না 
উঠে যাওয়া পর্যন্ত দশড়াই! একথা ওকথা 
বলতে বলতে বাস আসলে, দীপা উঠে যায়। 
আমি আমার বাসে উঠি। 


Tare, oe যাবার সমষ দীপা আমায় 
ডাকল না। সবদিন ডাকতে হয় না, আম 


নিজেই থেকেই বাই বা সঙ্গে থাক, যাই। " 


fore, আজ না ডাকলে যেতে পার? কি 
বলব নিয়ে যে, "আম কশীর্তমান পরবে 
এলুম তোমায় এগিয়ে দিতে বাস-স্টপে 2? 
নজেব ওপর একটা মাহ ঘৃণা, একটা 
তাচাঁছলা। শরশবমধ দুত ছাঁডবে পড়ছিল। 
ততই নিজেকে আবও দাক্সিতবজ্কানহগন চর্ম 
নগণ্য মনে হয়েছে! সামান্য বেখেয়ালেব জন্যে 
we একটা ইতি হয়ে যাবে wien, ভাবতেই 
আমাব শি“্রদাডা বেয়ে ঘাম নেমে আসছিল 
দীপাব কাছে আমি ছোট হবে যাই, দীপা 
আমাকে অপদার্থ ভাবুক মনে ভুলেও 
কোনদিন ভেবোঁছ ? বরং উম্টোট্টাই চেষোছা। 
MAT AAR সব কটা গণ খুজে 


পাক আমাব সধ্যে দশপা। আবিষ্কাব করুক 
এক অনন্য নবনকে। 
দাঁপার কি দোষ ? ওকে তো, বইটার 


অন্যে কৈঁফযৎ দিতে হবে। জবাবাদাহ কযতে 
হবে অন্যেব কাছে। সে তো' আমাবই জনো। 
শুধুমাঘ আমার জন্যা দীপা করুব কাছে 
ARC ছোট হওযাব মেযে না। সহজে মাথা 
নোয়ায না কাবুর কাছে! কাউকে সেবকম 
সুযোগ দেষ না। সেখানে যাঁদ, যার বই সে 
AVS বলার সুযোগ পেয়ে ধার, আব 
দীপাকে শুনতে হয, তবে ঝজগনাতীত 
কেলেক্কারশ ঘটে ধাবে। দীপা আমাকে 
আরও যা তা বলে দেবে। কথা বন্ধ করে 
দেবে। না দীপা কথা বন্ধ কবে er না। 
আমার কথা ভোব ছেশক়াচেই তো সজীবতা 
পায়, আরও বেশশ প্রাণবল্ত হয়ে ওঠে! তুই 
বুঝতে পাঁবঙ্স না 2, 


শরাঁদন ইউীনভাঙ্পাট এসোঁছ। ভয়ে 
ওরে গা আড়াল করে থাকতে ইচ্ছে করছিল, 
ebony চোখ থেকে। পাবা গেল না। দীপা 
আমার কাছে এসে বসল। বই নিযে কোন 
কথা WM না! MAS AHA না কোন 
কথা। wien  মৃখোম্যাথ অপবাধীর মত 
বন্দোছলচম। . তাফাচ্াছলুম না ওস face 
ANS ফেবার পথে কাল কলেজ শ্টটীটেও 
তোব বইটা অনেক খণজোছি বে পাইনি। 
দাঁপা ওর ডান হাতেব তর্জীন দিয়ে আমার 
ign wins, আমার চোখ ওর চোখের 
মাপে কবে 'নিষে.মাহ গলায় বলল 'আমাব 
ওপর তুই রাগ কবোছস্‌ নারে? আম 


পর্যাপ্ত আভমানে কমে দুচোখ জলে ভার / 
হরে এল আমারা আমি অস্পষ্ট tens’ 
গলায় বললম ‘কই না তো? তারপর দীপা! 
বাঁকে এল আমার কানের কাছে পন্য 


টাকট কেটে রাধস। ents সময় মত চলে 
যাব) 


পরদিন ছুটির দিন। সদ 
ধাবা তাড়া নেই! ভারচে দশগুণ ভাড়া 
আমাব মেটেএরতে সময়মত পেশছে টিকিট 
কবে নিশ্চিন্ত হওয়াব। সকাল থেকেই তাড়া- 
হুড়ো করে এটা সেটা ঠিকমত গ্যাছয়ে 
গাছরে' নিতে গিয়েই কত সময় চলে যাচছে। 
কেবল মনে হচছে, কি যেন বাঁক থেকে 
গেল। জামাব হাতাষ ইস্তমিব ভাজটা উল্টো 
হল নাক? টাকা পয়সা ঠিকমত নেরা ছল / 
তো। কম পড়ে যাবে না তো? ফলকাতাধ | 
বাস্তায় বেরুলে টাকা পবসাব মা : 
থাকে? কোখেকে কি বিপদ হাজির হয। 
rant টাকা থাকলে সবাদক দিবে একটা 
যোটামৃটি নিশ্চিন্ত থাকা mt হুট করে 
ace. ঝামেলা বাধতে কতক্ষণ! গেলেই তো 
হল। 


wien সঙ্গে থাকবে। এটা সেটা বাদ 
হঠাৎ খেতে চেষে বসে? কোনাঁদন অবশ্য 
তেমনভাবে চায়নি কিছ খেতে! একাদন শত: 
ইউনিভারসাটতে wore খেতে চেষে Pers 
বলোছল 'খাওযাঁব মাইরি, খাওযানোব মর্ত 
গবসা হল না আমাব পকেটে! অগত্যা 
আমাকে বলতে হবেছে ‘ধুব: ফুচকা আবার 
[কউ খায় নাক?’ সামান্য কয়েকটা পনুসার 
জন্যে দাঁপাকে ফূচ্কা খাওয়াতে পাঁরানি। 
wing ate বলত “ঠক আছে ফচুক' না 
খাওয়াস wears খাওযা তবে’ তখন? 
তখন ক বলতুম ? তখন ক বলা বেত বে, 
Tea a ছোটলোক খাবার? ot 


wins সঙ্গে একাঁদন ধাচছল 

এমডারেষ্ট ' বিঙ্ডং-এ আঁনতান 
কোম্পানী সেকেও্টাব শিপের প্রসপেক্টাস! 
আনতে) বাসে অত্যধিক fey ছিল। 
ভদুভাবে আব ব’চিযে কোন মেরের পক্ষে 
সম্ভব না, ওই বাসের ভাঁড় ঠেলে ওঠানামা 
কবা। কেউ কবলে. আম চোখের সামনে কি 
করে সহ্য কাব যে, দীপা ভিড়ের মধ্যে 
অস্বস্তি বোধ কবছে, আব সেইসব বোগগওস্ত 
মানৃষবা' তাদের বার যার সামরিক পাওনা 
বেপবোরা বুঝে নিচছে ? 


বেশশ গরসা পকেটে ছিল না 
আম সের্দান দীপার সামনে পৌঁরুষ 
আবতে পারিনি। সম্রাট অথবা' বাদশার 
mip বলতে পাবিন হেই ট 
দশডা।, নিদেন পক্ষে একটা মানবাস 
City TOE বাসেব কথা মনে এ 
wie কথা কামে ভাঁজনি! শেখ 
Sw বাসেই উঠতে হযেছ্িজা 

আবও কতাঁদন সামান্য ক্যাড 
জন্যে ইউনিভাঁসশট থেকে শিয়ালদা 
হটে এসোহা ইচ্ছে হলেও একটা 
কিনে ধরাতে গ্াান। ওসব fe won 


ফোনাদন ? জানতে দেয়া যায়? আরও Fw 
Jee দাঁপা জানবে না arm: আমিও 
জানতে পার্থ না, দাঁপার অনেক কথাই! 
গভার গোপন বলে মানবের মধ্যে যে 


হবে, মীমাংসা করে লিতে হবে! 


গয়সাকাঁড়র জন্যে এতশত 'বপদের 
POT ভেবেই পর্যাপ্ত TAT যোগাড় কবে 
ফেলেছি খুব অল্প সমষেব মধ্যে। বাজে 

পুরোনো পত্রপত্রিকা সব ওজন দরে 
face 'দয়েছি। দীপার সঙ্গে একটানা তন 
wor সিনেমা হলের স্থাধী অম্ধকারে 
পাশাপাশি বসে, দাঁপার গা থেকে সম্তর্পণে 
মেবেলশ গচধ নাকে নিয়ে সমস্ত কোনে 
race ছাড়িয়ে দেবার বিপুল কৌতুহলে, 
আম পর্বস্থ বেচে দিতে পাঁব। ত্যাগ 
করতে পারি অনেক দামী faire 


সকাল থেকেই বাড়িতে এমন 

/ হুলুস্‌খুলু হ'বড়োপাটা শুরু করে দিলাষ। 
দে কেউ হঠাৎ এসে গেলে, ভাববে ব্যাক 
কোথাও চাকারর জনো ইম্টাবভিউ আছে 
আমাব! শ্যামলের থেকে ওয় কালো প্যান্টটা 
চেষে নিয়ে এলুম। ভ্যাবলের থেকে চোস্ত 
সানগ্লাসটা। নিজে হাতে তাঁড়ঘাঁড় 
শোয়েটে কালি করে TET TT) আমাটা গায়ে 
গলাতে ধগরে দেখলুঘ নিচের দিকে একটা 
“layer নেই। বেধডক চড়ে গেল 
টা] হাতের কাছে HT WET খুজে 
গেলহম না। THT একটা পুরোনো জমা 
থেকে সাদা বোতাম কেটে এনে দিতে গেল৷ 
মগের চোটে কি বলতে গিয়ে বলে ফেললুম 
ger লা হলে ওই ট্যাবলেট দি চাবিবে 
খাব £ ভয় গেরেও কথা শুনে TSN হেসে 
frat খানিক গণ্ভীব থাকার চেষ্টা কবে 

আঁমও হেসে ফেললুম। 

তাড়াহুড়ো করে ভাত খেতে গরে মনে 
চাঁছল ভাজা মাছেব কটা Ee খাওধা TF 
RAST WA নাকি কটা বেছে খেতেই 
শাখিনি 2 ‘আস্তে খা গলায় ভাত ঠেকবে? 
মার কথায় মনে হরেছে বলে দি «wie কি 
" বুঝবে যা? দীপার অঙ্গে সিনেমা যেতে 


হলে wine বযঝতে। একট; দেরী হলেই 
ওকি WEE রেছে যায়! টেনে ভাঁড়ের 


মধ্য Wierd থেকে এসব মনে কবে Pee 
করে আপনা আপাঁন হেসে উঠোছা। মুহূর্তে 
সে হাঁস ABA ছাপ ফেলেছে মুখে! কেউ 
দেখলে ভালই বুঝতে পারত টাকি পাব 
? 









দীপা লেকে স্টীডওটার সামনে 
খড়াতে। এদিক ওদিক যাস্‌ না কিন্ত: 
mae: শেষে খুজতে গিয়ে আমি 
বান হই। তবে কিন্তু কপালে দুখ 
ভোর? 


অনা কোথাও বাই নি আমা শায়লা 
টিকিট দুটো কেটে লিয়োছা। শগতের 
রোদ মুখের ওপর শড়ছিল এসে। 
7 স্টৃডিওব সামনে থেকে এক পাও সরে 
যে চাপা খঁাজান। অলেফ আগেই আনি 


ধারাবাহ* জরনল্লোত,. ফুটপাথে হকার- 
দের বিজ্ঞাপ্ত চেঁচামেচি, ডবলডেকারের 
পেছন থেকে আলো ATR ছেড়ে মোড় নেসা, 
অনল্তকাল ধরে বয়ে যাওয়া, দুডতগঁত ধান- 


মনে পড়ল এই ধা দাড় কামানো wala’! 
তাড়াভাঁডতে বলতে গেলে আসল কাজটাই 
বাদ পড়ে গেছে। গালভয়া খেশচা খেশচা 


দাড় রয়ে গেছো কালো. মুখে এই দশাড় 


দীপার কাছে মোটেই নয়ন সুখকর হবে AT! 
এক HT ALT আমাকে পাকড়াও 
করল' ইউীমাভা্সাটতে।' বলল wee 


ঢল!’ আমি বলল] “কোথায় 2, 


‘কোথাও না তুই চল্‌ তো।» 
"আগে বলবি তো কোথায় যাব ?? 
"যাচ্ছ এক জারগার তুই চল না, 
সবাই যাচ্ছে MTT | 
| ‘সবাই কে কে?’ 


conta, সোনালস, সালা, কণা, বিমল, 
তূষার AE | 

ata 2? 

CH AIT তো যাচ্ছেই।, 

fore, কোথায় বলব তো ?? 

wont বাড়তেই ABT 

তঠাৎ দণীপাদেব বাড?! 

বলছি যেতে চল্‌ না।' 

‘আমায় বলেছে কোথার 2? 
তাই তো আমায় নলে দিল, তুই গিয়ে বল 
প্রদীপকে, এব পরেও আব mia না হয়ে 
পারলুম না। wien বলেছে আমার 'কথা? 
তখনও দীপার সঙ্গে আলাপই হয়েছে মাত।। 
তার বেশ! Fes মা। 

দলে ভাব’ হয়ে দুগাদের ale রওনা 
Seg আম: few, eA মুখে Wien, 
সুতা, কণা ওবা হাসাহাসি শর করে দিল 


৩৯ 


নিজেদের মধ্যে আর ইসিতে আমাকে 
বোঝাতে চাইল “হা হখ্যা তোকে দেখেই 
হাসছি।” কিচ্তু কেন 2, আমার অসম্ভব 
অপমান লাগল। মেয়েরা আমার নিয়ে ওভাবে 
হ।সবে, অথচ হাঁসর কারণ বলবে না, এর 
চাইতে আর অপমান fee আছে? খাঁক 
দেখে THIN আম যাব না” বলে গেশ ধরে 
ভেতরে চলে গোহা আব যাওয়া হয়নি 
দশপাদের বাঁড়া vette, সাঁতাই তো নিজে 
মুখে যখন বলেনি, তখন না গেলেও খুব 
একটা খারাপ দেখায় ATL তার ওপর ওভাবে 
দল্তবিকাশত বেঢপ হাসবে, Mile কি Wee, 
পার্ট নাকি ? 


তুষার, বিষল' ওয়াও ধরতে পারেলি॥ 
ওদের হাঁসির কারণটা কি ছিল? পরে আম 
জেনেছি স্নীমতা বলেছে, ওদের' হাঁসির ধারণ, 
আমাব চাচাছোলা গেশফ। সেদিন গেশফটা, 
শুকোপুবি উঁড়যে দিয়োছলুম। আর 
carat মনে মনে ঠিক করে cate 
তোমবাও হাসো, আমিও আলে গোফই! 
রাখাঁছনে। fare, একই আনিস নিয়ে মানুষে 
কঁদিনই আব হাসে। আর হাসোন ar 

সমতা বলছিল ‘তুই সোঁদন গোল 
না। দাঁগায খুব খারাপ লেগেছে।' ও দুখ 
করাঁছল তোর জন্যে, 


শক কক, না ভরত নাট্যম?, 


“মানে ?}? 

‘মানে কোনটা নাচব ? তোদের Tien 
দুঃখ পেয়েছে বলাল না?! 

‘ডাবাছিস ইয়াক ?? 

a’ ইয়াক কোথায় ? তোমাদের 


দঁপাকে বলোগে আমার চ*চা গোঁফ নিয়ে 
হ।সতে। আর ওর হাসিব তালে তালে আমি 
কক নাচবখনত বলেই ডেবোছ এসব বলা 
ঠিক হল না। খুব ন্রেগে গেলে আম যে, কি 
বাল না বাঁল। মাথাব ঠিক থাকে না। আসলে 
সোঁদন ভাষণ অপমান লেগেছে আমায়। পরে 





দেখোছ। জায় পরের on frend খেয়োছি। 
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RAY ঘাকে আলবাসা যায় তাকে অনাবশাক 
WF, কথা,যলা,.ও মাষে-মধ্যে তাকেই চরম 


মশচহ ঘন ওয় না, ওষ ওপব প্রবল আতন- 
fee নিয়ে অধম একথা বোকার মত যলেও 
face যেতে: nin: পারতপক্ষে আসাব চেষ্টা 
ধরছে নির্ঘাত। ' দীপা আফায় ভুলে যায়নি 
তো 1?.95 a 


Barer Rea হয়। সেইটেই 
গ্ৰাভাবিক। দীপারও SM হতে পাবে। 
হয়েছেও ox আগে নিশ্চয়ই! কোনাঁদন তুল 
হয়লি, আর ' হবেও লা কোনাঁদন, কেউ জোষ 
দিয়ে একথা বলতে পাবে? কেউ কেউ 
ব্লেড আমার কাছে সেইটে 'নতান্তই 
ক্টাস্যাস্পদ ছাড়া আর কিই,ব্য বলব ? 

৭", তুল সবার হয়েছে একবার লা একবাৰ 
weet হাবেও ফম-যেশ প্রতোকেবই। 
"errs, cent কেও তল হযে বাযা পাবে 
এমী, হয়, Ser ভূল হযে গেঙ্তে লজ? 

৷, তখন আশি Sra) aT সাসাগ 
হিল fe, wits sete পিল 
উজা-লেন্া পেঁছে দেয়ার সব ভার আম,রই 


ay 


ছিল। করোছও তাই। 
দিয়েই ছ্ুটোহুটি, এখানে ' ওখানে বাওয়ন 
হৈ-হুল্লোড়ে কাটিয়েছি। 


বিকেল থেকেই মেঘ মেঘ ফরাছিল 
আকাশটা। সন্ধ্যে সন্ধ্যে গাঁড় নিয়ে কল- 
কাতার গিয়েছি শিল্পীদের নিয়ে আসতে! 
শিরে বৃষ্টির কবলে পড়ে গোঁছ। বিকেলের 
আগে থেকেই ওখানে কম-বেশশ oie, 
তখনও বেশ, জোরে হচ্ছিল দেখে এসোছ। 
খাল গাঁড় নিয়ে ফিরতে হল অগত্যা! 
শিল্পরা কেউই আসতে wet না। সোস্যাল 
পণ্ড হয়ে গেছে। BOUT রাতেই তাই মন 
খারাপ নিয়ে বাঁড় water এখানেও 
তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে সদ্ধ্যেব পয থেকেই। 


ফলকাতায় যখন অত বৃষ্টি দেখে 
এসেছি, তখন বৃবুনাদর কাক-তেলা fora 
ফেরাটাই খুব স্বাজ্মবিক। ফরেছেও তাই! 
শুধু তাই না, কলকাতা থেকে সোজা আমা- 
Tete এসে উচ্ছে। অসময়ে বৃল্টি- spent 
ফবে আচমকা ' আমাদেব .বাঁড় এসে ওঠাটা 
সবার কাছে খুবই অবাক লাগলেও আমার 
লাগেনি। 


একটা চরয STAY আর AACA AT 
জন্যে যথেষ্ট কষ্ট face কেবলই আম চেয়েছি 
লোডশেডিং হয়ে যাক! আলোতে বুরেনাোদয় 
সঙ্গে আম কোন কথা বলতে পারব ATI 
কোন উত্তর তো না-ই। বুরুলাদর চোখেই 
তাক্যতে পারব না। আমার ইচছেমত লোভ- 
শেভিং হয়নি। আলোতেই যুয়ননদিয় মুখোশ 
মাঁথ হতে হয়েছে। বেশপশক্ষপ বৃষ্টিতে 
fore বুরুনা্প, বোঝা গেছে। খুব ফরসা 
মুখ-ভোখ তাই বিবর্ণ ফ্যাকাশে, FEET 
মনে হয়েছে । একটা বিশ্রী র্যগ আয় [বিষণ্ণতা 
ছাপও ছিল বুবুনাদর মুখে। বুরুনাদকে 
দেখে প্রথমেই আমার মনে হয়েছে ইস্‌ তুল 
হয়ে গেছে বড়।” শগলুকে দিয়ে wiser কাল 
mee চিঠিটা দিয়ে কৃরবনাদ বলেছিল “খুব 


“কবে 'িয়েছ্িলি চিডিটা ?" নিতাল্ত 
নির্বোধ ome নিলঘ্জের মত আমি বলেছি 


‘একদম ভুলে গেছি, মানে...’ TATE কথা, 


শেষ করতে দেষনি। চলে গেছে। পরে চিঞ্টি 
আম পড়ে জরুরী দরকারটা জেনোঁছ। 

weal কাজের কথা AAT আমায 
বলেছে, আম ভুলে গোছা! আমি বললে 
ছনশ্চষই আমি ভুলে me art বঁদিও কেউ 
কেউ নিজে কি বলেছে, নিত্রেই ভুলে বায়, 
তবে সেটা নেহাতই কথার কথা বা খেয়ালে 
বলা কথা। 

শিনেমাব কথা দশপা যখন খেবালে' বা 
কথায় কম বলোঁন, তখন ভূলে যায কি 
করে? বড কথা, নিজে থেকে ওভাবে স্পা 
বলে ফেউ ভূলে যেতে পাসে? 
ধাবণাশ বাইবে। সদা সদা ATE ধলা 
Sq শালই ভাল যাবাল মৃত ভালামন দইপাব 


ন|! আমি জানি। তবু নিশ্চয়ই তেমন কোন 


সকল থেকে সে 


আমার 


কারণে দাঁপা, আসতে পারেনি নইলে ও , 
0 ee et 
কপ না! কেবলই দীপার ওপর ete; ara 4- 
ফসলে উঠাছিল, ভেতরে ভেতবে। 

কাল ইউনিভার্সীটতে দীপা নিশ্চয়ই 
এমন একটা মোক্ষম কারণ দেখাবে যে, আহার 
আয় কিছুই বলার থাকবে না। “মেয়েদের 
কত অস্যাবধে, কত রকম টাল ফেস্‌ করতে _; -- 
হয় তুই তার কি sate ?’ হেন তেন অনেক 
Bq বলবে, বোঝাতে চাইবে! খত বাই 
বলুক আর বোঝাতে চাক আমি কোন কিছুই 
Ream কারনে মুখের ওপর বলে দেব।' 

নিজেই সিনেমা দেখার কথা বলে, 
আমাকে উস্কে দিয়ে না আসার জন্যে, দর- 
কার হলে দাঁপার মুখের ওপয় আরও বর 
কথা অনাযাসে বলে দিতে আমার বাধবে না 
একট5ও| আম তোকে চিনিনে, কোনাদন । 
তোর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়না যার কথাধে 
দাম নেই তার সব কিছুই মূল্যহশীনা আম 
fe জেকে বলতে গিরেছিলুম ? তুইতো 






দীপার সঙ্গে চোখাচোখি হলে প্রথমদিকে 
এমন ভাব দেখাতে হবে যেন এই প্রথম দেখাছি 
শ্রাগে তো দৌঁখান কোনদিন? wey ও 
আমাদের বাংলারই সেই মেযেটা। যাস: তা 
বেশশ কিছ: লা। ভেতরে ভৈতবে এমনই! একটা ' 


॥ 








বলবে ‘এই এই কাবশে ফাল সিনেমায় যেতে 
পায়নি বে তুই নিশ্চই এসচিস্‌ ? 
শুধু তোকে কণ্ট fray আমিও 
যৃখৃর মত চবন নিলিপ্তিতাষ শ্রু- 
জিগ্যেস কবব শক ব্যাপাব বলত » 
কষ্ট [' দীপা তখন নিশ্চয়ই বঙ্গবে ‘ওই 
ফাল সিনেমা দেখার কথা আমি বলেছ Far 


গেলে কি বেলেংলাবীঁ হত বলত > 
ভাবল॥ম VR এইটেই রলে দেব] 


fe ব্যাপার wes কি আসেনি লাক? 
তাকে যে দেখাছনে ? তবে ক দীপা CATS 
শেবেছে কালকের জন্যে অন যেশে আছি ? 
আব সে জন্যেই দি ও arate ইউনি" 
ভার্সিটিতে এসে পর্যন্ত শব পর তিনটে 
ক্লাসেই ওকে দেখলুম সা. 


ea ভাবলুম জিগোস করি 
সুমিতাকে। কিন্ত, সঙ্গে মালা কণা GATS 


“ete, এমান দশপাকে নিযে সমতা আমার 


তেমন কোন টি*পনি sola তব দলে পড়ে 
কাটতেও কতক্ষণ ? মালা, কণা Gray সামনে 
PANY পড়ে যেতে হবে।  তাছাড়। হালা, 
STS তো টুক কবে WEY বে কোন 
টোনা দেষা কথ) বলে দিতে পাবে। 


তুষাব, বিমল ওদের সঙ্গে সহজভাবে 
মিশতে পারিনে আজকাল: দীপার সঙ্গে 
Sass হবাব পর থেকে কেমনই একটা 
DER Sea: faces ডেকে কিছ না 
বললে, MASA কথা না হবে" পাশ কাটিয়ে 
চলে যার) দাঁপাব সঙ্গে পেকে দেখেছি, ওদেব 
আলোচনায় তার ফাঁকে BCS আমাদের 
দিকে চাউনি, ভাবসাবে একটা আলগা শত 
তাব ধবণ আছে! কেনরে বাবা 2 আমি কি 
এমন তোদেব পাকা ধানে মই PRET? 
তে'দেবও তো কম দেখিনে। আর হ্যা তুষার, 
তুই কোন মুখে বলিস ? তোব নিজের গন্ধটা 
কম গোল কোথ্যয? কণাকে নিয়ে তোর 
বেলেকলাপনাবও তো শেষ নেই বে। আমাব 
কি অব চোখে পড়ে না? কানে আসে না 
awl? চোখ কান আমাব খোলাই থাকেবে' 
SACRA গন্ধটা একট, TS দেখিস, কতটা 
we Teele একেবাবে উগলে বেরিয়ে 
আসবে। শালা লোম ওঠা কুত্তা কৌথাকার। 
কেনবে মনে নেই? সানফণনাওয়ার দেখতে 
গিষে সারা ছাব জুড়ে কণাকে কম চষোছস ? 
আমি ছিলুম না তাদের সঙ্গে ? কিছ; ব্যাঝান 
বলতে চাস? আর কণাটাও জুটেছে ভালে।ই। 


- শালাব যেমান বাল তার তেমান থণাড়া। 


থাল সতীপনা দেখবে। আর আছে বিমলটা 
খালি একান ওকান কবে বেড়াবে। কিছু আছে 
না প্বুষালী মেষে আর কিছু মেয়োল 
পুবুষ ? বিমলটা: তাদেব দলে।  শাল।কে 
দখলে আযাব পাত পর্যশ্ত জ্বলে যায়। 
সত্যই তো বিমল তুইও কম হাস কিসে? 
নেহাত পাতা পাস লা, নইলে সে।নালশব 
পেছনে তোকে তো আকছাবই ঘুরঘুর কল্পতে 
ote 


এসব ভাবিই wy বলতে পারিনে 
এদের] আমার জন্যে ভ্বাবনে। দীপার 
জন্যেই। আমার সঙ্গেই দীপার মেলামেশার 
কথা ARTS চারাদক ছড়াবে ভাবা NTH? 

সুমিভাকে আলাদা ডেকে দীপার কথা 
জিন্ঞেস কবা বায় না? কিছু জানে নাকি ও। 
আ হয় না। আমিতা ভাববে ন্তা একথা 
আলাদা ডেকে বলার কি আনে? আবায় 
Pace গেলে মাজা, কণা ওরাও Pee বললো 
বে? fo করবেই! wie হায় 
ঈুখিতাকে বলতে পাঁরিনে হে, কাউকে বালস 
লা এমনি fort করলাম? ওলা বে দানে 
দর Teor চলে ঢং ক্রুজ খালে হর 


অথচ সবার WAT যে স্বাভাবক কথার কথায় 
fer কবব প্শপার খবর ফিরে আলসোন 
‘MR? তারও উপাষ নেই। একেই তো এক 
পায়ে খাড়া। তার ওপর সাড়ম্ষরে ALAN 
করে দেয়া। 


মাপার সঙ্গে মেলামেশা কাব বলে বন্ধৃ- 
ঝাম্ধবদের মধ্যে থেকেও সবাব অলক্ষ্যে কখন 
এক হয়ে wie, আজ tye সত্যর মত 
বুঝতে HAT আরও চবমভাবে বুঝে 
গেলুম এই ইউানিভার্সাটর জগাত সবাব 
চাইতে দশপাব চোখে আম সম্পূর্ণ আলাদা! 
fey, কাল frame না হয না এল 


we ইউনিভাদিটিতে কেন এল না? 


সেটা কিছুতেই বুষে উঠতে পারছিনে। 
কেবলই মনে হচ্ছে Wien অসোন, আজ 
ছুটির দিন, তব আমরা না জেনে সবাই এসে 
পড়োঁছ। 


{নিজেকে আমার প্রচণ্ডরকম একস আর 
নিঃসঙ্গ অসহায় মনে হচ্ছে! দাঁপা আমার 
এক কপর্দকও ধবে ফেলেছে। "আম তোর 
কাছে ধরা পড়ে গোছবে দীপা, সে-কথা 
ATA করে আব আমল বুঝতে হবে না 


কোনদিন, তুই এসে দেখে যা" 


'সনেমায় না আসার জন্যে, দীপার ওপর 
BAe সমস্ত CR, অনুযোগ আর আভ- 
জন গলে জল হয়ে, কঠিন কষ্ট হয়ে বুকের 
vere মিশে গেছে। কাল ইউনিভার্সিটিতে 
এসে দপাকে না দেখা পর্যম্ত আম একটাও 
গবাভাবক শ্বাস নিতে পারব কিনা সৈ- 
fare ভয়তো ছিলই, আবার সম্ভবপর 
আতংকে অতকেও উঠোঁহ, sere যাঁদ দীপা 
না আসে? 


অজ সাতাঁদন হয়ে গেল দীপা, আসেনি 
আজও। wen আসছে ap সাতাঁদন। সাতাঁদন 
দেখি না ওকে। মনে হচ্ছে কত যুগ | দীপার 
মুখটা অচেনা হযে যাবে না তো? পেছন 
থেকে ইতিহাসেক সেই মেয়েটাকে দেখে ‘দাঁপা 
are? চমকে উঠোঁছ। wore মনে হযোছল, 
সবাই দি আব দীপা হয়? লা সব দীপার 
জন্যে আঁম সাতাঁদন শুধু একই আঁস্থরতায় 
কষ্ট পাঁচাছ ? টত্রামে, বাসে, টেওনে, রাসজ- 
খাটে বিপুল জনসেত্রাতে তো কত হাজার 
হাজাব wind নিত্য হারিয়ে যাচ্ছে প্রাত- 
eect) সেই দাঁপাদের দলে ইউনিভাঁদিশটর 
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বাংলার দশপা নেই। আম wee মেখ 
ব্রেখেছি ওদের লে । খুজে পাইনি। 


সাত্যকারের wit সসে এই সত 
[দিনের একদিন অন্ততঃ অল্প সময়ের জন্যও 
তো দেখা হতে পারত। দীপাও তো রাস্তায় 
বেক্সোয়। Bina ছাড়।ও এদিক chee 
দরকারে ওতো যায় আসে। GALA CAT, 
নয় স্টেশনারী দোকানে, নয় নিদেন পক্ষে 
একটা শাড়ি কিনব বলেও তো বেত 
পারত আব রাস্তার মধ্যে পেন 
থেকে আচমকা (প্রদীপ হলে ডেকে, তাড়া- 
হুড়ো করে কাছে এসে প্রচণ্ড বাস্তভাম়ও 
তো বলতে NAS ‘এই অসৃবিধের জনো 
mH যাচ্ছি না। তুই খুব একা হয়ে 
গেছিস নাবে ** একা বাস্তায় ATS হাটতে 
কেবলই অশতকে পেছন কিযে তাঁকয়োঁছ 
vier ডাকল না?” wien ডাকে না। জজ 
লাতাদন দাঁপার ডাক শ-লিনি। 


অনেক রাত পর্যন্ত শুয়ে শুয়ে 
দীপ কেই ভেবোছ শৃধা "পাকে “ছেন 
ঘুষের মধ্যে স্বপ্নে দেখি waaay’ পোজ 
পেজ ভেবেছি 'দাঁপাকে স্বশ্নে দেখষ।” 












| শুধু চোখে দেখা নয়: 
হৃদয় দিয়ে অনুভব BAM ||. 


মমরনাথ 
চী্থগাথর aa 
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wine স্বপ্নে দেখিন। একদিন একটা 
কালো মেঘ স্বশ্নে দেখেছি শু 

হোর নিশুতি বাতে ঘুম ভাওভেই 
যেন শুনতে পেলাম দীপা ডাকছে] জ্ঞান- 
ছ'নেয মত বাইবে বেরিয়ে এসেছি। ভূপেন 
afar নেশা করে বাড়ি ফিরছে হে+টে। আব 
চেচিয়ে বলছে দরতা খেলো।” পরে আমার 
THRE মনে হযেছে এত রাতে দীপা আসকে 
CRN ? fe 


WT আসার সমঘ চলে গেছে জেনেও 
ইউনিভাঁসাটতে wince না দেখে দঁপার 
দাস-স্টগে দাড়িয়ে থেকেছি। ফেরাব পথেও 
দীপার বাস-স্টপে এসে দাঁড়কেছি বোজ।' 
What বাস এলেই উঠে পড়েছি। গিষে 
নেমোছি সুখায়া ste সংখশয়া স্টডাঁচে 
লাপাদের বাঁড়  শুনোছ। বাঁডর 
নম্বব জানিনে। তাই সাহসে ভব কৰবে 
পোজ বাড়ি চলে যেতে mista শুধ; 
সারা AS স্ট্রীট oe অহেত.ক 
খুরোক্ছ। বাঁড়ব জানালা দিবে অথবা ঝহা 
বারান্দা থেকেও ভো দীপা আমাকে দেখে 
ফেলতে পাবে প্রদীপ বলে ডাক দিষেও 
তো বলতে পারে কবে তুই এখানে? 
এইটে আমাদের ate, নিচে ডানদিকের 


ung পর fate আছে। আয ওপরে 
উঠে আয়!’ 
কখন খাওয়া হযে গেছে, তবু 


SAI আঙুল HT ভাতের থালাষ লিখে 
apie, wien দীপা who... পরে খেয়াল 
তেই গ্লাসের ভল ঢেলে 'দষোছ 
FOr 


ইউনিভার্সীট; ঢুকাঁছ।। ফচকাওযালাকে 
দেশে দশখাড়িযে পড়লে । দীপা একাদন 
ফুচকা খেতে চেষেছিল। দশপাব প্রিষ ধা 
fae, আমাব কাছে প্রিয। ক্লাসে থেকে 
থেকেই মনে হয়েছে, এইতো আমি বসে 
আছি, এই aia পেছন থেকে নিঃশব্দে 
দীপা এসে আচমকা পিঠে হাত রাখল। 
এই ata এসে মাধাবী চোখ গাকিযে বলল, 
‘এখনও রাগ পড়োন? এক৷ তই 
বাাদদ্ছিস ?' 

ক্লাসেব ভেতব সমতা, মালা FA, 
সোনালশ, তুষার, বিল সবাব সঙ্গে আঁমও 
কসোঁচল;়ম। সমতা গাইছিল, তুষল 
যে ঠুকে তাল বাখছিল। আম আগ্তে 
উঠে বাইবে বোরষে এল. ম। wan 
নেহাছই পাহ্চাবক ঢঙে অন্য একটা ফালা 
ক্লাসে OS META বকে কাপতে লাগল 
ware ভষে। কেট লৃকিষে আমা লক্ষন 
কফবছে না ‘তা? এদিক গাঁদক তঠদ্থ চোখ 
গুিবদে নিষে Zips বোর্ডের কাছে গলে 
TTA আপন পকেট LMR একটা HT 
বাব কষলুম হাত বাপাচ্ছিল জব লিখল যম 
‘দীপা ভই আসছিস লা কেন সে? লিখেই 
We ফেলল ক্লাস থেকে বোবষে এসে 
TOT,  গলাব অহেতুক ঘামও আছ 
ফেললে 

অস্বাভাবিক আাথাব, কপালের শল্য 
wor টিপ ছিপ বনতে লাগল। চোপে 
তবলা আল্লা চাব। কান্না ছাড়াও এক 


ধবনের জল বোরষে আসছিল চোখ থেকো 
কাউকে কিছু না বলে বাচ্ভার নেনে 
STi  দাঁপার বাঙ্-স্টপ হযে আনৰ 
aay স্ট্লটে যাবর সাহস হল থা, 
আচছন্নেব মত এক অন্য মাদফতাঘ বেধড়ক 
মাতালেষ মত সোলা নাড়ি চলে eam 


সকাতলব ঈদকে অরুণ ভাকভার এসে 
দেখে প্রেসীকগসন কবে গেছে। চিনদ! 
গাদা খানেফ ট্যাবলেট, scares নিষে 
এসেছে! ভান হাতের ক্ষাড়া সকালেই 
আজকের মত কেটে গেছে! বিকেলে tra 
এসে বাহাতে ইনজেকট । কহে যাবে! আজ 
তেব দিনেও Were পাপিনে সোজা। aI 


SIN বুক কাঁপে। ater গেছি weak 


form নয়ত মা ধরে নিয়ে গেছে! জানালা 
দিয়ে বখন দু-একসসঘ বাইবেটা দেখ মনে 
হফ হাঃ পাল্টে গেছে সব কিছু বাইবেহ 
জল. হাণ্ডবা আলো সব পাল্টে গেছে! 
অনেক দেখা পুবোনো িনিসও নতুন 
আঃ ক্ষি সুন্দর | 


দাঁপাকে নতুন মনে হবে দেখলে 
'দাঁপ্য তোকে ভীষণ দেখতে ইচছে কনে! 
তোকে কতদিন দোখানরে! wk সাতদিন 
এলি না কেন? তোকে অনেক খঁজেছি। 
এখন আমার অসুধ।' 


সেল্ন' দৃপূবের পবে । দাঁপাকে স্ব’ম 
দেখল।ষ। Te ঘোবে কখন ঘষে 
পড়োছি। 'দখলাম দার লারা শলীব সথল। 
সাবা গাষে নক্ষত্র কৃটে আছে। বনজ 
নক্ষপ্র। আকাশ থেষে যেঘ, সরিয়ে দীপা 
ae আসছে। বৃষ্টিতে fear যেমন 
wate থেকে টপ টপ wey iT cay 
থবে গড়ে, তেমনই wit সবল শবপব 
থেকে টপ টপ কবে AD আাব পড়ছে। 
আম চেশীচয়ে বললাম পাপা আমি 
এখানে, এই এখানে আমাকে দেখতে 
পাচছিস ?? দীপা নেমে এসে আমার কপালে, 
গলাব কাছে হাত বাখল। বলল, ‘তোকেই 
তো দেখতে এলাম। কেমন আছিস ?’ প্ডাল, 
এখন ভাল UTE! তুই এতাঁদন কোথ্যয 
ছিলি? rare আসাব তো?’ "আসব নাত 
আসব।! 


ঘুস ভেঙ্গে যেতে দেখ সাঁতাই দীপা 
এসোছ। ভবে ওব শরীব সবুজ না। যেষল 
ছিল তেমনই সঙ্গে সমিভাও , এসেছে। 
আমাব বিছানা কাছে ওরা বসে আছে, 
আম ঢোথ খূলতেই দীপা বলল, কেমন 
লানগ্রাইজ দিলাম ? দেখাল তো চলে এলাম 
সোগৈ। . স্টেশনে নেমে জিজ্ঞেস ববতে 
করতেই পাঁডি পেষে গেলাম। কলেজের পানে 
তাতো জানতমই। whe বলল, “আমা 
তো অবাক এতাঁদন তো” কোন পাত্তাই 
নৈই। তই আসব আসব কনে চলেই 
এলাল। দীপা wrt আমার বাড চলে 
তাসাত পালে? Pea মথে ফল লে 
সহসা অমার' wen কাছে এসে আযান 
(বাগা বকে হাতি বাখল। আবপর কগালে। 
ary ঘাম হযছিল তখন । দশা বলল, "এই 
তো am দিয়েছে জে নেই ভান ।' আম 
লসহায হাসলাম LE মা এঘবে ওদেব 


লন্যে চা অলখ্যবাব এন feet) চা খেতে 
{গাব দাঁপা বলল, "মহা আসছে PE 
TA দশজন শান্তিনিকেতন খাচাঁছ তোহা 
ame 'দষে 'দিযেছি।, আসছে | aT 
ams আসি ভাল মতো সোবে উঠল-ম। 


(৩) 

বিকেল বিকেল পেশ্ছুলাম শান্ভি- 
িকেতনে। স্টেশনে নেমে বিকশো fae 
বেশ শত পড়ে গেছে! সৌষেটারটা তখনও 
গাব চাশছিনি। আগি আব বিমল উঠলুম 
এক বকশোয। wart ঠিক rarer 
TTT পাশে বসেছে পিসে। প্রোফেসয দুজন 
এবডীষ। সোনালশ, সালা, গমঘা, অসীন, 
চণ্ডাল ওবাও wry মত  ভাগাভ।?-: 
fren wore: wor, জুমিতাব এফ) 
বকশো। 

নিট দশ বাবোন পথ ম্টেশন থেকে 
টাঁবণ্ট লজ। এটুকু পথেই নিকাশোওষালাবা 
নিতেদেষ মধ্যে প্রতিদ্বদ্দিিতা শব aed 
দিল। দাঁপার বিকশো আমাদের আগে 
ধাচাছিল। আম দ্‌-চাব হিডিক দিতেই “দম 
বষেসতী আমাদের Face দখপাদেন ছাড়িয়ে 3 
সধাব আগে আগে যাচা্ছল। ঢালাও পিচের 
wer মোড fae: টাবন্ট লজে গিণে 
ছঠলুম সবাই। 


জানালা খুললেই দলে পর্যন্ত বিগত 


মঠ চোখে পড়ে) ধল কাটা হায় গেছে। 
পাকা ধান TORT  গোডগুলে শুধু বামন 


গেছে। নানান ome. oper iar creat aie 
মাথা সন্ধ্যে অধকাব লটকে | TUTE 
শাঁলের িনাফিনে হাওষা' আসছিল ভাই 
আনাল্গাব পর্দা টেনে দিল 

হাত মূখ ধূষে ঘবে এসে চা দিশে 
AeA গা ছেড়ে আধশোগপা ; বসলুম। 
oma আমার তার lear িহ্বানা। 
পা, সমতা ওদের জনয আমাদের পাশের 
ঘবটা। মেয়েবা সবাই ওই এক ঘাবে। অসাম 


ঢঞ্তল ওদের অনা পর] প্রাফদব দুজন অন্য | 
ষরে। ’ 


মেয়েবা a প্রথগ তাডা লাগাল 
বেড়াছে বরূনোব তলো। আরা এব মাধ 
creer তৈবি oot নিহেছে। দাঁপা এসে 
seu, fare তুই canta না? চ সবাই 
"মলে একট্‌ বেড়িষে আসি।” একটা সবলে 
অদ্ভূত AR ছাপা শাডি পড়েছে wey 
Sam, বিমল ওবাও ঝটপট তৈবি হবেই 
বলল, “নেনে ওঠ ভো বাত ভযে UTI 
[শাষে।' টেন জাবি wars, তাব জা 
আলসিা লাগছিল। শুধুই শুয়ে 

wee ইচ্ছে কলছিল। তব: অগত 
বেলতেই TH প্রফ্েলব দুত্রন etry ঘটে 


হাস “ক কথা Pace হাসছে! আম: k 
আনা লয় 


দপচঢালা প্লাস্ভা ছেড়ে আমবা Beer 
লাল rea মাঁটিব পথে। দূ পাশে 
বিস্তৃত MS নাস্তান পাশে প্রাযই উদ 
fraiera owe aie  অনারকশ 
FAT নানান ফুলগাছ ছে প্রাথ 
ধ্ডিতেই। আঙ্গাদা 7 for ছ্কাপ। 


আমৰা সবাই হাত ধবাধার কবে, সান 
বদ হপ্টতে লাগলুয। Wien এক হাত 
সাতার ডান হাতে। দীপা ভন হাত 
সামার দিকে বাঁডঘে বলল ca ধান 
তভো ধর নযত কাউকেই দেব না ATH 
sare এত ot ওব হাতটা পুর 
reer যেন tela fear নরম মাংসে 
পেলব RATT হাতটা দীপাব ধবৃতেই মনে 
হল, দগপা আমাধ বোন কষ্টই দেয় নি। 
OBI, কষ্ট মনে হযেছে, সেটুকু এই সুখ, 
are wea fছিল। আম তখনও 
area না, দীপাব প্রেঘিক wares 


Wat তখন, যখন ভুষার পাশ 
থেকে টি’পান কাটল, ‘এবেবাবে হাত ধরে 
গদগদ, আব FS ঝোলা ব্যাটাকে i? wien 
বেগে গেল। বলল “আব যাই বল, প্রদীপত্ে 

এসব আঁম সহ্য জ্বব না। দে বকম 
দন fag ag সঙ্গে আদি জিশি না। 
ও TS আমার লন্ধু। ভান চেষে বড় কথা 
was আগে থেকেই আম প্রেম কবি! 
আনার প্রেমিক আছে” কথাট' শোনামন 
আমান বুকের বকৃত ছলাং বব পিঙ্কলে 
প্লে বীভৎস্য wane, কাউকে বুঝতে 
ঠদলদ না। দীপার হাত থেকে আমা BTS 
কখনই আলগা Hone হয়ে গেছে! 
বার হাত চাগা Trea, swag অসহা। 

এ ORY কাতলাচছে। কাছে vies 
hi, TAA এখান থেকে বহ, দাাব 
শাচ্ছে এখন। তবু চিৎকার দষে aaa 
বলাতে ইচ্ছে কবল 'বৃব্যনাদ তোমায় এখন 


বল 


একটা সাবপ্রাইজ দিতে ah আম যে 
1নষেটাকে  ভালবেসোছি, তাৰ অনা aaa 


প্রশিধ আছে।' 


ঘন্টা হিসেবে নৌকো mete কবল 
HFN, রেলা পড়ে এসেছে। 'নব্ষ্ধাপ 
Jerome ae ভাল লাগাছিল। WA কোথ।ও 
‘ig গঢবগেদ্ভীব vey শল্দটা যেন জল 
area এাঁদাক ভে আাসাছল। হাওয়া 
এসে ললেব বক era পাই পাই ঘুরপাক 
wet:  মোৌকা ছাড়ে care Tac 
STEVIA একটা। স্বাগ্নব ঘোরেব মত 
ডাব দশ্যপট ছেষে থাকল চোখেন স.মনে 
আমাব। Bes সাবেটের ধেশযা নখ 


ছাডা হবে area মিশেই যেন নাচের 
দশ We যাচাছিল। 


কাল  ইউনিভাদ্স€ট থেকে বোঁলয়ে 
দ্রগপাব সঙ্গে বাস-স্টপ BR যেতে গিয়ে 


পাপা বলোছিল “কাল একবাব আসাব 
ez £, : 

“কেন কাল কেন! কাল তো 
বোববাব ?' 

ate তো সে জন্যেই !, 

“মানে 2, 


"মানে কাল প্রশান্ত আসবে’ 
“এ তোর ইষে তাতে আমি কেন?! 


গ্ভোব সঙ্গে পঁবিচ্ন কাঁবযে দেব, ভাল 
হবে 


"আসছে কোথাষ 7’ 


'আউটওমে ভিনটেব At = আসহে) 
OF WUE সমব কফ হাউসের সামনে 
শকবি। আমি ওখানেই ভোকে 47a, 
শাধপর যাবখনত SWE প্রশান্ত আসছে 
ভাতে আমান কি? et সঙ্গে পরিচয় ?। 
ward ব্য আমাব fe আসবে যাকে 2 
এসব মনেই «aT, ওব ওগব 
এখন অনীহা ভাব দেখালে ধবা পড়ে বাব 
আবও বেশী কবে। 


দিপা উঠে wrens গেলেই নৌকো 
এপাশ ওপাশ দুলে উঠল জোবজার। 
বেসামাল হচাঁছল দাঁপা। এক পাশে কাত 
হতেই হাত বাঁভয়ে ধরে কেললুম ওকে) 
হাঃ দীপা এখন আমাব বুকে পবন 
STN মুখ বেখে, চোখ বুজে ভকার্ত 
দিশ্বাস নিচ্ছে ata পড়ে যেতাম জলে /' 
বাঃ বে আমি তো ছিলুমই, মাঁঝবাও 
আছে’ এমনভাবে দীপাকে TMA বোঝাতে 
CRAM ধেন ই পড়ে গেলে জালেব তলা 
থেকেও CENT তলে আনতে a 
আসলে আমি সাতদই জান নে, সেক্পা 
MT সঙ্গে এমন একটা ঢবম মুহূর্তে মলে 
দ্য আসাই ভল! 


সূ্ষটা অস্ত যাবে aia; পশ্চিম 





৪৩ 


আকাশটা দেন বকৃভ বঙের আখবব মেখে 
হাসছে। দীপার চোখ দোঁদকে। 


শদপা বলল, “ক চাঁর্মং তাই awa? 
তোব চেঘে অব বোশ কোধায ? এব বোনা 
বললে WGA হবে| WIT বন্ধ ভাঙ্গে 
আমায। সে জন্যেই প্রশাম্তব সঙ্গে পণিচঘ 
কবাবে ভেবেছে । ফিল্তি আশ্চর্য প্রশাল্ত 
এল না! জানি তো এখন আব প্রশান্ত 
apres a lasts আবও বাব 
দপাকে গ্রশান্তব কথা Facey say বায। 
ATE মধ্যে একটু আধটু আপসোস শা 
দেখালে দীপা aly fam ভাবে? যাঁদ 
ধবতে পাবে আমাব ভেতবটা 2 


কি বে তোব প্রশান্ত যে শেষ পৰ্ঘন্তি 
oat না। ঠিকমত হলোঁছাল তো দীপা?" 
লাঁকষে কখন চাঁদদকে তাংধবাব নিঃশব্দে 
নেমে গেছে জ্যোৎস্না তখনও পরিদ্কংর 
হয far দীপা আমাৰ জানেন কাছে দেহ 
একই বকমভাবে ঝুকে এল, ভাবপন ই 
একই বকমভাবে পরম গোপনীযভার 
লেতকর্্ধায বলল ‘তুই অত বোকা বেন £ 
TH প্রশান্ত বলে কেউ নেই বে। আম 
তো. লোকেই, * সাই সই সখের fare 
খেলে গেল আগার মধ্যে । দীপা এব 
চকাডাবক  মুখোশ্াথ বলল 'তোকে 
একসপোবিমেন্ট কবাছিলাম। আসলে তুই যম 


'শ্রামাকে ভাঁষণ  ভালবাঁসস, ey অনেক 
আগেই বুঝতে পোঁবছি। ws দেখলাম, 


প্রশা্জব কথা বললেও we আসিস fear 
সাম জানতামই যে তুই না নবাব না)" He 
wea? দাঁপা আমাধ সবাক খন 
ফেলেছে ? এত সহজেই Way ভেতবট; ৪ 
মচ কবতে পেবেছে * আনার চালাকি সব 
বে ফেলেছে নাকি? নইলে আমাব ওপর 
এমন অন্ধ ধাবণা হয কি কবে? মৃহূর্তে 
“বে ফেললুম, আমি তোর সব ধারণা 
পল্টে দেব বে দীগা। আমি তোকে ভাল- 
এসি তোব জনো আমান কষ্ট হযেছে, তবু 
মে সব এখন আম উপেক্ষাও করতে প fa 
বম সহসা বলেই ফেলল-ম এতাব ধ ঘটা 
“Tae ভূল বে দীপা। তই আমান 
TE বধু) 


আসলে আমাব একজন 
পেমিক্ অছে। তোকে বাল এন 
কোনাদিন।, 2 







আকাশ ভেঙে পড়েছিলো । ঝড়ো 
ছাওয়াব wa wie পঙানে। এটা ৩১ 
"আগস্ট বৃহদ্পন্িবাৰ  দুপুকের কথা। 


"VER ১ সেণ্টেদ্বর' সাবাঁদন "লরবাদ্বিন্ন 
EPG, খবব পেলাম কাছেক ছোট্র AW TOT 
বাডছে। নদশব নাম ডল), সুবর্ণ বেখায় 
মিলেছে মৌদনীপবে জেলার TRE 
ধানাব বোহিলশ গঠামের কাছে এটা গোপী- 
ATT থানার ছোট একটা গাম, দুই 
নদ্বব বকে পড়েছে।  বেিলযাবেডা থেকে 
সূবণবেখাও ALA AX, ভুলং তো শশযরে। 
শুনলাম সুব্ণশ্রখাও বাঢ়ছে। সেশ্টেম্ববেল 
১ ভাবখে বিকেলেও ভুলংএব জল বিপদ - 
nina নিচে। care ভষঙ্কব! 


রাতে aie সমানে চলেছে। তবে এই 
বৃষ্টিতে ভযেব কিছু নেই। সাবা বছব তো 
নদাটা শী WAG হযে পড়ে থাকে। 
পবেব দিন ভোহ্বেলা চিৎকার শুনলাম! 
সেশ্টে্ববেৰ দুই তারিখ শনিবার £ 


আমাব আনম এই বোলযাবেচাৰ 
সবচেষে Fo; | জাষগাষ, আমন ভয় নেই। 
ধচত্বাব FP বাডছে। দোৌডে বাইবে চলে 
wd) কষেক পা Afar চোখে ঘোব লাগে। 
সব সাদা। শুধু জল আব জল। নদ am 
aH Wit WM BLE লব 
একাকাব। কোনটা নদী আন হফানূটাই থা 
দেমি |! জল owe গাঁততে ফুল ফলে 


i ole 
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এগোচছে। পাকিয়ে উঠছে আঘাত খাওযা 


সাগেধ TG 


গত are ছিল কাল ate: বিস্তীর্ণ 
এলাকা ভবে গেছে অন্ধকারে! বোঁলষা- 
বা থেকে সুবর্ণবেখাব তশব ক্যঠিদাট 
শওযাব পাকা সডকে পৌছতে যে AG 
ফেলা বাস্তা, তা নদীব থেকে অনেকটা 
দূরে এবং বেশ উ“চুতে। সেই বাস্তায় 
BRIT জল উঠেছে বুক সমান। Wet 
খাবে একট নিচ জমিব ঘববগলোব চাল 
জেগে আন্ছে। একটা খর পুরো ড্‌বে গেছে। 
সকলে বাত পালিষে এসে PTT Parag 
বাক আঁফস্বে উচু pwr ওপাশে? 
সোনাকডা, রামপবো ধলে ভলং-এব দুই 
ভাবের সব "মজা জলেব তলায। কলক।তা 
থেকে সক পথে ১৯০ কিঃ মঃ Wray 
কথা বলাছ। 


খবব পাচ্ছি বর্ণবেখা বাডছে। 
গমের ছেলেনা বাজীনাঁতক দালেব কর্মীবা 
সকলে নেমে গেছে A মানুষ উদ্বাব 
এক্ষনি জবুবাী। শুনলাম ETT মেস 
পাঠান হযেছে AIS  ব্যবচ্থার BAL 
[বাঁলযাবেডাব wear} করচাবখবা omy 
ছেলা Som ভাঁসযে wares উদ্ধাব' কবতে 
Lo কনছেন। অলবন্দদী অনেক মানুষ। 
খবব পাচ্ছি দুরে বাঁলপাল, সুডিষাম 
মৌজা cera গেছে। একটাও wr নেই। 


MIST ANT তাই ভূলং-এ জল আসে 
হংস: জানোষাবেব মত তেজে, আবহ 
দড AUS AH বেলয়ে শুনলাম সব 


কতা ও আসক < আৰত peer mormon ০ 
রে ১০ te ve by % 2 


4 ve 
ৰ লি 
ate 


we 





বৈখা জল টানছে। জল দুপবেব পব সবতে | 
আবম্ভ RAE আস্তে WIRE অন্য কোন 
DMNA খবর জানি না। এখানে বিপদ কম, 
জল সবে গেলে মানুষ জীবনে TTBS, 
ম্কষঙ্ছীত ষা হবে তাল জনা eet পা 
ak 

{ক যেন লক জাল ঠেস BOM 
পাকা' সড়ক থেকে' © বোলিষাবেডায় (কলি 
জল শুধু বোৌলযাবেডা ঢোক্ধাব barat | 
খবর পাচছি, মোঁদনশপ্বের বাস বন্ধ। 
বম্বে বোড়ব উপব জল ACN 
"বমন যেন হচছে। মোঁদনখপুব যেতে হণে। 
বধ দল ঠেলে বিপদমূকত হযে মাইল 
পণচেক হেটে তপাস্যা। Cor পাকা সঙ 
গেছে বম্বে বোডেব দিকে ফোকাঘাট-এ, 
দক্ষিণ সুবর্ণবেখাব তাবে ক্তিথাটে। 
ঝাডগসম থেকে বাস এল, বাসেব মাথাষ 
সান্যষ। লাইন কবে সাইকেল যাচ্ছে ক 
গাটেব fare, কি ব্যাপার ৷ বন্যা দেখতে 
খাচ্ছে গানষ। রি 


We 


ঝাডগাম ষঃওযাব প্রামাজন। সেখান 
থেকে টেনে AH খডগপুব যাওনা যাখ, 
হাবপধ দেখা যাবে! এইবার aise খবল 
পেলাম! বাস সাঁত্যই বন্ব। মোদনশপ, 
শহর বচ্দ্ষিলন। এখানে ভূলং ATTA 
পতব;তে অনেক TTY ভাসদেছে, তব, 
লাস বদ্ধ হবে কেন? BESTA তো অনেজ 
Se কংসাবতীঁ কি এমন বববে 2 থৈ 
পাচ্ছি না। 

বাস কঝাড়গযাসমেব পথে বম্বে বোডে 
খে CRT  কন্ডাকউর-এব মূখে হাঁসি] 
জিনে  গিযালেজার হযেছে) বন্যা দেখে 


scant ও তাঁৰ থেকে। বাস 
ধপছনে পড়ে - প্রাকল 

1 বাচ wen রাস্তা! 
eee? oer ৯৪৩ 


রত Were ৃ 


ক 


শহরে কুড়ি ফউ জল, কেউ es 
fi তো a বুকের ভিতরে 


hata পেঁছতে খবর আরো পন 


_ হয়ে উঠল। কংদাবতাঁর এপারে. ATT 
পহকমার Tears থানার, {রস এলাকা 


বে গেছে। পলাশী, বৈতা  মৌজাগলিতে: 


- শ্বব-দয়ার তালের নিচে। বড় বড় গাছ. আর 
একটা পাকা বাড়ি আশ, হয়েছে 


maa) কংসাবতী -মাঁদনণপুবকে গিলে: 


_ ফৈলেছে। কংসাবতী প্রজেক্টের বিজ ব 
থেকে বোহিসাবপ  জল' ভাড়া হয়েছে। বাস 
নেই, সন্যধোয় যদি ইস্পাত একসপ্রেস আপে 
তো খড়গপত্র যাওয়া যেতে পারে! 


সন্ধোষ ইস্পাত একসপ্রেস, ঠিক সময়ে 
ঝাড়গর্রমে এল ।- ইস্পাতে করে খড়গপর 
| ঠমনিট চল্লিশের পথ। রাত সাড়ে আট 
বাল টেনে কোন খবর ছিল না। খড়গ- 
পরে নামতেই সব সন্দেহের. অবসান হয়ে 
গেল! ইস্পাত একসপ্রেস আর বাবে না। সব 
টেন বাতিল গোম্যে প্যাসেঞ্জার হাও 
ত. গিয়ে bs abe পর, iw টিনের 


দশটায় ।- করলার, 


আতংক SUNT পৰ অক্োরা 


আমাকে যেতেই হবে, ঘরের লেক 
জনের কি হলো। এক: item বর 
সল্যাইফমে see করে বেডাচাছেন। 


কশাথির থেকে অনেক কন্ট কবে 


হযওটা চি আছে। a pals টা 
ইঞ্জিন, কয়েক কামরার 


গাড়ি, কোন SRR আলো নেই! neat a 


দেখতে sacl না। 


পরব ধান শেষ. 

যাহঈদের মুখ দেখছি, 
সংলাপ কনে আসছে। ERS 
bens দেখছে না, কথায় 


Hace গায়েৰ ; আলো পড়েছে দ্‌ খারে। 


গেউ ছাড়িয়ে 
গোকুলপুর . স্টেশনে গাঁড় - অনেকক্ষণ 
দশড়াল। তারপর. গাড়ি চলতেই সব Fd 
ইয়ে উঠেছে areca লৈহশব্দ্ো ডুবে 
আছে Ry ধারের গরম) একেবারে রেল 
লাইনের কাছাকাছি বড় গাছগঠলোকে দেখছি 


সামান্য মাথা জাগিয়ে দাড়িয়ে আছে। শুধু 
জুল আর... জল। জলের শব্দে দু খাতে 


ভয়াবহ awe fox: সব মৌজা ডুবে 
গেছে। অন্য দিন এখান দিয়ে বারে যাওয়ার 
সময দেখোছি eae শপতিগূলোয়| তারার 
মত আলো Gee) আজ কোন বসাতিতে 
আলো জলে নি। বসাতিই নেই কোল । 
অথচ আকাশ পরিষ্কার, নক্ষর খঁচিত। 


আকাশ দেখলে মনে হয় না মাটির পথিবীতে | 


জীবনের Toe শেষ হয়ে আসছে। 
--ঘবে বুড়িমা, আর ভাই আছে, fs 
ছল! 


আমার বাড়ি sar, যাওয়ার কোন 


পথ নেই, দেখ মেদিনীপুর গিয়ে ata 
কিছ; হয়। 


গেছি, মোঁদনখপুর 
দাত এগারোটা aie 
পেলেন, নাহ 


নন্দরের কাছে যাওয়া যাবে না 
Te বয়ে যাচ্ছে, ফট সাতেক 
হবেই! শহারের এদিকের প্রবেশ 
কংসাবতীর বধ ভেঙ্গে গেছে শুন 
দামক্ফ মন্দির জলে Pq টা উদ্ধার 
গিয়েছিল পশচটি ছেলে, চারজন 
একজন ফেরে fa: এই রফম অনেক 
«cates টি 

স্টেশন সংলগ্ন newt 
দেখলে মনে হয় লা খুব কাছেই et 














“ane tee কাত 


নার কোন 




























খকসপ্রেস হাওড়া 
হয়ে VSO এসেছে। 


যাক 


1. প্রশাসন যতটা 


BAR EPG 


পর পর ড্যাম বেধে তা 


এবং শহরের 


ন পর শহারের একটা অংশ, 


— 
থেকে 


শেষে. নদীর 
দুর SI 


রর বাবস্থা নেই কোছ। 
হায় হয়ে দেখছে শুনছে, 
নেই। আমরা নাকি বিশ শতক 
J সাকির 
. শুনলাম দুটো ডাকে 
tarp লেখা লেখার সময় ওরা সেস্টেম্ববেন একটা 
খালা জাল হয়েছে। 
শাঁলাবতাী কতসাবতীঁ আনা 
টা মার খাচছে we বেশট। 
farwiet অংশে মাটি 


ভাসিয়ে পর 


Te তরুণ ware. মেদিনগপুরের 
অনযনা 


কই? সাধারণ aye ভিতবে ভয়, 
তাও এক 











SERIE কম এবং শহর আশপাশের 
এমদ্ত গম ডুবে গেছে। কালেকটারি ঠিক 
আছে, জাইবেরখ Re আছে, কলেজ, 


জগন্নাথ দোকানপাট, সিনেমা হল সব ঠিক আছে। 
PSS হয় Ay 


sy He 


ংসাবতীর ধারে ওষাটার  ওয়াকসি অবশা 
জলের নিচে তবে we রাঁববাব, Tye 
সবরের তিন তাত্রিখ, বিদঢতের অভাব 
দেখছি না। ধোঁডওক সংবাদ শুনে মানুষজন 
উদ্রগ্ন। 


--অন্তত খবরটা ঠিক wre জানাক, 
নইলে বাইবে যে সব wey some আছে 


অথচ ভাঙা চিন্তায় পড়বে। 


হা আকাশবাণস - সাবাক্ষণ  লেছছে 
শহরের সর জলমগ্ন, আমি দেখি fry এই 


পুরনো দৈনিকে. (যুগান্তর নয়) মেদিনগপা 
শহর বিচছন্ন, জলস্যোত লাকি বয়ে যাচ্ছে 
কংখাবক্ছপিন উপবেৰ দই সৈত দিয়ে, রেট 





ag চলাচল বন্ধ খডগ্ৰপ্‌র --- মেদিনীপুরের 
in 
“Seca; were ডাহা Prey কথা! 


শালানো খবব। কাসাবহগর উপরে মেদিনী - 
শহবে প্রবেশের দই সেতু অক্ষত ছিল, 
টল বয়ে যায় না তলে সড়ক পথ বন্ধ হযে 
গেছে কেননা ah semen নদাঁর aya 
ভেঙে গেছে, হাই যে দিয়ে জল বইছে প্রবল 
CHEE) কংসবিতীর উপরে অপর বহে 
(বেলগবে a) were | 


চাপা 



















উত্তেজনা দেখাছি) কাচ্ছে : দুরের. গহামে, 





জগন্নাথ মন্দিবের দিবে যাওয়া গেল 
a) কলেজ এবং ক্লারের স্বেচছাসেবফেধ।: 
অবিরাম চেন্ট করছে... মানুষতানকে উদ্ধার 
করাতে, LE না। He, ব্যবস্থা তেমন 
RP নয়। শুধু আকাশে হেলিক্যাস্টাক। 





খাই... 

লা Te. পাথৰ 
মাটির উপ; টি সা, এ জাম ভাঙ্গবে না 
শহাজ। 


জল কমছে এপারে সেটা omy বে 
নদী এখনো BATS ওপারে। গম tral 
যায় না। সব জল, জলের ভিতরে ভূত্যড 
ape-cpertar (> aati a সীমানা. নে 
eae) দেখছি দূরে ত 
জল কমেছে, হয়ত oe mia. গাছ থেকে 
TAR নেমে কোমর জলে এদিক. ঘাচছ 







সেদিক যাচছে কিন্তু খাব: কাছাল ছি 
হতে পারছে, না। মাটি সেই. কোথা 


সামনে গহীন জল, তা পার হওয়া যাবে a 
একটা বড়সড় গ্যাছর উপর; ড় < 






জামরা নি ভিতৰে লই নেক? 


জলম*্ন | কংসাবতাঁর তীরে পর 
মহিলা শিশুরা কুঁকড়ে আন গাছ- 
গাছা।লর মাথায়! আকাশ মেঘ: ane wy 


রোদে তেজ হয়েছে। খাওয়ার ওলি নেই, খাপ | 
নেই, জলের ভয়ে মানুষ নিরলছব। এখনত 











জলের অপর নাম WE) হেলিক্যান 
নেমে আসছে জলের কাছাকাছি, খালের 










প্যাকেট ছয়ে, দিচ্ছে WALES ROE 
এ গাছের উপর ae আনুষটার ধারক: 
দিয়ে গেল না) মানুষটা নড়ছে বোধহয়, 
পড়ে যাবে নাকি! পারা ২ শুন, 


এভাবে জীবনের wes 














অন্ধ করে দাও দয - চোখা 
আনেক ভাল আছি। othe নদীর 
বেয়ে। ধরেছি. একজন ষুরককে। এ গ 
উপর গোক্লপুবের গঠাখগযলোয় 
মানুষ WV সময় গুনছে, উ 
হবে। জল না পেষে খাদ্য ন পেয়ে, 
ফাৰে কংসারতাঁর হ eis ; 





























fet Sy cae viene We fo os On 
প্রাইল পাওয়ার সোজা হাচ্তা, কেউ পাঠাচছে সোরাল? 
ডলের গোছা) শত শত চিডি। aver ক করেছেন, 


উপন্যাস | হদৰ কে আসতের জনা 


রা : আমতা, teats এই aww সাঁচত রমনা? 
| আশাপণাঁ দেবী, মহাম্বেতা দেবী, বরে - 


BA i 
াঙগোপাধায়, শ্যামল গলোপাধার, শচাঁন দাস| লেখক যখন CUTTS | 
রঃ | রি সাজা লি Se 
বড় গল্প ee ae শুকনো AST একজন বাঙালগ লেখক মম 

বি Pe নে Wars সামনা বালিকার ৷ core গড়েছিলের। If 
বভুতিভূৰণ মুখোপাধ্যায়, আশুতোষ লেখকের নামটি পারে em se জাতের are OF | 





"peter উঠছৈ। নারি 
তাণের চিহ্ন নেই! হখটতে cre বোম্বাই 
রোডের চৌরঙ্গীঁতে.. যাইা এখান: থেকে 
ore . মোঁদনীপুর খড়গপদুর এবং 
কলকাতায় রাস্তাডাগ হয়ে গেছে।. কাল 
এটা জলে ডোবাছিল। দৃপাশের মাঠে এখন 


গ্রভীর জল। WIIG মানুষ এসে উঠেছে 
হাইওয়েতে। সারিবদ্ধ টাক দাড়িয়ে আছে? 


খড়গপুর থেকে টেনে ধরে এগোতে 


$ কলকাতার দিকে। : MSs শ্যামচক 


শুর হরে বাবে: 


হযে নয়, মানুষের অপদাথতা। stare ta 
হলে এইভাবে লক্ষ্য মানুষ, fear হয়ে, 
য়া ঘাটাল দাশপুরে আবার san ee 


আছে. তখন আরো ভয়ংকর 
প্রস্তুত থাকুন। এক বন্ধ বলতে থাকেন 


আবার CSTE ET চাকা 
এবার ATTA 

তুলনামূলকভাবে! জ্ুলং-এ 

শনিবার দুপযর থেকেই sateen 
জবার ডুলং-এর'  তাঁরে পেটা 
an) স্থির, জল নেম me ও 
দুদকের পাড় খাড়ান্তাবে ভেঙেছে. 

নদী ARTE, সেখানে: ভাঙ 
দিপহ্জনক। < 

পাপ হাউসটা এক চুলের 

পেয়েছে। রোদ প্রথর হয়েছে: তব; এদিকে 
মানুষে মরার খবর নেই, a, সংবর্ণরেখায় 
একজন ভেসে গেছে। নদী পার হল 
নৌকয়। তারপর aw পৌোঁরয়ে রাস্তায় 
উঠতেই দুচোখে. শোর সাগে। 





দামোদর বাধ দেখে NE ভারতের 
প্রথম প্রধানমন্তী জওহরলাল নেহরু বলে- 
ছিলেন, yams গর্বের নয়, এই বধ, 
প্রকল্পের রৃপায়ণ প্রম বিসময়করও বটে। 
ধত-ভি-শি ভারতের উজ্জল ভবিষ্যতের 
aes প্রতাঁক। আমাদের দেশের কল্যাণ- 
মুখী প্রক্পসমূহের, মধ এটা একটা 
অন্যতম নদর্শন। এর আশীবাদ যুগ যুগ 
ধরে জাতিকে সঙঞ্জীবিত ও  সম্পদশালগ 
ধরবে... 


wary কতখানি সফল হয়েছে? ড-ভি-সি 
fe সাঁতাই আমাদের জীবনকে nates 
করছে; না তার আভিশাপে বন্যা প্লাবিত 
পশ্চিম বাংলার এই. বিধ্বস্ত হাল 
বন্যার পারপ্রোক্ষতে এই জটিল প্রশ্নটা 
আবার নতুন করে মাথা চাড়া দিয়েছে 


"সেটা, ১৯৪৩ সালের কথা। সে বছর 
দামোদয়ের অশান্ত জলম্রোত এই বাংলার 
ওপর এমন প্রচণ্ড আঘাত নিয়ে নেমে আসে 
যে, তার ফলে. few দামোদর : উপত্যকার 
নিদারুণ ক্ষয়ক্ষাত হয়। ধনজন এবং সম্পাত্তই 
ACM নষ্ট হয় না, মহানগরী কলকাতার 
অস্তিতব oars সে বছর বিপন্ন হয়ে পড়ো 
দামোদরের বন্যার তোড়ে বিদেশ বৃটিশ 
শাসক শ্রেণীও  ভঈতবুস্ত হয়ে ওঠেন! 
RAR বিশেষজ্ঞ কমিটি বসাতে বাধা হনা। 
কাঁমাটির, সভাপতি হলেন বর্ধমানের 
আহারাজা) এবং অন্যতম সদস্য নিব্ধীচত 
হলেন fated বিজ্ঞানী ডঃ মেঘনাদ সাহা। 
দেখা এবং চিরস্বায়শভাবে | দ্বমোদবের 
ee আর 





পর থ দলাই tate te বা 
j | কর্পোরেশনের জল্ম। ae 


| চিজ TST TE 
তোরর সৃপাঁরশ ছিল। প্রস্তাবিত আটাঁট 
ধ তোর করে বরাকর এবং দামোদর নদের 
জলধারা িয়ল্মণ এবং প্রয়োজনে দেচ. কাক 
que উৎপাদন ইত্যাদি কাজে তার ব্যবহারের 
Poste চলো কিন্ত; অজ্ঞাত কারণে মল 
প্রকল্পের antes অত শেষ অবধি আর 
আটটি বাধ তোর হয়না। তার মধ্যে তিলা- 
ইয়া, কোণার, মাইথন এবং পান্টেতে এই 
ad বধের কাজ শেষ হর। বোকারো, বন- 


₹ বরং খুব eth 
রা তব wees roa ae 
পড়বে। এবং রূপনারায়ণ নদীর সঙ্গে লে 


তার দুর্বার গাঁত আরও প্রশাঁমত হবে। 
বিশেষজ্ঞ মহলের ধারণা, বিজ্ঞানীদের 


“anton মত বাদবাকি চারটি বধ তোর না 


হওয়ায় বর্তমান মাত্র চারটি বধের পক্ষে 
বরাকর এবং দামোদর নদের বিপুল ও বিশাল 


aerate হিকমত নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হচ্ছে 


না। শবহারের উচ্চ পার্বত্য অঞ্চল. থেকে 
নেমে আসা বষ্টি ও বন্যার জলঙ্ত্রোত যখন এ 


দুই নদীর জলধারাকে আরও জোরদার করে, 


তখন তার শেষ চাগ এসে মাইথন ও পান্েত 
বধের ওপর আছড়ে পড়ে। এবং শেষ 
শেষ প্রান্তের ওই দুটি বধের : জলাধারও 
ফ্যলেফোগে কানাকানায় ভরে ওঠো পাণ্টেত 
ও Wha বধের একবে মাত সাড়ে দশ 
হাজার ঘন মিটার জল ধারণের ক্ষমতা আছে। 
তাই তার ওপর যখন অধিক মানাধ চাপ পড়ে, 
তখন ওঁ দুই বশধের চাপ হাজ্কা করার জনা 
জল ছাড়ার প্রয়োজন হয়। তা না করলে যে 
বশধ ভেঙে বিস্তীণ জনপদ ere নিশ্চিহু 
করে ফেলবে, তা বলা বাহুলা। 


যখন দামোদর প্রকল্পের অনুমোদন 
হয়, তখন হিসাব করে দেখা যায়, প্রস্তাবিত 
আটাঁট বধ গ্রাতাদন গড়পড়তা দশ লক্ষ 
নিয়ন্তণ করতে পারবে; এবং তা থেকে মান্ত 
দ:’ লক্ষ {কউপেক জল ছেড়ে বাকী আট লক্ষ 
(কিউগেক জলের চাগ ঠেকাতে গারবে। 
কলে মাত্র দুই লক্ষ কিউসেক জল ছাড়ায় 
{নিম্ন দামোদর উপত্যকার 'বিস্ভীর্ণ এলাকার 
ধন্যা গ্লাবনতো প্রাঁতহৃত হবেই, সঙ্গে সঙ্গে 
দামোদরের এ নিয়ন্তিত উলধারার সাহায্যে 
মুখী বহু কাজ করাও সম্ভব হবে 
পরোশৃতি কিল্তু দুর্ভাগ্য, বিজ্ঞানীদের 
সুপারিশ কাষকয়া না করে তা আহাঁশকভাবে 
TST করা হয়েছে wa অর্থাৎ আটাঁট 
বশধের মধ্যে তৈরি: করা হয়েছে চারাট 
বশধ। এর ফলে বরাকর-দাম্যেদর নদের 
শক্তিশালী আ্োতধারা আশামুুপভাবে 
সংযত-সংহত কতা সম্ভব হয়নি সুতরাং 
বিহারের বিস্তীর্ণ অণ্টলে যখন আঁত বর্ষণ 
অথবা প্লাবন দেখা দের, তার সেই প্লাবিত 
জল শেষ wate বরাকর-দামোদরের মারাঁলন 


Pil io Decale Sigs De 
নাঁচের দিকে, 


oe 


থেকে গড়পড়তা মান্র এক লক্ষ বাট হাজার 


এর বেশ জল 
সঙ্কেত দিতে হয় 


বা অর্থাৎ ১ সেপ্টেম্বর (৯৯৭ 


মেদিনীপুর অণ্যলে যোদন বন্যা নেয়ে 
আসে, দোঁদন মাইথন- -পঞ্টায়েত ve i 


তা WIT এক লক্ষ এক হাজার 
নাময়ে আনা Far অর্থাৎ, 

মূল হিসাবের চেয়েও প্রায়. 
?কউসেক কম জল ছাড়া হয়া! ত 
কেন এই বন্যা ? এবং এই বন্যার জন্য 
মূলতঃ দায় কে বা কারা 2 


এই প্রশ্নের উত্তর — ছা 
অদূর অতীতের কিছ: ইতিহাস 
দরকার) দামোদর ayy তৈরির 
স্থির হয়েছিল, বধের. বিপুল, জল 
সম্পদকে GATT কাজে a 


লাগানোর জন্য উদ্যম নেওয়া হয়া ৃ 
লক্ষ্য রেখে ১৯৫৫ সালে WATT aca 
বা অশড় বধের he দুগণপুর ব্যারেজ 
থেকে দুটি মূলে খাল : কাটা হয়! 





বহনের ক্ষমতা SEE নষ্ট করা CH 


৯৯৫৫ সালে RTT ব্যারেজ LTO 
ডি-ভিঁস যখন এক বৈশ্লাবিক কম বজ্ঞে 
উাদোগাঁ তখন তদানাঁন্তল পাশ্চম বাংলা 
সরকারের WIT পড়ে তার উঁপর। হরাতো বা 
jaw নতুন পরিককপলা : ফুকভ করে 
/-ভি-্স নিরান্হিত WT বাারেজের 
কর্মকান্ডকে আরও. বাপকতর করার কোনও 
উদ্দেশ; রাজ। সরকারের ছিল। তাই অনেক 
লেখালেখির পর ১৯৬৪-৬৫ সালে পশ্চিম 
[ংলা সরকার সবতঃপ্রবন্ত হয়ে HATA 


এবং নিগন-দামোদর এলাকার নদনদী 


খাল-বিলের সব. পায়-দাকিতহ নিজ হাতে 
তলে নেন। তারপর থেকে TTA ব্যারেজ 
নিম্ন দামোদর উপত্যকার নদনদণী- 


খাল-নালা সংস্কার. এবং দেখাশ;লার পরো 


তৰ রাজ্য সরকারের! 


: তগভিজ্ঞ মহলের খবর, ayer সবকার 
ভি-পির হাত থেকে এ গুরু দারিতঃভার 
হাতে নিলেও গত চোদ্দ পরনের 

aera নিদ্ন দামোদর উপতাকার কোনও 
নদনদী অথবা খালের সংস্কার করানানি। 
ae সেচ দপ্তরের বির এক বাহিলটুর 
"উপর সংশ্লিষ্ট নদী খালপথ দেখার দায়িতং 
কতণনো আছে। তার জনা ফি বছর পা'ড্‌র।- 
সূত বর্ধমান-মেদিনপুরের ও শিঁবিরগুাক্াৰ 
aay কোটি কোটি টাকা aareee হয়া আচ 
কাজের কাজ SSRs, হয়েছে সেটাই আজ 
বড় জিঙ্ঞালা হয়ে দেখা faces নদ'- 
+লারদের সুপারিশ উপেক্ষা 
wera বিরাট এঁ বাহিন? বছরের পর বছর 
নিম মভাবে fale থেকেছে বলে 
আতিযোগ। ফলে adap. খালাবলের জল 
A. কমে. গেছে। 


করে সেচ 


খালের গাড়ে বনসম্পদ বাডানোর তেমন 
কোন ব্যবস্থা = হয়ান। ফলে পাড় ভেঙে 
অথবা ভূমিক্ষয় হয়ে তা নদীর 


বুকে চড়। 
খরার অথবা 
দামোদর নদ অথবা সংশ্লিষ্ট 
av শুকিয়ে যায় তখন 


সৃষ্টি করতে সাহাধা করেছে। 
st aera 
খাল -নদ'ঁ 


বেআইনীভাবে অর উপর চলেছে চাবআবাদ 
ব্কতিগত প্ররোজনে 


গরমের মানুষে 
সধাশ্লষ্ট খাল থেকে নালা কেটে নিয়েছে। 
ait কাটা সেই সব অণ্টল সহজেই ভাঙনের 
মুখোমুখি হয়েছে । এবং এতসব কেজাইনগ 
কাজ চলেছে সরকারী অফিসার ও কর্মীদের 
নাকের ডগায়; এসব দেখার জন। রাজা 
সরকারের. সর্শশলম্ট দপ্তরের ধলাজনও 
মোতায়েন আছে। কিল্ত কোন কাজ হয়াঁন। 


ডি-ভি-ি সন্ধে জানা গেছে 


বিজ্ঞানীদের . সুপারিশ অনুযায়ী রাজ্য 


সরকার তার দায়-দাঁয়তর এবং BCS 
ঘথাৰথভাবে পালন কারন নি? দামোদর 
বধের জল ছাড়া এবং তার গতি ক্বাজ্ধাবিক 
ও অব্যহত TN জন্য উপত্যকার নদী - 
wala Ane সংগ্কার করা Tala 
সরকারের এই অবহেলায় weer বপদের 
কথা বহুবার জালিয়েও নাকি কোন ফল 
হয়নি। শেষ অবাধ fe ভি সি কেল্দসেয় 
সরকারের মাক্যামে মন উপত্যকার নদ 
নালা খাল এবং দাসোদর ব্যারেজ নিজেদের 
হাতে fafa নেওয্র প্রস্তাব লেন 
কিন্ত; রাজ্য সরকার নাকি ।সাঁবষায়ে Caan 
রয়েছেন। fe ভি পি-র জনৈক aera আনে 
করেন, সাম্প্রতিক বন্যার জনা মূল দায়িতং 
সাজা সরকারের নদনদী সংস্কার অথবা 
নিম্ন দামোদর এলাকায় বশধগুলি সারানোর 
তেমন কোন বাবস্থাই তারা ape here 


করান । ফলে অবিরাম বুষ্টির জলে নদ. 


নদীগাল আগে থেকেই ভবে ছিল। তাহ 
গাঞ্টেত-মাইথন . বধের জলাধার থেকে 


নিদিষ্ট পরিন্ণের অনেক কম জল ছাড়া 


Aree নদনদী খাল নাল? খুলি *লাবিত 
চয়। তাদের wat, যে সামানা পরিমাণ জল 


বরাকর নদীর জলের 


বহতা কে ones বাধা Be 
কোন বাবস্থা রাজ্য সরকার * 


ক্লাবৰ 

সক্ষম হলেও, fea দান্মেদর Serer 
স্থানীয়. উদ্দেনগে একটি চিরস্থায় 
পরিকল্পনা নেওয়া দরকার শব মাত 
দামোদর বশধ fase উত্যকাতে সব ও 
বন্যার হাত থেকে রক্ষা করতে গো 
বলেও নদী এবং বলছ বিশেষ্রর। 
করেন। মূল দামোদর পারিকরপনার 
এই wat বকতিবা রাখা হয়ে fer wae 
*বর!, কোশটি এবং শিলাই ave 
সময় fra দামোদর উপতাকায বন্যা 
সংষ্টের কারণ হয়ে উঠতে পারে।, 
৬৯৫৯ সালের বন্যার কথা - উঞ্ো 
লছর দ্বারকেশ্ধর এবং শিলাই নদী 
aera ফুলে ক্ষেপে ওঠে। তার 
দামোদর এলাকায় *লাবিত হয়। এব! 
নারায়ণ থেকে জোয়ারের জল নেয়ে 
তার সঙ্গে যকত হওয়ায় ব্যাপক 

নূপ নেয়। সে সময় যদি দামোদরের 
ae fey সাক না থাকত, তবে হু 
আরও-ব্যাপক এবং বিরাট TAHA মুখে 
এই অঞ্চল নিদারুণভাবে ক্ষাতগ্‌ুদ্ত হত। 


বলেছেন, তদের এমন আঁথক ক্ষমতা মে 
aime ব্ন্যরোধক কোন পরি 
নেওয়া যার। তার জনা তা 
কাছে অর্থ দাবী করবেন। 
বক্তব্যের পেছনে নিশ্চয়ই 


দপ্তরের খেলব 


এবং কমণীরা আছেন, ST তাদের 
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Sark আই এফ এ শাঁল্দে খেলতে 
ফাইরের দলগুলো কলকাতার আসতে চায় 
মা। তাদের ধাল্ণা, এই ভরা বার অরশহমে 
জল-কাদার গাঠে তারা কিচ্ছুতেই স্থান 
Wann সঙ্গে 'এ'দে উঠতে পারবে ATi 
কথাটা নেহাৎ fare নয়। ভারতীয় ফুটবলের 
ay, ira এই  শাঁল্ডের খেলার সময় 
awa দাব* - তাই অপুনকাঁদন ধরেন 
চলছে । তবে একথাটাও অস্বীকব করার 
উপার নেই যে ভিন্ন রাজ্যের আব একটি 
অভিযোগের পেছনে তেমন যুক্তি নেই। 
wires বকতবা, ire তো কলকাতাতেই 
পাকবে--সৃতর্য: গিয়ে কি ars: অর্থাং 
জলকাতার ফুটবলাকে তারা কটাক্ষ করলেন। 
wise আনলেন গক্ষপাঁততেরর। কিন্ত, 
ভরধাদের কাছে আমাদের একটাই জিজ্ঞাসা 


একটাই প্রধন---কলকাতার বাইবে 'দী্রার 
Wars কাপে, বোম্বাইয়ে লোজাস' কল্যাণে 
Serer ফেডারেশন are ভাবা 


কলকাতার দু্‌ই প্রধান-__যোহনবাগ্ান কিদ্বা 
Sores সঙ্গে: এ'টে উঠাতে পারেন? 
তদের হারিয়েই তো কলকাতার দলগুলো 
বারবার এ সব heen face আসেন। 
কলকাতার মাঠে না হয় তারা সথানখন 
মোহনবাগান -ইঞ্টবেঙ্গলকে হারাতে পারেন 

, গিকল্তু tara - দিল্লির মাঠেঞ প্ডো 
Wier একই হাল দেখা ATE! 


ঘাই হোক এবারের “itty চসাভরেং 
ইউাঁনয়নের আরারাং যোগ দেওয়ার TS, 
এফ,এ শশ্ডের কোঁলিনা fae) বোডোঁছল। 
ধারারাৎ WAT লেহাৎ ফেলনা লয়! এক 
em ভারা রীতিমত লাম কবা দল চিল 
সোিয়েং ফুটবলের সুপার লগে তাদের 
থান ছিল ওপরের দিকে? হালে 


¢t 
FO, 


Qs Ty খুব একটা ভালো ধাচাছেন।। 
AMS নামতে তাদের স্থান এখন বেশ 


জগচের fare, 'সোঁভয়েং ফুটবাগের ১৪ লক্ষ 
ভারা। এর এক ধাপ পদস্খলনা হালই তাদের 
সুপার ল'গ থেকে নেমে যেতে হাবে। 


তবে একথা ঠিক যে দলগত শক্তির 
দক দিয়ে ওরা 'গ্রামাদের চেয়ে ধথেষ্ট Gras 
বাকাতগত ক্তড়া নৈপৃপণ্যের কথা তুললে 
তো ওদের কয়েকজনের ধারেকাছ্ছেও ভারতের 
were পারকেদ ati সোভায়েং ওনিশ্পিক 
দলের খেলোয়াড waaie আন্দেসালিয়ান 
(নং, ছিলেন আপন বৌশাষ্টা || Grazer 
স্াঁতাকারের লিংকম্যান বা মাঝ মঠের 
খেলোয়াড় বলতে কি বোঝায়, কি হওয়া 
@ise তা তিনি আমাদের চোখে আঙ্গুল দায়ে 
দেখিরে দিয়ে গেক্ছেল। দম দেওয়া কলের 
পঢত্‌লের TS তার অফুলান প্রাণশক্তি! 
এগিয়ে পোঁছরে. নড়ে-চড়ে সারা মাঠ তিনি 
ধলকে তাড়া কার টসাঁডয়েছেন। যেগন তার 


ধল আরতে রাখার ক্ষমতা, তেষান পারের see Fee cm বদন fice, পিছনে amt ও সহ 





কলকাতার খেলোয়াড়রাও 1স্কিলফল 


কাজ, পারের ধোকায়, শালশীরের খশীকুলিতে 
কত সহজেই না feta প্রাতপক্ষ খেলোয়াড় - 
দেখ ফাকি দায়েছেন। তার সঙ্গে মিশেছে 
গাঁতি। এই গাতিই অধ্যানক ফুটবলের আসল 
FUL) টোটাল ফুটবলেন প্রাণ। আ্াল্গেয়া- 
fama যে জাত খেলোয়াড় তার প্রমাণ feta 


Baie খেলাতেই দিয়েছেন। জপ্চণে -আকমাণে 
দলের হাল ধরাতে তান মত আয় কেউ 


হলেন না।' পুরো একাঁটি দালের দাঁত 
কাধে নিয়ে তিনি ca কি খেলা খেলে গেলেন 
ক্কাক্তার WG) চট করে ভুলতে পার- 
বেন না! 


তার পাশে খোরেন 
আগনেজিয়ান আন্দ্যানিক 
খাচানানিক (১৫) ও’তপাতা ঠশকারশর মত 


আকুমণ ভাগে 
(30) ও 


অপেক্ষা করতেন। সুযোগের সপ্বাবহারে 
Sy ছিলেন তৎপর। আধুনিক ফ্যটবালের 


কলা. কোশল পয়োগ ও তাংক্ষীপক 'চিল্তা- 
ধারার AS ST) ত'দের পায়ে আছে 
জোৱাল সট, আছে আবার্থ নিশানা, আছে 
বঙ্গী আরজে রাখার অসাধারণ ক্ষমতা, আছে 
পারের কাজ। 


সেদিক দিযে কিন্ত; সেভিযেট জাতশয় 
দলের আর এক খেলোয়াড় আর্মেন'াঁয় দল 
শারারাতের অধিনায়ক সাগেই বল্দযাণ্কো 
(৭) নিজের ভাবমাীর্তকে «= Seer করে 
তালতে পারেন নি। আসলে তার খেলায় 
তেমন ‘শো' নেই। মাঝ গাঠে তান দাক্ডেদা 
Tis গড়াতে ওস্তাদ সেই সঙ্গে এগিয়ে 
Sova যেখন গালেস আকামাণের হাল ধরেন, 
vests)  শিঁছাযে এসে আত্যারক্ষার fara 
ea 

কলকাতার 


শানারাং চায়াঁচি আমা 


খেলোেছে। প্রাক কোরাটার ফাইনালে তারা 


way প্রাতগ্বণ্দদৎ এরিয়াল্সকে দু গোলো' 
Sai কোগ্জারটার ফাইনালে খ্রহায়েডান 


স্পোঁটং খেলতে নামার আগেই হার থেমে 
বসেছিল। ফলে হার আলা দলের বিরদ্ধে 
sae ফলাতে বেশ দে ow ন 
আমেনীর খেলোয়াড়দের। গপে গুণে 
সেদিন তারা চারটি গোল 'দিয়েছিল। আরো 
কতগুলো যে হতে পারত তার কোচ 
গ্থিরত্য ছিল না। তাসশদ প্রথম দের 
sais এারয়াল্সের বিরুদ্ধে খেলার তংললায় 
আরারং সেদিন অনেক ভালো খৈলোছকা।! 
কিন্ত; যাদের Taree খেলেছিল ভারা কোল 
nad মাথা Oy করে দাড়াতে পারে নি। 


কিন্ত. তাৰ উল্টো চেহারা দেখা 
গেল সেমিফাইনালে ইম্টবঙ্গল-আরারাতের 
Tam)  চাগেব মুখে দিশাহারা অবহথা 
সাদিন তাদের। কিল্ত; বেশশ গোল free 
দেবো লা, বুখনো বিদেশী দলকে এই 
নোভা face মাঠে লামার ইল্টবেঙ্গবোর 
খেলোরাড়রা সেদিন  আত্যারক্ষার Free 
নজর দিয়েছিলেন cat) পাল্টা আহা 
হানার চেয়ে অনেক বেশ চেষ্টা ছিল 
আরারাংকে বোখাব। তাই আরারমতের 
খেলোরাড়াদের পার বল এলেই TORT 
loca এনে নিজেদের পেনাল্টি লীলার 
হধাখানটা আগলাবার winez কাধে ভপুকো 
“নচ-ক্ষিলেন। 


ইন্টবেঙ্গলের রক্ষণভাগ এই 'রশৃমে 
তেমন শকৃত সমথ" নয়। ভালো খেলছিলেন 
Warts wise Fee: ষড়দলৈ চকিতে 
খেলতে গয়ে তিনি হাত ভেঙ্গে Peer 
এসোঁছ্ছলেন। তব্‌ ইন্টবেঙ্গলেন রক্ষণজ্াগের 





n= “he 





ঘর হল। আঘাত খাওয়া বাঘের মত রুখে 
জড়ালেন গোহনবাগানের খেলোয়াড়রা। 
খন শ্যামল ব্যানার্জ, প্রদীপ cetera, 
sas ভট্টাচার্য, প্রসূন ব্যানার্জ, গোতম 
শগরকার, হাবিব আর মানস SHIA আনা- 
পপ দুরল্ত ভঙ্গী। জাকে আরো জোরদার 
বিদেশ বসার আগমন। বিদেশের গতির 
আরারাতের রক্ষণভাগের 
পক্ষে সঙ্ভক হচাছ্ছল AT! 
are ares হাত পছলে বিদেশ বেন 
fwore বেরিয়ে বাচ-ছিলেন। বিদেশের পারে 
বল পড়লেই বিপদ ais হযেছে আরা- 
ares রক্ষণভাগে। মাধাখানে বৰাীঁরান 
চাবৰ হলেন অনন্য। তর wiser, তন 
Tse জ্ঞান, তখার ক্ষ্যরধাল বুদ্ধি পঢরোন 
এখনিবকে আবার নত্‌ন করে চাঁনয়ে দিন৷ 
| There একটু চা কিল ঠিকই, 


age তাল দেওয়া 


খেলার আগে দুই আঁধনায়ক £ যোহনবাগানের প্রসূন ব্যানার্জি ও আরারাতের সাগেছি 


বাল্দারাণ্কো। 


সেন্টার করলেন। শাম বলটা ধরেই 


হাঁববকে ঠেলে দতেই--ত'র চাকত সট 
হার মানাল আরারাতের গোলরক্ষককে। 


শগাল শোধ করার পচ 1যানটেব 
আধো দ্বিতীয় গেলাট করে ফোহনধাগান 
এগিয়ে গেল। এবারও গোল করার মধামগণ 
বিদেশ । বল fara এগিরে এসে তান 
হ্বাবিবকে গদলেন। হাবিব বাড়িয়ে দিলেন 
আানগ Grea) মানস একজনকে 
কাটিয়ে বুদ্ধিমানের মত বলটা আরারাতের 
আগ্যুয়ান গোলরক্ষকের পাশ দিযে গোলে 
ফেললেন। এগিয়ে গেল যোহনবাগান। 


স্বিতীরাধের পনের Tatar আগে 
সেই গোল শোধ করতে পারল না Sate 
তবে আরারাতের দ্বিতীয় গোলট মনে 
রখার ae দিনের সেবা গোলও  বটে। 
আল্দেুয়াপিয়ান বল তলে দিলে বাককেন 
সেটা খোরেনের দিকে এগিয়ে দেন। পায 
বুক সমান উশ্চ হয়ে বলটা এল । খোরেন 
মূহুর্ত মধ্যে পা ভূলে আলি খাবলেন। 
চাকতে বল চলে গেল গোলের মধ্যে । চোখ 
OG গোল। মনে রাখার মত। গোল 
শোধ করে Foe আরাবাৎ। 


খেলার asl সময়ে গোল স্বর 
Aa পোয়েছিল দু দলই। তাবে সহত্র 


oat & 


Coes Swe শীত কোন আজহা 
হয়ে দাড়াতে পারে না। বিশ্ব কাপের 
খেলাও জল-কাদার মাঠে হয়েছে, কৃষ্টি 
যাধো হয়েছে-_তার জনো প্রতিবাদ জালান 
fa কেউ। সোভিয়েত ইউনিয়নের আরারাৎ 
এখানকার পাঁরবেশ fatale জোন্ই 
খেলতে এসেছিল । সুতরাং গরম, বৃষ্টি 
fora, জলকাদযর ?গচ-ছল মাঠের অজুহাত 
তোলাও তাদের পক্ষে সঙ্গত নয়। 

| 

তারা অবশ্য তা তোলেও fry খেলান 
শেৰে আরারাতের আঁধনারক ও ম্যানেজার 
বলেছেন যে, জঙ্গ কাদার মাঠে খেলাতে 
wir 'বশেষ কোন watera | pata 
ছেন বে কলকাতার এলে বে চারাট দালের 
বিরুদ্ধে তারা খেলেছেন তাদের মধো এই 
দলটি সবদিক য়েই শ্রেন্ঠ। খেলার কলা- 
কৌশল এবং পায়োগ প্রকরণের দক দরে 
তারা কোন অংশেই কম নয়, গাঁতিও তাদের 
যথেষ্ট | 


কলকাতার দর্শকদের সম্লগ্ধে আরা- 
রাতের খেলোয়াড়রা Boece: তাল্লা 
বলেছেন, দারুণ স্প্পার্টং দর্শকরা । তা 





'এবং মোহনবাগানকে ষশ্ম-বতজাশী ঘোষণা 
করা হয়েছে। মোহনবাগান যু'্ম-বিজয়ী 
হলেও নৈতিক জয় তাদেরই। তারা 
দুটো গোল দিয়ে ২-১ গোলে  এাঁগয়ে 
যায়। মোহনবাগান একাধিকবার সঃসং 

শাঁক্তশালশ আবারাত দলের রক্ষপভাগকে 
রক্ষার খেলায় AA FOS এবং দক্ষতার 


চ্যরণায় হয়ে থাকলে। aie ও জল-কাদার 
মধ্যে এমন প্রাণবল্ত ফুটবল খেলার সংখ্যা 
কলকাতার মাঠে খুবই কম। দর্শকরা প্রাণ- 
ভরে এই জমাট খেলার প্রাতটি wow’ 
আবেগের সঙ্গে উপভেগ করেছেন। গর 
নিঃসন্দেহে ert | 


রাত দলের পক্ষে প্রথম গোলাঁটি কারন 
শাকিয়ান এবং ভাল মেরে দর্শনীয় Pasta 
গোলাট দেন আগানোশয়ান। মোহন- 
বাগানের পক্ষে গোল করেন হাবব এবং 





আমোরকান 
ঢটোঁনস 


১৯৭৮ সালের  আমেদিকার aS 
টেনিস প্রাতযোগতার আসরে সিঙ্গলস 
খেতাব জব করেছেন আমেরিারই দূত 
feces টেনিস খোলায়াড়__পুরষ 
ters জিমি কোনর্ঁ এবং মেয়েদের 
বিভাগে fort  ইভার্ট। এই খেতাব জযের 
দৌলতে এ'রা আত আমেবিকার টোন 
আসরে 'রাজা ae? আখা লাভ করেছেন। 
একই বছরে এবং একই বড় টেনিস আসবে 
কোনস' এবং. ইভার্টের পক্ষে এইভাবে 
সিজ্লস খোত'র জয় নতুন কিছ; নয়। এ'রা 
এইভাবে একই বছরে এবং একই বড় আঙ্গরে 
‘সঙ্গলস খেতাব প্রথম লয় করেছিলেন 
১১৭৪ সালের উইইস্বালেজনে। তখন কোনস্রে 
বয়স ছিল ২১ বছর এবং ইভাটেরি ১৯। 
টোনস আসরে তারা ee খেতাব জয়ই 
করেন নি। “এক সময় পরস্পরের হদরও 
ফর করেছিলেন। তাঁরা 'বাকদত্তা’ ঘোষণা 


মানটের 
গোলাঁট 


মানগস। প্রথমাদ্ধের খেলার ৮ 
মাথায় এই দিনের খেলার প্রথম 
দেন শাঁকযান। শিবাজাঁর ভুল খেলার 
দরুণ এই গোল হয়। খেলার ৩২ মিনিটে 
কম্পটন দত্তের বদলী হিসাবে মাঠে খেলতে 
নেমেই বিদেশ বস; খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দেন। খেলার ৩৬ মিনিটে বিদেশ বসূর 
সেন্টার থেকে শাম বল ধরেন এবং শ্যামের 
ক'ছ থেকে বল পেয়ে হবিব গোলটি শোধ 
দেল (১-১)। এর চার মিনিট পর আবার 
বিদেশ বসু অরারাত দলের গোলমূখে 
হাবিবকে বল পাশ করেন। এবার হাঁবাবের 
কাছ থেকে বল পেয়ে মানস গোল দিলে 
মোহনবাগান ২-১ গোলে এঁগয়ে ফায়। 
বিরতির সময় মোহনবাগান ২-১ গোলে 
এগিয়ে Tea) 'চ্বিতীয়ার্ধের খেলার ১৫ 
মিনিটে খোরেন আগানে দর্শনীয় 
ভাল মেরে দল্গের দ্বিতীয় গোল দিলে 
খেলার ফলাফল সমান ২-২ দাঁড়ায়। খেল্গর 
শেষ দকে দ; দলেরই কাছে : OAR 
গোল করার সুযোগ এসোছিল। তুলনা 
সহজ সৃযোগ হাতছাড়া করেন শ্যাম এবং 
খালাস | হাতের কাছে আবারাত দলের 
আসহার গোলরক্ষককে পেয়েও শ্যাম গোল 
দেওয়ার সৃবর্ণ সুযোগ নষ্ট করেন। 


আরারাত দলের খেলা থেকে আনা- 
দেন অনেক কিছ; শেখার এবং গুহণ করার 
আছে। প্রথমেই চোখে পড়ে ফুটবল খেলার 
উপযোগী তাদের খেলোয়াড়দের শরীরের 
চিন ও দৈহিক পটনুতা, উন্নতমানের পাপ্সিং 
ও ট্যাকালং, লক্ষ্ধা কট, 


বল আদান-প্রদানে Fare oe বুঝাপড়া, 


মাপা খাটো ও 


2১, 


ক্রিস ইভাট' 


করাও হয়েছিল । fers: তদের এই ভাগ- 
ভালবাসা, শেষ পযন্ত ধিয়েগাগ্ত নাটক 
পাঁরণত sy বিয়ে শেষ পর্যল্ত হয় নি। 
tom আজও sat আমেরিকার মুক্ত 


[টানস খেলার আসরে কোনা" এই লিয়ে 


টি সা 
} 


নিজের আয়ত্তে বল রাখার কোশল, জায়গা 
বদল করে খেলান দক্ষতা ইত্যাঁদ। তবুও 
ব্লবো খেলার মানের বিচারে তারা আমারে 

থেকে খুব বেশ’ শাঁকিতশলেশ নয়। ম- 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গলের কাছে তারা . নাম- 
মাত্র ১-০ গোলে জিতৌছল এবং মোহন- 
বাগনের কাছে তারা প্রচন্ড বাধা গেয়ে 
কোনরকমে খেলা ড করে অহখরক্ষা | 
করেছে। 


এখানে উল্লেখা, এই নিয়ে bead 


বাগান ২৬বার আই এফ এ 

ফাইনালে উঠে শাঁল্ড তয় হল ১২বার Lite 
রানার্সআপ ১০ বার। তাদের ফাইনাল 
খেলা পাঁরতাক্ত হয়েছে ৪ বার (রাজস্থানের 
বিপক্ষে একবার এবং ইস্টবেঙ্গলের বিপক্ষে 
[তনবার)। ১৯৭৮ সালের প্রথম বিভাগের । 
ফুটবল a এবং আই এফ এ mies, 
জয়ের AL মোহনবাগান এইভাবে 

বছরে ‘ডাবল খেতাব’ amt হল এই নিট 
সাতবার | 


৯৯৭৮ সালের আই এফ এ 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল লা থাকাতে 
ফাকা . লেগেছে। কারণ ১৯৭২ 
১৯৭৭ সাল-__এই একটানা ৬ বছর 
বেল আই এফ এ শীজ্ডের ফাইনালে খেলে 
জিতোছল ৫ বার। ইস্টবেঙ্গলের এই এ 
রণ সাফলা আই এফ এ শাঁল্ডের এ 
একটা বিশেষ রেকর্ড হয়ে আছে-_এক-. 
নাগাড়ে সর্বাধিকবার শশল্ডের ফাইনাল 
খেলা (৬বার) এবং একটানা সর্বাধকবার 
আই এফ এ শাঁল্ড জয় (৫ বার)। 


তিনবার সিঙ্গলস teem পেলেন! 
পেয়েছেন ১৯৭৪ ও ১৯৭৬ সালে। 

কে কুমারী কিস sent এই 
crams সিঙ্গলস খেতাব পেলেন Gores 
চার বার (১৯৭৫-৭৮)।  উক্লেখ্য, ya 





লন? চিনি করার বির, 
eR ও গেখেদের fr 

রা eer এ oe 

বাচাই তালিকার ২নং পান 


rae any 
এব: মেগোদন বিভাগে নং স্থান 


eT)! এনা দুজনেই ১৯৭৮ সালের 
উন পিঙ্গলস- চ্যাম্পিয়ান । 


গেমে পরাজিত - করেন। 


খেলতে পারেন fay অর প্রধান কারণ তণকে 
‘বরাট আকারের ফোসকা এবং ফলো আঙ্গুল 
লিয়ে খেলতে হয়েছিল। 


মেয়েদের সিঙ্গলস -. ফাইনালে ইত 


বছরের fey ইভাট স্বদেশের ye বছরের 
স্কুল ছারখ পাম শিঃভারকে ৭-৫ ও ৬-৪ 
উল্লেখ, area. 
forte ete আনার খেলার : ইতিহাসে 

পাম শি:ভারের থেকে কম বয়সের অথবা 
সমান বয়সের মেয়ে এর আগে cafe. 
ফাইনাল বা ফাইনালে খেলেন লি। ee 

পুরুষদের দিঙ্গলস -  সমি-ফাইনালে 
চারজন খেলোয়ড়ের মধ্যে feana ছিলেন 


আমেরিকার: fete cent fei 
গের্লাইটিস এবং জন সাযকএনরো। তাছাড়া 


সুইডেনের একজন-বয়রন, বগণ। মেয়েদের 


সোম-ফাইলালেও - আমেরিকার খেলোয়াড 
ছিলেন তিনজন এবং অস্টেলিয়ার একজন 
coraies tear). আমোরিকাক পক্ষে দোষ, 


ফাইনালে খেলেছিলেন: কস Feri, পা 


খাতন'মা  ফটেবল খলোফাড় 
সম্প্রতি জানিয়েছেন তিনি আর 


নৈই। গা 

তান এ পদে Gwar দিয়ে 

ফেডারেশনোর  কাগজপরে 

SEE, এখনও 

am. হিসাবেই। 

সাফ জানিয়েছেন fafyer ভারত 

বল ফেডারেশনের গোলামেলে কান্ড - 
খানা Ste ye হয়নি। 


haere এবং ayia নাম্রাতিলোভা। 


sen নিখিল ভাবত... ফটবল coer. 
রেশনের . ছিবাচিকমণ্ডলখর অন্য দুই 
সদস্য লেন Me হোসেন এবং 
wile এরাও এক সময়কার খযভনামা 
খেলোয়া। 


ater সরোবরে কড়া শিক্ষার়তন 


অস্ত্র কেল্দীয় শিক্ষাযদ্হণ 
জানিয়েছেন, কলকাতার vate সরোবরে 
একটি আণ্টালক কড়া শিক্ষা়তন গড়ে 
তোলার কাজ শশঘ্ই শর হতে পারে। 
এটি গাড়ে উঠব পাঁতয়ালায় | নেতাজী 

_ সভাৰ ache, শিক্ষায়তনে : আদলে । 


মনন... শক্ষামল্ী এই প্রসঙ্গে আরও 


জানিয়েছেন... এই শিক্ষায়তন , গড়ে 
জেলার কাজ FL হলে সংশ্লিষ্ট 
amma খেলাধ, য় whe আসবে 


-প্টেডিরামে। 


rome: ফাইনালে আবছা, খেলোয়াড় চি 
ওয়াল্টুস (আমোরকা) এবং মেয়েদের 
ফাইনালে ১৬ নং বাছাই ১৬-বছরের 

ছাত্রী কোরে পায় শ্রীভার 


৩ নং “বাছাই Gat re বন্ধরের nfl : 


freer ভিলাসকে (আজেশন্টিনা) পরাজিত 


করেন ৬:৪, ব-৬ :৪-৬, ৬-৭ ও ৬ ই tT 
অপরদিকে কামার শ্রীভার পরাজিত করেন 


4-6 ও 4.9 গেমে Sat বাছাই এবং ১৯৭৪৫: 
সালের 


| আটিনা না্রাতিলোভাকে। 


উইস্বলেডন সজল চ্যাম্পিয়াৰ 


১৯৭৮ সালের আমেরিকার অন্ত. 


টোঁনস খেলার আসরে ভারত খেলোরাডূরা we 
aeaite copa ance পাঁরিচয় দেনঃ 
ভারতের SAY 


খেলোয়াড় বিজয় .অমাতরাজ 
রাউল্ডেই আমেরিকার 1 ডিক Sater sor 
হেরে যান। 


৯৯৮০-র মত্ত 
ফ্‌টবলের আসর বসার কথা. করেছে 
দামী খেলাগুলো হবে COT 
বিশেষ | ধরনের জঙ্গ 
Tree) আর. তাপ-াঁবক্ীরণ বাবস্থা 
থাকার আবহাওয়ার আচরণের GE 
আলামপিক . ফটেবলের : খেলাগযুলিকে 
free করতে হবে না। শকাতশালশ 
BIS লাইট ৮২ মিটার উচ্চু টাওয়ার 
থেকে ৯২০০ থেকে ১৫০০ লাক্স: আলো। 
Se দেবে। কাছাকাছি চেরোপানপ্ু 
পাহাড়ে হাসপাতাল তৈরি হচ্ছে 
এখানে ফুটবল খেলোয়াড়দের চিকিৎলার 
আয়োজন থাকবে। 

মস্কো আঁলাম্পকের ভারোত্তোলন- 
wate এবার alas  বারবেল ব্যবহার 
করছেন। একটি বিশেষ সংখা এটি Peta 
করেছেন। বারবেলের রঙ. সবুজ, কমলা 


আর লাল। এটা প্রতিযোগীদের ক্ষেত্রে 


একটা চোখের আরা হর বলে মনে 





যোগেশবর কক ও 


মোরারজশী দেশাই 


পঁচিশে আগস্ট, পণ্য জল্মান্টীম 
ena fever wala ক্বর্গ বা 
পাতালের কোনো উৎসবের খবর আমার জানা 
নেই তবৃও MS দেবদতদের এক 
আদ্থানায় বিরাট হৈ চৈ হয়ে গেল সোঁদিন। 
ঘোড়ায় টানা রথের উপরে দশায় এক হাতে 
চকু ও অন্য হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরে 


রুপ নেহী দেখা, অর দেখোগে। 


: সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাততালিতে মুখরিত 
হয়ে উঠলো চারদিক। বাস এটুকুই, শুভ 
হুর অনুষ্ঠানের জন্যে এটুকুই  যথেগ্ট। 
তক্‌তবনন্দ খুশশী, গীতার শহর তো ওখান 
থেকেই ৷ 


শশালশামেষ্টে অস্বীকার করেছেন প্রধান 
wet জনৈক সদস্যের প্রশ্নের উত্তরে 
ফেগেশ্বর কেপ চিত্রনাট্য রচনায় তার 
অবদান wae সামান্য বলে উড়িয়ে দিলেও 
মেনে নিতে পারছি না। প্রযোজক জে fn 
মোহালার এই ছবির সম্বন্ধে বাজারে পশীচ- 
ঈমশেলশী গুজব শছল। রামানন্দ সাগরের 
ক্ষমতা আছে স্বীকার কপতেই হবে তা মা 
হলে রাজধানী থেকে হাওয়াই জাহাজে কর 
শহধুমাপ্র মহবং অনুষ্ঠান যোগ দেওয়াল 
জন্য. তথা ও বেতারমন্ত্র। Sen কে আদবান? 


বোশ্ষেতে ছুটে এলেন ক কর? 


মহরৎ-এর কয়েকাঁদন আগে বিপুলাকাল 
আহ্‌ বংয়ে চিত্রিত আমন্রণাঁলপি দেখে তো 


মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার. জোগাড়। 
না হলেও বেশ কয়েক TOM টাকা খরচা 
করেছেন প্রযোজক শুধু এ কার্ড ছাপানোর 
ay) এক ঝাক Sat নক্ষত্ৰোয সমাবেশ 
মহাভারতের Gort চরিলুগযলোকে পর্দায় 
কটিয়ে তুলবেন বলে। প্রশস্ত ক্যানভাস! 
'যোগেশবর ক্ষার ভূমিকায় শশী কাপর, 
অতর্ন ধর্মেন্দু, যুধিত্ঠির রাজেন্দুকুমার, 
দে2ীপদীঁ হেমা মাঁললী, রাঁকনলী-_ 
সুলক্ষণা পন্ডিত, কর্ণ বিনোদ খান্না, 
অভিমনা খাঁয কাপ্‌, দুর্যেোধন--_আমড৷দ 
খান এবং দঃশাসংনর ভূমিকায় গ্রেম 


** বাবহারের-পদ্ধতি খুবই সহজ, car বা 
পিন লাগে না। 
& অডান্তরে থাকাকালীন কোন অস্বস্তিকর 
অনুভূতি থাকে art 
* প্রয়োজন বাতীত অনা কোন স্বাভাবিক 
পরিবর্তন 


কারণে 


অনাবশাক । 


* অথচ সাধারণ নাপকিনের মতই কার্যকর । 


টিউবে এবং বিনা টিউবে পাওয়া যায়। 
ফেয়ারওয়ে ট্রেডিং কোং 


TET মাতার 
‘ i Sey 


॥ 


চোপড়া। অন্যান্য ‘বাশিষ্ট চাঁরতে ofa ye 
সাহানাঁ, নিরূপ। রায়, বাকেশ পান্ডে, তমন্না, 
রণাজং, জয়রাজ, অশোক শর্মা, পায়ল, 
জানকী দাস ও ওম প্রকাশ থাকবেন বলে 
সহরং কার্ডে উজ্লেখ করা হয়েছে! আমল্মুণ- 
fafa অনুসারে জানা গেল যে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমোপারতীী দেশাইয়ের লেখা te ইন মাই 
ভিউ'-এব petra এ ছিব  চিন্তনাট্য 
লেখার wire; নিয়েছেন ডাক্তার ধরমবঈীন 
ভারত, মনুভাই ators} হারিজ্দ দাডে, 
অমুতলাল নাগর এবং পাঁরচালক রামানন্দ 
সাগর স্বয়ং। এছাড়াও শবাছল্লভাবে যুক্ত 
থাকছেন বোদ্বে চলচ্চিত্র জগতে দিকপাল 
লেখক কে কে শুক্লা, রাজেন্দু .কৃষাণ, 
সুহ্দকর ও fH এল কড়াীশ। 


আমল্দ্রণালপির সঙ্গে প্রধানমজ্্শ 
প্রোরত শভেচ্ছাবাণশ এ ছবির সঙ্গে তার; 
প্রতাক্ষ যোগাযোগকে আরও বেশ সব 
করেছে। 


প্রধানমন্ত্রীর পাডে লেখা চিঠির 
হুবহু নকল মহরত কার্ডে ছেপে দিয়ে 
প্রযোজক সচ্দেহমকৃত হতে চেয়েছেন! 
অনেকে তো ভাবছিলেনই যে মহরত অনহ- 
টানে যোগ দিতে স্বয়ং ren? 
শ্যাসছেন। না প্রধানমন্ত্রী না এলেও কেন্দঠার 
তথ্য ও প্রচাবমল্শ আদবানশ সাহেব এসে- 
‘sera: Sits উপচে পড়াছিলো নটরাজ 
“fee! মহরৎ অনুষ্ঠানের আগে ভারতাঁয় 
সংস্ক,তি, ধর্ম ও লীতশয় সংহতিত স্বার্থে 
পৌরাণিক গাল গল্পের উপযোগিতা সম্বন্ধে 


বু 47449594: 
4. 4 11111 





aon ছবি 


fe শান্তারামের পরবর্তী হিন্দী, 


elgg নাম খাজুরাহো কা TPA 


fe শাল্তারাম এ ছবি নিজেই পরিচালনা 


করবেনঃ 
শংকর শেষ এর নাটক অবলম্বনে... মধ্য, 


প্রদেশের প্রসিদ্ধ ও প2রোনো a feet 
Toes. area পটভামিকাধ 
' ছবির সুটিং শীগীরই শুর ca 


পরিচালক শক্তি সামন্ত তার 


Feeney ব্যানারে এ 


হবেন এই ao ছবির সংককার। 

 সেন্টরোৌ ফিল্মস তাদের শঁশকার 
elgg নাম বদলে নোতুন নাম রেখেছেন 
coma আর ছি কৃমার প্রযোজিত 


হলাম যে শেষ পর্যন্ত অনেক: টালা- 

ঢনের পথ বিনোদ খালা এ ছবিতে 

র শর্ত অনুযায়ী কাজ করবেন বলে 
জানিয়েছেন নিঃসন্দেহে ভালো  খবর। 
আরো একটি মহরৎ--ধরমকণটা 

শুভ মহরৎ অনুষ্ঠানে BT 

ওয়ার জন্যে fate? বাকাঁতিদের অনুরোধ 

হায় অর্থাৎ শুর থেকেই শো বিজনেস 

রাখা। ইদালীং এ ক্লযাপাস্টিক 

waa জনো সকলেই আঁমিতাভ বচ্চনের 

ছ ধর্ণা দিচছেন। শশবাসত আমতা 

Sere, কাউকেই লিরাশ করছেন না, সময 

বশটিয়ে সব মহরংয়েই সময় মতো পৌছে 

তা সে বড়ো ছবিই হোক আব ছোটো 


: a) 16 
ছোটো অভিনেতা whet. যেই হোকে 


আগস্ট ATTA 
জাহনে কায, কগটার Mee | অনষ্ঠানে 
een জানা জি for  সগপাীর 

শি ছবি 'শান-এর ay: শেষে ক্লান্ত 
গাড়ি ভাতার সোহা কে আসি 


হেলেন, ডাকৃতার ATTN, 


ছবির বিভিন্ন চরিত্রে আছেন 
শত্রুঘ্য সিনহা, বিদ্যা সিনহা, প্রেমলাথ, 
* পেইন্ট)াল 


; একের পব এক পৌরাণিক. ছি 
হিট হচ্ছে। প্রথমে তয় সন্তোষ মা, 
“তারপর বাবা তাবকনাথ (বাংলা) ও এখন 


পরবতী ছবির জন্যে মিঠুন perro t ক আশশযক্মার প্রযোজিত পরিচালিত aa 


জাজতাকে চুকতবদ্ধ করেছেন। শক্তি = 
স্থবির কাজ eer 


অভিনীত গাঙাসাগর”। 
ভালো চলছে হট 


একদিকে টেস্ট িউবে নবজাতকের 


বোম্বেতে খুব 


mene খবরে বাজার সরগরম অন্য দিকে, 
_ পৌবািক, ছবি দেখবার জন্যে িনেষা 


হলের কাউন্টারে aaa fad) সাঁত্যই 


অবাক হতে হয়। 
কলকাতা থেকে বোস্বেতে হিল্দী 


উদ্দেশ্যে গচরাচারিত প্রথানযায়া “বেস্ট অফ 
লাকা: বলে. বললেন জয় গঙ্গা মাইযা’ 
তারপর আস্তে আগেত ফেমের বাইরে চলে 
গেলেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে সুলতান 
আহমেদের আগের হিট ছবি পাঙ্গা ক 
সৌগন্ধএর নায়ক ছিলেন স্মামতাভ বচ্চন। 


কাজেশ খান্না আস্তে আস্তে সেই 
অলোদল্ডের fore এগিয়ে মেয়ে তার এক- 
MOS এক থোকা . গোপাল ফুল চাপিয়ে 
দেওয়ায় পল তেলে দুলে ওজন দল্ডাট freq 
হল। তুলাদল্ডেব অনা প্রান্তে রাখা ছিলো 
একটা ধারালো ছোরা ও কিছ  ব্যু'লট। 
দাজেশ তার সংলাপ আওডে গেলেন 
শণকর গেবা নাম হায় আউব শংকর কে 
গম কটা মে উচ্চ আউর ats ae az 
হোতভা।  পারচালকের “কাউ” শব্দে কর- 
তালিতে মুখর হযে উঠলো wear ফেয্রার। 
মহনং-এব . পর ওঁ স্টুভডিওতেই একটানা 
পনেরো দিনের স্টিংও হল। জালত *ব, 
ভাঙ্লার লেখা, এই গল্পের চিত্রনাট্য লিখে- 
ছেন কে বি, পাঠক। সংলাপ লিখেছেন 


- দের. খান। মজরু সলতানপুরীর লেখা 


গ্রোডাকশনের ব্যানারে এক TER 
পৌরাণিক ছবির অহরৎ হযে গেল। ছবির 
নাম ছট মইয়া কাঁ seat ছেউ পুজো) 
এ ছবির ' পরিচালক বি এম. ব্যাস), 
মহরত waa ক্লযাপস্টিক দিলেন 
পরিচালক প্রত্াজক শ্রীআতারাম। ভূপেন 
হামারিকার সঙ্গীত পরিচালনায় এ ছাঁবর 
বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন reer, | 
গায়তী, পদ্মা খান্না; জীবন, মহীপাল 
সাহ; মোদক মহুয়া দে ও অন্যান্য আরও 
অনেকে। চিন্রনাটা ও সংলাপ লিখেছেন 
জয় সন্তোষী মা খ্যাত পন্ডিত fers 
wear প্রদীপ। আলোকাঁচছ শিল্পা 
পিন্টু warren এই. রঙ্গীন হিন্দী 
ছবিটির. মহরৎ-এব পর একটানা পনের: 
দিন সযাটং এ সব বিশিষ্ট শিল্পীর 
ংশ নিয়েছিলেন! 


গানের ANA নৌশাদ। এ stax 
কমেরাম্যান সুধীন মজুমদার) 


| দেববত দত্ত প্রণীত 


সঙ্গত সহায়িকা 

১ম ও ২য় খণ্ড ৮-৫০ ও ১২৮০০: 
(উচ্চাঙ্গ) ৩য় খণ্ড ৭-০০ (sate গ্রসস) 
| সঙ্গীত প্রভাকর, সঙ্গীত বিশারদ, সঙ্গীত 
| সুধাকর, প্রাচীন কলীকেন্দ ও অন্যান্য 
উচচাঙ্গ এবং রবীল্দু সঙ্গীত oar eS 
সঙ্গীত তত্তব--(রবাল্দও প্রসঙ্গ) ১ম থেকে 
eS বর্ষ পর্যন্ত নব পাঠাকম অনুসারে 
সমস্ত রাগ ও water আলোচনাসহ | 
| FOF । 


দে বুক স্টোর. ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 
১৩, বঙ্কিম চ্যাটাজশ শ্টরণট, কাঁলকাতা-১২ 


প্রকাশক £ বতুতা seat . 
| ফোন £. ৩৬-২৫৮১ 
৪৯1১, আচার্য প্রফৃজ্লচন্দও রোড, 
কালকাতা-৯ | 








৫৮ 


চলবে না চলবে না 


fara আর্ট িরেকটারস এবং ইণ্ডিয়ান 
নোশান freee এম'লায়দ শ্মাসোঁসনে 
way সদস্যদের এক প্রাতানাধ দল খুব 
শাগাগিবই বোপন্কর নগবপালের সঙ্গে 
কংবেন বলে ঠিক  হয়েছে। তাবা 
শহরের বিভিন্ন বাংলো বাড়িতে anid 
কণ্বার অনুমাত দানে fare করতে চান। 
এইট সমস্ত মূল্যবান aS বাংলো 
শাডিগৃলাকে বাড়ির মালিকেবা স্টুডিওতে 
্পাক্ততিত করছেন। ওবা এই অভিযোগ 
সহারাষ্টট সরকাবের কর্ণগোচরেও আনতে 
চান! 


দেখ! 


তাকে 


খ্যাতনামা শিল্প নিদেশিক বংশীচচদ) 
উনিশে আগস্ট 

বোম্বের রণাঁজখ স্টুডিওতে এই fares 
Sema wre ইউানিধনের sym কাঁমাট। 
aistta একজন oa  কর্মকর্ত। 
জানালেন যে fare বহু বছর ধবে বোম্লেতে 
কম করেও সাতাশটা বাড়ি স্যাঁটং-এর জনো 
oF হাজার থেকে চার হাজার টাকা আট 
wr হিসেবে ভাড়া দেওয়া Bi জুহু. ও 
Bint পালে rei অল্তন্ভকত এইসব 
প্লকমার বাড়ীগলো তৈরী হয়েছে সমবায় 
স্মতির জসিতে। বাংলোগ্গুলো বসবাস 
কংবার জনোই তৈবশ অথচ অবৈধভাবে 
Raw মুনাফা লুটে চলেক্ষেন কাঁতপ্য 
হাবসাযী। Bale AST আবও জানালেন 
যে জরুরী অবস্থা ঠলাকালশন আচমকা 
Baayen অফিসাররা এ সমস্ত বাড়*- 
গ্যলোব আয় aay হিসাব চাইলে fae 
দিনের জন্যে স্যাটিং-এর হিসেব প্রায় শুনেন 
হরে নেনে এসেছিলো কিন্ত? feats 
ক্যাধীনতান়্ এদের CHATS আবার Gee 
ফিরে a, হযেছে। বাংলেদতে এইভাবে 
aids চলার জলা বোম্বের স্টডিওগুলোল 
দৈনান্দন বেতনভোগশ সাড়ে চার হাজার 
wie (যার অধো সেট তৈরঈতেই নিষক"ঠ 
৮মক সংখ্যা তিন হাজার) প্রায্ন বেকার 
CS চলেছেন আর্ট 'িডিরেকটারদের কাল 
Cet কমে গেছে এবং তার ফলে হারা আআ?” 
ভবেকটারদের সঙ্গে কাজ করেন হেগল 





রও দুটা 
(এক) 


চাহদা 


[lar বাবহাব 


দেশে 


মালিকেরা 


কটাবাদের 


IM ছাবতে 


শষ) 


বাক-গঢ় 


বক 
সমস্ত 
মেটাতে এ 


কমে যাচছে কারণ 
স্মাগলাব 


সম্ধারণ BCAA 


সিনহা 


€ 


অন্যান} 


তব। 


এক 


করব 


অবিস্মরণীয় নাটকের অসামান্য জনীপ্রয়তা | 


৬০০ রজনীর দ্বারপ্রান্তে ০ প্রতি TE: ও শনি--৬॥!টায়/ববিব্যার--৩ ও ভাটায় 


বন্যা ae? 


(ter CSL 
SE iS | 
বকতবোর 


বেশ 


ই wae 


মোজ্ডর 

টারবাও 
তা 

মধে। 


গুহণযোগ। 
ছবিতে fete সঙ্গরে বিভিন্ন 


ঘুরিয়ে 


ফলে শিল্পের মান 
বাবসায় বাঁড়র 


সেটগলোকে 


fates, সুনল, নিখিল, শংকর, অরুণ, দশপংকর, উশীনর, 


শৈলেন, মধু, গণেশ, 


Wig Soe dials ও তরুপকষোর ' 


স্বপন, অলোক, তিছির, পাপিয়া, 


ডেল. কোর্টরম ইত্যাগ 


পূথক 


WERT সাজিয়ে বোখেছেন এবং প্রত 
$1বতেই সেই একই সেট বাবহার xs 
(দহ) আঁভনেতা 
সাডওতে অনেক বেশ কো-অগরেটিজ 
পবণ প্রযোজকের বিরাট বায়ভার wears 
পাই কমবেশী সাচতন তাই সেখানে fre ৪- 
7 হিসেবে লধাই কাজ করেন কিন্ত; বখন 
এ বাংলো বাঁড়গুলোতে সনাটিং করেন Sy 
বেশ গ্াচাড়'ভাবে কাজ কবেন এবং তা! 
* Seq ঘন্টার হিসাব কারণ eta জানেন 
উক্‌ত TENTS প্রযোজক বখন eT 
ইচ্ছে মতো agit: বলতে পাবাবেল ‘fers 
স্উডিওতে তা সশ্ছন নয। 


ক * 


পণ্মদা BATT 

wale শফাতি 
পরিচালিত ড্যবল ভার্শন Stag 
ভার্সান WAP একটা গান 
বরালেন। শোৌরাপ্রসন্ন মজুমদারের 
এ গানে কণ্ঠ Trea কিশোর aca wart 
মজার গানটা । ছির নায়ক আঁমাভ বচচন 
গানটি খাইবেন এমন এক - 1সচায়েশানে 
যখানে তার গ্রাতিপ্বল্বী খল নায়ক আমজাদ 
খা WNT প্যান্ডেলে ঢোল বাজানোর, 
প্রতিযোগিতায় হেরে গিয়ে মুখ কমলো কবে 
ফিরে যাচছেন বাগ, উঈর্ষায়। 

গানের গ্রাম দূটো লাইন লিখে বলি 
'দিচছ-এফ কথায় কিশারদার জবাব" নেই। 

-__বল হরি, হারবোল, 

আরে টেসে গালো, 
ফে'সে গালো কালরামের ঢোল । 


CHAT হাচচ্ছে 

SAT পাগল হয়ে গেছেন। 
‘দন আগে তান একলন পোস্টম্যানকে 
খোলাই দিয়েছেন এবং পরে পলিশ 
বাস করে এখন নাক কোনো এক 
হোমে চিকিক্পাধীনল। সাধু প্লেমনাথ 


€ 


“ক এবারে Pee হতে চেয়েছিলেন ? 


কিছ 


‘ 


সুনীল-নার্গিস পত্র সঞ্জয় দত্ত দেবা-) 


নাল্দের ‘দেশ পয়দেশ' খ্যাত টিনা অুলিমের/ : 


সঙ্গে অবাধে ঠ্রেম প্রেম খেলাম মেতেছেন। 


বেঞ্জাত্বম গিলানশ ও প্রেমানারায়ণের 


প্রেমে নাকি ভাটা পড়েছে wets সি 
আগহনে। wel বাকতি fs m 


সাতার; নাছঞ্সা আলি বিনি শশশী কাপার 
HUTS ও শ্যাম বেনেগলের পণিচালনাহী 
‘SM এর নায়িকা ? 

বাঃ বেক্সাগিন ডোমার জবাব 
THe শেখাঠীই কি wet ছিলা তো: 
শিখে নাও। আরক সাগব শোনাতে 
তো! চিং aera লা owe সস 
দুটো গ্‌লিরে ফেলো না শীবাজ্তু। 
নাক্কি দেবানন্দ খুব দুঃখ পেয়েছেন জ 
নগ্ন চেহাবা পর্পায় দেখে। খই দা 
বিকতোসার সৃষ্টির চেয়ে তু 
nee) 


| 




















































waa. : আমি owe Tass ছবির 
প্রযোজক-পাঁরচালক এল ভি প্রসাদের কথা 
amie. ভাবি ছিরিরাস মেজাজের লে?ক। 


ছার শুনতেই ‘ভন আজাদের ধ্যানের 
abi বিষয়ে অবহিত কবেন। 
বর্ণনা করেন তাঁর ইতিহাস 
| সমস্ত হলে তখন রুদ্ধশ্বাস 
মনা. সকলের মনে ক হয়. 'কি- হয় 
fh এরই Rs ভাবগন্ভারভাবে প্রসাদবাব, 

লি খাপ) খোলেন। 
boi রাজের রাজ কোনকাল 


সুরক্ষিত ক্ববান জনা 
Gate TORN রেখে 
| গছলেন। ক করে হো'মালি চিতায় সেই 
Bro মাণমাণকা, উদ্ধ ব করা হল. তাই 
নিয়েই গ্রলপ। ঠিক ভে, রাজারা 7তা 
eI পেলেন প্রসাদবাব_ও কামায়ে 


> বেশ See, িক্তি আমর; কি 
>’ 
h ? 


Wa করুন। বলছি। তার জ্ঞগে 
আপনাকে সরল গ্াাটিগাণিতের একাট wea £ 
'জারশস্ধ ঠতনটি লাকা সাডে। এক বাজে 
বাজার দুই ছেজে। ত হলে SH দুই রাজার 
SR সংখ্যা কত এবং তারা হেলে না 
ছেয়ে ? MATA না তো। এই স্ব শান্তা? 
Sieh সিনেম। না দেখার  কৃছল। Cea 
Te দুজন এবং দুতনেই নেয়ে। 


আসব অনেকদিন আগের কথ্য। তখন 
কলেজ ছিল না জার এখনকার 
Mea মতন তখনকার  মুখামন্যখা 
Te দমন বোনকে ভাবতেনও ন। 
j সতরাং বড় ভাই ময্ন (Ae, অক্লেশে 
ডাকাত হয়ে গেলেন। নায়ক GATE হলে 
ভালো লাগে? অগত্যা মণ্চে এলেন 
ন বাজার মহ বালণ রীনা ara হানি 


> 


Toa সময় তিনি অবশ। 
হওয়া সত্তেও fa দিয়েছেন ও 


(সই 


ay বাঘ 





করেছেন। দ্যগেশ aie : এস্থলে 
জগৎ পিহ আয়েষাকে ' দেখে একট খাবড়ে 
িয়েছিলেন। প্রেমকিষ'ণ কিল্ত: মোটেই 
'আনস্মা্ট "হন far Serve _করূজকুন্রার 
an fate দেষ যে তিনি নাচাতে জনাতেন 
না। বাজকূমাঝ : প্রেমকিসাপ এখানে একট 
অপরূপ ae দেখিয়েছেন। হায়! বাল্কম- 
বাব; আজ বেচে নেই থাকলে প্রসাদবাবৃকে 
কত না আদর করতেন। 


এই সিনেমার সঙ্গত পরিচালকের নাম 
ন।জেশ রোশন; অন্যান ভাাঁমকায় অভিনয় 
করেছেন নৃজতকমার, রপেশকুষার, 
উাঁমিল; ভাট, wae ট প্রভৃতি। 


Wee মৃখোপাধ্যায় 





স্টডিও খবর 


pag - Trent আগা - কান- 
পূর ঘারে তনুশ্লীশঠকর হয়ত আজ ফিল 
এসেছেন িন্দুস্থান ATT বাড়তে |. গর 
গোদ্ধানোর কাজে ae sclera গেরগ্থ্ালর 
কাজ সাম'ল এখনও fee. feta নয়াঁমত 
নাচচ্ছেন। স্বামী অনন্দ শহকবের সঙ্গে নাচ- 
গান দুটোই চলছে । কল।মান্দর-রবশীল্দ;সদল্গ - 
ব্যামান্দরে SASS তে লেগেই আছে। 





eq অডিও-ভিস্যযয়াল জন, 
mites সানন্দশংক'রর সঙ্গীত ফেজন 


শোনার মত তনূজীর নাচও তেমন দশননীয়। 


cae} ছবির পর আর তকে দেখা 
ME না! কোন ছাঁবতে শতীন অভিনয় 
করবেন এমন খবরও নেই! অথচ TAS rw 
ভালো কাজ করছেন। প্রষ্েজকদের এগিযয় 
আসা উচিত €'র কাছে। sina কি? 


তাঁর ‘chem প্রতিজ্ঞা'। বেশ 
প্রযোজক এসে তাই ফিরেও গেছেন। 


ন্ময়েকজন 


তনুহ্রীব প্রথম ভালবাসা হল নাচ! 
এখন সেকজেই বাস্ত feta: সুতরাং ছবিতে 
কাজ না করলেও উনি বললেন-__-“আজেবাজে। 
চবিতে কাজ করে নিজের স:নামটুকু লছ 
করে লাভ বলুন? জর চাইতে কাজ করবো 
না। সেই-ই ভালো!’ 


লোডশেডিং-এর অত্যাচারে 'ঁভাত- 
{বিরক্ত হয়ে দেবদাস এখন চলে গে ্ছেন 
বাঁরভূমে। লাল মাটি আর খোযাইরের 
তেপান্তরে পার্বতী ays দেবদাস চিৰ- 
ন্যটোর সংলাপ বলে যাচাছ্ছন। চলনে ভাঙ্গতে 
তাদের পরিচালক দিলাঁপ array কথা মেনে 
চলতে হচছে। 


মাছধবা ছিপের ব*ড়শিটা দিযে পার্বতাঁব 
কপালে প্রেমের সেই foxes, এ'কে দেওসা 
তখনও হত হয়ে ওঠেনি, কিল্তি; দেবদাসেন 
Ti wane নাকি অলবোডি সেলুলকোডে 
ভুলে নিষেছেন। 


দশটা এইরকম 


দেবদাস আপচতন অবস্থা একটি 
গাছের তলাম শে) ত্য হতে আর বে?” 
বাকি নেউ। তাকে খিদে দাড়িয়ে আছে 
comma উৎসুক কিছ a নানা আল্তব। 
(ATS | 


পাঁরচালক দিলীপ বায় গলায় ঝোলানে। 
চশলাটা বারবার চোখে লাগিয়ে ক্যামেরন 
‘দায় দেখছ্ছেন কন্পোঁজিশন ঠিক আছে কিনা! 


সাত চ্যাগার্জ মানে দেবদাস গাছ 
তলায় va আঁভনয়ের লিহার্সাল দিলেন 
দ:-তিনবার। 


ay হল টেকিং। 

এবার দেবদাসের কা জ্ঞান িরেছে। 
হাত বাড়িয়ে জল চাইছে সে। TRAM ছটফট 
করতে কলমত বলছে জল শকট; জল। 
ভড়ে দাড়ানো একটা ছোট ভেলে বাবার 
হাতে টান দিযে বলল--_-াবা, লোকটা জল 
ঢেইছে এনে দে'বা।' 


বাবা অমাঁন ধমকে ওঠেন ছেলেকে। 
“দখছিস না বামনের ছেলে, আমরা জল দেব 
কি করে!’ শেষ সমবে এক ফোটা, জলও 
পায় না দেবদাস। অপরাধ সে ব্য়াহ্মণ। 


পার্বভীঁরও . অসার উপায় নেহ।: 
[খড়াকির দরজায় এসে দ'াড়িেও সে বাইরে 
wane পারেনি। পরিচালক তাকে ফিতর 





yo 

৬ ৮১৪ ৬ 
ভঙ্যলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে - 
ছিল সম্ভবতঃ আসাদ বনের এক 
Waa) তাও ক্ষকের পাঁরচজ। হয়তোবা 
গানও ভূলে গেছেন। 
কিছুদিন ধরেই শুনছিলাম প্রসথেশ 
বুয়ার ছেলে দেবক্‌মার বড়ুয়া বাংলায় 
sig করবেন। সেদিন সাক্ষাতে আর [জজ্ঞাস। 
war হয়ান। সম্প্রতি খবর পেলাম সাঁতাই 
ভিন ছবি করতে চলেছেন। 

শত ৬ সেশ্টেম্কর টেকানাসয়ালল 
wives স্কোঁবিংয়ে গান রেকাডং-এর 
ease fer: প্রায় 'সারাদিন ধরে দ্যাট 
গান Tape. কবা হয় সোদন। 'দিল19 
WA সবে গান দ:টি গাইলেন অরুন্ধত' 
হেম চৌধুরী, গোরাচশদ মখার্জ ও জাল 
for 

জানা গেল পদ্ম নামে এক বন্ধ্যা নাবশ 
এই ছার কেন্দ-চবিত্র। দেশের প্রতাঁক। 
“S79 প্রলোভনের Ay গ্যামা সরলত৷ 
কিভাবে আটকে পড়েছে সেই কথা বলার 
নাই দেববাবু এই হব করছেন। এবং এই 


প্রধান wis চান্ত নত্যন দূলেন শিল্পা 
কাত করনে-_তন্যী ঘোষাল ও সরণ 
চ্াটার্জ। সুটিং এ সাসে নয়, সম্ভবতঃ 
আগামী মাসে শুরু হবে। 

দেববাবুর এটা প্রথম ছবি ar, দ্বিত* 
siz, প্রথম ছবিটি fefa করেছিলেন ডাবল 
ভার্সানে বাংলা এবং অসাহিষায়- লা! 
fate sors জাঁন লী ছবিটা জামরা 
দেখতে পাব কিনা। 

প্রমথেশ বড়ুয়া বাংলা ছবির পাতায় 
একটি িজেল্ড। দস pire দশকে বাংল। 
wis তার পায়েই ভর fre দশীডয়েছিল। 
এমন প্রাতিভাষ বংশধব আমাদের {নিশ্চয়ই 
'নবাশ করবেন না। 


নির্মল ধর 
ইউ টি জি'র__যূদ্ধ জাহাজ 


বোভলের লেবেল কাউকে মাতাল 
করে a, তেমনি কাগজের বিজ্ঞাপনও। বরং 


লিখেছেন '‘জগল অজুমদার'। এ'বা দুজনেই 


দশকের কাছে বহুদিন ধলাবাদাহ হয়ে 
থাকবেন এমন একাঁট সংবেদনশশল নাট।- 


কর্মের জনা। অমলবাবু অনুবাদের সময় 
সুক্ষ] দিকগুলোতেও নজর রখেছিলেন যা 
সবাচর িরল। যেমন সৌনকরা যখন 
ক্যাণ্টেনকে একফোগে। প্রতিবাদ জানায় তখন 
তাদের মুখে বসান হয় শৃপ্ধ বাংলা ঈষৎ 
গুরুগষ্ভার আর ক্যাপ্টেন তখন বিস্মিত 
হওয়ার ভান করে বলেন ‘একি আমার 
স্নৈরা এতো ভালো। রূঃশভাষা শিখল কবে 
ছেকে'। এরকম অন্পুঞ্খ কাজ ছাঁড়রে 
আছে প্রায় সমস্ত নাটকেই। 


িদেশনায় তেমনি সজাগ দিলেন 
‘অরুণ চট্রোপাধায়'। শ্লাতো এবং 
এালেক্সএর কথোপকথনের মধ্যে যখন 
মেশিনগান ঢালয়ে প্রথম খুনী হওয়ার 
দাশোর স্মৃতি আসে সেই ম্হুর্তটির 
পণরবক্গনা, ক্যাণ্টেনের "দেশ বিপন্ন” কথা- 
এলো wfaca feta ব্যবহার বা ‘গুলি 
£খয়ে MS যাওয়ার সময় বাসোঁলন হাতেৰ 
টানে য্‌প্ধজাহাজের পতাকা নেমে আত্মা এরকম 
স্নেক অংশই একজন সম্ভাবনাময় £নদেশাকের 
প্রমাণ। এবং SIA যথেষ্ট সংযম যে তিনি 
শেষ দৃশ্য একেবারে fares afore দেন Ta 
প্রাথমিক পর্বে সৈনিকদের বা ইঞ্জিনিয়ারের 
এই সধাবিভ্ত প্রতিবাদ বে শেষ পর্যন্ত শুধু 
দু-একটি অঁচহেত মৃত্যাতেই সীমায়িত 
ছয়ে থাকে সে বোধ Sig ঁছল। mAs 
বিপ্লব নয়, এ নাটকের ক্যানভাসে শাধু 
আসন্ন চেতনার ইঙ্গিত সম্ভব যা পরবতশ 
মানুষদের মনে দেশলাই কাঠির কাজ করবে 
আর সেইটুকযই গতাঁন দেখিয়েছেন, 'দামাতি 
সেখানে যৃদ্ধ জাহাজ-এর foula সাফে তার 
আনিচ্ছার কারণ জানাতে (গয়ে এক ae 
জাহাদের ক্যাঞ্টোনের আচরণের কথ বলতে 


বলতে বিবণ মুখে মাঝপথে থেমে যায় 
সখাচনও নিদেশকের সংযত বচিবোধেক 
নি্দশন পাই আমরা! কেবল শদামাত্'র 


নাচের অংশটা আঁতরিকৃত মনে হয়েছে যা 
PATCH বাদ দেওয়া যায়। 


তব্‌ একটি নাটকের প্রধান ভর 


বাখতে হয় তার অভিনয় সম্পদে। 

for আঁভনেতারা অনাভিজ্ঞত। 
বিচ্ছিন্নভাবে ভালো অভিনয় ক. 
কিল্ত; কেউই প্রায় একটি সংহত 
farts করতে পারেন fa) অবশ্য 
দাবীতে স্বাভাবিকভাবেই জনেকটা মা 
গেছে শ্যামল দাস'এর জুকভ'। ৭ 
Aes প্লাতো এবং  'প্রবীর 
এঞালেক্‌স'ও AA, Tare, 
WANT] শত চেষ্টা কবেও Vis 
AMS চালচলন লোপন করতে পারেন Ie 
ফলে এমনিতে চলনসই আভিনয় ATS, 
দকশোর বালক  এামাতি' হিসেবে ত 
আনায় fa বহু সময়। সুশান্ত দশা 
fae সামান্য বাড়াবাঁড় কত্ালেও 

উপর ততটা রাগ হয় লা। কারণ 
ভয়ের জায়গা .অনাত্র। কাঠের 
নশংস যগ্ধবাজ ক্যাপ্টেন 
"তপন মজুমদার! ঘোয়াফেরার 
আনলেও wore সম্পূর্ণ 
হয়েছেন। ‘বশেষত গলা বাজখশই 
গেলে VT কথা বোঝই যায় না! Se 
আগামী দু'একটি অভিনয়ের অধোই ইউ দি 


qr { য ai 
- 


* দজ এইসব ত্রুটি সংশোধনের আপ্রাণ 


বারবেল। 


নাটকের নেপথাস্থিত কুশ 
TH নাটাকারও নিদেশকের কথা ॥ 
বলেছি। তব; আরো দু-একজ 
না বললে এ লেখা অসম্পূর্ণ থেকে 
প্রদাঁপ দাশগুপ্ত কত সঙ্গীত এবং ॥& 
চৌধুরীর আলো wee TaN el শু 
প্রথম খণ্ডে দ্যশ্যাংশের পবেই ও 
উপকরণ সংগ্থাপনের  'কিতুয়। 
সারার সঙ্গত চেষ্টা হয়. তা Wyss ডানাদ 
দ্বিতীয় উইংস-এর ধার খে'সে 
সস্ভবত প্রম্পটারে হাতের আলোয় 
হয়েছিল। অবশা তার Tee, ; 
aera যখন দেখা গেল। 
পারকল্পিত বিশাল "বন্ধ জাহাজী'এর 
ব্‌প তখন সে সামানা ক্ষোভ 
কেটে শিয়েছিলেন। 


যাত্রা সংবাদ 


HOS অপেরা 





শিণিরকসারের অখিয় নিমাই চরিত। দ্‌ট 
Mera রয়াসখাল ও বায়ন। ডক ৯লছে। 





fatern 'বাশত্ট চারত্রে দেখা যাবে তাপস 
Sma, Aaa সরকার, বন্দনা দেবা 
জা Sms ও Mera দে এবং KS, 
বলা পাধ্যায়াকে। 
আজব নগরীতে জনতার সরকার 
'আঙজ্বনগরখ'তে Perera পতনের 


পৰ প্ৰতিষ্ঠিত হল জনতার সবকাৱ, কেমন - 
ভাবে তাই দেখানো হল পিপলস থিয়েটার 
প্রধোজিত' ween’ নাটকে: যাঁদ নাটকের 
Wave সময়ই (ছল নাচগান আর হাসিব 
সংলাপে SH) এবং এইসব ক্ষেত্রে ATES 
& প্রয়োগপধান ধাঁরেন্দননাথ চক বত" 


০) বাপাপ্তিিক্র হয়েছে বাজলৈতক wry) 
i fren রাজনীতি তথা সমাজ ঝাহভতি নয় 
Ma, তেমনই সতাগ থাকা প্রয়োজন যে, 
কোনো ৰক্‌তব। উপস্থাপিত করা সত্তেও 
গোটা বাপারাঁট সেন শিল্পিত হয়ে ওঠে 
wana frente সঙ্গে রাজনৈতিক নেতার 
প্ৰানো ফারাক থাকে না। ধীরেলবাবয এই 
{বিশেষ দিকটা সম্পর্কে দেখলাম উদাসীন |। 
we এই নাটাকের UTS নামক মুখা 
চরিন্রটির সংলাপ হয়ে উঠেছে পুরোপুরি 
বন্ততাধর্মী এবং এই কারণেই এই চাঁরত্লের 
৮. efeme সুনল মালাকার fire হয়ে 
শান নেতা হসেবে। কিন্ত; এই নাটকে 
= জসংখা “ভাট ছোট চরিত্র আছে. যাদের 
আখ জাছে উপভোগ্য সংলাম্প,__সেক্ষোত্রে 
নাট্যকার সদ্ধহস্ত। তার খৃষ্ট ‘মহারাজা’ 
চারঘ়াটিকে ইতিপ্‌বে আমরা অসংখা 
নাটকে। aera দেখেছি এবং এই চাররের 
afeau শৈবাল গুপ্ত অভিনয়ের যে 
et বেছে নিয়েছেন তাও ale 
| tae os shai fre, এই 
' ef বিষয়টি দেখলাম ট)শবালবাবুর 
wrest | প্রশতসনীীরভাবে তিনি 
আমাদের fxiae sine অভিনব উপহার 
Sawa) ana bla মধে। 
সজল পাল, অরবিন্দ wr, Swe চকবতর 
ও রতনক্যমার চকবতশীর আঁভনয় উল্লেখ- 
am) waar ও মোক্ষদার ভমিকাভিনেনশ 
Peery লক্ষী তালদার ও বাণশী বন্দে - 
Tans! প্রথ তানের অভিনয়ে যথেদ্ট 

Pp ware fer: 
এই নাটকের মূলাবান সম্পদ হল 
ন্যতা সহযোগে গান। বাবলু গুহ ও শংকর 
PEAT দুজনেই মন মাতানো গানে ও 
নাচে সকলকে আবিষ্ট কবে বাখেন। 











৬৯ 


মেরা রক্ষক ক্কাবিভে রাসেন্বর এবং অভি Spe 


সুসম্পন্ন করেন কেন্দীয় শিক্ষা ও 
সংগ্ৰুত মন্ত্রী ডঃ গ্রতাপ্পচল্দ; চন্দ: 
অনুষ্ঠানে CANS করেন aa Preset 
িশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ = wee, 
se) was | sere SH, দেব- 
ন্বায়ণ গুপ্ত, কানু বন্দ্যোপাধণয় AY 
আনেক বিশিষ্ট কাত উপস্থিত ছিলেন। 
ফাল্কে পুরস্কার বিজয়ী প্রখ্যাত চিত্র 
পরিচালক atten বসকে ওদিন সম্বর্ধনা 
Sm করা হ্রহ। আগামশ ৫ সেপ্টেম্বর 
বঙ্গলায় রাধিকানন্দ সম্প্রদায়ের । Beis 


প্রচেষ্টায় আঁভনীত হবে রস্বাজ অমৃত- 
লালের প্রখ্যাত নাটক বিবাহ বিজ্রাট।' 
নাটকটি ১৮৮৪ খক্টাব্দের রচনা। এই 


নাটানুষ্ঠানাট শহরের বিভিন্ন লাটামণ্চে 


হারা প্রদশনের আশা রাখেন। 





ভূলি কেমনে আজও যে মনে 





বাংলা রাগপ্রধান গানের 'গীতহাকে 
FAS করেছেন বকা জাঙশী নজরল তাদের 
একজন। Matas গানের লরকেও নজরুল 
অনায়াসে গহণ SATA) ললর,লের খনন 
তাই অনেক ব্যাপক, অনেকটা স্বাধীন। 
নজরুলের গানের জনপ্রয়তা. দশর্ঘাপনের। 
বরং মাঝে একটু ভাটা পড়োছিল। সম্প্রতি 





গতির চর্চা 
গানের সোট সংখা Pers 
তাক wm 
mee তিন হাজার গানের মধ্যে কয়েকটি আন 
গানের সুর দিয়েছেন অন্যবা। নজব্বলের 
গানের কাব্াগ্‌ণ নিয়ে “মাজত বার 


নজর,ল 
রুবন্দ নাকের 
গান নজরুল রচনা করেছেন। 


আবার বেড়েছে! 


বাঙ্গালশর মধো বিতর্ক আছে। তব্‌ নজর - 
সশীতির জনপ্রিয়তা অস্বীকার কৰা বায় না। 


নজরুল নিজেই ছিলেন গায়ক। প্রাণখোল্য 
cat কবি-গায়ক-সুরকার AT aM 


তাগিদ আর চাহিদা মেটাতে অধব্রাষ গান 
করেছেন। সর বৌচন্রা আব; গাঙ্গকদের কণ্ঠকে 
প্রচুর চলাফেরা করা সুযোগ feta রেখে- 
ছেন তার গানে। 


এবারের নলমবূল জিঘক্তীতে vig 
গানের রেকর্ড প্রকাশ করেছেন ইনরেকো 
রৈকর্ভ কোম্পানী। এব অধো বাবোটি শয়নে 
গানের রেকর্ড সংকলিত হয়েছে “দি বেচ্ট 
'জফ নজরুল" নামে এল-পি lee জগর 
একটি এল -পি ডিচ্কে দশটি গান গেয়েছেন 
ফিরোজা বেগম। আর পথক সাতাঁটি ই-ি 


সরকার, প্রসূন বল্গোঃপাধাফ, পরব we, 


সুকুমার মিত্র, ধাঁরেন বস? ও লনং Te 


একটি সযনাপিক্ট স্থান আছে। সন্ততি জন- 











‘ 
4 





দি বেস্ট অফ ana. এল-পি foo 
[রোখানি গানই সকলের শেোন্া। শচশীনদের 
বনের চারাটি waa গান, “চোখ গেল”, 
মখলা নিশিভোরে, কহ কহ কোযেলিয়া? 
আবি পদ্মার. টেউরে' এই রেকডের অন্তর 
আবম ণ। আৰব আছে দেখবত €বন্ধাস, 
We! WIS, বীরেন বস, ও sca ates 
উ FSF ee, সবকারের ভুনি 
কমনে’ আর “কাবেরী নদীজলে কে গো 
নো দিনের কথা মনে কাঁরয়ে মনে করিয়ে 


কি নতুন বে 


»ক্দ। বহু প্ৰচলিত 


গানও এতে স্থান পেয়েছে। 
এনবনে boyd এ সার 


বভাবসিপ্ধ দক্ষ দত 
পরিবেশ স্‌শ্টি . করেছেন। 
খেশ্মমের Fy. [iA > : 


হে একটি খোলা ও 
- হই গানগ্যাল ক্ষেত 
1 গানের রেকাড প্রশংসনীয় । 


eae era Bae গান 

কেন কবি, কগা ge 

ও থা--গুরনো গন মেন নতুন রূপে 
i 


Ser সঙ্গীত শিল্পী প্রসূন বন্দ্যো- 
পাধায়ের কণ্ঠে নজরলগশীতি শোনার সুযোগ 
করে দিয়েছেন ইনবেকো কোম্পানশ। কেন 
মেয়ের Sy, WA নূপুর কুনঝেন বাজে, 
কৈলে যায় দখিন হাওয়া, বোলো না বোলো 

গলো সই চারটি গানেই প্রসূন বন্দে 
গাধার শ্লোতাদের তাত দিতে পারবেন। 


WS সরকারের কণ্ঠে ASAT TS 
সহজেই প্রাণ পায় তার প্রমাণ ‘আসিবে তম 
ছল ছল নয়নে:, 'কাণ্ডারঁ গো কব 

TI আর ‘খেলা শেষ হোলে? গান- 


PRE. চারটি গান সমান দরদ দিযে 
1. পলাশ অগ্রণী 


০৮, 


‘প্রিয় সাই. যাই, 


গাম’, ‘আমার খোকার মাজা, আমার হরি- 
নামে রুষচ্চি--সকলেরই ভাল লাগবে। 


সুবোধ বস; 


সুর wea প্রযোজনায় প্রতিধনি 
এবং সংবর্ত গোষ্ঠী যৌথভাবে কলামান্দিরে 
বাইশ আগস্টের সন্ধোয় এক রমরমা অনুষ্ঠান 
করলেন। Giver সঙ্গীত শপ, নূতা- 
শিল্পী এবং অভিনেতা - আভিনেনুশদের 
ব্যাপকভাবে wales করে তোলাই হল সুর- 
গূছনার প্রধান উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশোই 
অনুষ্ঠানটির আয়োজন হয়োছিল। 'প্রতিধহনি* 
গোষ্ঠী সলিল চৌধুরী এবং ভূপেন 
হাজারিকার গান গাইলেন ST আটজনের 
সাম্মলিত.. কে, কখনো ট্বিত কণ্ঠো 
সমবেত সঙ্গীতে অংশ নেন অশোক দত্ত, 
নন্দন দাশগুপ্ত, পার্থ ৷ সেনগ্যণ্ত, : অধুজী 
দত্ত, মধ্যরিতা দত্ত, অমতা দন্ত, কবিতা নন্দা 
প্রভৃতি এদের মধো অশোক দর্তর গলায় 
ভূপেন হাজাপিকার দুটো গান অসাধারণ 
লাগল। সংবত'র অনুষ্ঠান ছিল "আলোর 
পাখি নতাআলেখ্য। রচনা ও নির্দেশনায় 
alae owe পপকধষি  আলেখার 
বাষয়বস্তুগত. বকতকো , রক্াতকববশর 
আভাস কখনো FACT ছাকাপাতি .. ঘটায়। 
কিন্তু পরিকল্পনা ও প্রয়োগরীতি আভিনব। 
wy বালকের ভূমিকায় ছিলেন রুমাক 


3, অনবদা তশর লূতাকৌশল। দশ“কদের 


মন স্কিয়েছেন তিনি। আর. ভাল 
লাগল পাখিবিকেতার ভাামকায় সভাশিস 
শুট্টাচাঞধর নাচ কেশ মানিয়েছেন তশকো 
এছাড়া সম্পিলিত নাতো যারা অংশ 
নিয়েছিলেন, তখদের কাজও ভাল হয়েছে৷ 

অনল wiry’ 


এক আসরে তিন গাঁতিকার 


রাববার ১০ সেশ্টেদ্বর দক্ষিণ 
কলকাতার বড়লা আক্াদেমীর প্রেক্ষাগ-হে 
এটি অভিনব গানের আসরের বাবস্থা, 
পরিচালন; ও অংশগ্যহণ করেন স্বনামধন্য 


সঙ্গীতশিল্পী where kal 1,8! .. 


মধ সাড়ে 


পরিবেশন করার পাঁরকঙপনা তণর এই প্র 


- ধলা মায়। 


মঞ্জু দেব! ছাড়া একক ও সম্মেলক 
সঙ্গীতে অংশগ্হণ করেন শিখা a 
শ্যামল সেন, WRT পাল, রেবা মজুমদার 
কণণ wea, oo wise মখাতি এবং, 
অন্ধ সেন। ক 

'পতিতোদ্ধারণণ গঙগে গানটি 

শ্ৰিজেন্দডগতি পুরে সম্মেলক কণ্ঠে গা 
হবার পর একক . কন্ঠে পরপর 
গশ্ৰিজেন্দযগঁতি -_ পরিবেশন 
wing; মুখার্জির কন্ঠে tH 
দিল, 'রেবা ন 
আমার কাছে,” তন্দয় 
গানের. মধ্যে ঘতামারে 
শিখা বর গলায় : নখ 
ছেয়ে এবং ই সেনের 


bay অৰ্ঘ্য সেনের গানে 


কাজে" ভারে দিতে: 8 nee 
eis অতলগণীঁতির অনুষ্ঠানে! 
গাওয়া UTE তোর STRUTT । 
হয়েছিল. িংসলেদেহ। 
গাওয়া ভাঙা দেউলে মোর, শিখা রং 
কণ্ঠে শ্রাবণ কলাতে ও. শ্যামলখ সেনে 
গাওয়া কত গন তো হোল'--এই গান? 
অতলগগতি পায়ের : অনাতম সু 
অনুষ্ঠান দৈলপণ গানের .পধণয়ে সং 
পশংসার wal রাখেন তশ্দা পাল তার 

"প্রভূ জীবন মরণে এস গানটির জনা 
নতুন শিল্পণীটর উদ্জবল ভবিষাতের | 

feta সেদিন দিয়েছেন-_ হয়তো একাদন 
দ্বিতীয় Say বসু abo. রাগে তি 
সঙ্গীত জগতে বন্দিত হবেন! শম 
সেনের কণ্ঠে এই গহন রজনী অন্তে’ এবং 
শিক্ষা বসুর গাওয়া ওরে উধাও আমার. 
Tass কথায় wera —rweuh ভা 
লেগেছে অঘণ সেনের কাণ্ডে আমার ক 
কাতের ভাঙলো যে ঘুম শুরা রাতের 


গানটি। 


BAY জনাপয়েৎ করলেন Wy 





aq বিজ্ঞাপনই নয় বিজ্ঞানও বটে 
'আয়াববেদোহমৃতানাম'-__- আয়/বেদ অমৃতের OS আয়ুবোদক ওুঁষধের অগযঃগাঁতির সঙ্গে সঙ্গে 
আধুনিক জগতে SAAS Danie চাহিদা দিনে দিনে বৃদ্ধ পেয়ে চলেছে! সম্পূর্ণ দেশত 
সম্পদের ATS aOR জানিয়ে আয়ুবেদ শাস্ত্রের নির্দেশে এখন যে সমস্ত CITA প্রস্তুত হচ্ছে 
তা জগতের প্রভূত কল্যাণ সাধনের বত পালন করে চলেছে । প্রাচীনকাল থেকে বহু ম্যান খাঁষর। 
এবং আয়যর্বেদাচার্যগণ বহু বেষণা করে এই সব বনজ, খাঁনজ প্রাণীজ এবং সাধারণ লতাপাত 
থেকে যে সমস্ত ay আবিষ্কার করে গেছেন সেগুলে৷ এখন আধ্মীনক চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরম... 
সমাদর লাভ করছে। AACA প্রামানিক গ্রন্থসমূহ যেমন আয়বেদ সংগ্রহ, was Tae esa, 
ভৈষজ্যরত্যাবলণী, চরক ও AA WARE STS বহু প্রাচীন পুস্তকে আয়র্বেদীয় গুষুধের গুণ. 


সমূহ উল্লেখ করা৷ আছে। তাণদের সেই প্রজ্ঞালব্ধ জ্ঞানামতের পরম্পরা রক্ষা করে আধ্যানক 
র মীকরণে এস, সি, কোমক্যালস আয়ুর্বে'দাঁয় উষধের ae না 


[সার বোর আশ: ফর Se এই অসুখ মেয়েদের রূপলাবণ্য হরণ করে। wie 
aaa ও কষ্টে মাহলারা কম নৈরাশ্যের অন্ধকারে প্রবিষ্ট হন। স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম হানিক 
এই িউকোঁরয়৷ (amend) রোগাঁট যখন aaa আঁধক পরিমাণে প্রকাশ পায় তখন রোগীর 
গলাবুক জালা, হাতে পায়ে জালা হয় এবং পরে ও পড়ে। BATA, কোষ্ঠ- 
কাঠিন।, ক্ষুধামান্দা, আমাশা, খু*তখ্যতে স্বভাব, সান্ধিগ্ধাচন্ততা, SST AG, আহারে 
517 ee ee ee আপনজন স্বামীপযুন্রের 
প্রীত স্নেহ ভালবাসাটকুও হাস পায় সুতরাং এই লিউকোরিয়া (APO) রোগকে সম্পূর্ণরগে 
নিরাময়ের জন৷ এস, সি. কোঁমক্যালস নিরলস প্রচেষ্টায় প্রাচীন আয়ুর্বেদ ag Tats পথে 
উন্নত পরাক্ষাগারে প্রস্তুত করেছেন “লিউক্চোনেক্স' ট্যাবলেট, তাই রোগ যত পুরানো ও কাঁঠিন 
হোক না কেন “লিউকোনেক্স” টাাবলেটই ছিলউকোরয়ার (সাদাসাবের) বিশ্বাসযোগ। প্রাতকার, এই 
ওষধ সেবনের পরে দেহে কোন OTTER দেখা দেয় না। দত আরোগ্যলাভ করতে হলে 
শলউকোনেক্স” ট্যাবলেট ব্যবহারের সঙ্গে বাহ্যক চিকিৎসা হিসাবে আক্যান্ত স্থানে “ফেকাঁটিন' 
| লোশনাঁটর বাবহার অপপারহার্য। সুতরাং আর দেরী না করে আয়বেদের গিশুদ্ধ ওঁষধ লউ- 
retary’ ট্যাবলেট সেবন করুন এবং 'ফেকানিট' লাগান । লিউকোরিয়া (সাদাসতাব ) রোগে 
আক্যাপ্ত রোগীদের বিশেষভাবে জানান যাচ্ছে যে, TA প্রচণ্ড অম্বল GT বুকজৰালা প্রভাত 
রোগে, ভঃগছেন তাঁর ‘এপিনা’ ব্যবহার করুন । লিউকোরিয়া (সাদাসযাব) রোগের সঙ্গে ath 
য় SR তাঁরা 'এসবেল' ব্যবহার FAA | 








প্রায় সব কাপুরের সঙ্গে SACS 


অভিনয় শেষ! শাম্মির সঙ্গে মনোরঞ্জন, 


রণধীরের সঙ্গে চোরকে ঘর চোর এবং ' 


কাঁসসে কম নেহী এবং রাজ BOTT 
সঙ্গে rem শিবম্‌ ae 


oe Sip te আদার en অনেরেই 


মহিলা 

ভদ্রলোকের? 

যেয়োট 

সহা করতে পারে না লোকটিকে। সে 
অর মৃত পিতাকে ভুলতে পারে না! 
মায়ের সঙ্গে এই নিয়ে তার 'ববাদ। 
অনেক ঝড়ঝাপটার পর fever আহিল্য 
TTS পারেন, কেন fee; মাহলাই 
ভার মৃত স্বামীকে ভুলতে পারেনা! 
প্রথম আনন্দের দিনগুলো ছাঁরয়ে যায় 
না। তাছাড়া সমাজ তো আছেই। বাধা 
উঠবে সেখান থেকে। তাই মৃত স্বামীর 
কথা৷ মনে রেখেই মাহলা নতুনকে ভুলে 
খান। আশ্চর্য এই চার fare ১১৭১ 
পেয়েছিল 'ফিরাভ! 


আহার সন্কোচ নেই। 


ধুর মারের অন্য আক বেছে নিয়েছেন 
ভ্মলাকো মায়ের চারত্রে আঁভিনয়ে 


খুবই পছন্দ। (হিন্দ ছবির প্রায় সব 
নায়ক নায়িকার মায়ের চারত্রে অভিনয় 
করোছি। এটা নিশ্চয় আমার কতিতক-- 
মায়ের pla অভিনয় করা এখনও হয়ে 
ওঠোঁন। র্ানীমাতার ঢারত her 
করছেন এলাঁভ প্রসাদের জয় বিজায়ে। 
wien আর প্রেম কষেণ ওর we 
ছেলে! আর স্বামী ওম শিবপুরী। 


ঘটনা, কুড়ি বছরের! বাণী মাতার অল্প - 
Bia _ শুকে. 


বয়স ও বেশী - বয়সের . চ 
অভিনয় করতে হয়েছে। এই ছবিতে 
দরকার হয়েছে মেক আগের। অরবিন্দ 
সেনের : আভতাথতেও . উর্মিলা, মা 
সেজেছেন।  ও'ব সন্তানেরা হল 


সাবানাআজমী, 'শতুঘা সিনহা, গায়. 


আর জুনিয়র মেহমুদা- স্বামী ভারত 
ভূষণ: বি আর চোপর'র দি বানি? 
টেনে ভ্যানর মা উর্মিলা: আজ 
উা্মলার স্বপন আশি বছরের: মায়ের 
চর ও রূপ দেবে! সেই দিনের অপেক্ষা 
এমন বাস্তব যে আজ মগধ দর্শকের 
কাছ থেকে চিঠি আসে £ ‘আমি আপনাকে 
মায়ের মত পেতে চাই।? স্টার্মলার 'ময়ে 
রচনা বোম্বাই Pera উঠাত নায়িকা। 


হাতের মুঠোয় ডিস্ক 


রাজপুত-  রাজক্‌মারীর সাজে 
ma মানিয়েছে হেমাকে।  প্রেমজীন 
sta ছবিতে: হেমাই হল মীরা 
পরিচালক: গ্‌ূলজার। রাজপূত বাজ- 
amt, কবির পবিত্র চরিত নিয়ে 
কাহিনী) আর্ট িরেকটার দেশ মুখার্জি 
সেট বানিয়েছেন word’) উদস্বপ্যরের 
ববিশংকর। গান গেয়েছেন বাণী জয় 


রোলটি আমার 


— চলাই 
eae 


জুলাইএএ দ্বৈতায় সপ্তাহটা বেশ গয়া 


বিশেষ করে ১০ জুলাই। চৌদ্দ বছর .. 
আগে এই দিনে তানি বসন্তের শান | 
ছবির জন্য চুক্তিতে সই করেছিলেন! 
১৯৬৫তে ছবি মুক্তি পয়। সত্যজিত 
রায়ের সতরঞ্জ কে খিলাড়ির জন্য সঞ্জীর- 
কমার চুক্তি স্বাক্ষর করেন জঃলাই-এর 
দ্বিতীয় সপ্তাহে । এগার বছর আগে: 
প্রথম গাঁড় কেনেন ৩ জুলাই--সঞ্চীীব- 
কুমারের জন্মাদন। 


০. সব টপ হিরোর সঙ্গে 


করলেও, জীন আমন এখনও 


সঙ্গে জুট বাধে নি 


বাগারটা দেখাছল। ‘ 
coat, wile নাচতে পারছ না। দেখ 
এমনি করে নাচ। বলেই নাচাতে শর 


জনা ও বন] দক্ষিণায় কজ করবো. 


9 খাঁষ কাপুর বুধরার মদের? 
hig যায় না। কারন I জানতে 


রা মদ থেকে দূরে ence 



























































৮৬ 


পন আপনাৱ YA (কশৱানি 
CNAs সুন্দর আৱও III ক'রে 














গোরববোধ করতে চান, বাঙালন 
হয়েও ara নিজেদের ভাষা ও 
সংস্কাঁতর WS শদ্ধাশীল নন-- 
সেই ভ্রান্ত স্নবদের ওপর তাপ, 
কটাক্ষের এই নাটকাঁটি বাঁহবন্গে 
এবং কলকাতায় ব্যাপকভাবে 
আভনীত হওয়া উচিত ....৮ 


অনোজ মিত্রের সার্থক নাটক 
নরক 


(এক সেট ॥ এক নারী) এক 
এক বছরের মধ দ্বিতীয় মনদ্রণের 
গৌরবে ভূষিত এই নাটক সম্বন্ধে 


প্রকৃতপক্ষে যা বোঝায় তা এই 
প্রথম মণ্টস্থ হল। নেতা নয়, 
মস্তান নয়, সংকলেপ অটল থাকলে 
পাচনবাডি হাতে fata তুমিই 
তাঁডায়ে A যেতে পারবে 
PROPIA সমস্ত গো-সম্পদকে । 
নাট্যকারের কলম ও ভাবনা এবং 
রেখা চিত্রাঙ্কন, পরন্তু বক্তব্য 
সমস্বরে একটি কথাই বলেছে-_- 
শ্রীমকেব হাতেই শোভা পাবে 1” 
এই লেখকের 


ASIA 
(১৯ নারী) 


¢,00 





' ফেবা 


সাঁতাহরণ (২ at) 
ভূমিকম্পের আগে (১ নারী) 





রতনকূমার ঘোষের কয়েকটি সাড়া-লাগানো পূর্ণ ঈ AHH 


OM খাম, [খ দাঁড়য়ে ৫. 
চিট ১টি নারী-চারত্র 
এ নাটকের মূল বিষয় ব্যক্তি, সমাজ এবং বান্ট-ব্যবস্থার 


সমাজ-জঁবনে, রাম্ট৫-জীবনে আমরা অহরহ যে-ভুল কবে 
থাঁক, ষে-অন্যায়কে প্রশুয় দিই, যে-আঁবচার আর অত্যাচার 
নীরবে সহ্য কার- একটু খেয়াল করলেই দোঁখ, আমর! 
প্রত্যেকেই সেই ভুল, অন্যায়, আঁবচার আর অত্যাচারের 
মুখোমুখ দাড়ানো | 


জম্বদ্বীপের ইতিকথা ৫ 


এক সেটে আভনয়যোগ্য, নারী-চাঁরন্র বাঁজত | 


জরুরী অবস্থায় একদা সেল্সর-বল্দী এই নাটক তথাকাঁথত 
ভুয়ো THATS, দেশপ্রোমক ও জনদরদী বহু নেতার স্বরূপ 
উদ্‌ঘাটনের এক অনবদ্য হাতিয়ার । প্রসঙ্গত বলে aly এই 
জম্বুদবীপই আমাদের সাধের, স্বপ্নের ও ধ্যানের দেবী-_ 
আলী SSL | 


আমরা ভেসে চলোছ-_ কথানো উথ্থাল-পাথাল-কখনো স্বচ্ছন্দ 
বেগ । সময়ের স্বভাব, আবেগ, গাঁত মানুষের জাতীয় 
ঘাত-প্রাতঘাতে 'নিষীন্্ত। 'বগত দশকের আঁঙ্ঘব, গুল, 
উল্মাদ, আবেগময় সময়ের CI ভাসমান এক করুণ মধূব 
নাটা-বন্যাস | 


এই AEA অন্যান্য , নাটক 
৩ Tats 


সময় ধণপকথা হেল) 6, 
সময় বয়ে চলেছে | নিরন্তর, বিরামহীন সেই সময়সেতরতে 


6, এই দশকের ace (২ নারী) ছে 
(১ নারী) ৫. 
(১ নারী) ৩-৫০ ভূমিকম্পের পরে (১ নারী) ৫. 


. সকালের জন্য (১ নারী) ৫. ভোরের ছিল (১ নার?) € 





নেকড়ে ২ নারী) ৪.০০ | একটি রাজনৈতিক ভষ্টাসবেব A প্রদর্শন। --যুগাল্তব | 





সম্পূর্ণ তাঁলকার জন্য লিখুন £ 


রবীন্দ্র লাইবেরশ 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্টঈট, কলকাতা - ৭00 ০৭৩: 
ফোন 2 ৩৪-৮৩৫৬ এরি 
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লিকার রে 
শিক্ষাবস্তার খুবই জবুরী ব্যাপার সন্দেহ নেই | দেশকে যাঁদ 
আধ্যুনিক জীবনের উপযোগী করে গড়ে তুলতে হয়, তাহলে 
বয়স্কাশক্ষার প্রসঙ্গকেও এড়িয়ে যাওয়া যাবে না। কাজেই 
ইদানীং শিক্ষাসংক্রান্ত নানাধরনের- আলাপ-আলোচনা এবং প্রকল্প 
চাল; করার ব্যবস্থায় উৎসাহবোধ করাই স্বাভাবিক iru, 
না প্রাৱলো। কেবল দা Hae ৰণ ane অনা ST 
গত কয়েক বছর ধরে 'িক্ষাস-ক্রান্ত ব্যাপারে এত বেশি 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং পরিবর্তন চলছে যে সন্দেহ হয়, FT 
শিক্ষাবিদ বলে পাঁরাচিত wats বোধহয় স্পষ্ট, জানেন না, 

কী তদের লক্ষ্য । । 

টিকা পা লারা তা 
ভবিষ্যং নাগাঁরকদের জীবনযুদ্ধের জন্যে প্রস্তুত করে তোলা। 
fore, জীবনযুদ্ধ বলতে ঠিক কী বোঝায়, তা অনেকের কাছেই 
বোধহয় স্পষ্ট নয় | 

1শাক্ষিত যুবকরা বাস্তবের মুখোমুখী দাড়িয়ে টিকে থাকতে 
পারে কোন. উপায়ে ? অবশ্যই মাত্র দুটি পথে-_চাকাঁর এবং 
ব্যবসা ৷ কল্ত; চাকার সংখ্যা যেহেত কম, সেজনো র 
জীবনসংগ্রামের পক্ষে উপযুক্তভাবে শিক্ষিত হযেও লক্ষ লক্ষ 
যুবককে বেকার থাকতে হয়। কেবল যে আর্টস বা কমার্স 
পাশ করা যুবকরাই বেকার হন তা নয়, হীঞ্জনীয়ার এবং 
মেকাঁনকরাও বাদ যান না! স্বভাবতই এর ফলে, 

মনে প্রশ্ন জাগে, কেন এমন ঘটছে | এবং পরমুহৃতেই তশরা 
ভেবে বসেন যে চাকার চাইছে বলেই এমনটা ঘটছে । কিন্তু 
আসল ঘটনাটি বোধহয় এত সরল নয়। কেননা, চাকাঁরর চেষ্টা 
না করে "দ্বিতীয় পথ, অর্থাৎ ব্যবসার চেস্টা করলে সে পথটিও 
কুসৃমাস্তীর্ণ হত না। মূলধন সংগ্রহ, বিদ্যুৎ সরবরাহ, বিপণন 
ধ্যবস্থা- প্রাতাট ora পবতিপ্রমাণ বাধা | সারা দেশে 
বস্তরশিষ্গ, চানাশল্প, হীর্জনীয়ারং শিল্প ইত্যাদির রুগ্ন 
হওয়ার প্রবণতা বৃদ্ধি থেকে এটাই বোঝা যায় যে ছোটো মাপের 
ব্যবসা শুরু করে তাকে টিকিয়ে রাখা দুঃসাধ্য । 

আসলে আমাদের 'শক্ষানশীতির ব্যাপারে ঘন ঘন পাঁরবর্তন এবং ' 
আঁস্থরতাও দেখা দচছে ঠিক এই কারণেই! ষণরা নীতি 
স্থির করে দিচ্ছেন, তণরা তার ফলাফল দেখে শাঁঙ্কত হচ্ছেন ' 
এবং ক্রমাগত পথ পাল্টাচ্ছেন। কিন্তু কিছুতেই তশরা মূল 
সমস্যাটির কেন্দ্রে গিয়ে তার সমাধান করতে পারছেন না। 

সেই সমস্যাটি হল দেশের আঁত প্রাচীন ভাঁমব্যবস্থাকে নতুন 
বনিয়াদে ন্যস্ত করা। এবং সেইভাবে পণ্য বিক্রির বাজারে 


“রূপান্তর ঘাঁটয়ে ATA নতুন ব্যব্সাবাঁণজ্যের সুযোগ সৃষ্টি করা। 


তাতে বেকার সমস্যার সমাধান হবে এবং শিক্ষাসমস্যাও গবেষকের 


_ টেবল থেকে নেমে কর্মজগতের চাপে তার প্রকৃত সমাধানের 


রাস্তা খুজে নিতে পরবে । 





সাহিত্য ইত্যাদি... 


কি করে লেখা হয়? 








সব মানুষ কবিতা দেখেন না। সাহত্যও 
কিরেন না। কেউ কেউ কাঁবতা এবং 'গরল্প- 
উপন্যাস ইত্যাদির দিকে ঝেশকেন। : 

বিশেষ ধরনেব মানুষেব এইসব যেশক 
ঘা ইচ্ছে কেন হয়, তা নিয়ে চিন্তা ফরে-, 
ছেন অনেকে! কেউ কেউ বলেছেন, এটা হুল 
এক বিশেষ ধরনের প্রতিভা! কেউবা আবার - 
জানিয়ছেন, এ হল এশ! উল্মাদন্[--যা এক 


aera পাগলামি আরকি! 


কাববা পাগল বা আধ-পাহলা মানুষ, 
কথাটা শুনতে, বিশ্রী, . মানা আরো TT . 
ধ্বীন্দঃনাঘকে আমরা জান, few কোনো 
প্াগলামির লক্ষণ ছিল না ফোথাও। বরং 
অন্য অনেকের চেয়ে অনেক বেশি পাঁরমাণে 
স্থিবমস্তিচ্ক মানুষ ছিলেন [তানি। 
গপতা মহার্ধদেব . ভাই অতোজন বড় 
যেৱে Mee ae ae ee চৰ 








প্রকাশিত হইল প্রভাত মুখোপাধ্যায় afew 


যার তীর্থ TATA | 


এই লেখকের অনবদ্য রচনায় 


রশ রি 
4 


LAST Ey 
RS ea টি 


ছিলেন জামদারর দেখাশোনা করার BATCH 
এবং একাল বে রবীন্দনাথ অনেক প্রফেশনাল 
জাঁম্পরের চেষে ভালোভাবেই সম্পন্ন করে” 
ছেন অ আমরা জানি 

বিদেশে গেলেও একই দৃশ্য চোখে 
পড়ে 

mei শেকসপণয়ার কর্ম জাঁবনে 
চলেন গ্লোব থিয়েটারের সতবাধিকারশ। 
তাদের প্রোডাকশনের জন্যেই নাকি লিখতেন 
তাঁন। সে নাটক স্টেজে অভিনয় করাতেন। 
দবকার হলে বালষাঁড়তে গিয়েও মন্যস্থ 
করতেন নাটক। এবং এইসব ব্যবসায়ণ ফাজ- 
কর্ম এত চম্ংফাবভাবে পরিকল্পনা করেছিলেন 
তান যে শেষ জীবনে .স্বচ্ছলতারও মুখ 
দেখেন! cara থিষেটাব ছেড়ে দিয়ে গতামেব 
বাঁডিতে এসে, সম্পন্ন গৃহস্ফের মতো জীবন 
কাটাতে শবে; করেন। ‘ 

তারপর গোটে। তানি যে একজন বিরাট 
ফাঁব তা তো আমবা সকলেই জানা আধ 
নিক যুগ যখন শুর হচ্ছে সেই সময- 
কার cos কাবা শেকসপীয়ারের মতো 
একজন বিশ্বজয়? প্রতিভা] এধষং শেকস- 


' পণষায়ের মতোই যাস্তবযুদ্ধির মানুষ 


মহোদয়ের wert ছিলেন feta রাজকার্ধে 
যেশ সুনামও ছিল তার। শতকরা একশ 


ভাগ প্রকাতস্ৰ না হলে একাজ সম্ভবই' 


হত না তার পক্ষো' 
fare, উল্টো দিকের সাক্ষণও কম নেই। 
আগেকার দিনে, মানে আধ্নক-পূর্ব 


“যুগে, প্রায় সব কবিই তাদের কাব্য শুর 


করার আগে একটা গাওনা গেয়ে নিয়েছেন। 
তাতে কোনো-না-কোনো অপ্রাকৃত ঘটনা এবং 
স্বপ্ন ইত্যাদির মারুফ কোনো দেব- 
দেবী যা প্রয়াত কোনো প্রিয় মানুষের 


' গ্রেরণাব কথা বলেছেন। অর্থাৎ তারা 


, শুজন কবছেন, কানে শুনে তার 


উপাষ ছল না বলেই একাজে হাত দেওষা 
প্রায় অন্য-চালিত হয়ে (SA ওঠাব মতো. 
করে আর ক!) পরবর্তী লাইনগুলো লিখতে 
হচ্ছে VCS! বলাই বাহুল্য, কবিতাকে - 
aly এর পরও না ভাবা হত Oot উল্মাদনার 
ফসল তবে কবিদের প্রাতই অনাদর প্রকাশ 
পেত! কেননা, তারাই চাইছিলেন লোকে 
ভাবুক, তারা wifes ক্ষমতার অধিকারী ১ 
কিন্ত এ তো সেকালেব কথা। 
একালে?, আজকেব দিনেও ক কাঁবরা মনে, 
করেন, কাঁবতা একটা অপ্রকৃতিস্থ ব্যাপার ! 
মনে করেন বৈ fey কেউ কেউ নিশ্চয়ই করেন। 
যেমন wie গত শভকের এই 
বিখ্যাত কাঁব সবিস্তাবেই বলে গেছেন, 
ফবিতা লেখার পূর্বশর্ত । তপ্র মতে, 
সচেতন মনোভাবকে সম্পূর্ণভাবে এলোমেলো 
কবে না দিতে পাবলে ফিতা লেখাই সম্ভব 
Ate কাকো es জাজ 
এই afeancet লেখা! এবং সত্যই সেটি 
হয়েছে সর্বকালের একট ome কবিতা! 
ফলে বছরে বছরে তর অনুসারকের সংখ্যা 
বেড়েছে! এবং এইভাবেই শুরু হযেছে 


| সাবারিয়ালিসঁ ফঁবদেব ঘাতা। 


কাজেই কাঁবতা লেখা (বা অন্য কোনো 
সাহত্যকম) সচেতন, না WHT প্রাক-্লাষ 
ফসল তা fae তর্ক েকে গেল। কাঁববা 
তশদের বুদ্ধি এবং প্রবণতা BATA কেউ 
কেউ এ-মতের কেউ ও-মতেষ সমর্থক। « 

এবার দেখা যাক, আসল ব্যাপাবটা Bh 
দ্ড়ায়। _ 


আম এ আলোচনায় কাবতা আব 
পধাপ-উপন্যাসকে আলাদাভাবে দেখব ATS 
alma কফাঁবতা প্রধানত আবেগের আর গদ্য 
প্রধানত WETS হাত ধরে চলে, CT 
লিখনকর্মের একটা পর্যায়ে দুটোই এক! 
কল্পনা না হলে দুটো কমই অচল। d 


রবীন্দঃনাথের se দযেই শুরু কর 
ঘাকা Wa কাঁবতা এবং গজ্প-উপন্যাসের 
পান্ডালীপি, অর্থাৎ তার ফ্যাকাসাযাল 
অনেকই দেখেছি। বিদতব কনিক্যটি বষেছে 
তাতে। আব কাটাকাঁটকে ঢাকতেই তো 
এসেছে ভাব কাছে ছবিব ফর্ম! এক হিসেবে / 
সে হল তব কাটাকুটিব শিলপ। শহ্দেয় পব 
eee পালটেছেন Fela! এক লাইন বদলে 
অন্য লাইন লিখেছেন! একেক সময় প্যাবাকে 
প্যাবা বা স্ট্যানজা-কে স্ট্যানজা বাদ, দষে- 
ছেন। একবাবও মনে হয না অচেতন ব্যাপার 
হন ভৃতাবন্ট হয়ে লেখা! বরং দেখা যায, & 
অত্যন্ত একজন Wa সচেতন শিল্পকে, 
“যান শব্দগুলো নিযে নেডে-চেডে 
















লক্ষ্া কবছেন। হৃদধেব কাজ সেখানে যং 
আছে, কল্ত; মাথাব কাজও কম নেই। € 
আগেকার অনেক কাবভাষ এটাই ধনে 
মাকে মাঝে. মাথার কাজ আব একটু 
নিষে, আবেগকে শাসন কবলে কোনো 
'কাঁবতা  অকাবণে দীর্ঘ হযে এলিয়ে 
না?) ববীন্দঃলাথ, মোটের ওপক AALS 2 
রোমান্টিক কাব হলেও ভাবেন ঘে। 


তারপর ধরুন waa wed 
অনেকের ধারণা, বিশেষ করে ত্র ধুসব 
শাশ্ডাঁলপির' কাঁবতা পড়েই এ ধারণা হয়ে- 
ছিল বোধহয় অনেকের, জীবনানন্দ বুঝি 
দশাপাওষা মানুষের মতো লেখেন। একেবারে 


‘ 


লেখবার টা করেছেন। কিছুতেই যেন তশর 
মনের মতো হচ্ছে AT ভেবেচিন্তে বাববার 
করে feta নতনভাবে লেখবার ফর্ম "থুজ- 
ছেন।' একি অচেতন বা দশা-পাওয়া কবির 


~ 


fare, [শ্ধ-নিষন্ৰিত আাবেগ। 1 
” এটাই হল i কথা। 
একথা কবিতার বেলায় যেমন ATS, 
ম-বোশি অন্য লেখার ক্ষেত্রেও তাই। কল্পনা 
না হলে লেখা হয় না! fare, মোটামুটি 


কাজ? নাকি অত্যন্ত সচেতন এবং বিবেচনা- 


তা নয। OT মৃত্যুর পব তার কবিতার শল মানুষের কাজ? অথচ [তানই তো “ একটা যকাতির কাঠামোয় বাধতে না পরলেও 
-পাণ্ভাঁলাঁপ ছাপা হয়েছে ফ্যাকাসামাঁল ব্লক বাংলাসাহত্যে প্রথম লিখেছেন সযররিষ্যলিস্ট লেখা হয় না। এ দঢয়ের গণটছড়া বাধাই হল 
“ ধরে! তা দেখলে বোঝা যায়, কী অপারসশম  কাঁবতা। এবং লিখে উৎরেও 'দিয়েছেন। আসল কাজ! 


ঘত] TAR, কতো কাটাক্ণট করে feta জীবনানন্দ দাশ নিজেই" এ সমস্যার সাধে ক আর মহাকাঁব মধুসূদন 
একেকটি কাঁবতাব খসড়া tela করেছেন! সন্মধান দিষেছেন তর এক গদ্য লেখায়। বলেছেন, “শবদে শবদে বিক্লা সে বড় কঠিন 


একেকটা কবিতাকে তিনি কতোবার কতোভাবে 1 কাঁবতা আবেগেবই ব্যাপার বটে, weit, . মণান্দড় রায় 
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সপ ইংলিশ ০ কোর্স @ 
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[ ) দিক শাল ঝাল) — শিক্ষান্রমের rate হাক! an অন enfafares 
উপস্থিত, { 
DR © cara ভাষা শিখতে ছলে এ-পর্য্যন্ত জাতী তৎ) আন্তর্জাতিক খবেষপার os কর) 
aa অভিনব পদ্ধতিতে প্রস্তুত দৰ্ৰীধুনিক শিক্ষার্তম « 
© আনুমানিক ১০০০ নিবাচিত, many কথায় প্ররোগধোগ) সেইসব ইংরাজী অন্বাকলী, 
যা আপনার fin ও পংকৌচকে একেবারে দিমৃলি কারে দেবে । 
@ প্রায় ২৫০০ দবন। কথা বলার সেইসব ছোট হট প্রভাৰদায়ী বাক), হান র্‌ 
মবাতী অথবা কর্মক্ষেত্রে aro. feu ভাবে, Gene কিনব) মেলায় 
ম প্রেমিক-প্রেমিকা, পতি-পড়ী, ভুতয-মমিৰ / দোকানী-গ্রাহক ছোটে-যড় nda 
* প্রেমালাপ, শিষ্টাচার, অভিবাদন, অভিনন্দন, নিমন্ত্রণ, প্রশংসা অথবা সাততলা ॥ 
»* আমোদ-প্রযোদ WIE, খানা-লিনা, বেশ-ডুষা, দাম।জিক এবং রাজনৈতিক ayers 


: wenden টেলিফোন on মামলা-সাহলি avi ng) সমিতি Ayal কোনো . পৃষ্ঠা 332 
বিশেষ সমাবেশ ~ A See 
বড় 
শ"অর্থাৎ যে ফোটো ৰিষয়ে...০-৷০যে কোনে arte আী- পুৰ্চবের ace ry ow ae} se (19 x25) 
| ; বেশ জোরালোভাবে কথাবার্ডায দিমিত প্রস্তুত ॥ ' মি ee Re পাস্টিকের 
ry wes? আন্তরণের 
28285557245 Gases লাট 





e যে অয়াততক হয়েও Cental বলতে সংকোচ (বোধ করে। 
@ সাক্ষাৎকারে অসফল হয় আর চাকরী etm, " 
@ Mae সমাজ, সমিতিতে -আধুনিক ছেলেমেয়েদের সাথে হিশতে এক্ষম হ্য়। 
@ শিক্ষিত গৃহিণীদের, প্রতিবেশীদের, অতিধিদের ও অনা আধুনিক 
। পরিবারবর্গের মাথে প্রচ্থদ্রে খোলধুজিভাবে মিশতে পরে লা, এমন কি 
| মিশনারী gem পাঠরত নিজেরে দত্তানদেরও পড়িয়ে দুষোগা ও 
সফলকাম হ'তে সাহায্য ক’রতে অপ্রারগ « 
@ বাবসারী অথবা দোকানী, m ce কোল আধিকারিকের সাথে সোজাসুজি 
কথা বলতে পারে, না লেখাপড়া জানা WASTE রেখে তাকে হকৃষ দিয়ে 
কাছ আদায়ধরতে পারে দৃতরাং ব্যবসাকে WETS লক্ষম হয় দা, 


অতএব প্রতিযোগিতায় পিছিয়ে পড়ে । 
*_ [করিয়ে Rar ডাকযাশুল, ন, বাঢ়ে RIG am ফিরিয়ে 
শ্ল্যাপিডক্স ইংলিশ ম্পীকিং কোর্স” সফলতার TASS | দেও) হৰে 
৩০ লক্ষের বেশী পাঠকস্থারর। গৃহীত ও উচ্চ প্রশংসিত, সকাল সমাদৃত শিক্ষাক্রম 8 
Ke % Ao বইথালি ভি. পি. পি-যোগে' পেতে হশল-ঠিকানা-ঃ 


ABH মহন, খারী বাওল্লী দিলী-5১০০০৬- ও 


। ধর্যাপিডেক্স কোস” প্রতিটি পুস্তক বিক্রেতা, রেল (ষ্টেশন, বাস পে অনন্ত রইস Ie পাওয়া BT, 


কলকাতার স্টাকস্ট £ "কলেজ স্ট্রীট, ee লাইবেতীর, ইন্টারন্যাশনাল ৰুক ট্রাস্ট, বিশ্বাস ধক চ্টল, beet, 
pet wre কোং লিঃ, জ্ঞানভারতী, ১৭১এ, এম, জি, রোড, ae লাইবেঃরি, ১৩২, ক্যানিং A | 


fae 

রা।পিভেক্স পদ্ধতি ৪-- 

নিত) ধ্যবহারের দরদ) কথাবাতার ভাষা ক্রমানুসাযে 

পাঠ-অত্যামে শিখতে ও বুঝতে হলে, এটাই হ'ল সহজ 
yma ও নতুন পদ্ধতি ।.. . যে প্ৰকাৰে ছোট শিশুকে, 

পড়ানো, শেথানে। ছাড়া ই/গুনে- -&নে কথা বলা শেখে । 

ned শিক্ষান্তম বার্তালাপ শৈলীতে - যেন os 

কথাবার্তা হচ্ছে ' 

- হর এৰিফলে মলা, ফেরৎ poate টি os) 

fe র)পিডেযা কোস আপনার পছন্দ ন! হয় হলে 









পলিশ প্রশাসনে 
'. নিরপেক্ষতা চাই 


সম্প্রাত aaa সম্মেলনে প্রধান- ' 
মন্ত্রী মোরারাজ দেশাই-এব সঙ্গে একমত 
হয়ে পাশ্চমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বস্‌, 
উধের্ব রাখা Siow) ব্যাক্তগত অথবা দলগত 


কর্তব্য ও দারুতঃ নিরপেক্ষভাবে আইন" 
শৃঙ্খলা বক্ষা ও জনসেবা করা। 
মৃখ্যমন্তীব এই মনোভাব আঁভনন্দন- 
যোগ্য সন্দেহ নেই। কিন্ত; কার্যক্ষেত্ে 
পুলিশ প্রশাসন কতখানি : কর্তব্যপরায়ণ 
এবং নিরপেক্ষ তা ধাঁতয়ে দেখা প্রয়োজন 
সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি মহাকবণে সহকর্মীর 
হাতে জনৈক সবকারণ কমচাবী খুন হলেন! 
খুনের আসামী অবশ্য পলাতক ছল না। 
ছিল মহাকরণের চতরেই। [কিন্তু জজ 
সত্তেৰও আঁভযুক্ত ব্যক্তিকে CPO 





" সংশ্লিষ্ট থানা-আফিসারকে এ 





দেখা যায়। , 
পক্ষে অথবা “বিপক্ষে কতটা Beret, তা 
যাচাই করে দেখে নেওয়াই ছিল সোদন 


পঢযলশের মূল লক্ষ্য। খোদ মহাকরণে এই 


ঘটনঃ পৃলশের নিরপেক্ষতা সম্পর্কে সৌঁদন - 


অনেকের মনেই সন্দেহ জাগায়। দিনদুপুরে 
খোদ, মহাকরণে জলজ্যান্ত খুনের 
ঘটনা ঘটলেও পুলিশ, কেন খুনীকে 
গেঃস্তার করতে এতটা সময় নিল, মুখ্যমল্ত? 
তথা স্বরাষ্টটমন্ব্রা জ্যোতি বসু সে বিষয় 
সংশ্লিষ্ট অফিসারের কাছে কোনও কোং 


০০৮৮: 


 লালব্যাডিতে সৌদন খারা মারা 


গরহাঁজর ছিলেন 


এই ৷ বন্যাকে মহাকরণও ঠেকাতে 


পারতে না, বুরোকটটরাও "আটকাতে 
| পারতো না। পারাস্থাত' নিঃসন্দেহে 
ছিল ভয়াবহ। তবে তার মোকাবিলার 


অন্য যে মানসিকতা এবং RGA একান্ত 
প্রয়োজন ছিল তার বেশ , অভাব 
দেখলাম। জলভাঁস কলকাতা এবং 
বানভাঁস যখন বঙ্গ তখন বি a দি 
বাগের মস্ত এ লাল ' বাঁড়টা কেমন ষেন 
নিশ্চল-নিশ্চুপা। আসি ২৭ সেপ্টেম্বরের 
কথা বলছি। সেঁদন বুধবার! কারাঁণক 
raz, arbors সেকেট্টারী নেই, নেই 
ভেপাঁটি সেকেটাবী। '" প্রায় ২৫ জন 
CAB মধ্যে হাজির মাঘ পণচজন।! 
জল 'সশড় পার হয়ে সাত wa 
তের নদী ঠোঙযে লেক টাউন থেকে 
পুলিশের ' গাঁড়তে হাজির হযেছেন 
মঃখ্যস্চিব আমিষকমাব সেন। বাড়ি থেকে 


ফায়ার বিগেডের গাঁভি চেপে মহাকবণের ' 


সামনে এসে মৃখামন্ত্রী জ্যোতি বস? 
Sw, জল ভেঙে ঢুকলেন এ বাডিটায়। 
সঙ্গে পৌবমন্ত্ী প্রশান্ত শবে।, পৃতমিল্া 
যতীন চকবঙ্ডশ এলেন পলশের 
' শাড়িতে fae এ বাপিজামক্রু কানাই 
ভট্টাচার্য ও! উচ্চ শিক্ষামন্ত্রী শম্ভূ ঘোষ! 
জ্রাণমদ্্ণ রাধিকা ব্যানা্জ। আইমক্রী 
আবদুল হাাসম হাঁলম আব তথ্যমল্তী 
SPAS ভট্রাচার্য। AFR TF 
দস-এ একটা Mime মহাকরণে. এসে 





মন্ত্রীর বাড়িতে 
Wal চেয়ারে বসতে না বসতেই 
মুখ্যমল্ঘীর ঘবে ঘন ঘন টেলিফোন 
বেজে উঠছে। দ্‌রভাঁষণা বয়ে আনছে 
একরাশ aT. গম্ভীর 
মনখ্যমম্তী, ম'ত্রঁদের 'মুখ চুন। 

কিল্ত; আমলারা সব কোথায়? 
কলকাতার' অনেক ‘ATHY নদীর জলে 

তারা আটক। om এরিয়াতে' 'তশদেখ 
NAL সেখ্মনেও' জল। এই অবস্থার মধ্যে 
হাফপ্যাল্ট পরে কাঁধে কাপড়ের AW 
Tact হাজির দেববুত বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অর্থ দগ্তরেব সেকেটারখ - মানগাজি 
গোবিন্দন কুটি এসেছেন কাপড়কে 
শুঙ্গিমত ভাজ NI, একে একে এলেন, 
Sig দপ্তরেল, সেকেওটারী সুবোধ ঘোষ, 
“ne দপ্তরের সেকেটাবী গৌরীশংকব 
ব্যানার্জি এবং তথ্য দপ্তরের সেকেন্টার* 
ater  সেনগ;ুপ্ত। সুথ্যমন্তর 
সেকেডারিযেট প্রায় ফাকা তার 
wrest এসেছিলেন। 
স্টেনো। Gea সি-এ এবং 'তনজন 
Tay! 

_ অহাকবণে Uist খবব নিতে 
ite arent হতবাক। প্রা ২৫ জন 
সেকেও্টারপব মধ্যে এসেছেন মাৱ পণচজন। 
দেডশো ডেপুটি. লসেকেতটাবার যধো 
তনজন। , গণ্ডা গণ্ডা এাসিমাল্ট 
সেকেও্টাবশর মধ্যে এক গ'ড্যও নয়! ৯ 
হাজার কাবনিকেব মধ্যে মেরে কেটে শ’ 
আড়াই। খাল পা হলেও বেশ কিছ 


t 


মুর্শিদাবাদ - 


'পাল্টা fate প্রচাব' করেছেন। 


একটা জিপ পাঠিয়ে , 


একজন, 


সরকারের প্রায় জল্মলগ্ন থেকেই বিরোধীরা 
সম্প্রাত 'বরোধাপক্ষের 


ক্যানং-মথ্রাপুর অণ্টলেব আর, এস, iM 
ATG পীলশ প্রশাসনে নিবপেক্ষতা 
সম্পর্কে ' গুরুতর , প্রশ্ন তুলেছেন। 
বণকুড়া - 'নলপাইগুড়ি-কুচ- ' 
বিহারের আর-এস-পি ও ফবোয়ার্ড ধাকেব 
জেলা নেতৃতবও বামফ7শ্টের বড় শাবক 
সি, Tor, আই '(এম)-এর বিরুদ্ধে অজসও 
আঁভযোগ, তূলেছেন। তাদেবও Wa. 
অভিযোগ, পুলিশ-প্রশাদন স্থানীয় সি, পি, 
আই (এম) ARTA কথায় কাজ করছে-_. 
ন্যায়াবচার অথবা আইন তাদের কাছে 
অবল্তব) বামফ্টের শীর্ষনেতাবা অবশ্য 
জেলা নেতৃত্বের এসব অভিযোগের বিব্ণ্ধে 
Tory, 
সাধারণ মানুষ 'তবুও বুঝতে পরছে না, 
আঁভযোগকাবাঁ বামফুণ্টের জেলা ACTS , 
উপর ছোট শারক দল আর এস fA | 


পুলিশ কনস্টেবল! গোটা করেক 
সার্জেন্ট সেন্ট্রাল গেটে। প্রায পঞ্সাশজন 
টোলফোন অপাবেটারের মধ্যে মাত্র 
{তনজন। জয়েন্ট সেকেটাবীব মধ্যে 
একজনও নয়। £ 
পরের দিন অর্থাৎ বৃহস্পতিবার 
মধখ্যমন্ত্র এলেন জাপে। শিল্প ও 
বাঁণজ্যমল্ঘ আসতে পাবেন নি। ও'ব 
‘বাড়তে জল ঢকেছে। আগেব 'দিনেব 
ae wat এসেছেন। বিনয় চোঁধুবণী 
এসেছেন) দ্বিতীয় দিনেও eT নেই 
sam, সচিব রথশন সেনগুপ্তের! 
ঘড়িক্লাহাটে তর এক তলাব কোযাট'রে 
বুক জল। যাঁড়র ' টোলফোম লাইন 
COR পুবে' WAY এল  রপ্পীনবাবু 
অসুস্থ। তখর সর্দি-টার্দব ae আছে। 
, পাঞ্জাবী পাজ/মা বায়ে হাজিব হয়েছেন 
Tere মুশেদ। লবঙ্গ পবে বক জল 
- ভেঙে রাস্তা দিয়ে. আসাছছজেন একজন 
সেকেটরণ। পেছনে BTS মাথার বেষাবার 
হাতে .সাহেবেব স্টেন্চলনের SCRA 
পোর্ট GCA চেষাবমান এস আব দাস 
আসছিলেন Sy এয়ম্বুলেম্স ভ্যানে এ 
এবং ভাব বেখালাকে তিনি 
এ ভ্যান তুলে নিয়ে এলেন মহাকবাণে। 
fasta দিনে rad আটজন সেকেও্টাবী 
হাজির ছিলেনা 


অফিসারদের এই  'বাপক তান 
পাঁস্থাতিতে যুখাচল্রী কিছুটা বিস্মিত! 
অধিকাংশ আফদার থাকেন গাঁডষাহাট 
. UNS ও আইবন সাইড বোড়ে wae 
ক্রেযাটণরে। দুটো RASS vara 
তার 'মধ্যেও তো ০০০৮ 





ফরোয়ার্ড A 
কোন কর্তৃত আছে বিনা! 

Te, তবে তারা fey জেলাতে 
area আঁভযোগগল সেওফ অস্বীকর 
করে একাটমান্র বিবৃতি ছেপেই তুষ্ট থাকতে 
পারতেন? ' না, দলীয় শৃত্বলাভঙ্গের 


যদি 


জভিযোগে আঁভিষোগকারণ নেতা ও কর্মীদের " 


ধববৃদ্ধে শল্তিমূলক ব্যবস্থা নিতেন। ঘটনা 
WEE মনে করার সঙ্গত কারণ আছে যে, 
যামফএষ্টের ছোট শরিক wafers * জেলা 
BU, 'নেই। সুতরাং -কেউ- কাউকে 
মানছেন না, অথচ সকলেই সকলকে ভাঙ্গে 
চলছেন। 


তশরাতো সব একতলাধ সাসিন্দ্‌ নন। 
সাপ ' পাপ করে একজন ।জপৃটি 
সেকেটোরাঁর সে কি চিৎকার! ত্রাল- 
বাজ্মবে টৌলফোন সাপ মারতে, হুবে। 


বাড়তে war দাবার পে'ঁছে দেওয়া 
ছয়েছে। রাশেপাশেব বাঁড়গুলোতে তখন 
অরন্ধন। WG এক অবস্থার মধ্যে পড়ে 


ই গুণ্ডা 


মাঝামাঝ পর্য্তি এ রাজ্যে খুনের সংখ্যা 
প্রায় সাড়ে সাতশ । এ সময় কলকাতা বাদে 
গনেরোটি জেলায় মোট খুনের সংখ্যা ছয়ল 
একচাঁজ্লিশ। বাকী প্রায় একশ নয়টি aaa 
ঘটনা ঘটে খোদ কলকাতা & শহরতলণ 
এলাফায়। এবং এই খুনের আঁধকাংশই 
1 চলতি বছরের সাড়ে আট 
মাসের হিসাব মাত্র দেওয়া হলা এখনও 
সাড়ে তিন মাসের হিসাব বাকী! এর 
আগের বছর অর্থাৎ ১৯৭৭ সালে সর্বমোট 
খুনের সংখ্যা যথাকমে সাতশ 
উনপণ্তাশ আর সাতশ নয়। অর্থাৎ সরকার 
পরিসংখ্যানই প্রমাণ দেয় গত তন বছর 
ধরে এ রাজ্যে খুনের সংখা Saat 


৮. আভিজ্ঞ পীশ আঁফসাররা মনে 


করেন, জোতদার-বর্গাদারদের লড়াইয়ে দলায় 
রাজনীতির প্রবেশ, পাড়া ও অঞ্চল দখলে ' 


এবং রাজনৈতিক wer fers Boars 


wee ও খুনের সংখ্যা বাড়ার অন্যতম 


কারণ. দুই দশক আগে পর্যন্ত মস্তানবা 
দৌোহক বলের উপর 'নির্ভরশাল fea 
১৯৬৭ সাল থেকে MARA বোমা-পাইপ- 


৯ 


কয়েকমন alana আঁফসারকে নিয়ে এত 


' বড় একটা বিপর্যয়ের মোকাবিলার যে 


চেষ্টা করেছেন তা উল্লেখ করার মত। 


অনেক ল্য জাছে! MSH জেলায় এত 
ae একটা faa কম্ট্যোলরুম ছাড়া 
দিনে _জলাশাসককে কোথাও দেখা 
গেল না। বশবভূমেব শ্রেলাশাসকেব 
fears কর্তব্যে গাঁফেলাঁতি অভিযোগ 


"তুলেছেন Tamra কল গুহা! 
, ১৯৭০ সালের বন্যায হাওডা দেখোছ 


জেলাশাসক দগপক aps, পাঁলশ সুপ্যর 
fam সেস ওবং  ভিভিসনাল 
কমিশনার তালুকদার পাহেবফে emia 
টাকি সেট fara উদ্ধার ayet পারচালনা 
FATT | ; 

" - তখন cea যাল্পসভা Teer না 
“এই  বুরোকরটবাই জান প্রাণ কবুল 
কবে ১৯৬৮ সালে জলপাইগহাড়র ভষাবহ 
নন্যাব পাঁবাসর্ঘাতির মোকাবিলা করে- 
ছিলেন। এখন অবশ্য । অনেকে 
ব্যাগনিটিউভের” ফথা বলছেন! ১৯৪৮ 


গানের রাজনগীত-সংঘাত-সংঘর্ধ| তারপর 
১৯৭১ সালে বাংলাদেশ যুদ্ধের সুযোগে এ 
রাজ্যে Say অর্থাং পিস্তল, 
স্টেনগান, প্লাইফেলেব প্রচুর অবৈধ 
আমদান ঘটো S এখন প্রায় সব দলেবই 
তথাকাঁথত কর্মীদের হেফাজতে, অথবা 
আঁহত গন্ডা-সমাজাবরোধীদেন হাতে) 
SMS -মস্তানরা নেতা ও দলের কিছ 
সুযোগ করে দিয়ে তা যে খুন-রাহাজানি* 


* ক্ষমতাসীন দলের 
ব্যবহারের সুযোগ পাবে, ততাঁদন Taare 
প্রশাসনের কথা বলা হাস্যস্কর। মুধ্যমন্ত্রা 
যাঁদ কঠোর হাতে গৃপ্ডা-মস্ভানদেব বউ 
নৈতিক নামাবলণ পরাটা বন্ধ করাতে পাবেন, 
তবে প্ীলশ-প্রশাসন অনেকাংশে নিরপেক্ষ 
হতে পারবে। তাতে জনসাধারণের আস্থাও 
অনেক বাড়বে এবং আইন-শৃঙ্খলাকও 
কুমোন্নাত ঘটবে! বেদব্যাস বৈদ্য 





সাল থেকে পোবয়ে আমরা ড্টানশণো 
আটাত্তরের শেষ গুণতে বসেছি! এই 
এক দশকে আমরা কি আর একট গাঁত- 
aie হইনি £ এ প্রশ্ন অনেকের। লক্ষ 
লক্ষ নরনারঃ এখনও জলঘন্দখ। শষে 
এষে মানুষ নিখোজ মত শত শত। 
এখনও মহাকরণে fa যহা*্লাবনের এ 


সেকেটারশী না আসার দুই WITH 
ভয়ানক ক্ষুষ্ধ। খেশজ খবব করতে গিয়ে 
শুনেছি কয়েকজন আফিসার অবশা প্রচণ্ড 
প্রতিকূল অযস্থার নধে) পড়োছলেন। 


. তবে অনেকে একট; চেষ্টা করলে আসতে 


পারতেন Tero, আসেন নি! তবে এই 
ভযাবহা অবস্থার মধ্যে জেলাগ্লোতে 
একশ্রেণীর আফসার এবং পাঁলশ, 
কর্মচারী প্রাপপাত করে মানুধের। জনা 
খেটেছেন। কয়েকজন মন্রশীসহ TTT 
জ্যোতি বসত ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে. রোজ 
মহাকরণ এদেছেন। দশমীর দিনও 
এঁদনও দেখলাম সেই জ্ানয়ন 
অফিসারদের! aerate, কৃষিসাঁচব জে 
আছেনই! 


২৭ তারিখের পর ৬দিন বাদে 


“মূহাকরণে একজন পুঁলশ সাজেল্টকে 


দেখলাম। ঘাটালে বাড়ি বধের ওপর 
মম বাবা ভাইবোনকে বাঁসয়ে বেখে মাইনে 
fave এসেছেন। চোখ WATT জল টস: 
BA করছে! বন্যাব জলের চেয়ে এ জল 


আরো বেদনা মিশিতরত। শ্যাম মালিক 


পপ 


ঈশ্বরের সঙ্গে 


i 


4 


হাগে-বিবক্যততে গদি ছাড়াছ ন্য। 
লংসদের জনভ। পাটির সদস্যদের কাছে 
জম্প্রতি প্রধানমন্ত্রী cua দেশাইয়েবর এমন 
উকাতি দলের বর্তমান আভ্যন্তরীণ পবি- 
দস্যাভতে খুব অগ্রাসধাগক, নয়। প্রধান- 
arate কুরাঁসিতে - বছঝ দেড়েক আআটিষে 
প্রা উনিশ মাসেব মাথায় aie ছশ্ড়াছি না 
ATS বাধা sca £ দশাঠ সাধ 
কবে কেউ এনন কথা বলে an যোবাবজনী 
দেশাই গত আঠাকো-উানিশ মাসব wm প্রা 
সব খানেক সবসিমমাতিকডাম জনত। miss 
স্ব গোষ্ঠীর পূর্ণ লঙ্ঘন: প্রধানমন্ত্রীর 
কঃবাঁসতে ছিলেন! ভাবপক গণ্ডগালেহ 
ট্‌কলো ট্যকবো (মাঘের Cea হবেছে আবার 
সরেও গিল্পেছে। fete. apes গোষ্ঠা-বিবান 
ভালোমত দানা পাশিঘয় ওঠবাব সঙ্গে সঙ্গে - 
fier ঘটনাকে caer, কবে বি-এল-ডি, 
সোসালস্ট, অনসংঘ, face) scr, 
, সি এফ শি এবং এমন শক মোবাবজ্ঞ দেশাই - 
"এব দল সংগঠন শ্গেরসের লোকজন পর্যন্ত 
ray নানা orf. নিয়তে থাকেন! 
পার্টির মধ্যে এই ধারা ইদানীং বেশ ।বড়েছে। 
এব ফলে প্রধানহন্রগ কোন্‌ সময়েই ধসে নিতে 
শাল্াতন না ক্যাব এবং কতজন কোন ব্যাপানে 
তাকে কতদ্‌ব সমর্থন ‘sara. তিনি স্থির 
1সক্ধান্তে আস্ত পাবচেন না কাবা সব সমর 
তাব সমর্থনে হাত ware: টাষ্রধাষ তিনি 
এটা বলতে পাবল্তন অতীতে” আজ নয। 
িকভনদন আগে 'পযন্তি প্রধানশ্রল্তব পক্ষে সব. 
গোচ্ঠীল সমর্থন লাভের পচনে চিল জনতা 
শাটিপ এক ধবানব অআভান্তবীণ ইতস্তত 
ran wernt পদে পমাবারজী দেশাই - 
তব fagey প্রার্থীর wana বা নিপাচনের 
STHAL ও গোলমাল অনাবা এজতে চইতেন। 
তাদের এই ইতস্তত প্বাধটাই ছিল মোবাবত? 
দ্শাইবের পাক্ষ মস্তবড় সাতনোতিক প্রাটক- 
wa) আমর cm wa দেখাবার জনা 
মোবাবঙ্গীস wae বড় সমর্থক সংসদ 
সদস্যদের west লভা ডেকফোঁছালন। দলের 
আনক ব্যাপার এবং বাফাডকোন্সযক বেষা- 
লেখি ফোড আদশ ও aE সম্পাকৰ আলো- 
GAT হবে -এসন সব অনেক গালভৱা কথা 
শোনা গলেও NAT পল সমথলি 
আত এটা গ্রাযাপ বলাই ছিল এই সভাব 
পারাক্ষচ উচ্দেশ্য। এই সভায় প্রধানমন্তী এবং 
কোব অভাশ্ত vfs কয়েকজানেব প্রবল ইচছা 
, দিল একটি প্রস্তাব গহেশ কিবা! গাসতভাবাটিষ 
wae ছিল /5 ট্রীধানমন্ত্ মোৌবাবজঈ 


দেশাউকে বেবল কেদটীষ অল্ষিসভাষ ভাজ - 


ert নব, সেই সঙ্গে লনতা গার্টিকেও 
err RBA সমস্ত ক্ষ দেওয়] 





(হোক। 


পাঁট‘ব বিভিন্ন গোষ্ঠী যেমন জনসংঘ. বি- 
এল-ড, সোসালিস্ট এবং facet 


SOLA লোকজনবা বধাঁতিমত ক্ষেপে 
Stet) জনতা পার্টিব একজন সংসদ সদস্য 
বলেন £ সোবারজী দেশাইফের সমর্থকব। এমন 
প্রস্তাব উত্থাপন কবলে eA হয়ে AT 
ভীষণ ক্ষুব্ধ হন, জনতা পাটিবি প্রেসিডেন্ট 
এবং লোকসভার সদসা চচ্দউশেথর। চন্দ 
শেখর ween! ফবেন £ বাপাব কি? পাটি 
প্রেসিডেন্ট কে? aerate sire পাটি 
প্রোসডেন্ট থাকবে? । এমন ভাঁমিকা আম 
কোনাদিন পালন করব না। এবপব তাডাতাঁড় 
একটি গোপন বৈঠকেব বাবস্থা কলা, হৃষ। এই 
বৈঠকাঁটিতে মোবাবজখব সমালোচনা ও বিবাধি- 
ভার উদ্দেশ্যে fatwa comsta মিলিত প্রথম 
জমায়েত বলা মাধ! ইতিপূর্বে পৃথক পৃথক 


“ভাবে বিভিন্ন গোষ্ঠীর লোকজন নিজেদের 


সধ্যে আলাপ আলোচন! কবেছেন। তাব নানা 
গোষ্ঠীর, সদপাক্ষর নিযে কোন বৈঠবং আগে 
হযান। এই বৈঠকে Safes ছিলেন gat 
SA Ca, মধ্য faa, চল্দ2শেথর. আদ- 
বানী এবং অটলবিহার বাজুপেষী। ‘এখানে 
স্থির হয় মোরাবজী.এবং তশাব was লোক- 
জনবা পাটির বাপারে দখল নেবার চেষ্টা 
কবলে এ'বা এবাব প্রকাশে, বুথে দশড়াবেন। 
গুমন কি প্রযোজন হলে প্রধানমন্তীব বিরুদ্ধে 
অনাস্থা প্রস্তাব আনা যাষ িন্ধ সে সম্বন্ধেও 


৬ এই বৈঠকে বস্তুত আলোচন। Fa: হাওয়া 


অন্য বকম অন;ুমান করে মৌবারজাঁব দলবল 
প্রস্তাবটিকে অবশেষে ধামাচাপা দেন। প্রধান- 
gata পাতি সমর্থন আছে এটা আপাততঃ 





পর্যবেক্ষক ' 


প্রমাণিত হলেও CR প্রস্মণ aS বে 
বেগ পেতে হবে PRAT অনায়াসে হবে না সেটা 
্রধানমন্বীর নমর্ণকরা ভাবতে পারেনান? 
'_ ঘটনার ব্যাপক বিবতন শুরু হযেছে 
মনভা পাটি অন্দর মহলে। পরোক্ষ 
মোরারজীর বিবোধিতাষ অদ্তিন গোটাচছেন 





এই কথাটি ছড়িয়ে পড়ায় জনতা লোকজন। 'এই আীস্তন গোটাবার ' দলে 


সম্প্রতি দেখ ধাচ্‌ছে_ চন্দ :শেখর্কে। আস 
চারেক আগেও মোরারজ? দেশাই-চবণ, শিং 
অনোমালিন্যে এই চন্দুশেখবকে দেখা 'গয়ে- 
দিল জনতা পার্টির প্রেসিডেন্ট হিসাবে 
' প্রধানমন্যন বাজনোতিক দাক্ষণ হস্তবূপে। 
এখন টতনি fer পথ নহেছেন। মহ 
‘Fert aya মোবাবতী, বিধোধিতার এক - 
জন বড় সমথ'ক ইদানগং omnes) এখদেব 
পাবস্পারক নাজনৈতিক CH আপাততঃ 
BSS oe: পার্টি প্রেসিডেন্ট এবং লোক: 
সভাব সদস্য হয়েও মোবালজাশ centr 
সমর্থকদের উদ্যোগে “জনতা পার্টির সংসদ 


- পদসাদেব তলবস সত চন্দুশেখব বয়কট ডো 


কবেছেনই Gears, তানি ahs aren করে 
[ছল £ “আই হ্যাভ বেটাৰ থংস টু ডে 
Te দেশাইয়ের প্রাধট ঈশ্ববের কথা 
Berry a প্রসঙ্গে চন্দশেখবের সাম্প্রতিক 


7 আফ্তবা হল £ জনতা পার্টিব সব কিন্ত; Se 


আছে ধেবল ঈম্ববেষ ara হিট, লাইনটা? 
বন্ধ কবা দবকাব। এমন, Safer বাজনৈতি 
তাৎপর্য eps কববার মত। sae দসং-বাজ 
নারাষণ অনেকদিন হল আব মোলারজঈন 
সমর্থক নন। মধু Ferm তাবপর waa 
সবতে আরম্ভ AAA) আল সশ্গ্রাত যণদের 
Pas ঝাছেব লোক, আব- বলা. বায় ‘লা; 
'তশঙ্গের মধ্যে উল্লেখবোগা নাঅগহীল হল ২. 
জনজীবন বাস., অটলাবহাবণ বাজপেষঈ- আদ- 
শানশ ও জর্ত কাননিণ্ডেজ। অর্থাত দেখা 
যাচ্ছে জনসংস, তি এল ভি. শি এফ ডি, 
সাসাঁলস্টদের aS core} এবং “বিদেসুহশ . 
প্রান্ত এখন নাবাজ। যদি a নেওয়া বাদ" যে 
সংগন্তন ROTA সদস্যয়া তকে সব সহ 
পর্ব anon | পরো সমর্থন দিষে যাবে 
হলেও AS, সুই জোবে, Oe 
দেশাই কেন্দঠীয মাল্যসভার নেততেবর পদটি 
ABIES পাকাবেন লা) সৃতবাং কাস VS 
হালে তকে ASH সমর্থকদের সন্ধান কব্তে 
হবে কিংবা লনতা পাটির 'নধ্যে যাবা এখন 
নারাজ, তদের সঙ্গে একটা রফা BITS হবে 
ইমটমাট না কললে প্রধানমন্ত্রী নতুন সমর্থক” 


- দেখ কোথাষ খুলবেন এখন'» জনতা পাটির 


থাকলে পার্টির বাইবে তাকাতে হয়। ওটা কি 
সম্ভব এখন ? 





OO - 
Wr ১১৭৮ 2 ব্যাক্তিগত অভিজ্ঞতা . 
wer em 


জর মাথার্য উপর বসে পার হচ্ছো RT জল 
তোমার ছোট ছোট on wit ভাবিয়ে দেবার লম্য 


এলোযেলো হচ্ছে ঢেউ রোজ ভাব 
+ CONG যাস বরসে এমন আঁভজ্ঞতা এই ser ' 
won অর্থে প্রকৃতির ফোন্‌ wie! ' SA RATT 
Sia fers, দেখেও চিনতে ome লা! ০ 
জোয়ার দাঁত, ওঠেনি ও wera 
5 ki রাস্তার wera প্রতিটি দবজার দাঁতকে ep লেনে et 
এই winters হাসছে মানুষ প্রাতাট শিশুর হাতে 
সকার এফডলার ঘবে এখন লাভি-ডোবানো শল! ভালে দিই এফশে। শরতের প্রসার, 
গাড়ির চাকার ডিউবে চাপিয়ে তোমার মা-কে রোজ ভাবি 
১ উস্বার করছে waa যানে wm ক্ষেতের গলায় বকলেস পরিয়ে 
Sia কি কিছ gare পাবছ এই প্রকৃতির! j . আদেশ কাক Seca যতো 
আসার যাব্ই পাখির হাসা থেকে রাস্তা থবে দূরে নয় | যাও, sree বস্ডিতে He চলে যাও 
we, এই দবতহ যে এমন দশ Ufa "কউ জানত পরশুও 2 রোগাঁব fara গিয়ে eters ote ডাকি 
_ শক্ত যাত কাটলে ceaites বাস হবে আম্মার ঘরে Franny, নিষায়ষ এখান OTA 
এ aero wer Do বোজ ভাব, বোজ....... 
আহার শিশু এ দ্যাখো, এক অহংকারী বাতাস তবুও কাঁ fe বোধার মভে' 
সাদা দেশে মাটিব থর ভেঙে পড়ার শব্দ বলদ-অযপ করা কলর খামারে? 


{ আমি আট মাস বল একজন মাসকে মাথা নে তে 
পলা ভাবে হেট চলেছি অভয়ের অন 1 


আর কোনো ভয় নেই 
পালিয়ে এসেছি বাতি শ্ঘকো। 
ঘব থেকে, forte দিয়ে নেশে 


অল, তুমি ঘচেছো যেজন stat দিত তে baa 


‘wets scarey, wimg, গলাভার্ড, fer আঁচড় 
৯. Sis জকে einiy fer’, হয়নি সে আমারও wer একা একা এখদন এাসভ্ি। 
Pree ea তার গঠন বেড়েছে, খোলা হাওয়ায় অতলে. শ্রার বেদনা দ্যাখ নেট আভিমান নেই। 
, আজাদ তাকে ebay বুঝিয়েছিলাম বায়; হঠাৎ আনলে wren থেকে সব ভুল আবাস caret 


" জলে ওঠে, বতখানি_ খোলশেষ মত যায াবচিণার acres মাটি হয়ে গাচ হাষে ফুল তা 
২, ' এমনি, আমার হাঁটি সই পথে,, fect যেতে কানে ইচ্ছে নেই ' 


ome সেই শগতের দিনে পর্শচশাটিবার দাওয়া বিপ্লব 
ইদকাধনের ছবি এবং পানের মৌরি-বাটা 
এইরকম হাঁটা | পেচাত ফাক 
৩: সময়, তুমি যাচ্চো যেমন যাও ১: একাঁট হাত উঠে গেছে শূন্যে 
‘ erate যদি সঙ্গে পারো face সেখানে আঁতকার 
তোমায় আদম "পরিয়ে যাবো mene ae কোনো গ্রণক সাহতোব crete সেই হাত চিপে মেরে CORE 
বনপ্থলণ, চোখের ফনার, OST পাহারাও। এপাশে, গহন চালের WT নেমে গেছে পা,-_ 
: TS খেলে Urs alent 
আর বাকী একটি হাত 
যাক একাঁটি পা 


lee করছে পুশ সংনববটকৈে। 
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কল্যাণকুমার১বস; 


আজ তাঁর মন খারাপ। হবারই ser, সিটি কলেলের 
অধ্যাপকের চাকার 'চলে গেলা তাহলে কলকাতায়' থাকার কোন 
মানেই নেই। জীবনানন্দ ভাবলেন। কিন্তু কলকাতায় যে- প্রাণ। 
কলকাঅয় যে কল্লোল-কালিকলমের 'দিনেশদা আচিন্ত্যকূমার 
প্রেমেন্দ মিত্র পাঁবত নপেন শৈলজা নজরুল _ মুর়লিধর আরো 
অনেকে । কলকাতা ছেড়ে যেতে ইচছে হয না। কাজ কি একটা . 
হবে না। না হয় কয়েকটা প্রাইভেট টিউশানি।, সবল শিক্ষিত 
পুরুষের অর্থাতর গাঁত যা! 


, পরিকার পাতার ফর ধালির Fears Bieta চলেন! 
চেষ্টার ঘটি নেই। 

দিন চলে যায়) 

চাক? __নেই। করেকটি টিউশন? সম্বল! কাঁবতা 
লিখাঁছ বৌক। কাঁবতা না লিখে পাঁব! কাঁবতা আমার প্রাণের ... 

কেমন আছো? 

, বেশ ভালো। খুব ভালো। এব থেকে ভালো থাকা যায় 

না। খুব কাঁবতা লিখাছি, fe যে তাঁগ্ত....আমার একার জাঁবন 
বেশ চলে যাচ্ছে আর কি চাই। 


তব; পাকে মাঝে fe wer. টুন ates 
যে টাকা পাঠাতে পাঁর না, আমিই বড়... আমাব যে অনেক 
BST আঁফসপাড়'ঘ ঘোরাফেরা, কলেজে কলেজে ঘোরাঘুরি! 


' কিল্ত; সব জায়গায় নো ভেকেদ্স। 


রঃ 


BABA পবে বাগেরহাট কলেজে চাবি পেলেন 
“aH | 
- Perey বাগেরহাট কলেজ জশবন।ল্দের মনকে শান্ত দিতে ' 
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পারোন। পরিবেশ wr জলো ,লগোন। চাকার ছেড়ে দলে 
আধার ফিরে এলেন কলকাতায়! কলকাতায় এসে শাল্তি। 


এবার আমরা কাঁবকে দেখতে পাই রামলশ কলেজে যোগ 
দিতে । রামজশ কলেজ 'দাল্পতে কালাপাহাড়-_আনন্দ-পর্বতে 
সুন্দর প্রাকৃতিক পাঁরবেশে অবাস্থত। আর সমাজের একজন 
সভ্য লালা কেদারনাথ তর পিতা “রামজশ'-এর নাম অনুসারে 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করে নাম রাখেন 'রামজ্ণ কলেজ'। দিল্লিতে 
এ-চাকার অস্থায়ী, তবে চাকরি পাকা হতে পারে এই GMAT, 
আছে। 


এপ্লিকেশন, ইণ্টারাভিউ, অবশেষে চাকার । 


অনেকে বলেন অধ্যাপক সুকুমার দত্তের জন্যেই 
জখুবনানন্দ দিল্লিতে অধ্যাপকের পদ পেয়েছিলেন অসম্ভব নয়! 
ডাঃ সুকৃমার দত্ত বারশালের মানুষ এবং TSN আশ্বনীকামার 
দণ্তর TEA জাবনানন্দর পাঁরবাবেব অনেকের সঙ্গেই পাঁরাচত | 
ছিলেন! তিনি রামজশ কলেজের ইংবিজি, বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
প্রাতাচ্ঠত অধ্যাপক। কাজেই কোন এক সময়ে বারশালে ধা 
অন্য কোথাও জীবনানন্দ সঙ্গে দেখা হলে জীবনানন্দ তাকে 
বামজশ কলেজে চাকরির কথা বলেছিলেন কিনা এখন জানার 
উপায় নেই* তবে বামজশ কলেজের ইংারাতার অপব একজন 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রভাস ঘোষ বলেন,-জীবনানম্দ ১৯২৯ 





*লেখকেব বচনাকালে দিল্লিব সংপ্রাতাম্ঠত অধ্যাপক ডঃ সৃক্মার 


দত্ত পরলোকগমন কবেন। লেখকের চিঠির উত্তর সেই কারণে 
feta দিয়ে যেতে পরেনি! j i 


woos ভিএসম্ববে কলেজে অধ্যাপক হিসেবে যোগদান করে- 
দিলেন এবং চারমাস পরে অর্থাৎ মার্চ মাসে কলেজেব চাকার যায়। 
অস্থায়ী চাকা ছিল, তবে চাকার স্থায়ী হলেও হতে পারত। 

গীত্মের ছুটির আগে ছুটি নিয়ে মাত্র কযেকাঁদনের জনো 
জীবনানন্দ চলে এলেন ববিশালে। কয়েকাঁদন থেকেই fore 
আসবেন রামজ্রশ কলেজে । কলেজের জীমর মধ্যে তশাব সদর 
carota, 'দাঁজ্লর রামজশ কলেজ তর বেশ ভালোই লাগাঁছল। 
ছাব্রবাও মনোযোগ’ । এই তে সেদিন মাসতুতে' ভাই Tira এসে 
কয়েকটা দিন আনন্দেই কাঁটযে গেলেন। বারশালে আসার আগে 
ইংবিজিব প্রধান অধ্যাপক ডাঃ সুকুমার দত্তব সঙ্গে একবার দেখা 
করা দরকার। ডঃ দন্ত বললেন--তাড়াতাঁডি fre, চুটি 
বাডাবেন না যেন; সনে রাখবেন আপনার এখনও অস্থায় চাকরি। 


ফিববো শিঘুই সুকুমাববাবু, ey, যাঁদ দ£'-একাঁদিন 
wit হয়ে যয আমার যেন কোন অসুবিধে ন: হয়। আপনার 
হাতেই সব, আপাঁন এখানকার falar অধ্যাপক। আপনার কথা 
সকলে শানে আম জানি! 

দিল্লি থেকে আসবাব আগে জীবনানন্দ সুকুমারবান্যকে 
অনেক কবে অনুবোধ কবে এলেন যেন অধ্যাপনাব চাকাঁবাঁট 
থেকে যায়। * 

ধাপ চলেছেন ভাবি! দুরের we: চে! বাগানে 
এলেনা দিল ফেবা হল না মে-জুন মাসে দিজ্লিতে গরমের 
wie: Tere, ছুটিব আগেও 'ঁদাজ্লতে ফেরা হল না, ছুটি 
পবেও না। Bala কত কাজ এসে পডতে পাবে! অসুখ-বিসখে 
হতে পারে। নিজের বা আন্লীয়স্বজজনদেব। আবও আছে far 
কথা। জানা যায় না কেন তান fate সময়ের aa ts 
Fearne পাবলেন না। 

mem কলেজের afaik অধ্যাপক প্রভাস ঘোষ 
বলেছেন---“টেম্পোবাব চাকাবব মেদ শেষ হয়ে গেলে ডঃ 
A দত্ত অনেক চেষ্টা কবলেন যাতে কবি অর্শবননাল্দব 
চাকাঁবটি থাকে। িল্তু জীবনানন্দ ছুটির মেষাদ ফুবিষে গেলেও 
চকবিতে 'ফিদলেন না। কলেজ কর্তৃপক্ষও কেলেজেব প্রেসিডেন্ট 
কেদাবনাঘ) টেম্পোরার চাকাবিব মেয়াদ ফুরয়ে গেলে তকে আব 
কলেজে রাখতে Res হলেন না। ছিব যধাই জপবনানর্দেব 
রামজশ কলেজের চাকাব গেল। ॥ : 

ঢাকাধ এলেন জীবনানন্দ! বুদ্ধদেব বসব বাঁড়তে। 
সেখানে বদ্ধদেব বস, অজিত দত্ত, আমলেন্দু বসু প্রগাতিব 
FET রর 

লাজুক কাব ধীবে ধাঁবে জানালেন আপনাদের সকলের 
আমাদেন বাবশ্ালের বাঁডতে নিমল্প্রণ! 

বিষে বুঝি? কোথাকার মেয়ে? 

ঢাকার, পছন্দ হয়েছে। বিয়ের দিন আপনাদের উপস্থিত 
থাকতে হবে। 

তা বেশ! ব্রাহ্ম বিয়ে কোনাঁদন দেখা হয়নি। এবার না 
হয় দেখা যাবে বল্ধুরা বললেন। 

বিয়ের সময়ে জীবনানন্দব সঙ্গে বরযাত্রী হয়ে বুদ্ধদেব বসু 
অজিত দত্ত, অমলেন্দ; বসুবা এলেন। 

বিষে হয়ে গেল। জঁবনানচ্দ নবসধুর সাথে বরিশাল 
এলেন। যস্জ সংসাব। অনেকখানি ছডান্মে জাঁম। তায মধ্যে বড় বড় 
ঘর। কিন্তু মাটিব ভিত, খড়েব আস্তাবন। শৃহব থেকে গিয়ে 
লাবণাব অনেকটা অবাক লাগে। Aw পাঁববেশ নতুন ater fe 
তানবে afar ভবনে ? আনন্দ না জবীলা ? 

ক ভাবছ মিলু? 


*জখবনানন্দন বামজশ কলেল্রেল ইংবিজি বিভাগের সহকমণী* 
অধ্যাপক প্রভাস ঘোষ বলেছেন এ-কঘা। 
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কিছু না, এমনি বসে আছি। 
' না, বল কি ডাবচ! 

একটি কাঁবচিত্ত ধানমখ্ন হয়ে থাকে! প্রকতিন বিচন্ত 
বং-এব ছোঁয়ায় মনেব আকাশে রং ধবায়। একাটি বেড়াল বা একাঁট 
কমলালেবুব হিমকবুণ শবীব 2 অসময়ে ঝবে-যাওয়া ম্লান কচি 
নস্ট শশা Fee মাঠে-পথে ছাডিষে থাকা ঝাউপাতা, চোবকাটা, 
লাল তরাব মত বটফল-_এযাঁন সব ছে! ছোটখাটো ছিব 
উপকবণও মনে গথা হযে যায়, সৌন্দর্যে ae অনন। হযে 
ওঠে, যে কাবোব aM বসল্তের বুকে গৈবিক meq কঠোন 
সন্ন্যাসী দীপ্ত পায়ে হেটে চলে আসো ates আগলবনণ কফ" 
চৃডাব সমাবোহ শেষ হযাঁন তখনও. বাগানেল সবুজ মেহোদি গাছের 
বেডাব fear যদিও আলো ছডাচছে, তখনও এবসাল ইট- 
রঙের লীলফ্‌ল, তবু আকাশে যেন তবল আগুন ঢাঁডমে গছে, 
বাতাসে আঁগ্নকণা। ইস্পাতের মত উচ্জবল আকাশের দিকে তাকিষে 
মিল fe Gent বদ এই দখশ্তি, বক ভমাবহ shone: কি 
ফেলে, চোখের চাতকে দা-দণ্ড তপতি দিয়ে যায়! 'মাবপবই আবাৰ 
Gentes ডাক! গাংাচল আব শালিখেক পাখার aged, মৌমাছি- 
গুগবল-উদাস অলস নিলা দুপুর! সক্তী বনশ্রী, মাথাল উপন 
Roe, যেঘেন শাড়ি, বাতপাঁখিল চৰ্কোব আব বামলা। মনে হচাছ 
যেন মবুভূমির সবাজবাগেব fee বসে আছি, দে দে 
Wed তণ্তান wa হ্‌ল্লোড । আমার তুনাণণ-প্রিধাকে কখন যে 
কখন যে কোথায় হাবিয়ে ফোলোছি। আসে ধদনেব আন শিশিরের 
মাস হেমল্ত। পাতায় ফুলে ধানের TS আকাশের স্নেহ শিশিন 
হযে লেগে থাকে। গাছে গাছে পাতাবা হল্‌দ হম. ধানে জাগে 
গেবুয়া বং, ব্দুবেব বং লিভ; নিভু নল হজে আগে । শাশিবের 
গল্ধ মেখে অদ্বথেব জানাল'্য Bie ms পাখিরা awa সন্ধানে । 
স্বর্ণশসোব সফলতায়, শাশিবেন কাচ্তিন্ত শান্ত প্রকতিল সব 
এশবর্যে নিভল্ত দ্লানতায় এই wale বড় 'বাশিষ্ট জবনানচ্দের 
মনে। 

সোঁদন আকাশময camila ast ভেজা vem লোদ 
গঁড়ষে যাচছে। হালকা mem 'িচছে বেশমের maT 
song মত। ইীজচেযাবে বসে জীবনানন্দ িখছেন। প্রগাট 
তন্ময়তায় আচছন্ন। সামনেই Bw গাছে হাজ্রান বক্তিম 
পুষ্পস্তবক লাল MA জ্বলছে, গাছের তলাব সত্তল TOW 
অনেক Ae ঘাস আব প্রাণস্পন্দনেব মখমল। ছান ওপন আলো | 
আধাবেব সচল ছ'্যাছবি, নিপূণ আলপনা । এই তে: লিখাঁছালেন। | 
ঘাস-ফিং-এব নূতাপবাযণভায আঁভাঁনাবষ্ট sry গোলন। এলটা 
বেড়াল কখন থেকে (ঘাবাঘাঁর কনছে। আসন্ে-যাচছে_- 
অন্ধকাবেব মতো নবম পায়ে, লাফালাফি কনছে আলোছাযার 
চণ্টলাব সঙ্গে ঝগডা বাঁধিয়ে দিয়ে। ঘাসেন Tre অশ্চড দিচ্ছে, ! 
মাটির বকে, লখনও বা ছুটে গায় BESTA গাছেন গায়ে CA | 


,জোব পবাঁক্ষা কবছে। রোদের সাঙ্গ প্রকাঁতব লম; LATA সঙ্গে এই ' 


কলহ দেখে কেমন যেন কৌতকবোধ হচ্ছিল কিংবা ব্াঘত, 
হচ্ছিলেন। কাঁবিতা লিখলেন। ---“বিডাল’। 

সাবাদিন একটি বিডালেব সঙ্গে ঘঃবেফিবে কেবলই আমার দেখা হয়ঃ | 
গাছেব ছাযাষ, রোদের ভিতবে, বাতাসণ পাতাব ডিড়েঃ 
কোথাও কয়েক টুকবো মাছেব STA সফলতার পর 

তারপর শাদা মাটির কঙ্কালের ভিতর 

face হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিমগ্ন চাম আছে দেখি। 
fare, তবুও তাবপর SPA গায়ে নখ প্রচ চে, 
সাবাঁদন সযেবি পিছনে পিছনে চলেছে সে। 
একবার তাকে দেখা হায়, 

একরার হারিয়ে রা হোগার! 


, 
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হেমল্তেব সন্ধ্যায় জাফরন-রঙের ALAA নরম শরীরে 
শাদা থাব বৃলিয়ে-বুলিষে খেলা কবতে দেখলাম তাকে: 
তারপর অন্ধকারকে ছোট-ছোট বলের মতো থাবা দিয়ে 


লুফে আনলো সে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভিতর ছাড়িয়ে দিলো। 


এমনি করে আরও অনেক কবিতাই লেখা হযেছে। 
অনেক কাঁবতার জল্ম-লঙ্নের কিছ কিছু ইতিহাস এলোমেলা করে 
টানা আছে হয়তো, Tere, কেন জানি না এই একটি দিনের স্মৃতি 
আজো 'শাশরাবল্দুব wer টলটল করছে মনে 1 ছোট mA 
লিখতেন । তখন তব ছবি অসকাব নেশা feet আলতো পেশ্চিলের 
মৃদু চণ্চলতাষ অস্ফুট আলোছায়ায কতই ন’ কাঁবতা wee 
কখনো কখনো দহ চোখ মেলে 'দয়ে কেমন স্তব্ধ চেতন গঢ় 
fares ডুবে যেতেন। অবাক হয়ে দূর থেকে afer 
লুকিষে দেখতাম! ভাবতাম বোদে পিঠ farm ইজিচেষারে বসে 
দাদা এত কি লেখে। কখনো কলম চলে দ্তগাঁতিতো . কখনো 
লাল ফুলের আস্তবণে মুড়ে থকা SHH দিকে অপলক চোখে 
তাকিয়ে ame কবিচিত্তে তখন মধুছল্দা ধার্ণাধাবাব অমৃতমষ 
প্রবাহ বহে চলেছে! তখন বুঝতাম না এখন ববি কি কবেই না 
যূপ-বাজ্যের খোলা নীলিমার কোলে পথ হারিয়ে ফেলত একাঁট 
সুকুমার সৌদ্দর্যমশ্ন চিত্ত 1” 


দাদাব হাতেব লেখা বড় ছোট ছেট আব জডানো। 
বোঝাই যায় না? বড় বাগ হয়! উঃ দাদা, তোমাব লেখা পড়া যান 
লা । মনে হচ্ছে যেন একসাবি পিপন্ড ছেড়ে পিষেছ খাতান ওপব। 
দাদাব সে কি হাঁস। রৌদঃ-িলামিল 'নাীলমারই মতন 
সে-হাঁসি Serer কখনো কখনো' পেন্সিলে লেখে দাদা, আব সে- 
লেখা আরো অবেদ্ধ হয়ে ওঠে সচচবিতাব শাসন আরা বাড়ে। 


রাগ, শাসন, পরে কাবা, ‘তুম যাঁদ ভালে! ফরে না লেখ 
দাদা, ডোমার সঙ্গে কথা বলব না! অন্ততঃ একটু বোঝবাব মতন 
ary লেখ--এত ভালো কবিতা যখন লেখ ত্‌মি। তোমার লেখা 
কেউ বুঝতে পারবে না, ভুল পড়বে, ভূল ছাপবে, তখন বুঝবে 
wiz 

দাদা হেসেছে উচচাঁকত। গম-গম কবে বেজে ওঠা হাঁস 
ধৈন কতই না আমোদের বিষয়! কিন্ত ছোট বোনের দাবি তব 
দাদা রেখেছেন। লুপঠিত এবং APH হয়েছে তব হাতের 
লেখা। এ 

জীবনানন্দের সঙ্গে কলেজে যোগদান কষলেন অধ্যাপক 
মবেষ্দলাল গঙ্গেপাধ্যায়। নরেন গোপাধ্যায় ইত্ীরাঁজব অধ্যাপক 
ছাদের শপ্রিয়। নবেল্দঃলাল গঙ্গোপাধাষ ছাদের যাধো নিজেকে 
fom কবে তোলার অন্ট জানেন, সোঁদক fre জীবনানন্দ অক্ষম, 
গল্তবঙ্গ ছাত্রমহলে জীবনানন্দ Fore) নবেন গর্পাপাধাষ ঝাবশালে 
এসেই featur met বরিশালের সাধারণ ব্যাঙ্গসমা এবং 
পাবিচষে নি Brera, আলাপ-পাঁবচযে লাড-লোকসান ত নেই। 
নাই বা তিন Ure হলেন, HATCH গেলে হয না! প্রত্যেক 
রাঁববার না হোক, প্রায় ববিবাব ব্যাহ্মসমাজে উপস্থিত হল? 
জীবনানন্দের সঙ্গে মাঝে মাঝে SPITS দেখা হয নবকেন্দু- 
লালেব। জীবনানন্দ SPT খুব কমাদিনই উপস্থিত হনা 


সেই থেকেই তব সঙ্গে আলাপ এবং কিছু; ঘাঁনষ্ঠতা। ব্যাক্ষা- 
' সমাজে নবেজ্দালাল একটি বক্তৃতাও দিলেন । 

আঁপান করিতা লেখেন লা জীবনানল্দবাব ?' 

fos, কিছু লিখি বৌক, একখান বই আছে 


'বারাপালকণ। 
RRP গুঙ্গোপিধ্যাম বললেন, তবে আপনার OF 


থানা বই আমাকে দেবেন, পড়ে দেখকো। আপনার লাঁনতা আমি 
পড়েছি-আপান তো থাইহরিণীব কাব জীবনানন্দ দাশ, নন ?, 

জাঁবনানল্দ সংক্চিত হলেন। , 

নরেন গঙোপাধাম্ন যখন বগুডাপাড়ায জ্রীবনানম্দব বাডিতে 
এলেন জীবনানন্দ যেন আবও সংকৃচিভ পরিচয়ের যধ্যে কোথায় যেন 
অপারিচষের দূত: এসে দেখা দিল! নবেন্ডসাল গঙগোদাধাফ কিছক্ষেণ 
Wives বইলেন, জীবনানন্দের অভার্পনা উষ্ণ ল্ম। অগত্যা বলতে 
হল শহদ্ধেয় সত্যানন্দ দাশ শ্রহাশশেন কাছে এসোছি। তখন 
জাঁবনানন্দ বললেন, আসূন| অনেক পথ mary সত্যানন্দন পাঠ” 
গৃহে এনে বসালেন এবং বিদায় গছণ বল্লেন। 


তবুও একখালি কবে ঝবাপালক বই স্বস্বাক্ষবে উপহার 
দিলেন তিনজন সহকর্মী অধ্যাপক নারেনদলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
প্রমথনাথ দে এবং বাংলর অধাপক হেসম্ব চক্তবরতী মহাশযকে। 

অধ্যাপক হেবম্ব veer are বলিশালে যাগতুরা = 
পাড়ায় সর্বানন্দ-ভবনেধ পাশেই তান নাসস্থ'ন। জানলা পথে 
প্রাযই দেখেন জীবনানন্দ বাগানে পাযেচালীরত1 অপনমনে কিছ: 
aire অবাৃত্ত। সর্বান্দ-ভবন থেকে বোঁবয়ে জীবনানন্দের 
কলেজে যওয়ার পথখানি এগিযোছল অধাপক হেবদ্ব চক্রবতীষ 
বাডিব- পাশ দিয়ে হেবম্ববাব অনেকাদন বলেছেন, আপনার 
যওয়ার' বাস্তা যখন আমাদের বাঁড়ব পাশ fas, তখন কলেজে 
যাওষাব পথে আমাকে একবাব ভক দেবেন গল্প করতে করতে 
যাওয়া যাবে 





ডাকবো বোকা 

fare, ওই পর্যন্ভই। বোজই জীবনানম্দ কলেজেব পথ 
ধরেন হেবম্ব pee বাঁভিটকু খুব তাভাতাঁড় পার হযে! 
fe কথা বোজ বলা যাষা কি-ই বা গল্প আহে যা বোজই হয - 
দেশেব বাজনশীত, কিছু; সাহিত্যেৰ গরল্প---দৈনাদ্দিন -জীবলে এল 
বাইবে আব কি গল্প থাকতে omar কিন্ত; কাঁব যখন মোন 


কোন কোনাঁদন হেবম্ব চকওবর্তী tla আশবনানন্দকে 
দেখে ফেলেন, পিছ Fors; জোটেনি মশাই, আমাকে ডাকালন 
মা কেন, আবে মশাই আগনলীল জনো খালাটাগা খেষে কোড হয়ে 
বসে আছি। কখন আপন এসে ভাকবেন। WaT দাজলে একসান্স 
কলেজে যাবা আপাঁন তো নেশ লো: মশাই । আমাকে লা ডেকেই 


তি 
t 


*অধাস্পক TET চকরেতপি TTR এল ATCT 
বলেছেন_ অধ্যাপক ATTA STENT কাব জাবনানন্দকে 
ঘাইহারিপী বলে সম্বোধন করে বাঙ্গ করতেন। 


if 


৯৩ 
চলে ঘাচছেন। চর সমে ঝগড়া করে দুখ করে বাড়ি থেকে বললেন সংসারের নিয়ম সব oat চার তাদের সংসার সচ্ছল 
বোরয়েছেন নাত? apt এমন ম্জান-াস্ভীর লাগছে কেন? হোক, aes সঙ্গীততে শেঠ হোক--তাদের জীবন ভয়ে 


কই কু তে al Bhs তার ara] যেন অন্য সকলের থেকে OTS হয়! এখানে 


fe হয়েছে হয়না, সত্য করে যলুন। রাগ ফরে অপনান শে্ঠে বলতে সাংসারিক নিয়মে সমাজের প্রীতপত্তি।' 
met কাঁবতা ছিড়ে টয়েছেন, কবিতার খাতা OZR যেদে eet সত্যি বলেছেন জাঁবনানন্দবাষ্‌। 
1 4 


জীবনানন্দ তখন তাড়াতাড়ি হাটতে শুরু করে 
জবনান,? হাসলেন খুক-খুক কবে, তারপর জীবনানন্দীয় 


দিয়েছেন! তার সঙ্গে কে কতটা হুটলেন, কে পিছিয়ে পড়লেন 
সেই দমকা হাম! ভানপব চুপ শাল্ভ। কোনাঁদন তান 


দেখার দরকার নেই। লম্বা লম্বা পা ফেলে জশবনানন্দ এগিয়ে 
" হেসেছেন বা হাসেন সে-কথা মনে হয় না! আস্তে আস্তে চলেছেন ফাঁব মিশুক নন। বারিশাঙ্গ শহবে কাবো সঙ্গেই BTS 





anne 








টিপা রায়ান 
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রা, ee আরও তনেজ হু 
eee র্ a লাতও অনেক ০ আপনিও এঁদের 
N Fe AACA 5 
S ১.১ নে : 


i aie থেকে । 
মা খেকে যঃ সহকারী 
থে sas grads 
2 কোনও 
নর ATS ATT সংর হেলে থে নও তোঁ আছেই) - 4 
cece কোনও না কো 
থে ক পুল OY . pe ভা লি আত টাকাই বিনতে গণি) 
পে {গী, যে কোনও বয়ে দোষ । ae হা ais চলে ঘান। লি গেয়ে যেন । 
ads} c crate লোক) কোনও হাতে উদ্নহন j 
om ) i 
aha aa! তা [প্য দুল নিয়ে 
ওবা না কলার বাপরে Bee (জা অমুগোদি veg ঘ্যাপাতে সুহ হিল! 
তত টাকা? ভিন হানার টাকা পর তে তর inh হবে না। আহক ৰ বিনিয়োগ দা হর তাহলে ০) 
ASO খুব মোদশেষে পাপা টাকা লাও থেকে Ufa ছ'মাসে্ মধ 
. [নও HATS নেই A aan হয় বছরে বহুতে । মা atte | 
Me হত টাকা কিনতে পাওয়া থেকে galt wT পা শা TAT 
ore ray এ 20 বা হা, একস টাকা, ঘা থেকে OB 
x att থদ Be a টাকায় sana পুথি ক gions বা eee শাখা 
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wins হাতে দেখিনি। নিজেদের বনক্ষসমাজের fate উৎসব- 
অন্চ্ঠানেও তিনি এড়িয়ে চলতেন। অধ্যাপক এবং 'শিম্প-রাঁসকদের 
কোন আড্ডায় তকে কখনো দেখা যেত না, ধর্মসভাগঢ়াল তান 
সবতে] পরিহার করতেন কাব দিজেকেও যবানফাব আড়ালে 
ঢেকে রেখোঁছলেন। মাঠের পাশের বশকা পথ কলেজের পিছন দিক 
দিয়ে কলেজে যেতেন। ফনাশে শান্ত গম্ভাঁর ভাঁসতে পড়াতেন, 
অবসবকালে কম্ঠিগ্থরেরে wifes মত বশামকক্ষেব কোণে বসে 
খাকতেন। তারপর সেই নিবালা পাট ধবে ফিরতেন নিজের 
নির্জন গৃহে! সপ্ধ্যার প্রার্কালে ডৃরাণ্ড-ঘেরা দুবশ্যামল প্রাঙ্গণে 
আনল্তদৃদ্টিতে দুত পাঁবকমণ ছিল তাঁর নিত্যকর্ম। এমন 
অন্চস্তাপ নিস্তরঙ্গ জীবন আম কম oie: ভাবের হাওয়ায় 


হদয়-সমূদে ঝড় উঠত বলেই দেহুসখমায় এমন থমথমে ভাব - 


সেন অশ্িগর্ভ শান্ত সৌম্য পর্বত, হাসলে মনে হত লাভা- 
সেসতের আকাঁদ্মকতা কাঁব-প্রাণটন প্রকাশ বডই 'নগুে। 
ঘড়ই দার্নরীক্ষ্য/ তাই সুলভ জনাপ্রয়তা জশবনানন্দর 


গড়ে তুলতে পাঁরান। তান কাবতেবর যে স্বস্ন-স্বর্গে স্বচ্ঙ্া- 
বিহার করতেন, তার আশেপাশে যাবার যোগ্যতা আমাদের ছিল না। 


মনে আছে নশল জলে fate মাছ নামে একখান ব্যঙ্গ কাঁবতা প্রকাশ ' 


করে তাঁকে আক্মণ করোছিলাম। প্রথমে তব চোখে ফ্যটে উঠল 
একটা সলহ্জ অপ্রাতভ কাতর ভাব! তাব পরমূহূর্তেই উৎকট 
হাসের একটা দমকা এসে Clow নিয়ে গেল বিদুপেব so 
mie) জীবনানল্দ wie কবিতার বিরূপ সমালোচনাষ বড Bias 
হতেন fare, যৌঁিক প্রাতবাদ নম, বিলুদ্ধবাদশীদেব তান 
নিরস্ত করতেন বেত্রাহত বালকের মখেব কবুণ অসহায়জ দিয়ে! 


-বাবশালের নতুন ডেপুটি হয়ে এলেন শ্রীঅবনীমোহন 
ST কাব্যরাসক সমঝদার এবং সেই সঙ্গে খুব Siw a 
অধ্যাপক হেরদ্ব PAS বন্ধুমানুষ। 


অবনাঁমোহন কুশারী হেরম্ব চকবতশীর মুখে শুনলেন 
wig লীবনানন্দ তার সঙ্গে একই কলেজে অর্থাৎ বব এম. কলেজের 
ইংরিজির অধ্যাপক! 


AIS আপনাদের কলেজের অধ্যাপক! 
মালাপ কাঁরয়ে দিন। 


তান fe আপনার খুব প্রিয় কাব 2 


‘ eater তার 
কবিতাও পড়েছি। আমাব ভালো লাগে। বুষ্ধদেব বসুর প্রগাতি-তে 
তান অনেক কাঁবতা fer: কজ্লোলেও কাঁবভী পড়োছ, 
আমার ভালো লাগে তাব Baw Sa একখান বই বোৌরিয়েছে 
বঙ্থাপালক্ | নয়? তিনিই (তানই আপনাদের কলেজে অধাপক- 
বাঃ! 


t 


অমর সঙ্গে 


ey Cy, সেই জীবনানল্দ। শাঁনবাবের চির জীবানল্দ 
নয় জীবনানন্দ, জিহবানন্দ অধ্যাপক নরেনবাবুব ঘাইহারিণণী। 


এরকম করে তকে আপনাবা ঠাট্টা কবেন নাকি। তিনি 
কিছ বলেন ar? 


তার সঙ্গে আলাপ কবে দেখবেন তান fe রকম লোক। 
SH মত এত সাদাসিধে এত ঠাণ্ডা WA দেখা যায় না। কারো 
সঙ্গেই তার পাঁরচয় যেন নেই, দীর্ঘীদন আলাপ সন্তেনও ঘনিজ্ঠতা 
লেই। কোন কিছুতেই থাকেন না! দল বাজনশীতন উধের্ব। 
ধনারাবালিতে থাকতে ভালোবাসেন। 


আমার সঙ্গে একাঁদন আলাপ কাঁবয়ে দন। তব ঝরা- 


: আকাশ-সীমানায় মিশেছে । 


- গীষ্ঘতে গনীল্ঘতে। অদ্ভূত 


পালক বইখাঁন আম পড়েছি, আমার বড় ভালো লেগেছে । কবে 
আলাপ কাঁরয়ে দিচ্ছেন! 


যে-কোনাঁদন আলাপ করলেই হয়) তবে জীবনানল্দ যে- 
রকম মুডি, আপনার সঙ্গে আলাপ করবেন কনা সন্দেহ; 


TAL সঙ্গে মানবের আলাপ হবে না দেখা হলে, 
এঁকি কখনো হয়! আপনিও যেমন! 


দেখুন আপাঁন ক রকম ভাগ্যবান! 


জাঁবনানম্দর সঙ্গে পাঁরাঁচত হয়ে অবনীমোহন spray} 
খুব why হলেন! অবনীমোহনকে মাঝে মাঝে সরকারী কাজে 
বারশালেব জেলাগুঁলতে ভ্রমণ কবতে হয়। বাঁবশাল জেলায় অসংখ্য 
নদীনালা শাখা-প্রশাখা । বারশালের প্রাক্যাত্ক দৃশ্য বড় সূল্দব। 


যাবেন নাকি হেরম্ববাবু আমার সঙ্গে টুরে। আপনার 
ভালো লাগবে। এবার যাব বাঁরশালের দাক্ষণ অণ্টলে। 

বেশ তো যাওয়া যায়) 

জীবনানন্দকে আমাদের সঙ্গীবূপে পাই না? 

সাত-আটাদন নৌকাভ্রমণ, সরকারী বোটে প্রচুর 


আবামের ব্যবস্থা, উন্মুক্ত প্রক্যতব উদার 'ির্জনতা-_লোভ হয় 
বৈকি জমণেব। তবু জীবনানন্দ কোটর ছাড়তে রাজ নন! 
অবশেষে অনেক অনুবোধে কাঁবকে রাঁজ করানো গেল। স্টমার- 
ঘাট থেকে বজবা ছাড়া হল। WT চলল প্রত্যষেব অপবূপ পাঁর- 
বেশের মধ্য দিয়ে। দু'ধাবে গাছপালা-প্রান্তর চলতে শুব হলো, 
জলকল্লোল, মৃদু বাতাস, দিগন্তাবস্তূত আকাশ! বজবার হাতে 
বসেছেন জীবনানন্দ, অবনীযোহন, হেরম্ব PST 


অবনশমোহন বললেন, আজ fe সৌভাগ্য আমাদের, 
কাঁবরে পেয়োছ আমাদের যাত্রার সঙ্গম হিসেবে। কেমন লাগছে 
কাব আমাদেব এই জলাবিহার ? 


জীবনানন্দর মুখমণ্ডলে “সমত হাঁসির রেখা। 
হেবম্ব বললেন-_অপূর্ব। | 


CANTY সরকার বোট জল কেটে এঁগয়ে চলল! 
জীবনানন্দ তাকিয়ে রইলেন HIT, জল যেখানে 
দৃষ্ট প্রসারিত করে তান চলে 
গেছেন ফোন অতাঁত যুগেবিদর্ভ নগরে। কাঁবর চিল্তামগ্ন " 
ধ্যানমৃর্তথান বড় ভালো লাগে। জলের কলকল শব্দ, বোটের 
একটানা ছপছপ শব্দ, যাল্তিক ala, আর দূব নদীতে মাঝব 
ভেসে-আসা প্রাণের গানে এক অদ্ভূত তরদ তোলে হ.দয়ের 
এক আনন্দ অব্যবত, অপ্রকাশিত 
কিংবা যার প্রকাশ জীবনানন্দের কাব্যে ছড়ানো । 


কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে অবনীমোহন বললেন 
আপনার একটা কাঁবতা আবৃত্তি কবুন জাঁবনানন্দবাব। আপনার 
কাঁবতা আমার বড় ভালো লাগে! বিশেষত ওই যে কাঁবতাথান 
বাব একথানি পংক্তি দেখান কি উড়ে গেল প্রাচ্তরের ফাক! 
অবনশীমোহনবাবু কবিতাখাঁন wis করে চললেন কাব বড় 
কৃশ্ঠিত। নিজের কাবতা আবাতততে জীবনানন্দের লব্জা। লাজুক 
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আমাব কাবতা থাক! fact} কাঁবদের কাঁবতা ববং 
আবৃত্তি কাবা কিম্বা ববীন্দঃনাথ থেকে। 

রবীন্দ্নাথ এবং গবদেশশী কবিদের কাব্য শুনবো, সে তো 
ঠিকই, Gay আপনার কবিতা আপনাব মুখ থেকে শুনবো বলেই 
তো আপনার সঙ্গী হয়েছি। এ-দুযোগ কখনে দুরে রাখা যায় ?, 


[এ রে 


আপাঁন কবিতা oats করন! 
আবৃত্তি করে চলেছেন 


f 
1 


SR, তখনও TA হয়ে 


দেখান fs উড়ে গেল প্রাল্তারের কাক 


" অধ্যাপক . হেরম্ব চকটেবতশী , একবার অবনশবাবুকে 


দেখলেন, তারপর ate জীবনানচ্দর দিকে চেয়ে হাসলেন। aaa 


নন্দ লাঙ্জত aioe হয়ে এদকে-ওঁদিক চাইছেন। জাঁবনান্দকে 
যে বাঁরশালের কলোয় থেকে বাইবে আনতে পারবেন বিশ্বাস ছিল 
না। এই তো ভ্ীবনানল্দ কেমন শাল্তজবে বোটেব ছাদে সকলের 
মধ্যে হাসিমুখে বসে আছেন। হেরম্ব হাসলেন. এক্ট; সা? 
নির্জন পণাচা এবাব প্রাম্তবের উড্ভ্ডীয়মান ফাক হয়ে পড়েছে।' 


অবনীমোহন হেসে উঠলেও জাবনানন্দ হাসলেন না দেখে 
অবনধযৌহনের হাঁসি weet জীবনানল্দ অধ্যাপক হেরম্ব 
চক্রবর্তীর চোখে চোখ তলে তাকালেন। অবনীবাধ্কেও দেখলেন। 
তারপর উঠে দাড়িয়ে 'বোটেক, ere থেকে নেমে নিচে নিজের ছলে 
প্রবেশ কবে দরজা বন্ধ করে দিলেন। 
চি 
BATTS, বললেন, CAAA, একি হুল। Ba যে 
রাগ করে নিচে নেমে গেলেন। আপনার ঠাট্টা বুঝলেন না) উনি কি 
ঠাট্টা ভালোবাসেন না?" 


 হেরম্ববাবু বললেন, উাঁন যে এতটা মনে করবেন সে-ক্চ, 
ধারণা হয়নি। ওকে আজো আমরা বুঝতে পাবি ন্য। 


মনে হয় তান পছন্দ করেন না। 
| তাই হয়তো হবে। চলনে আমবা কাঁবর মানভগ্রন কাঁর। 


কাঁব বসেছেন বোটের জানালার ধারে, জলের ধারে উদাস 
নয়নে, বড শান্ত, বড় গাম্ভীষম্পির্ণ মুখ SA: তর কাছে এখন 
এগিয়ে কথা বলা যায় না! দূরের মানুষ অন্য জগতে। নির্জ' নুতাব 
কাঁবর এখন জনতাই কামা। বোট এাঁগষে চলেছে, জল ছুটে 
চলেছে বোটের.. wea বোট fe উজানে ফায়, না প্রাতক্‌ল 
বাতাসে । জাঁবনানম্দ যোটেব জানালায় হাত বেখে জল স্পর্শ 
করলেন! স্োতধারা বহে গেল- জল শ্যধয | জল-_নড়ীমাতক 
কাংলাদেশ আত বারশালের .অসংখ্য শাখাপ্রশাখা নদী-_যে ant 
নেমেছে কোন" দূব হিমালযের বরফ গলে, ata জলে- মেঘ 
আব AMAA স্নেহে, অপকাবশকা পহাড-পথে উপল afew 
গাঁততে APSA পাব হয়ে, কখনো" শল্ঘব, কখনো তব সোত- 
ধায়ায় তাব যায়া, ঘন বন---আকদশ যেখানে OTA হাওয়া, 
পাতায় পাতায় ঘসা, শিরশির আওয়াজ । CIBER নেমে এলো 
ফাঠে ধনক্ষেতে TT গঞ্জে নগবে জনপদে তুম কেন নদী 2 
তুম ? 


আমবা MMS নদীতে এসে MRT হেবম্ব ' 
চকুবর্তী যললেন। পাশেই কয়েকটি GM আমাদের সেখানে বোট ' 
RTE হত 
BT সাহেব।। 

EE দু TEE ea 
soa খীডব পাশে। গঠামবাসীরা ছুটে এলো ডেপুটি সাহেবের 
বোট এসেছে। রাঁঙন পানশশীর রূপ দেখে ছোট ছেলেমেয়েরা হাত- 


১৫ 


পাল তলে, কখানা পাঁতকাল বাসে দাড় টেনে, গন টেনে।! 
চলল বন্ডিন পানশী .দেশাদ্তরে - ' 


এখন হেমন্তকাল। [হৃমন্তকালেব যাধর্যো যেন কাকি? 
জবনানল্দকে/ অতশত srfen 'বহসাসাগয়ে নায় যার। নিজের 
বাক্তি-সীমাকে পুর্লাম্বত। দশর্ঘায়ত কবে নিযে তান চলেছেন 
, মানবদের সাঙ্গ।, তিনি একাতাতা বোধ কবতে পারছেন__এই ' 
অনভাঁত জাগবণের ল্সানাব জি আাজিকি-আদাদের OH ' 
ee) বোটের ছাদের, ওপর বাসে ata আগ্যহক্যল wit নিয়ে । 
Je আছেন Prowl পূথিবীর faces 1 


“কি দেখছেন জবনানন্দবাব;? 
; ০০১০ 


পানশশ তেলে বায়। শর-ফাশ, হোগলা-মৈরা চলল 
নদীর তাঁর বেয়ে FANG কাক ঘরে ফেরে । পড়ন্ত রোদে সোনালা | 


১৬ 


চিলে চলমান war tty খেমে পড়ে ক্রিক! আকাশে রং, মেখে তাকিয়ে রইলেন, wer আদর করলেন কোলে তুলে নিকে। 


স্ব, আকাশ বেন সম 
ates কাব! 

জাঁবনানম্দবাব... আপা একটি কাবতা আবি ফর 
আপনারই রচিত, আমরা শুনতে ইচ্ছা কাঁর। 

আনার" থাক । 

কেন জীবনানল্দবাব? 

ঝরাপালকের করেফাঁট কবিতা wate করুন না। 

না, লা! 

আমরা শুনবো না আপনার কথা। 

OITA পক্ষে এখন সম্ভষ AW! 


fare, কেন কিব ini: কেন এ লম্ভা। অধ্যাপক 
তর একটি কাঁকতাও আবৃত্তি কবাতে পারিনি! ইলিয়ট, লবেল্দেষ 
কাঁবতার ব্যাখ্যা শোনাতেন, কাবো বোমাপ্টিকত্তাব তাৎপর্য দদ্টেল্ত 
ছাদ থেকে নেমে লিজের কাক্ষেষ দবাব ae কবতেন। আর আমরা 
বাবাপালকেন এক-একটি পালক আলতো BS তলে কোমল' 
SOO বোনা অনুভব কষতাত্র। I. 


আমাদেব নৌকত্বারাষ জীবনানন্পবাবু বেশি দিন থাকতে 
পবেনলি। সবক্কাবী কাজে বোটথানা গঢ়ামেব পাশে থামতো। 


মেমেরা যেন AACR আড়ষ্ট, 


গযামবালগ কৌতুহল area feu হত! ইউানিযন বোডেবি 
প্রোসিডেম্ট মেদ্বার এসে সেলাম Spacer ডেপ্ঠাটবাব পারিচষ 
কাবয়ে দিতেন দিগ্গজ অধ্যাপকস্বযকে। বিশেষ কবে কাবিকে। 


বান কেতাব লেখেন। সরফাবেব কপাণ্ভখাবী একজন প্রেসিডেপ্ট 
সহেব ত ডেপুটি হজ্বরকে িবকতমাদিতোব সঙ্গে ত্যলনা কাবে 
আরও সাতাঁট awl সরধান চাইলেন এই ঘটনা কাঁবর কাছে 
5455 
মেঘাচ্ছচ্স হযে বইল। 


কেন এ'বা আমাকে কাঁব 'বলে সকলের মাঝে পাঁরচৰ 
দেন....ষাবা কাঁবতাব কোন ধাবেকাছেও নেই, মন বিষণ্ণ হয়, 
Taree অঙ্গে-স্থল কৌত্যক জীবনানন্দ ধাতে নেই। আয় 
এক মুহূর্ত থাকতে ইচ্ছে কবে না 


ও ভা 
আমার আর ভ্রমণ ভালো লাগছে" না। আমি বাঁবধালে যাবে 
মেতে. চাই | 

_ এক্ষুনি যাবেন? আব অল্প afer মধধ্যই আমরা 
ফিরবো, ফিবতে চাই, কাজ আছে ববিশালে। আমাকে frase হাবে। 


ছোট একখানি গ্যাম। গলাচাপা লাম। অদূবে স্টিমার 
wor বাঁবশাল যাওয়ার স্টিমার দাড়িয়ে দেখানো 


1 
কিছ; মনে ফরবেন না, কেমন.. বড় কাজ বাঁবশালে। 
Bier) একযাৰ পিছন [বলেন জীবনানন্দ পানশী গেকে নেমে প্রা 
পালরে স্টিমারে উঠলেন বাঁবশালে CBAs জন্যে। 


জাঁবনানন্দ বারশালে ফিবে এলেন। ববিশালেব দিন 
জবাব এঁগবে চলে । রোল সকালে উঠে মুখ হাত পা ধুধে লেখা 
টেবিলে লেখা নিবে বলসেন-কবিভা লেখা জীবনানদ্দব সাধনা। 
কবিতা ছাড়া কাঁবর জান বার্থ। তাব আগে হষ পাত্র্দমণ, অ'থ! 
WE করে আপনমনে সবুজ ঘাসে গা বোখে জবনানল্দল পদসাবণা 
শর হয়। তখন মনে মনে চালে কাঁবত্য বচনা কিংবা তাৰ প্রস্তাত। 
wy areca সকলে একসঙ্গে মেষোটিব বয়স বছর পাঁচেক হুল । 
খুব কথা বলতে গিথেছে। বড মিষ্টি কণা কলে- বড আদবেন। , 
Somers Yow ভোমারই woe দেখি হবেছে, অলোক wea 
' জহমদা MOMS | বীরন্যনল্র কোন কথা বললেন না মেয়ের দিকে 


‘পড়াশোনা করতে হবে না'-আস্তে অস্তে বললেন ভরাট eT 


ঠাকুমার কাছে নাতানির বড় আদর। ঠাকুমাকে ছাড়া 
নাতানব যেমন চলে না, ঠাক্রমাবও ছোট্ট নাতনি ছাড়া চলে না! 
ঠাকুমার কাছে কত গল্প, কত slaw: মঞ্জু ভুমি slaw লিখবে ? 
ঠাকুমা নিজে কাঁব, তাই নাতাঁনাটিকেও কাঁব:করে তুলেবেন। 


২ কাঁবজায়া তাঁর মেয়েকে অর ঠাকুমার হাতে দিলে 
নিশ্চিল্ভ। ‘আমি কি করতে পারি, ও ষে ঠাকুমার বড় আদরের, 
বড Sess তারপর আমার তো কলেজ আছে। কনাস আছে-গিজ- 
শোনা আছে! দাংসাবিক কাজ__তার থেকেও তো দরে থাকতে 
পারি না।....কই তুমি কি এখনও কবিতা লিখবে। এবার লেখা 
বন্ধ কবো। চান-খাওয়া কবে নাও, কলেজে যেতে হবে না?” 


-আজ না গেলে কেমন হয ঠ রোজই তো কলেজ 
যাচাঁছ ...দেখ, আমাকে এখন বিবদ্ত করবো না! লিখতে wet 


- নাও উঠে পড়, অনেক 'বেলা হয়ে গেছে। অনেক 
লেখা হৃয়েছে। | 

--আন থাক্‌। ft 

ওই এক লেখা তোমাব। লেখা লিখে কি হবে শান? 
লেখা লিখে fa বাংলাদেশের সাহাত্যক কঁবদেব পেট ভরবে? 


praia না হলেই নয়, অথচ জাঁবনানল্দর ভালো লাগে নাঃ; 
aga সময়ের oon কি কাঁব হওষা যায় না? কাঁবতা লিখে 
ea aren here aay Seley eee le 
পাশি আরও কিছ; করা দরকার।, 


পাষে পায়ে এগিয়ে চলেন জ্রবনানন্ কলেজের পথে! ' 
মাথা fae, করে পথ হাটেন। পথে ফেউ ডাকুন কিংবা কথা বলুন 


"তা Pela চান না। তাবনানন্দ যে জগতে বাস কবেন, সে-জগং তর 


আপন কাবা-জগৎ। সেখানে কাবো শবেশাধকার নেই] মানব- 


জগতে, SAGAS অনববত' ভাঙাগভার কাজ RE! 


UTNE BTS TTS বড় শান্তি। অধ্যাপনা এবং কাব্তা £ 
-_আব ভাবনা নেই-_দায়-দায়িতঃ নেই ...আর কোন কা নেই। 


না মিলু? কবিতা লিখলেই হবে?'--মা বাঁদবা বলেন, কাঁব 
বলেন--কেন, OTT তো আছো, ,আব শাল্মলী বৃক্ষের ছারাধন 
THE যে 'আমাব টিন a জনসন 
আমাকে বাদ দাও মা।' 


বাঁড়তে চর হল। টি রর এলোন। ফা 


বললেন, দাবোগা এসে বসে আছেন, ও Ter, তুই একবাব ধা 


নারে। ] 
--কেন লাবণা কোথায় 2। লিখতে লিখতে কাঁবর oar 


cafe? বাড়ির বৌ দাব্যেগার সামনে যাবে কথা বলতে? 
যাক না।-দেখাছ লেখাপডা জানা মেষে বিষে করা ঠিক 


"হান তাদেব কোন সাহাধাই তোমাদের দেশে পাবার উপাষ নেই। 


লাবণা সুব পাববে। আমকে কাজ করতে দাও! না হলে ভূমি যাও! 


লেখা শুধু লেখা। এক TOS সময়ের অপবায় AT 
কত যে লেখাত আছে এ-জীবনে, FSCS. আর লেখা হল। আরো 
Yes, সময দ'ও হে ঈশবব, নষুতো কেডে নাও ঘুম সব সমরের 
জন্যে 


be 





এই লেখাব পরবর্তী" আংশ আগাম সংখ্যা থেকে . 
কয়েকটি কাঁজিততে বেরোবে | . 


- আটকাতে। 
করতে? 






খোয়াই 
লবক+সার বল 
ফুলমাণব নাম শুনে র রাকিব 
করে হাসল।  শংকরদার ‘দিকে তাকিয়ে 
বললেঃ--আমার ভার বয়েই গেছে ওকে 
তাছাড়া আপনি রয়েছেন কি 


SUA, GRE পাচ্ছ frat কি 
বলছে? একটু Bo, গলার শংকবদ্ধ 
বললেন।--এমন শন্িষেশে রম আর 
তোমাব পবোয়া করছে লা। 
AKA যাও। 


| শংকরদার শেষ কথাটার fe যেন একট 
fea; আম যে সাঁত্ই একটু fatwa 
হযে এগয়ে যেতে চাইছিলাম এ কথা ও'র 
কোনা হযে গেছে। কখন, কিজৰে | বে 
তাকালাম। শংকরদার AIG কা*চাপাকা 
আঁবনাস্ত WET চুল, আধময়লা i 
{বহন পাজামা পাঞ্জাবি, cad; মাইওাঁপক 
কফণচের - মধ্যে ঝাপসা ‘দুটো চেখ। স্থির- 
দুষ্ট সোজাসুাল ara িকে। ঘললাম-- 
হা’ শুনতে তো motets Tare, এঁগমে 
আর যেতে "পারা কই ? তাছাড়া আপনিই 
তো. আমাকে আগে ডাক্লেন। 

চেষ্টা করছিলাম ভোমাকে। TAS 
দায়গাষ মুক্ত হতে পেরেছ Te না দেখ 
Ferri —falotas Garey শংকবদা। 

- শব মুক্ত, না TAS খন্ড! রুমা 
চেপে হাললো। | 

মনে হল অনেকক্ষণ পরে খুব TEP 
দবকভাবে TAP হাসতে 'দেখলমম। সেই- 


zee, পর 


প্রসাধন, ঠেশটের উজ্জ্বল চড়া রং, চোধেব 
পাতায় কাজলের Tete রেখা । সব মাঁলবে 
কেমন অচেনা লাগলো । দুপুরে যখন এসে 
পরেশছোলাম, ,ওর চেহারা চোখ মুখ সব 
এমন কি মন মেজাজে ক্লান্তি , আব 
ধবরকশীতর স্পষ্ট ছাপ পড়ে গিয়েছিল ।' মলে 
আছে ওকে বকুল ফুলেষ গন্ধে কথা 
িজ্ঞেশ করেছিলাম, -একটা aire রঙের 


কুল দেখাতে চেয়েছিলমে| ও কিছুই oe 


কিংবা দেখভে চাষান। faeces হয়েছিল 
আমার ওপর। অথচ আমার তখন থেকে ও 


, উত্তপ্ত নিঝুম দুপুরের বাতাসে fe এক 
অদৃশ্য রঙীণ ছোট ছোট চেউ বইভে SS” 
করেছিল ভেতর়ে। ধৃ-ধূ ws, বিশাল ey, 


শব্দ-আমার মধ্যে fais বাজনার সুর 
wafer, feet আম রন মাকে বলতে 
tear বোঝাতে miata: ও তখন BP কাঠ 


RM দেখে GT: ওহ সুখের CEE িনেন্টেহে একট] আন্ররের জনয OT 


SIRT) অপেক্ষা করেছিল একট ww 
দেয়ালের সীমাবদ্ধ নিরাপত্তার জন্য। 


প্রকাশ কাঁরান। তাগিদ কোশ ছিল 73 
হয়তো সেইজন্যেই বেরিয়ে পড়ডে Coe 
দিলাম একঘস্টার কম সময়ের প্রস্ডুতিতে 
শংকরদার ডাক ত ছিলই--যে কোনে: Te 
বে কোনে] সময়। তবু হাওড়া স্টেশয 
গাড়ির ড় মায়াসারি তেলাঠোল দেখে মহ 
হয়েছিল উৎসাহে কেউ wal ডে 
দিয়েছে। লোঁডভ্র বগিতে রুমার we 
হয়েছিল কিল্ত মালপভরে ঠা । 
বাত্কেষ বোনটুকু আম পেরেছিলাম, গা 
ছাডার আগে বুঝতেই পাবি নি বে সেখ্য 
meee fea এব faaty yey 
চতুস্পদ প্রাণীকেও পাবো। তব WH তপ 
পাওনার ‘মত ঘে বনিক aie হু 
সারাক্ষণ সহ্য করতে হযোছল, নবক হে 
CAE ভা কৌনো অংশে কম জিন অ 


১৮ 


জান না। 
আথা পিঠ টপকে এরকম ডিগবাজ্ী খেয়ে 
rena প্ল্যাটফবমে ছিটকে পড়োছিলান' 
প্লাগ দুঃখ ঘাম গরম ক্ল:গল্তিতে বিপর্যস্ত 
আধমরা হয়েও দেখলাম অর একট; রাঁসকতা 
বাকী ছিল। afte হট ধৃত খাল গা 
কষ্ণকায় টিহরী যুবক, TACO 
ছোপানো ASA গুড়ের মুড়কির মতে দ’ত 
বের কবে নির্মল হেসোছিল। চলম্ত গাঁডব 
জানালযয় মুখ রেখে বলোঁছল--'বাবুকে৷ 
বহুত তকাঁলফ can’ farm উঠেও 
খানিকক্ষণ ফঁসেছিলাম। ভ্রু জোড়া থেকে 
গিয়োছিল। 
কিন্তু কতক্ষণ, TS, ময়! 


দোক,নপাট হাটবাজ'র Tac ফ্যরবে 
গিয়েছিল একট পবেই। মাটির রং যাচ্ছিল 
পালটে। 
গাছের ম'থা। অলস, ফুলেব পসরা নিয়ে 
তাঝ। উৎসবের সাজে সেজেছে) ধৃশ্ধ 
SSH  মাঝথানে রাস্তা। বাতাসে 
WaT 'হলকা, তবু তারা উধাও হয়ে 
যায গাছের পাতায় শব্দ তুলে । SS ক্লান্ত 
fea দুপুর । PONSA মধ্যে একমাত্র 
প্রাণব স্পন্দন কানে আসছিল ঝোপের 
আড়াল থেকে। FCAT TA ডাক। 
{বক্সার চাকাষ প্যানেল-এ আওয়াজ। 


গাঘে আমাব কা*টা দিষোছিল। কোথায় 
এলাম, আবও আগে আস ন কেন { ভূলে 
গষেছিলাম টেনের দুর্ভোগ, কম্ট। 'আরও 
অনেক 'ঁকছু। আমার দেড়খানা ঘরের ফন্যু'্ট, 
সাইলেল্সাব ফাটা ডবল ডেকারের অ'ওয়াড়ী 
শংকবদাব কথা মনে পড়োছল। ‘জমে যেতে 
পাবো COA বেশি মরে যেও না। তাহান 
এই আমাব মতো মগদ্দল পাথব হয়ে যাবে। 
নড়তে পাববে না হয়তে?। পাশের 
মানষটাকেও বোধহষ STS বসেছিলাম। 
হল না। হঠাৎ ' অশতকে উঠে বঙ্গ 
ধলোছল--এই, আলমাঁবর চাবিটা নেওয়া 
হয়েছিল বেবুবাব সময় ? 

ক aia. মনে নেই! মাথা গাঁলষে 
দা্যাছলাম বক-সাব ঢাকনাব বাইরে। 
িবহংকাবশ টগব বাগানবাঁড়র বেড়ায টপকে 
রাস্তায় বোঁবয়ে এসেছিল। পাশেই 
ধবোগেনীভিলার ey আ'বব। সামলাতে 
পাবলাম না। রমার হাত ধরে টানলাম। 

-দানথো, দ্যাখো কি রং! 


ওই যে,..ওটা বকুল গাছ। নিচে 
MCT পড়ে আছে, গন্ধ পাচ্ছো ফুলের ? 

এই fag, খ্বপাদকের বক্তাটা 
WR চলো। তুমি ঠিকানাটা জানো নাকি? 

— aha শেষ বাঁড়া ও 
ARTS, চেনো এই, রাধাচূড়া গাছটা 
শ্যাখো। হলুদ রংয়ের জাপানী ছাতার মতো। 
এই ত, ঝাউগাছের পাশেবটা।. দেখতে 
পাচছে AT} 

একটা বড় শ্বাস ফেলে নড়েচড়ে 
বৰুসায় বসল রুমা) শুকনো পাত 
sina এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল অ.মার 
চাখের সমনে। 


অগনোতি নাব পুরুষের ঘাড় 


বসতি কমে জেগে উঠেছিল Gos 


রুমা কি দেখছিল, কৈ . যারে প্রথম থেকেই আছে। - 


ভাবছিল এতক্ষণ | হয়তো ও ক্লান্ত, গরমে 
পরিশ্রান্ত। খিদে পেয়েছিল। তব মাটির রং 
যখন লাল হয়েছে, দেবদাবু ইউক্যালিপ- 
ট'সের, পাভায় বাতাস যখন শব্দ তুলছে, 
এলিয়ে থাকা দুপ্রের নির্জনতাকে TNA 
ডাক যখন 'নর্শনভব  করেছে_তখনও fe 
ও few, পায় নি, দেখে নি। কিছু ভোলে 
fat আমার পাশে বসোঁছল। আমার বৃকেব 
নিঃশব্দ হাহাকার ও টের পায়নি। তথনও 
চোখ খোলা ছিল, আমি কিছ? দেখছিলাম 
না। রুমার দিকে তাকাতে চাইলাম, পারলাম 


না। আমার হাডমাস পুড়ে গেছে মিথ্যে - 


সভাতাব আগুনে, চামডায্ন ডুগডুগ্ি 
বাজিয়েছে কৃত্রিম স্বাড়াবিকতা, বিবর্ণ পবা- 
ধান উচ্চাশা। আম কিছ পাই নি, fe 
পেতে চেষেছি তাও প্রান না। কেন এলাম, 


কেন আসতে চেযোছলাম! ভয় আব 
আশংকায় faite গিয়েছিলাম। 'অলৃতব 


করেছিলাম বুকের নধ্যে ববার বলের ws 
খাওয়া, হৃদপিণ্ডের সচেতন ধূকপকে। 


fae এসে দুডিয়েছিল শংকরদার 
বাড়ির সামনে। পূর্বপর্লশর শেষ সণমায়, 
খোষাইঘের ধারে। AT সময নষ্ট করোনি) 
নিজেকে তাজা, ঝবঝবে ক্যাব জন্য স্নান 
খাওফ্‌ু, সেবে শুষে পড়েছিল। শংকরদার 
afer আতথেষতা আর আযোল্রনের অভাব 


“ছল না। থাকবে না জানত৷ম। আম শুতে 


পাবি far বিশ্যামেব প্রয়োজন অন)ভব কাব 
far বেতের চেয়ার face বসেছিলাম খেলা 
বাবান্দায়। সামনে wet, প্রান্তর, পাথরে 
মাটির চড় ই উৎ্বাই। ধোয়াই। জান 
দুপুর, ফটকটে সূর্যের সাদ; আলো। দূরের 
ঘবা alae পশশুটে বিক্ষিপ্ত ঘাসের গোছা 
হাতাসশ আগুনে VE, ফুরফুয -নড়ছে। 
rey প্রহর+__কয়েকট' ঘাড় ছণটা একপেরে 
তালগাছ। শংকরদ্য নিঃশব্দে এসে বলে- 
ছিলেন পাশে) 

ডাকৃত্যব, কেমন লাগছে, 
রোজগার নি গা 


চমকে উঠোছলাম। বোধহয় বদ হয়ে 
বসোঁছলাম। শংকবদার TAs তাকাতেই শব্দ 
করে হেসে উঠলেন। একটু সংকুচিত হয়ে- 
'ছিলায়। যেন £নজের আচ্‌ছন্নতায় কছেই 
ধবা পড়ে গোঁছ। বললাম-__অপুব, দারুন! 
fore, বড্‌ড ভাবিয়ে তোলে। এতোব 
আয্রন।য় নিজেকে দেখা যায় না। 

-বেশ বলেছ। শংকবদা পথে 
ধারয়োছিলেন।-তবে দেখ:'যায় না, তা নয়। 


RATS জানো, এতো বেশি দেখা যায় যে ভষ 


করে। তাছ;ড়া সময়সাপেক্ষ। 


— জায়গায় এতেবড় বাড়িতে 
আপান একা গ্মকেন কি করে? 


কে বললো তোম'ষ একা থাক? 
শংকরদর্ব দৃষ্টি TOA অনুসরণ কবতে 
পাবলাম না। বললেন-_-ফুলমাঁণ আর ওয় 
বর জনকে তো দেখলে। আর ওই যে 
আমগাছের নিচে শুয়ে অছে। শংকবদা 
হাত তলে fase pepo 
মেখিয়েছিলেন। --ওব নাম লা) একে- 
ওর দু-একটি 


বংশধরও Beale Were আরম্ভ কবেছে। 
একটু থেমে শংকরদ! আবাব বলেছিলেন 
তাছাড়া এই যে, এই আমি। আমিই কি 
একজন মানত! ২ 

শংকরদা নিজের ' আবরণেব মধ্যে ঢুকে 
পড়োছলেন। আমি ফথখনই নিজে সেখান 
থেকে ও'কে টেনে আনতে চাই না! চাই fal 
সূষেরি তেজ, কমে আসছিল! বাতাসের 
Craw বেডে আছড়ে পড়াঁছল তালগাছের 
মাথায়, aM চোখে পড়ছিল Gb TA, 
মাটিতে গেরুষা বং, বোদে পুড়ে বাসা 
চলুদ ঘাসের মধ্যে Tee; অবাশণ্ট সবৃলেব 
আ্তিতহ। 

রুমা উঠে পড়োছল। 
সাজগোজ প্রসাধন সারাছল wa; কিছুই 
ও ফেলে আসে ia হইাতমধ্যেই আমাকে 
কানিষে গেছে, ওর WANA মধো আলমারিব 
চাবি পেয়েছে! পায়ে Ce এগিয়ে িয়ে- 
দিলাম শংকরদাব বাড়ির গেট ছেড়ে। 

“থোইয়ের ধারে এসে পড়োছল।ম। 
শংকরদার, গলা পেয়ে পিছন ফবলাম। 
রুমাকে দেখে মনে হল হেশচট খেয়েছি। কি 
বলতে যাচাঁছিলাম, পারলাম না। বিশেষ 
ভ্বাগদ অনুভব করলাম না। শুধু এথানে, 
এই fran. খোরাইয়ের চারপাশ ঘিরে ঘখন 
সন্ধ্যা নামার প্রস্ত্মীত চলছে, পাথর are 
Sect যাচছে, সেই আলো-আশাধারি সন্ধিক্ষণে 
রূমাকে সব মিলিয়ে আমার ভীষন কারিম 
যনে হল! ওর নিখুত চড়া প্রসাধন টক- 
টকে লাল শিল্ক শাড়ি হাতে দোলানো ভেল- 
ভেটের ব্যাগ, কথাবার্তা হাসি ঠাটটা-_এই 
উদ্মৃকত প্রান্ডরের স্বহপালোকিত পরিবেশে 
ঝে।ডো হাওয়ায়*বড় বেমানান ঠেকল। ও TA 
চ্বচছল্দ স্বাভাবক প্রাণোচছল। হাসছে 
BM বলছে ঠাটটা করছে। - 


শংকরদা আব একবাৰ চেচিয়ে ‘বললেন 
»-এগিয়ে যাও, ডাকতাব। সামনে ময়ুরাক্ষীব 
খাল। আমরা আসছি . 
'. শংকরদা হাত ভেঙ্গে হাসপাতালে STO 
হয়েছিলেন! বুঝতে পাঁরান নিঃশব্দে 
কাটি আবিচছেদ্য সম্পর্ক গড়ে ওঠার প্রস্তুত 
€লাছিল। সব দিক দিয়েই শংকরদ। আমার 
চষে অনেক বড, তবু fe এক আকর্ষণ অন- 
ভূত হয়েছিল যা আমাকে বাববার টেনে 
fata যেত আঠারো নম্বব কোঁবনে। অনেক 
"sa, থেকেও ক যেন নেই, অনেক AT 
বলেও কি যেন বলতেন না। শ্রসমাগত সেই 
অংশটুকু জানাই যেন আমার গ্রাত্যাহক 
ঘাতায়াতের আসল ফাবণ।' 4 
- কেনা ঈবশেষ কেনো রোগীর প্রতি 
আযাব এ-টান (যা আপাতদৃষ্টিতে হাস- 
, পাতালেব অন্য অনেকেল কাছে পক্ষপাঁততৰ 
হসবে চাহবুত) অন্ীচত। অথচ এটই সভা। 
সোভ্রাসুডি কখনই শংকবদাকে একথা জিগোস 
ফরতে পারি fa, মাঝপথে থেমে যাওয়া 


' ওর মুখের দিকে তাকিয়েছি, প্রশ্ন sare 


চেষেছি। পারি fay বল! ay হতো 
না জেনে ওর RATA কোনো গভীর গোপন 
ara we ফেলব] আমার পক্ষে সেটা 


হবে অনাঁধকার eT | MEAS 


হাতমুথ ধয়ে 


(| 


যারা এ ওয়রান্রিজন 
একটি বহুমূগ্রী ware দাওয়াই 


আপনার বাধাস্থানে, ঠাণ্ডা-লাগা ও 
মচকানো জায়গায় সামানা পরিমাণ 
আরামদাষক অম্তাজন লাগিয়ে 
মালিশ করুন । কয়েক মিনিটের 
মধ্যে এর দশটি ডেষজেব কার্যকারিতা 
অনুভব করবেন এবং আপনি অনেক 
আরাম বোধ করবেন। | 


অমুতাঞ্জন--জার, শিশি ও ছিমছাম 
কমদামী টিনের কোটোয় পাওয়া যায় I 


a 


৮০ বইছে CaP 


' সময় ধরে বিশ্বস্ত ঘরোয়া 
রোগ প্রতিষেধক 


তু 
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শেষবাবের মতো ওয়ার্ড বাউন্ড দিয়ে 
‘eq আসছিলাম। বাত তখন সাড়ে 
এগাবোটা। করিভোর অন্ধকার ওয়ার্ডবয় 
জমাদার টুলি কিংবা মেঝেয় শুয়ে ঘুমুচছে। 
বেডালগুলোর ছোটাছুটি কমে গেছে। 
BUNA ay কেবিনে অপারেশন হয়েছে 
"তিনাঁদন আগে। ঘর অদ্ধকার। নক কবে 
আব ডাকব না। এক মুহূর্ত দশাড়িয়েই 
িবে আসছিলায। দরজার কচ, পাতলা 
পদণ ভেদ কবে সিগেড্টের আগুন দেখে 
ফেললাম! কি করে সম্ভব! দু-ঘন্টা 
আগে ঘুমের ওষুধ পেয়েছে । ঠুকঠুক শব্দ 
ক্ষবে ডভাকলাম। 

-মিস্টাব চৌধুরী, লেগে আছেন 
আম ডকটব বাসু। 


কেবিনের ছোট আলো জহলে উঠল। 
অল্প শব্দে দরজা খুলে দশড়ালেন সিস্টার 
চৌধুরী! শংকর চৌধুবশী। তামাটের রং 
দশর্ঘদেহপ মধাবয়স্ক।  বাহাতে বিরাট মোট। 
aS, ওপরে শ্লাস্টাব জড়ান ভখজ- 
কবা হাত গলাষ TAT সাদ! পাজামা আব 
গোপ্রব সঙ্গে হতেব রং মিংশ গেছে। 

-আসল। এখনও  ফেবেন ন: 
সংকোচ আব লঙ্জায় মেশান হাঁসি দিয়ে ফেন 
অপবাধকে আড়াল করতে চাইজেন। ভেবে- 
feta মদ; ধমক দেব] মৃখের দিকে 
ভাকিযে- পাবলাম ATI ববং একট; আপন 
চযে আস্তে বলি--কি ব্যাপাব, ঘুম আসছে 
না? হাতে ব্যথা কবছে? বিছানায় বসুন। 

মমস্টাব oleae বসতে বলে নিজেও 
হেলে পাঁড সোফায। কান্ত লাগছিল। 

না, হাতে আমাব বিশেষ ব্যথা নেই 
ডাকতাব। ওষধও Mae, মিস্টাব wie 
বিছানাষ বসলেন। 


OI? ভাল ATE না হাস- 
পাতালে ? 
অজান্তেই একটা হাই উঠে আসে। 


স্টার চৌধুবশ সোজা Gitte থাকেন 
আমান চোখেব দিকে। 
বলেন -- এবকম বদ্ধ BT বন্দ - 
ভ্রীবন কাব ভাল লাগে? আপনার লাগে? 

মিস্টার চৌধুবীব কথায় যেন অন্য কি 
এক সুব। এঁড়যে গিয়ে বীল--আমাদের 
কথা আলাদ।। ভাল না লাগলে চলবে 
কেন» 

-_তাব মানে লাগাতে হষয। Tor 
চৌধুবশী সঙ্গে সঙ্গেই উত্তব দেন। আবাব 
বলেন- বাতে আমার এমানতেই ঘুম অসে 


না. ডাকতাব। wy কবি Saher Fee 
সাবান উঠে পি. face ধবাই! wee - 
ক্কাবে তাকিয়ে থাকি! 


॥_ -_আপাঁন অন্য কোনো জাষগ।র ভালো 
হাসপাতল কিংবা না্সংহেমে যাবেন? 
আমি তাহলে ভকটব মুখাজকে বলব! 

শা, না তার দরকার নেই। তাছাড়া 
যেখানে আমান সাঁতাই ভাল লাগে মিস্টার 


চৌধুবশ আবার was: সেকেন্ড ভাকাষ . 


BM চোখে সেখান শুধু ভাল হাস- 
পাতাল কেন, কিছুই নেই। একেবাবে শুন্য 
ie, ফ'কা। 


আস্তে আস্তে, 


তাকালাম িস্টাব চৌধুরীর 'দিকে। 
আমাদের, দু-জেভা চোখ দুটো Faas 
সরল রেখা বচনা করলা। থেমে থেমে 
বল -- কোথায মিস্টার চৌধুরী, কোন 
মায়গার কথা বলছেন? 
oe ডাকতার, থোয়াই। 'িস্টাব 
‘চৌধুরী মুখ ঘরকে জআ্।নালার বাইরে অন্ধ- 
কারে চোখ বাখলেন। 

-আপাঁন বোধহয় চিনবেন" না। 
দ্যাখন far বোলপুের কাছে। 

ঠিক ধবতে পারছিলাম না। একসসে 
নেক প্রশ্ন মাথার মধ্যে ভিড কবে আসাছিল! 
মিস্টার চৌধুবখ অন্ধকাবে তাঁকষেই আবার 
বললেন_-ওখানে শুকনো মাটির চড়াই- 
উংরাইষে, বোদ-হলি-ঝড় বৃষ্টি আর বাতাসে 
আমি, আমার জবন, বখধা পড়ে গ্যাছে। 
ya, নির্জন “Te, এক নদাবুণ স্তত্ধতা 
Tatra চৌধুবী থেমে গেলেন মুখ wha 


> aging আর লদ্জার হস মেখে বললেন-- 


ছি Te, আপনাকে ক Tort বোর safe 
আপনার এখনও খাওয়াদাওয়া হযান। আমি 
শুষে পড়ছি ডাকভাবা আয়াম টত্রইং by 
ছিলি! 

SAA না। আমার খারাপ লাগছে 
না। আমাদের বাত জাগা অভ্যাস আছে। 

- আমার থুব A কবছে। আপনাকে 
এতো বাত আব্দি-_ | 

মিস্টাব চৌধ্‌ূরণ উঠে দ"ড়ালেন। — 
আপাঁন যান ডাকতার। why শোব, 
ঘুমোব। কাল দ্যাখা হবে, তথন গ্রল্প বব 
যদি আপনাব সময ঘ।কো 


দেরি ন! কবে উঠে পড়লাম। ভদ-- 
লোকেব অন্য কোনো ব্যাপাব থ কতে পাবে! 
OTT আব কৌতূহল প্রকাশ কর" ঠিক হবে 
না), কেবিনের দবজায় দিয়ে বাঁল-_ 
মিস্টাব চৌধ, আপনব অপারেশন! 
নেহাত ছোট না। আপনি ত জানেন ব্লেট 
আব 'স্কু“দিয়ে আপনা হাড় জোভা লাগান 
হয়েছে, স্সেনারেল এান্সেথেসয়া দেওয়া 
Tae, কবেকটা পিন বেস্ট খুব দবকাব। 
একটু থোম আবার বল — আমাম সাব 
Spo mtr বাট যা নো দিস ইজ মাই 
ডিউটি টু সাজেস্ট ry বিমাইণ্ড ফ্বা়। 

Sq না দশাঁডস়ে সোজা হেটে চলে 
এসেছিলাম । লিফটের সামনে থেকে একবার 
পিছন ফিবলাম। আবছা অহ্ধকাহব মিস্টার 
weet তখনও দশাঁড়িরেছিলেন। একট; 
অসহ য় লাগলো! ডান হাত Gra নাড- 
“লেন। আমি হাত নেডে নেমে শেলাম। 


আমার কোনো প্রয়োজন ছিল ন'। অথ 


{ক বলব, বানে যথেষ্ট ক্লান্তি থাকা লত্তেনও 
আমার we হলান। 


কষেকটা 'কথা ঘবে খুবে মনে আসছিল । 
এমন দিক ঘটনা একটা মানের DA থাকে 
re সে বাজত্বে পরব বাত জ্রেদে কাটান, 
বন্ধ খোষাইযেব শুন্যতায Parcs আবদ্ধ 
ববে ফোলা লাকি আবদ্ধ লবা নয, বিশাল 
পাল্জুবন সামনে fered পুবোপুব 
উন্মুক্ত কবা। করে দেখা. নিজেকে চেনা। 


পু 


আর সে যাই হোক না কেন, আমাৰ ক 
মাথাব্যাথা যে একটি pk অন্তা্নীহত 
কিছ; ব্যাপাবের জন্য বাতেব ঘুম বিসঙ্গন 
দেতে হবে! এমন কি কথা তাব সঙ্গে wae 
যে আমিও যেন দু-একধার নিজেকে একটা 
বিবাট িলিস্তিতঅর ara কনা করে 
ফেলছি! " 

আমার ত নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ শান্তি 
পূর্ণ পরিশ্রম জীবন) ইনডোর আউট - 
ডোবে tant ofa, অপাবেশনে যাই, এমাস- 
জেনিস " সামলাই। খাইদাই সিনেমা 
খুমোই! বাড থেকে বিষেন  কথাবাত৭ 
ছচছে। হযষেও যাবে পকছুদিন পরো কি 
মলা একটি শিক্ষিতা সুন্দরী যুবতীকে 
?নজেব কবে পাব। বিলেত যাব, গা 
কিনব! লেডক্যশ array গাঁড় চড়ে আমান 
WEBLO বাচ্চা ইংবেজী স্কুলে পডতে বাবে। 
পাখথ HS তলে আনব । ডালহাতে বন 
aie পরা waa’ মধ্যে সিলপান পায়ে 
আমার সুন্দরী oat ফলত থেনে চিলভ 
দিয়াব বার করে দেবে। সম্ধ্ণবেলা চেন্যাব 
ওস্শয কবে আমনা ব্যালবাঁনতে বসে বিদেশী 
ছবি দেখব কিংবা পাকন্টীটেবক চখনা 
OUT খেতে যাব অথবা ধাঁড়তে বস 
পাইপ হাতে টিভি দেখর। 

এই আমাব ' জীবন। এই আমান 
উচ্চাশা। আমাব স্বপ্ন সাধনা! নিঃশব্দ এই 
মানসিক প্রস্তৃতি ধাপে ধাপে আম্যন মধ্যে 
ঠিক তার Taare গাঁত সণ্যয কবে 'নিচাঁছিল। 
GRA ভাবনাচিল্তা, বোধ এসবের মধ্যে আব 
কষানো বিশেষ জিজ্ঞাসা বা দ্যাল্ট ছিল an 
ঘাকাব কথাও না। সবই খুব স্বচছ FTG 
চফূর্ত সবল এবং দাবলশলা মাঝে মধ্যে 
দ্‌ একটা দুঃখ বা ঝামেলা কাঁচ ঢেউ আমা? 
মাঁবনে আসে। কাবই AL না আসা একট; 
গ্ুলমাটাল কবে 'দিষে দ্যান পলে আবাৰ 
ter বে aay আমি freq হযে যাই) 


wep শিস্মাব চৌধুবী, ওই আঠাবো 
ray কোবিন আমাব মধ্যে অন্য কি এক 
আকর্ষণ HH কবলো। ছোট ছোট অনা 
ভাবনার IaH teat হতে লাগলো মিস্টার 
চৌধুরী থেকে শংকবদা হলেন। হাত দেবে 
গেল! হাসপাতাল থেকে ছাভা পেক্স চলে 
গেলেন! আমার আকর্ষণ গেজ না। ওল 
Maca বিশেষ কোনো কথা জাম জানতে 
পাঁঘিন। শুধু অনভব,কবেছি মানুষটার 
emt শুকনো Sepia were মধ্যে 
ঢাকা একটা Fee, তলল আল্তবিক বাপার 
Se, যা বলা WY না। সেই সঙ্গে আমান 
ভেতবেও সংকরামিত হযেছে কিচ্ছা awa 
গন্তা। আনে হযেছে, আমারও জাঁবনের 
আপাত সমতল চ্চুমিব নিচে কমাগত বন্ধনে 
বো পাহাডেবা বিস্তৃত হাসে চলেছে। 
আমাব শৈশব বালাকাল কৈশোল থেকে WITS 
কবে আজ এ মুহূর্ত পর্বত বহু অব - 
(চতন আঁস্তিতেরর চা আমার মধে। শ্রাথ। 
চাডা Fam উঠতে চাইহে। আমি তাদেশ 
পুবোপ্যাঁব দাবিযে রাখতে পাবাছ না। 

শংকরদাব চরকে আম দেখান। 


দোৌখ '. 


গনোছি আমেরিকায় থাকেন; মেষে কাছে 
দল) দেখেছিও দু-এক্বাব। প্রেসিডেল্সিতে 
পডতো। সামোঁরকা চলে গেল। শংকাদদাব 
(ফান পেষে দেখা করলাম। 


বুঝলে USM, কুমার আর নেটিভ 
বাপকে ভাল লাগছে না। নিলেই পাশশোটনি 
টাশপোর্ট কৰে বাবস্বা কার ফেলেছে। 
সামনে স’ত্যব চলে যাষে। 

-_-আপনি যাচছেন না? 

- কোথা যাব! একটা ফাল্টক্লাল 
থাকা যায '__একট; হে'স যেন নিজেকেই 
সমালোচনা কবে আবার বললেন- লাকি, 
কথাটা উল্টে কবে বলব! তাছাড়া একটানা 
ভাট বছর © Tecra 


_-কিন্তু এখানে আপানি এক৷ থাকবেন 
গন করে» 

থাকব না। চাকারটা ছেড়ে 'দিথে 
এবাব পন্ধাপাক খোয়াইয়ের ধারে থেকে 
হাব। come কি বলব ডাক্তার, ওখানকার 
ওই নিজন গম্ভীর পরিবেশে...লাহ্‌, আমার 
কাউকে ভাল লাগে না, কিছু ভাল লাগে 
না। আমি চাই না কেউ আমাকে ভিস্টাব" 
করুক, wey কবুক। BRT পব বছর 
আম ওখানে থাকব। একটা পর একটা 
OM অন্য হাপত্যেশ করে বসে থাকব। 
গঠীত্মেন দৃপ্‌বেব পব কালবৈশাখীব প্াড 
দেখব, বর্ষা গাছের পাতা থেকে টুিয়ে 
পঢ়া ব্‌ণ্টির শব্দ শুনব, শবতেব ভোনে 
শিউলি ফুল ফুডোব, হৈমন্তেব আকাশে... 
হে! হো শব্দে হেসে CT শংকবদা! কান 
থাডা কবে 'ছিলাম। তবু চমকে উঠলাম। 
হাসিটা স্বাজ্জাবক। আবও fee, ভাবতে 
যাচাঁছলায় তাৰ আগেই শংকরদা গনজেই বশে 
ঘাবডাচহ্ছ কনা কি ভাবছ কি, আমি পাগল 
হযে উঠলাম কিলা! ওচব বাপুনা। মেষে বড 
হযেছে SM ব্ক্তিস্বাধীনতায় কেন হচ্ত- 
ক্ষেপ করব বল? VST ওখানে আমাৰ 
ম্চলমনি শাছে না? এবার গিযে ওর বববেও 
যাল দৈব আমার ওখানে থাকার জনা; 
একটা ঘর করে দেব দূ্ানকে। থাকবে খাবে 
ঘরদোর দ্যাখাশুনো বববে। আমার নাও 
দুবেলা ব'ধবে, জামাকাপড কাচবে। অস:- 
'বিধেটা শোথায? 


একট; পবে শংকবদা আধাক বললেন-_- 
TR এবার আমার হাত তো তোমবা 
সাবিয়ে Tone) গিষে চাষ কবয। হেট,ক; 
জমি পড়ে অছে, ওখানেই  ভাঁবতরকাণবিও 
গাছ লাণাব। কিডে বেগুন ঢগড়ল লংকাব 
চাবা পুভব। ছণাঁচ কুমড়ো আব লাউষেব 
মাচা Tat কিছ ব্ফেছো ডাক্তার, এবাৰ 
স্ল্যানটা Trea arate? 


খানিকটা তো নিশ্চই পারছি। পুবোটা 
orate কিনা কি কলে sera 

—wi যে আবার army, করে কথা 
বলছ ডাষ্তার। আব কিছু বলতে হবে না! 
হাসপাভাল থেকে wit নিয়ে বৌকে সঙ্গে 
ট্রে চলে এলো কয়েকদিনের THT! 


ভাবছি ত অনেকদিন থেকেই! 
ঘুমাও বলেছে অনেকবার পারাছ কই? 

"পারতে তোমাকে হবেই1-শংকব 
দার স্থিরদৃষ্ট ঘষা কাচের মধ্যে দিয়ে বিধে 
গেল আমার মধ্যে। আস্তে বলজেন-- 
আমার ওখানে তোমরা যাবে থাকবে বেড়াবে! 
তোমাকে ডাক্তাব, এ fey খোরাইয়েব 
পাথবে গিরেও দশড়াতে হবে। সম্ধেবেলা 
খোলা হাওয়ার এ ধৃধ্‌ প্রল্ভবে WEA 
তোমাকেও একবার SITS হবে_আম Ts. 
কমি কে! তোমাবা মধ্যেও আমি সেই লগবব 
নিঃস্বতা দেখেছি। বলতে পাবো আবিষ্কার 
কবোচি। না face তুমি পারবে না। 


শংকরদার ভরাট গলায়, কথার মধ্যে ঝি 
ছল জানি না। বুকেব বয্যে গুবশুব 
কবেছিল। আমার খোলা দুচোখের ওপর দিয়ে 
সবসর শব্দে বাতাস বষে গেল। তার স্পর্শে 
ধশবশিব করে উঠত আমার গায়ের ates 
রোমক-প। মনে মনে যেন স্থির কবেই 
ফেলতাম ধাব। মেতে হবে। 


পৃর্ণিমাব দেবি আছে আবও কয়েক - 
দিন। ফুলমশিদের গাম দেখে ফিরে আস- 
fers: খোয়ইায়ের উত্তর সীমানাষ 
মববাক্ষশব খাল । পূব থেকে পাঁশ্চমে কেটে 
fact গেছে অনেকদূর দুপাশে উচু কর। 
২ঙ্গবয খালের পাড়, হাটাপথের রাস্তা! 
ঘোলা হাল এখন অনেক *নচে। যাওয়ার সময 
দিনের আলোয় পাডেক দেখালে খালী কাটা 
লাল মাঁটব গ? দেখে মনে হয়েছিল কোনো 
প্রাগৈতিহাসিক জীবের মেরুদন্ডের ছাপ। 
Perse লেগেছিল! বর্ধাব পাগল জলের 
লেখায় অন্ধকার নেমেছে অনেক আগেই | 
নীলচে fee আলোয় বাস্তা দেখা Ae) 
ধশচা কুমড়ো Wing এক ট্‌কবো চাদ 
ঝলেছিল। আগাছাহশন চকচকে কালো 
'আকাশেব বাগানে UIA ধাইফুল তলা 
ফটেছিল। বাতাসেন তবু কাপটায় আমাদের 
জামাকাপড় উড়াছল। 


সাব বেধে হণটছি। এখন শংকবদাব 
গান শুনে মনে হচছে না, কিছু আগে 
ও*ব জাঁবদের যে কঠিন করুণ পাঁবাস্থাতব 
ব্যাপার লেনে ফেলেছি, তা ওকে বিশেষ 
বিচালত কবেছে। অনুভব wate আহার 
বকের মধ্যে তোলপাড় কবে চলেছে। TALI 
দিকে তাকাতে Bere না। বোঁডও zee কবান 
পব থেকে ওব সঙ্গে আমি আব কথা বলতে 
orate না। ও ইতিমধ্যে আবার "দাবা 
ফলেমাপিব সঙ্গে নানা গলপ জূ়ে দিয়েছে! 
মাঝে মাকে হেসে টঠছে। একবাব বললো-_ 
ইশ, fy বিচাঁছরি zrem আর অন্ধকাষ। বড় 
DOC নিযে এলে কাজ লাগত। শংকদা ভবাট 
গলাষ গাইছেন__-পহছ্পে বনে AEM নাহ. 

ফলেমাণর ভবা বেশ fate লাগাল! 
মোটামুটি বাংলাও জানো! ওদেব ঘলদোর 
উনুন সব wie দেখঃচছিল। frets 
পবিচছন্নতা দেখে অবাক হচাক্ছলাম। UT 
দেয়াল উঠোন থেকে আরম্ভ কবে গাছতলা 
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পিষন্তি মাটি দিয়ে নিকোন। seers তত" 
তকে! গাছ-পালাব মধ্যে তঙ্গলে বেস্ট 
পারচ্কার করা খানিকটা জামণা। কষেকব্না 
ঘব, কয়েকাট পারিবাব। মাটির দেমাল, খড়েব 
ভাউান। মসৃণ দেয়ালে অশাকিবকি, চিন « 
র্বাচর। 

আাঝরাস্তা থেকে আমদের সদা হদেন 
ছিলেন AWWA, ও'ন স্ত্রী বেলা। তঠেনে 
চাটাই পেতে ওরা সবাই বসোঁছন! G7 
ছল না কোনো ঘবে। অুলতুল চোখে 
কৌতুহল নিয়ে এদক-ওদিক করেকটি টন 
শিশু দখড়িয়েছিল | 'জামগাছের ate frog 
তেলা BRS কাঠাল পাভাব গা চাইলে 
ছোপ ছোপ” স্বালকা চা”দ্ব আলো পিন 
নকোন উক্সেমে। গাছেব পাতায় বাড'সন 
fastest শব্দ। শংকবদান এখানে এলট। 
আলাদা পারাচিতি আছে আগেই = WR 
দছিলাম। নিঃসংকোচে যাব ভার ঘনে কে 
পড়াছলেন। বাচচাশুলোকে কোলে 'দিষে 
আদর কষাছলেন। 

ফুলমাণি আযাবে একটা ঘব দেখবাৰ 
BAT ভেতবে ডাকল) শংকবদা সঙ্গে এলেন। 


পিছন থেকে আস্তে বললেন দ্যাখো 
ভাকৃতাব, মাটির ঘবে দোতালা ! 

ছোট্ট Alb, দরজা। মাথা নামে 
ঢুকলাম। MONG অন্ধকার। বাইদ্নন 


SIGH TWH থেকে হঠাৎ যেন এক জনা 
ভগতে প্রবেশ কৰলায়। sara নিভে দিতেই 
দম আটবাল। গোলুর দাবনা, মলমাঘে- 
সঙ্গে হণড়িয়ার গা গোলান উগ_ পন্ধ। 74 
দনচে শুকনো খড়েব অশাটি। সবসন শব্দে 
এদিক - ওঁদক িমব দু-একটা we 
পালালো। দলটিয়ে গেলাম। Biot ছাধা 
পায়ের আঙুলগূলো আপন থেকে TIT 
গৈল। 

--ও কিছু না ভাকতাব, ইন্দুব। হস 
ফবে দেশলাই UCT শংকনদা। ক্ষলমাণ 
হেসে উঠল থিলাখল কনে। হবতো অম,ণ 
অবস্থা অনুমান কবভে পেবেছে। বল্ল, 
--ভষ পাচাছস বাব? ইখানে ময়লা লই । 
সপ বিছ্বা কাটবে লাই। আষ 'ভিতবে আয়। 
ওই দেখ্‌ Pip, ফ্বলমাঁণিব হাতে meee 
কেরোসিন লম্ফ। চোখ সয়ে গেলে আব 
অন্ধকারে কোণেল দিকে একটি ata দেখ 
লাম। আপনমনে বসে জাবর কাটছে। বস- 
feces দেষাল ঘে'সে দাড় কবানো ATH 
আই] ছাদেব কোণে ফাটল দিযে GIT 
উঠেছে। ফুলমাঁণ এওএবহাতে লম্ফ নিন 
চবচছল্দে মই বেষে ওপবে উঠল মূখে নি 
কবে ডাকল-_আঘ zal) বিহু ভষ লাহ | 


মইষে পা রাখতে মচমত শব্দ হল, 
শংকরদা আস্তে বললেন--ওঠো ভডাবভাদ, 
ভয় নেই! ও fate ভাঙ্গবে না। ওপ্7) 
দ্যাখো। 

ফাটলের মধ্যে মাথা গঁজিনে ০ 
গেলাম; পিছনে শংকননা। ভষ লাগি৷ 
নবম মাটির ছাদ, যাঁদ হুডমুড় বাদ হা 
পড়ে! না, ওপরটা নিচের Wan < 
পাঁবচাছছ্ন। মাটির দোঘল তলা থে চর 


RR 


মস্ণ পেলব দেষালে বিচিত্র সব  নকসা, 
মূর্ত -লুতভাপাভার ছবি wren কুলুঙ্গর 
- ওপর একটা ভাঙ্গা আর্শি। কোণে একটা 
চামড়া ছে'ড়া মাদল আব বোঙ্গা (কাঠের মধ্যে 
খাজ কেটে TAYE aie জভান-_এক- 
ভাবার মতো)। ফুলমাঁণর লম্ফ থেকে টিম- 
টিমে একফাল হলুদ শিখা কোনো মতে 
চলছিল। ধললো--ইটো আমা সময়ের ঘর! 
দিয়ালে মা ছাঁব এ*কছে। 


একটা জিবাজবে তকতপোশের fare 
GA আঙুল তলে বললো- বৌঁদাঁদমাঁণ 


TA চোখে এবকম একটা পাঁববেশ' 
aT দেখতে পাবো কপনা কাঁরনি। ঝাপসা 
থলের দৃষ্টি ঘ্ারষে যতটা সম্ভব, দেখে 
দিচছিলাম। কষেকটা শব্দ কানে ঠেকল। 
হঠাৎ যেন ঘোব কেটে গেল। জিগ্যেস কব- 
লাম বোৌঁদমণি? কে, কোন ' বৌ- 
দাদমাণ। 

--উ মরবে গাছে।--ফুলমণি চট কবে 
মুখ বদ্ধ কবল যেন।' 

নড়বড়ে মাটির ঘবেব দোতালায় 
'আলো-ছাঘ়াব রহস্য) দেযালে আমাদের 
কিম্ভূত ছায়াগুলো হঠাৎ কখন স্থির হযে 
oe আমাব পা 'শরাশর করল। বাইবের 
উঠোনে ওদেব দ;-একটা কথার টুকরো কিংবা 
শ্নমার হা এভোক্ষণ কানে আদসাঁছল। 
হঠাৎ সব থেমে গেছে।, মাথায় বনবন করে 
ঘুবদ্ধে EWA গ্যাছে'| ও কে, কোন বৌ- 
দদাঁদমাঁণ। অজানা আশংকা আব অঙ্রাস্তিতে 
আমার কপাল ভু, ক'চকে- উঠল। একটা 
ধেষাটে ধাবণার মধ্যে থেকে চকিতে বিদাত 
চমকেব মতো ক মেন দেখে ' ফেললাম! 
আঁস্বব গলায জিগ্যেস se কবে 
আছিস কেন, এই ফুলমাঁপ ? কে'মরে গ্যাছে ? 
বোৌঁদাদমাণ কে? . ৮ 


— hy আমার মনে লাই। তখুন আম 
MEG FA 


wetahe এড়িয়ে ষাচছে আম্মকে। 
শংকবদাকে ডাকতে যাচাছলাম। লেশ সে 


শব্দে খড়ের চালের ওপর দিয়ে এক ঝলক 
হাওয়া বয়ে গেল। দেষালের ফ’ক ফোকক্স 
দিয়ে চুকে পড়ল ঘবের মধ্যে! ফুলমাপিব 
হাতে লম্ফব Pe কয়েকবার কেপেই 
দপ করে নিভে গেল। নিশ্ছিদু কালো অন্ধ- 
কারে ডুবে গেল ঘরটা? শংকরদার গল 
পেলাম পেছন থেকে। গম্ভীর গলাটা কখপ- 
fee: নিঃশব্দে অনেকটা ছুটে এসে যেন 
ধাকছিল কথা বলতে! 


_মিথো কথা, ডাকতার! স্বাতী 
মরেনি। তম বিশ্বাস করো--ও FDS 
praia 


-_শংকরদ্য, আপান কি 


* omar ভাকৃতার,__শংকরদার গল৷ 
গল থরথর করছিল, বয়ে আসাঁছল। একট; 
দম লিয়ে আবাব বললেন-_-ওব ধ্ীশবনে 
এাদ্বশান fet) কোয়ালটি ছিল। fare; 
বলব ..বোধ হয় সেই গডীরতাব অভাব Teer 
যা ওকে পূর্ণতা দেযনি। ও কখনও নিজেকে 
নিজের মতো কবে জানতে, বুঝতে চায় নি! 
lacy ওর স্যাটিসফেকশন ও জানতে না! 
ইমোশন কনটেরল করতে পারতো ati আমি 
যখনই একট; আতস্থ হতে চেমোঁছ নিজেকে 
খেশজার সামান্য চেষ্টা কোন, ' তখনই ও 
ক্ষিপ্ত হয়েছে। ওর প্রতি অবহেলা যনে 
কবেছে. স্বার্থপর Wa আমাকে। wiley 
aiwory .. নিতে চেয়েছে। ..নিয়েছে, 
SSS স্বাতী চরম প্রতিশোধ নিয়েছে? 
ফুলমাশ টিমাঁটসে wey জবালালো।।, 
FAA ওপব ACT নচে' নমে গেল। 


শংকরদাব দিকে তাকাতে পাবলাম না। থেমে 
থেমে আস্তে বললেন--সে WA বোধহয় 


আমারই ভুল হয়োছল। ওর ব্যাগ খুজে, 


CIM কয়েক দিন ধবেই আমাদের মধ্যে 
এক নিঃশব্দ ayy চলাছিল। স্বাতী আমে- 
ae ফিরে যেতে চায়! এখানকার grate 
ওয়েদার ভার্টি fat বোরিং লাইফ সব face 
ও হশাঁপয়ে উঠোছিল। ও we, হাই লাইফ 


. TAS কবতে চাষ। আমার দুর্ভাগ্য জাকতার, 


ঠিক তখনই আমাব মধ্যে অন্য কি এক 
সৌন্দ্ষে'র। জাল গনঃশহ্দে বোন্ব হচাক্ল। 
অনেক Tra বাইরে কাটিয়ে এসেছি বলেই 








Gone: Fae 
cathe Sy ম্াদীলাটি 


2 BCMA 


a ee 
29/2, TARAS. nG AGA ASBYCES 








'মাটির দেযালে ঠেস দিযে "বাস ফেললেন। 


; শ্যপ দেখোন। 
' অনেক সময। আমবা একসঙ্গে যতটা পারি 


শব্দ গাচাঁছলাম। একট? নির্জনতার , ' মধো 
নিজেকে খুজে দেখতে চাইছিলাম। , প্রথম 
প্রথম ফুলমাঁপদের TCH এসে AAT 
অব ওষেস্টবেজগল?, "নাম fret একটা ডক; - 


মেন্টাবি ছবিব কথাও ভাবাছলধম। স্বাতশ 
সবকিছুর অন্য মানে করোছিল। 
" শংকরদা থামলেন অনুভব করলাম 


কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাসের CET জমছে। 
পর দুটো 'পেরেক ঠুকে কেউ যেন আটকে 
গদযেছে। ভার গলায় শাংকব্দা বললেন 
ও ফুলমনিয় মাযের সঙ্গে গল্প করছিল এই 
ঘবে। আম Teepe জন্য নিচে নেমে: 
ছিলাম ওদের পাতকুয়ো দেখার AT! কত- 
টক সময়। এর মধ্যেই অন্তত কৃড়িটা 
ঘুমের aie ও পানের সঙ্গে খেয়েছিল। কিছ; 
চিবিয়ে, Taw, facet: আসি fara এসেও 
দেখোছি-_ও হাতে মাঁটর ছোট্র ঘাট নিবে 
জল থাচছে। Tew; CHAT হয়ে বসতে গ্থরছে 
না, এলিয়ে গড়ছে। দোঁর কাঁরনি,' ডাকতার। 
ফুলমাঁনর বাবাকে ডেকে ওকে নামিয়ে তক্ষুনি 
ছুটোছিলাম' একলাই। Tere: এতো, কুইক 
ওর 'বিধ্যাকশন হয়েছিল যে কষেক Tatas 
মধোই সবকটা ভাইটাল সেন্টাবস ফেল কবে 
িয়েছিল। একবার বাঁম করারও সুযোগ 
পায় নি। পেট একদম : খাল ছিল বালেই 
হয়তো। শর্টফাটে খালের পাড়'গোরবে যখন 
খ্বযাইয়েব ওপর পেশছোছি, হন্গাং আমার 
কেমন সন্দেহ ।হুল-স্বাতীর খবাবটা “দিটফ ' 
হযে যাচ্ছে৷ তাড়াতাড়ি শুকনো, পাথরে 
একে নামালাম। তাত 'দুটে চেনে পালস 
দেখলাম। নেই। বুকের বাঁদিকে ক্ষন চেপে 
শুনলাম। স্তম্ধু, নিথর! ওকে জভিয়ে ধরে 
এঁদিক' ওদিক ওলোট প্যুলোট কবলাম। ‘ঘাম 
একবার বাম RAI মুখে নখ, লাগিয়ে 
টানলাম ছাড়লাম ' " 


কখন ঘুরে তাকিয়োছিলাম 'শংকরদার 
দছিকে। চোখ টলটল, wate! টিলে' 
হাতের মুঠো কশপচছ্িল, হঠাৎ দেনে 


, 


--পাগলাঁম করেছিলাম, ' We 
ভাব অনেক আগেই ও অন্ধকারে, ওর 


" হলুদ সিনথোঁটক শাড়ি হাওয়ার উড়াছল। 


শব্দ Sher তালগাছের পাতায়। 
খোয়াইযের চডাইয়ে সারারাত ওকে নিয়ে 
বসেছিলমম একলা। অসহায়ভাষে ওর প্রাত- 
শাধকে আপন করে নিয়েছিলাম। কি. 
আাম্চর্য, সে রাতে এক অদ্ভূত আচছনতার 
মধ্যে এক সময আমার মনে UAT 
»বাতগ কখনও এই নীরব ' প্রেকাতির আসল 
দেখতে চায় 'নি। : আজকে 


দেখে নিচুছি। | 


i ' 
ame নিতে গিয়েছিল। বদ্ধ অন্ধকারে 
আরও কতক্ষণ কেটোছল জানি না। নিচে 
থেকে রুমার ডাকে চমক ভাঙগল। সঙ্গে চলতি 
ছিদ্দী গানের শস্তা সর. , 


f 


এই ভোমবা ওপরেই জমে গেছ FCA 
ছচছে যে! গ্লাস বোতলের ব্যবস্থা হযেছে 
নাক? বুনো খিলখিল করে হেসে 
উঠ্ভল। HASTA চলে গেছেন নিচে 
এসো। ‘ 


নারি নী ক 


শান্ত স্বরে থললেন--ওঠো ' ডাক্তার |] 
মাওয়া যাক। সাবধানে এসো। 


বাতাসে ভাসা টস্রনজিস্টারের হিল্দী- 
গান কানে WOT) আমলা ঘাড় শকৃত হয়ে 
Risa মনে হল, একটা কৃখাসত ছন্দ- 
পতন ঘটেছে। এই থমথমে জংলণী পরিবেশ, 
আলো wate afar স্তব্ধ বিহবল 
প্রভাত আব কোমলতাকে কেউ কালা ফালা 
কবে কেটে ছি'ড়ে রকৃতকৃত কবে দদিয়েছে। 
সেইসঙ্গে আমাকেও। 


মই মেষে নেমে এলাম। যেন স্বপ্ন 
ভেঙ্গে জেগে ওঠা ঘোর আমাব চোখে। ঘাসে 
দভজেছে লারা শবশর, জমা কাপড। ফাকা 
ভাওয়াষ বৃক'ভব একটা শ্বাস নিতে গিয়ে 
থমকে গেলাম। রুমার " হাতে ট্যানবিস্টার। 
ঝড়েব বেগে একরকম ছিনিয়ে নিলাম 
বেভিওটা ওব হাত থেকে) নব: ঘুরিয়ে যেন 
দিবকালের জন্য বন্ধ করে 'দিলাম। হঠাত 
চ্তব্ধতা। বুকের RT ধুকধুক করাছিল। 
গাছের গণুডিতে হেলান Tre স্থিব হয়ে 
দশডাই। স্তারাফোটা কালো আকাশের দিকে 


₹ একসঙ্গে কয়েকটা দেশলাই কাঠি জনাললেন] . 


[কয়ে থাঁক। বুকে মোচড় দিচ্ছিল. 


নঈবব নিঃস্ব Grew টগবশিষে ফুটছিল- 
আমাল কিছ নেই, আমি কিছ পাই নি। 

না। বুঝতে পারছিলাম, ওর দ্র এখন, ATT, 
মুখে বিরক্ত আশংকা অভিমান অপমানের 
ছাপ স্পন্ট। ছোট কপালে হয়তো অনেক- 
গুলো ঘৃণার রেখা, ঠোট অশ্রদ্ধায় Ta 
55৮৮৮ ছাড় eee ee 


চলে! ডাকতো, বাত হয়ে ষাচছে। 


খালের পাড়-পোঁরয়ে থোয়াইয়ের ওপর 
এসে পড়েছিলাম। এংকবদার বাঁড় দেখা 


ঘাচছিল। আলো water উন্মত্ত বাতাসের , 


সেখ সেখ শন্দ আসছিল কানো কাছাকাছি 
পাশাপাশি ' -হটছিলাম সবাই; একটা 
জাযগায এসে শংকরদী দৃশড়ালেন। 
একট, বসবে নাক? / 
-২লা বাবা, 'আমার আব সখ নেই" 
রুমা সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর fret) --খিদেয় 
আমার পো চুইচুই কৰছে।... 


আচ্ছা .তোমবা অএগোও। আম 
আসাছি। --শংকবদা খোয্সাইয়েব মাটিতে 


বসলেন। 


এগিয়ে গেলাম। wine: শংকরদার সঙ্গে 


woe মিনিট বসতে পাবতাম। হয়জে 
চেয়েওছিলাম। পরলাম না।, 


৮ 


সিমফনি টি'ভি দেখতে যেমন কাজেও তেমন। 
ঝকঝকে ছবি সুন্দর আওয়াজ । চমৎকার 
পঠন । যে কোন গৃহ -সজ্জায় অপ্ব মানিয়ে 
যায় । তাছাড়া রয়েছে এক বিশেষ সুযোগ , 
বিনামূল্যে ১৮ মাসের সাভিস গ্যারাদ্টি। 

এক' কথায় সব মিলিয়ে এক অসাধারণ টিভি 


|| সিমফনি টিভি-এক অফুরন্ত আনন্দের উৎস 


: বাঠিক্ক ইস যেণ্টস্‌ (প্রাইজ) Faas 
৫, একডালিয়া রোড, কলিকাতা--৭০০০১১ | 
ফোন ৪৬-১৩৯৬ , ৪৬-৪৫৭৮ 
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সোজনাথ SETS 
Tera বাৰ আসবেন। 


fois িঘ্রেছেল। এ বছর পাটের চাষে 
ভাগের বে পাট মাৰুব ‘পাওনা হযেছে, -সেই 
em যেন fates কমে রাখে। 
টকা নিযে ধাবেন। কোলকাতা থেকে AWA 
ধনু দুবার গলমে আসেন। একবার এই 
সময়। আব একবার শীতে । আমন ধান 
উঠলে নিজের নামিব ভাগের ধান, খড় AZT 
দিয়ে বিচি ধর টাকা-পবসা গছিয়ে লিয়ে 
মোতেন। , 


ঘুথশরাম ধানের অমির কাদা ঘেটে 
foie: wre . আজ এই TARR 
ব্যাপানটা ননঃপৃত ছিল দা। আগেই সময 
ae ধানের খেত fates, ঘেটে wat 
চ্ছকতকে করে রেখোঁছল। Tere, বাঘু চিট 
ধদরেছেন, আল -আসবেন।  দূথীরামতে 
দেখছে হৰে, হাব মাছির মন্য vs 


আজ এসে ' 
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না। আলের ওপর একটা খাল ধামাও রেখে 
দিষেছে। রাস্তার ধাবেই বাবুর afer এই 
শৃস্তা দিষেই বাবু দৃখীরামের বাসি যাবেন! 
পেছন পেছন যাবাব Aa এক ফশকে শুনিয়ে 
দেবে দুটো ইউরিয়া দে ঘেটে দেলাম1- 
ভাখচঘী হলেও দুখীরাম পেছপা নয়, এটা 
বাঁকে দেওহা। 

বাবু সময-সময় টিকাটক করেন, fe বে 
দহন বছর বছব খুব ভাল ধান হলেও 
সেই fewer আট-দশ মণ ধান? a, 
fy আয় থাড বাড়ে নেই হাপ। ঘবরের 


[73 









WW TN a 


[Aves << 
কি] 
POPPE ০ 2° 
! 4 
কাগজ রোঁডওতে এতো চে'চামোঁচ...বঘেতে 
for মণ, তিরিশ মণ ধান ফলছে,তোব 
তো সেই ঠাকদ্শব আমলের হিস্বে ?.... 
একটা সারটাব দে বাপ : সাবটাব দে। বোশ 
হলে তোব ভাগ থেকে তো আমি কেড়ে 
নিয়ে যাব ats শুধু face হলেই হবে। 
দেশের দিকে একট তান্াটীব্। 

বাবু আসছেন। | 


| দুলে aro দিযে সাদা ধুতি জামা 
পরা ছাতা মাথায একটা লোককে গরমের 
দিকে আসতে দেখতে পাচছিল দঃখীরাম। 
এই সময়, এই রকম ,পোশাকেই আসেন . 


ae বাবু কোলকাতায় অফিসে কাজ 
করেন। মাঁফসে দশটায় হাঁজবা দিয়েই ওখানে 
আসাব গড় ধবেন। ভাডাতাঁদ না কবক্সে 
আবার ঠিক ছুটি হবার মধ্যে আঁফিসে 
পোঁছোনো যায না! এতো বছব এহ 
AST দেখতে দেখতে সময়টা প্রায় 
মৃখস্থই। বেলা আনন্দাজ করে মনে হল, 
সাড়ে বাঝোটা হবে। সন্দেহ হচট্ছিল, দূৰ 
থেকে AA আব একজনকে একই সঙ্গে আসতে 
দেখে। পরনে, | RRA ওপর 


ছাভা নেই। ভাতাযাথাব লোফটাব পেছন 
পেছন অসচে। মাঝে যাকে পেছিয়ে 
পড়ছে কালা APO ছাতামাথায লোকটা 


PHS পড়ে অপেক্ষা কবছে। ৬ MTT 
বাবুকে একাই আসতে দেখেছে দুখীবাম। 
বাবুকে অলেকবার বলেওছে এনিয়ে, wea 
দিকে মাকে ছেলেমেষেদেব RAT নে আসেন 
গৈবামে--। বাবু এক কথাম উাঁডযে দন, 
£:-উ-স বলে সাপে কামডাবে, জোক ধববে 
কতো বলেছি। 


আরও খানিকটা ATE আসতে দুখ 
রামের সন্দেহ ঘুচলো।--বাধুই আসছেন 
WT আড়চোখে বাস্তাব দিকে নতব। 


রেখে ধানক্ষেভের mis কাঁটা তারও দুতে 


কবে fer 
বাবা এলেন! 


এই কে বে ওটা? দুখে নাক বে ..? 


দুখশবাম এবাদ MASTS ওপর দে 
সটান উাঠ দশড়াল। গবনেব' কাদাষ মাথা 
দানব মত গামছাটা একটু টেনেউচনে 
লামাবার STR করে ARE দেখাবার চেষ্টা 
কবল । 


raat GT 4 eT CAT 
দাড়িয়ে বাধা পান চিষোচছেন। ফর্সা 
গোলগাল mS মধ্যে ঠোট দুটি পানের 
ঘসে উুকটুকে লাল। পরানের পুভির 
কোঁচাটা পাকিয়ে পুটলশ ববে একহাতে 
সামনে আঅকডে Vt অনা হাতে ছাতা! 
ঘামে পাতলা পাঞ্জাব গাবেব সশে TATE 
খোপার মত সেটে বযেছে। হিট পধন্ত 
আদা। পেছন থেকে দেখলে হনে হয়, 
ভাডাহন্ডোতে বাব দাত পরাণ কথা ভু.ল 
গিষে শুধু পাঞ্জাবি গায়ে দিষেই বোকিয়ে 
সডেছেন। কাধ থেকে কাপড়ের ব্যান 
apace: দুীবাম জানে, প্যাগেব মধ্যে 
জনের SO ওপব প্যল্ত তোলা শ্যাল্ট। 
সাটেবি বুকের সামনের প্রা সবকটা চবাতামই 
খোলা! ঘাডের নীচে পর্যন্ত বাববি চুল। 
গালের মাঝখান পর্যন্ত নেমে এসেছে মোটা 
জলেপ। ঘন শেশফ ঠোটের দু পাশে 
সালে | Taw ফি মুখ বোদে দানে 
আবোল মত গনগনে! খোলা ধৃত হাপাবেল 
মত উঠছে-নামহে। 


মাথায় খাল ধামাটা নিযে হয়ানজজিল 
WR জল ভেঙ্গে are উঠে দুখাঁবাম 
যাবকে নমস্কার কবল। 


শাঞকেও একটা পেন্ন:ম শোক বে 


ary, তোষ বাবুয় গাব দল বট 
যাব হাতে ধবা ইন তাকই ATE সহোদব 
বাবু, বাঁঝয়ে বললেন, আমার শালাবে। 
শাম দেখতে এসেছে । 


যার সম্বন্ধে বলা সে WT 
য্রাস্ডাব পাশে একটা খেজুর গাচ্ছে হেলান 
[দিয়ে দখাডয়েছে। 


বাবু মাঠ দেখতে দেখতে বললেন, 
তাবপব কেষন আছিস > 


দৃখশরাম গলে ধাধাব মত করে বলল, 
আপনাদেস আসিল্ৰাদে চলে আচ ক্োনো- 
বকম। 


- আমাদের আশর্বাদের এখনও জোর 
আছে বল) 


বাহুর আধযাতাই তই ইকম। ৮৭ 


তাতেই বস-বাসিকতা। 


_কি যে বলেন, দখখবাম wenn, না 


+, থাকলে কিসের জোরে আব বেখচে-বগ্ডে 


abl 51 
সাধু Aa, গান fচিবোতে 
ঘচবোতে এবাৰ শালার দিকে তাকালেন, 


দেখবে শালা, তোর ভগ্নিপতি জমিদারি 
দেখ। পর্বে দিকে সবকাবি রাস্তা! দাঁক্ষিস 
দিকে আল ববাবব--খেীবে গাছ পর্যন্ত। 
উত্তবে, দক্ষিণ‘ সীমার এ খেজুর গাছ থেকে 
সোজা বাবলা গাছ। আব পশ্চিমে বাবলা 
গাছ থেকে রাস্তা । একেবারে স্কোজাব প্লট 
শাগ নং. TON গভয়াতত মৌজা-তালপকে 
-শ বেখাবন। মোট শনি এক এফর 


Ge 


: 


পল 


২৫ 


সাতাশ ee) বাৰ্ষিক ধাজলা তন টাকা 
সাতাশ wat) এখন সবকারশ নিরুনে খাজনা 
ছাড। জমিদার শীল Bese ডে. সামনে 
দশাডিসে। 


যাকে বলা তিল শুনা Caer হজ 


হৃাঠিন। গলগল কয়ে ঘাষছেন। আধবোজা 
চোখ। চোখের দাস্টি মোলাঘোলা 

-দৃথে 2. ARK গলা" সদরে 
আতংক) চোখের দুষ্ট খেতে গছডাল 
at) 


ara দখোৌঁবাম ভরে ভয়ে MAT 
BPS অনযসবণ কবে ATH 


দক্ষিণ sia খেত চাটা হৈ 
হেলে পড়েছে। 

দূখীবান আশ্বস্ত হল, তা পড়বে HP 
যাব, -কতক্কালফার পণ্ছ। গোড়া উঠে 


গড়েচে লাথচেন না। --আশিবনে ভন 
হাওষা ia এবার মনে Se ORISA 
বপবেন। ১ 


ort করবে কি বে, ATG 
হাহাকার করে উঠলেন, কালই গাছটা we 
reve GF আন একতা গাছ পেত! Awe 
areas 


aie pit দিকে বাবর কড়া 
wae) দাঁলল-পভচাব বযস্নান ধাব; ডগ 
কবে মুখস্থ বলে যেতে পারেন Eisen 


ans এসব Sule পাকালো ধোরা। 
eam জাম ভেতবটা বোঝে ওই. লগ 
নম্ববের জাম cee ey | bere 


@ 95/9 18,10, AE হাওড়া 


“Institute of Banking Services’ 
Announces one-year correcooncence course for 


Bank Clerkship Examination. 
( Clerk, Typist. Cashier, Steno, Gadown-keeper ate. } 
Quatification . Matne/S.F /H 51S $ C./equrv with good result 


Age, 18-25 (18-20 for SC/ST) 


Probationary Officers‘/ Trainee Officers’ Exam. 
(State Bank of Inora and 14 Nationalised Banks) ‘ 
Quahficauon Gradvate with 56%(mere pass graduate for SC/ST} 


Age ' 20-25 (20-30 for SC/ST} 


For Prospactus ana Adrmisston Form sand 6 self-addrassed 40 
palse stamped envelope (12 cms x 24 cms) stating the exam 
( Bank Clerkship Exam or Probationary Offtcers’ Exam ) 

im which you are interested to the Programme Director, 


institute of Banking Services 
7, Old Court House Street, Caicutta-700001 
Please correspond in English only 





Stendsrd/7e 


Rv 


আলে ভাগ করা বন্দোগুলোন কোনটায ধান 
ভাল হর, কোনটাষ পাট। কোন্টুষ ছোলার 
চেযে মুসহীবই ভাল মেলে। | কোনখানাস 
মাটি কাটবে চারা বেরুবাব সঙ্গে সঙ্গে 
শামাঘাসও ফুটে বেবোয়। কোন জায়গার 
আখোঘাসের গোভা হাজার নিড়ির়েও শেষ 
+ করা যায় না! কোন জামির কোনখাননায় wis 
বোঁশ ভোলে কে'চো।  কোনখানটায় নোনা- 
সশটের মাটি। কোন জাঁয়র কোন কোনটাৰ 
ধানের চারা এতো চড়বাঁড়ষে বেছে ওঠে যে. 
আশশ্বিনের গোড়া একহাত মাথা ছে*টে খা 
না ছিলে কার্তকে শিষেন ভাবে গাছ শুষে 
পড়ে জলে লেপটে গোবেবে হযে RAI 


ক বে? কথা, বলছিস না কেন, 
জানু তখনও আতংকিত দৃষ্টিতে গাছটা 
দিকে তাকিরে, কালই কাজটা করে ধাখবি 
তো? 

‘ দৃখাঁরাম বাবুর বকম-সকম দেখে 
হেলে ফেলল, দেবো দেবো আপান 
fate হোন saad গেলেই aft কিচ; 
নাপো দেবো। 

--আবাব কিছ কেন বাপএকটী 
বেশ শকতপোকত-, হাত দরে দেখাতে 
গুগসে কাদির ওপর বাবুর কেচা লরটষে 
পড়ল, গেল গেল ধৃতিটা বাব; তাডাতাড 
কাচা সামলে তুলে দেখলেন কাদাটাদা 
লেগেছে কনা। 


জামাইবাবু, তুমি কি এখানে 
wrists বকবক করবে না কোথাও গিয়ে 
বসবে, শালাবাব্‌ এতক্ষণে খেজুর গাছের, 
টেগান ছেডে সোজা হরে দশাঁড়যেদ্রেন। 
WHT করে ঘামছেন এখনও । সামলে 
fama একটু, আমি few: মাইর আব 
পারছি নাঃ 


বাব; AS বড (চোখ করে তাকালেন. 
খায় দেখবি না! -উলটলে দিব জলে 
WMA TAS, কাশের WHE, ধানের খেতে 
'হাওযার নাচন, কলস কাখে পল্লখবালা, 
বাবু থামলেন, সাঁব এসব তো ব্যকডেটেড 
ধ্যাপার তোরা cer আবাব 'বগ্লবের - দেও 
খুজতে গামে আসিস । 


wine তো, TR, 
উঠলেন, একটা মিশন face আস! ..এভাবে 
ভাগচাষীর মাথাব ঘাম পাণে ফেলা 
,পারশহমের ভাগ নিতে 
শা) “a 


দুখীরামেস বুকের মধ্যে ছাৎ কবে 
Sse 
আগে এ ধরলেন কথাবর্তা শ্থিটকে-ছটকে 
কালে এসে লাগত হাওষ'যা শালাবাবনে 
মুখে দিকে তাকাতে দখোঁবামের মনে হল 
cits আপ গেখছেল ভেতব থেকে দে 
মুখটা বেরিষে রযেছে তান wires: আদল 
যৈন নিজের বড়ছেলেন সঙ্গে মেলে! 


বাবৃ sate e বসব fate শব্দ করলে । 
fe একটা! বাংলা *সনেমা দেখে ANG বাখা। 
wre গ্যামে যাবার পাঁবকজপনা। শাশতি 
ছাকরুন প্রশমশাইয়েন পকেট মেরে জসাণো 


/ 


আসার মত আস, 


গা শিরশিব কনে উঠলা ways - 


আটশো trey দিয়ে কাশ্মীর বেড়াতে লা 


পাঠালে হয়ত এতাঁদনে গ্যমেই চলে 
যোৌতস-। বার নাস্য নিলেন। নাসার 
Ce চোখমুখ লাল। বোঙ্গাযোজা গলাঘ 


তারপব পবণক্ষাব বোণ্যতে ছার গেথে বেখে 
গ্যাজুরেট। জামাইবাবুব সুপারিশ ক্রেম 
ডিপার্টমেন্টে চাকবি। '_ বুদ্ধি পর।মশ 
মত কাজ করলে সবকাধী ফ্যাট কিনতে 
পচ বছবও লাগার মত কথ্য নগ। এবার 
শন্ভাঁদনটিন দেখে একটা কম বয়াস বউ 
দশ মাসেই fear eles হযে যাবার কথা। 
এখন নবম্যান ডোঁলভারি না $সজারিয়ান 
হবে এটাই শুধু বলা মাচছে না! মেয়েছেন 
আজকাল যা ডোঁলকেট স্বাস্থ 


দুখশবাম এসব কিছুই বুঝতে পারছিল 
না। মোটামুটি বৃষছিল, চাকার, বিয়ে এসব 
আলোচনা হচচছে। মনে যনে বলল, আহা 
ভাই হোক বেচেবত্তে থাকুক বা সুখে 


"SAT করুক! 


শালাবাবত্র এবাব ভেঙ্গে পড়ার অবস্থা, 
SLANT না। চলুন বাঁস কোথাও। এধাব 
মাইবি আম কোলা*স করব। 


-এককেবে হোয়ে গেক্কেন ুধীরাম 
wre দিল, vate দেন, চলতি দেন। ষাঁড় 
গে এটু AAMT হবেন চলেন। “ভাদোর- 
মাসের 'এই গমস্ীলাত বলে আমবাই মাঠে 
থাকত পাবি ati 


বাবু যেতে যেতে সব খবরা-খবাধ নিতে 
লাগলেন। চালের দাম, পাটের দাম! ছেলে- 
মেলেবা কেমন আছে। দেশ গশয়ের খবর। 
খুব খাঁশ হলেন শুনে যে, দুখশরাম 
জমিতে ইউবিযা-উউবিয়া দিচছে। বললেন, 
we তাহলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষ আবাদ 
শুনু কবে Tecate বল ? 


-ওটা fe বে? 
বাবু রাস্তার ওপব থমকে দখড়ালেন। 


দুখারাস বাবুর দৃষ্টি অনুসবণ কবে 
ভাকাল। ব্যাপারটা বু বুকটা নিজের 
অঙ্গাতেই একটু চওড়া ববে ফেলল, এটা 
ইস্কুল কবে ফেলা হোলো গেরামে। “a 
ভি ও দেলে হাপ খরচা--গশয়ে চশদা তুলে 
বাকি অশ্দেক।....গত ফাগুন মাপেই তো 


গেখম খোললো! 
£ 


--খর ভালো, খুব ভালো, A, বলত 
লেন, এই তো চাই গশলে শিক্ষার প্রসাল 
না হলে দেশের Grate হবে কি করে £ খুব 
ভালো, খুব ভলো। 

meta ভেতরে ভেতবে ফুলে উঠল: 


ঘাস্তা দিযে আসতে দেখে হানাপোনার 
মা আগেই দাওনা ওপব খ্রাদুব ছিরে 
cashes) হত্তের কাক্ষে দুটো, তালশাতান 
পাখা । দাওসা, উঠোন wearer শলোবাব; 
yaaa ওপন বসডে-না-বসতে চিৎ হনে 
TA পাখা নাড়তে ন।গলেন। LW, থেকে 


কাদামাধা পা-দৃখানা দাওয়া নপচে acer. 
গাছের মরা বোগলোর মত বুলছে। 


বাবু বললেন, হ্যারে দুখ, পা ধুতে 
আবাব ভোবাধ ware হযে না কি? 


দুখশরাম বলল চরণখাঁনর যা অবস্থা, 
তোলা জলে কুলোবোন। 


ডোবার ধারে মাচাধ লাউগ্রাছটা এবার 
ভাল ফল frag: খাওমা-দাওয়ার পৰও 
খান পনেরো বাকি হয়েছে। বড় ছোট 
এখনও ঝুলছে বেশ কখানা।। 

বাবু বললেন; খাসা লাউ হয়েছে তো। 


mark ঠিক করল, একখানা যাবার 
সমর বাবর সঙ্গে দিতে হবে। ছানাপোনাব মার 
সহবং জ্ঞান থ্‌ব। বাবু বসতে না বসতে 
মুখকাটা দুটো ডাব পঠিযে Tae) বাবু 
ভাবলেন, ওঠো হো শ্যাদক, হাত-পা ধুয়ে 
চাব খাও। | 


শালাবাবূ ততক্ষণে অনেকাঁন APT 
হবেছেন। উঠতে উঠতে বললেন, পা ধুয়ে 
আয় কি হবে]? আবার তো ওই দু মাইণ' 
রাস্তা ঠাাঙ্গাতে হবে। 


বাব ডাব খাচছেন। 
দুখীরাম দাওয়ার একধারে বসে। 


হঠাৎ মলে পড়ে যাওয়ার মত বাব বল- 
লেন, হারে, তোদের এাঁদকে যে একটা 
হেলথ সেন্টার হবার কথা হচাঁছল, সেটান 
কী হল? খবর-টবর রাখিস ? 


হ্যা, সবই তো হোলো, দুখীরাম 
রাস্তাখাটে যেমন শোনে, সেই রকম একট 
লম্বা বকৃতৃতা wa মত Lela হয়ে বলল, 
APS ওপর ATAU হল ন; এই 
ene! _বাপ-ঠাক্প্পর আমল থেকেই 
দেকে আসাক্ক-_একই রকম। বর্ষার সময় 
TTA লোক দ্যখানা খেজরে গাছ ফেলে 
দেলে! তাই দে-এ-ই CVA TA শেষ 
IMA MES পচেধসে শেষ।-উনালে শে 
সেযোর। তাগপব, সাবাটা বন্ধোর নোপিয়ে- 
ঝেপিরে পান হওয়া ...। | 

না রে, ra বাধা দিলেন, নত 
সরকার এসব কে নজব দিচ্ছে এখন । 


হালি তো ভালোই ‘হয, দতুখাঁবাগ 
খবে দাম প্রকট অভিমত ব্যক্ত কবান TS, 
হলল. ঝাড়-বাদলাব বেতে কারো wT 
fore হাল আর দশ মাল কৃপোতি হয় 
না৷ মাপজোক তো STE হোল ' 

-আমার ata দিকে arafacer বে? 


দুখারাম হাসল, আপনাব ভো ওই 
একদাগ লঁম। মাপের বাবা ইাদিকে চেন: 
ক্লে দু-চার পশচশো fare মেপে হে'দিয়ে 
গেল বলে--৷ 


1 


£১২ শালাবাব; এডক্ষণৈ wr শয়ে বলল, 
ধর্মে, তোযাণ Bi বাদ ‘সরকার এযাকো- 
যার কনে? 


করুক না, বাধ "ফালে উঠলেন, 
ক্ষাতপূরণ দিতে হবে, না! প্ীপ্মটায় ঘা-দেনু 


“amen fag টিলজিল anresy-aet 
SIAR cold ঢাল favre BART? 


NEM EEAG in 5 


SIE NIH সাত AUS EO ea! 


গানে । খেয়ে আপনি ঘন্রেব টদনন্দিন 
কাঁজ-কর্ম করান জন্য ocala CSM হয়ে যান! 

- প্রাযাতক্সোজ-ডি আপনান্ব ক্লান্ত শীতে সেই 

wore শক্তিচ যোগায় যা ফেব চাঙ্গা Bae জচন্য 
আপনান্র অবশ্যই HABIT ! ভাভ্ভানদ্দের সুপান্বিশ | 
কন ্র্যান্ক্সোজ-ডিঠতেত ন্বচেয়চে উচ্চমানেনন্ব 
গ্লুকোজ যা’ ভিটামিন ডি, ক্যালসিয়াম ও 
ফস্ফব্াতেন্ন গুণে সমৃদ্ধ ? 

গ্রযাক্সোজ-ভি আপনান্র সব ক্লান্তি দুর কনে 

বান দরুন আপনি ঘচরন্ধ দৈনন্দিন কীজ-কর্স | 
খুব আৃতিন সঙ্গে করতে CRA 


| NSLS 
| aren Nana 
| IATA এটি তোগানদাতে 
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তুলে নিষে বিভিশান কেস ফাইল করব। 
এট প্রেসেন্ট জামব যা দাম তার ডবল 'আদার 
কবে ছাডব। গর্ভমেন্ট তো কি? দেশে আইন 
নেই নাক ' 


ছোট মেয়ে দৃখণরামকে ডাকল। দুখী- 
বলাম ব্‌যল। ভেতর বাঁড়ব দিকে তাকিবে 
চোখের ইশারা করল'। 


প্রায় একগলা ঘোমটা টেনে ছানাপোনার 
মা এসে দডাল। বড কণসাব সানাকিতে 
চুডোকবা wie দুটো বাটিতে are 
কোবা, আখের গড়ে । আল একটা থালাব 
(তালের বড়া। 


Se ee 
for ক রে? 


ওই ah জলখাবার মত, meters 
BINA AT হবার চেষ্টা করল। হাত শচলাঙ্গ, 
গরিবির ঘরে যা জোটে 


-কই হো ভায়া, গবম আছে, হত 
চালাও 1" মেঘ কবে আসছে। উঠতে হবে। 
ধাব; গরম একটা wee wT মুখে ছিরে 
উ-আ কবতে ফবতে বললেন 


সামনে খাবার দেখে দুখশরামের পেট 
মোচ্ডাতে শুর; করেছে] শখদেতে পেট ডেকে 
উঠল। 
বলল, আপনালা সেবা করেন, আমি এটুস 
ভেতর থেকে আলাম। 


একটাই ঘবা আটচালা। চারধাবে 
দাওয়া। পেছনে দাওনা নাঁচে বাহ্নাঘর। 
উননেব পাশে এসে Say হয়ে বসে দুখীরাম 
বলছ, তাডাতাডি দুটো aie আর বড়া দাও 
দান। খিদেষ নাঁভডিভুড চবোতে লেগেছে। 
বাবুরা না-গোলি তো আর কিছু হচ্ছে an 


খেতে খেতে মনে পড়ে যাওযাতে দুধী- 
রাম বলল, বাবুকে এটা নাউ কেটে দেতে 
হবে” 

সেসব ব্যবস্থা কি আব eer গ্লাকিনি 
ভেবেচো, ছানাপোনাব BT দুখীবাঘেব মুখের 
দিকে তাকিয়ে চোখের ইশাবায় ঘবের কোণা 
দেখতে বলল 


খানিকক্ষণের অনা tar মুড 
িবোনো থমকে গেল । WaT কোণে লাউ তে" 


TRE, সঙ্গে চারটে খাসা ছাড়ানো নারকেল, 


দশ পনেরোটা পাতিলেব?, গৃহের দুটো শশা, 
দুটা পারা তাল একপাশে পরিপাটি সাজান! 


দুখাঁবাম মুখ ব্যাজার ফরল, নাবকোল্স 
দুটো দলই হোতো-াদশ্টি কেস্পোনি 
কোবোনি। মানঃষটা জাঁমটা ভাগে চাষ করতে 
দেচ্ছে বলেই তো চলচে---। গাছের ফল! 
কেনা হালও বোঝতাম। 


দুথীবাম weary মত বলল, নারকেল, 


জোডার দায় জানিস কতো ? 


--তোমাধ আর বলে Tis হবে না, 
হ্বানাপোলাব যা ঝামবে উঠল, বকে হাত পদ 
বলো fafa, বাবুর গ্যাটেব ভাহ, ঠিক দেছে। ?, 
‘বশ for কোঁজ কম দ্যাওনি.... 


বেলা আল্নাজ কবল, দ:টো হবে। ' 


দুখীরাম চৃপসে গেল। চাগাগল্সায় 
বলল, মর মাঁগ--। তোকে আব সালাশ 
ate হযেনি। 


" ভেবে দেখল, নিব ঘরেই যার শর; 
সে আর কি করবো fare ats চিবোতে 
লাগল। 3 

—s:, আবার এভোখান রাস্তা 
ভাঙ্গতে হবে৷ তারপর ais এলেই তো 


"| হযেছে । ' 


শালাবাবুর গলা শুনতে পেল দুখী, 
বাম। 

-_জমিতে সে কি সুখ ea, 
চুতামার। fates করে দাও। টাকাটা ব্যাংকে 
রাখ। ঘরে বসে বসে সদ পাবে। 


সেও কি আব ভাঁবান ভারা, বাব 
বাবা পণ্চশ টাকা বিঘে দবে লামটা ফিনে- 
ভিলেন থার্টিতে। এখন দয় চার হাজার টাকা 
face: প্রতি বছরই দর বাড়ছে । জানিও ওই 
ব্যাংকে গচ্ছিত বাখা টাকা মতই) হিসেব 


কষলে TRC যা-পাই তা ANT সঙ্গের চেয়ে, 


বেশিই হব পাঁলশঃম ne, বঙ্ুরে বার-দরেক 
আসা। তাও আউটিং এর মতন। 


রওনা দিতে হস। আফাশ মেখে eg. 
কার হবে এসেছে 


“নলেন। টাকা গুনতে গুনতে বললেন, হ্যায়ে 
ফণাঁকটাক দিল না তো? বিশ্বাসই সব, 
বুঝলি । মানযেকে মানুষ যাঁদ হিশ্যাসহই 
কয়তে না পারে 


ভেতরে weer কে'পে উঠে werk 
বলল, কি বে বলেন---।  আপমেদের ATR 
WATE লেন-দেন.... 

একটা WOT সব তুলে মাথায় করে 
স্টেশন পর্যল্ত এসে aes বাহবকে টেনে 


wee দিল। 
বাবু চলে গেলেন। 


এক বাশ্ডিল fale কিনে গামের পথ 
ধরতে বৃষ্ট শুন হল। পাবে যেঘের বৃষ্টি। 


ইলশে afer পূবে হাওয়ার সাপটা" 


বেলা রয়েছে Tere, চারিদিকে oma খোর। 
এখন, বাডি গিষে মাঠ থেকে গল্প; জানা, 
জাব-ভাল করা। তারপর খাওষা, দাওয়া 


সখাঁরাম আগে। TNT গণধের ভূকেন 
এসে পেছন ধরল, চলো এলসছে গপ্পো ফতি 
vie বাই__। 


দৃখশরাম শ্রাগে। পেছন- পেছন SE: 


, পায়ের তলায দইযের মত কাদার হড়কানি। 


-_ধপোয় শুনেচো, ভূজেন বলল, 
গায়ে হাসপাতালটা তাহলি হোলো 
শেষতক্‌! - 


--_এমেলে চৌবিদার পারে সংবাগটা 
তোকেই পেযম গেলে আল, গাখীয়ায 
রসিকতা কবে বলল। 

HITT NTE, তুলেন উৎসাহে 
গা-হড়কে ঙাগয়ে এল, প্রেধানের ag a 


দথানাপোনাদেব মাকে fay থাকবে! 


fate শিয়েলাম। প্রেধান বললে। লটিশ 
লেকা হয়ে গেচে। গায়ে ঢোকার aly নযান- 
জলির ধারে wa ate ওপব লটিশ 
RONG | 


WO বুকের মধ্যে aT 
উঠল। wifes পেছন িবে ভূজেনেব দিক 
তাফায, ঠিক শনেক্টিল? 
fare 

সজাগ নম্ষর শৃখিয়েছিলি? 


_ তো কে খপোর কবে, ভুজেল 
erates: হযে উঠল, লুটিশ হিই- ঢোলে 
ফাঁট পড়বে। " 


CPA পেছন ভূজেন বকছে, বকতে 
আসছে, হাসপাতাটা ' হাদি ফেবমে কেবমে 
সাকোটাও হবে, ঘাস্তাটাও পাক হাতি পাবে, 
কোরমে কফেরমে ইলকটির খাম্বা বসবে। 
ভজন ধাগ্রল, হ্যা খুডো, ত্যাখন কি 

-্ডালই দেখাত হবে, দুখাীবাম দায়” 
সামা উত্তম দিল । 

ভূ্‌জেনের সঙ্গ আর ভাল লাগাঁছল না। 


নার SS নি ভাবছে! দুখীরাম বলল, 
লুই এঁগো-1 আমি একবার মাঠে বসবো। 


4 


- জ্যাও, এই বাদলায়' মাঠের মাঁধ্য 
তোমার একোন ইফে চাপলো। 
ভূক্রেন এগিয়ে গেল। 


মাথাব ওপর Bow কলা বিশাল গামলার 
মত আকাশ। মেঘে মেঘে অদ্ধকাব। মাঠের 
TV, রাস্তার ওপর দুখাঁবাম এখন একা। 


AMAT ওপারে বাড়দ্ত ধানেপ 
ঢাবাগুলো কোমব জলে wives হাওয়ার 
সঙ্গে খেলার মত্ত। দুখীবামের wh বাবুর 
সাম ক-দাগেল ওপব থেকে সরে সবে সাবা 
শ্রাঠ ঘুরে এল। সাবা মাঠেব গাঢ় সবুজ এখন 
ES আস্তে কালো হযে STH 


এইখানে, নয়ানজুলির ধাবে ক-দাধা 
জামব ওপব নোটিশ হযেছে ।--হাসপাতালের 
afe উঠবে! কুমে কুমে বশধানো aca 
foros রাস্তা, ইলেকটি-ক.... wT কেখ- 
বনের লোক BIS দেখাবে, আমাদের গেবামে 
কি লেই বলো fete 


বাবর জমির ওপব নোটিশ হলে বাবু 
ক্ষাপূবণ পাবে। বেশি টাকার জন্যে মাযলা 
MV গহামের সঙ্গে সম্পর্ক শেষ হবে। 
বাৰু আব আসবে না। 


weer এই গতামেই ছানাপোনা, 
জামটা 
চলে গেলে, আ-জল্য Seal পহখখরামের 
ক্ষাত oman হবে কি দিয়ে! 


হাসপাতাল, WAT, রাস্তা, ইলেক* 
টিকে আলো দিযে সাজানো স্বপ্নের চেষে 
epee, ian বাখাল  দুভ্ভাবনাটাই 
দধাঁরামের সামনে বাল হযে উঠল। 





wm বাঁণকের পালা 
জিনাত তাতটাচ 





সকলেই জীনেন, কবিতা কথাস্মহিতা 
ইত্যাদব তুলনাষ বাংলা নট্যসাহিত্য আজো 
অত্যন্ত দীন। যাকে Wye নাটক বলতে 
বাধা হয না, মা একই সঙ্গে নাটাগৃণ এবং 
সাহিতাগুণ দুয্েরই আঁধকাবী, এমন নাটকের 
সংখ্যা বাংলাসাহত্যে দুঃখজনকভাবে কম) 
নাট্যস্াাহতোব এই দিশম্তজোড়া অসাফলোর 
মধ্যে wae কয়েকখানি নাটক-_জাব 
ংখ্যাই বা .কতো- নিতান্তই যেন ব্যাতি- 
কমের মতো। Te, মিত্রের সম্প্রতি-প্রকা” 
ule চাদ বণকেব পালা, নাটকটি দেই 
রকম একটি Sane ধাতিকম। 


* নাট্যসাহিতাব ভালো 'মন্দ, গণনার সময় 
অনেকেই অবশ্য ধবীল্দনাথের নাটককে 
ছিসেবের মধ্যে ধরতে আঁনিচছুক হবেন। 
হয়তো তারা বলবেন, সোফোকর্লেসের 'বাজা 
অয্নদপাউস’, শোক্স্পীসারের 'যাকবেখঃ 
{ক “ওথেলো’ কিংবা ইবসেনের 'হেডা 
গ্যাবলার যে অর্থে নাটক, সাঁতাই ক 
mire  দ্বাজা, কি ‘ভাকঘর' ফি 
cee) ঠিক সেই অর্থেই নাটক? 
বুঝতে পার, ববশন্দুনাটকের সম্পর্কে এই 
ঘটাকাব পেছনে আমাদে ইংবোজ-পড়া 
বিশেষ ধরনের নাটাসংগকাব অনেকখানি কাজ 
করেছে] মানতেই হবে, রবশল্দঃনাটক 
অস্বাস্তকব বকমেব PASAY স্বভাবের 
fata, আমাদের পশ্চিমাস্য বৃচির পক্ষে তা 
বড়োই ভাবতাঁঘ ব্যাপাব। বাইবেব AKA 
তুলনায় সেখানে স্তাবদ্বন্দেবর প্রাধান্য, ঘটনার 
মাট্যব্যাপাৰ সেখানে এক অখণ্ড অক্ষুষ্প 
প্ং্পীতের মেলভিতে fanfare; বর্বাল্দড- 
মাটককে সংসাহত্য বলতে হয়তো Pay না 
হতে পাবে, কিন্ত; যথার্থ নাটক বলতে 
Pag হওয়াটা অস্বাভাবিক নষ। 


a fae mort ম্‌কাঁতযুকত 
চস আলোচনাষ এখানে GNC প্রযোজন 
নেই। ববশন্দঃনাথেব নাটক এখানে আমাদের 
লক্ষ্য নয়, আমাদের লক্ষ্য শচ্ভ; মিত্রের 
‘চাদ বাকের পালা?" যতোই mare ty 
হোক, তব নাটক বলতে যাকে, কাবোই কোন 
দ্বধার কারণ নেউ। ঘটনা এ নাটকে খর" 
এখানে অভিন্ন, fear এবং তত্ৰ এখানে 
অবিচছেদা' এব নাট্যগড়ণ তক্কাতীত। এদিক 
থেকে চশদ বণিকের পালা” বাংলা নাট" 
লাহিতো নিঃসন্দেহে এক উল্লেখযোগ্য 
ধ্যাতকম। 


পুরান কথাটাকে একট fares অর্থে 
ঘরলে বলা NS, শশদ বাঁণকেব পালা 
কাঁহন আমাদব পুরাণ থেকে নেওয়া? 
বলা বাহুল্য, সংস্কৃত TT থেকে নয় 
অনভিলাত লৌকিক পুবাণ থেকে, Sefer 
খাটি দেশজ পুলাণ থেকে, ফে কাহিল? 
শামাদের মধ্যযুগের মনসামসল কাবোর উপ- 


বা, এমন এক কাহিনধ যার ভয়াবহ প্রভাব 
আম।দের রক্তের অন্ধকারে, Tat Tei 
সণ্যাঁবত। 

কেবল ভারতাঁয় বা কেবল বাঙ্গাল, 
এইটেই se বাঁণকেব পালা'ব আসল 
পাবচয় নয়। একথা অবশ্য  স্বীকার্য যে, 
ভাবতেব নাটককে GAS হতেই হবে, তার 
শিকড়কে দেশেব wise গভীবে চালাতেই 
হবে। দেশের সমাজজীবন থেকে, দেশের 
সংস্কৃতি থেকে বাঁদ সে তার প্রাণৰস আহরণ 
না করে থাকে, তাহলে তার রূপ মিথ্যা, রস 
অপাচ্য, সত্য অর্থহখন, মেসেজ বার্থ। কিন্তু 
এ-ও অবশ্যমানা কথা মে, দ্বজ্াতীষতেহব 
কোনো সহজ আঁভঙ্গান নেই এবং নিছক 
গ্বজাতযতৰ কোনো সাহতোর সাহিত্য 
গুণের বা কোনো নাটকের নাট্যগুণেব মাপ" 
কাঠিও নয়। প্রত্যেক নাটককে একাদকে 
যেমন স্বজাতীয় হাতে হয, অনাদাকে তেমাঁন 
স্বকালশনও হতে হয। আবো TA কথা, 
অন্তত আপোক্ষক অর্থে তালে সকল 





ম।নুষেস এব! চিবণ।ণ্বও হতে হয়) কথাটা 
‘চাদ বণিকের পালা'ব পক্ষেও খাটবে। 


ধরা যাক কাহনীব Ser; ঘটনা তো 
লকলেরই সঃপবাঁচিত_শিবভিকভ চখদের 
মনসাপুতায় Ta অপ্রব্ভ, ভাই নিযে 
»বামী-স্ত্রীব aurea, চশাদেব বাঁণত্যষাবরা 
সপ্তাঁডগা মধুববেব সলিল সমাধি, ছুপ 
ALT মৃতা, বেহ্‌লা-লখিল্পব, লোহাও 
বাসবঘব ইত্যাঁদ ইত্যাদি এবং অবশেষে 
ঢশদেব বামহস্তেব পৃজা।---সেদিনের অন্ধ- 
কার ইতিহাসের অনেক repay, অনেক 
বিডাঁষিকা লোল্গানসে দলীভূঙ হযে এই 
শ্বাসবোধাী লোকবথাল লপ নিয়ে আত্য 
প্রকাশ কবেঁছিল। CORT মতন er লোকক 


‘ 


মস্লগানকে রব'দ্দুনাথ বলেছেন, ‘অধর্মেন 
জয়গান’, অব জন্ম অন্নহীন বস্ঘহান 
আশওয়হীন হতভাগাদের স্বগ্নে, যে স্বপ্নের 
মূল ক্ষুধা ভয পরিশুমের WAT 

‘চাঁদ বাঁণকেব পালা’ কি আঁবধ্ল 
সেই কাহিনগঁবই পুনবাব:ভডি এ-ও কি সেই 


বকমই একটি অধমেবি জয়গান? বলা 
TQ, এমন মনে করলে খুবই ভুল 
হবে। 

অধর্মের.-অঘ অবশ্য সাল নাটকে 


আদিগল্ত পারিবাপ্ত, mam শিরাষ শিলায়, 
মহ্জায় যং্জাঘ। অধর্ম নাড়ীব মধো, অণ্ভে 
অপূতে, অধর্ম নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে! কিন্ত; 
নাট্যকার তাব BIT রচনা কনেন Fay গন 


'ঘদি রচনা করেই থাকেন তো সে মানুষের 


গান, দুর্ভাগয-তাঁডিত, বিদ্ধস্ত,  সর- 
চবাচত, কিন্ত অপবাঁজিত ঘানুষের গান। 
অপরাজিত? না. তা-ও বলা যাম না। তাল 
BAG নেই, পবাজয়ও নেই, mires নই, 
Areas নেই, আছে শুধু চলা 
"আছ শুধু পাখা আছে যহানভ-অন্দনা 


* এই যে অভিনব কাহিনী, এ fe আঁত সবল 


অর্থেও কেতকাদাস-ক্ষেমানণ্দ বা বিপ্রদাপ 
[পাঁপলাইয়ের কাহনীব wayyy > 


শুধু নবীঁকরণ বললে কম বলা হবে! 
এ হল িথ্‌-এব জদ্মান্তর। শুধু কাহনখব 
কাঠামো নয, MTA, জাবন পৰিবেশ, 
ভাবপরিমণ্ডল, নাটকের মাথা আবাল 
জল্মান্তব) চাদ বণিকেব পালা'খ এই যে 
sige নিব্পায় নিষ্ঠ সনকা, চখদ আৰু 
সনকান কঠিন fee ক্ষত-বিক্ষত 
দাম্পত্য, এই ফে একজ্রনেব ঘব-ব’ধাব আল 
Saray পারড়ি-দেওহাস সমাধানহশন 
বিপবাঁত্য, নিঃসঙ্গ পুৰুষ আব প্ৰতিকূল 
প্রকৃতিব বিষম যোগাঁবমোগ, এই যে ক্ষুব্ধ 
eee আত্মপারচঘ-সন্ধানী অক্ষম 
লখিন্দব, জীবনানন্দের art বাংলা'র সেই 
[চিম্ন খণ্রনাব মতো, কাটদণ্ট কুসুমের মতো, 
দলিত মালাব 'মতো করণ বেহুলা 
এর। কোন্‌ দেশের, অথবা কোন্‌ দেশের 
নয় ? এরা কোন্‌ কালের, অথবা কোন; কালেন 
নয়? ' 


সমস্ত সার্থক সৃষ্টির মতোই চাদ 
যণিকেব পালা’ তাশ শিজ্পস্বভাবে একই সঙ্গে 
দেশকালের দ্বাবা চিহ্নিত “এবং আচাহ্ত। 
যেখানেই মানুষ অস্বানেন প্রতিরোধ কবে, 
অশুভেব বিবেধিতা কনে, স্বৈরশাসনের 
বিবুদ্ধে মা উ'চ্‌ রাখে, সেখানে এ ATF 
সতা। যেখানেই যানুষ আত্যবপনিচয়েস 
সন্ধানে যাত্া কবে, যেথানেই মানুষ 
মনৃষ্যতেৱর মূল্য দিতে প্রস্ভৃত পাকে, 
যেখানেই মান ষ জানে 'আমুতানে woe 
তপস্যা এ HT aR কথা জেনেও সেক 


৩০ 


কুঠিনকেই মানুষ গুহণ করে, রর এই 
পালা সত্য। 

যখন লক্ষা্টা নিছক অতগত নহব, নিয় 
Reqs নয়, তখনই লেখকেরা মিথ: বা 
প্ুলাণকথার অবলম্বন খেখজেন। বস্তুত 
{বিশেষের ফেম ভাঙতে পারে বলেই মিথ: 
এত MAR গুণীব হাতে চেনা-বূপ 
অলক্ষ্যে ব্‌গকে পৰিণত হয়, পাঁবাঁচত 
বিশেষ স'ঁমানা-ভাঙ্া wets হযে ওঠে। 
শম্ভু fas এ ‘নাটকে তাই কবেছেন। মনস। 
আস চ'দেন, চাদ আয সনকার বাশি 
একটা কাঁহনাঁকে ব্যাপক জীবনসতোব সঙ্গে 
ধমালয়ে দেওষা_ দিতে পারা, এইখানেই 
wry, ঘের shew! 


আমা'দর দেশের প্রাচীন পঢ্রাণকথা 
Sars অফনান্ত Soa) কালিদাস থেকে 
রবধন্দযনাথ সকলেই সেই জাতীয় BUA 
থেকে সানন্দে গুণ কবেছেন, তাকে নিজেব 
Way মতো করে নবশকৃত করেছেন, নবশীল- 
ফালেব বিশেষ সতা, চিন্কালেব ব্যাপ্তি 
পৈয়েছে। বংল। সাহিত্যেন নাট্যকারেরাও 2 
চৈষ্টা কম কলেন নি। দুঃখের sey, আপি- 
eet সময়ই এখনে আমনা যথার্থ গুণশর 
'পশ্ধান পাই fay কিম্তু রবন্দনাথেল দিকে 
যদি তাকাই, তব পূর্ণাঙ্গ নাটক না হোক, 
foram, Tera অভিশাপ, seria আবে; 
ঘন ইত্যাদির ব্যাপ্ত দিকট। যদি লক্ষণ কি, 
তাহলে সহস্সেই বুঝতে পারব, কেমন কবে 
পুরাণের বাহনে একটি fort কালেব কথা 
সকল কালকে স্পর্শ করতে প।রে। এইখানেই 
পুরাণের ALE! 

বাংলার লৌফিক পৃবাণশালি, বাঙ্গালির 


ধর্মমঙ্গল মনসামঙ্গল চণ্ডীমঙসল, এরা স।ধ!-' 


বশত এইভাবে ব্যবহৃত হয় নি। চখদ সদাগল, 
কালকেত্‌ বা ধনপাঁতিকে নিয়ে কয়েকাট 
লিতান:গাঁতক পাল। বঁচিত হয়েছে বটে, fers, 
কোনটিই পুবাণকে বাহন করে অগুসব হতে 
praia, কোনাটি নতুন ব্যাপ্তি অর্তন 
করতে পারেনি। চলতি পালাগুলিব প্রা 
প্রভ্যকাটই পবাতনের wate, সেন 
Prey নাবায়ণ দেব তব মনসাষপল্ল যতো- 
টুক স্বাধীনতা faces, একালের এই 
'লাট্যকারেনা তা-ও নিতে পাবেন নি। পান 
পের জল্মান্তরে বাংলা সাহিতো যার fafa 
Portes সেই রবধন্দঃনাথ-_স্বগণ£ 
প্রহসন, Wels বচ্তুকে বাদ দিচচি -__কোনে। 
thas পঃলাণকে কখনে। স্পর্শ কবেন নি! 
শ্বাংলাব মঙ্গলকাব্যাদন প্রীত তখন warez 
wer (তানি কখনোই em বাখেন নি। 


বিজন ডটটাচর্যেব alae নান 
en wey দু-একখানি কাবা 4, কবিতার 
নাম এই জল্মান্তবের প্রসঙ্গে ইচছা কবলে 
স্যরণ কলতে পাখি, Tare, সার্থকতাব দক 
থেকে uty দেখি, সিদ্ধিল নাবখে xfs 
{হিচাব কাব, ত।হলে অনায়াসে বলতে পারি, 
এ কাছে শম্ভু শির এখন পর্যল্ত একেবাবে 
শ্রকক। 

বিষয় নির্বাচন care; মতের অত্যগ্ত 
MMe তাতে সন্দেহ নেই, কেনন’ 
মদসামঙ্গল — বিশেষ কুরে চন্দ্ুধর-_মধা- 


যুগের বাংল৷সাহিত্যে সাঁত্যই তুলনারাহত। 
তব বলব, মঙ্গলকাব্যের by বাঁলচ্চ, এক- 
নিষ্ঠ তার মধ্যে একটা tise অন- 
মনীয়ত'ও আছে-_কিল্ত; তার বেশি, নয়, 
এর আতাঁবকত কেনো মাহমা, জশবনবোধেন 
কোনো অভাবিত etre, ehh কোনো 


উদাব প্রসান, চৈতন্যের কোনে। wae দরীস্তি- 
তাব নেই, মধাযুগের সাম্প্রদাষিক ধর্দ্বদ্দঃকে . 


অঁতিকুম কবতে পারে এমন কোনো মনা 
তার চাঁবত্রে নেই। ‘চাদ বাকের পালা'শ 
চশদে সেই মহিমা, সেই দশীপ্তি অছে। 
«re, Tar তশব কাহিনীতে এমন একটি মার! 
সংযোজিত কবে দিষেছেন, নাষকেন চাঁবন্রে 
এমন একটি গভশরতা এনে 'দযেছেন যে, 
তবই কাধণে এই লাটক একটি আবস্মরণণস 
খ্যাতকুম হযে উঠেছে। 


অথচ মধাযুগ কাঁ EMSA TET, কণ 
বিশ্বাসযোগ্াভাবে eas ‘হযে উঠেছে। 
বিশেষ যে 'নির্বিশেষের মধ্যে একটুও হাবিয়ে 
যায় নি, এই ইন্দডজালে, বলা বাহুল্য, ভাষাই 
Cr অন্যতম প্রধান অবলশ্বন। এ ভাষা 
একই সঙ্গে মঙ্গলকাব্যের কালের-_বিশ্ব।স- 
যোগাভাবে RTL, আবাব কান পাতলেই 
আধুনিক কালের, বস্তুত অসামান্য 'স্থাত 
স্থাপকতাব গুণে অনায়াসে সর্বকালেব। এ- 
ভাষা অবাক হব।র মতো লৌকিক এবং 
স্তম্ভিত হবাৰ মতো হিলের Fone 
ও নাটকণয়। 


ভাষা এখনে গদ্য ও কাবিতার ব্যবধানকে 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিষেছে। একে কাবানাটায 
বলা যাবে fe না জানি না, তবে এর জ যার 
WIT স্বতঃস্ফূর্ত, পৃথকভবে যোজিত 
নয়। অর্থাৎ এইটেই কাব্যন।টোব বা (নাট্য- 
কাব্যের) Gag ue; এই কাব্যভাষাই 
লেন নাটকেন প্রথন আর্তকে, wa সুতার 
টেলশনকে স্পর্শযোগ্যভাবে প্রত্যক্ষ কবে 
তুলেছে । নাটকের এমন কাব্যগুণ Tew 
নাটোর বাইরে আর কোথাও মলবে বলে 
মনে হয় না। 


এ-নাটকের গঠনটা সরল। অংক-দশ্য 
কিছ নেই, আছে তিনটে মান্র পর্ব--িতিনটে 


শইভাবে প্রথম পর্বের শুনু হয়, 
চশদের অনুগামশদের বাঁলষ্ঠ কণ্ঠেব ঘে।ষণা 
দিয়ে, 'ভাইবে, _-আমিরা সম্্দুরের বুকে 
পাড়ি দিবই দির -_........ভ ইরে, আমাদেস 
িতৃ্পুবুষেবা নাও ভাসায়া হুই দূবাল্তবেন 
পথ পাড়ি দির্যা গেছে। সেই পরপুরুষের 
pall আমবা ফিরোফির দয় করে [বই 

1? এ 

কাহনশ এই শুর থেকেই নতুন পথ 
ধবে:ছ। সেই পথেন সংকেত পাই দলপাত 
Vint প্রতাধ-দৃচ Gea, * .. দিনে" 
রেতে বুকে Gr বেখো, SEE আয় হযে 
ata" 

সাঁটিলতার শুরুও প্রা প্রথম থেকেই।, 


রাজশকতি এই ales প্রাতকূল। এই 


- প্রীতকূলতার মূল ঈর্ষা, agen, নাঁচতা, 


পরিব্যাপ্ত অজ্জ'নেব অন্ধকাব, wee শকতির 
গুগ্তসপ্প PET! চাদ তাবই মধ্যে স্থির, 
অটল, কৃতনংকমপ। চশদে এক 
সময়ে গন , বর্তমানে উচ্চ বাজ- 
কমার, সহামাল্ডালক বল্লভাচার্য চশদকে 
বালে, ‘oR, এই অভিযান তি 
পাঁরত্যাগ কবো।’.চ'দ প্রম্ন কবে, কেন 
প্রভূ? বেনশীনল্দনেব ভষে?» মাথা নেড়ে কাতর 
বৃদ্ধ বলে, বণ? নয চন্দন, ছটনার 
ডবে। জাতি এ যেন এক অন্ধবাধ আকাল 
নেখোছে, তালউ ডবে। দেখো না, জ্ঞানের 
সম্মান নাই. বিদ্যার মর্যাদা নাই, ভি 
BIST] নাই, সুডাষণ্‌ নাই, মাংসসূখ ছাডা অন্য 
কোলো সংখ-চিল্তা নাই, ভুলো যাও, 
ERT, মহৎ কার্মের কথা ভুলো হাও! 
শুধু কোনোমতে নিজেকে বখচেয়া। | AICI 
আদরের পাছে ছুটো কোনো লাভ নাই।' 


Bias ও aaa চাপে আদর্শ- 
7 আতর্প্বন্দব-জর্জীরত এই গরু 
আমাদের সূ্‌পাঁরাচত। চশদেব মুখের 
সাহসেব বাকো, আশাব কথায় গুরু পার 
হাহাবাব কবে ওঠে, ‘... সহজ আশার কথ; 
শন কোয়োনাক চল্দুষব | এ স্রঁবন weg tas 
অর্থহীন জীবনেব এই কালশদহে শুধু বেন 
ঘূর্ণপাক ঘোবে। সত্য শুধু অন্ধকাব। 
মনসাধ সার্পল আম্ধাব। এই অভিযান wht 
ইছড়ো দেও চন্দুধন, আদর্শের OE ছুট 
relay ars নাই।ঃ 


Pied অডিযান ফল্যাণমুখঁ। SCAT 
আদর্শ শিব [ঘানি aay rete, কল্যাণের 
প্রতখক! প্রতিপক্ষ মনসা, অস্পানের were, 
ere প্রতীক, অব্ধকাঝেল প্রাতমৃতি:[ 
সনকা eter কন্যা, প্রকাতির প্রতিনিধি! 
গাব মনে বহু স্তবেব 'বাঁবধ wee, বিবিধ 
জৈবতা। এই লৈবতাব মতেই চণদের CT 
er বহুষ্তবান্বিত Faas ও কল 
আদর্শ-পাগল ALR আর সংসারম্খণ নাণগর 
£নতা-ববোধ। * 


পবেব আধাভাগে এসে ঘটনার গাঁত 
দুতে হয, অন্ধকারের tee অকদ্মাঙ্গ 
wher থেকে বাহ্যবস্তাব axa: একাঁদকে 
সমুদুমাত্রাব বিবৃদ্ধে বাজশক্তিন কঠিন 
ছনষেধাজা, অন্যদিকে 'সর্পাবষে চাদের ছয় 
পথের জীবননাশা ) 


, যারা বন্ধ হল না৷... কতো শ্রম, কতো' 
কান্তি, কতো আশা, কতো প্রাপ্তি, কতো ' 
FORE) অবশেষে ভতাভ্াবা একট; এগিরেই 
পর্ব শেষ। 

দ্বিতীয় পেন আরম্ড অনেক বছরের 
শাসধানে! পর্বের সডনায় Ao হানি 
‘বদ্ধগ্ত বজদশ্ধ চাঁদেব চোরের যতন 
NOAA এব মধ্যে অনেক বদল we 
গেছে, তবে অশুভেব আসন সমানই 
সপ্রতিণ্ডিত। চাঁদকে মধো বে'খ দই 
বাত্রনৈতিক দলেল faa‘en উদ্নাটানি-_ 
ধাবিকল যন আজকের দিনের হবি। তারই 
প্রেক্ষাপটে বিচিত্র সম্পর্কললাল--সনকা-' 


+ 
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খারা HRA 
7 ৮০০০০ SSS 


শ্রীমান ভগবান ভাবত 


শিবপ্রসাদ সমাদ্দার 


এঁকে ate কেউ মনে করে হত্যাকার? 

(Recor কেউ হত, দুজনেই ভুল করবে। ইনি 
+ কাকেও মারেন না, কেউ একে মারতে পাবে 
না! এর জন্ম নাই, মৃত্য নাই, পুনর্জনম 
মাই! ইনি জল্মহশন, নিত্য, শাশহত এবং 






ছেড়ে মানুষ যেমন AS বস্ত পরবে, 
দহ তেমাঁন জীর্ণ দেহ ছাড়ে নতুন দেহে 
শবে বলে! শাস্ত একে ছিন্ন করে না আঁগ্ন 


বায়ু শুক করে না। GEIR, অদাহ্য, 





কধে না, জল free কবে না কিংবা. 


অক্রেদ্য এবং অশোষ্য এই আত্মা নিত্য, 
সব্বাগত, স্থাণু অচল এবং সনাতনও বটে! 
ইনি যখন ইশ্দিযেব অগোচঢ়ব, অনমানের 
apts এবং. fafeare উধের্ব  এমনাট 
জানার পব তোমার তো আর শোক সাজে AY! 
বডি শোনে কেউ বা শুনেও জানে না। 


২৫ 


t 


আর এ*কে ধাঁদ নিত্য নূতন জাত এবং - , 


নিত্য মবশশীল মনে কর, হে মহাবাহু, 
তবুও তুমি শোক করতে পাব না। কাবণ 
জাতের মরণ এরং মৃতের জন্ম দুইই 


নিশ্চিত! নিশ্চিতের শোক তো শোভা পায়, 


না! জীব যখন আদতে এবং: পরিখামে 
অব্যকত কেবল মধ্য দশায় TES, কেল 
তবে বিলাপ কব, হে ভারত? আত্মাকে 
আশ্চবিৎ কেউ দেখ, কেউ বর্ণনা করে, 
কেউ শোনে, কেউ বা শুলেও 'জানে লা) 


অর্জুন, অবধ্য এই আত্রা aa 


merce বিরাজিভ আছেন) অতএব কোন 


৩০ ৭ 


প্রাণীর জন্যই তোমাব শোক কবা অনুচত1 
আর স্বধর্মের কথা বিবেচনা করেও তোমার 
দবচাঁলত হওয়া উচিত নয়, কারণ ধর্মযএদ্ধের 
চেষে শেষ ক্ষত্রিযের আব কিছু নেই। পার্থ 
আপাঁন উদ্ভূত এবং অনর্গল স্বর্গন্বাবের 


.মত এই বকম যুদ্ধ কেবল ভাগ্যবান দ্ষাৱয় - 


বাই লাভ কবেন। তাও যাঁদ ভীম ধর্ম-, 
সঙ্গত এই যুদ্ধ এড়িয়ে ae তবে তেমার 
স্বধর্ম ও  ক্শীতশবচাযাতব পাপ হবে। 
লোকে 'অনম্তকাল "তোমাৰ অকীর্ত ঘোষণা 
‘sara, mata মানহানি মরপেরও বাড়া। 
মহারঞ্চীবা মনে করবে তম ভয়ে যুদ্ধ থেকে 
FRO হষেছ। তাদের কাছে তোমাৰ সম্মান ' 


অনেক অকথা কথা বলবে: তাব চেষে দুহখকব 
আর *ক হতে পাবে? কৌক্তেষ, হত হলে 
Faerie, বিজয়ে বসুল্ধরা ভোগ) সংতবাং 
TOY BVT হও, ওঠো! WY TAA 
ATS ক্ষত জয়-পবাজয় সমান ACA যুদ্ধে 
প্রবৃস্ত হও--তোমার কোন পাপ হবে না? 

পার্থ, এ যাবত তোমাকে ANS শেন 
সম্বন্ধে উপদেশ দলামা এখন TT 
সম্বন্ধে শোনো: যার সঙ্গে ব্যা্ধব  ল্ন্ধন 
তোমায় কর্মবন্ধন থেকে যুকাতি দোব। ‘এতে 
প্রাবহ্ধ কর্ষেব নাশ নেই কোন পাতক নেই" 


80 


এই ধর্মের সামান্যতম মানাও মহৎ ভষ থেকে 
বাণ করে। হে কলনল্দন, এই  কর্মযেগে 
নিশ্চয় স্বভাব বদ্ধ cata থাকে। AAT, 
আনিশ্চিত বুদ্ধি হয বহুধাবভকৃত = 
অসংখ্য । পার্থ, যাবা বেদবাকোর তাৎপর্ষ 
cach অসমর্থ, এছাডা আব Tae, নেই 
safes যাদের আভিলাষ, সেইসব 
ROT GAO কর্মফল পেতে এবং ভোগ 


হে অর্জুন, বেদ Taye থেকে CSTs, 
গল্ত তুম এই fer গুণ এবং দ্বন্দের 
অতীত হও, Tar সত্তৰ্গংপণে থেকো, aT 
পাওডাঁন তাই ভাই চাওয়াতে এবং যা পেষেছ 
তাই CRATES আসকৃত হয়ো না এষং 


৪৫ 


আত্মাকে লাভ SAT চেষ্টা কবো। সব জায়গা 
জলে ভাসলে ক্ষদ্য জলাশয়ে যতটুকু প্রয়ো- 
জন, জ্ঞানবান ব্ব্মানষ্ঠ বাকাঁতর দিক 
বেদগ্‌ুলিরও ততটুকু কমেই তোমার 
অধিকার, ফলে BWA নয়। REET ATT 


ন 


- ত্যাগ করে সংসাম্যন্মন থেকে মুকতি এবং 


* তোমার বৃপ্ধি মোহর্‌শে কলুষ পেরিয়ে 


৩৪ 


: প্রবৃত্ত হবো না, কর্মবমুখতারও যেন ৬৫ ' ও 


তেমাকে না পায়। ধনঞ্জয়, আসকাঁত ছেড়ে 


দ্ধ ও আঁসাম্খতে সম্ভাবনায় ঘোগাস্থ খাঁন প্রসন্নচিত্ত তায় agin হয় দু্ত- 


বলে যোগ। বাপ্ধিযোগের তুলনায় কর্ম আত SP নাই, তার ধ্যান নাই। যার ধ্যান নাই 


ভশন। ধনঞ্জয়, সেই বুদ্ধিযোগের আশ তার শান্তি নাই৷; ধার শাদ্তি নাই তার, 


। সুখ কোথায় 2 বাতাস যেমন জলের মধ্যে 
নৌকাকে বিচাঁলত. করে, মনও ; তেমন , 
কপার পানা  যুদ্ধিযুকতয়া ইহলোকে «€ ৃ | 
সুকৃত CUES “উভয়ই, or করেন, a রা ১8 সের 
G0 as হে মহাবাহু যর ইান্দিসকল, ইন্দিযেভোগ্য 
থেকে সবপ্রকারে সংবত হয়েছে তার প্রজ্ঞা 
কৌশল। বোগযুকত wri wer ফল প্রতিষ্ঠিত হযেছে। সকল জীবের কাছে যেটি 


যখন জেগে থাকে, wet মুনির কাছে 
সেটি wa যেমন নানান জলবারাষ পাঁর- 
my Bee সমুদেড জলরাশি প্রবেশ করে 


সেই শাস্তিময় পরম পদ প্রাপ্ত হন। যখন 


যাবে তখন Ae ও শত বিষয়ে 


তোমাৰ আনবে বৈরাগ্য। afer সম্বন্ধে , তেমনি ভাবে যার কাছে সব কামনা * এসে, 


এক গাদা পড়াশুনা করে যাঁদ তেমার মাথা ' লায়, তান শান্তি পান: বিনি কামনা 
ঘুরে যায় তখন _ সমাধিতে নিশ্চল ছয়ে, করেন তিনি পান না যে পুরুষ সকল 

কামনা ত্যাগ করে নিঃস্পৃহ,  নিরহংকারও 
থেকো, তবেই পাবে যোগের সন্ধান। 


মমতাশ্‌ন্য হয়েএবিহয় ভোগ “করেন তিনিই 
অর্জন জিজ্ঞের ক্বজেন,. হে কেশব, : শান্তির সন্ধান পান। হে পাথণ , এই হল 


va স্থিতপ্রজ্রের কি ভাষা, reat ,- ০০০০ “মোহ - 


arate কি বলেন, কেমন থাকেন ও কি ভাবে 
চলেন? শ্রীভগবান বললেন, পার্থ, মখন ‘৭২ 


66৫ - ‘ | রকি Re সময়ও wiv কেউ এর 
ener নেখ তবে সে পায় যুক্মানব্যণ। 


ere 'স্থিতজ্ঞ যার! যে (নখে 
00 পর মত পদ \ 


+ অনুরাগ, ভয় ও কেত্রধশনন্য, তিনিই স্থিতধণ অর্জন-জিজ্ঞেস করলেন, হে জনার্দন, 


বলো পাঁরাচত হন। যিনি সর্বত্র মমতাশন্যে, কর্মে, চেয়ে বৃদ্ধি শ্রের এই খাদ তোমার, 
,_, যেমন যেমন শুভ বা অশুভ ঘটল তেমনই ' মত হয় তবে, হে কেশব, কেন আমাকে ঘোর . 


যান আনন্দ বা ieee fe. দেখান-না তাঁর, কর্মে fare কর? পাঁচমিশালী কথাৰ 


- ora উপবাস পালনের অন্য কেউ “সেই - স্রীভগব্যন- বললেন, হেঁ নষ্পাপ, ইহ- 


ma, বিষয়ভোগে fare হয়, few. লোকে শ্রিবিধ নিষ্ঠাব কথা আম ইতিপূর্বে 


- ভোগবাসনা থেকেই যায়, কিন্ত; এই ধরনের বলোঁছ__জ্ঞানযোগ 'সাংখ্যদের জন্য কর্মযোগ 


লোক পরমেশ্যরের .দেখা পান বলে  তশাব ,যোগণদের জনা! কর্মের অনুষ্ঠান ভিন্ন 
সকল বাসনার বিনাশ হয় হে কৌদ্তেয়, ' কোনও HAA, কৃমশিন্যতার ভাবে 'পেঁছতে 
প্রবল ইন্দ্রের, তাড়নার যতুশল বিবেকী পারে না, আব খালি সম্ন্যাস দ্বারাই িক্ষি- 


খ t £ . 
পরেেরও যন চর যেতে পাবো সেই সব 7, 2. 
* দিদুয়কে, সংবত করে যে CTT আমাতে কাজে.থাকতৈ পারে না। স্বভাবধর্ম অসবদাবে 
ধনিবিষ্টচিত্ত হয়ে থাকবেন, যাব ইাচ্দযর- অবশ হয়ে সবাই কাজ করে থাক? কমে- 
কল বশে এসেছে WER ' প্রজ্ঞা প্রাভাঙ্তিত  চ্দিয়গজিকে সংবত করে বে মড়াচিন্ত মনে 


হয়েছে! - 2 *. মনে ইন্দিাভোগ্য, ব্ষিধের কথা তাবতে থাকে : 


হয কামনা, কামনা থেকে cared কেত্রধ ' যশর কিন্ত; আনাসক্তিতে ও. বর্মোচ্দঃব- 
থেকে মোহ, মোহ থেকে স্মটতিজ্রংশ, aris. £ গঠন । সহামতায়  কর্মযোগে আবদ্ধ 
eon থেকে বষ্ধীবনার্শ এবং বাদ্ধাবনাশে * গানই হন বাঁশষ্ট। নিরল্তর তুমি ভাজ 
tram) চিত্র পায় বশীভূত এরুপ য্যকাঁত - কোরো। কর্মহুদীনতাব চেবে ফর্ম ভালো, 
বাগাপ্বেষহণীন)” নিয়ন্ত্ৰিত ইন্দিয়েব ' 'ক্বারা ,অকর্মী হলে তোময়া Teter fey হবে 


দবষষ , ভোগ 'কবলেও প্ৰসন্নতা প্রাপ্ত হন! না? Tare’ ছাড়া অন্য কাজে ইহলোক aH 


৬ 


+ 
5 


প্রসন্নের সকল GST অবসান, হয়, কার? প্রড়ে কর্মে হে ceiver, amine teers 


প্রাতচ্ঠিত। যার চিত্র স্বর হয় নাই তার ' 


বারি, সংযমী তখন জেগে / থাকেন, জীবেরা , 


তয় পিছ করা নিরর্থক, না করলেও few, 


২০ 


ho +, প্রাপ্ত হব না! কখনও কেউ ক্ষণকাল ধবনা , 


তি তার জন্য We করে যাও! পরাকালে 


' প্রজাপতি বজ্জসহযোগে STOTT করে বলে” 


১০. Lr 
ছিলেন, এতেই তোমাদের বদ্ধ ফোকু, \ 
তোমাদের WOT জন্য হোক কাম্যা এল 
85885458775 
, তোমাদের আগ্যাধিত করুন পরস্পরের এই 
COMA পুবম OR প্রাপ্ত হত। ফজ্ঞতপ্ত 


উদবতারা তোমাদের BS ভোগস্যৃ 
১১০ এ 
সৈ অবশ্যই চোর যজ্ঞের অবশিষ্ট ' ভোজন ২ 
ফরেন যে সন্ত, সকল পাপ থেকে তান 

সে গাপণদের হয পাপভোজন। 

_ অন্ন: থেকে জীবের Gente, aie 

অন্নকে সম্ভব কবে,-বজ্জ থেকে ১. বৃষ্টির . 
সৃষ্ট, যজ্ঞ হয় কর্ম হতে উৎপন্ন। কমের 


উদ্ভব ATH থেকে জেনো, বক্ষ "অক্ষর 
a DF gee 


সমূতপন্ন, তাই সব'ব্যাপী aH নিয়ত যজ্ঞে 
প্রতিষ্ঠিত। ইহলোকে এই প্রকার . প্রবার্তত 
চক যে অনুসরণ করে না, হে পার্থ, সেই 


_ পাপাবুঃ ইম্দিঃবপরায়শ বৃথাই VE Tere, 
“যে মানব , কেবল আতন্রাতিতে বত, 


আত্যাতেই তৃপ্ত এবং আপনাতেই WS ST 
থাকেন, তার আর করণীয় নেই। ইহলোকে 


হবে না! প্রয়োজনার্থ তাব কোন , আশ্ররও 
লাগরে না সর্বভূতে। অতএব অনাসাফ্ততে 
সতত করণাঁষ কমের আচরণ কর! কেন না, 
অনাসক্ত কর্মের আচরণে পরের হয়৷ পৰম 
প্রাগ্তি। জনক এবং আরো অনেকে কর্মের 


১৮ 


চর 


দ্বারাই সম্যক fate aioe হয়েছিলেন। 
লোকসংরক্ষণের দিকে দৃষ্টি রেখে 
কান করা উচিত। 

শ্ৰেষ্ঠ, যে-যে আচরণ বেন ও 
তাই করে। তান যে মান স্থাপন ফরেন, 
লোকেবা তারই অন্বভর্ণ AI হে পার্থ, 
‘তন লোকের মধ্যে আমার কিছুমাত্র Fos 
নাই, GAPS যা প্রাপ্তযোগ্য নাই! তবুও 
আছি wefan কর্মে বৃত। হে গ্যর্থ | 
আম যাঁদ কখনও তন্দযাহাবা কর্ষে প্রবৃত্ত না 
থাকতাম, মানুষেরা তো তাহলে আমার পথ 
ধরত সর্বভোভাবে। ঘাঁদ আমি কাজ না ফাঁর,' 
এই লোককুল্স উৎসঙ্নে যাবে ; আযাব. জন্য 
Fase teat হত. প্রজাপুঞপ্জ হত TH 






সকল, কাজ fers হয়, SERRE যো 













(টিউব ইনভেন্টমেণ্টস্‌ অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেডের, এক পরিপূরক সংস্থা) 


ভাৱতে সবচেয়ে বেশী 
বিক্রীব সাইকেল চেন 


একেবাবে অতি আধুনিক কাবিগবী 
কুশলতায এগুলি বানানো, যাব ফলে 
টেকেও বন্থদিন আ'ব সাইকেল চড়েও 
স্বচ্ছন্দ আবাম ৷ 4 
টি মাই ও হাবকিউলিস সাইকেল চেন। 
এখনই আপনাব সাইকেলে এই সুন্দৰ 
চেন লাগিয়ে ফেলুন, তা'হলেই বুঝতে, 
পাববেন, টি আই হাউসেব তৈবী 
সাইকেল চেন কেন এত জনপ্রিয় | 





fat আঃ হবি a 
{Hercules 


।টিআই ডাইমণ্ড চেন লিমিটেড, মাদ্রাজ ৬০০ ০৫৩ 
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' আগুনে , জ্ঞান হয় আছল্ন। বলা হয়, 


, যেমন ধোঁয়ার দ্বারা আবৃত হয়, 


Oy 


মন ভাবে আমির কর্তা! কিল্ত; ওহে মহা : না করে যিনি করণীষ কর্ম করেন তান 
বাহু, গুণ ও কর্মেব বিভাঙ্গে fafa তত্তবাবদ  সহ্নাত্রী এবং যোগধীও অপ্মি যজ্জাবমুখধ নন, 
[তিনি জানেন,যে গুশ গঢ়ণেষ উপরই কর্তা, কিয়োত্যাগও নন। হে পাণ্ডয সন্ন্যাস এট 
তাই * তার অসাক্তি আসে না। প্রাকৃতিক যাকে বলা যায় তাকেই যোগ জেনো।, কারপ 
গুণে মোহাচ্ছল্লগুণ গুশজ কর্মে আসক্ত SHPO না হলে কেউই! যোগশী হয় 
St পূর্ণ শ্বানী যেন সেই অক্পক্ঞানী লা। যোগাবেহন; ইচ্ছুক মান পক্ষেই 
অল্দদের বিচালত না করেন, * ' wate? উপায বলা হয়, স্যোগ আরোহণ 
+ অত্যাধক চেতনায়, আমায় ' সর্যকর্ম . করলে শান্তিই কারণ বলে কাঁথত হয হখন 
ae erent Bray: বিষয়ে আসক্ত 
হন না, কর্মসমহেও না, তখন তাকে বলা 
মাস্ত করে এবং fram mah ও বিগত হয যোগার! eT TN আত্যাকে 
শোক হরে বুদ্ধ কব) যে সব মানব oe , উদ্ধার করো, আতন্নাকে সান জরে! 
© waa আমার' এই মতের নিত্য ‘ i 
| ma কবেন্‌ তাদের হয় কর্ম থেকে 
মোচন। আব যাবা গোষাম্বেষণে আমার এই. ফারপ আত্মাই আতন্রার বন্ধ, আতাই 
মতেব অনবরত হয না সেই সব স্বজ্ঞান- আতনাব শু! যে আতন্রার শ্রারা আতর্রাষ 
fay চিতশন্যদের . বিনাশপ্রা্ত বলে . অব হয়েছে, HON সেই আতনার বন্ধু, 
লেনো। জ্ঞানবানও, আপন প্রকৃতির way কিম্তু আত্মাকে জল্প করতে না পারলে 
'চেষ্টা কবেন। . সকল ।জীব প্রকৃতি পথে আতমাই শহুর ন্যায় শরতের 'প্রযত্তে ইয়। 
সার, fare কবে দি কবে? ate faery. ও প্রশান্ত ব্যাক্তয় পর়মাতা 


at 


Sherer আওতাষ আকর্ষণ ও বিকর্ষপেব শীতে উচ্চতায়,  সখে-দ?খে, মান 
SRA আছে, , তাদের বশে এসো না, ববণ অপমানে সমাহিত থাকে। ধান জ্ঞান ও 
তারা তো এর আমার মতের) পরিপল্থী! , বিজ্ঞান বারা পরিতস্তোচিত্রণ ির্বিকার, 


ধর্ম গুণে খাটো হলেও সৃঅরযষ্ঠিত জিতেন্দির এবং মাটি পাথর ও সোনায় 


bi wae, Tar, নিরপেক্ষ, মধ্যস্থ, অপ্রিন্ 


) 
পবধর্মের চেয়ে, OAT RATA নিধনও বন্ধ, সাধু 'ও পাপা প্রাত srr 
Ta ST ভালই বিশিষ্ট। + 
অর্জন বললোন, হে aa leer, : 

RECT কার প্রেরণাষ এই, agg অনিচছা- _ tant ‘সতত নিজনে থেকে একাকী 
সত্তেও, যেন বাধাতামৃলকর্জবে, পাপে , চিত্ত ও দেহকে সংযত করে আশা ও তো 
fare হয়।? শ্রীভগবান উত্তর দিলেন, রজো- ১০ . 

গুণ জল্ম দিষেছে এই কাম, এই কেরধকে।'" | 

এরা aA ও মহাপাপের মূল! ইহ- ত্যাগে আত্রাকে সমাহিত ফরবেল।' শুদ্ধ 


আঙুর, স্থানে নিজের জন্য স্থির আসন স্থাপন 
ময়লা কবে যেন খর উ*চ7 বা ee at মা 
vey আরশি এবং AT, স্বারা oes, হয এমনভাবে কুশ, চর্ম .ও বর্ষ Bere aie 
vee 'এরা একে জেধবকে জ্ঞানকে) আবৃত খবিদ্িরে--তাতে উপবিষ্ট হয়ে মনকে care; 
ane; হে কোল্তের জ্ঞানীর fem, , করে চিত্ত ও ইন্দিয়ের। Peay সংযত aor 
পূর্পতাপ্রাশিততে কাঠন এই কামরূপ আতরশহশ্ধির জন্য যোগ ' অভ্যাস ফয়বেন। 


আগতে এদের শঘ; হলে চিনো 


ইচ্দিঃযানচয়। মন, এবং বাধতে এব লেখে স্থির হয়ে, নিজ নাপিন্ধাগেড, it 

- 7. বেখে ঈতট্দকি না দেখে প্রশাস্তচিতত, ভয়- 
£2 7 শত্য, বযুক্মচর্যযরতে স্থিব, হয়ে মনঃসংম 
featy; এদেৰ দ্বারাই Oe জ্ঞানকে ঢোকে. কিযে আমাতে মন দিযে ও আমাপ্রারণ হায় 
দিয়ে orcs মোহাচছন্ন করে। হে ভারত-, ধোগাসাীন হবেম। যোগ এভাবে আঙ্গাকে 
বংশের সেবা, সেই কারণে whe আদিতই ” 
ইঞফ্দিষদের নিরল্লিত কবে জ্ঞান ও বিভ্ঞান - 


হে অন, আঁতিভোজীয় এবং wae 
, * অনাহাবীক যোগ হয় না, : আভিলিদপবায়প 
[ধিক জাগুতেরও নয়। যার আহার ও 
আবার বৃদ্ধির উপবে সেই) ওহে me না 
এভাবে বুদ্ধির ছেয়ে বত সেটিকে বাকে বিহার উপযুক্ত, ন কর্ম সমূহে উপযুক্ত 
২ চেষ্টাকারণ, যার নিদয ও জাগবণ নিয়ামত, 
আতমার স্বাবা TOI শাল্ত 
করে কামর TAR শতকে যয ফব। যোগে তার দুঃখহরণ হয়; সখল সংযতাচতত 


অভ্যাস খোগ বা ধ্যান যোগ £ : আতয্রাতেই স্থির হন এবং সফল. ধার 


আপন অন, শাসন 


XN 


amet cat যোগশকে যুক্ত বলা যায়। - 


৩০ 


শবশর, শিব ও solr সরল ও 'নিশ্চলভাবে ' 


নিঃস্পহ হন, তখন তাঁকে যৃষ্ত বলা যায়। , 
“যেমন TARR স্থানে প্রদীপ হর নিচ্কম্প, 


২০ | 
আপনা দ্বারা জাতলকে দেখে তপ্টে হর, 


যখন, এই যোগপ afore ইঞচিদএয়াতীত যে 
॥ সুখ সেটি অনুভব ফরেন এবং এ অবস্থায় 


aaa থেকে বিচাঁজত হন মা। য়েটিকে 
'লান্ড করলে জপব লাভকে তার চেয়ে বড় 
ঘনে হয় না, ঘেঁটিতে স্থিত হলে দারুণ: 
দুঃখেও অধ্চিলিত থাকা যাধ, ছোয়া দিয়েই 
বখানে দুঃখের অবসান হয় সেটিকে যোগ 
নাম জানবে, নিশ্চয়ই অধসাদহঁন চিত্তে 


bl 


~ 


= * লৈই যোগে যুক্ত হবে। সংককপজাত সমস্ত 


কামনা নিঃশেষে ত্যাগ করে মনের দ্বারাই - 


Sema সংহত করবে, ধৈর্ধের দ্বারা যে 


বুদ্ধি বশ কবেই তার সাহায্যে ধীরে ধারে 
১.৭ রঃ 
fate are চিল্তা কর নাঃ চণ্রল এধং 
অস্থির মস যে যে দিকে ছুটতে চায় সেখান | 
রনির এজ নানার এক ee ২ 
হন 

I “ প্রশাল্তমনা এই 'বোগশকেই উত্তম সুখ 
aera করে-তিনি রজোগুণের " bcuz" 
THES aye Pera! এভাবে 'আতরাকে 
WATS রেখে বিশত্পাপ cart 
ক্ষনায়াসে হ্দসম্পেশ ধুপ অতান্ত সুখের, . 
সন্ধান গান। ধার আতা যোগবৃক্ত তার 
we way, তিনি আপনাকে সর্যভূতে 
ও আপনার মাঝে সবল জীবকে দেখেন। 


যন সবি আসায় দেখেন এবং আমার মধ্যে 


সকলকে দেখেন তান আমাকে ইয়ান না, 


বি 


আসি তাকে emt নাই খান একতর 
আশ কয়ে ASST wafers আমাকে 
ভলেন সেই ont সযব্যাপারে থাকলেও 
জামাতেই থাকেন। হে ee, যিনি আপনার 
সত করে সকলক্ষে সমান দেখেন__সে সুুধই '' 
হোক বা দঃখ---তত আহার মতে তিনি পরম 
যোগশী। 7 ~ , 
SR বললেন, হে RI, তম 
এই বে ATARI ফোগের কথা বললে, আমার 
অস্থিরতায় এর অচল স্থিতি তো দেখা না 
ীতগবাদ বললেন, হে মহাবাহু, মন SAHA” 
চঞ্চল ও কষ্টে শাসমবোগ্য, fee, হে 










দুষ্প্রাপ্য ওই আমার মত, 
যশে এনেছেন এবং যথোপায়ে SPT 
পেকে MCA! অর্জুন বললেন. কে 
wares যে লেগেছে কিল্তুত উদ্যোগে 
যোগ খেকে বিচলিত যার এন এমন' 7 
হোগাঁসাদ্ধ লা পেলে কোন পথ যাবে? 1 
were, বঙ্ষেপথে fey হয়ে 
Vere: বাহত সে ক ছেড়া মেঘের 
farce হয়ে যবে নাট কফ, আমার এই 


x 


সংস্কার নিশব্দে ছিচ্ন করতে পার, তোমা 
ছাড়া এই সংশয় feos উপযোগশী কেউ 


2 বললেন, পার্থ, তার Bes 
লোকে [ব্নাশ নেই, পরলোকেও নেই CFA 


go hd EN Ed 
না, হে বহ্তু, কোণ SAHA WATT 


নয। INST হয় পুপাকমার 
bes লোকপ্রাপ্ত, তথায় অনন্ত কাল 
4 শৃচিস্বভাব শ্রীমানদেব পরে 
জল্ম নেয়। অথবা ধীমান যোগশদের 
কুলে আসে এই বকম যে পুলা 
ইহলোকে সেটি অবশ্যই আঁত- 
aS! সেখানে পৃব্জল্যের সেই বৃদ্ধি 
সংযোগ লাভ RAM কঃরুনন্দন, তাবপব 
সম্যক সাদ্ধ্ব জন্য কবে ALA WR সে 
, ধেন ইচছাশক্তি দ্বাবই' scarey ক্বাবাই 
হয়, যোগ সম্বচ্ধে কেবল খেশাজ 

বতে চাইলেই aes ছাড়িয়ে WR 
আবার সত প্রচেষ্টায় কলুষধেদ্ত যোগন 
বহু জল্মে সিদ্ধি লাভ করে পরমা গাঁত- 
প্রাপ্ত হন। ,আমাব মতে যোগী তপস্বীদের 
চেষে বড়, স্পান*ঁদেব চেয়ে বড়, 
চেয়েও বড অতএব হে wa তীয় cant 
eae 


৪৭ | 
সমাপত, দ্বাবা Pare আমার 
কয়েন, তানিই সর্বাধিক যোগযুক্ত এই 


মত! 


একাদশ অধ্যায় ৮ 
বিশ্বরূপ দর্শন যোগ £ 
ছা ৫ 
অর্জন বললেন, আমার প্রতি করুণার 
যে পরম গোপনশয় অধ্যাতযৃতস্তের কথা তম 
তাতে আমান মোহ কেটে; গেছে। 
পদ্মপত্ৰ আখি, তোমাব ,কাছে প্রাণীদের 
ও '্বনাশ বিস্তারিত শুনলাম, সেই 
TY তোমাৰ অক্ষ মাহাতম্যও! হে 
পরমেন্বব, নিজের সম্বন্ধে তাম যো কিছ 
হললে সবই সত্য, হে পুরুযোতয়। তোমার 


ঈশ্বারক Tar আম দেখতে চাই) প্রস্ত, . 


আমার যদি সেই রূপ দেখাব যোগ্য মনে কব 
তবে, হে যোগেশ্বর, তোমার সেই ,আঁবনার্শী 
FIT দেখাও! 

Shorty বললেন  £ 
দেখ নানা, ₹ ভাবে, নানা বর্ণে 











ও TL শত ভাবে এবং ATM ভাবে! 


*বনখকূমাবকে এবং বায়; সকলকে 
নেক কিছু দেখ যা অদন্টপূর্ব 
| হেমিত্দি আমাব এই দেহে এক 


দেখাব ইচছা। fare, তোমার এই 
চোখে আমায দেখতে পাবে না, তোমায় 
2 Paste, আমার অসাধারণ, যোগ 


সঞ্জয় কথকতা করছেন £ 'রাজা, মহান 


।কমখদেব . 


৩৭ 





াগেন্বব হরি এই বলে তারপর পার্থকে তোমার Pe, bay অগ্নিব মত তোনাব 


মুখ আপন তেলে এই বিশ্বকে তাঁম তপ্ত 


পরম এঁশিক রূপ দেখালেন-_-অনেক মুখ 
. বর। স্ব্গিঘতেবি এই অল্তবাল এবং সকল 


yo.” 
রা 5 ২০ . 
ও (উদ্যত অনেক দিব্য অস্ম সমাক্বিত। দিবা দিক এক তোমাতেই ব্যাপ্ত। যহাতনা তোমার 
মালা ও বস্ত পরিহিত, দিব্য গন্ধে প্রাপ্ত এই অদ্ভূত রূপের দর্শনে ভিলোক হয় 
অত্যাশ্চর্য জ্যোতির্যয়, অনন্ত ও সর্বতো- আঁতিশয় ates, এই দেবতারা তোমাতেই 
ast) আকাশে সহ সুর্যের প্রভা ঘার্দ প্রবেশ করছেন, কেউ কেউ ভষে কবলোডে 
যুগপত Slaw হয, সেটি সেই মহান ; সতব ক্বছেন। মহার্য ও সিদ্ধগণ স্বস্তি এই 
কান্তির সমান হতে পারে। তখন পাণ্ডব সেই উচ্চারণে নানা স্তুতিতে তোমায় স্তব oT 
দেবাদদেবের' দেহে বহুবিডক্ত TA জগৎ ছেন। A, আঁদিত্যবা, বসুসব এবং 
এক স্থান দেখতে পেলেন! তারপব সেই যাদের বলে সাধা, বিশ্ব abated বাক্স 


ধনঞ্জন বিস্মষাবেশে ও CARLY দেবতাকে. নত- 


গণ, পিত্‌গণ, গন্ধৰ্ব, ae, অসুর ও সিদ্ধ 


“সকলেই বিস্ময ভরে তোমায় দেখছেন। 


ত সহাবাবু, তোমাল অসংখ্য মুখ, 
চোখ, বহু বাহু. উবু ও পা, অনেক ইদব, 


পার্থ, আমায় 


খ--চরাচরসাহত AUT জগৎ, আরও, 


দেখছি। হে বিশ্বপাঁত, হৈ 'বিশ্বের প্রকাশ, ভয় পেয়োছ। হো বিফ আকাশহেশীয়া 
আম তোমায় ee দেখাঁছ অনন্ত যূপে-- তোমার নানা বঙের হা কবা মুখ, ae 
ay বাহুতে পেটে, মুখে ও চোখে! তবে বিশাল চোখ--এই দেশে আমীর অন্তবাতনা 
তোমাব অন্ত, মধ্য বা আদি কিছুই দেখতে aioe, tert ও শান্তি গেছে ছুটে। West 
পাচাছ না। WAG, গদা ও PANT, aA | TS তথা, প্রলয়কালেব আগুনেব মত 
দেদখপ্যমান তেজোময় তোমাকে দেখাছি তোমার ম্বখগুলি দেখে আসি দিশাহাল্া 
দুঃলাধ্াদ্শন ASG প্রদীপ্ত আগ্ন ও: ২৫, 

সষেবি ন্যায় দযততে তোমার afew করা ' হয়েছি, সুখও পাচাছ না! হে দেবেশ, হে 
ফঠিন হলেও তোমার সব - দিকেই দোঁখ। বিশ্বর op, তুম প্রসন্ন হও। ধূত- 
তোমাষ পরম অক্ষষ হিসাবে জান, তুম এই UU ছেলেরা সকলে, দেশপালদের সঙ্গে 
Sacer চরম আশহষ, আমার we তুমি Ste COT এবং ALE, আমাদেরও মুখ্য 
অধায় শাশ্বত ধর্মের, পালক, তর সনাতন reac নিষে দঢ়ত তোমার দংস্টাকবাল 


. WS আদি মধ্য ও অন্তহীন, wines, SIS মুখমধ্যে প্রবেশ কবছে; কাপুল বা 


রহরাহরশিষ্ট তোমায় দেখছি--্চন্দু-সূষ'  চর্পিত মাথা তোমার দাতের প্রাট্তে লেগে 


৩৮ 


i 


আছে দেখাছি। নদীদেব বহু জলধারা যেমন তম এই চরাচরে লোকের পিতা, পজ্যে, 


me ধার, তেমান নরলোকেব এইসব 
ধীর তোমায় Tar যে সব জবলল্ত মুখ 
সেগুঁলতে SRW! যেমন প্রচন্ড বেগে 
ধাবমান পতঙ্গেরা বিনাশের জন্য | Bae 


MINA প্রবেশ করে, সেই ভাবে লোকেবাও | 
নাশের নিমিত্ত মহাবেগে তোমার মুথগীপর « 


মধ্যে আসে। were সুখগুলিদ্ত তুমি 
তুম লেলিহান হে বিষণণ, তেরে তুমি 
eo at 
সাবা বিশ্ব ভবাচছ, তব কিবণে, wren 
আমায় বল, কে তুমি এই Bora ? তোমায় 
প্রণাম কার £ দেববয়, প্রসন্ন হও। আঁদ- 
পুরুষ তোমাকে আমি জানতে চাই £ তোমার 
বৃত্তি তো আম বুঝতে পারছি না। 
শ্রীভগবান বললেন £ পোকক্ষয়কারস 
আম মহাকাল ; অধুনা লোকসমূহের সংহারে 
প্রবন্ত। প্রাতপক্ষের সেনানীতে যে সব 
যোগ্ধা আছে তম ছাড়লেও কেউ প্রকবে 
না। তুমি তাই ওঠো, যশ লাভ কব, শতরুজয়ে 
সমন্ধে বাজ্য ভোগ কব। আমাপ্বারা পুবেই 
খাবা নিহত হয়ে আছে, হে সব্যসাচী, তুমি 


নিসিত্তমায হও। আমার দ্বাবা হত দেখ; ' 
ery, any, we ও অন্যান্য বীব oe | 


cae তুমি রধ কর। ব্যথা গেও না, রথে 
aan হবেই, তুমি যুদ্ধ কৰ। 
MOY বলে চলেছেন £ কেশবের একথা 
শুলে কষ্পমান = feat . 5০০ 
৩৫ 
উকি বে গদগদ 
স্বয়ে পুনরায় তান প্রশ্ন করলেন প্রপততে! 
অর্জুনের কথা £ হে Ta, তোমার 
THBP Sa জগৎ TG এবং MAST 
\ ব্রাক্ষসরা ভযে নানান Tae পালাপ 
এবং fog পুরুষেরা তোমার প্রণাম কবেন এ 
সবই AT হে RIG, WHT চেয়েও 
বধীয়ান আদ কর্তা কেনই বা তাম প্রণাম 
পাবে না? হো অনন্ত, দেবেশ, জগতের 
আশনায়; তুমি প্রকৃত AR ও অসত্য রগ 
- এধং তাকে ছাপিয়ে "য অক্ষর বঙ্গ তাও 
ভুমি! 
wit এই বিশ্বে শেষ সসাধাব : 
afew, আবার হও 
আশ) হে অনল্তরূপ,  ্তামাতেই বিশ্ব 
পরিব্যাপ্ত। তাঁষ বায়ু, যম, আপিন, ববুপ, 
শশাংক, EMTS এবং প্রপিতাহ। তোমাকে 
ROG বার নমস্কার, eS নমস্কার, বাবং- 
বাব নমস্কার! হো সর্ব, তেমার সামনে 


ofa 


EO 

দপছনে, সব দিকে নমস্কাব কবি! হে অনম্ত- 
ব্য, অসমিতাঁবকুম তুমি সকল ব্যেপে 
আছ, বলেই সকল . হয়েছে। তোমাব এই 
মহিমা না জেনে প্রমাদে বা প্রণয়ে আঁম সখা 
হিসাবে, হে কফ, হে যাদব, হে সখা ইত্যাদি 
ধা হঠাৎ বলে ফেলোছি এবং, হে অচানুঙ, 
faa শয়ন, আসন, বা ভোজনে, একাণ্তে 
না প্রত্যক্ষে পবিহাসের জন্য তোমার যে 
wie করেছি তাব অন্য, হে প্রমাণাতাঁত, 
তোমার কাছে ক্ষমা HE: হে আমিতপ্রভাব, 


তি আঁদদেব, পুরাণ পঢূপ.. 


জ্ঞাতব্য এবং PTT 


গরুর চেয়েও গরীষান। Prey তোমার 
সমান নেই, তোমার চেয়ে বড় কাউকে 
ফোথায় পাব? তাই আম satin নুই্ষে 
প্রণাম কবি আরাধ্য ঈক্ধর তোমায় দেন 
প্রস্ন করি। হে দেব, তা যেমন পৃত্রকে, 
সথা যেমন সথাকে, প্রিয় যেমন প্রি্নাকে 
তেমাঁন তুমিও আমায় সহ্য করো। যা পূর্বে 
দোখান তাই হবাষত হচাঁছ, আবার ভয়ে মন 


' দিচাঁলত হচছে। হে দেব, তোমার সেই রুপ 


আময় দেখাও। হে দেবেশ, জগাঁন্নবার্ 
ma হও! আঁ সেই ব্‌পেই তোমাকে 
কিরাঁটী, গদা ও peat দেখতে চাই হে 
৪৫ EH ! 
ভিজ রূপে এসো।॥ ' 

Frew বললেন £ হৈ অর্জুন আমাব 
প্রসন্নতায় আত্তুমোগবলে আমল এইই 
তেলোমষ, বিশ্বাতমক, অনন্ত আদা, পসম 
বূপ তোমায় দেখালাম: যোট Sta ছাড়া 
আগে কেউ দেখোঁন। হো BCI, বিনা 


বেদষজ্ত্র-অধাষনে। বিনাদানে, বিনা প্রাকওয়।য়' 


বা Sr তপস্যায় আমার এই র্‌প তাম 
ছাড়া নবলাকে অপারব-দর্শলাতত। আমার 
এই ঘোব ALT দেখে তোমার বেন বাথা না 
হয, fap ভাবও বেন না আসে। তাস 


নি্ভায়ে হৃষ্ট মনে TT ।আমার সেই , 
৩ বৃপই দেখ, 


ANE বলে চলেছেন £ বাসুদেব 
অর্জুনকে এই বলে আবার সেই স্বকীয় রুপ 
দেখালেন এবং সৌম্যশরীরশ হয়ে নহাত 
৫০ 
cra সেই ভয়াতকে আশ্বাস দিলেন। 
অর্জুন তখন বললেন £ হে জনার্দন, তোমাব 
এই সোমা মানুষী রূপ দেখে ইদানশং আম 
ayer চেতনা পেলাম, প্রক/তিস্থ হলাম। 

প্রীভগবান 'বললেন £ আমার ঘে দু্ল“্ভ- 
দর্শন বূপ দেখলে, দেবতারাও নিত্য এই 
ব:পেব দর্শনাকাক্ষেণ। আমাকে যে ভাবে 
দৈখলে না বেদ, না' তপস্যায়, না দানে এবং 
না যক্রচ্বারা এববধ আমাকে দেখা সম্ভব- 
পব নয়। হো পরল্তপ অর্জুন, কেবল এক- 
ষ্ঠ ভকতাঁবদবাই এই ভাবে আমায় যথার্থ 
Mars, দেখতে ও মিশতে পারা সম্ভব! 
(লা মিনার হই করের জনি 
og 
রন a exe ee 
গান নিরাসকাঁততে সর্বভূতে ঠবদ্বেষ- 
facia তানই আমায় পান।। 

, প্রভগবান বললেন, উধর্বদেশে মূল 
atte শাখা সেই অশ্বথখকে আঁবনাশ বলা 
হায়, এবং বেদসকল তার পন্রস্বরূপ এমন 
বশর উপলন্ধি হযেছে তাঁনই বেদজ্ঞ। সেই , 
বক্ষ oie পায গণের স্বাবা, পলনাবিত 
হম বিষষেব দ্বাবা, বিস্তৃত হয উর্ধে ও 
ধনম্নাগে । এবং কর্মে বাধা মলে চালনার 
মনুষ্যলোকে হয় ২আধাগামী। ইহলোকে এব 
বৃপ কেউ বুঝতে পাবে না, তেমাঁন পানে 
না আদি, স্থিত বা শেষ। এই দৃূঢ়মূল- 
wate অনাসকতব হাতিয়ারে ছিন্ন করে 
সেই চবণের সন্ধান করতে হবে_ যেখানে 


' ধশবা আসকাৃতিব্প 


, আঁপ্ন, সেই আমার পরম ধাম। 
' সনাতন অংশ জাবস্বরূপ হয়ে প্রকৃতিতে 


পেঁছলে কেউ আর 'ঁফরে আসে না, বেখা 
থেকে এই পরাভনত সংসাবপ্রবাত্তর বিস্তার 
রা 
হ কথা বলে। 

wa আঁভমান ও মোহ দূর 
দোষকে om কর্মে 
Tea স্থিব যশাদের কামনা প্রশামত 
৫ i 
হযেছে ও সুখ-দুঃখ দ্বল্দবভাব থেকে 
wate সেই সব মোহজযীবাই এই ৩ 
পদে পৌছতে পারেন। যেখানে পেশী .+ 
তদের প্রত্যাবর্তন নেই, বাঁকে সূ প্রকাশ 
'কবতে পাবে না, পারে না চন্দ) কিংবা 
আমারই 


foots ong, মন এবং পগপ্যোল্দুয় তাই জল, 
লাকে টেনে নেষ। ঈশ্ববেল অংশ যেমন 
“att হল তেমাঁন আবার শরশব ত্যাগ 
aaa, মন ও ইন্দলগীলকে সাথে সাথে 
িয়ে-_ঠিক যেমন আধার থেকে গন্ধ গৃহ 
কবে বাষুর গতাষত। এই শবগলশ, চক্ষু কর্ণ 
করে বিষষ ভোগ কবে! দেহাল্তরগাষী হোক 
aT দেচহই স্থিত, ভোগ) হোক বা গরা- 
১০ 
স্থিত, মোহগস্তরা এর দেখা পায় না: পান 
way wrap, দিয়ে দেখতে পারেন। 
repre যোগারা নিজ দেহে অবাস্থত একে 
করলেও এব দেখা পাবে না। ৃ 
AUS যে তেজ, অখিল | জগৎকে 
উম্ভাঁসত করে, এবং চলে ও অশ্মিতে ধা 
আছে সেই তেল আগার বলে জেনো আমি 
ধারণ কবাব জন্ম; আমিই বসময় চন্দ; হই 
সব ওষাঁধকে পোষশ কবাব জন্য। 'প্রাণিদেহ 
আশায় করে আম wats হই প্রাণ ও 
অপ্রাপ বাষব,সংযোগে চার ধবনের' বাদ্য ফাঁস 
পাঁরপাক। সকল ACT আমার 
আমার থেকেই স্মৃতি ও জ্ঞান উৎপল্নংহ' 
অথবা উভয়ের বিলোপ। সকল বেদেব দ্ধাবা 
১৫ . : 
SINS বুঝতে হবে, আঁমই  বেদাল্ত 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক এবং বেদাবশেখঞ্জ। 
সংস্দবে ক্ষর ও অক্ষব এই AR পরাহষের / 
প্রাসাঁদ্ধ। দৃশ্যমান সব কিছু বিনাশশীল 
আব অন্তরাতত্রাকেই কহে BAA | এদের' 
থেকে আলাদা আন্তহন .এক উত্তম পুরুষ 
wes বলে পবমাতনা, যিনি অব্যয় ঈশ্বর, 
{তন লোকে শব প্রবেশ ও পালন। TAC 
আম ক্ষবের অতীত এবং অক্ষবের 
উদ্নততব সেই জন্য লোকক শাস্ত্র তথা 
ACTS নামে প্রখ্যাত হে ভারত, 
এই ভাবে হয় মোহমোচন এবং পুরু 
রূপে আমাতে জ্ঞান, তিনিই হন সর্বজ্ঞ 
AYA কবেন আমাব ভজনা! হো ক 
বিহীন ভাবত, আমার FSA হল এই 
গোপনশীয় শাস্ত) এটি বুঝলে" আসে 









v 
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aie ও কর্ত'র্যগ্ালনা] 





এর কথা মনে পড়ে। একটা চেনা সুখ সামনে 


মরতে দেখেছে। 
বড়োবাবু দুজনকে গুল বললো। লাঠিপেটা 


1 কাল সাতজনকে 
করে  পাচজনকৈ সাবা হালো। দিবাকর: নাম জানে না। হমতো তশীতিপাডাষ বঞ্জনদের 
আডালে পাঁলমোছিলো। চাবগাশে শুধ: সঙ্গে ঘরতো। গায়ের শেষাঁদকে এই বাড়ী। 
কান্না, গোঙাঁন। ees মধ্যে “গিয়েও বেহাই নদী পেরিষে আসতে হয়। আটদশজন 
নেই। জনা দশেক সি আব পপ গশষের দুটো , প্চাীলশ ছিলো সঙ্গে। বাকীবা ওপব eo 
মেয়েকে ভীদোম ল্যাংটো করে ধমকাচছে। ধ্ডপাকড, লঠ আর ধর্ষণে বচত। রাত 
দিবাকব দিশেহারা হযে যাধ। মাঝে মাঝে মণে থেকে ঘেবাও শুর, হয়েছে। বেলা দশটাতেও 
হয় সে কোনো বিদেশ fate আছে! এট। শেষ হযাঁন। ছেলেটার পকেটে একটা লাল 
পাব জম্মস্থান TT “সেই চেনাজানা দেশ-গশ নই ভাত দৃচাবটে বকুতমাথা জামাকাগন্ড' 
যেখানে সে বড়ো হযেছে এতৌগ্ুটি পেলা দিনিষগূলো সে লুকোৌঁতে চাইছিল্লো। 

| করেছে, তার সঙ্গে এই পরিবেশ, প্রকৃতির গরীবের  ঘবে আডাল বা আলমারি নেই। 
, কোনো সিল নেই। কে ফেন তাকে এক TAT মধ্যে হ'চাপাচা করালো ভবে 
লগিতে বসাতলে ফেলে দিযেছে। স্মাকাসে মুখ! দিবাফব ঘবে ঢুকতেই তার 

গোটা শবাঁর ' কেপে ওঠে ধান ভিলো 
'এক বস্ভা।, ছেলেটার হাতের জালবহ্‌, 
বরুতমাথা জাযা দিবাকর নিজে ধানের মো 
দুঁকষে om বাইবে তখন পাঁলশের গলা 
পাবেব শব্দ। fear orate আখের 
দিকে তাকাতে পারে না? fe নবম: আর ফাঁচ 
চেহাবা। বুকের্‌ /অধ্যে কান্নাব চতো কি খৈন 
ছলছল ববে। সাধু স্বাধীন আবো কতো 
এক কষ্ট দলা পাকায়। বুকে ধাবালো চাপা! তাজা ছেলেমেষে SETA বেড়ায়, 
অনেক কথা বলতে ইচছে কবে। কিন্ত; বাইকে শেষ সকালের কড়া .বোদ।. দিবাক” 
বা বলবে? তার কথা কে যুঝবে। ' ছেলেটাকে বলে__এখানে খাড়া থাকে। ডর 
আর সব কথা fe বলা বালা মনের কথা ববো না। । 

গৃছিষে বলাব সত্যতাও তাব নেই । as 


সব্ধ্েবেলায কৃদ্বিং রি 
ভাঁত' লুঠের মাল, সাতটা মৃতদেহ, বিশ- 
পণ্যাশ, একশোজন আধমবা আনুষ নিয়ে 
গোটা বাহন, ফিকে আলে। চাধপাশো ' 
WS গণ তখন লম্ডডল্ড, eter. 
TAS সাডা নেই! ফাঁকা মাঠে, অসাড 
অন্ধকার। দিবাকবের, বুকের মধ্যে fs 











Waa মূখে এডি < ঝাল এখনে 


Tra কয়েক আগে পারলে গঢ়ামে ঘেরাও, কেউ নাই গো। সব rT wiser .দিব।কর 


El ‘ sf 


পড়োছলো। কোথায় যেন দেখেছে। অথচ 


£ 


দাওয়া থেকে একলাফে উঠোনে . নাহে। 


শ্হালশেব দল রাতভ্োব জেগেছে। ' দুচোখে 


ঘুম, ক্লান্তি। মেজাজ খিছড়ে আছে। তারা 
কলকাতার সাহেবকে গালমন্দ করে। বেকাধ 
এই নদ পারাপাব আব কষেক সাইল হশটাব 
ধকল। মিলিটারিরা সরকাবেব জামাই? 
তারা একজন কেউ আসেনি। সশইখিয়ার 
গোকুল নন্দী, কনস্টেবল, ও কিছুদিন 
বাজনগর থানায় ছিলো! দিবাকরের সঙ্গে সঙ্গে 
খুব খাঁতর। তশাতিপাডায যাবেন 


: বাডীতে বেশ কষেকবায় এসেছে । কি fata 


ধণাশ বাজান নদশব পাবে দাড়িয়ে চোখে © 


, মুখে জলের বাটা দিলো। দিবাকর ছিলো 


দলের পেছনে। গোকুল নীচ গলাধ 


\ বললো--দাঁছ্থাও 'দবাকরদা। 


দিবাকর, দ'াভায়। গোকুলকে ' দেখে। 
গামছা দিয়ে গোকুল হাত মুখ মোছে। ওব 
দঃ-চোখেব আগায় ate, চোযাল জেগে 
উঠেছে। আর পারা যায় না-্ভাঙ্গা গলাব 


. ঘলে-_এবার পাগল হয়ে বাচ Te 


দিবাকরের গলায় ফিন ধরেছিলো। 
কোনো ভাবনা চিচ্তা কাজ করছিলো, art 
যাষ। ভীষণ কষ্টে বুক পড়তে থাকে। বলে 
আমিও বোজ' মরে যাচ্ছি গোকুল ডাই: 

গোকলে . ফ্যাকাসে চোখে 'দিবাকবেকে 
দেখে। এটা আমাষ মাধাদের tty ও far. 
বিড করে। ত্যাম গায়ে এফজনকে 
বণাচরেছো। আমি দেখোছ-গোকুল বলো 
দিবাকর চমকে ওঠে। দলের সকলে নদা 
পেবিয়ে ওপারে উঠ্লো। একটা যাছবাঙা 
ryt ঝুপ ‘করে জলে OTTO খায়! হাওয়ার 
নদশর গন্ধ ECA 


গোকুল বলে--তোমাকে দেখে আযাব 
বুকে বল যবে এসেছে। আমি এ চাকবাঁ 
হেোডে দেবো! ৭ এট 


দবাকবেষ মনে হয় গোকুল কগদছে। 


“ওবা দুজন পাশাপাশি নদ শেবোয়। দিবাকর 


বলে--আমিও আব পারছি না। 
আমাব ছেলের কি খবর- গোকুল 
জানতে চায়। 
এখনও CHT কবাটা বলতে fae 
দৈবাকল cee ফেলে। exe উঠ্ডিয়ে 
‘adit কনভম eter পেছনে সি আব 
পি র afar তবে গেছুনে বাজ্য পঠলশ। 
Font খব বাদে লাল মাটিতে আগুনের 
seaty চারপাশ faery, চুপচাপ। 


Ter পরব গণ খালি, অনমানবহ 
দিবাফবের মনে হয় চাবপাশে গক যেন 
এক mma) লেগেছে। তাব নিঃশবাসেও 
আঅডবেব ate দেশ গণ উজাড হম্ষ যাবে? 


বাটার Fara apes আওঘাজ 


lar, উঠে wore ema যবে ফাকাসে 


ST AAAS মাথার কাছে wares oy 
SUA ACH OSE আল জান aa Pree 
রিনার সালাত তারের 
5 ‘ 
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॥ সাধ বলে রিকসা এসেছে। 
দিবাকর সজাগ হয। বমুনাকে আজ 
গসিভাড়যর় হাসপাতালে রেখে আসবে! 
যালোপাডার si িষোছলো পিক্স 
ভাকতে। in সম্পর্কে দিবাকরের ডাইপ্রে 
প্র আঠারো বরেস। 


. একটা চটের থাঁলতে সাধ মায়ের 
টো পরোনো শাড়ী আব একটা. গামছা 
ডুকিয়ে দেয়। কাগজে মোডা সামান্য সিদু , 
লোটা করে বেপাঁতি আলতা হাগায় মাহের 
ICH 


বাইরে যানুষেব কথা, চলাফেবা। 
WHE MAT এসেছে। ঘমননাকে 217 
পজাযকালা করে দিবাকর (বকসার cere 
ঘোলাটে চোখে যমুনা সাধুর দিকে তাকায়। 


'_ সাধ; ডুকরে কেদে ওটে। দিবাফবের 
wat কে যেন নিংড়ে নেষ। ছ-মাসেব 
ছেলেটা ওলাউঠোরা মবাব পূব সাধ; এভাবে 
কেদেছিলো। মৃত শিশুকে ENT কাপড 
জড়িয়ে দিবাকব ময্বর্থালর চডাম পরতে 
এসেছিলো । «ATTA কালা শুনে তার মনে 
হয় ধমুনা আর ফিববে না। বোদ ঝলঘলে 
eran) ধনকলমণীব কোপ গেছে কি একটা 
গাল্ধ ভেসে আসে৷ ঘমূলা জোবে শ্বাস টানে । 
freon cor ashy বলে আামি মাত 
হয়ে এগোচ্‌ছি। 'দবাকরের সঙ্গে সেও 
ছালপাতালে যাবে 


? চচ্ভামন্ডপের মাঠের পাশ Fare রিকসা 
চলে। চারপাশে ঠবাচ ঠং শব্দ! অনেক তাত 


ইলছে। খোলা মাঠে টানা হশটার কাজ 
হচুছে। গোটা গা কজে ব্যস্ত । সকলের 
ue খুশী উপচে পড়ছে। করেক- 


শিম আগে এই 
উৎসব হয়েছে। কতো WAR, গান, 
Mey IST হাজাকের আলোয় খুশীর 
হচ্লা। বন্দরে কাধে ছেলেবা ফট AG 
ফা়হিলে।, আডাল থেকে দিবাকর দেখেছে। 


{নিজেকে তার ভীষন UY অসহায় মনে তয়। .. 


এই.. গায়ের একজন হয়েও শে এখানকার 
যানফেব থেকে অনেকদুবে একা দিয়ে 
আছে! লেফট রাইট কাবা ছেলেগুলোর একে- 
ধারে সামনে দিযে ভার বলতে ইচছে কনে 
আমিও তোদের একজন। আমার নাম 
Prey মাল। আমার শবীষে অনেকগুলো 


তোলালি আর ভান্ডার দাগ আছে। তোদের 
spree frat আম ania খেষোছি। 
তোরা আমায় ভুল alan না। কিল্ত, 


RSS পানে না। অক্ধকাবে পাথব হয়ে 
ঈ্গশাড়িয়ে থাকো বুকের মধ্যে রক্ত তোলপাড় 
wor! অন্ধকার মাঠ ধবে কিছ পশে Ha. 
weer এগোষ! সদর পথে বাড ফিরতেও 
আজাহাল লজ্জা TA) শঘওড়া অব ভারেল্ভার 
ধস লোপ Cres বাডাঁব অন্ধকার 
পাওয়ায় দিবাকর দুজনকে দেখতে পায়, 
আবছা ছায়া শবইল। ও থমকে দশড়াম। 
আলাতা পায়ে গাটি গটি এগোয় ।  এবাস 
ধরতে পাবো mT remy মোত 
Wifes আছে! নাঁচ্‌ গলার কথা বলছে? 


দিবাকর ভাবে_বে হোক না 


মাঠেই এক সম্ধোতে' 


কথাগুলো দিবাকর স্পষ্ট বুবতে পাবে না! 
দিবাকর আল এগোয় না। অন্ধকারে চৃপচাপ 
WIG OMS) চারপাশে ঘন অম্ধকর। 
আকশে কালো মেঘ। ঠান্ডা হাওয়া বইহদু। 
লাল মাটির শক্ত বুকে ক যেন এত 
ফুলেব সুবাস আছে। অন্ধকার রাতে 
“একা একা ঘোনার সময Ter প্রারই এই 
গন্ধটা পায। আজ হঠাৎ তার নিত্রেকে বড়ো 
দোষ? লাগে। সাধুব আব rates বিয়েটা 
wey Vow ছিলো। কেন যে তখন একটা 
বাজে Tae চেপে ধবলো তাকে? আব | fs 
সম্ভব! যমুনা তো বলে_ এখনও হয়। 
অন্ধকার 
দাওষা এখন Bye মোতি চলে গেছে। 
AE ঘলে! চন্ডীমলন্ডপের মাঠ থকে অনেক 


{মচিলে সিল্ধু চলমান। 

mite বাঁসয়ে দিবাকর বাসেব জন্যে 
অপেক্ষা শুরে। গৃপি এসে যাধ। দোফানের 
CSS দুজন ছেলে বসে আচে।  দিবাকল 


ওদেব মুখ চেনে। ওপর পাড়ায় বাডী, 
দক্ষিণের পগচেব বাস্আর ধাবে . স্টতলান 
দন-তনেক ছেলে গুলতানি ফরছে। 'দিবা- 
ফবের চেলা। সবাই cate, বঞ্জনদের দলে 
ছেলে ঘেপে খেপে আভূভা দেয়। পুলিশ, 
{মালিটার আসছে কনা নজব বাথে। অজগনও 
SHI চোখ এড়াতে পারে না! ধদবাকরকে 
দেখেও ওদের মুখ চোখ শক্ত, প্াবালো হাসে 
ওঠে। দেওয়ালের বশশের wore ঠেস দিযে 
Ay ফেমন বেহ“ শের অতো বসে আছে। 
ঘোলছেট চোখ। ফ্যাকাসে মথে শুকনো 
wi, আকিষে থাকার শাঁধ্ডউুকণ উবে 
গেছে। 


চায়ের দোকান্বে পেছনে একটুকরো! 
তাঁম। বুনো ঝোপ, সামান্য ঢাবি 
শালিখ হৈ-চৈ করছে! দঃবরাজপলে থেকে 
ধাসটা এসে গেলো। বেজায় fess ফোনো- 
মতে OTA হায়! দু-চারজন লোক তশাতি- 
WS নেমে যায়। যমুনাফে বাসে তুলতে 
inet দিবকবের দয় বেরিয়ে যায়। পে 
হাসফাস ববে! শপ হাত লাগায। দোকানের 
ভেতর থেকে দুটো ছেলে বেরিয়ে আসে 
তাবাও সাহায্য করে। একজন বাসের মধ্যে 
ঢুকে যায়! সামনের গেটেব ছোকবা কম্ডাকটব 
“ince আসে। দুজনে কি বথা হয! 
WANS বসাব জাগা করে দেম। কয়েক 
সেকেন্ডের মধোই দিবাকর ঝাড়া হাত-পা। 
িবাকর তদের দেখাব চেষ্টা কবে। ওর যেন 
fee, বলা ছিলো। নবম মোলায়েম 
SOR কৃতজতার কথা! কত শব 
“TAT ও সাজাতে পাবে Wl শধু ওর বুক 
আবী হয। ও OHI eT TSI 
শাস্তি! প্রাণেব কথাগুলো পর্যন্ত গুছিয়ে 
বলতে পাবে না। বাসটা চলতে শুরু কবে। 
অনেক বলেকল্ম শ'ল ও STF পেযেছে। তা 
না হলে কোথায় যে 'ঠঙে পঠাতো কে 
জানে। TH মন একেবারে ভেঙ্গে পড়ছে। 


কয়েকটা * 


গদবাকর জানে, এভাবে মানুষের বেশঈদিন চলে 
না। পিছনে বিশাল মাও! অনেক দলে 
গাছপালার আড়ালে Sisal ঝাপসা হয়ে 
যায! বাসটা চন্দুগরো ছাডাতেই দিবাকৰ” 
দেখে পবপর কয়েকটা মালটাব sas, 
সি আর পি-র গাঁড় পলিশ ভ্যান ষাচ্‌দ্ধে 
বধে্যশববেব দিকে। নিশ্চয়ই কোথাও aires 
আছে। দিবাকর জায়গাটা জানে না। বারোটা 
থানাব ও-স বদলি হওষার পব থেকে সকলের 
মুখে কুল পডেছে! কোলো খবব আগ 
ভাগে বেবোয় না। দিবাকর ভাবে, ফিরেই 
মোতন সঙ্গে দেখা ফববে। ওর অনেক ' 
কথা জানার আছে। মোতি নিশ্চয়ই তাকে 
বিশ্বাস করবে! মোতিব সঙ্গে দেখা করানোব 
ভাব নিয়েছে শিবেন। : বলেছে কোনো 
গচল্তা নেই দিবাকলদা, কেউ জানবে না। 
শিবেন ছেলেটা বড়ো ভালো। 


সাবা জেলাষ প্রায় দুশো বন্দুক 
দখল হযোছিলো। কোম্বং ধরপাকড়ে গোটা \ 
চল্লিশ বন্দুক হাভঘ্রাডা হলো। বন্দুক, 
গুলে কোনো কাজে লাগে না। লাঁকয়ে 
বাখতে খাম বোৌরষে যায়। ভাল গাছের TE 
মাটির ater দেড়েক হাতষাব লুকোনো 
আছে। পলিশ গোপন আযগাগুলোর হাদিস 
জৈনে গেছে। যেখানেই ওপা হানা দেষ 
অশাতপাত তজ্লাসী চালাম্ব। পুকুরের অল 
ঘুঁলয়ে ওঠে, খড়ের গাদায আগুন অবলে। 
দু-চারজন গেছো থাকে সঙ্গে! তারা গাছের 
মাথা থেফে বন্দূক নামাধ। রক্ত আব জাঁবন 
দিযে সংগুহ বরা দামী তিনিষগলো রোজ 
হাতছাডা হয়ে যায়। 


খোলা হাওয়া, বোদে হালে অকেজো 
পড়ে থাকার জন্যে AWS হযে গেছে অনলেক- 
গুলো টি্‌গার চলে না, নলের মধ্যে অযাট 
ধুলো কাদা, ক'ুদো খুলে গেছে) BWI 
গুলোতেও প্রাণ নেই। 


কিশোরদের এলাকায় তথনো fey 
বন্দুক: রযেছে। গোটা তিন-চাষ ota নিয়ে, 
গেছে। গণফাঁদ ter সিদ্ধান্ত পাকা 
হলো। পার্টির নেতৃতের অন্ততঃ শ্রিশতান 
পেশাদার সৈনিক দিনরাত লড়ায়েব জন্যে 
প্রস্তুত থাকবে। শুর মোকাবেলা কববে। 


গোরলা বাহন আব নম্মত বাহন 
পার্টির দুটো হাত। শেষে, নাব আব 
মোতিকে নিযে sre খাড়া হলো? 
Bayt গাহাড থেকে বাজনগব পর্যক্ত 
আপাততঃ গণফৌজ ফাটে করবে! কুমশ 
এলাকা বাডাতে হবে। | THA, Tan 


ব'শফৃলি, SCZ THT, ' লাহেসা, 
Tara, কালিকাপুর, গবাশিয়া, গরুল- 
সভা হলো! উদ্যোগ নিষেছিলো বাঁ 
হখসদা।  বাগজোভা, Tafa আমতোতঁ 
থেকে কেউ এলো না। রিজিওনাল state 
পক্ষে বরুণ একটা ফতোয়া পাঠালো। সৎ 
বন্ধ বাখো। পার্টির নির্দেশ sro বিচ্ছিন্ন 
ভাবে গণফোজ sora চেত্টা ont face 
কাজ। সবকটা বন্দুক রিজিওনাল কমিটির 


moe my ome: fraa may Teles নিতে 
স্পা" সভা শৰে; হতে চাঘন TN 


হাল 
হি 


মাজিত foo) গড়ালা। কিশোর কথ 
বললো ঝুধনের Tar ATH লমহান 
am Watt [রিফেক প্রস্তাবটা ও এই সক 
nL লালত্ানন আম আরবাজ ay) গেয়ে, 
tA কথাটা আগেই maria হঘেহে। 
"নর মাও জানে । WEA আবছা আলোর 
Loma ওপর একটা খাটি কিশোর আন 
ART পাবা বসে GTS ছটা লুবে 
দখা ওপর মাটিকে লসছে হুধলেল মাও 
F এখনও মুখ খোলেনি। শান খাড়া লে 
ora কা শুনছে । আবিহাঙ্াম অ্বসিতত 
সত Cron ee লাশী হয়। হাল এখন না 
হতে টক্দাপযসা নেই) ধানগালও ফযাবতে 
es, জাকো কিছুদিন গাক। এব টা 
পার্টির ল্দঘাৰ। দেয়ের হানো নযপোল যাং, 
“itera ate} any ome চিঠি fam afss 
দলে শাছে। এখনই সাল TATA 
খানা যেতে ওঠে। লালমুনিব খাযের wm 
Sree বঘা arg কিশোর চিঠিটা পড়ে। 
ওঃ মাদার সাধ্য দপ্দপ হানা) atry বলেশ- 
গৰ্বিত হালি। 
Se Os কয়ে অন্ত 
বাখে। পি দিতনজন পূূলাছ এসে দড়াগ 
ge rena পাখা কলমত ain Beri 
“TAT পৰাই 344 বা 
“SU সভা MT ETA 
লুবোরা Port বলুক উঠোনে সান 
ern বাথা হয়েছে । শাহান চছলেহমেয়েছেল 
দিনে wy সাবাদিন অনিত ea 
পাললাব লূল্েছে। ধুলো, মাটি বেড়ে কল- 
arm ঠিক ববেছে। 
কিশোব গনুষৌত গত প্রচ্তাব rr 
হয মনি mem ই ছাড়া পথ নাই। আমনা 
হ'য়ে য'যো। 


> 
দলে) 


+ 


SIFTER, কলে A দ্য, গণকক 

Pe, জালোচনান নধোই sting বাঃ 

\ ঠিক হযে ঘাগ। শুব মোবাবেলা করার সঙ্গে 

A দনগণকে জাগাতে হবে। তাস জন্যে চাই 

| শোলালো প্রটান। চাষ আবাদের কাজ গায়ের 

at মানঘকে সাহাসা কুলে হবে। যোগ্ধা- 

দেব পরিবালে দাখাভহ নেবে TAT মানের 
wat 

ঢাবপাশে UTA ঘন হন। LTR 

gore পেতলের বাটি ছাল হাড়িয়া নিয়ে 

‘erat CATT TE আকাশে দু 

“lee Brame wert পছাডেন বুকেই 

সচল হেয় Rpm ঠিক হয। এখন 


সব টিন পাহাড়ে বঙ্গার। আপাততঃ 
৮ নো PEQ AQ) 
সকাল বেশ ঘন হয়ে বসা হাবানো 


“ বল তে oes ria) গত কিল" 
CAST aes III চলছে । 

, পানা আর নান aren ভাড়া 955 
না জেন জাত পানোন। এলাকা খাল 
7; নহল সাল 
CIT, আলো, ভাজা পচা? 
{ ছেটে গন WAS 


জোগক্ষে seg 


< we 
Darel 


alerts কম্টেল কমড। 
Brie STE না থাকলে MIT STA 


< 
মনে 


বার্থ হযে হায। এই TA সবাইকে 
ওতোদিন খেখচাচ্ছিল। সেই চাপা 


fener Cam দয) 


SATEEN TAS 


~~ 


লাহ ato stare মাদল তাল বগা 
দমে দ্বলেমেযেযা নেগেছে। ITT 


te 
শিচ, 


Be সে Te বধ লেবন AEE ভাবনা 
হ হ্‌ ea Pree: জিন্দাবাদ 
নাল লাভ জাতাবান। 
fase কলন চলা greg Tay ক জবা! 
যাহ, লে-ভাং-শয বুদ্ধি Ta 
TVA. লালঝাগ্ডান নীচে দশাডদে Peay 
ধ্বনি THR সালন MAS দ্বাডবো লা 
গাইযের wa সান দিকে এগিয়ে জিসছে। 
[শোন পকেট থেকে বরণের টা বাব 
কবে। THON পক্ষ থেকে আমবেড 
ary একটা Sets পানিয়োডে। সবলে সোজা 
হযে বসো অল্ধবদব flor হবফগওলো দেখা 
যা না। দেখাল ATES লয় at, গিঠির 
প্রা শক বিশোবেন্‌ মাথায় গেথে গেছে। 
ও চিঠিটা ome, গোটা সভা পাথর হযে যায়। 
ও7১--ইটা fa eer বটে। ই আমকা মানতে 
লানবো। , 
arg মানীসং মাঝি বলেশীকন্ত 
পরি হুক্ম fe তু উড়াতে mete? 
একটা চাপ। Bey wpe, হাব 
ভাসা গলাম বিশোরকে aaa ইটা কি 
aia হ্ৃমোরেড। চিঠি omia oma? 
উটা তুর feria: 
রব কাধে কিশোর হাত লাখে! AAT 
গলায় বলে-লৃকিঘ়ে লাভ কি? সবাকছ? 
খোলাধ্াল আলোচনা হওয়া ভালো। 
“ভি হঠাৎ oie ওঠে আমি 
ও সিদ্ধান্ত মান না। আলো দু-একজন 
raise জথাঘ সায় দেম। কিন্তু বাকারা 
চৃপ। হিশোব জানে সভায় দোনাষনা চলছে। 


৪৯ 


macs বলেই কথাটা পাটি লিখলো 
ধ্যানে বটে! কো.না ব্যাপাব আছে Faeyr 

নিশোর আনে TP, FETS 
মোজা রাস্তা ছেড়ে WAS কহবেড *ফশ্ভে 
নবাজ। দাদ্টযন্তেশ ওপর ঘা যাবার কথায় 
ভাবা 'পাঁছমে যাচ্‌ছে। 


কাণ্টেন সঙ্গে whe ডান তব 
feral এই amma চিন্তা কেন TER, 
কিশোর আনে। তাদেন প্রচারে এই বাঘ্টকে 
ভাৰা এবং নতুন AIS গড়ার বাপারট। খুন 
cet আসোন। শেলী খতম 
অওঘাতটাই AIS মনে দাগ কেটেছে! 
Bz শেলী wm মূল কথা বাণটযগ্যের 
টচ্ছদ। সে দিকটা কোনো ফয়সালা হয়ালি! 
গোঁবলা দেকসাতগহলো তাই জানদা জে ত- 
দাব কেটে at) গশয়ের ane গর্ব 
Tra এখন বৃক্ক Wham হটে । আঁদগণত 
আঁম, ফসল, নদশসোতের তারা was, 
FSI ঘটে তাদের দেখে TR মহা, 
তনেলী ভযে কেচো। এর চেয়ে বড়ো আনচ্গ 
আব কি ares; তালা ভাবছে এইডাযেই 
Berar এই স্বাধীনতা Bee why eon: 
fre, এই ধাবণা যে কতে। বড়ো ভূল সেটা 


বোলানো  দনকান। শাল্লা জোট Oat eT EL 
প্পরটিসে লাশ MAT! | শুনও হামেছে। 
{বশোন ভান অর্থনীভিবাদের বিদূদ্তে 


চড়তে Sow আবো জোবালো, we অর্থ - 
নগাঁতবাদ তাবা দবেছে। বিশ্লবের কথা a 
বুঝে OTE TE ANT মেখেছে। এ বঙ্ত- 


মাথাও তাই সামায়ত। ‘নিছক স্লার্থেল 
MNT বাতনশ'ভির সবচেয়ে ওপরের বাপ 


Pq, woe: বিগলব ae দিযে খামৌকা 
লকৃত বারাণোব মানে কি? শো অনেকটী 
সময aca ফিশার রাজন amen যে? 
এতোগৃলো শেঃণীশত খতম হলো, তধৃ 
আমাদের গেলা দলে ভূযিহীল, wow, 
BAS সংখ্যায় বাড়োন। প্রথনদিকে যাব 
ঢেউযেব মতো এগিয়ে acters, এখন 
wa Tae, বসে গেছেন। সব গশক্সেই 





x 


. যেতে ইচ্ছে ,কারে। 
: নাচ গানের শবদ শুনলেই বুকের কোন TER 


BR 


শষ এগিয়ে থাকা ঘু-ছায়জন ere 
আছের। সংসাবণ, দায়দায়িতহগওলা মানুষরা 
বেশশব ভাগ সরে গেছেন। আমবা 
বিচ্দ্ধল্ন। শহয়ের ছাত্র যুব, মধ্যবিত্ত, ডাকাত ' 
লু্পনবা এখন এ লাইন অশকড়ে আছে। 
এ লাইন তাদের মন এবং চিন্তার সঙ্গে- খাপ 
খায়। শহর, এবং গঞ্জে এ-লাইন চলছে। 
গরীব ATG, মার খাচ্ছে। 'দারা ভারত জে 
এই ছাঁব। , 


1 
বাঘা এসে জোটে। অন্ধকার তাঁলমুড়ো ধরে 
em শ্রগোয়। পামনের ' মাতে অন্ধকারে 
কোরাত্‌পিদের নাচ গান জমে উঠেছে 
fay কান; om ভৈবো হুল দোঁকন জনামলে - 
হুল দইকো জমান না টোকাং 


ea শহাঁদ মায়াং টিন হো" পাজ্ঞাএয়াবোন' 


বৈহাকো। 
দূ, কানু, চাদ ভৈববের: আবন্ধ , 


লড়াই শেষ, করতে হবে শহণঁদের FEAT , 
পথে আমাদের এগোতে হবে। 


,. শুকনো কাঠ, পাতার Tastes আগুন, 
Be | Tea আলোর আঁজত নাচিয়েদের'' 
দেখতে পায়। | TA আগুনে « ফাঠ 
পশজছে। নাচের দলে দণড়ায়নন। আনত 


- জানে, তার জন্যেই অপেক্ষা কবছে মেয়েটা 


অজিত -মাদলে কাঠি, ছেশয়ালেই ,লালমহাঁনর 


.শরপরে নাচের চেউ“উঠবে। অজিতের রকৃতে 


মাদলেব- শব্দ, "গানের সুর, ফিকে “আলো . 
লাফালাফি কব। নাচ গানের .আসবে ঢুকে 
*আর্জকাল, এমন হয়। 


শেকড়ে টান POG! এক অদ্ভূত সুখে দু" 


+ চোখ AR আসে! কলকাতায অনেক গান 


শুনেছে। নাচের অনুষ্ঠান দেখেছে। এবকম 
হয়ান কখনো। আসবের Bosse 'আসারেই 
শেষ! এখন মনে হয, আলো-হাওরাব মতো, 
নাচ-গান বাজনার শব্দে রকৃতেব মধ্যে কি 
যেন উৎলে উঠে। মোত বলে, wes না 
বঅজিতদা। oa ফীল ছেড়ে ওবা মাঠের 


মধ্যে নামে। 'অন্ধকাবে লালমাটিব পৃথিবী 
দঢৃবে আছে।' একটু এগোলেই জঙ্গলের শাহ! 


fay নদীব কালো জলের দাগ কাঁচ ডেউ- 
এব ফিকে শব্দ ওঠে। 


খবরটা এনেছিলো , মংল? সোরেন।, 


বৃজ্দাবনন' BTCA - পাহাড়ে মাঝখানে ওব্‌ 


বাভী। wear নান তরণী। পাহাডেব নামে 
নাম। ওর ঘরে কিশোর . প্রথম উঠোছিলো। 
টোংবাধ আজ সদানন্দ সাহাব বাড়ীতে, 


জাকাত wear কাপল, তার দলবল নিযে' 


জঙ্গলে ওৎ"পেতে আছে) বাত বাডলে Cy 
ডুকবে। were ডাকাতি বেড়েছে বাংলা 
আব বিহাবেব Perse weet দল প্রা 
নিয়ামত -স্থামলা চালাচ্ছে"। ডাকাতি করাব 
সস্য তাবা  পাঁটিবি ক্রমে ' শ্লোগান দেয়। 
বেমক্‌কা ' লঃঠতরা ae : পরশ; দিন 
দুমকায় সাধো সিংএর দল.বশশফ্বালিতে দুটো 


বাড়ী লুটেছে।) - রঙের মতেই পরল 


. বাঘা 


are; fare কেউ “আসোন। পাট'র নামে 
ডাকাত কবা আটকাতে হবে গত এক বছর 
+ এলাক্যুয় একটিও orate sata) অবস্থা, 
বেগতিক দেখে ডাকাতরা Best ছেড়ে ভেদ্দে- 
ছলো। 
হয়েছে। পার্টি এখন দ্বল। মাবের ধকিকায় 
বেসামাল । জান ব'চাতে- সকাল \ সঙ্ধো 
কমরেডরা জায়গা বদলাচ্‌ছে। দাকাতবা সে 
ধবব জানে। তাবা,ফ্যির এলেছে' 


' কপিল ডোমের ছেলে কিন্তু ওর 
নলের মধ্যে জাত-ধর্ম নেই। বাউীড়, নাঙ্দী, 
tata, পাহাড়িয়া সব রকম গোষ্ঠি লোক 
আছে। GT হার্মাদ বাহনী। ভাকাতব 
সঙ্গে WSF খুন লেগেই .আছে। সবচেয়ে 
বড়ো কথা পার্টির দুনপম হচ্ছে । TAT 
পার্টিকে ছোটো করাব সুযোগ পাচ্‌ছে। 
ঘটনাগুলো সম্পকে পুলিশও রা কাডছে।না। 
কলকাতার খববের কাগজগ্লো 'সোজানীজ 
ভাকাঁতর সব দায় পার্টির দাড়ে চাঁপয়েছে। 


তশতলুইতে আজ হাট ছিলো। সংল- 
স্েরেন িষোছলে! হাটে। তখন শেষ 
বিকেল! সারা 'দনেন্র waged কেনাবেচান। 
পর হাট ভাঙ্গার সময হযছে। নিলি, 
WAL দর কমে গেছে। হাডিয়াব গন্ধে 
হাওয়া ভারী। একজন চেলা' AA সংলবকে 
_ হশাড়িয়া খেতে 'ডাকলো। বানুষটা পাহা- 
ড়িয়া। AAT সঙ্গে পুরনো জান-পয়চান। 
একটা বড়ো. বটগাছে “তলায় ওরা দুজন 
বসেছিলো। সেখানটায়, সানুষজল নেই। গাছ- 
তলায় wan aa ace গাছের মাথায় 
" পাথর dy পাহাড়িবাটার ভ্রযজম্যট নেশা. 
-হয়োছলো। ডাকাচিতর খবরটা..তাব মুখেই 
শৃনেছে। লোকটা সিধনদার ধার দিয়ে গভার 
- জঙ্গলে ঢুকে 'গেলো। খববটা।নষে মংলা 


ont এক ছুটে, রবির বাপ এসেছে। afar” 


aaa পৌছে ও ঠকঠক ere কাাপাঁছলো। 
বাব পরে ছিলো না। গণয়েষ একজন ওকে 
. বললো, বাহেঙ্গায় বাস্কেৰ THY হাও। WET. 
ears দৌডোয়। উতর TH 
“অব কথা we গুঁছষে বলতে পারে লা। 
একটু ভয়ও পেয়েছে! কাঁপলের নামে গোটা 
Bee কাপে। জানাজানি হালে মংলহ TA 
পড়বে। বাব আব কিশোর ছাড়া তখন কেউ 
Tete না। একটু বাদে আঁজত এলো। ওর 
পেছনে বাছা আব মোভি। Face খববটা 
ওদের জানায়) খল্টাখানেক পরেই কম্যান্ভার- 
THY সভা হবে। FRONT ধশধায় পড়ে বায়। 
aE; ভাবিস না। TNT 


WE সাফ দেয়--হ, হা। 


TAGS জঙ্গলের 'মধ্যে। একটা বুপাঁড়র 
"গাছে ওরা তুলে দিয়ে আসে। ওখান থেকে 
সে কাঁপলদের দলের ওপব নহর রাখবে! 
het দফায় 'আঁজত, মোঁত আব বাঘা এসে 
দমলবে। সভা শেষ হলে কশোর, বাঁক এবং 
আরো জন্যচারেক আসবে। হগোটা এলাকা 
' রে om arg করবে।, সবকটাকে জান্ত 


গত WTO. মাস আবার শুরু. 


প 


রি ‘ 


ধরতে হবে। কিশোব বলেছে, আমরা এদের 
যুঝিয়ে ছেড়ে দেবো। . < har 

সাদ না Cw Pui 
করেছে। oe. 


লিব্বংশ করবোশাবিঘো জবাব দেয়। 


ওদেব [িনজনের কাাধেই বন্দুক। তি 
'সারা দিন আত মন্মগুলোর সেবা করেছে। 
অব্ধকাবে কেউ কাবো মুখ দেখে না। পায়ে 


, শব্দ নেই। অনেক দূরে গান-বাজনার আবছা, 


' জঙ্গলের মুখটাষ 


ভাঙ্গা আওয়াজ! িধনদীর পাড় ধরে ওরা 1 
ঘাট আগলে - বসবে! 
বারোটার আগে কাঁপল কাজে বেরোবে না। 
খবীবে তেল আব, মুখে ক্ল! মাখবে। ' 
দৃ-দশ কলাঁস হণাডিযা টানবে। ভষ, SOT 
কেটে এক একটা দৈতা লেগে উঠবে। মশাল 
জেলে বারুদর্পে ওবা এগোবে। ওদের সঙ্গেও 
বন্দুক আর বোম, আছে। পাকা, হাতে ASA” » 
হয়ে লড়তে হবে। . একদফা আলোচনা 
হয়েছে। ওবা জলেৰ, তায han এতেই 
জাকঢমণ করা' হবে। গ্যাম্বুশের কৌশল কাজে 
লাগানো হবে। TENCE হঠাৎ একটা বিকট , : 
রোমাব শব্দে CTH চমকে দিয়ে পছন, থেকে 
মোম ঘঃ মানা হবে। এই লভাইয়ে ARTA 
থাকবে দ্‌“তনজন। মূল" brates থাকবে 
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| গেছে। 


' ছেড়ে যাওয়ার UA আসবে। 


+ কিশোব কি এসব ভাবছে না ? Bice 


আঁজত ,ভালাছলো াংএ এখন rye 
হচ্ছে! গণফোজের এসম্ধান্ত {ক নাকচ "হয়ে 
যাবে! পার্টির মধ্যে বিরাট ফাটল। - ঘাটি 
এলাকা, গণফৌজের কথা সকলেই প্রায় ভুলে 
fs, এক গলাকাটাব নেশায় পেষে 
বসেছে সকলকে । এব শেষ 'কোথায ? ও জানে 
আরো বুড়ো farm ঘানিযে are গণফৌজ 
শড়ার কথা CULE কানে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওরা পার্ট থেকে SWS হবে। এলাকা 
ইাভম, El 
আশপাশের rite | পার্ট দুএকজন । 
SHY বসাচচ্ছে। স্বাধকাংশই শহরের AGI 


'ছেলে। জেল পালিয়েছে। পলিশ, BCL 


এদের নাম আজত আগে শোনোন। ও 
ANG ঢোকান পর দূমদাম একশন হচ্ছে! / 
নরহাবকে একদিন পুৈশেব, লোফ সন্দেহে ' 
লাউবেড়েব ACTA কষেকজন ধবোছিলো। 
অনেক BS প্রাণে রেচেছে। 'আটঘাট বেধে 
বরুণ এগোচছ্ে। বিশোবদের তাভানোব পর 
ome te afte নিফে ep মাথা ঘামাষ 
না। ভাবে মাথার্সোটা, গকশোব্বে ল্যাংবোট।” 
কিশোর ছলে গেলে টো জগন্সাথ। হয়তো, 






বুঝতে পারে না কিশোরকে। কি 
ঠেশই-টেপা ছেলে।, 
f 

( 





wa! আমাদের বিশেষ ANA 
উপদেষ্টাদের সঙ্গে দেখা BHR | 
ওুঁরা শুধু আপনাকে সাহায্য করার 
প্রতীক্ষায় আছেন। 


ও বি-র যে কোনো শাখায চলে RTT 
আজকেই, নইলে অম্য যেকোনোদিন। 
মাদের সঞ্চয় উপদেষ্টারা আপনায় জন্মে 
ক্ষ! করে আনেন | যতক্ষণ ব্যাঙ্ক খোলা 
ততক্ষণ আপনাদের সাহায্য করাই 
কাজ। 

জিজ্ঞাসা করুন । কি জানতে চান ? 









Salad 


৮০২ 


কি মনে হয়রান উ 
‘ pit Prey 


আপনার প্রগতির পথে পতি 


৪৩ 








“ 3, uz ou 


আই ও বি-তে আহুন। আপনার SCD 
আমাদের চমৎকার সব প্রকল্প আছে। 


সহজ কিছু cana, চিরস্থায়ী আয় 
যোজন! আর দীর্ঘস্থায়ী জমা প্রকল্পের মধ্যে 
তফাৎ কি? | 

কঠিন কিছু? যেমন, কিকরে আপনার 
মূলধন দ্বিগুণ করা যায! কিন্বা করছাড়ের 
সর্বাধিক youn কিকরে পাওয়া aay. 
ব্যক্তিগত কিছু? যেমন, আপনার নির্দিষ্ট 
প্রযোজনের জন্যে সঞ্চয় পরিকল্পনা । 
আপনার যা কিছু প্রশ্ন মাছে, সব নিযে 
দেখা করুন আমাদের সঞ্চয় উপদেষ্টাদের 
সঙ্গে । আপনার সব প্রশ্নের উত্তর দেবার 
জন্যে Gel পুজো? সময় দেবেন | 


বরকত 


আগ্রহ FHP | এই আগ্রহই 1989 
থেকে আজ পর্য্যন্ত আই ও বি-কে 
Bless ব্যান্কগুলির মধ্যে 


দ্রিয়েছে,জ 
সবচেয়ে বেশী বৃদ্ধি অর্থাৎ 771% | 
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SRA মাথা লোহার TNT শকত করে 
লটকানো। অত SeLSS বাস্তার, বাতাস 
"ঢুকে পড়ে' ঘন্টায দোলা দিচছে। Teer 
Trey অনেকাদন পরে যেন তার স্বগ্নেব 
ভাবা হাতে পলো! এই ঘন্টাগুলোই, তার 
TOR ভেতর অন্ধকার অকাশে ফুটে প্রাফে। 
একটা' দুটো ERT হাতের আঙ্গুল দিযে 
চযমে দেখতেই Preterm কানে গোটা 
তনেক ঘল্টা একসঙ্গে সুব্লা হয়ে বোন 
উঠলো! = 
কালু ঘোষ we ফাষার faxed 


wT চাতাল ঘণ্টা ধৰানতে গঘগম করছে, 


তখন! দিলীপের কিন্তু কোন খেয়ালই 
na 


Bay ভেলে 
এলো। তখন তার হাতে areata সাইজের 





সেই উীর্দপবা তিনজন তাদেরছোটো, , 


কালবদাঁ_ 


কালু ঘোষের তখন কথার পিঠে কথা 
কলীরও অবস্থা নেই। তারই সামনে মইযের 
গোডাষ সেই তনজন wie পাষে হট 
ape গামবুট। দিলীপ বেটা খসা ফলের 
ধাবাম এখুনি নিচে বসানো আড়তে এসে 


- প্বে। 


পড়ল্যেও তাই। ঘাঁড়তে রাত একটা ৷ 
ওরা ঘণ্টা আগে কেড়ে facet দিলীপেব 
হাত পেকে। গালে তিন দদনের বাস 
দাঁড়া *নদীতে চান কবা উসকোথুসকো 
মাথা। তব ওরা তিনজন 'দিলপকে 
আঁভনাবি চোব ভাবতে পাবলো AT! 

ওখানে কি কবছিলেন? 


. দিলীপ সমবদার্সের shaw বলো, 
জাপনাদেব ঘল্টাগুলো fers, aye 

একজন UST মেরে ঘল্ট্টা কেড়ে নিযে 
aaa, এটা প্রহিবিটেড «Pea 

এত art জিনিস পাধাল্লিকেব কাছ 
থেফে দৃবে সবিষে রাখার মানে 'হয় কোন! 

Wo চুবি WUE এত রাতে--আপাঁন 


তো চাঁবর দায়ে এখান পলিশের হাতে 


RTD টানে 'দিলশপকে পালার 


হ্যা'ডওভাব হতে পাবেন। jot 

দিলখপ এবাব সাঁভাই ওদের চাঁট 
Facer: এতো চুরি 'করারই 'জিনিস। দেখাল 
ফার না লোভ হয? , 

ওরা তিনজন নিজেদের ভেতব কক 
ক্ষধা বলে নিল। জাবপর একজন এগিষে 
গিষে একটা জিপেব স্টিযাবিংয়ে বসলো। 
লয়ে দিলীপের গায়ের কাছে দ'াড়ালে।: 
উঠুন-_ 1 


are 


কোথায়?  ? 
কোথায আবার! থানার। আ 
একজন টেসপাসাব-_ ' . 


যাবো না। বলে দিলা ছুটতে গেল। 
বাঁক দুজন বেশ তাগডাই। তারা ATER 


, দ্লিপকে  চ্যাংদোলা ফবে জপে তলে 


Sat)  তাপপব আবেক্তীন দিলপপকে 
জাপটে ধবে Ponta পাশে ATEN 


Tan স্টার্ট নিতেই | পেছনে লাফ 
উঠলো কাল; ঘোষ। স্পিডে Fat 
এগোতেই ধলশটা বেজে উঠলো। ফাকা 
TOA MPSA কাল; ঘোষ . বুঝলো, 
যে ঘন্টাটা কেডে িষেছিলো--সই ঘল্টা- 
ava দিলীপকে লিয়ে জিপে উঠেছে। 

জাপটানা অবস্থায় frat facia 
চাডাবার চেচ্টা কবলো। কোথাব যাচাই 


< আমবা? I 


" দমকলেব দুজন কোন বথা বলা 
_ না।!দিলীপ আবেফ ঝটকা দিতেই Bret 
সেল্টাল wears ঘন্টাটা ঢং ঢং ববে 


৮ বেজে উঠলো। er লাইচল্সেব পেছনের 


গালতে জিপটা, জোবে ঢুকে পড়েই বেক 
কৃষলো। সামনে একটা লাল বাডি। 

॥ এ কোথাষ 2 
বলে স্টিযাবিংযেব লোকাঁটি 


~~ 


থানা। 









নামালো । 


'£দলশপ সেখানে বসে পড়লো। 
“যাবো ati! 

ঘন্টাটা বগল চেপে ধরে শস্টযাবিষের 
পাশের লোকটি ঝুকে পড়ে 'দিলপের 
কোমরটা এক প্যণচে জড়িয়ে ধবলো। চর 
কবলে থানায় যেতে হয! চলুন। ঝামেলা 
কববেন না! 

আমি উঠবো না! 

স্টিযাবংযেষ লোকটি আগুনের কে 
উদ্ধাবেব কাষদাষ fate দাই “হল 
ফাকে হাত শাঁলিষে ২ তাকে দশড ক 
দিলো। বেষাডাপনাষ কোন লাভ হবে. 

থানার “ঘষে কালু ঘোষ ওদের 
ACH OS পড়লো। 


মেজোবাব ভাইবি নিলো? 
ধললো. WORT বেখে যানা 
দমকলের একজন বললো তাতে। 


"_ যেতে পাববো না। 


কবে কেস লেখাজেন কেন? 
খাটা তো আমাদের সাংসময় 
লাগে।, 
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তাহলে এই খাগলকে ধরে WATE 
2 কেনই যা ডায়েরি ফ্ল্মজেনে? 
বট লা থাকলে তো কেল ছড়ায় 
f টু 
দিলশপ একটা চেয়রে চা করে ঘসে 
ছিলো। 
সেই আপটানোর লোকটি হেলে 
T, শুধু পাগল নর সেহানা পাগল। 
মেজোবাব্‌ বললো, আপনারাও তো 
মশাই। এত বাতে কেউ রাস্তাব 
পাগল ধবে আনে। আমাদের আর 'কার 
নেই? | 
স্যন্দর সদর কথা বলে কিল্ত;। 
ধমকে উঠলো , সেতোবাব। খান 
মশাই। WIP পাগলটা রেখে যান। 
‘eq উপাষ নেই সাব আমদের। এটা 
আমাদের 'বড জলে ভ্যানের দ্বল্টা। স্টেশন 
বের পাবামশন ছাভা তো ফেলে তেখে 
পারবো না। | | 
তবে আনলেন কেগ পাগলকে ? 
বাসতাষ নিয়ে গিষে ছেডে িন। ঘল্টা তো 
পরেই গেছেন__ ॥ 
কালু ঘোষ FRAC ক্ষানের কাছে 
মূখ নিয়ে বললো, তাঁম লাকি দিলীপ) 
'আব খানিকক্ষণ চুপ কবে থাকো। 
দদিলশপেব ঘুম পাচছিলো। সে -একটা 
কথাও বললো না প্রপমে! ভাবপ্র হাসতে 
ই কাল যোফেব কথার. পিঠে কথা 
1 “ভাগাই বটে । ফলেই আবার - চুপ 
' কৰে গেল। I 
থানাব মেজোবাবু বললো, বাঃ! এ 
॥ তো দেখাই নিলে নিজেও ক্থাও বলে, 
কি বললে? আবার বলো।  " 
* 'দিলশপ কোন য়া কাটলো না) 
মে্োবাব বলল, নাম কিঃ. 
দিলশপের পাশে দিয়ে, কালু মোষ 


পকে বললো, বাম কো একটা নাম 
দাও) J 
দিলাঁপ বললো কেন? তিলে গাম 
বলে দিই 2 ৮ 
\ মেজোবাব হো হো কবে হেসে 
উঠলো। ত্ববে ক তোমাৰ বাপের নাম 
চেষোঁছ ? 


দিলীপ কাল ঘোষেব কথার SCT 
RT) সে যেজাবাবুব কথায় বেল 
জরক্ষেপ করলো না? ৰাইবে থেকে দে 
থানায় কডা আলোয এই মাধনাতে নে 
--সে আপন মনে কথা বলে বাচছে, 










গ তখন বললো, তমিই cer থানা 
বলেছিলে are py = 
একজন এ এস আই ' ষললো, 


কে? 


OT) আমার নাম কাল ঘোষ 
দমকলের দজনও বেশ আঁস্বর কয়ে 
1 তারা ঘন্টা হাতে বোরষে যাবার 
বললো, তবে ছেড়ে দিন-- 


শসা 


uw 


দল্লোবাৰৃও বললো, ET হ্যা। তাই 
ST আমাদের লক-জাপেও 6 তিনটে 
পাগল রযেছে। wa বাডিধঘে লাভ নেই। 
। কাল: ঘোষ দিলপেব কানের পাশে 


আস্ডে বললো, এই বেলা দমকলের লোকের | - 


সঙ্গে বেরিষে পাঁড চলো! 
কেন? বাটা এখানে কাটাই A 


TROT, ওকে বললে, এৰালালে 
এই কে আছো? পাপলটাকে বের কবে 
দাও! 

APO নেমে ঠাণ্ডা বাতাস পেলো 
দিলশপ। দু-একটা হাহ লার! লেজে 
বাতাসের ঝাপটা। ফুটপাথ ধরে দর্মকল 


cates, উল্টোদিফেই যেতে" হবে! গাড়িটা 


সেখানে পড়ে আছে। দুজনে এযাব লাই+স 


আঁফসের সামনে দিযে এগাছিলো। 
দিলখপ বললো, আমার সবই বানচাল হয়ে 
ane কালুদা। একটা । হবিণ চেয়োছিলাম। 
সৈটা গেল একটা ঘল্টা পছন্দ হোল। 
সেটাও হাতছাডা হযে গেলা | 

_ আবাব সব হবে তোমাব দিলশগ। 


আর কবে! এয চেয়ে তোমার কপামত 
থানার সারেন্ডাব করাই ভালো Teas 
চুরির দাষে গেঁটি কেপে ATOR 
ভালো নয় দিলশপ। বরং করাল সকালে 


লালকে আম খুন কাঁধানা আতত্রবন্ষপর . 


+ জন্যে. স্টারটা___ 


ভয় পেয়ে যাবে! তাছাড়া - 


তাতেই যা ফি লাভ হবে। খবরের 
কাগজের দৌলতে আগি তো এখন 
পাবলিকেব চোখে একজন সা লেজার 
mT : 

ee জা 
হবে eters I 

আম তো খুন কাঁর্পীন। মানে করতে 
ঢাইনি। 

এমনি করেই তো হয়ে যায় fet 

উল্টোঁদিকেই, দমক্ল. বাড়ি। এঁদকটা 
অধ্ধকার। অস্টিন্টূবার এখন কলকাতার নব 
ape চেনে। Fett পেছনের সটে উঠে 
পড়ে বললো, SAR চালাও কালহ্দা। 


না না 'দিলীপ। বিচেব প্াালশ দেখলে 
এ হোল Pace 
শহব কলকাতা । সারাবাতই লোক হলে ' 
বগ্ভাষ। কেউ দেখলে ভিরাঁম ' খাবে। 
চেচির্ষে লোক জড়ো করবে। 

matt wis একটি soe ফর ates 
শুধ্‌ আমার কানের RT কসে বিবেকের 
হাণশ কপচানোই শিখেছো। 

বাত তিনটে নাগাদ ante এস নিউ 
বোডে গভলো। j 


ফালু শোধ বললো, গাড়ি I 
এখন তোমার ফ্যাটের ওপব পুলিশের 
নজব আছে।- 

তুমিই তো ATER করতে বলে” 
ছিলে ae RI 

এ তে সাবেগ্ডার নয়) এ তো 
ধরা গেভা | 


: ৪৫ 
একবার AT পঙ্গে- কেকা HOTS 
দেখা হোত, না! তব আগেই ধরা 
গডবে। তাছাড়া 
কি? চুপ করে আছো কেন SME 3 
‘site ঘোরাও-_অরপর eater এখন 
বদি বাণী তোমাকে ফেস ভ্যালুতে না মেষ 
তাহলে এই ' শেষরাতে ভূমি কোথায় 
দাড়াবে ? | 

থাল্কি বাদে স্বার্তীদের বাঁড়ব সামনে 
এসে গাড়িটা পার্ক করলো দিলশঁপ। আখ 
ইঞ্জিন! তেল ফ্যবোবার নাম নেই। 

শেষ বাতে baa ales গায়ে mew 
চারের দোকানে ভিড। দখা এনে একাই 
খেল দিলশপ। 

চা খেতে খতে Trees মনে হচাছলো 

কাল; ঘোষ এখনো বকৃত ম্বংসের মানুষ 1 

অথচ তার জানাশোন্ন লোকগুলো আর 

বকৃত মাংসের AT! একদম দেওলাল। ফোন 
চোখ নেই তাদের! মুখ নেই। ভাব নেই! 
আবেগ নেই! ভোর রাতেব বাতাসে কলকাতার 
গন্ধ। এই কলকাতা' কত সুন্দর ছিল আসার 
কাছ! এইতো সোঁদনও! আমি আব প্রাষ।' 
আমি আর গেদ্কুলদা। অনন্ত! বৃষ্টি ভেজা 
আলো! মানুষের কত WAM সুন্দর সব 
সৃখ। ফুটপাথের LI বন্ধে গুড়ো 
ছড়ানো! । 

Pi 


j এখানে গাড়ি থামালে ?' 
স্যাতীদের বাঁডটা SLT গেলে! 
এই ভোর Fw যাবে? 
রো যারা একট; 

ভিরোনো ,দরকাব। . ) 
dea cate + ES ভোলা? 
তোমাদের কোথা কালুদা-? তাস 

তো ঘোষব্রধির কিছুই জানো না। তোমার 


'চেহারাও লোকে ভুলে গেছে। মনে নেই? . 


এমি কাল? দেষ হযে তুমি সেজে ধকৃতৃতা 
দিয়ে এলাদ- ও 

aera একগাল দাড়ি নিয়ে দক 
বেড়ালে সবার চোখ পৃড়বে। 
। সে আনি আলো” ফুলেই কমিয়ে 
নেব। 

cere সবকার জের পণচটায়' 
বেবিয়ে অন্তত তিন মাইল eid; 'ফিবে 
আসে RU স'ছটার ভেতব। চ্ষাতশর নবাব 
এই সময়টা খোল থাকো ভোর যাতে 
বিছানা থেকে নেমে স্বাতপই দল RATT 
খুলে আলশগোছে ডোঁজয়ে রাখে। জ্যোতি 
মাঁপংওয়াকে mia পড়লে স্বাতী ঘল্টান 
খানেক টানা ঘুমোষ। বিশে করে ছেলেটা 
পাকাপাকি হস্টেলবাস* হওয়ার পর থেফেই 
অর এ অভ্যেস। তখন নবাব একা একা 
খোলা ব্যালকনিতে গিয়ে সামান্য ঘেউ ঘেউ 


কামজালো। এক STE বসে। 


_ ভেজানো দরজায় সামান্য চাপ দিতেই 
খুলে গেল) Freres বুঝতে পাবছিলো 
না ি.করবে। ঠিক তধর্নই অন্ধকায ঘবেব 
ভেতর থেকে একট বড় সাইজের রবার-বল_ 
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দিলগপের , নাক 'ববাবব ঝাঁপিয়ে 
সঙ্গে কান ফাটানো ..ঘেউ. ঘেউ শব্দ 
অন্ধ মানুষও MCT গন্ধ পায়! 
দিলশপ দু’ হাত afer লাফানো বলটাকে 
আটকালো। নমতো দিলপেয় নাক-মুখ- 
চোখ যেতো। | 


এমন সময় নাইটি গাষে স্বাতশ এসে 
দ'ড়ালো! নবাধ। এই নবাব_ 

WA তখনো চেচাচছিলে।। - স্বাতী, 
তাকালো। CHP 

ভয় পেয়ো না। আম 

স্যাতীব চোখে তখনো TOT ঘোব। 
আরো পাঁছিয়ে গিয়ে চোঁচযে উঠলো। কে 
আপন ? . Pe 

আমি) আম দলশপ-__বলে 'আব 
দাড়াতে পারলো না। দরজ্যব পাশে মোডা 
ছিল একটা। তাতে বসে দেওযালে হেলান 
দিল দিলশপ। মাথাটা ঠুকে গেল! 


স্ল্মতী ছুটে এলো তুমি? fr হযেছে 
freer > পিঠে হাত বাখলো দিলপীপেব।'' 
অনেক. দিন' পবে দিলীপ তাব দুই চোখ ' 
বলে স্বাতীর গায়ে নিজের মুখা চেপে 
ধবলো। 


বাইরে আলো পবিচ্কার হযে আনস-' 
কিলো! তাব খানিকটা ঘবে এলো, স্বাতী 
এগিয়ে শিয়ে জানলা খুলে দিলো দুটো।' 
আড়াতাঁড়তে এক প্লাস লেমনবাল জল 
মাঁশয়ে দিলশঁপের সামনে ধবলো। গত তিন 
trea সে চোখ বুজতে পাবোঁন। নদশতে 
ডা 
ঘুলো।' খটরির গা 

জানল 
দিলীপ বললো, খবরের কাগজ আসেনি ? 


বাত একট; অবাকই হলো। TET 
wifes, চোখেব : নিচে 'কাঁল। ভেতবটা, 
aye) মাথাটা আঠা 'অঠা। জামা-কাপড 


ধুলো মষলায় কালচে। স্বাতী এশিয়ে এসে 


এলো! 


দিলশপের মাথায় হাত রাখলো। *ক হয়েছে ' 


তোমাব দিলশীপদ্য ? তারপব বললো. একট? 
পরেই কাগজ fare যাবে 
বোজ কাগজ পড়ো ? 


আরও অবাক হলো স্বাতশ। 
যলছো কেন? কাঁদন .অবশ্য পড়া Rata 
ওব এক পরবাচিত ভদুলোকেব Ag আমবা' 
বদন গঙ্গা ভেসে বেড়ালাম। বেজিও শোনা 
হযনি। কাগজও দেখা হননি কণশদন। কালই 
রাতে আমরা ফিবোঁছ। খোকন .তো এখন 
পাকাপাকি হস্টেলে-- 


অ। কাগজ 'পড়লে জানতে আম কি 
কবে বসে আছি? 

স্বাতী কোন কথা বলতে পাধলো AP 
অবাক হয়ে তাবীলো। এ দিলীপ তাব কাছে 
একদম অপাঁবাচত। কি দিল'পৃদা - চা খাবে 
তো নিশ্চষ- কবে আনি! কাজের 
এখনি এসে পড়বে। 


দিলশপ, 


৫ ig 4 


'বলতে দিলীপ আবাব sapeta 


একথা 


মোড়ায়-বস্ম অবস্থাতেই 


- দণ্ডানো স্বাতীব কোমরটা জাঁড়যে ধবলো। 


বাইরে 'চা খেয়ে এসোছ। তম যেও না 
কোথাও! একটু দশড়াও না স্বাতশ। বলতে, 


নিচে চোখ বুজে ' লিজেব মুখটা চেপে 
ধবলো। ৮:৯৯ 

ছাড়ো। জ্যোতি মার্ণংওষাক সেবেই 
aaa ফিবে আসবে। ছাডো' 
আমও তো চা খাবো। কবে আনি দঃ 
পেযালা- 


নয see রানার 


,পেযালা। দাড়াও না--| বলতে বলতে; 
দিলীপ আবও জোরে চেপে ধবলো স্বাতাীকে। : 


কোথাও যেও না এ কাইণ্ডাল যেও 
না এখন = 


৷ দবাতণী হাসলো। Where! = শাঁড়াটা 
oma আঁস। জ্যোতি এখুনি ফিবে এসে এ- 
অবস্থায আমাদেব দেখলে ভুল 
গ্যবে। ছাড়ো! এখুনি আসাক্ি_ বলতে 


বলতে 'দলবপেব ,আঠা আঠা মাথা আবাব 


হাত বোলালো। WS ধোওষা হযনি-ী 
পবে 1যও- 


Glas তো চান কবে নিতে পাবে 
Ma তো খাঁল। ছাড়ো দিলশপদা- 


এ কশদনের. কাগজ ,পড়লে জানতে 


পারতে জাম TT 
' বাতা ছিটকে সরে গিষেও তে 
পাবলো না। অ ক কবে হবে % wis 


কখনো Ga কবতে পাবো A 
en) সত্য স্বাতী। কাগজে তাই 
[লিখেছে : 


এসে ATE সব। ছ।ড়ে | TATE 

ধলে স্বাতী নিজেকে এবাব wives [নাতে 
Tn fan না হাত 'দুথানা 
ধপাস কবে নজেবই দুই হাটুর ওপর একদম 
খসে পড়লো। 


ক fatate বাযান।- sare? চোখে 
মুখে জল দিযে শাঁড় পবে মাথা অশচডে 


€-ঘবে এলো! এরই ভেতর চাষেব net 


চাঁপষে দিয়েছে! ' হাসতে হাসতে বললো. 
কাকে খুন করলে 


দিলীপ বুঝলো স্বাতশ একদম বিশ্বাস ' 


ফবোঁন! ব্যাপ্মবটা আবশ্বাসা-হালেউ ভালে 
চিলো। Faraz যা হবার তাই হান গেছে। 


এখন জান ফবাব পথ নেই। খববেব কাগাজব ' 


wer ra নিলেই এখন একজন হফবাব। 
জবাতীর দিকে ' ভালা কবে তাকালা। 
arrow AE কঠাল পাতা * একদমা 
লাগা Tata পাছে TAB, অথচ TH দিল 
এখন পালাবাঁলি আখালনাা সাল say 7a 
লগ" শগণ্সা। প্যাতলানো।  [তোকাদপনা। 
wine পক সমষ , [তামার AWS লাম 
suet) তোমার Tes: তখন Tas দাৰ 
aT আমাম মানাতো। এখন! 


দিলীপ একদম অনা শ্লাব faa 
বসলো। আমাকেই খুন করোছ . বলতে 
পারো। 


কোমবেব ' 


1দলশপদা। . 


গেছে।, 


Tas, 


' টাই তাষ কাজ। Taw বেবিয়ে নিশি 


SAT এ APU TT 


Wie waves বা আমাব গালে ৷ 
. আমায় চান কীঁবযে পাঁবৎকাব করতে, 


i 


Stes Sey ies arareia 


কেন দিলাপদা ? A 


কানে খুব বিচাঁছাঁর লাগলো লী 
steer বাংলা , সিনেমা হযে . 
দিলঁপ বললো, সত্য আমি খন করেছি 
দবাতী! আমার খেখজে পলিশ জাল CHATS 
পাবে। | 

একথা যখন বলছিল, দিলাঁপ---তখন 
সে জানেও না--তাকে ধবতেই পলিশ 
রানু ডিজে গোটানোও শত 

তাম তো breton জামার + অনেক ( 
দিনের বল্দী। পুলিশ এসে আবার নতুন 
fe দাবি কববে ! 


জি 
পবে একটা স্বামী পেষে' সুখেই আছে। 


স্বাতী খুব কলকল কবাছিলো) ধ 
জ্যোতি তোমাৰ কথা প্রায়ই, বলে 
দেখা হলে খুব খুশি হবে। Fare, - 
বেশে তুমি এলে দিলশপদা ? 
তোমাধ ? 


টি 
টি ০ 
WG কবানো অস্টিন ট্যুরারেব পাশে, একটা 
পুলিশ পেটল এসে থামলো।, তাব পেছন 
পেহুন খানিকবার্দে একরুটা কালো ভ্যান। 
ভ্যানের পেছনের দরজা দিষে নামলো HATA 


Bn 


" সুধাীব ae সময feed ডিভিশনের ক. J 


ama ছিলো 'সে এ safer চেনে। 
প্টয়ারিংে লে দিলশপকে অনেকবাব 
দেখেছে কুলকাতাব বাস্তায়। আজ ,বন্ধব দুই 
সে ইনফরমাব। সবকাবশ চাববিটা যাওযাব ; 


, পব এ এক ভালো কাজ জুটেছে ভাব] অল্প 


পাবশযমে খাবাপ আসে না। tree বাঁড। 


'একা লোক। স্বাতী যে ছেলেটাকে নিধে 


THCY পালালো- আজও তা খাজে ০ 
করতে গারোন। 


দামে উঠবার সমষেও ,সুধীব একবাবের 


জন্যেও ভাবতে পারেনি- ফেরা '*দলঁপের / 


খেশজে iat একদম আসাম সমেত ! 
দবাতশর মুখোম্‌খ হযে যাবে; বেশি হাতে 
মালফাল খেয়ে সে কলকাতাব AP WA 
একা একা ঘুবে বেডাব অনেক দিন। এখন 





কলকাতার অনেক কিছ; WA চোখে গডে। 


fag িশড়তে কষেক জোড়া ভাবি- 
এ'শব্দ। ভোর না হতেই কাবা এলে? 
স্বাতী সদব দরজা eT বাইবে 
TAO লময় একদম A 
ESA চির alas 
দাম ? 


সুধান প্রথমবার পাবে Ta গলার স্বব 
saree চিনিয়ে দিলো। তম £ 

গ্লিশ তিনজন ভখন ছুটে ঘবে ঢুকে 

পকে ধবে যেলেছে। দিলীপ ' ছাভ 
ছাড়িয়ে যেরোবার চেষ্টা করলো। স্বাবধে 
হোল না। বরং বড মত একজন পুলিশের 
“ভার হাতের একটা থাবড়ী থেল-_- সধে 
নাকের ওপয়া ততক্ষণে Way মেঝেতে 
ভোব বেলাকাব ফিকে রোদ। সে ' আলোধ 
শদলখপেব নাক 'দযে লালচে আলতা? 
WA রক্ত এসে কালো খড়খড়ে wie 
alee fuer সিড়ি দিযে পীলশবা 
রক টেনে নিয়ে যাচাছলো। দিলীপ 
ওব ভেতবও বলতে চাইলো, বলোছলাম না 
স্বাতী আমি খুনী! 

fee, তার কোন কথাই কেউ, বুঝতে 
পারলো না! স্বাত? তো দরের ভথা। সে 
আব A তখন একদম মুখোমখী। সদব 
raat ঠিক বাইরে! সুধীবের চোখ জরল- 
wre: তাকে এখান প্যালশের সঙ্গে চলে 
যতে হবে। ভব্য এর ভেতবেই সে জানতে 
ঢাইলো- _কতাঁদন এখানে? 

Wert চপ কবে থাকলো। জ্যোতিষ 
tw এক্ষনি চলে আসতো তাহলে ভালো 
BTS} . 

বধ হে আছো? বেশ তো ভালো 
ফনাট ! দ্বাযণ বাগিমেছো ভালো নিশ্চষ। 
f চাকা কবে? বাবসা ? 


ভালোই Cort কবে। কিন্তু সেসব 
= তোমার কি হবে? খবর্দাৰ। এখানে 
বিরত 


আম কাউকে Gat arr ইচছে হলেই 
tt রি 
দে তো দেখতেই গাচাঁছ। পুলিশে কবে 
awn Yr 
সুধাঁব বোন ভুক্ষেপ না কবে সোজা 
তব কাধ ধবলো। স্বামী ? শা শাসালো 
PA লোক ATT আমার  অ্রানাব 








ছে নেই এবট?ও। «| Tere, আমাব ছেলে 
qr ? 
এখানে নেই WAT গা দেকে তোম্ধব 
সরাও। ~ 


কোন লাভ নেই। কোথাম বেখোঁছ 
গেলেও বলবো লা তোমাকে। 
মুখখানা বেকেচ্বে গেল! 
তেব পার স্বাতশন কশনের মাংস 
বে ধবে বললো, GT মনে গেলেও 
= যায় আসে না। ছেলের জন্যে 
হলে তোমায় খনন করতেও 


‘dai 


" হানে 


¥ 
হ্বাতশব গলা চিরে গেল | এ-গলা 


নবাবের কানে যেতেই সে ছুটে এলো 
'এসেই সে এবাব সুববের গাযের ওপর বিনা 
args ঝাপিয়ে পড়লো; aa 


তথন স্বাতীকে ছেড়ে" নিজেকে সামলাতে 
গেল স্মমলাবে ক! নবাব নিলেই একট 
অস্ত্র! TANS কাছাকোছা খুলে যাওয়াব 
জোগাড়। fatter নিচের ধাপ পেকে নবাবকে 
দফাঁবয়ে আনতে স্বাতীব বেশ বেগ পেতে 
হোল। VSR বুকের জামা কালাকালা 
অবস্থায় সুধশবকে গাঁলপদ দিয়ে বড় রাস্তায় 
ছুটতে হয়েছে। 


স্বাতী ঘরে faq ক একটা পোড়া" 
শস্য পেষেই রান্না ঘরে ছুটে গেল] ইস) 
গুল চালানের দলো। সে-জল ফুলে ফেপে 
সাবা বাবনাবেন ওপব ছড়িয়ে পড়েছে । সাব- 
সণড়াঁশি দিযে কেটালটা নামালো 
চ্বাতী। তাবপর কেন যে ভাব নিজের 
ভাল দমে জল পড়তে লাগলো--এই ভোর- 
বেলায় --তা বুঝতে না পেরে এই WAST 
বান্নাদব একদম ভুলে গষে খোলা "ফুল - 
বাবান্দাষ দশডালো] ফাঁকা APT একটা 
{বকসয় কিছু কুমড়ো 
ব্যাপাবণ ব্যজাবেব দিকে চলেছে। cafe ঘে, 


কেন আজ এত দেবি কবছে ফিরতে"_ 

জোতি যখন 'ফিবলৌ--তথন বন্ড 
কুল বাবান্দাব শমওলাপড়া ই'টের 'বোলংষে 
মুখ বেখে wie wipe কদাঁছলো 
স্বাতী । লেখেব সামনে সারা কলকাতা অন্ধ- 
কাব। সে কিছুই 
গালেব ay দিকটায় এবডোখেবডো বোলিংয়ের 
গুড়ো সিমেন্ট কুচ, বসে গিষে ব্যথা লাগ- 
fern: জ্যোতির্মযের Rea আসা পায়ের 
শব্দ স্বাতীন কানেও গেল না। 


জআোভর্ময় সদব খোলা পেণে অবাক। 
তারপর সরাসরি তাকিয়ে জ্বাতীব পিঠটা 
দেখতে গেল! ছুটে কাছে এসে অবাক হোল। 
স্বাতী তো বাস্ত দেখছে না। পিঠে হাত 
কাখলে। তুাঁম এখানে? 


পাবলো না জ্যোঁত। স্বাতী ঘুরে WAITS 


তাকে জাঁড়য়ে ধরলো। তাবপব দ্ভিজে দু - 


চোখসুগ্ধ মুখখানা জেীতব বুকে চেপে ধবে 
একটানা কাদতে লাগলো। আচমকা এবকম 
হয়ে হাওয়ায় জ্যোতর হাত থেকে খববেব 
SATA পড়ে গেল। | 


কি হয়েছে? কশদছো কেন ? 

erst কোন ond দিলো না। 

BY বলবে তো) এই UST 
আমি তো কিছুই-বুঝতে পাবি না-- 
কোন খাবাপ টোলফোন এসোৌছলো ? 


নিযে এক বড়ো ' 


দেখতে পাচাছন্দো না। 


৪৭. 


উঠলো।' সাবা We WAT WAS FAS 
মুখ কি এতটা কালি মেবে যায! 
ধক হয়েছে! ঘবে যাবে চলো 


না এখানে একটু wrete: তান 
আজ এ্যাতো দেরি কবলে বেন ?, 

চোখ CHT আগে। 

স্বাতী ভাব অশচলে -*চখ We 


হাসতে চাইলো! পুবোপ্ঠীব পবেলো না? 
ভূমি কেন এত দেরি করলে? আঁম কিযে 
অপেক্ষা কবোছ ভোমার অন্যে-- 

ক. এমন হোল এইটুকু সমযে ?' 
খববের কাগজটা কিনে পার্কে ধসে পড়- 
দছলাদ। feather কাগজ পাঁড়নি। ক একজন 
ঘা্ুলণ ভদুলোক--কাঁরাট পাঁলত না কি 
নাম বান্টপাঁতব বিরুদ্ধে মামলা জিতে এক 
কোটি টাকার Twins পেয়েছেন--সেই খববটা 
গড়তে পডতেই তো দোঁব হয়ে, গেল! 

WA, যাঁদ আগে আসতে । বোসো! 
ঢা করে আনি। 

পরবে আনবে। আগে তা বোসো। Ft 
হযেছে তোমাব আজ ? আজে! IME কেন ?, 


কোথায় । 8 
, এই তো! অমাব হাতেপ ভেঙে wT 
এখনো কাপছো। কি হযেছে ভ্বাতী | 
আমায় বলো--- ; 

কিছু না। বলেই আচমকা বলে উঠলো, 
দৈলগপদর এসেছিলো 


“ কোথায়? চলে গেলেন? 

ay বল্তে বলতে স্বাতী আবাথ 
কেদে ঘেললো। এবার অকে আব থামতে 
এগোলো না জ্যোতর্য়। সে haga 

দুরের Career চপ করেই বসে Seven 
বাত কাদ্নাব ভেতর গ্যাঁলরে গিয়ে ঘা 
ধললো--তা অনেকটা এবকম- তোমা জনো 
হাঁসয়ে ' রখেছেলাম--কয়েকাঁদন ঘাযাঁন মনে 
হেল 


যেতে দিলে কেন 2 
পুলিশ এসে নিষে গেল।' - 


আবেকক্রন__. 
কেন? CLT করছ্ধো। খুলে বলো। 
স্বাতশ ধমক থেযে গল গল কবে FATS 
area AA এসোছলো। সঙ্গে গুঁলশ। 
ভিনজ্রন। 'দলখপদান এরকম waar আম 
কোনাদন দৌখান। একগাল দাঁড়--।পাীলশ 
এসে প্রায় তলে নিযে 'গল।  ৮ঘং-দোলা 
কবেই এবকম। 
লোতর্ময একদম চুপ কবে গেন। সে 
উঠে গয়ে elt মাথা হাত AAT! 
আম my কিছুই বুঝতে গারছিনে। 
সংধণরেব, সঙ্গে প্লশ কেন? ভাগ আবাব 
দিলপকে ধবতে-__ 


খানিক বাদে carters Facet বললো, 
ভালো কবে চা কনো তো হদথি। আগে সম ঘাট 
সাফ কাঁব। ধক হোল ? এখনো ব'দ্ছো। 
ধদলশপদান ক হবে? 
আগে চা করে আনো তো! 
(চলবে) 


r 


আশুতোষ seer 


সোনার হাঁরণ CAE 


Lifter রী 


' হাত দশেকের মধ্যে এসে বাপী 


কপালে তুলে একটা নমস্কার সেরে ফেল। 
fare, সুফল fee, হল না। জবাবে ,গায়ৱ! 
রাই সামান্য মাথাও নাডল না! উল্টে অ লগা 
তোবামোদের চেষ্টা ভাবল বোধ্হয়। আর 
দুপা এগোজে SS সাদা পাথুবে , মুখ থেকে 
ঠান্ডা চাবুকের মতো কথা । ঝবল।-+এক 
টা ধরে আডডা দেবার জন্য গাড়ি পাঠিয়ে 
এখানে ডেকে আনা হুরেছে 'তোমাকে? 


বাপী [ক জবাব দেবে। নান are 

ভাব মেষের কে 'তাকালো AAG! মায়ের 

সঙ্গে কথা বন্ধ বলেছিল। দিল্তু সেই: 

' মহরতে চোখে মুখে আগুন ছযটলো এক 

~ “rer i—e ia কি আশা কবোঁহলে, আম 
"_ আটবাণতে চাইলে তোমায় তাঁবের . এই 
পাহাড থেকে দদিফে তোমার ছে ছু 

চলে আসবে? PA | 


. , এক কটবার মায়ের পাশ কাটালা। 


FERS ধাক্কাষ লোহার গেট দুটো 
দুদিকে ছিটকে খুলে গেলা পারের তলাব 


লাল ক্রাকরের মাটি আছড়ে-আছড়ে 





Fae 
করবে বা ফি বলবে ভেবে না পেয়ে দৃহার্ত, . 


+ my 


বাংলোব দিকে, pare! 0 

বাপঁর মনে হল; ' পাহাড় থেকে 
ধাক্কা) মেবে ফেলে'দিষে চলে আসান 
- ঝশকালো উকাতিটা যেন ANA ALA ওপর) : 
ঠাস করে Poca লাগল পলকের মধ্যে আবার , 
যে-কে সেই।, বে মেরেকেই দেখছে। কা, 
অপলক। 


ta 
৪ 


+ ভা হালে দুহাত 
‘ ফারাকে বাপাঁ। বাগানের ভেতর দিয়ে বাংলো 
পর্যন্ত. লাল Sead ae খুষ কিয় ' 
নয! আধা-আঁধ এসে সামনের দিকে চোখ 


- ভাগে তোমাকে ফি বলাব' জন্য নেমে গেছল £ _ 


গুর্তৰ না দেবার 'হতো কবে বাপ! 
জবাব ছিল, faore fee; না হঠাৎ আমাকে . 
দেখে ভ্যান থেকে টেনে নাদিবেছে মনে হল 

গাষলশ বাই Mae তাকালো লা হাব, 
"ace: fewer গলার স্বব আবা ঠাণ্ডা 
কঠিন।--হঠাৎ নয। ও জানত তম আস; 
ক বলে... আমাকে গোপন কবাব মতো কিছু” 


অধৈর্যেন at পেষেই বাপী  তাতা- 
oS জানান দিল, তা না... বেশগা বা আবু 
/ ধববানধর কোনো শাসিত হয়েছে না 
Tact করল আন ওদের মে কোনো দোষ 


নেই সেটাই যোঝাতে চেস্টা করল 


=~ 


tet 


তুমি বুঝলে, কি হবে, তোমাবা ০ 
LE Ca? রর 
এই প্রসঙ্গেব ফষেনলাই anja কা 
সব থেকে বড ব্যাপার! তবু হালকা কবেই 
জবাব দিল, আপনার মেলেকে বলেম্ি যে 
আম ওদেব দ’ডমুণ্ডের মাতাক নই। 
i . 






চুপচাপ কটা ভবপব আবার হ 
শুধু এই জন্যেই নেমে গেছল, এ 
ভারো পিছু আছে? 
: —eq বিযেষ জনা পারের 9 

caret কাগজে বিজ্ঞাপন দধোছেন, কি” 
পারের CS বতছেন-__এইসব বলিল |, 
এই জনোই খুব ধাগ আন হল। 
omar কবে দি কববে। বিষে ডিক 
(হলে favs কৰবে না? 

"আমাকে বলতে. বলেছে, আপনি, . এই 
OUT এগোলে তাকে আর ঘলে বা 
পাববেন না। 

বাপ! লক্ষ্য কবল. লাগে হিট মুখ 
তালো ফ্যাকাসে হযে, ITS) এবাবে পুব দিকে 
চোখ।--তোমাকে AMS বলেতে Pe 
বলেছে GAT তাহলে জানো? 


বাপা মাথা নেড়ে স্বীকার ফবল জানে। 
fours Fours শকত Faces মধ্যে যেতে 
চাষ না, fee, কেমন কসে জানে জিগেস 
কবলে আবূর নাম মুখেও আনা চলবে লা 
" Facey কবাল না। বানাবহাটের vBatg eh 
জানান হযে গেছে ধরবে নিন ATT 
হযতো, বা ভাবল মেয়ে নিজেই বলেছে। 

সিড়িতে পা বেখে থামল 17 =, 
wine তাহলে ওকে ais দিও আম 
যলেছি, আমার অবাধ্য হলে বাঁ আমাল 


“ অমতে বিষে লবলেও ওকে WA বাখতে পাবব 


না) মা ধরে নিযে ক্বড়ে চা 
নহ: 7 5) my 
PS | ft 


t ' me 


দত fate ভেঙে বারান্দা | 
বাপশ পছনে। ভাবছে, জু 
RTT. কান VAM কলা-কর্ম এ 
দনখ্ধপুত যে অবাধা হলে একয়াতর মেয়েকেও 
'আহিলা ত্যাগ ববতে কাঁজ। খেলার . z) 
হঠাৎ ৷ এভাবে ঘুরবে জ্রানলে ‘SATA 
কান-বিষধনোব ব্যাপাবে এতটা we হত 
না! 


meat বাই বাবাদ্দাব MTA বসল) 
একট; যেন হশপাচছে মনে হজ রাশ 
BATON কারণেও হতে পাবে। 
সামনের চেযালটরায BWC বসতে 
বাপা জিজ্ঞাসা কবল, , আপনার * 













শাফ্তী  বাই। [গুলাব স্বরও 
“বলেছে আমান শব সমস্থ নেই? 
বাপখন ভজেলাচকা ITAL 
আম অসুস্থ হলে কাব? 
যায? আম মবে গেলেও কাঝো 
না লাভ রেশ? | 
কাউকে দেখা AETR না বটে, Terw, 
AAPOR ধারা 'তাদের চোখের অড়ালে 


+ 


were খটেতছ। আর, মাহলাও 
A 


ete, ভান না 


2 


জা জান! 

Safad খানেক বাদে TAT) সাই সংবযে 
wren নিলেকে।---টসকেন জাতকমেরি খবর 
te? 
ferry হচছে। আমি বেোদকটা আঅগ্যানাহ 
ফাকাতে OTT TATA 
মালের চালান এখনো ধায়ননি। 
কট তায় ets: জানো 2 

বাপী ব্াম্ধমানের মতোই তথাব দিল, 
হা... আপনি বললে শিখে নিতে সময় লাগবে 
ay 


-বাদশা ভালো শাইভার- সবরকম 
ots চালাতে জানে আমবা বে গেলো সে 
শেখানোর ব্যবস্থা কলে দেৰে। 

ৰাপী মাথা নাডল TET 

হবাব কারণ নেই। ফলত এখনো 
আানশ্চরভান গহ্হবে। সই ফষসালাব দিকেই 
ea এগলো  গাহতী বাই! rarer, 
প্ৰশমাকে | এধানকাব কাশ থেকে সানিয়ে 
দেওশা হসেছে, শান? 

আখ দেখলে বোবা aa না, কিল্ত 
চ্ন্তরে ভিতবে বাপী প্রস্তৃত হলেই 
এসেক্ষো --শ্যানোছ।.. তবে আমান বিশ্বাস 
mers আপনি জব একবান বিবেচনা 
ভরবেন' 

তা WEE 
ye) কেন? es কোনো me নেই 
শুঁল বলেছে বাল > আব একবানও ওই TET 
ধনা পড়েছিল বলে মিস্টার চালিহাব মুখ 
বন্ধ করার জলা ও THA বোডল ভেট নিনে 
শ্ক্টশ-_সে-খবব বাখো ? 

খুৰ নবম era বাপাঁ বলল, বাশি! 
ও যায়নি, ওকে পাঠানো হর্যোদ্ধবল। 
গন নিজের ভো কোনো স্বার্থ লেই, আদব 
Sore আাপনাত্র মেয়েই ওকে বাধা কবেছে। 

মুখের ene অসহিষ ঝাপটা মানব 
হতো কনে mast লাই বাল উঠল, আদি 
কোনো কথা শুনতে STA! এত বাধা হবান 
wre আমি কাউকে দিতে চাইনে। আদ 
ওকে orem দিতে চলোঁচলাম চালিহা 
বলল আসামে কাতেদ মেয়ে দবকাব আজে 
আম ante কবিন। সোখানে গেলল টাকাও 
বেশ পাবে হোগার আপাত কেন ? 

প্রান আবেদনের নে বাপী জবান 
ee আপনি আমান GMa FETS 
হচ্ছেন বুঝতে পাসাছধ ..আসামে মেয়ের 
we নেই, ভব এত দূর থেকে FI 
SMT Va এলটা জায়গা ভাবে নিবে 
oe চাইছেন, আপনাকে সেটা বলার FTA 
হবে Sata 

arm we? ভল্মহিলা cere পেস 
একডুপ্। ge অনাব্যত সতা বেন ভাল 
তবে ওপল ডে দেওয়া FUE! তল, 
RTC গলাল tee ote ee থোক 
Gra সালে দেকাল নোট Tee 
beet a 


শাও TE BESTE 


চাইলে ও rE 


এতে | 


কিনা লানি না, ভাব অপলান ফলা ভাবছে, 
মেয়েকে লামলাতে লা পেরে নিতেন দ্বার্থে 
স্টার চালতহাকে খুশি sya জন৷ একটা 
অলহাস তুঙ্গলেন মেয়েকে আপান বাল তে 
চাচছেন। 

met বাইলেৰ মুখে কা নেই! গলে 
হাস বলে ase তেন ননদ আবেদনের 
সবে বাপী আবাব বলল, 'মেষ্েদেন ফা 

এতাঁদনে আম যতটুকু বৃকেছি, 
এল mets) এলাবাতেই তার সেকাপ বেশি-- 


এদিকে বেখেই ওকে দূরে সবানো UTE 


গানে 

প্রস্তাব অনুমোদন owe ক্ষিনা মূখ 
দেখে বোকা গেল না। ঙ্গা-টীনায় একট, 
পড়েছে বোঝা পেল। নইলে অঙ্গ মতি 
দেখা বেত। 

খাঁনক চুপ কবে খোক LAR রুন্ধ- 
ars freer কবল, wap তে 
আঁষসানেন সাঙ্গ চেখ্য rae? 

এইটেই কযেসালার প্রস্থশ। ETE TT 
at জবাব গল, ন্য। তার আগে এই 
ব্যাপাবে জামান Few, কথা চিল। 


শোনামার আশোব অতো উপ আর্ত 
'কানো BA আমান শোনান AT নেই 
“astra চালিতা তোমাকে যা বলেছেন সেটাই 
আমাৰ হকথা---আমাৰ ভিাগিশন। বেন দেখা 
কবোনি > 

এখনো বাপশ বিনীত, Sere; ae 
কোনো ভা বা দ্বিধা নেট ।-তাহলে 
আমাকে আপনাৰ ক্ষেতে দিতে আপাতত নেই 
ধ্বানছ্ছে হবো 
খেল মহিলা । প্রথমে চোখ, পরে গলা সিয়ে 
সাল আগুন ঠিকললো। তান যানে সব- 


fess কান্টে চাল নলে আব শ্যবানীকে ইবাৰ হোক । 


সবাতে চাটপুল তন আমার সঙ্গে থাকবে না? 

থাকব না নয়, fesse চদাতিলা 
থাকতে নিতেন বাবস্তাব জাঁগদে আমাক 
আগেই লাল rere ভাবো তব লঙ্গা আবু 
লববান* নম তাব Hart wis, 

অপলক TT দু চোখ ওন মনের 
ওপৰ গণৰ খাদনলক্ণ। — fe বলতে চা 
খোলাখ্‌ল নলো। 


চাইন আদ গলার গসস 2১ 
Berg 
-আশনান WSIS ভালো থালসে 


fas, বঙ্গান দরকার me না? মিপটির চাঁলহা 
mf সুযোগই নিচচ্েন। আবু. নববানস 
আমান ভান হাতেন আতা কাজ করছে, 
পাতা ভাট কাকে চাট vem mre 
sie, Jere weep সাগর্কে আপনাকে 
তিনি Fifeu ।লাখেচেন, ena মেলামেশা 
দুশ্োবোৰ OTS চালভেন, লিপ্ত, এখন 
{ডান দেন Sree দৰিচলপর wares 
কোনে, ছেলেন সঙ্গে দেবের ভিতর হালে ভালা 
ভাতে spite reve আল হাত 
হোক eS gee Gor ser পাত বাহক 
লা, ভাটি Ser হাত te 5" 


তাত শুপছন্দ নব তাই 


তন aa 


আগলার মেশেকে 


Sa 


fete চুপচাপ ভরসা সিরেছেন or, 
IST OMAN আপিলাদে বাহতে 


চেষ্টা কববেন। সাঁত্য কি মিথ তাগুলার 
মেষেকে ঢেকে ‘মগোস A 


মহিলার স্ত্তষ্ধ বক্ষে rey fee তেঙ্গে 
বাণী আবার বালে নেল, টাল চটপিহা 
জনন, মেয়ে বদি ওখান বিষে কনে Gore 
সম্খে সম্ভাব লেখে eR ডাল. 
তালে শেষগযন্তি ফেলে দেবেন নান হাতি 
WAS তব লাভ WIE নোকসাণ কি 
নেই, তাই স্বান আগে তাল পরি বাতা" 
নাপাবে [তিনি উঠে পান্ডে wT: 
হাপনান আনেন এই অবঙঘাধ এত সব তাত 
যললতাল না--কিল্তু feta এ are? 
ace নিরেছেন।... এখন আগনি বিবেচনা 


কৰ ন। 
গাষযী বাই পাত্রে মাতলি মাহা ৰাস! 


হাসা 


সাঁলট দুই চৃপচাপ। এঅথের দিকে টলে 
আছেনা তারপর গলান সরল ewe 
ভমান ETT) বললেন, বছন। ced | 


না বললে, সবই আমাৰ তাভ্রালত িচযাস্াল। 
মানে হাযাছধ ভোতাকংও GA saan 
৮পকার mo, Ose বৰং মনে arn তক 
হভবও হষানি ey sme বাছ CT. 
ভাব আগে পযনিছ comme ভ্াটীহ Ei} 
ABET? ছেড়ে হাবান বন £২" 
দবাৰ WAS APTA A 
1ববেচনার তেনে হবে না। 


কথাগুলা কানের পাস ঘা £৮১ হা 
ভিতর পেকে একটা ota হেভি TE 


lye. কথা weer ree ৰ দোণ 

ছেড়ে উঠবে মনে হচ্‌ছে। 
ফয়েসল' ea ছল । Sew Ty গে 
aml Yeo ঝেড়ে SE 


পি 


চেষ্টা কারে বঙ্গ আমলে 2 ভা? y 
শৃভার্থী মান করেন ভে 


বাগ্ারে লুই একট কথা বলব। 
০ মুখের দিকে চোদে হকে তেন 
SPA সবে erat mma fe. কত 
কুধা হেড হয, «সব a পতি | 


অর্থাত শ-ভার্থী ee হাতে হি 
SOAS হতম করে eGR লগ 
GAA, Wate চন্য Tha KE Ae “wet 
বছরের মতে RTE গো। ভোট 2 ত ae 
দৃশ্চিন্ত- কল Gee হালে ত , ৰ 
উনলা ‘Eres কাণে ঘারে Wa: wa 
oq dB Tae হলে 
TRA জন বিন ae oH, তা 
TIARA জারা 8: 
পে | 


«লি হা 


~ Cin, 
এই প্রসঙ্গে ewig wee 
কঙ্গদনাত কবোহ। আসিল নহ 


BBS পড়ছে Sey বসল । সত হালা 
যতেক খুলি Iie, 
চির 


লালিত ty 
ene জলিকে Ye ete, 


লাল তুলল 


4 ~ 
চৰাত, তাত 


3% + ঠা 
স্প্লা। হত RS Foe PVE 
Be হল্রেছে। 
eG ৩ 


‘ 


‘ 


| 


Db 


দিন-সাতেক আগে) % 
এবারে সান্দশ্। 


~~ 


ভেবেছিলাম। তার সম্পর্কে আপনার ধারণার 
সঙ্গে আমার ধারণা মিললে তকে হটানোর 


Peo রার করা যায় কিনা সে চিন্তাও, 


মাথায়. ছিল। | 
রমণশর Tea আগঢহ আরো স্পষ্ট , 
এবার 1_কি ' বুঝলে? - 


iat কথা থাক, প্রায় তিন" 


WAN জন্য সে দেশ ছেড়ে চলে ALE 
এটাই বড় কথা। যাওয়ার আগে ওর বিয়ে 
করে যাবার ইচ্ছে ছিল, আপনার মেয়ে 
কাজি ' হয়নি। বিজয় মেহেরা আমাকেও 
জন্ঞাসা. করেছিল, আমি বলেছি সে-চেক্টা ” 
করতে গেলে ডাঁলরই সব থেকে ক্ষত করা 


, মুখের দিকে চেয়ে বাপী অনুভব করতে 
পারে মাহলার অনেক দিনের টানূ- -ধরা FATE - 
গুলো আস্তে আস্তে শিথিল ETH সুখের 4 


,লাদাটে ভাবও। যেন এরই মধ্যে একট; কম। 


Aaa তমার কি বক্তস্যু ? 
জ্রুভাথ+ও ভাবেন না যখন, বলে ক লাভ 
হবে জানি বা। তবু নিজেকে আমি শৃজাথাঁ* 
৮৪ {তনটে বছর 
অনেক সময়। ছেলে মেষে দঁদকেরই মত বা 
মন বদলাবার পক্ষে যথেষ্ট সময়! যেখানে 
WETS ছেলের পক্ষে তো বটেই; এব মধো 


, সৈযের মনের শদকে না তাঁকয়ে আর যথেণ্ট, 


সমর হাতে পেষেও। সে সুযোগ না নিবে 
আপাঁন ate এমান ঝেশকেব, 
বিয়ের জেড়জোড় করেন-_আমার ধারণা সব 
থেকে বড় ভুলটা সেইখানে হবে। শব্ধ এই 
ব্যাপাবই নয়, সব দিকেই যেমন HAH চলতে 
RE Se টাকার 
না। 

গা বাই বেশ অন front শুনল 
RATA! আব APE নয, উগ গঘ। 
শশান্ত অনেকটা কমেই গেছে বোঝা ফয! 
এখন শুধু গষ্ভীর।-_তিক আছে. ভাবব। 
আর দেবি না কবে তাঁম ভ্যান নিয়ে চলে . 
BPS! আরজ আর কালকের : মধ্যে যেখানে 
যেখানে মাল চালান দেওয়াব দরকার কালকের 
অধো, দিয়ে পরশ গাঁড়টা প্রতিয়ে দিও? . 

বাপশি উঠে পশভাতে mt বাই ঈষং 
নিরস সুবে আবার বলল, আর একটা কথা, 
KC জন্যও 'ফবেস্ট ren অফি- 
সাবেব সঙ্গে আমাদের ভাইবেক্ট : যোগ্মযোগ 
ধরা দবব্যর 1 
| Fragen গলায় 


বাপ! শ্রবাব বদল, 


মাথায় BF. 


সি 


তম সেখানে আপনার বিবেচনা শেষ হলে বলবেন....করব। 


অদূরে ভ্যানটা Awe আন্ছে। ' আর 
অপেক্ষা না করে Patios দিকে এগলো। 
at হম্তদল্ত হয়ে ঘর থেকে 


‘বেরিয়ে এসে. বাধা দিল উার্মলা।-_ওয়েটু, 


শা 


তেমার সঙ্গে আমার কথা আছে! 
বাপী ঘুরে tiers দেখল তাকে। 


এই মুখে খুশী' যেমন রাগও তেমান। ধলল,' 


ধা বিবেচনা - 


তেমার ' মাষের বিশ্বাস 
বোঝা গেলে তখন কথা! এখন থাক। 
fete দিষে নেমে সোজা ভ্যানে 


জঙ্গলের পাশ OAT পাহাড়ী রাস্তা . 


ধরে ভ্যান ছ্ছে।'” বাপী প্রথমে গুম 
থানৃকক্ষণা আগে বাড়ল, কি আগাতত 
, কিছুটা পিছে হটল হানে না এতক্ষণের সব 
কথা আবার মাথার মধ্যে ঘুরপাক খেতে 


‘লাগল । মন বলছে, পিছনে নয়, সাঘনেই পা 
ফেলেছে। দেখা যাক। হাঁসই পেল হঠাৎ 


বেলা সাড়ে নন্ট। এখন। নিজে রান্না করে 
TH. এরপর বাড়ি গেছে আজ সে পাটের 
সময় থাকবে না। কিজ্তর এমান মেজাজের 


হাল এখন ভদমহিলাব যে মনেই পড়ল ATT 


{ 


বাপঁব দ্বেলেমানুবের মতো: ভাবতে ভালো 


লাগছে নিজে যখন লাণ্টে বসবে তখন মনে * 


"পড়বে আর খারাপ লাগবে।, 


সমস্ত দিন ব্যস্ত হিল! 
দিকে আবুর থেশজে 'জঙ্গলের পথ ধরল। 


' এবারে ওঁর সঙ্গে কথা বলা আর পরামশ 


Sat দর্রকাব হযেছে। গায় বাইয়েব বিবে- 
চনার মোড় কোন্‌ দিকে ফেরে . বলা যায 


amt রণজিৎ চাঁলহা অপাঁবহাষ ব্যাধির অতো 
তার স্নায়ুর ওপর চেপে আছে-_থাকতে 


চাইবেও। 


এ সমর HTT বেডের কাছেই আবুকে 
পাবে ভেবোছল। নেই! 


LAST! ওর ভেরার Tees চলল। সেখানে 
পেল। সামনের দাওয়ার বলে fate টানছে। 
আশপাশ দিয়ে ছেলে দুটো ছোটাছুটি 
RATE 
, ওকে অসতে দেখে আবু হাসল বটে, 
fare, হাসিটা বুক ছুয়ে ধাবাব মতো নয়। 
ঘবের' দিকে মুখ ফাঁরযে দুলারকে ডাকল । 

কাছে এনে বাপী আবুর পাশে দাওয়্যব 


, ওপরেই বসে গড়ল ।--কি খবর ? 


িডিটা দূবে ছুড়ে ফেলে নালপ্ত 
গলা আবু বলল, তোমার কাছে খবর পাব 
বলে তো fra গুনাছ। 

, দুলার এসে ছেলে দুটোকে wa 
পাঠিয়ে পাশেব থাম ধরে দাড় বইলা 
BR, ওব মাথায়ও wife কিছু, ঢনাঁকয়েছে 


' মনে হয়। 


' স্্টল্দযার বেডে কাজ হচছে না কেন? 
আর একটা বিডি ধরিয়ে আবু 


. অবাব দিল, তোমাদের বিচার শেষ হোক। ' 


“eit যে তোমাদের মেগসায়েবের 
কাজেই লাগবে জেমাকে কে বলল ? নষ্ট 
কোরো না, হেসল বাড়িয়ে eee বাড়িয়ে যাও। 

আবু ঠিক বুঝল লা. চেয়ে আছে! 


বিকেলের ' 


কেউ লেই। ' 
অনিশ্চয়তার দারুন POUR Sir পড়েছে ' 


li 


i . 


আবুর ছোট চোখ জোড়া চিকচিক ফরে 
উঠল। আমার ওরপ হুকুম হয়েছে কিছু? 
ENA ' আর ম্নেমসায়েবের 
হুকুম, জঙ্গলের বড়সাহেবের সঙ্গে সবাসরি 
কথ্য-বার্তা ঘলে 'তোমাদের বাদ দিয়ে নতুন 


[িম-ওয়ার্ক করতে হবে। 
নি তাহলে আমার আর 
রেশমার ? = 
মোলায়েম aroha বাপা জবাব দিল, 


রেশমার কথা VT... A কথা ' বলে৷! 
দেখি-আগে, থাকতে বলে রেখে ছুটির দিনে 


কর্তব্য কবতে secs হবে ?. 

হালি বে খাপ এবার manta গিয়ে 
CAAT! বলল, আবার কর্তবাজ্ঞান সাংঘা- 
PSs AGA বাঁটম্যান হবাব গর জঙ্গলের 


বড়সাহেবেব হুকুম আমাকে ' জঙ্গল থেকে, 


ধবে নিয়ে গেছল। ওব চোখের সামনে তারপর 
fe হয়েছিল ওর মুখেই শুনো। 
দুলাক্ব শোনা .আছে বোধহয়! দৃ- 
জনেই হতচাঁকত হঠাৎং। wae দিকে ফিরে 
ঠাণ্ডা মুখে এবার বাপ বলল, আমার 
কর্তবাজ্ঞান-টানগুলো একট; অন্যরকমের।.... 


{দলে আমাকেও TE দেবার কথা BRACE 
হবে! কেন ভাবতে হবে তাও বলোছি। আম 
আশা করছি MONA গড়াবে না, যেমন চলছে 
তেমান চলবে। তা যাঁদ না হয়, আমার 


বিশ্বাস আম তাঁম দুলার আর রেশমা 


'একন হয়ে ওষুধ আব সাপের বাধসা গোড়া - 


তেই অত বড় করে না হোক ছোট করে' 


- অন্তত চালাতে পারব! টাকারও অভাব হবে 


না ate fates কবতে চাইলে from রাই 
কিনতে বাধ্য। Tere, আমার ওপর তোমার্‌ 


বিশ্বাসের এত Brahe দেখে ঘাবড়ে যাচাঁহ-- . 


” বিডি ফেলে আবু তার সখেটা বাপণর 
কোলে গুজে  দিল।--বাপাঁ--বাপাঁভাই, 
থেতলে দাও। না বাপী ভাই, 
আমার জনা তোমাকে কাজ ছাডতে হবে না-_ | 


‘আল্লার দাবি বলছি সেমসায়েব আমাকে ' 
- ঝাঁটা মেবে তাড়ালেও আর আৰ তোমাকে. 


আব্বাস করব না।' | 


বাপশ ওকৈ ঠেলে তুলল। গর চোখে 
সত্য “সাঁত্য জল। দলা হাসছে। ঘাপশর 
সঙ্গে চোখ্যেচোখ হতে বলল, আর অবিশ্বাস ' 
sate আমি চ্যালা-কাঠ নিয়ে কুকুর তাড়া ' 


করবা! বত ॥ 


-বেশ কপট গাহ্ভীর্শে art উঠে 
দশড়াল আম চলে গেলে ' এই art 
খোফাকে একট; আদর-টাদর ক্োরো।, আবু 


| 
{ 


\ 


| রসস্থ হয়েছে। ওকে দেখামাঘ গর্জন কবে 


Pend 


বল্গল, আযার fear আর গশ্তঙ্গোল কিছু 
হবে না। fare, বাই হোক, আপাতত iT 
বা বেশমা ওই ম্যানেজাবকে «= TUE চলতে 
চেষ্টা কোরো। 


পরের পনেরটা দিনের মধ্যেও পাহাড় 
থেকে কোনরকম নির্দেশ এলো ATI এলো 


না বলেই বাপার ধাবণা বিবেচনার ফল TA 


মধ্যে বাইবে বাইবে WATE দিন-কতক। আর 
এখানে থাকলে চাঁলহা আপস ঘেকে চলে 
যাবার পবে আসে । পর পব দান তাকে 
আযকানউটেল্ট খবর দল, চিফ একাঁজাকউ - 
Fores মেজাজ গরম। আপিসে এসেই বাপ 
ole করেছ্ধো না পেয়ে রেগেই গেছে! 

সেই দিনই সম্ধ্যার পর বণাজিৎ চাঁলহাব 
জপ তার বাংলোর Reet! ড্রাইভার 
জানালো সাহেব এক্ষযাণ যেতে বনেছেন। 

গেল। বাংলোব_ভিতবের প্ববে ডাক 
পভল |' সামনের টোবলে মদের গেলাস, মদের 
বোতল। লাল মুখ আর ঘোলাটে চোখ 
দেখেই বোঝা যাচছে জঠব ইতিমধো অনেকটাই 


উঠল, হোক়ট দ্য হেল্‌ আর ইউ ডুইং অল 


‘দা টাই? আ্যাপ্ড হাউ ডেয়ার ইউ ভিসওবে 


fq? 

একটু HA চেয়ার টেনে বসল যাপা। 
কি হয়েছে বলুন। 

- বেজ আফসরের সঙ্গে দেখা করেছ? 

AT 

-ফেওশ স্কিম করাব কথা বলেছিলাম 
করেছ? 

না; . 

ফেটে পড়ল। _কেন wala? আম 
তোমাকে স্পেয়ার করব ভেবেছ ? লাবামিট 
Ray টন একসশ্লানেশন ট্‌মবো। 

ধব গন্ভবব গলাষ arnt জবাব দিল, 
মিসেস রাই আমাকে ডেকে পাঠিষেছিলেন। 
এ-ব্যাপারে ক বলার তান ভেবে ধলবেন 
লানয়েছেন। 

-হ ইজ্‌ Ta? আই আযম ইওর বস্‌ 
ইউ ইনসাবরাডনেট লাউ ফুল। 


চেরার ' ঠেলে উঠে বাণী সোজা ঘর - 


. ছেড়ে বেরিষে এলো! যে-রকম মন্ত অবস্থা, 
কিছুই এখন মাথায় চুকবে না? 
পবেব সন্ধ্যায ফটকের সামনে আবার 


চালহায় জিপ। একই খবর! সাহেষ ডাকছে] . 


পাবছ না কাল one দেখা করব 
বলোগে। 

| tow eter Gun tee ce 
জানান দিল, মেমসায়েবের ত্যান এসেছে 
পাহাভ থেকে, বোধহয় নজর দরকারেই 
সাহেব ডাকছেন! 


অগত্যা। জিপে উঠতে হল। ভ্যানটা 
সত্যি চাঁলহার বাংলোর সামনে দণাঁড়য়ে। 
ভিতবের ঘরে আজ সবুজ আলো জবলছে। 


ভিতরে পা দেই বাপশীব ' মনে হল আজ ' 


আরো মত্ত অবস্থা1! গেলাস' ভরাতি। বোতল 
প্রায় খাল! ওকে দেখেই জড়ানো গলায় 
হক দিল, কাম অন্‌ ইউ চানর বহাদ_ 


. একবস্তা চিনি তোমাকে eta পাহাড়ে 


টেনে নিয়ে যেতে হবে! ফ্যাক-ফ্যাক .কবে 
হাসত লাগল। নিজেকে একাঁট wert 
ভেবে বসে আছেন তোমাদেবে লোড 
বাট আই ea নট দ্যাট ' ব্লাড 
সোয়াইন অফ এ সারভেল্ট-_জ্যই হাভ নো 
টাইম, আই আম ওয়েটিং ফর এ গেস্ট। গো 
আাণ্ড টেল হার দ্যাট Mw ডাম্প অল দি 
মান অন হার লাপ। আবার হাসি 
বুঝতে পারছ না? আজ সন্ধ্যার মধ্যেই টাকা 
face যাবাব sey ছিল. দেরি দেখে লোক 
পাঠিষেছে। এবারেব হাঁস আরো তিক, 
সাই eur হোয়াট fy উইল ভু উইথ 
ইউ আট. দিস আওযার অফ fy নাইট! 


গেলাসেব অর্ধেক এক চমকে সাবাড় 


করে 'দিল। তারপর উঠে টলতে টলতে 


খাটের ওপর LA করে বসে পড়ল! এক 
টানে বাঁলিশটা সরদতেই কাপর চক্ষু স্থির! 

মস্ত দুই একশ টাকার ন্মেট। 
নম্বর করা নতুন নোটের Alor নয। ,তাব 
থেকে ঢের বড়। গাদা করে ফিতেয় বাধা 

aur দুটো টেবিলের ওপব STG 
‘দল ।-_দেখে নাও একশ হাজাব সাতশ টাকা 
আছে এখানে। হার হাইনেলকে [দয় এসো 
Bye দেন গো 8; হেল! 

বাপী নির্বাক দশাড়য়ে। 

এক MLE গেলাসেব বাক্টিক্‌ শেষ 
করে বণাঁজং চাঁলহা গজবে উঠল, ডোন্ট 
ওয়েস্ট মাই টাইম-_হাঁব আপা 

att এগিয়ে এসে চেয়াব টেনে য়ে 
বসল নোটেব বাণ্ডিল দুটো সামনে টেনে 


PHC তাবপব খোশমেলাজে দুলে দুলে 
wag 
TT তো গুণছেই। আব যত এগোচছে 
মুখে ততো, 'বস্ময়ের অশচড় পড়ছে। 
wafer টলতে টলতে বোরিষে গেছুল। 
চফরের সঙ্গে তাব চেঁচামেচি কানে আসছে। 


মধ্যে হখটতে লাগল বাপী টাকা ' 


ত ৫৯ 
fous সার্ভ করতে দোব হশ্রে তার গর্দান 
নেবে বলে ধমকাচছে। এঁদকে বাপশীর কপালে 
ঘাম দেখা দিয়েছে। প্রথম, বাশ্জিলেই চোগ্দ 
হাজার সাতাশ টাকা! এখন 'দ্বিতায় বাঁণ্ডলের 
মাঝামাৰঝ এসেছো: 

ফয়ে এসেই wales চাঁলহ। হকার 


তোমাকে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বার কুরে দেব 
বলে, দিলাম | ' 


গেলাসটা তুলে নিয়ে থলথলে মুখ 
করে হাসছে। ঘাড় দেখছে! Tiss STAT 
আসার প্রতীক্ষা সময দেখছে হষতো। 

Pasta বাশ্ডল গোনা xt এতে 
পনের হাজার একশ ! দুটো fates Gator 
হাজার আটশ | চাঁলহা মুখে বলেছে, একে 


কোণেব হ্থোট টেবিলটার সামনে বসে 
প্যাড টেনে রণাঁজৎ চাঁলহা খসধস করে 
লিখল fe; তাবপব নাম সই করে সেটা 
সামনে ছুড়ে মারল। ইংবোঁজতে লেখা আছে, 
শরীর অসুস্থ। এই ঠাণ্ডায় যেতে পারছি 
না। বাপী তবফদাবের হাত দিয়ে একুশ 
ee SUL 
এবাবে দুই বাঁণ্ডলেব শেষের ' সাতশ 
আর একশ জুড়ে আটশ হয়েছে। ব্যপার হাতে 
কডকড়ে আট হাজার বোশ। এরই মধো দুত 
গিন্তা সাবা wat গর দিহসেবেব এই আট 
হাজার টাকা হষতো অর নিজের গায়েব 
কবাব 'সংকজপ Tee) নেশার ঝেশকে সেটা 
আর মনে নেই! । 


টলতে টলতে এাঁগয়ে এসে চাঁলহা 
একটা কালো থলে ছ'ড়ে দিল। অর্থাং 
টাকাগলো ওতে ভরে তে হবো 

হাব হাইনেসকে বলবে, সতের জায়- | 
গায় ঘুরে যা জোটানো গেছে সব Pac 
TIAA একসপকটেড মোর! কোথা 
থেকে কত পাওয়া গেছে আই ডোন্ট রমেম্বার 


‘ নাও--আ্যান্ড 'আই ডোন্ট cama টা! পরে 


দেখা যাবো এ কোনো ঁহসেবের টাকা নস, 
স্টিল আম আই এ few? একটা বাত এ- 


টীকা আমার কাছে থাকলে আম মেবে 


দিতাম? নাও গেট GET 
ছুটেছে। ঠাণ্ডা বেশ। গাযে গবম জ।মা যা 


ne শশী 





উতরসুরি ৯৯ তম সংখ্যা 
কবি অমিয় চক্বতর্শকে নিবেদিত 
; | সব স্টলে NSH যাচ্ছে , 


r 


১০০ শততম সংখ্যা 

1 ore fer পথে। যোগাযোগ কমন £ 
| সম্পাদক : উত্তল. 

৯ব-৮, কাঁলচরণ ঘোষ Ge, ফাঁলফাতা-৫০ 


a a SS SSUES, 


৫২ 


জাছে খুব es নয়? তব বাপসব খুব 
প্রকটা শীত করছে না। স্থাণুর মতো ঘলে 
আছে৷ টাকার থলে কোলের ওপর শকত 
হতো ধরা। 

পাহাড়ের -কাছে পেশছল।' বাংলো 
জোরালো 'সালোগুলে। দেশা ধ্রাচ্ধে। farsa 
থেকে সৃদ্দর লাগছে! পাহভ পেচিয়ে 
ery উঠতে লাগল।' আবা-আষ ওঠার 
পির পাশের জনলা দিয়ে বাপী নিচের দিকে 
তাকালো) শুধু জমাট-ব’ধা অন্ধকার! আর 
কিছ দেখা যাচছে না কেম যেন উীর্মলার 
ধাধা যাঁরেশ্যর রাইর়েক কথা মনে পড়ল 
arth মদ্যপ অবস্থায় গাঁড় চালাতে গিয়ে 
tees পড়ে সব শেষা ওই খোলা feet 


তখন কশটাতারের বেড়া ছিল না। ' গায়ত্রী 
we watt ae পরে লাগিয়েছে! 
ভ্যান গেট দিয়ে ঢুকল ।  দসঁড়র 


লাষনে এসে দণড়াল। , 

টাকার থলে হাতে বাপশ সিড়ি দিয়ে 
গুপরে উঠে গেল! ভ্যান খাঁময়ে ভ্যাইভাব 
হাদশা দুকর হর্ণ বাজয়েছে। সেই কারণেই 
ছয়তো বাবাল্দাব িসনের BEA দবজা দুটো 
খুলে গেল। erent রাই দাড়িয়ে! মাথা থেকে 


ফ্োময় re গরম চাদরে মোড়া! বাইবের ১ 


ধারাষ্দায় হ্যসাক SPIT 
জোরালো আলো।' 


ভিতরেও 


স্যভাবসূলভ neta লাই ওকে ' 


ভালো করে দেখে নিল এক দফা। তারপর 
ভাফল। ভিতবে এসো। 

att সামনের ঘরে ঢুকল । ভিতরের 
eras weer দিয়ে তীর্মলা গলা বাড়ালো।' 
তারপরেই খুশিতে আর fay উচ্ভাসিত 
মুখ! বাপ!" তাঁম এ সমষে কি ব্যাপার? 


মুখ দেখে মনে হল মায়েব সঙ্গে কিছ; : 


যোষা-পড়া হয়েছে At জবাব দিল লা! 
mot woe মুখোমুখি একটা সোফায় 
ধসল। অবাক মুখে ভীর্মলা মাষেব পাশের 
সোফাটা দখল কষল। 

Sat বাই হাতের কালো ett 
একবার দেখে নিষে fora” করল, ওতে 


বলার ধবণে সাদাটে SA জোডা একট; 
কফৈঠচকাতে দেখা গেল1-_ইজ হি wares? 

ঠিক বলতে পারবে না। দেখলে 
তাই মনে হবে। উঠে টাকার থলে আব চিঠি 
অয় সামনের CHO টোঁবলে বেঘে আযাব 
সোফায় ফিরে এলো। 

চিঠিটা তুলে নিতে face গায়ত্রী য়াই ' 
জিজ্ঞাসা করল, কত টাকা পাঠিয়েছে 2. 
| উনি মুখে বলেছেন একুশ, হাজার 
সতশ টাকা। চিঠিতে লিখেছেন একশ হাজার 
আটশ টাকা। 

এখানে কত আছে - তম গুনে 
encarta ? 

--এনোঁছ। 
আউশ ORF 


। আছে Caley হাজার 


উাঁমলা wis উঠল মাই গড! 
হি xs ডেড GINS দেন! 

ওর দিকে না তাকিয়ে বাপী ধলল, 
টাকাটা গুণে নিন। আমার দের হয়ে 
ধাচছে--এরপর আরো ঠাণ্ডা পড়বে? 

Stat উদ্বিগ্ন মুখে মায়ের দিকে 
তাকালো । গারয়শ 'রাইও এ-রকম শুনবে 


আশা কবেনি যেনা বলল, এই ঠাপ্ডার আর ' 


তোমাকে যেতে হবে না। কাল সকালে ধাবে। 

সোজা মুখের দিকে চেয়ে বাপী বলল, 
fare, আমর ফিরতে পাবলে ভালো হয়... 
fee, foray করার আছে। 


শুধু মেয়ে নয়, মাষেব মুখেও 


- বিস্ময়ের অশচড় পড়েছে। কি চিন্তা ? 


" আপনার ফাছে আর আমীর 'ঘাকা 
নিবাপদ হবে কিনা সেই চিন্তা । 

মেয়ের ভেবাচাকাত BTW] মায়ের 
' লাদাটে CAS ভাজ পড়ল আবার।' 
-হোয়ট ডৃ ইউ মিন? 
বাপীব মুখে কোন রকম আবেগের 
লেশমাঘ নেই। জবাব দিল, একটু পিছন 
থেকে বলতে হবে তাহলে ।....সাত খাস 
আগে আপাঁন আমাষ সঙ্গে কবে নিযে গিয়ে 
শিলিগুড় আব মালদহেব দুজন বড পাই- 


“কাব খদ্দেরেব সঙ্গে বিজিয়ন্যাল ম্যানেজার 


হিসেবে আমার পাঁরচয় করে িষোছিলেন। 
ওই দুজনেই আপনার অনেক দিনের sees, 


, আপনাকে বিশেষ spear কৰে দেখোঁছ।' 


গায়ত্রী রাই অসহিষু ঈবং।--সো 
হোয়াট, তাদের কথা কেন? 


-তাঘ কারণ Powis বার তাদেব 


কাছে যেতেই দুজনেই, তাঁরা ব্যকতিগত 


লাভের টোপ ফেলে কিছ, প্রস্তাব 'দিয়ে- 
ছিলেন।... আমাক ধাবণা, আমার সততা 
পরীক্ষা করাব জন্য আপাঁন এই টোপ ফেলতে 
তশদের বলে 'দয়েছিলেন। 

উার্মলার দু চোখ বিস্ফাধিত। একবার 
মা-কে দেখছে একবার ate এই প্রথম 
বোধ হয় বিভদ্বনার ছায়া দেখা যাচছে গায়ত্রী 
মাইয়ের মূধে। 

স্পণ্ট ঠান্ডা গলায় বলে গেল, জর 
মস্টাব চালিহাধ মজে মানুষকে দলে 


, আবার সেই পবীক্ষার টোপ ফেলে আপাঁন 


আমাকে তার দশগুণ রস্ক-এর মধ্যে ফেলে- 
ছিলেন! অমার ধারণা, আপাঁন জানতেন 
টাকা নিয়ে Teor চাঁলহা আসবেন না, 
আম আধব| আমার ধাবণা কত টাকা আম 
গুণে পাব আপনি আর feta চাঁলহা 
দুজনেই তা জানতেন। দেদার মাতাল হয়ে 


 1মস্টা চালিহা আপনাকে গালাগাল পর্যন্ত 


ককাঁছলেন!.. আমাব ধাবণা, ফববেন যে, 
তাও তিনি আপনাকে বলেই বেখোঁছিলেন। 
কাউকেই বিশ্বাস কবার আপনার পাতে নেই, 
See ee ee ee or Sa 
ঠৈলে দিতে .পেরেছেন। 

গায়ত্রী রাইয়ের চোখে মুখে ঠেশটে 
হাঁস ছভাচছে। এমন একটা ise দেখে 
উর্মলা আলো হতম্ভব। 

mart বাই দেখছে। হাসছো ছু 
চোখে প্রশংসা উপচ্ছে, পড়ছে ।-_বিসক কেন ?, 
, »অত মদ না খেলে আর আরো 


একট; মাথা ধাটালে মিস্টার চাঁলহা আট 
হাজার টাকা ফম দিয়েই আমাকে আপনার 
কাছে MCS তখন আপাঁন কি করতেন 2 
কাকে বিশ্বাস করতেন? তিনি তে জোর দিয়ে 
হলতেন, প্জ্যান-মতো উনিশ হাজার জাটশ 
টাকাই আপনাফে পাঠিয়েছেন! 

সাদা মুখ বিস্ময় আর উদ্বেগে ভরাট 
হতে লগল। অস্ফুট স্বরে বলল, আম 
অতটা ভাঁবান....সত্যি তে aM হতে 
অহলে | 

বাপাঁর গলার, Fam এবারে শুধু ঠাণ্ডা 
নয়, কঠিনও।---আপনার কিছু হত মা 
আমার হত। চোর নাম নিয়ে আমাকে এখান 
থেকে যেতে হত! খুখেব ওপর দু চোখ 
বিশাধয়ে থামল একটা অনেক দিনের 
মোক্ষম গোপন অস্থটা SG দেবাব এই 
বাঁক সময়া গলার স্বব আবো নির্দয়। 
এবারে আম একটা কথা জিজ্ঞেস কার ? 

গায়ত্রী রাই চেয়ে আছো ভালো? 
লাগছে! অবাক লাগছে নিজের অগোচরে 
সামান্য মাথা নেড়েছে।' 2 


আঙুল তুলে উাঁম'লাক্রে দোখর়ে 
বাপী বলল, চাব যছব আগে ওর বাবার সেই 
আযাকাসডেন্টের MS থেকে যে লোকফে 
আপনি সব থেকে বেশি ঈন্দেহ করেন আর 
TT করেন--সব দক বজায় রাখার তাশিদে 
আপনি তাকে আরে? কত OMA দেবেন? 

মৃখের ওপর কেউ যেন আচমকা আঘাত 
করল] গায়ত্রী রাই নির্বাক নিস্প্দ বিষয়ে 
খানিকক্ষণ। একটা ষল্মণার স্মাতি ভেতয়, 
থেফে ঠেলে উঠতে লাগল) বিডবিড় করে 
বলল, আযকাঁসডেল্টের সেই সাত থেকে 
আমি সব থেকে বেশি সন্দেহ কার খলা 
ফাঁর....কাকে ? 


আপনার চিফ এরকাসাঁকউটিভ 
settee চাঁলহাকে। 

তোমাকে কে বলল ?, 

কেউ wala; আমার এই রকযই 
ধারণা।.. বড কাজ শেষ কবাব আনন্দে 
mere পাশে নিয়ে মিস্টার পাই জিপ 
ভাুইভ করে -ফবাছলেন....বক্ধুরও' সেই 
MS আপনার এখানেই থাকা খাওয়াব কথা 
fre পাহাডে ওঠাব আগেই কিছ ফাল 
সেরে আসাব জন্য তান নেমে গেলেন আর 
দু ঘণ্টা বাদে আযাকাসিডেন্টেব খবব শুন- 
লিন। সেই আকিডেন্ট যে কারণেই হোক 


সাদা! স্মৃতির নিঃশব্দ যল্ত্রণায় নিঃশ্বাস 
{নিতে ফেলতেও কৃষ্ট হচছে মনে হয়। 
উীর্মলা পুতুলের মতো বসে। 


চেলবে) 








মতো আহে! .যেমন, শন্তুপাত' শান গুহ, - থেকে কেন্দ্যাঁয়  মাল্মিসভাক্প, এমন কি 
শতু স্থানকে পূর্ণ দৃষ্টি কবছে। তাতে রাজনীতির সার্থক ফল স্বরুপ, জরতের 
শান 'গতে আবার বকা] তন চন্দ থেকে বৃহৎ রাজ্য উত্তরপ্রদেশের । রাজ্যপাল রূপেও 
bey বকডী শনির অবস্থান, জাতককে ভাঁষত হয়োছিলেন। আঁবাশা, গোচরেও শান 
প্রায়ই বিভ্রান্ত করেছে। প্রবল শত্রুতার ie অবস্থান তখন উল্লেখ” 
সম্মুখীন হতে হয়েছে! তবুও CS যোগ্য। 

চথানে রাহুর অবস্থান, জাতককে ঘথেষ্ট- এল বুধের মহাদশা। *৭৭ লালের 
ভাবে পরাকমশশলতায় সাহায্য করেছে। মাঝাম্মাকঝর পর থেকে ১৭ বংসর়েব eT 
জাতকের ভাগাপাঁত শক, ভাগ্যস্থান থেকে লাতক পেল গোচরে ও গুহকলের 


ভাগ্যস্যানে বসে’ আছে। তাই জাতকওঁ 
ভাগোব ইঙ্গিত ঘতে পেবে, ভাগোর 
অপেক্ষায় বইলেন। বাশি থেকে শান গাতে 
জাতকের পক্ষে রাজযোগকাবক ' গৃহ! 
বৃহস্পতির পব এল শনির শ্হাদশা। ৫৮, 





শুভ যোগ জাতকের ছাত্রজীবনে যথেষ্ট 
. সহায়ক হয়েছে। বিদ্যার বিকাশ পঞ্চম ঘব 
থেকে, MYT ঘবে শুক POA নক্ষত্র প্রাপ্ত 
হযেছে, আর মঙ্গল তুঙ্গ হবে বিকাশ পাত 
গানকে পর্ণ দষ্টিতে দেখছে! ফলে, 
TSS ATA দশায় চন্দ্র! অক্তদ্দশায়, 
ভাকতাবশ বিদ্যা পাশ - কবেন। আগেই 
দালি বিদ্যাব বিকাশ পণ্চম ঘব থেকে। 
স্থানে MEA সঙ্গে অশুভ ভাব 
যঙ্গনেব TY, জাতককে ডাকতাব' 
ales কবালেও প্রফেশনে feu 
গটাধ, মতে পাঁববর্জন কাবে। ল্রাতক ডাক তাৰ, 
জাতক কবরেন চিকিতসা বিদ্যার জ্বারা দেশের 
" সেবা Pare, আমরা দেখতে পাই, জাতকেব 


(ধা '৫৮ সাল থেকে 


'৭৭ সালে মাঝাযাঝি পর্যন্ত ছিল) জাতক দশা বলে গদ্য হবে। 


eft থেকে ভাগ্যপাঁতর মহাদশা সম্যকভাবে আগায় “ys সাল জাতকের পক্ষে একটি 





২ জুন ১৯৭৮ ॥ ইন্দিরা গান্ধী 
আন মল থেকে বলাও সহার। 


৯ জুন ১৯৭৮ || মোরারজণ দেশাই 
.সিংহরাশিতে শান মঙ্গলের মিলন জুন জুলাই মাসৈ। 

আগস্টে মঙ্গল রাহুর মিলন কন্যারাশিতে... .অশ্যুভের , 

ইঙ্গিত বহন করে। 


১৪ জুলাই ১৯৭৮ || প্রফুল্ল সেন 
জুন মাসের পর প্রভাব বৃদ্ধি পাবে | .. 


Fh 


..১৮ জুলাই থেকে 


গ্‌হের এমনই পারাস্থাত সপ্তাহের মাঝামাঝি এবং 


কেন্দ্তীয় রাজনীতিতে HVAT... 
২৮ জুলাই | জগ্‌জীবন রাম 


....ভাগ্যস্থান এবং ভাগ্যবতীক THATS HIG করবে, 
কিন্তু আগস্ট থেকে আগাম মার্চ পযন্ত স্বাস্থা সম্পর্কে 
8 উদ্বেগ... প্রাক্ণতক ও 


re score? থাকাষ, জাতক যাজনখতিতে আইনশৃঙ্খলা বপ্যষ়.... 
মত এগিযে যেতে লাগলেন! অন্ধু- 
আইনসভাতে এলেন, wea হালন, ২৫ আগস্ট 1 ১৯৭৮ 


NT 


ঘাঁড়রমত এগিয়ে যাবে .. | 











দক্ষিণ শহরভলশর অভিলাত অনযামত হয়। কাবণ, তখন জাতক বুধের 

সঙ্গত শিক্ষাকেন্দড { দশাতে, ভাগ্যপাঁত শুকে; অচ্তণ্দশা ভোগ 

কণ্ঠ - যন্ত্র, - নত্য করবেনা তারপবই পাবেন আবাব বর্গোস্তম 
EN 


ববির অন্তদ্দশা। সেও লক্ষণয়ভাবে ফল 


wa চিন্ময় লাহিড়ী, অখিল-| . দান করবে। জাতকের পক্ষে '১-_৮৪ সাল 
বন্ধ ঘোষ, সবীর খা, ডলি; অত্যন্ত ধন ফলদাতা হবে। 
Bieta এবং aay; সঙ্গীতের ব্যকৃতিশত রাশিফল ৃ 
সকল বিভাগ অমল নাগ, হেনা ২. নীচে সম্ভাব্য meters রাশিফল 
সেন ও alae বদ্দ্যোপাধ্যায়ের] বলছি , সাংভাহটি ইংবাজী  ২২শে 


| তত্ত্বাবধানে পরিচালিত | অকটোবর থেকে আবম্ভ! 





৮০ 


Ek 
£ 

x 
x 
নব 





মাকাতবা বশে আসবে! হঠাৎ প্রাশ্তি- 
কলেজ | carer ইঙ্গিত। ভ্রাতৃ-বিবোধ এড়িয়ে 


২৪১১, ভারমণ্ডহারবার রোড, বেহালা, চলুন! রাবি, সোমবার শুভ! 


81 ফোন £'৪৫$-০৯৩১ | - ue 
; ' প্রুষ £__নিজের বৈশিষ্ট্য কর্মস্থানে প্রভাব 


০ cms tts tt0 EEE tn tmnt 000 Lang tats | 
IDEAL ADVIG অক্ষা্ণ থাকবে! সষ্তানের শন 


0 
৯৮১ 


‘fad ললানতী হাতল ||: 


1058. TIP গান? TATE aI OF ০০০৫০ 
eT TTT TNT 


প্রতিম 

"আপনাকে সহজ ও নিবিঘ্ রাধবে। 

’ বৈশিচ্টা £ 

। অভ্যন্তরীণ বাবহারের উপযোগী করে প্রস্তুত । 

1 we বাবহারের-পদ্ধতি HAR সহজ, বেল্ট বা 
পিন লাগে না। 

* অভান্তরে থাকাকালীন কোন অস্বস্তিকর 
অনুভূতি থাকে না। 


ora এবং বিনা চিউবে পাওয়া যায় । 


- ফেয়ারওয়ে ট্রেডিং কোং 
৩৯, লীতলাতলা লেন, কলিকাতা-৭০০০১৯ 
ফোন 3 ৩৫-৪১৪৫ 


i Ph ca 
উল্লেখযোগ্য বন্দর বলে পারিগাণত হবে বলে 


মেটেনপাঁলটন | — gala | 





উৎকণ্ঠা দেখা যায়) পুরনো কোম 
সমস্যা দেখা দিতে পারে। ধু 
কাষাসপ্ধি। | 
মিথুন £_অহেতুক দৃশ্চিজ থাকবে ॥ 
অধস্তন aoa  মতিগা্ত 
wap হয়ে উঠবে।, আর্থিক, 


অবস্থ গতানুগাতক। : লোম, [এক 
শনি, শুভঃ রানি 


FEU £-লিত্র গুণের স্বীকৃতি পাবে 
কোন সন্তানের ব্যাপারে ATH 
পাবেন অহেতুক ব্যয় সংকোচ যাঞ্চনশীয়। 
বুকের বাথা-বেদনা থেকে সাবধান। 

ঠি মঙ্গল, বুধ শুড়। . 


সিংহ 2 আর্থিক ক্ষেত্র জবনায় ফেলতে 
পারে৷ কোন নিকট জনের সঙ্গে বিবোধ 
দেখা am কিন্তু কর্মস্থানে প্রাতণ্ঠা 
অক্ষুণ্ণ থাকবো eG, শনি শুভ, 


কন্যা নির্ধারিত প্রাপ্তিতে বিঘ] । 
পারো কর্মদথানেও দিক 
অসম্ভব নয়। fers; পুরনো কোন 
MAMA সুবাহা হতে পারে। মঙ্গল, 
বুধ শন্ড। 


তুলা 2 বায়াধুকোর চাপে অর্জারত। গৃহ" 
বাড়া অশান্তি দেখা দিতে পারে। 
এমন যোগও আছে বধ, বহস্পতি- 
বার লক্ষ 


বৃশ্চিক £ কর্মস্জনে, সমাজে নিজ গুণের 
'মর্যাদা, পাবেন। গোপন সুয়ে আর" 
বন্ধ! দূবের ফোন সংবাদ বিচাল্ত 
করতে পারে! মঙ্গল, বুধ অশুভ! 

ধনু দুশ্চিজ থাকবে। দ্বাস্থ্াও উৎপাত 
কববে। কর্মস্থানে TAA BY থেকে 


সাবধান। CAM, ব্যয় সমতা বক্ষা করা 
মুস্কিল বৃহঃ শুক্রবার অশুভ! 





নি eee ভবিষ্যতের শুভ 

পাবেন। স্বাস্থোব দিকে নজর রাখুন। 
“ঘবে ফাবোব অসুখ forge হতে 
UA Pa 








৮ পারবেন না! খেলার মত খেলেছেন বাংলার 


প্রতিটি খেলোধাড। 






জন্যে আল্ভঃ রাজ্য ছাড়পতে সই. করেছেন 
WT! তশদেব সঙ্গে আছেন যনাঁজং পিংও। 
oe তিনজনকে বাদ দিয়ে পাঞ্জাব দলের 
অবস্থা শোচনব হবে পড়ে। হগাজিল্দব আল 


অন্যভব কবেছেন। ফলে সেই তাহা wer fara 


Rem সিং কিছুতেই সাফলোর aig হ'তে 


i 


করে নিতে গারবে। দ্বিতীয় oa 


' এবং সেই সমষে বাংলা আবো একটি গোল 
' কবে ফাইনালে খেলার ছ্ছাডপল পেয়ে গেল, 


লামনের সারিঘ খেলোয়াড়রা রাজ্য ছেডে . তাঁকে লাল কার্ড দোখয়ে মাঠ থেকে বের 
কলকাতায় খেলতে আসার জন্যে, আবেদন . বরে দিতে হ’ল! 
তাই তারাও পাবে নি উল্লেখ- 


বাংলার সামনে ছ'ড়ে দিয়েছিল .জোর , বলে 'দিলঁপের নামে যে অভিযোগ আনা 


চালেঞ্জ। সেই বেল দলই শ্রীনগরে শোচনীস হয়েছে তা মনে হম আদৌ eT নয। অন্তত 
ব্যর্থতার পরিচষ দিয়ে এল গ্েড়ার দিকেই বাংলার খেলোয়াডরা তো তাই বলছেন। 
তারা হেরে হেবে পাঞ্জাবের we বিদায় নিয়ে শুধ ভাই নর প্রায় প্রতোক খেলাতেই বাংলার 
যোগিতার' আসর থেকে। পাঙ্জাব ও বেল সবে দৈওষা হত] দেখানো হত হলুদ কা, আর 
যাবার পর বাংলার সামনে শক্ত বাধা হযে উদোর পিল্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপানোর আঁভ- 
দশড়াল গোষা ও. তাবপর' Tees: 7 যোগ তো গাদা ented প্রতিযোগতার 
শুর? থেকে সেমিফাইনাল খেলা পহক্তি 
বাংলাকে এইভাবে রেফারদের অসহযোগিতার 
মোকাবিলা করতে হয়েছে। | 

তবে গোয’ বাংলার RATT খেলাটিন 
{বিরুদ্ধে বাংলার খেলোয়াড়দের কোন আঁড- 
যাগ নেই! ববং দিল্লি, বোদ্বাই প্রভাত 


গোয়ার দলগত শক্ত যত না fea 
তার চেরে অনেক বেশ ছিল গা-জোয়ারি 


্ হেন ফাইলাল খেলার পবিচালক। 


বাংলা আবো বেশ? গোল করার সুযোগ 
পেয়োছিশ। খেলাটিও Yate তাঁব: প্রাঁত- 
্বক্দিততাপূর্ণ। বাংলার রক্ষণভাঙে শ্যামল 
ব্যানার্জি, forme চাটা্জ দাবণ খেলে 
ছিলেন। কিম্তু মাঝ মাঠে গৌতম আব প্রস'ন 
ছিলেন অননা। দলের আকুম্ণ এবং ক্ষণ. 
কার্ষে তশবা সমানভাবে সাশিল হয়েছিলেন! 
আকতমণভাগকে বলের পর বল ain 
যেমন দলেব আকমণ চাঙ্গা কবে তরানাছজেন, 
খেলায় , ভেমনি দবকালেধ মুহূর্তে [পাছিরে ' এসে 
টানা hat ae fa ees eee ee 
ং খেলাও গিয়োছিল 
কাই । কিন্ত সেই এগিয়ে গিয়ে আতর Sie ieee Be ata eens 


বক্ষামূলধঃ খেলাব দিকে বেশী নজর দেওষাব হানা দিযেছিলেন গোষাব বক্ষণভাগে। এবং 
জনো খেলা শেষের বশী বাজাব ঠিক আগের 


ই উর ও oe 
দিল। বাংলা তখন ২-১ গোলে এগিষে। ৮2 গ্পর্যযের TOP) প্রলক্কক বন্যা পাজোর 
খেলা সিলিযে দঃ দলেবই তখন সমান সমান -বাবোটি জেলাকে গয়স করেছে। চারদিকে 
অবস্থা? তাই খেলা গভাল আঁতাবিক্ত' সময়ে? - আজ হতাশা, চারদিকে আজ সব হাবানোর্ষ 
প্রশনা তাবই মধ্যে শ্রীনগরে বাংলার এই শর 
ATATSRITS TATE UIST অঙ্গে 
এনে frees একট? স্বাস্তা তাই বাংলায় 
স্হল্লোয়াডদেল কাছে আমরা কতা { 


অন্তত বাংলাকে 
SAM সত তো নয়ই। তবু সেই 'মহা- 
TOCA কাছেই বাংলাকে হার স্বীকার করতে 
হল। Tere, কেউই " তাতে হাল ছেড়ে দেখ 
fas সকলেই ধবে নিযোগলেন, সকলেই মনে 
প্রাণে বিশ্বাস করতেন ধঘে সৌমকাইনালে 
Pasig পৰবেব খেলায বাংলা প্রযোজনগয 
গোল WT ফাইনালে খেলার ছাডপন্থ 'সংগূহ 


বাংলায় কম করেও দঃ গোলের 


কিন্ত; এই ‘সোমনফইনাল খেলা ones 
বাংলাকে মানাভাবে ভুগতে - হয়েছে। সম 
থেকে বিশ্রী ব্যাপাক হয়েছে রেফারির tre. 


প্রাতত্মমূলক আচরণ। সব mane em 





পসভাষ ঘুষ খায়না 
mig বানা wm তবেই মাক 


সভার সাক oo’ হয়! 
এসব কৃসংস্কার খাকে। 
1 ফু Tey আপে আই এক এ আনাম 
তানের ments মোজসিন-এর আভভাই- 
oii caro” থেকে সারিরেছে সাত্য কথা, 
ধলা অপরাধে? 

1 িল্ভু এবছর আমা খেলার আন 
আস্তে আস্তে স্যজাবকে দিয়ে প্র করে 
টৈনে নিলো, 

+ খৈলার seer আলগাঁল দেখোঁচ-_ 
WLS এবং প্রমাণ কলা বড় শঙ্গত। 
। তবে -যলতে গেলে প্রথম গজ্পটা 
বজ্ৰ ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগানের খেলার 
পল্দ। এই গল্পটা সম্বন্ধে নানা মন নালা 
কা িখেছেন। fore, একটা ফাক থেকে 
THE! ভেতরের কথা,. মানে কেউ না 
THOS কলডে পারবে না। 

দুটো যড় কনাবেরই আছে নিজদ্ব 
কিছু পকেট টীম বারা ইস্ট আর ওর়েস্ট-এর | 
কথায় ওঠে বে! এদের ভালবাসার মল 
কারণ যাঁদ এদেব দিয়ে | কোনরকমে farts 
মাকে ড করাতে পারে। 


» wR যখন উল্লাডি লড়ে গেলো .এবং 


খেলোয়াড়দের 


নিয়েছে গোল করযে ইন্ট-এর 


শেখে CTA সুভাহের কাছে, জানতে 
ওর কনে ওর ঘুষ নেবার কথা উঠেছে 
গকনা- হাসলো, লানে। জিজ্ঞাসা করলাম 
একটু, পৰে এক ভাকতারকে সহ্ঠাষেষ বাড়ী 
থেকে যোরয়ে কতটা ডেক্সাজুব বা ডোপ 


তান সববরাহ করেছেন) শুনলাম 
' অলেকখাঁন। 
বাষ্ট moe) ওরেস্ট-এর সাপো- 


CT নাচছে। ইস্ট-এর সমর্থ করা কড় ভয়ে 
আছে কি হয়। পয়েশ্টে বাদ পিছিয়ে যা 
১০০ বছরের ইতিহাসে হয়নি, জিতেও 
লাভ নেই তবু এতো ইসরাইল আর আরব 
মাক ব্যাপার! ভীড়ের রাস্তা সঙ্গে সুভাষ 
আর শাসভ Get 


খবর । মাঠে আগে কে. নামবে তাই নিষে। 
কলে গেলো AT এক অদ্ভুত চাঁরত। 
সারাদন যাঠে পড়ে থাকে! দু টানা 
বখাশস-_এই ওর জ্রাঁবিকা। ওরেস্ট-এব 
ক্যাম্পে ওর নাম পাগলা 

ঢুকেই Ura একট; বিচলিত, তবু 
জানালো। ফুটবল সেকেটোল তেওষারি 
হাসতেও পাবল মা। শি সন্রখেল বলে 
গেলো মাৰাপও হবেই হষে। - 

' দূত গেছে ইস্ট-এর ক্যাম্পে জানতে 
কথন আসবে? সাফ জবাব এসেছে ‘হোন 
টিম না নামলে মামবে লা। 


গপি, কে-র দাবি লাস্ট ইয়ার আসাদের : 


মাঠে নামিয়ে ২০ মানট দাঁড় কাঁরয়ে 
ছেলেদের ক্লান্ত করেছে! ও HTT লা। 
হাষিব অন্য পথ নিয়েছে। লাস্ট Bara 
আগে নেমে হেরেছে! এবার তা হবে না। 
পাবলিক ক্ষেপে গেছে। পুলিশ 
হতভম্ব, একবার চেষ্টা করলাম ইস্ট-এব 
ক্যাম্পে যেতে সেখানে শযধ; ফুসছে পিষ্ট 
কিছুতেই, নর আগে ওদের নামতে হবে। 


সকালে চেনে, তই সাতার কাটতে 
আছে লোফের ওপর দিয়ে, নাটক চলেছে। 

কানে এলো সুভাষ cetera ডি, শি, 
ডি fo রসদ খানকে বলছে এ ব্যাপারে 
একসধব কোনো কথা বল না. এটা আসাদের 
নিজেদের ব্যাপার। বসীছ আর সভোব 
ঘনিষ্ঠ বন্ধ, fare, আজ কেউ কাউকে 
চেনে না! 

হঠাৎ মনে হোলো লাজ পড়লো aia 
না পুরজিং আর প্রপুনকে নিয়ে মাঠে 
ঢুকছে! পি, কে রাজি হয়েছেন) ফিফা 
নিয়ম মানতে । একসঙ্গে ওয়া ঢকলো। 


আমায় বাইরে ছাড়তে, এললো। জানতে 
চার আমিও কি বিশ্বাস কারি ও খুব খায়? 
উত্তর ছিলো না fees শুধ; জড়িয়ে 


ধরা ছাড়া! 
শিনাকণ চট্টোপাধ্যায় 





' Sager মত শৈলশহরে আহা এবারই 
swe খেললাম। শ্রীনগর ভশীষণ ort জারগা। 
ছু’ হাজার ফুট ওপরে! তাপবান্া দারুণ 
ওকনযা করে। এইরকম জায়গায় | Beat 


water: এই সঙ্গর আমার দলের অন্য 
আজাদ . তোকারাীঁলে লাক wo’ মা 





চক্রান্ত আমাদের 
দমাতে পারেন 


OAT যে অনুরোধ ফরবে সেটাই তে 
স্বাডাবিক। রেফাধীর রিপোর্ট: waa! 
ae UR Bre থেকে কার্ড ছিনিস্পে নিতে 
চেষ্টা কয়োছিল এবং আমিও নাকি খেলার 
শেষে অশোভন আচরণ করেছিলাম যো আদো 
সত্য নয়) এবং OR অনুসারে টূর্পানেল্টের 
দডাঁসশ্লিন ফাঁমটির কাছে আমাদের হাঁসির 
হতে হরোছল। এইজে আমাঙগের যেফাবাঁব 
প্াধচালনার চেহারা! এ রকম নানান ACTA 
চক্যাম্ত আমাদের দমাতে পার্ষেনি। আদবা 
খুষ wwe carafe; আমাদেন ফৰনো 


oma sata cr আময়া ' ভিন্ন wera ভিল্ন 


“TRE, OATS এনে হয়েছে আমরা একট 
পাঁববারের অন্তর্ভুক্ত বাংলাদলেব কোচ 
Tee SETUP (STE ব্যানাতি) | art 


ঘ্যানেজার অশোক শির দলের : খেলোয়াড়দের 
শঙ্গে সহযোগিতা করেছেন আর একজনের 
Re, না বললে অলার হবে। তান হচচ্ছেল 


জ'মাদেব দল আযও, একট; ভাবী হোত 
এশার store প্রশিক্ষণ শিষিয়ে ফাঁদ Bory 
Sat ডাক পেতে পাবে তাহলে আমাদের 
শাম স্যধীব হাবিব fe অন্যায় srr? 


হ্রীনগরেষ খেলা দেখে যখন ena 
alo জন্য খেলোবাড়াদের শিবিলে ডালা 
হল তখন তাম বাংলার ছলনারক fee 
আরো খুশী হতাম লাদ শাহর, মানস, 
শিবাজ?, প্রশাল্তকে ওাঁশনান গেমস SLIT 

way হত) 
SHAS নার দাস 





- 








৩৫তম জাতীয় 
Pending ফাইনালে বাংলা ১2 
গোলে গোয়াকে হাবিষে এই নিয়ে ২৭ বৰ 
BINH খেলে ১৮ বাব সন্তোষ Kit 
ral হল। ভছাড়া এবার নিয়ে বল" 
চি 7754 OTe পেল উপযহিপার চারবার 
(3596-44)! এৱ আগেও GEE বংল 
“এইভাবে উপ্যতিপাঁষ চর বছর ACTS 
ane জয কবোছিল (১১৪৭, ১৯৪১-৫১)। 
hse সালে পঠ্চহোটি্তান আস্ন বসেনি: 
টপ্যনুপবঝি ভিনবারও area te a 
সম্ভব হযান। গিয়ার পক্ষে aes Oe 
যল্িনালে খেলা কট ea এন আরশ গোটা 
wr | তিল ও INA BATA হেলে BET 
কাড়ে TATA 4 


শতশত 


গাতনালে OE বিপক্ষে বংলা 
THA গোলটি Era TRH Sse, 
দন্ত বেলি eer, ১৪ শগিনিটের rea 
wom ones বাংলার একাধিক 
tm Fe aU cferg হাওয়ার বর", 


FE, TST গেল দেওধাব | FER 

are লদ্বাল্হার করতে wre) ওঠ 

পিহলনেদাহ UT খেলব একটা TS 
ডং পালাল o£ CBA TSA ফাইনালে TM 
,£ “লাল IG খেলা ২২ গেলে ড: হায। 
৭৬ নও Aare বাংলা ৯০ 
room here Fors বাজ মাংলার পা 
wy দিয়ে খেজান। স্যঘোগ গোয়া পাঁঢ 
“SS মধ দুটো গেল দিসে শষ 
প্যনিত খেলা ত. কনে। ফাইনলে বল 
বাশের OR কনেল। 
থক ১৯৭৮ সল-- 
৮ নছলে জেলী খটটবল , গতি 
Weta BAG লসেতিল ৩৫ বান। হা সব 


লালন 
ৰণৰ 


win ভল (১১৪২-৪৩ ও ১৯৪৮ 
সাতে) পাঙ হৰ শাদা পৰশি মিল 


ial নু 
হেলে yy শা arse উকি আয়ী হয়েছে 
ins ৫. 
Tre Serre site 
~ 2৬ a a 
2 লিও Tas TGS geek 


4১) ডঃ ধন রি 


AVA ১৭ লাল Wee ন 


শা 2171 
- মা vs te, 
| 4 


ved 


BOIS, আধ এবাং HVS TAR: 
BIA বংলা 

বালা এ PRE ৯৭ সব BER 

বলে কিভাবে ১7 বাব সানতাষ jo 

পেয়েছ ওবং ৯ TR রন্স-অপ হযেছে 

ভর হব হ 





Mm ১৮ বৰে £ বাংল: ফাইনালে বোদ্বাইকে 
৪বার, WMS ৩ বর, হায়দব- 
বাদকে ২ বদ, সার্ভিদেসকে ২ বার 
এবং ওকবাব কবে দিজলী, বেলওয়ে, 
Cerys, ete, goes. 
পাঞ্জব এবং গোয়াকে Hie মেট 
১৮বর wwe টায় আয়ের গোবর 
HS NABI 

রনা্স-আপ ৯ Te £ বজা ফাইনালে 
মহশবের কছে ৪ বাব এধং একবার 
কলে feet, রেলওয়ে, অন্ধ, প'ঞ্বে 
মেউ ৯ বা রানা্স-অপ হাযছে। 


AAAS ৩৫তম জাতীয় ফুটবল 


প্রতিযোগিতষ চড়ল্ত গেলদাতাদের 
তদিলবায় RICH লাভ কসেছেন গেরা'র 


ay fa * airs wer 


"ZR get 


চল্দওবশর থপ । দুজনেই ৭১। করে গোল, 
era, চটী বরে গেল করার সবদে 


ian দ্বিতীয় স্থান পান পিকে 
ABA (বেল) এসব ৮ জাশখনন 
Seu হোই ক গোল ea তৃতীয় 
Te গিয়েছে eg BAS TOG 


কবর /লংলাও, জারুয়া কেন টক), Fa 
লল্কার (সণর্ভস) এবং বানি শপ্রেব! 


(SE Ja i 





ডোঁভিস কাপ 





১১৭৮ নেব আলভী cohen 
কপ লন as গ্াতর্যোগিতহ TIAA 


উঠেছে Ge এবং aA) আমেরিকা 
৭৯ কান ফাইনালে খেল TER কাপ FAT 
PIS ২5 বণ। Ewe বৃটেন ১৬ বার 
WINS শশলে প্উছিস HM পপ মানু 


ho otat সগত্ধকিশাশ। ডিস কাপের 
শটনলে খেলল রেকর্ড aaa 


Uae বং হাস্টেশিলষা ৯৭ শান কলে 
OSA কু ME শে হানবে 
সর্ব পধ্িকবন ভভস কাপ জয়েন বেক 
aE, ewe শেব ডোভস কাপ BE 
১৯৩১ সালে PITA বিপক্ষে ৩--২ 
CAM "টেন শেষ ডোঁভস কাছের 
EA খেলছে ১৯৩৭ AMA, এড শেষ 
wire খে য তলা wT RET ১৪ 


হেলয় আমেদিকার কাছে হেলেছল। 
owas! ome পিস বাগ এগাহোছে 


১৯৭২ সালে, ART ৩--২ থেলয় 


Sawn) TSF erg wee আছে 
Ez শষ খেলা saga সালা এই 
বেলায় আমোরক LET হেবেছল 
RT. FS OG WTB, 


১১৭৮ সালেহ সোম-কইনালে বৃটেন 
SATE £---২ WTA TT বহুরেব 
tea কপ fore} oviter কে or Se 


ea, অরপহ্দাবত সোম-ফইনলে আম 
কু; ee, xe ong se কবে 
RETR । 


ROPERS শিপক্ষে TFE ঘটার 
GO ot গে লায়েড Sw OES 


হতে স্বদেশকে ২০ খেলয় প্রথমদেনেই 


PH এবং WSS লয়েড aN tHE 
১৯৭৭ সালের SRO 
দদদ্পিযান বোজ কেস এবং foes মাষ্ণতকে 
হারিয়ে TO ফাইনালে ভবে বেল । 
ততায়'দন্রে বকে দুটি সিজ্লসেব TR 
ZR হেয়ে যয়। 


সমোরিকা বনম সুইডেনের প্রথম 
দিনের খেলার ফলাফল সমন ১-১ 


ARE! ১৯৭৮ সালের উউটগ্বশোডন Sees 


চ্যাম্পিয়ন বিয়বল বর্ণ সুইডেন) প্রতি 
বেন GOA আর্থার আমকে: অপৰ 
দিকে ভিটাস গেরুলাইটিস লাইডোনৰ 
গুল্সনকে হরি খেলাব ROR সমন 
১১ করেন। Seely দিনে অমেনিকলা 
See SARA খেলফ Sew স্বদেশ কে 
২--১ খেলায় এঁগয়ে দেন। OSE wr 








ats এ উ ৪ HATS কবে ॥বহ্থব্ন 
ant, এ 
ভান্রতীয় fares দল 

পাকস্তন সফরকবী ফাদে 


'কুকেট দল ৪০ ওভবে-সামিত একটি 
SOMES খেলায় + পকিস্তানকে ৪ FF 
MNS Vala ও3সে জিতে, Sete শা 
৭ উইকেটের ্বিনময়ে ৪০ SEIT ৯৭০ 
ব্রন WME Rae, TlH তম থ 
দলের TB ARDS 6১ বন RE, 
পাকস্ভাল ৮ উইকেটের বিনিময়ে ১৬১ বদ 
RI SHE) মজিদ wa এবং eres 
ভববুস Tory ন্বিতাঁষ উইকেটের জবিতে দের 
YR কন সংগচহ করেছিলেন) 7 SER 
RAMS দেরগোড়য় Ce শেষ পর্যন্ত 
অঙ্পেব জন্যে TT ববণ কবে) ই 
খেলজ সের খেলেয়ড়ের সম্মন Te 
কবেন মাহন্দর অমবলথ। 


স’দ্ম'লত উত্তর-পশ্চিম. সদ 
one ও বালহীচস্তান wag বিপক্ষে পতিত, 
[দনের খেলটট OTS দল কোনবকছে 
5: কৰে। 

প্রথম দানে টিমলিত একাল চক 8. 
উইকেটে ২৬৮ রান ভুলে খেলাৰ HAS 
ঘেষণা করে। সাম্মলিড একদশ AL 
পক্ষে AIG ৭৫ He করেন জহি 
আব্বাস! চন্দুশেখব তিনটে উইকেই পন, 
প্ররথমাদানব ককি সময়ের খেলায় জয়তি 
দিল একট" উইকেট TRE ৫ বাদ সংগত, 


ভাবতপ্ দল ৩০৩ Fat WEA ৭ 
উইকেটে) খেলার সমাপ্তি RP কণে 
SOOM ছল ৩6 রনে এপি হয, লেন 
পক্ষে RDG ৭১ রন করেন ae 
TITS | acta দিনের বনি WARE 
খেলন্য সম্মিলিত একদশ দল 2 উইকে? 
ঘুইষে ৯৩ বান সংগে WT 
aon i Oar এজনাদ 


৫৮ 
রর ক হয 
শেষ হলে খেলার ঝাঁক ২০২. মিনিটে 
ভারতীয় মলের জয়লাভের জন্যে ১৬৭ নান 
. সংগ্রহের প্রয়োজন হয়। কিল্ত ভারতীয় 
- দল জয়লাভের প্রয়োলনায় ১৬৭ রান, 
WHR করতে পারোনি। ভারতশয় দলের 
দ্বিতণয় , ইনিংসের. ১৩০ রানের মাথায় (৮ 


উইকেটে) খেলাটি শেষ, হয়। 
সন্মিলিত একদশ £ ২৬৮ রান ৯ উইকেটে 
fara: জাহির আহ্বস ৭৫ FA 


ও ২০১ রান (ওয়াশিম রাজা ৪৫ রান। বেদী 
" ৬০ রানে ৩ এবং প্রসন্ন ৫১ রানে ৩ 
উইকেট); 

। Sain দল 3 ৩০৩ বান (৭ উইকেটে 
ডিকেনেঃ, স্বরীল্দর অমরনাথ ৭১, 
গভাস্কার ৫২, কাঁপলদেব ৪৮ ও) 
গায়কোয়াড় ৪৭' ক্লান) 

উর cad il 

, আনওয়ার খান ৪২ কানে ৬. 


eae | 


ফাছে। তৃতীয় ও চতুর্থ স্থান নির্ণয়ের 
ডিএ 





কারী soe দেশ দুটি গুপে সমান জগ 
- হয়ে প্রথমে 'লীগ প্রথায় খেলোছল। এবং 
প্রত spa লীগ চাঁ্পিয়ান এবং রাণার্স“ 
আপ দেশ মূল প্রাতযোগিতার নেহি 
' ফাইনালে উঠোঁছল এ গতুপ থেকে পাম 
লার্মাণাী ও বেলজিয়াম এবং বি rey থেকে 
rs ও আজেশ্টনা। সেসৈ-ফাইনালে 
হল্যাণ্ড হাঁরয়োছিল (বেলালিয়ামকে 'এবা 


ভারতের খেলার 
ফলাফল WIE জয় ১, FSS হার ২। 
ভারত ১--৪ গোলে; RT এবং ১--২ 
গোলে আর্লোন্টিনার ফাছে হেরোছিল।) 
RAT AG ১১ গোলে তাদের খেল৷ 
দর ছিল। ভারতের একমাত্র জয় ১-০ গোলে” 
চেকো্লোভাকয়ার বিপক্ষে । « 


এ , দশক 





tua চলে গেলেন 





. অক্প কিছ /দিনের ব্যবধানে ভারতায় 
_, ফুটবলের অতাঁত দিনের দুই দিকপাল 

- খেলোয়াড় চলে গেলেন। প্রথম বিদায় নিয়ে- 
“ শুছলেন সর্বকালের শেঠ রাইট ' আউট ' 
ome  ভেংকটেশ, পরে ' খ্যাতিমান 
আস্পারাও। এদের বিচছেদের পথ কটাতে 
না কাটাতেই মুৃতুর নির্মম হাত ছানয়ে 


ফুটবলের তাঁলম নেওযাব সৌভাগ্য হয়্যেছল 
SW: চাকুরী ALE যোগ দেন হায়দবাবাদ 
পিটি spied: সেই সূত্রে - খেলাধূলাও 
fate পলিশ দলে? ১৯৫২ হেলাসংক, 
আলম্পিকে owen দলের প্রাতিনিধিতও 
ক্ষরার ডাক পান মৈন্শ্দন। ১৯৫৪-র 
mim «ate mie আসরে 
চ্ডারতশঁয় worse ছিলেন teary: প্রাথ- ' 
দমক পর্বের খেলায় জাপানেব-ঁববুদ্ধে ভারত ' 
জিতেছিল ৩-২ গোলে।, আর | তিনি 
গোলের মধ্যে wip গোলই দিয়েছিলেন 
লাইট উইং মৈনাদ্দিন। ১৯৫১ এবং 
সালে দুর প্রাচ্য সফবেও তান . 
ছিলেন, ভাবত দলের ভান 
১৯৫২ এবং ১১৫৪-ব এশিয়ান কৌয়াজন- 
জুলাব-এ ভাবতাঁয় দলেও ছিলেন 
মৈন্ান্দন। বিদেশশ দলের সঙ্গে ভারতীয় 
দলের একাধিক প্রদর্শনী খেলায় তিন 


£ জধিনায়কত?ও ACE, 2: 


- ছলে নাম লেখান।' 


6৩ es 





' জার্খেল জীবন লিখছেন 





“ AAS, ফুটবলে এক সময় কামাল 


করা নাম আর্ণেজ সং, এই আর্ত শিখ : 


কলকাতা মাঠে VAY BIG লড়াই TF 


, চিতিয়ে দরড়িয়েছেন অসংখ্যব্থর। মাঝমাঠে ' 


বক্ষণসীম্ঘর খ'টি আগলে দাড়ানো তার 


' সেই বিরাট আস্তিতেরর কাছে প্রামই হিন 


হয়ে যেত বিপক্ষ আকমপের তেজ ধারুদ। 


wire মাঠ জুডে এফ বিরাট মাহিমা নিয়ে 
* প্রায়ই Seager হতেন সার্ণেল সং জয়াল- 


পরের জার্েল . fre ধঁলন।'  উঁনিশশো 


‘ WOAH: কলক্বজয় এসে জাপেল রাজস্থান, 
পরের বছরই , আস ' 


পাল্টে চলে আসেন ,মোহনবাগানে। ' খায়ে 
THM সবুজ HTT জামা। খেলোয়ার 


জীবনে সে জামা তান আর পাজ্টান Par 


CHAM CAT দলনাঘক। জাতীয় . দলেও 
একাধিকবার WT AUR করেছেন! 


৬6৫-৬৬ এবং wears মারভেকা ফুটবলে, এ 


* খটনা। 


জার্ণেল সিং ধাঁলন এখন প্রাঙ্জাবের খেলাত 
ধ্‌লার অয়েন্ট ডাইরেকটব। ae x 


সম্প্রতি জানা গেছে জার্ণেল Pay wie 


"আত্মজীবনী শলখছেন। নিজের জখবন 


এবং সেই সঙ্গে তাঁর সমকালের খেলাধুলায় 
সাম্যের একাঁট. ছাব অশকবেন। , আমরা 'আশা 


"করব সে ছবিতে ধরা গড়বে তার বিচ 


খেলোয়াড়” জীবনের নানা ঘটনা, সেই সঙ্গে 
৮ 








1 


i / 





দুনিয়ার এক প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় আইচাঁজ্লিশ 


ঘন্টা মেয়াদী সফর সেরে গেলেন। ওয়েস্ট । 
ইপ্ডিলের এককালের সেই দ'ুদে ব্যাটসম্যান 
রোহন এখন আটচজিলিশে ।। পা 
দিয়েছেন। চুলে NLT রং ধরেছে।' একদা 








Rud 
মঞ্জুরী অপেরার দস্যু লালবাবা 
কইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি পড়ছে। 





দিয়ে একটু জোরে হেটে গেলে, 
MATA কোথ য় AY গড়েছেন দেখা 
চাঁৎস্যর পাড়ার ছেন্ট একটা 
সাজানো আঁফস ঘব। একজন অজ্পবযনসশ 


মনে দেখে চলেছে । আম যখন র.দ্অ পার 
হযে আঁফসের পড়তে উঠছি, হয়তো 
তখনও mere আসি ম্যবকেব চোখে পড়ি 


কারণ সোঁদন আকাশের অঝোব ধাবা 


আছ করে দিয়ৌছলো, কছের, 
নুর পারিচিত মুখ। অনেক কাছে গিয়ে 
আমি জিগ্যেস কারলাম--ভাই এটা কোন 
অপেরা? মঞ্জুর! অপেরা- উল্টে দিক থেকে 
ছেট্র উত্তব। 


এই দলের জন্য বাঙলার ১৩৮১, 


সালে। হিসেব করলে যাঁদও খুব একটা 
বেশী দিনের নয়, তবুও এই কয়েক বছরেই 
অপেরা-স্মাজে মঞ্জুরী অপেরা ঘথেম্ট 
আলোড়ন তলেছে। ‘wore ফুলশয্য.', 
তং ছিলো কন্যা’, ‘সযম্যখণীব সংস র' 

Mia সীমান্তে' এই কষেকটা পালা এরা 


আগে কবেছেন। সমাঁজক পালা ‘সংসার 
সাঁমান্তে' গত বছব স্নর্ণপদক পেয়েছে।, 
"তা SIT চলছে পোৌরাঁণক না 
“সতী সবমা'। ‘ 


, এবই ফাকে ফণাকে এরা ete 
নিচ্ছেন ভক্তিমূলক Ofer দিক পালা 
‘wr, লালবাবা'ব। মোট।মটিভাবে এই 

গল্পটা সংক্ষেপে এভ বে বলা যেতে 

— Pare Ta WAG ওুরংজেবেব 

Poa,  কাশ্মীবে ব্ক্ষণ হত্যার 
[তিবাদে যে অগুন অহলেছিলো, জৌন- 

পরের চারণকবি কেশব হাজাবীর কণ্ঠে 
জলে উঠেছিলো যে আগুন, সেই আগুন 
'নেভাতে বাদশা আলমগীর কাম্মীরো এক 
Ay থেকে অপব প্রান্ত পর্যন্ড যে 
ধনক্ষণ হত্যা করেছিলেন .তার ষোগাসূরের 
ওজন হয়েছিলো ৭৪৯২ মণ বদশাহধ 







; লালব বা। GTS চোখের সামনে তশব 
মৃত্য, একম ত্র কন্যার বিয়োগ zy, 
কে করে তেলে দুরন্ত দুবার | তাই 


হাজ্জারীবাগের era সিং তর আগে 
অত্যাচাবে সবশিল্ত হয়ে, 
Bi ও ake সঙ্গে নিয়ে ছাটে 
বাঙলায় অশওয়ের সন্ধানে । আশয় 
করবেন নিকট ret ভেতমপ্তব 
ণর মালিক মহাবীব শোভা সংয়েব 
| ইতিমধ্যে facta ঘাটেব কাছে 
ডে তা লালবাবার হাতত! 
wT, চালান তাদের ওপর অকণ্য 


অভিনয় কবছেন 


নিউ প্রভাস অপেরা 








৯ 








অত্যাচর। শেষ পর্যন্ত তাতে ক্ষান্ত না 
হয়ে, তাঁর প্রাতাণ্ঠত বাসুল মাল্দিরে 
নরবলি দেবর জন্যে উদ্যত হয় লালব বাব 
হাতের খড়গ । সেই খড্গ থামিয়ে দিতে 
দেবতার SETA জেগে ওঠেন 
ভক্তের ভগবান শ্বয়ম্ভ্‌ শিব। গড়ে" ওঠে 
এক HG AH বামনগর, সেই রাজ্যের রাজা 
হন ভরম সং, রও ভাবামজল উপাধি নিয়ে। 
এদিকে বর্ধমানের মহারাজা কীর্তিচশদ আর 
বালশগড়েব HST নাবাযণ বাওয়ের 
কুটিল রাজনশীতব প:শা খেলায়, স্থির 
টলায়মান থেকে সর্বশেষ্ঠ মহত্তেবব আসনে 
বসলেন নবাব মুরাশদকূজি খশার পে 
TRE Wie খদ। এবই এক অধ্যায় 
TAT, লালববা'। 

এ বছব এই অপেবা দলেব হয়ে ধারা 
তাদের মধ্যে আছেন 
পালন নস্কর, THETA, শৈবাল কুমার, 
গূপেশ কমর, 
পুবৃষবা। স্ত্রা চরিত্রে আছেন বীণা বিশ্বাস, 
স্বপ্না বিশ্বাস, গীতা চৌধুবাঁ, সবিতা 
চৌধরেণ প্রমূখ । এ বছর দলের সম্পূর্ণ 
ভার নিয়েছেন র'ধাবঙ্লভ সাহারায় ও তারক 
রায়। দস্যু Ta পালার 'নদেশনায় 





জয়ল্ত চৌধ্যবী ইত্যাঁদ 


আছেন সনৎ AT রচনা--তুষার 
MAT, সৃরঁ-সুরশ্রী ফ্যাল্সী রায়। 

মঞ্জ্যরী অপেরা সাধারণতঃ পশ্চিমবঙ্গে 
সব জয়গাতেই পালা কবে থাকেন, তবে 
তার মধ্যে মেদিনীপুর, বাকড়া, বর্ধমান, 
চব্বিশ পরগণা প্রধান। এরা জানা- 
লেন গত বছর অব্দি অপেরা দলেব' 
অয় 'বেশ ভালোই ছিলো। তবে এ বছর 
বাজার একট; মন্দা। 

এই দলে ৫০-৬০ জন লোক কাল 
ফরেন। ফলে অন্তত এই দল খোলার জন্যে, 
STAR WA অনেকটা হয়েছে কিছ 
লেকের, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
২. যারা BA মানুষ এতো কেন্‌ নিচছে 
এ প্রশ্নের উত্তরে ও'রা জানালেন, 
ভালো সিনেম্যব wer গরমের লেক 
আজ [িশেষ একটা সিনেমা দেখতে চান না, 
ঘাঁদও যাত্রার টিকিটের ay অধেকি 
[সিনেমা টিকিট । তবুও গ্মে যাত্রা গেলে 
দলে দলে মানুষ আস মাত্রা দেখতে। 
আসলে - ওদের জাঁবনবেধের পাশাপাশি 
তা ল' দেখে 'পালাগুলো ' তৈরি হয়। ওরা 
সেইজন্যে যারাকে নিজের মনে করে। 

, নিমলেন্দ ঘেষ'ল 








আবস্মরণনয় নাটকের অসামান্য জনীপ্রয়তা | - 
yoo রজনীর দ্বারপ্রান্তে ০ প্রতি TE ও রি ও মায় 





নাটক।এ/বচালমা-সভা LATTA 





(শে বিকাশ, সত্য, প্রদীপ, areal, গিরপশ। রবান, 
মাহির, সুনীল, নিখিল, শংকর, অরুণ, দগপংকর, উশগনর 
শৈলেন, 


মধু, 








গণেশ, চবপন, অলোক, তাঁমর, পাপিয়া, 
মিঠু এবং রত্না ঘোষাল ও তরুণকূমার 








িংহদুয়ার পেরিয়ে মান অভিমান 


শসংহদুয়ার” বন্ধ হবার আগেই ANA 
দাস হাজির হলেন “্মান-অভিমান' নিয়ে 





ও ছবিবও তান কাঁছনশকার। চিত্রনাট্যকার 
এবং পাঁরচালক। ব্যাতকওক হসেবে feta 
অভিনয় করেননি।' সঁখেনবাবর আর সখ 
War মত এখানেও আছে মান আভিমানেব 
ঢালাও কাবধার। সৌঁদক থেকে এ ভ্বাবর 
নামকরণ NTT 


শসংহদুরাব"এ আছে 'লং-ভাইষের 
আত্মত্যাগ! এখানে সন্ত মুখার্জি অনেকটা 
গইরকম। ছেলেবেলায় সে শিল্পপাঁত অনিল 
চ্যাটার্জব গোঁডিতে ধাক্কা খাবার পব) 
প্রালিত পত্র হিসেবে বড় হতে থাকে। ওাঁদকে 
অনিলবাবুর' আসল ছেলে রাজকুমার 
ঠাকুমার আদরে আদরে পুরো ঘখে ছার! 
ওকে বশচাবার অনা we, ঘারগাতি স্বার্থ 
ত্যাগ করে চলে। কোনো একাঁট ঘটনায় বাল” 
কুমার সম্তুকে লক্ষ্য কবে গুলি ছেশাডে। 


আদালতে মা Aaa মুখার্জি অবশাই ছাডা 


পান। এবং সন্তুকেই নিজেব ছেলে হসেবে . 


গুহণ কবেন। 

অতএব দেখা WIE AAT, এ+ 
WIGS HUT সুবেধ মেলোডযঙ্সাকে মূলধন 
দবেছেন? সেই সঙ্গে আছে বাঈজী, ক্যাবাবে 
এবং মাবদাঙা হিন্দ ছাঁবর ঢঙে আবও Teese 
ছটবব টেকানক্যাল কাজ অনুন্নত! ভিটেলের 
হ্যাপাবেও গলদ আছে। বেশ কিছু জায়গায় 
ধারাবাহিকজাব অভাব চোখে "পড়ে৷ যেমন 
ঘাঁডতে 'শিশিব বটব্যালেব হাতে ' যে টাফা 
Serr, পরেব শটে ত দেখা গেল না অন্য 
“এক জাগার সমতার গা ভাত" গষনা। পরের 
শটে সেসব উধাও। আভিনষেব ক্ষেত্রে অনিল 


এ ছাব দিস কি রকম rer 





শুবৃতে তাকে WAT টেরেসার আশশর্বাদ 
পেতে দেখা গেছে! এবপব Wit জুড়ে তিনি 
'অনেককে করুণা করেছেন তশর সেবা Trews] 
প্রিরমে ঢানমরাসঠদের, যাদের মেঃ মুসলমানুও 





আছে। এবপব স্বামী বিশ্বাজৎ, যাকে তান . 


HUA জীবন TEA! এক আশুমৈর অনাথ 
শিশুদের তিন মাষের অজাব ঘ্বাঁচয়েছেন। 
গেছেন অন্ধ্র বন্যাবিধবস্ত এলাকায় সেবা 
করতে। উদ্ধার ফবেছেন জনৈকা মতা 
পাঁততাব সল্তানকে। অন্ধ বালককে আলো 
দিয়েছেন। এমনি করে আব অনেকের পন 
শেষে কবুণা কবেছেন নিজের শাশুডাকে। 


ছবিতে মাদার টেরেসান সেবাব আদশইি 
প্রাধানা পয়েছে। “যা শযধে সাবে না, তা 
সেবায় সারেশ এই হল WA সেবা 
কনতে কনতে fe কনে এক সাধাবণ গত্রম্য 
মেযে ,কবুণামযী হযে গেলেন, ভাবতে অ 
দেখতে খাবাপ লাগে না কবুণাময়শব একটা 
দক বড ভালভাধে তলে ধা ভায়েছ্ে। তা 
হল, wire বা বিপদে তান কখনও ভেঙ্গে 
পড়েন far mat কাছে Tafa সাহস চেয়ে" 
meq ‘বিপদ স্বামি না যেন ফবি ay 
এই হল কবুণামযাঁব প্রার্থনা! এইসবেব সঙ্গে 
ক্াাঁহনশকাব «sid প্যারবাধীবন্দ fore তুলে 
শাবেছেন। গা অবশাই যকাতি-তকেবি ধার 
গাবেনি। এই ধবনেব stare oh ববাবাবের 
farm) অর্থাৎ হয সবাক বিশ্বাস কব, 
TAS মর। তব; সব মালিবে ডাব দর্শকদের 
ভাল লাগবে! ইাঁতমধ্যেই দর্শকেবা 'কবৃণ্য- 
we কবুণা কবেছেন।' Pere কবে মা- 
বানেবা। কতবার যে খানা wy 7A 
মুছেছেন ভাব হিসাব কবা শকৃত। ছবিতে 
MICAS দু*। বা ঘটনা UE যেখানে ভাবাবেগ 
প্যুবোমাত্রায কাজ কবেছে। 

পরিচালক oar, চট্রেপাধ্যায় ছাঁবব 
TCS ববাবব বজাষ বেখেছেন। কালার এবং 
ক্যামেরার কাজ ভাল। ছাঁবতে পাহাড় জায়গা 
থেকে কন্যাকৃমারিকা পর্যন্ত অনেক কিছ 
দেখানো হয়েছে। কিছ টিএক ফৌটোগ্তাফণও 
উদ্লেখষোগা। 
! | RUT ভাল সন্ধ্যা ae আর একন 


বাব ভিনি প্রমাণ কবলেন ঘে এই ধরনের 
ছবিতে we ais নেই! অভিনয় 
আছেই, সেই সঙ্গে সন্ধাকে মানিষেছে 
স্ুন্দর। বিশ্বজিবকেও ভাল লাগবে! এছাড়া 
ভাল অভিনয় করেছেন ভাষা দেবী এবং 
বশেষ কবে বাঁপন গুপ্ত। 


অসিতবরণ fra 
AGS থেকে 


র্‌ 
মবাঁদগল্ভ ছবির owe 


তরুণ পাঁণচালক পলাশ ব্যানার্জি বেশ 
কিছুদিন বিবাঁতব পন আবাব ছবি শুব 
কবেছেন। শ্রবাবেও wa ছাঁবর কাঠামোটি 
গড়ে উঠেছে তাবাশংকরেব জনাপ্রধ উপন্যাস 








নিব দগন্ভ'কে 'ঘিরে। নামও বদলাচছে না। 
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Siva আগে টফামাশযানস প্টাডওর 
দু দফায় দুটি সেট ফেলেছিলেন। 
কুমার আর মণাল মুখার্জি 'ছিলেন প্রধান 
দুই শিল্পী। 
wie সোদন উত্তম” 


কুমারের জেলারের বেশ। তার আঁয়সঘবে 
তান বসে আছেন। ঘবেব আসবার টোঁল- 


ফোন দেখে মনে হল সমনট্য ম্বাধীনজ" 
পূব 
Coast সামনে বসে আছেন 
মণাল যতুখার্জি। তকে ধবে এ 
TAT! ও'দের দুজনের ০ ] 


সময়ের পাঁবচয়। ক্যামেবামান দীপক দাস 
ডান দিকে রেখেছেন ক্যামেব।টিকে। এখন 
[পকচাবাইজ কবা হবে দুজনেয কথ্যেপ - 
কথনের WT) সৃতবাং একটানা ফোন শট" 
নেওযা হচছে না। কাটা কাটাডাবে দুজ্রনেবই 
সংলাপ ফলো কবে ক্যামেরা ডাইনে বখরে 
ঘুববে! 

মণাল এখন তখব অতীতের 
বলছে! ছোটবেলায় তশর ডাকতাঁব 
কথা, হাসপাতালে গোরা সৈনিকের 
ঘণায় সে কিভাবে বিজ্যাকট কবতে সেই" 
সব Tra চলছে। উত্তমকুমাব ম্‌ণালেব 
ইতিহাস শুনে কখনও চমকে উঠছেন, কখনও 
উৎসুক। পলাশ বানাঁজর 


LS 


fas, কিছুতেই রাজি সিল ayy অনেক করে 
qlee afar এনেছে তাকে দীপংকর। 
বাপের ATI মেষে, আদবে আদরে সে তাই 
আউখানা, ফুলের" ঘায়ে TT যাবাব মত। 
প্রথমটায় গণয়ের এই এ*টেল পরিবেশ তার 
একদম ভালো লাগোন। হাঁপিয়ে উঠোছল। 
fare; কতাঁদন আর? দুজনার TH 
হ্চালবাপার Sieh খন BPS তখন এক- 
দিন-না-একাদন Cie ফুটবেই। -শুধ 
অপেক্ষা Whe সময়ের। ভারপব cater হবেই 
RCT : 
-  «- ars অমল দত্ত সেই কটুড়াটি 
ফোটানোর উদ্দেশ্যেই নিয়ে এসেছেন ও*দেব 
দুজনকে বর্ধমানের | DTT তাদের 
স্বপ্নে দেখা ছায়া সুলাবিড় শান্তির নশড়- 


টিতে। - 
না। কাজ অঞ্ধেক ফেলে চলে আসতে হল 
কলকাতায়। কাবণ দুর্যোগ, খ্বাকাতক 
দু্যোগ। ও*দের ভালবাসার ক্যাড়টি এখনও 
আফোটাই বসে গেল। 
যোগাভষল্ সব বোডই ছিল পাল্লা 
তুলসধতলাষ সর্বত্র সুটিং করেছে তান 
এমনকি অসময়ে গাজনের রেকর্ড করা 
গান নিষেও হাজিব ছিলেন তিনি নাচে 


হানা ছিল “শব আব দ্য (কানাই-স্বাশতী 


TAN)! ক্যামেবাম্যান কৃফ। PSA 
শুধু নযইউনিটেব গ্রাম সবাই-ই কাদার 
মাখামাখি হমে নেমে পড়েছিলেন সহি 
শপটে। শুধু দণপংবব-মঠয আব ও'দের মা 
গন্ধ্যানাণশ ছিলেন থলের বারান্দায় WTOC 

wae wale আব হৈমল্তী «rata 
গলায় িব-দ্‌গণ ছাই মেখে নদচলেন। 
বাবাল্দায় Cie ভালবাসার কী wit 
wit ফট করতে লাগল। একটু দূবে 
দাড়িয়ে সন্ধ্যাবংণঁ ছেলে -বৌমাব Spear 
দেখে মখ টিপে হাসি চাপছেন। 

‘teraz তাবপর ? 

প্যাক-আপ।! বন্যাব জলে ভেসে গেল 
সব, বাঁতিমত আ'যাডভেণ্টাব steamy আব 
mye, face ফিবলেন , সবাই। 


নাজেন তরফদারেন্ নতুন ছাব 


ঘটনাটি প্রা অবিশ্বাস্য হলেও সাঁত্য।- 


বাজেন তবফদীর নতুন ছাঁব করবেন কববেন 
শুধু শোনাই যাচাছল। সাঁতাই একর সিং 
আরম্ভ হল! গত বিজয়া দশমীল দন 
সুন্দরবনের কাছে হহিঙ্গলগর্জে একটি নৌকা- 
বাইচেব দৃশ্য গুহণ কলালেন Feral 

দশমীর দিন এ অণ্টলে নৌকা দৌভ হয। 
বাজেন বাবু সেই বিয়্যাল নৌকা দৌড তুলে 
বাখলেন ক্যামেবাযা সন্দববন, নৌকা বাইচ 
হচছে না ছবিটির 
wre বহু দিনেব সাধ ছিল এই গল্পটি 
নিয়ে ছবি কবাব। গঙ্গাব বাজেন তবফদাবকে 
আবাব সবাই দেখতে চান স্বমাহমায় এই 
ছঁবতে। আনন্দের কথা--রাজা সরকার এই 


জি ore: শ্গাপশাপিনাপা rarer আসল কটা ও 


নাম ‘নাগপাশ’ ] 


ৰ 


হাত উপুড় করলেন তথ্য ও জনসংযোগ 


দপ্তর। মল বর 


যা্গালশর গ্রতহ্যের সঙ্গে শিলে মলে একা- 
ফার হয়ে গেছে। 


< গ্রত চার দশকেরও বেশ! সময় ধরে 
মহালয়ার পণ্য প্রভাতে আকাশবাণসর 
weet অনুষ্ঠান মাহয্যপৃরমার্দনীর সঙ্গে 
পংকজ were, বাণকুমার, Tera. 
ভদেওর নাম aera স্মৃতি, শুতি, মনন, 
ফক্পনার সঙ্গে এমনভাবে মিলে-মিশে এফা- 
ফার হযে গেছে, মে এ নাম কাঁটর বিকছ্পে 


আর বেন নাম ভাবা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 


হযে দ'ড়িয়েছে। নাম কাট আমাদের 
আতিক সম্পদ হয়ে দশাড়িয়েছে। 


বেদনায়, সবে, ব্যঞ্জনায়-_এই মাঁহযাসুর- ' 


মার্দনী আমাদের মধ্যে 'চেতনার সেই আলো 


এই অনুষ্ঠান এক ত্লনাবিহীন ais হয়ে 
উঠেছে যে তনাঁট কালজয়শ প্রাতভার সার্থক 


, সহযোগিতায় ST হলেন TATE, 


পংকজকুমাব মল্লিক ও aay দু 
এই মহান সৃষ্টিতে প্রত্যেকের ভ্ঞমকাই 
TT) অন্যভামে ধলা যায় এরা একে 
অন্যকে আশতয় দিয়েছেন। এই att কোনো 
একজনকে বাদ দিয়ে "মহিবাসুরমার্দনখ, 
বজ্পনাও কবা যায় না।' এই প্রসঙ্গে একথা 
বললেও GSS হবে না এই এক 


“হিষাসর্ার্দনই এই বয়, প্রতিভাকে অমর 
১ ক্ষরে ATT পক্ষে যথেষ্ট 


বাণশকমাবের বচনা, পংকজক্মাব 
মাজ্লবের সঙ্গীত, wae son 
গঠল্থনা ও শেলোকপাঠের সঙ্গে মিশেছে 
পশ্চিমবাংলার জনপ্রিয় শিল্পীদের কণ্ঠ এবং 
wa! 


wrafetes হিন্দুধর্ম, হাব্যসোন্দর্য 


,ও কল্পনাসমদ্ধে সঙ্গীতের এঁশ্বর্য সব দিলে 


এক আশ্চর্য. আতন- 
উদ্মোচন। শুধু এর সুস্টাদের aT) শেতা- 
দেরও। 


। প্রথমেই সমবেতকণ্ঠে AT PSP স্তোশ্র 
দিয়ে মাল্‌কোষ রাগের উদ্দীপনাবভাবে 
যেন দেবীকে যুদ্ধে উচ্দাপ্ত করবার আহবান 
দানানো হল। তারপরই ভৈরবের ধ্যানগন্ডখর 
সুরে শসংহস্তা শশিশেখরা”  স্তবসঙ্গীতের 
উদাত্ত আকুলতায় শকৃতিবন্দনা! 
পর্যাষে সপপ্রণীতি / ঘোষের কণ্ঠে লো 
তোমার আলোব way ও দ্বিজেন মুখো- 
পাধাষের কণ্ঠে জাগো IT দশপ্রহবণ- 
লাবণশী। পালায় wart ara মনি ও 





। [১ম ও 


পরের ; 


‘ ৬১ 


গুরুষকম্ঠের বাঁলম্ত আবাহনে দেবার 
ললিত কঠিন ভাবটি মূর্ত হয়ে ওঠে। তায়” 
পর একে একে “ওগো আমার আগমনশর 


আলো (Piet বস), ‘অখিলবিমানে তব 
জয় গানে’ (কষা দাসগুংত)' MLSS | শংখ- 
ববে (শ্যামল দিত, অসশমা ভট্টাচার্য, 


' জাবাতি মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য), পম 


চণ্ড: (িবমলভূষণ), - "মাগো তয বাদে 
সঙ্গীত (সুমিত, সেন) fora বিমানে - 
আলোকের গানে সন্ধ্যা মুখোগ্যধ্যায়) 
“হে চিন্সয়ী (তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়), "অমল 
faq তিভববন warty (প্রতিমা 
বন্দ্যোপাধায়) বেন পূজামপ্ডপের এক-একটি 


ও MTs ১-৫০ টাকা! লেখক/গ্রাহক/ 
এজেণ্ট যোগাযোগ করন £ 
লদপাদক-রামশরণ মুখোপ্াধয়য় 
২১, infor বিদ্যার লেন, ফাঁলঃ---৯ 
[ পত্রিকার aaa লভ্যাংশ সমা্জসেবায় 
' ব্যায়ত হয়] 





১ম থেকে OS বর্ষ পর্যন্ত নব পাট্যকমে 
SAA সমস্ত রগ ও athe, আলো- 
চনাসহ' পঢ়ুদ্তক! দাম £ ১২-০০ 


সঙ্গীত সহায়িকা 

২য় খন্ড ৮-৫০ ও ১২-০০ 
(উচ্‌চাঙ্গ) ৩য় খন্ড ৭-০০ বীর প্রসঙ্গ) 
সঙ্গীত প্রভাকর, সঙ্গীত বিশারদ, সঙ্গীত 
AAT, প্রাচীন ' কলাকেন্দ ও অন্যান্য 
Boom এবং athe, সঙ্গীত পরীক্ষা 
দের প্রশ্ন-উত্তর সম্বলিত সহায়ক পুস্তক 





দে'বুক স্টোর ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 


| (১৩, বঙ্কিম pital Gi, কালিকাতা-১২ 





প্রকাশক £ হুতঁ aah 
ফোন £ ৩৬-২৫৮১ 
৪৯1১, আচার্য Mara, রোড়, 
ফাঁজকতা-৯ 





wR 


win অবালিয়ে দেয়। তারপবই শোনা ধায় 
যাংলা গানের যুগপ্রুষ' পংকজ মজিলিবের 
সেই wigs তুলনাবিহশীন 7%, 
AISA অতল গভশরেব ধ্যানাবভোর 
মধ্দায় ‘জয়ন্তী মঙ্গল কালা এ ধ্বানিতে 


সারা মৃত্যুর মৌন বেদনার 'নাবড়' আকাীত, 


যেন আকাশের বুক চিরে সেই জ্যোতি- 
wales নামিয়ে আনে পৃথিবণর যুকে। আর 
wr চবণতলে fad মানুষের আত 
আছড়ে পড়ে রূপং দোঁহ, জয়ং দোহ, যশো 
দেহি’ সুরের রেখায় বেখায় কোরাসে মূর্ত 
হয় একটি ভাঁব যেখানে ফ্রাংপাময়ণর করুণার 
ঢল নেমেছে অসহায় মানুষের WAIT ওপবা। 
আর এ ছাব WETS পারতেন একমান 


পংকজ মল্লিকই ঘার অন্তবে বয়োছিল প্রেম, “ 


ভকাতি ও দর্শনের fasten, ছিপুল 
গৌরবে, অনন্ত প্রবাহে । 


শেষের গানটি শোনা গেল উৎপলা 
শেনের কণ্ঠে শান্তি দিল ভরি’। শিল্পীর 
কণ্ঠে উপসংহাবের এই শাদ্তিভরা সবে 
weer অনেক আনন্দবেদনার কলধবাঁন 
শোনা গেল। উৎপলা দেন কত দিনের 
ferent: আকাশবাপীর মহালয়া অনুষ্ঠানের 
প্রথম থেকেই তিনি এর সঙ্গে জড়িত৷ 
কথা বলে। গানগ্ীলর মাঝে মাঝে ধীরেল্দও 
কে CHA সংদ্কৃত স্তোঘ পাঠ এবং বাংলা 
ভাষা AAS ঘনীভূত ware; এই 
প্রসঙ্গেই অপরুপ সৃচ্টিব সুদ্টাতয়ের ভূমিকার 
ওপর আলোকপাত না করলে এ আলোচনা 
জসম্পূর্ণ থেকে যার। | 

ate $ এই Wey স্তোন্র- 
ঈপীতর sig ও গণীতকার।' ১৯৩০ পালে 
ter শুক্লা অধ্টমীর প্রাতে Det or 
চশ্ডীর বিষয়বস্তুকে fete করে বাসন্তে- 
waxy নামে একটি চম্প্‌ প্রচারিত হয়োছল 
জনগ্রিয্ন হওয়ায় সংস্কৃত রূপকেব অনুসরণে 
rhe মাহযাসুরমার্দনশব aie) যাব জন- 
প্রিয় বাঙ্গালশর asters একটি ইতিহাস 
ধ্নচনা করেছে! বাণীকুমাবের ধ্যান ধাবণার 
MOSS লাভ করেছে এইথানেই। সংস্কৃত 
PAR ভাববৈভবের সঙ্গে সংগাঁত বেখেই 
উৎস্মরিত হযেছে বাংলা সংলাপ যাব মধ্যে 
মহাদেবীব আবির্ভাবের sete প্রতিটি 
পর্যায়ে জাগায় মতন উচ্ভাস। = maria 
এসেছে TAIT এক একাঁটি তরঙ্গ হয়ে।' 
আর এ সৃষ্টি হয়ে উঠেছে সর্বকালের আবে- 
দনসমন্ধ এক AAT! 


[গাধা রোগ 


একজিমা, CORA, দীষত ক্ষত, 
রক্‌তদোষ, বাতরকৃত, ফুলা, ম্বেত” 
দাগসহ আরও অনেক কঠিন ont 
হইতে স্থায়শ মুকৃতিলাভেব জনা ৮৪ 
বংসবেব চাকৎসাকোন্দ চাকতাসত হউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ BPA ১নং মাধব ঘোষ 


লেন, খুরুট; হাওড়া-১, ফোন ২ 
৬৭-২৩৫৯; শাথা £ ৩৬, FETS গাল্ধী 
রোড (anf রোড), কাঁলকাতা-৯ 









a ভঙ্গ £ ব'রেন্দ্‌কৃষ 
SUA কণ্ঠ, উচ্চারণ, wWeie একানষ্ঠ 
উপাসককে স্মরণ কাঁরযে দেব। বাংলা 


স্তবের মধ্যে যে সুর এনে তান প্রাতিটি 
কথাকে AS কবে, তুলেছেন সে সব 
'্রকাণ্তভাবে VAR ATG) ছন্দ, লয়, 
ধ্যান সব falas এ স্তব গানের পর্যাষে 
পড়ে। দেবীর অসুব সংহার সাজের বর্ণনা 
যখন ভান উচচগত্রমী স্ববে বলছেন তকে 
নারায়ণ দিলেন চকু, ৷ মহাদেব দিলেন শূল 
+ সারা শরীরে যেন কট দিয়ে ওঠে। এ 
শিহরণ আমাদেব মধ্যে অন্য একটা চেতনার 
আভাস আগায়] . 

আবৃত্তির এই অভিনব" শৈলশর মধো 
aI ভদ্ বেচে থাকবেন। 

পংকজ দাচলক £ বাংলা গানে নতুন 


ROM মতই যেন তার দশীপ্ত। 
সঙ্গীতের ওপর Va অসাধাবণ afore 
এক ভাস্বর রূপ এই আহিষাসবমািনখ। 
আরম্তে “যা চণ্ডী, weit তান শুর 
করেছেন প্মালকোশ? রাগ THOR যাব মধ্য 
আছে বব, বৈরাগা, উদ্দীপনার শকাঁতদৃস্ত 
রুপ! পরের স্তোরটি (সংহস্তাশাশশেখরা) 
ভৈরব রাগে। আবাধনাব শান্ত, গম্ভীর 
প্রার্থনা যেন সংযত ধ্যানে 'স্থব হয়ে আছে। 
তাবপরের গালগযীলতে : ভৈববী, রামকেল? 
দেশী তো আব লকালবেলাব অন্যান্য 
লুরগ্াীলর প্রযোগ নৈপুণ্যে তব পাঁণ্ডতা 
এ আবেগেব আশ্চর্য সমন্বষ ঘটেছে। এব 
মধ্যে একটি গানে ‘তব আঁচন্ত্য রৃপচাবত' 
{তান দক্ষিণ ভাবতশয় mer ছেশাওষাও 
লাশিফেছেন। এ সুর মিলেছে খানের 
দর্শনের সংগে! আব সফালবেলাব এই ATA 
মেলার  মাঝখানো তবুণ  বল্দ্যোপাধ্যায়েব 
গাওয়া গানটি প্রথম চরণাঁটতে হে চিলমষ* 
হঠাৎ মাঝু বেহাগের ছেশওয়া যে একটুও 
বেমানান হযাঁন we কারণ fel ভাবের 
tees চেষে সব লাগিষেছেন। হে foray 
কাতনতা এ ভাবে মূর্ত হযে উঠতে পারত 
এবমার এ FT মূছ্ছনাতেই। অনুভবের 
এই গদবাদষ্টিই wre মত সুষ্টাব সঙ্গীত- 
চবিরেব সম্পদ। 


যে wae যাব কণ্ঠে মানায় তাকে 
fare তাই-ই গাইষেছেন। এব মধ্যে এমন - 
Pre আছেন যব উচ্চাবণ অন্যর বড় 
কানে লাগে। কিন্তু এখানে সে উচচারণও 7 
অনেক গরিশশীলত। তান যে কত বড় 
সঙ্গীত পরিচালক ও শিক্ষক আরই! প্রসাণ 
এটা। 


লক্ষণীয় আব একাঁট বিষষ হল যে. 
ওয়েণ্টার্ণ মউীজকের সব বাংলা গানে 
আনবাব জন্য সম্প্রীতকালে এত মাতামাতি 
দেখা দিয়েছে সেই ওয়েম্টাণণ Gace তানি 
এই ধবনের অধ্যাতনর সঙ্গীতেও কাজে লাগযে- 
ছেন ভারতীষ সঙ্গীতের চাঁরত্রকে awa 
SFY না কবে! জয় জব জপ্যজাষ ও wast 
ar কালণ? গান wits প্রসঙ্গে এ কথা 
বলাঁছ। জয় জয় হে সাঁহযাসুবমার্দনণী প্রথম 
চবপাট যে লয়ে গাওযা হয়েছে ভাব দ্বিগুণ 
চতুর্গুণ লয়ে যেন এক একাঁট তানের মত) , 
অনা এক একটি চবণ কোবাসে mea পর '” 
আবাব সেই আগের লয়ে ফিরে আসায় 
নাট্যবস কি দাবুণভাবে জমে = Beare 
'জযল্তী 'মঙ্গলাকালশ'তে পংকজ মাল্লিফেব 
কণ্ঠে তূষধ্যানির মত অয়ল্তঁ মঙ্গলাকালশব 
পর কৌরাসে alt দেহি? ইত্যাদ একটা 
REST এফেকট whe কবেছে। দে ধ্বনি 
তরঙ্গ ফেন AMAT | , 


চল্লিশ বছ্ধব আগে এসব BEATE 
এসোঁছল তশব সব are ' কিন্ত; 


Tews জন্যও তান পাশ্চাত্য সঙ্গীতের ' 


যশ হনান। তব কংপনাকে অন্যসবণ কবেছে 
অকেন্ট্াব ee এইখানেই feta পংকজ 
মাক যান কখনও ভোলেননি যে feta 
ধাসালশ এবং ভাবতশষা 


মাহযাসহরমাদনীর অমোঘ শক্তিকে 
প্রত্যক্ষ করা গেছে দু দৃ বছর আগে যখন এই 
rotations কািনণকে নব্যবপ দেবার চেষ্টা. 
crates বাঙ্গালী সহ্য কবোঁন শঘয়ী সং 
এই অযর রুপের অমর্ধাদা। আর . ae 
প্রতিবাদ, গর্জে উঠছিল দৈনিক ধুগান্তবের 
প্রথম er এই মহিষাস-বার্দনশব সঙ্গে 
পা্রকাগোম্ঠীব রয়েছে আতিক যৌগ। তাই 
নিজ হর ভন 
FATT TACT | | 
মনে পড়ে কি অসম্মানের মধ্যে তাঁকে ' 
কর্মক্ষেত্র থেকে বিদায় নিতে হযেছে। কিন্ত; 


‘আতা কেমন লাগন্ছে ?’ গুণগুণ কবে গে 
তব, TR চরণ ধলায় ধুলায় ধূসর 
হব 

সেইসব কথা সনে পড়ে চোখে তল 
আসছে। গ্‌ঢামোফোন কোম্পানপকে ATT 
ধন্যবাদ জানাচান্ধ মহান এক জাতায় কত্ব্য 
পালন করার BAT, 


FT সেন 





aq বিজ্ঞাপনই aa বিজ্ঞান বটে 


'আয়ুবেদোহমূতানাম'- আয় বেদ অমৃতের শেওস্ঠ। ' আয়ুর্বেদিক উষধের অগুগাঁতির সঙ্গে সঙ্গে 


আধানক জগতে আয়ুবেদী” Deere চাঁহদ৷ দিনে 'দনে বদ্ধ পেয়ে চলেছে,। সম্পূর্ণ দেশজ। | 
সম্পদের প্রাত AF জানিয়ে আয়বেদ শাস্বের নির্দেশে এখন যে সমস্ত ওষধগাল প্রস্তুত হচ্ছে | 


তা জগতের প্রভূত কল্যাণ সাধনৈর DHS পালন করে চলেছে। প্রাচীনকাল থেকে বহ মীন খাঁষিরা 
এবং SAAT বহু বেষণা করে এই সব বনজ, খানজ AUT এবং সাধারণ লতাপাত: 
থেকে' যে সমস্ত Cay আঁবিজ্কার করে গেছেন সেগুলে। এখন আধুনিক চাকৎসা বিজ্ঞানে পরম 
সমাদর লাভ করছে! আয়ুর্বেদের প্রামানিক গ্রন্থসমূহ যেমন 'আয়ুবেদ সংগ্রহ, দ্রব্যগুণ Tae, 
ভৈষজ্যরত্যাবলী, চরক ও HANS সংাহতা প্রভৃতি বহু প্রাচীন পুস্তকে SALAH ওষুধের গুণ- 


ATS উল্লেখ করা আছে।. তা"দের সেই প্রজ্ঞালব্ধ জ্ঞানামৃতের পরম্পরা রক্ষা করে আধ্যানক || 
চকিৎসাবিজ্ঞানের সমীকরণে এস, TH, কোমক্যালস আয়ুবেদীয় ওষধের জগতে যে সাম্প্রাতকতম | 


Sais সংযোজন করেছেন তার নাম গলউকোনেক্স” ট্যাবলেট । গলউকোনৈক্স” ট্যাবলেট গিলউকোরয়' 


(সাদাপ্রাব) রোগের আশু ফলপ্রদ Say) এই অসুখ মেয়েদের রূপলাবণ্য হরণ করে। অসহা | 
TO ও কষ্টে মাঁহলারা কম নৈরাশ্যের অন্ধকারে প্রবিষ্ট হন। স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম হানিকর | 
এই িউকোরয়৷ (সাদাস্রাব) রোগটি যখন sara আঁধক পাঁরমাণে প্রকাশ পায় তখন রোগীর || 


NAS জালা, হাতে পায়ে জালা হয় এবং পরে উহা সাঙ্গে ছাঁড়য়ে পড়ে। অন্লবৌধ, IS 


কাঠিন।, ক্ষুধামান্দ), আমাশা, SIS স্বভাব, সান্ধগ্ধচিন্ততা, আতনীবশ্বাস as, oe || 


অর], কর্মে cae, জীবনে হতাশা ও feos, নিদ্রানাশ, নিতান্ত আপনজন স্বামীপুত্রের 


প্রাত স্নেহ ভালবাসাট্‌কুও হাস পায় সুতরাং এই লিউকোরিয়। (সাদাসত্রাব) রোগকে সম্পূর্ণরূপে || 


নিরাময়ের জনা এস, সি, কোঁমক্যালস নিরলস প্রচেষ্টায় প্রাচীন আয়ুর্বেদ শাস্ত্র নিদেশিশত পথে 
উন্নত পরীক্ষাগ্ারে প্রস্তৃত করেছেন “লউকোনেন্স” ট্যাবলেট, তাই রোগ যত পুরানো ও কাঁঠন 
হোক না কেন “লিউকোনেক্স’ ট্যাবলেটই লিউকোরিয়ার (সাদাসএবের) বিশ্বাসযোগ্য শ্রাতকার, এই 


Bae সেবনের পরে দেহে কোন QOS দেখা দেয় না! দুত আরোগ্যলাভ করতে হলে || 


লোশনাটির ব্যবহার অপাঁরহার্য | সুতরাং আর দেরী না করে আয়ুবেদের Tere ওষধ “লিউ- 
কোনেক্স” ট্যাবলেট সেবন করুন এবং “ফেকনিট' লাগান। গিলিউকোরয়া - (সাদ্বাস্াব ) রোগে 
SETS রোগীদের বিশেষভাবে জানান খাচছে যে, VM প্রচণ্ড অম্বল অজীর্ণ-বুকজৰালা প্রভাতি 
রোগে ভুগছেন Sia “এাঁসনা' ব্যবহার কর্ন । গিলউকো য়া (সাদাসডাব) ,রোগের সঙ্গে ae 
পুরাতন ও নতুন আমাশয়ে ভুগছে তশরা “এঁসবেল' ব্যবহার করুন। লিউকোরিয়া (সাদাসতাব) 
রোগের সঙ্গে TM কোম্ঠকাঠিন), অরুচি, ক্ষুধামান্ট ও লিভার জনিত যে-কোন অসুখে কষ্ট 
পাচ্ছেন STH “এসনেক্স” adc করুন, লিউকোরিয়া (AAPOR) রোগের সঙ্গে যশরা ব্যথা ও 
Tod বাতজানত রোগে ভুগছেন SA “Wale ব্যবহার করুন । লিউকোরিয়া সোদাসাব) 
রোগের সঙ্গে ধারা কাঁমতে ভুগছেন তশারা ‘ভারনেক্স” ব্যবহার করুন । লিউকোরিয়া (Ameo) 
রোগের সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত ভদ্রমাহিলারা এই সব উপসর্গে ভোগেন Gia “লিউকোনেক্স” Gravett 
বাবহারকালে এ সব উপসর্গের জন্য উীজ্লখিত ওঁষধগুলো ব্যবহার করলে রোগের আরোগ্য আরও 
তরান্বিত হবে। আজই আপনার নিকটবর্তী দোকানে খেশজ করন অথবা সরাসার আমাদের 
কাবরাজমণ্ডলীর-সুপরামর্শ গহণ করুন। এস, সি, কেমিক্যালস, (আয়ুর্বেদ বিভাগ), ২৭নং 


শোভাবাজার FIG, কাঁলকাতা-৭০9০9০9০৫4 


Release through Calcutta Filmlet Advertising. 
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কেকের দাম BG হাজার 

© পাশ্চম বাঙলাব অধিকাংশ ITA 
NA OU) SKI, আভস্ক মৃত্যু 
মলে এক সংকটময় সন্ধিক্ষণ। আর 
বেল্বাই-এ পেট পুজা ছাঁবব মহবাতে 
একটি কেক কাটা হযেছে, যার দাম 
aie gra টাকা। সাবকা, নবাীল 
নিশ্চল, যোগতাবালীকে fra এই 
হাব। মহবতে ছিলেন সারকা আর 
বাজেন্দনাথ । কেক কাটে সাবিকা। 

* অমিতাভ বচ্চন আর খাবি 
কাপুরের জাঁশ্ডস। «CREA ওদেব 
পরামর্শ দফেছেন। তিন সপ্তাহ 
fora: eam বাবজাতিয়ার 
aaa ছবিৰ শ্যুটিং চলাছিল। ঘোড়া 
থেকে পড়ে গেলেন বামেশবরী। চোট 
বেশি anal 
নিতে বলা হযেছে? মনোমোহন দেশাই- 
এব AUN ছাঁবব শ্যুটিংএ area গিয়ে 
শশা কাপুর অস্যস্থ হয়ে পড়ে। ফলে 
শ্াুটিংও বন্ধ ছিল। শশী এখন বোস্বে 
দিবে এসেনহ। মনোজকমোবের করনত 


Wt ore চলছে তকে নিয়ে 
পুরোদমে) ' সঞ্জীবকূমারের কিডনি 
JIT এক সপ্তাহ নান বতী হাস- 


পাতালে ছিলেন। এখন ছাড়া পেরেছেল। 
ara oa ব.জীতিলকেব একাঁট 
ছিব aT গোষ। ষাওয়ার কথা 
tea সঞ্জীবক্যমাব না যাওয়ায় ইউনিট 








গোষা থেকে ফিবে এসেছে শাহটং না 
wae | 
খ্যাতি যখন তুঙ্গে 

তখন ওদের খ্যাত তুঙ্গে! 


MOTT দশকে স্যবাইয়াকে দেখবাৰ 


দন্য ফ্যানদেব হুডোহডি থেকে দাক্গ 
পর্ব্ড হয়ে বেত। এখন আবু ওকে 
বিশেষ দেখা যায় না। তখনকার 
কথা! একটি ছাব মুক্তি পাচছে। 
ARTA আসবেন ACTA 


হলেব সামনে arte ফ্যনেব ভিড়। 
{ভড় সামলাতে পুলিশ হিমসিম খাচছে। 
BR এল AAA গাঁড়। জন্তা প্রা 
‘ভঙ্গে ফেলে পরলশ বেষ্টনী । Tere, 
তাদর হতাশ করে বোরখা পবা WAM 
চলে গেলেন হলে। জনতা ক্ষেপে 
Tal ভারা Tore নাষকাকে দেখবেই। 


প্‌ঢালশ সামলাতে পাবে না তদের 
Sa চলম ঘ্হূর্তে গেটের লামানে 
ভেঙ্গে পাড়ে TAF | 

ঠিক এ বকম ঘটেছিল আন্দাজ 


হাবিব বিলিংজবন wea, ছাঁবতে তিন 


ক্ষ ৩, তকে COWS 





নর্গস। CPU একাট হলে প্রথম 
দলের ঘটন।। নার্স হালেব পিছন 
দরত্রা দিষে ATI ঢুকে পাডেছেন। 
কিন্ত সমন SAARI তাদের সমবেত 
[ঢতকারে চাবাদক ফেটে পড়ছে । আম্ব' 
নাগসকে দেখতে চাই? এমন ATA 
সময ব্যলকনিতে এসে দেখা দিলেন 
[দলপকূমার আপ WEA খান (পব- 
লোকগত)। জনত ওদের দেখে WAS 
ক্ষেপে গেল। টিউাকবি আব গাল'গর্ণল 
“A Gal সবে পড়লেন। দ্বশেষে 
অসতে হল নাঁগসকে। ব্যালকনিতে 
দশাড়য়ে ভক্তদের দেখা দিতেই ওঝা 
শল্ত। 


AMARA TIT 





. পরশীক্ষৎ শিবাজী হচ্ছেন 


বাজী orem আসল নাম নহ। 
শীশবাজী' ওধ নামে সঙ্গে SETS গেছে। 
"ণেশন শব জী ঢাবতকে এমন স ফলোব 
সঙ্গে দীর্ঘীদন নণ্যে ধবে বেখেছলেন যে. 
গাধ দর্শক ওন লামেব সঙ্গে জজে দেষ 


Sere ী। 





ATR AS সম্ভবত 
ees হবেন। কলবতে TERA 
ছেলে পবশীক্ষৎং Pay চারর MTS 
PUPA! FSA সবকাবেব এট Terk ও 
ইংবোজ চাঁবর পাঁলচালক বাম গাবাদলা। 
ছাবব নাম ছত্রপাঁতি [শিব ভরশ। ছেলে- 
বেলা থেকেই ian seers 
পবীক্ষিৎ। তাব বাঁক্তত ও ayaa 
ওকে অনপ্রাণিত কবে। তবই plat 
হিপাষণ করতে fra পরীক্ষিত চডন্ড 
পরীক্ষা মূখোম্যাথ। tee aera 
লখ। প্রষ সব পরছে । এাঁতিহাসকদেব 
সঙ্গে age) সম্পকে আলোচন 


কবেছে। Tala দক গত চবির- 
Tears সন্বকম প্রচ্ত/ ত চালত 


দীা্ঘণদন ধে। প্রত'পগণ্ ae artes 
কবতে গিয়ে বাণ! eae একটি মাত 
পায়। সেটি নিজে" বাঁভতে এনেছে । 
বান বলব সাহ নী" ছন্ব পাশেই 
বেখেছে রণ sae, শিবারসিজ 
CATT জাগত পণা নদী Rae? 
গধা Fane | পবশীক্ষড farm চালৰ 
APA সেই AT gee seg 


ALD | 

মস্বেষ চিত্ৰপাহ্চলন। শি এসে 
এখনও নকন চাঁন ates কহেন 
পরীক্ষিং। বরং দক্ষ ates হিসাবে 
বোম্বাই ফিজেম আজ AALS | 
TG HE আভনন্যত ym বাঘা 
পর্লীক্ষিদতর ওপর । পাঁচ ae TA 
পনাীক্ষৎ প্রথম Elena aq কে এ 
আব্বাসের ধবতাঁ কী aa sf. 


TYE ওব প্রথম ছার এক ছি 
লক্ষণের আনেখী বাত। এই চালতে 
সঞ্জীব ছিলি ডাকাত- ur 7a? 
একজন feet) Torri furan ওর 
প্রবেশের পথ WA AN এট gina 


সাফলো। Sara ete ain 2774 
আর জোঁমিনিব সম.তা me are দালে;। 
তপস্যা, শমত।, Tee side মালা 
গবীক্ষৎ যথেজ্ট অশাদলত। সনদ, 
দ্য সিনহা, সঞ্তীঈনকুম।ন, শশা ক প্যব 
দেখা, আমজাদ খান সঙ্গে ওসব 
STS কাজ WAM, ধন লোপ 
দুশার। WTS বাথ, গলজাব, খবা 
কাপূর, নিত; সিং, দেলেন ভার সঙ্গে 
পনশীক্ষৎও ais ga উঠেজে। ওত 
হাতে এখন ক্যাডাট ছাঁবি। ছন্তপাত 
শিবাজীতে AST LET 2প্নীতত অছে 
শ্লালা USAT | 
ewe তন বড় ভই বণধীবের 
সঙ্গে অব কে ফিল্মসের ae Biers 
ep sare. ছবিব চ'বতালক seta 
RAS | 
— Tee 





অন্ত পাবিশাসা প্রাইভেট লিহএব পক্ষে শ্রীস্যাগ্তর সবকার 
হইতে TIS ও RET ১১1১ জানল HONS লেল ব্যাশ বর তান 


BOTS NTS গেস ১৪, আনল OTST লেন, কলকাতা -ত 
27) AMT: 


ইন্ডিয়ান এন্ড Boe নিউএ পেপাব সোসাইটির সদস। 


দুলা ৭৫ পয়সা | fae অ’ত বেকত বিদান মাশুল ১৫ PRET ভারতের অনা Ww SES বিমান মাশুল ২০ FE), 
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০৮ ৮শশা লী 


রবীন্তু-চচার এক খানি মুল্যবান গ্রন্থ 
প্রবোধচন্দর সেনের 


ইচ্ছামন্তে দীক্ষা রবীন্দ্রনাথ 

ইচ্ছাই জ'ঁবজগতের আদ্যাশান্ত আর এই ইচ্ছাই মানুষের ও 
সমাজজীবনের পরম চাঁলিকাশীন্ত | প্রত্যেক মানুষের অল্ত- 
নিহত এই ইচ্ছাশীল্তকে যাঁদ সাঁক্য় ও সম্মিলত করে কোন 
অভীষ্ট লক্ষ্যের অভিমুখে চালনা করা যায় তবে মর্তালোকেও 
স্বর্গ রচনা করা যায়। আমাদের দেশে এই সত্য সচেতনভাবে 
উপলব্ধি করোছিলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্র 
নাথ | SATS জাতীয় ইচ্ছাশান্তকে উদ্বুদ্ধ ও সত্ঘবদ্ধ কবে 
সমস্ত দেশকে সামাগ্রক সাথকতার Glory চালনার ব্রত 
গুহণ করেছিলেন । রবীন্দঃশাথ কিভাবে কিশোর-বয়সেই মুক্ত 
ইচ্ছার মহামন্রে দীক্ষিত হয়ে আঁসযোগে বুকের রক্ত দিয়ে 
স্বদেশ-সাধনায় দেহপ্রাণ সমপ ণের পণ গুহণ করেছিলেন এবং 
জীবনের শেষ পর্ব পর্যন্ত কিভাবে স্বজাতিকে র 
জড়তা ও প্রথাঁসদ্ধ নিরর্থক কিওয়াকর্মের বন্ধন-জাল থেকে 
মুক্ত করে সম্মিলিত ইচ্ছার শান্ততে মহৎ লক্ষ্যলাভের প্রেরণা 
দিয়ে গিয়েছেন, এই গন্ন্থ প্রবোধচন্দ সেন তারই ওুৎসুকা - 
জনক বিবরণ 'দয়েছেন | aS রবীন্দুটচার ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে 
একটি নূতন ধরনের মূল্যবান সংযোজন। মূল্য সাত টাক! 





"নতুন ASI 


হবিনারায়ণ চট্টোশাধ্যাযেৰ 


দিনন্তে Trice ১৫, 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়েৰ 
অজ্ঞাতৰাস ১৫, 


পেপার ব্যাক কন্রাসিক্‌স্‌-এ বিশেষ সুবিধা 


TS TSS AT সুখোপদ্ৰ্যাযের 
‘or, পা“যেৰ বিখ্যত চারখানি গঞ্থ Gaze একথণ্ডে প্রকাশিত 


AIT, ১২-৫০ 


আম কানপেতে রই ১২-৫০ সাহেবাবাৰ গোলাম ১২-৫০ 


গজেক্দকুমার Taree 


প্রমথনাথ বিশ্বৰ 


লালকেলা ১২-৫০ 


নিল (তের 


ভাব্যশংকর বন্দ্যোপাধ্যটষেৰ 


গণচদধতা ৭-৫০ 


সাধারণ কেওতারা এই পা'চখ্যান THY একত্রে সংগড্হ করলে 
মোট মুল্য ৫৭.৫০ পয়সার পাঁরবর্তে Ala ৫০ টাকায় পাবেন | 


1বভাতি রচনাবলী সলভ সংস্করণ 
| চতর্থ খণ্ড বোরয়েছে 


seer, অবিলম্বে তাদের প্রাপ্য খণ্ড সংগডহ করুন | 
AS} 
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সম্পদকীঘ ৩ 

ates ইত্যাদ ৪ মণান্দু বায 
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বণক্ষেত্র £ চিকম গ লব ৬ বমেন দাশ 
বেবতভূষণেব কাটুন ৯ 

বাজনশীত কলকাতা স্ট ইল ১০ 


বেদব্যাস বৈদ্য 
চিঠিপত্র ১০ 
ভগ গণনা ১২ She ণিক্য 


প্রচ্ছদ STRAT ১৪ 

ব্বান্দুনাথ বনাম সবলা দেবী 
নিতাপ্রপ্ন ঘেষ 

প্রচছদাশজ্পপ সবেধ দাশগৃগ্ত 

দাগ (গল্প) দীপত্কব দাশ ২০ 

বাল শেনো (oe) far পল ২৬ 
ভ্‌পেন্দঃনাথ দন্ত £ বিপ্লবী ও 
দর্শানক ২৯ সর্ষে বন্দ্ে'পাধ্য,জ 
গৌতম সবকাব THA বদ গেলেন ? OR 
HB ভৌমক 

BRAY ৩৪ FATA বস; 
BAT পাহ ডে বসন্ত (উপন্যাস) ৪০ 
শৈব,জ শিৰ 

সোন a হারণ নেই (উপন্যাস) ৪৫ 
আশুতে'ষ মুখোপাধ্যায় 

হতো (গল্প) ৫২ সতাঁশ জমালী 
roan কে লড়ি ৫৭ 

দিশ্বাঁজৎ রা 

ডেোপং ৫৮ নাক চট্টোপাধ্যায় 
কৈজুল,বাদে ফযশাল। হল না ৫৯ 
শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপ ধ্যায়, দর্শক 
চিনুধৰনৈ ৬৯ 


আগামী সংখ্যায় 


প্রচছদ ক হিন 

আম ব বাব, HEPAT বাগচী 
সিবাছন উর্মি সান্য ল 
৭.ধপ্রতিম কাঞ্জিল লের গল্প 
সমাব চট্টোপাধ্যায়ের 

বাকি Wa oF 








টেস্ট টিউন Toole কলকাতা 


{তনজন চাকৎসা-বিজ্ঞনী__ডাঃ সুভাষ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ এস কে 
ভট্টাচার্য এবং Gis ALAS, মুখোপাধ্যায়ের অসামান্য 

প্রতিভার ফলে পাঁথবীর দ্বিতীয় ঢেস্ট-{টিউব শিশু কলকাতায় 
জন্মলাভ করেছে এবং APIS আছে। বিজ্ঞানীব্রয়ের এই সাফল্যে 
বাঙালি তো বটেই, ভারতের সমস্ত মানুষই ao 
আমাদের দেশের প্রাণ ও মহাকাব্যে নানা অলোৌঁকক এবং 
অ-স্বাভাবিক উপায়ে গর্ভ সণ্টারের কথা আছে! এমন কি 
স্তী-পুরুষের শারীরিক সংযোগ ছাড়াও যে জরায়ুতে পুংবাঁজ 
প্রবেশ কাঁরয়ে সন্তান উৎপাদন সম্ভব, তাও অজ্ঞাত নয়। THs, 
স্তী-ভিম্ব মাতৃজঠর থেকে বাইরে এনে তাতে MRA ATI 
করে LAG করা, এবং জ্রণকে ৫৩ Tra ধরে হিমশীতিল 
আধারে জীবল্মৃত অবস্থায় রাখার ঘটনা ইতিপূর্বে আর কখনো 
শোনা যায় নি। লণ্ডনের সেই প্রথম টেস্ট-টিউবা শশুও 
কলকাতার তুলনায় অনেক সাদা মাঠা পথে জন্মগ্রহণ করেছে। | 
সেখানে ভ্রুণসপ্টারের পর িম্বটিকে জীবল্মৃত (সাসপেণ্ডেড 
আযনিমেশান ?) অবস্থায় রাখা হয় ীন। কলকাতার এই শিশুটির |. 








জন্ম-প্রাকুয়া তাই অভূতপূর্ব এবং এর বৈজ্ঞানিক তাৎপর্যও | 


সুদ, রপ্রসারী { 


বিজ্ঞানের দিক দিয়ে একটি অত্যন্ত গুরুতবপূর্ণ প্রশ্ন EA], 
[ডম্বাণুর সঙ্গে যখন MLAS TA সংযোগ ঘটান হল তখন থেকেই 
তার ভেতর জীবন্ত প্রাণীর লক্ষণ দেখা দিয়েছে; তার দেহকোষও 
জ্রণের স্বাভাবিক নিয়মে বেড়ে চলতে শব করেছে । বিজ্ঞানীন্রয় 
যখন সেই ভ্রুণকে ৫৩ দিন ধরে হিমশশতিল আধারে (ডীপ-ফজ 
করে 2) রাখেন তখন কাঁ প্রকিঃয়ায় তার কোষবৃদ্ধি রুদ্ধ 

হল, কিন্ত; জীবন্ত নইল ? এবং কী প্রাকঃয়াতেই বা সেই 
ভ্রণকে ৫৩ দিন পর জরায়;তে প্রাবষ্ট কাঁরয়ে তাতে কোষবাঁদ্ধর 
STP সচল করা হল ? 


এই প্রন্ন-দ;টির সঠিক বিজ্ঞানসম্মত উত্তর বিজ্ঞানের দিক থেকে |: 
অসাধারণ WAS  | কেননা, এর ফলে জীবন-বহস্যের 
একটি দিকের এক অজ্ঞতাপূর্ণ সমাধানের দবজা উন্মুক্ত 

একথা অবশ মনে করার কোনই কারণ নেই যে. বিজ্ঞানীন্রয় এই 
গোলক ও গুরুতবপর্ণ প্রশ্নগুলোর বিষয়ে সচেতন নন। নিশ্চয়ই 
তশরা সঠিক উত্তর জানেন এবং AACN স্থানে জানাবেনও | 
এই পারপ্রেক্ষিতে ইশ্ডিয়ান মৌডকেল এসোসিয়েশন এব 
অবস্টেটিওকস এণ্ড ণাইনিকোলাঁজ সোসাইটি কর্তৃক প্রস্তাবিত! 
আলোচনাসভা-যেখানে কলকাতার PABA তাদের ' 
প্রীক্ষা-[নরীক্ষার কথ। তথ্যসহ উপাঁস্থত করবেন তার aw, 
অপাবসীম | | 








সাহিত্য ও গুণগত্রহিতা 





' . আজকাল জলো লেখা' হয় না বলে 
আক্ষেপ বষেন অনেকে। কিন্তু কেন হয় না, 
RMA বোধহষ তা ভেবে দেখেন নি। 


অবশ্যি একটা কথা গোড়াতেই বলে 
men weeny লেখা নিবে মাথা মামান 
যশব, বোশব ভাগই ত"বা fect বই পড়েন 
ন্যা কেননা অনেক বইসেবই এডিশন শেষ 
হর আজবাল। কোনো কোনো বই বেস্ট 
সৈলারও হয। অনেকেই বই কেনেন এবং 
লড়ে আনন্দ পান বলেই হয় নিশ্চয় এসব। 


তবু, কিনেই পভুন আব উপহার পেয়ে 
wie কথাও উভয়ে দেওবা যায না 
একেবাবে। ভালো লেখা ASR এখন BT 


কেন কম, তাব অনেক বকম কারণ! 
জ্মাড়কাল ভালো লেখা হয না বললে 
ঞকপেশেজাবে বলা হয। মনে হষ যেন, 
লেখা জগতটাই শুধ: মাড়সেড়ে হযে গেছে, 
Pere, গানের জগৎ ছাব অশকার জগৎ 
শিনেসার জগৎ একেবারে ধকমক  কণছে 
নূন নতুন veneer আনাগোনায়! 
তাতো নব, শিল্প-সংস্কাতিব সবগুলো 
শাখাতেই তো MSTA পালা চলছে! 
লব মাযগাতেষ্ট তো মাঝাবিপণার 'ভড। 
শুধু সাহিত্য নিষে হাষ-হাষ কবে লাভ কাঁ । 


আম আবাশা নিজে একথা 'বন্ধাস 
কার না যে এখনকার সব লেখকই 
fiver; মোটেই তা নয। সাত্যিকার 
শক্তিমান লেখকও আছেন অনেকে। দন্ত 
ভাগ্যান্যেষব ভিড এত বোশ যে, অনেক 
ভালো লেখকই চাপা পড়ে যাচ্ছেন তার 
Tray! আবার কেউ যে তখদেব হাত ধরে 
সামনে নিযে আসবেন, এমন ঘটনাও ঘটছে 
রা। ফলে যা হবাব তাই হচ্‌ছে। 


অনেকদিন আগেব কথা! Aaa. 
AMT তখন চালু হযেছে সবে! একদিন 
SoH TS মশাষেব বাঁভতে বসে 
আছি, বাধামোহনবাব; এলেন। হাতে তব 
একখানা বই! যাবা অতুলবাবূব বাড 
গেছেন তারা জানেন, অতুলবাব: সন্ধা/ব- 
দিকে সতাসামাত্ব কাজ ar থাকলে দক্ষিণ, 
WT একতলার বাবাদ্দায় বসতেন। তব 
আসন ছিল কৃশন-পাতা একটি বেতের we 
cara বাঁদিকে থাকত একটি দি wis 
চেয়্াব, TT দেখা FAG যেতেন বসবেন 
কাবা তাতে। তদের পাশ দিয়েই ছিল 
হাবান্দায ওঠার প্রবেশ পথ। 


বাধামোহনবাবু তখন সনেমাব নামকবা 
অঁডনেতা। Tere, আমবা যাবা তখকে 
চিনতাম তাদেব জানা feat, তিন ছিলেন 
Read একজন কৃতী ছাহ এবং 


গুলো ভাষা-লাহিতোর আঁধিকারী ব্যাক্ত। 
GS এক ছেলে বোধহয় রাম- 
মোহনবাবুব বন্ধু) তান বসতেন 
দোতলায় । ATCA, সেদিন বারাল্দ য় 
উঠে দোতলায যাবাব আগে অতুলবাবল 
সামনে দিযে জানালেন চমৎকার একটি 
বাংলা উপন্যাস পড়েছেন তিনি] নতুন 
বেরিয়েছে বইখানা। লেখকও নত্‌ন। fare; 
প্রথম OT লেখক সন্দেহে নেই। বলে 
তর হাতে-ধবা বইটি হাওয়া আন্দোলিত 
করে জুড়ে দিলেন, টেকাঁনকও একেবারে 
ATA অতুলবাবূ নাম জিজ্ঞাসা কবাষ নাম 
বলছেন লেখকেব বাধামোহনধাব?া এবং 
ওপরে চলে গেলেন। 


'  কষেকমাদ পরে AIT পড়লাম কাগজে, 
ববঈল্দট. পেবগকাব পেয়েছেন সতানাথ 
Smet, তার জাগরণ ' বইটির জন্যে! 
তৎক্ষণাৎ সনে পড়ল আমাব, ইনিই হচছেন 
[সই লেখক যব কথা সেদিন বলছিলেন 
বাধামোহনবাবা এবং আমার আরো মলে 
পড়ল, অতলবাব ছিলেন WG পঢুবস্কার 
কাঁমাটির চেযাবমান। 


ব্যাপারটা তখন শ্রলের মতোই স্পন্ট, 
হযে গেল। বইটিব কথা শুনে অতুল- 


আঁনবার্ধ কারণে বর্তমান সংখ্যায় ‘হাওয়া 
গাড়ি’ বেরোল aT) আগাম’ সংখ্যা থেকে 
নিষামিত বেবোনে | 


যাব; তা পড়েছেন এবং অনেক বড় বড 
mixtures পুবস্কাব দিযে সম্মানিত ক্রবা 
বাক’ রয়ে গেছে শ্রেনেও অচেনা এই নতুন 
লেখককে তন প্রথম বইটিব জনেই 
পুরস্কার দেওযাব িষ্ধান্ত faced | 


ফলে Bt দাড়াল? বাংলা সাহিত্য 
পেজ একনন প্রথম শেগোব লেখক) হয়তো 
প্যবসকাব না পেলে লেখককে আলো অনেক- 
দিন নাম-কেনাব বালব ধাক্কা ধ্কাক 
কবতে হত। হ্যতো এসব eels তশব 
যাতে পোষাত না! হযতো  নিবৎসাহ হযে 
গতান লেখাব কাজেই দিতেন ইস্তফা । 
“কম্বা লেখা হয়তো চালিয়েও ফেতেন তান, 
£ক্ত তাতে আব প্রাণ থাকত না, থাকত না 
Gena Tree হতে হতে সিলিস্ই 
যেতেন তিনি 'যাঁডওকাবেব দলে! 

এমন তো কতোই হয। হয না কি? 


তিক সমষে একটু TIRE, একট; 
উৎসাহ, একট =efo wea যে 
কতোটা সাহায্য কবে তা বলে শেষ কনা 
যায না। শুনেছি, বানাড-শ তব নোবেল 
AI MOAT খবব শুনে নাকি মল্তবা 
হ্বোছলেন, এ হল এমন একজন ব্যকাঁতর, 


দিকে লাইফ বেল্ট ছুড়ে দেওধা যে নিজেই 
ইদ্তিসধ্যে ভাঙায় cre গেছে। (অর্থাৎ 
আমি. যখন মাঝবদাবয়ার TE 
খাচছিলাস তখন মহাশবদের পান্তা মেলোনি। 
এখন এসেছেন তেলা মাথায় তেল ঢালতে । 
ane আব কাকে বলে ।) 

এখনকাব লেখকদের এই এক wo facy 
হয়েছে, প্রেমেন্দু মিত্র বলছিলেন একাদন 
ভালো লিখলেও সাডা জাগে না তেষন। 


কথা হচ্ছিল প্রেমেনবাববই বাইরের 
ঘরে বসে। আঁবিশ্যি বাইবেব ঘব আব 
ভৈতবেব ঘরে তফাৎ ছিল না তেমন কিছ 
ARTA জন্যেই অবাঁরত দ্বার! খোলাসেশা' 
শিশুক স্বভাবের TA চোখে মুখে 
বৃদ্ধি vie যেন নকসক কবছ্ধে। আর 
তেমান wr হৃদয। সামনে গিষে বসলেই 
মনটা আপনা থেকেই Pray হযে ওঠে। 


প্রেমেনদা বলতে লাগলেন, অ.মাদেব 
পমযে fare; এমন ছিল না। প্রধাসণতে 
তখন সবে ORT (প্রেমেনদা বলেন, গপ্পো!) 
বেরিয়েছে । লক্ষ্যোয়ে গোছ সেবাব। 
ইউীনিভার্সীটব নামজাদা প্রফেসব-__রাধং 

কমল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পাবচয় 
উনি বললেন, তুই প্রেমেন মিশ্তিব ? 
কী কবে লিখলে এমন গল্প? প্রথম 
চল চল, এফবার RUT 
তাবপব মেসন কথা 
সঙ্গে কবে নিষে গেলেন 
ইউীনভার্সাটর প্রফেসাবস্‌ বুমে। আব 
ধূর্মটিপ্রসাদ- 






সকলের কাছ থেকে কাঁ পাঁবমণ 
সমাদর! অথচ কতোই বা বয়স তখন? 
একুশ-বাইশ বছরেব বোশ নয। এ-ধবনের 
কথা ভাবতেও পাববে না এখন? 
কার লেখকবা। দুঃখই হয় তাদের জন্যে। 


প্রেমেনদাব সঙ্গে এসব কথা হয়োছল 
এক যুগ আগে। দুববল্থর মাত্রা ভাবপব | 
থেকে বেড়েছে বই কমোন। এখন যাঁদ কেউ! 
নতুন কোনো লেখকের গজ্প বা 
প্রশংসা কবেন, তৎক্ষণাৎ ORS 
মনস্কভাবে ভাবতে Az 
কি ওর কোনো wey, নাকি, 
আত্মীয়? অথবা সে কি তার বসৃএক 
কেউ, কিম্বা এক সানাকর ইয়ারদের কেউ > 
অর্থাৎ গুণগতাহতাকে কেউ সপ এখন 
শাদা মনে মেনে নিতে পাবেন 

পাবেন a, SAT STAT 
aioe : 
ভুখা Way fe আব অন্যকে খাবার 


দিতে পারে! 
অণীক্দ রায় 







a 





চিকমাগালুব ভোট যৃদ্ধেব ফলাফলের 
বান্রনৌভক ইমপ্যাবট সম্পর্কে ভাবনা-চিন্তা 
এখান শুরু হযেছে। একাজে ব্যস্ত জনতা 
পার্টি ব্যস্ত ইাল্দবা কংগেঃস এবং চ্যবম 
কংগেড্সে। আবার পট দলের তুজনাষ জনতা 
পাটির উপব চিকমাশালরেব প্রুতিকিল্লা হবে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণেব। তবে Riera গান্ধী 
কিংবা বীঁবেলদ পাতিল fala হাসতে হাসতে 
লোকসভায প্রবেশ ELA না কেন তাৰ ফলে 
জনভা পাটির অন্দব মহলে বাজনৈোতিক 
দাবার চাল চলবে নতুন স্টাইলে। িক- 
মাগালবে শেষ পর্যন্ত কে জযাঁ হল তাব 
উপব নির্ড'ব করবে চাল আর পাল্টা চালেব 
ধ্বণ-ধানণ। সংক্ষেপে তিনাটি রাজনৈতিক 
দলেব লোকজনদের WD নিবদ্ধ কর্ণউকেব 
িকমাগালঃবেব দকে। 


ইন্দিরা গান্ধী জিতলে দিল্লির জনতা 
সনদ যেমন টলমল কবে উঠবে না তেমান 
আবার বাঁবেন্দু পাঁতল জয় হলে জনতা 
“es ব্যানযাদ নতুন কবে পাকা হবে 
না। তবে কে জিতল আব কে হাবল' তাব 
দ্বাবা পরোক্ষভাবে প্রভাবত্ত হবে জনতা 
পাঁটবি শবিকদেব পাবস্পারক সম্পর্ক কিংবা 
areata তাঁবুতা। কোন শাধক বেশে- 
মেগে কাদেব সংগে যে চূডান্ত ফয়সালাব 
জন্য কতদূব এগোবেন' তাও সম্ভবত fafa 
কববে চকমাপালুবেব আসন্ন নির্বাচনের 
ফলাফল। 


রাজনৈতিক বিশ্লেষণের দিক থেকে 
চিকমাগ্রালরের নির্বাচন এক অগ্ভুত 
অবস্থার সৃষ্ট করবে বলে অনেকেই 
STMT কবছেন। AT অবস্থাটা হল 
রীতিমত  প্যাবাডকাসকাল। আব এই 
অবসথাব মধ্যে গড়ছে কেন্দ্ ক্ষমতাসগন 
জনতা পাটিপ যে ইন্দিবা গান্ধীক বিরুদ্ধে 
লডাই করে জনতা পাটি কেন্দেট ক্ষমতাষ 
) বসল সেই ইন্দিবা গাল্ধী লোকসভা 
বিবোধী দলের নেতা হিসাবে দেখা দলে 
জনতা পার্টির মধ্যে খাঁবকদেব থেযোখোঁষিব 
বর্তমান Ve অনেক ভেশতা হযে 
আসবে! বাকতি কেজ্দুক লডাই' আব নানা 
মাবপ্যাচ থেকে অবসব AY আবাব গ্রক- 
সঙ্গে কাজ কববার বাতাবরণ তব হবে, 
জনতা পাট আবাব দানা বশধবে। জনতা 
পাঁটিব এক সদস্যেব মতে £ তেমন হলে 
মোবাবজী দেশাই এবং চবণ fay নতুন ofa. 
স্ধাততে আবার কবমদনি করতে বাধ্য 
হবেন। যোবারজী ও জনতা পার্টির 
প্রোসডেন্ট চম্দশেখব আবাব কাছেব মানুষ 
হবেন। = 


৷! চিকমাগালবে থেকে লোকসভায় 
পাকতন প্রধানসন্ত্রাবন  আবির্ভবে বর্তমান 

at মোবাপজী দেশাইয়েব অবস্থা ক 
হবে? এই প্রশ্ন এখন নানা মহলে। প্রধান- 
weg গদি তাহলে শকত হবে ইদানীং 
ITTY দেশাইযেব সমালোচনা দলের মধ্যে 
দানা ধশধছে। এমন'্সব সমালোচনাব 














লক্ষণীষ পদেব জন্য মোবাবজশ দেশাইষেব 
বিকল্প নাম সম্বন্ধে শচন্তাভাবনা কবছেন। 
ইল্দিবা গাল্ধী নির্বাচনে জয়ী হলে এইসব 
দচিল্তাভাবনাধ ‘নিঃসন্দেহে ভাটা HUTT 
নতুন পাঁবপ্থাঁততে জনতা পার্টিব ষে সব 
“Tea মোবাঘজীব সমালোচনাম বাস্ত 
"আছেন তশবা TA সবকাবেব বর্তমান 
ধাধাব পাবিবর্তন চাইবেন না। মোবাবজনীকে 
যাকে বলে কেউ ডিসটাবব কববেন ATI 
wee মোবাবজীকে প্রধানমল্পব পদে বেখে 
ইন্দিবা কংগেসেক নতুন দোটেব পা- 
প্রেক্ষিতে জনতা পার্টির শাবকবা নিজেদের 
ae কনসালডেশন-এব চেম্ট্য কববেন। 


বাঁবেল্দ পাতিল [জিতলে এই দূশ্যপট 
যাবে বদল! জনতা পার্টিব শলিকদের 
মনোমালিন্য আবও বাডবে। চবণ সং তার 
িষান সম্মেলন নিযে িবাটভাবে চাপ 
পুষ্টি কববেন। তখন চরণ 'সংযের প্রধান 
mer হবে জনতা পার্টিতে মোবাকজণী 
বোধ লোকজনদেব এককাঠঠা কবা। জন- 
ংঘ, সোসালম্ট, সি এফ fe এবং অনারা 


BAT সংঘের নেতৃতেদ এক্টিঠা হতে 
Geng যাঁদ নাও প্রকাশ কর তব এব অর্থ 
এই WENT লা যে তাবা CS 
সমর্থন কববে। তাবা মোবানজীর সমালোচনা 
চালষে যাবে। এভাবে কুমশঃ মোবাবজ"বা 
সমালোচকদের সংখ্যা বাড়বে এবং প্রধানমন্তীর 
অবস্থা এর ফলে দুর্বল হবে। || Raa 
গাল্ধী নির্বাচনে পবাজত হলে Waray 
মানা feay- atleast প্রধান্মন্্ণ 
সোবাবজী দেশাইকেও : TALE দলেব মধ্যে 
বীতিমত কোশল পূর্ণ লড়াইষে ব্যস্ত হযে 
উঠতে হবে। 


পালশমেম্টীবিধান হিসাবে ইন্দিধা 
গান্ধীর ব্যাতিত তেমন জববদস্ত নয, 
পালামেন্টেব বাইরেই উনি বেশশ মথেব। 
[বশ ates) fare, উনিশ মাস বাইন 
বাজনশীতিব গঁ্তাবাধ পর্যালোচনা কবে 
উনি সাব কথাটি বুঝেছেন যে অল্হশ্বন্দের্বর 
‘stom যে পর্যায়েই উঠুক না কেন জনতা 
পার্টি ভেঙ্গে চবমাব হযে যাচছে না। কেন্দে 
ক্ষমতার আসনে জনতা পার্টি থাকছো। 
একথা কিছুদিন হল ইন্দিবা oat নিজেও 
বহুবাব বলেছেন। এই' অবস্থাধ সংসদে 
প্রবেশ কবে তাব প্রধান কাজ হবে দিজেব 
ware তোঁব কবা এবং ২৯৮২ সালে 
সংসদীয় নির্কাচনেব জন্য নিজেকে প্রস্ভূত 
বালা! কংগেস এবং অন্যান্য দল থোক 
লোকজনদের তব দলে যোগ দেবাৰ 
সম্ভাবনা BAe. বাডবে। প্রসঙ্গত উচ্লেখ্য 
যে িকমাগাল;বেব' নিবণচনে হীল্দিবা গান্ধী 
শাদ Tat হন তাহলে সাংঘাতিক estates 
পাকে পড়বে চাবন  কংশেডস। ইতিমধোহ 
এদের অনেক সদস্যের মুখে দরকংকতবা- 
দবিয্চডাবেব ছাপটা প্রকট হয়ে উঠেছে। 
তেমন পরিস্থিতিতে ক'গেস দলে আবার 
ভাঙ্গণ দেখা দেবে। কংগেঃস ছেড়ে লোকজন 
ধাঁবে ধাঁবে ইন্দিরা কংগেসে এবং জনতা 
পাঁটিতে যোগ দেবো যাবা কোথাও যাবেন 
AT ভাবা অবশেষে হযে পড়বেন পাঁলটিক।দলি 
ইনএফেকটিভ।' 


ইন্দিবা গান্ধী জিতলে হীদবা 
বংগেসেব যাকে বলে বমসমা অবস্থা !, 
দলেব শকাঁত বাডবে। আর ইশ্দ্বা গান্ধী 
চিকমাগাল,বে পরাজিত হলে দলেব নেতাব্‌ 
সংগে সংগে দলেবও ঘটবে শোচনীয় রাজ. 
tates বিপষণ়্। সেই গবপধ্ণষের 
মাকাবিলা কববার মত «ele নেই ইন্দিরা 
বংগেঃসেব। 

চিকমাগালুকে লোকসভা নিবণচন 
তাই দেশের বাজনশীতিতে বহ; প্রশ্ন ও বহু 
ঘটনাব উৎস হিসাবে বাধ বেশিলব মতই 
“মবণীষ হযে থাকবে। নত-ন প্রম্ন ও নত,ন 
ঘটনার মোকাবিলা কোন দল কভাবে ঘষে 
সেইটেই আগামী কযেক মাসেক বড তিজ্ঞ।সাং 


পর্যবেক্ষক 








রণক্ষেত্র $ Treat 


রমেন দাশ 





সুদূর পাঁশমঘাট উপত্যকার ঢেউষে 
সাবা ভাবতের সঙ্গে পশ্চিম বাংলার গাঙ্গের 
WMS এখন wifes কর্ণাটকের 
wee শহব িকমাগালুব wert 
বিখ্যাত। চিকমাগালুবের এই খ্যাতির পেছনে 
প্রাকতন প্রধানমল্তরধ শ্রীমতী ইন্দিবা গান্ধীর 
অবদান বোধহ্য বর্তমান পর্যায়ে সবচেষে 
বেশী। যদ [তানি fac রাজ্য উত্তরপ্রদেশের 
বায়বোবাল কেন্দ ছেড়ে কর্ণাটকের জেল - 
শহব চকমাগালুরে নর্বাচনপ্রার্থ লা হতেন, 
তবে হয়তো চিকমাগালুব সাবা দেশেব কাছে 
ম্বন্্র।ত-অখ্যাতই থেকে যেত! কারণ, জেলা- 
শহর িকমাগালুরেব সঙ্গে কোন বেল যোগা- 
যোগ নেই; নেই টোলগলম-টেলিগনফের 
তেমন সবিধাজনক কোন ব্যবস্থা। আটা 
বিধানসভা কেন্দু নিষে চিকমাগালুুর লোক- 
সভা কেন্দেব এক প্রান্ত থেকে অপব 
প্রান্তের গড়পড়তা TASS একশ মাইলে; 
ws : 


অধ্যাত চিকমাগালঢুব নির্বাচন কেলোে 
দিকে তবুও কেন শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীর 
wp গেল? তাৰ পেছনে অবশ্য 'এক 
তাৎপর্য আছে। প্রধানমন্ত্রী থাকাকালে 
Sore} ইল্দিবা পান্ধী অনুন্নত চকমাগ্যল;ব 
ননর্বাচনা এলাকার মধ্যে arr yoo কেটি 
টাকার চল্দমুখ প্রকল্পের কাজ শুক কবেন। 
তেলেব দেশ ইঝনের টাকা 'ববাট এই 
গ্রকপটিষ প্রাতিষ্ঠা করাব পর থেকেই শ্ত্রীমতণ 
গান্ধী কর্ণটকবাসীব কাছে Tear 
পাঁবাচিত। শীইন্দ্বাব উদ্যোগে ইরানের টাকায 
প্রতিষ্ঠিত এই প্রক্পোটব ary 
এখনও চলছে চিকমাগালুরেব লৌহ-আকব 
ইবানে পাঠানো হবে! আধ্রীনক ঘল্ত-নির্ভর 
চন্দুমূথ প্রকলেপ ইতিমধ্যে স্বানশ্য অজস, 
কর্মী নিষকৃত। কেল্দ্যুমুখ প্রকল্পের দৌলতে 
চিকমাগালবেব অর্থনশীতি এখন অনেক বেশশ 
চাঙ্গা 

দ্ন্দুমুখ প্রকল্পেব মুখ দেখাব আগে 
অবশ্য চিকমাগালুবের শওমজীবশ মানব 
আবও একট ইস্পাত কাবখানার সুচনা 
দেখোঁছজেন। ১৯৭১ সালে শ্রীমতী গান্ধী 
প্রধানমন্তীবৃপে এই অন্চলে বিজযনগর 
Pere ফাবখানাব fete স্থাপন কবেন। 
lamar ইস্পাত কল্পখানাব কর্মযঞ্জ্ে 
সমানে এাঁগয়ে চলেছে। চল্দঃমুখ প্রকল্প আর 
ey ইস্পাত কাবখানাব BUA 
দনত্যচ্ছবি এখনও স্থানীষ মানুষের মনে চমক 
লাগাষ! এছাড শ্রীমতী গান্ধীর অনুগামশ 
sua দল পাঁবচালিত বর্তমান কর্ণটক 
সবকাবও আঁতি-সম্প্রাত ৫০ লক্ষ টাকাব আরও ' 
একটি প্রকল্পেস কজে হাত দিষেছেন:। ফলে 
চিকমাগাল;বেব সাদাসিধে ধমভীবু মানুষ 
বাইরের প্রচারে চাইতে ঘরের কাজকেই বেশ? 


Saree দিচুছে। 


১৯৭৫-এব লোকসভার অসাধারণ 
সাধাবণ নির্বাচনে শ্রীমতী গান্ধীর 'প্রিয 
িবণচনঃবত্দ বাষবোবালি তাঁকে বিমুখ কবে। 
বাষবোলব এ্রঁতিহাসিক ববমাল্য তখন বর্ত- 
ঘন জনতা নেতা ও প্রাকতন স্বাস্থ্যমল্্ 
TATRA জহংকাব হয়) বহু ভোটের 
শ্যবধামে তান Enel গান্ধীকে veiw 
কবেন। তার প্রধানমল্বিতেবব প্রথম সোপান 
শন TUT ভেঙ্গে চুবমাব কবেন।' 
পতন ঘটে ইন্দিরা গান্ধী ও তাব সরকাবের। 
সেই থেবে ইন্দিরা অসহায] একেব পর এক 
বড়-ঝাপটা আর ক্মজনৈতিক কলহে: fora 


BPG eS) 


শ্রীমতঈ গান্ধী পবাজয়েব প্লানি নিষে 
প্রাফ দেড় বছব চুপচাপ বসোছলেন। হয়তো 
সুযোগ আক সম্ভাবনার অপেক্ষা দ্বিলেন। 
তশব পামেব তলাব মাঁট এখনও কত্টা শকৃত 
বলা WPT! তবে জনতা দলেব আভ্তল্জবশণ 
কলহ আব খেকসোখোষ, দেশেব সংকট-সমস্য। 


MNT জনতা সবর্বাবেব ব্যর্থতা She 


~~ 


গাক্ধাীব মনে দুঃসাহস এনে দিশেছে। তাই 
লোকসভাষ প্রবেশের জন্য তখন এই উদ্যোগ- 
আকাক্ক্ষা। আঁতাপ্রয বাযবোবালিব প্রতি 
হয়তো ত'ব আর 'র্বাস নেই। FAT AAT. 
স্বক্ষেত্র' ছেড়ে তাই তব িদেশ-বজ"ূই 
যালা।? 

বাষবোরীলি ছেডে চিকমাগাল্‌রে শ্রীমতী 
ইক্দিবার উপস্থাঁতকে জনতা দলের নেতারা 
CH IOs পবাজধ বলে আঁভাহত কবে- 
ছেন। কেন্দুাগ্ন শীশলপমন্তী জর্জ ফানণ্ডেজ 
বলেছেন, penne হবে ইন্দিবার 
ওযাটাবল5। বিজ্ঞ বাজনগাঁতক জর্জেব এই 
গন্তব্যে আবেগেব AA IAT হলেও তাতে 
বাচ্তবের স্পর্শ আছে বলে মনে হয় না। 
ব্কৃতিগত জীবনে জর্জ নিজেও তো স্ববাজ্য 
ছেড়ে বিহবে face নির্বাচন প্রার্থী হয়ে- 








ছিলেন! মাত দেড বছর আগের কথা৷ 
গোয়ানিজ জর্জ ফার্নাণ্ডেজ স্ববাজ্যবাসণব 
সমর্থন না চেষে বিহাবেব মজঃফবপুরেব 
ভোটে লোকসভায় নির্বাচিত হওষ।য মনে হয 
wm কৌিলনাই বেডেছে। নির্বাচন অন্তত 
প্রমাণ করেছেন, তান আগঞ্টালক নন, সর্ব” - 
SAG তো। SIA এই স্বদেশ বা স্ববাজা, 
পাঁরবর্তনে যাঁদ নৈতিক পবাজয না থাকে, 
তবে শ্রীমতী Brag বেলায় এ অনুযেগ 
কেন 2 মনে হয, সাবা দেশেব মানষের কাছে 
নেতৃতেবব দাবী কবাব মত নে কমছে বলেই 
এদেশে INA আব WAT বাডছে। 


শ্রীমতী ইন্দিব্য গাম্ধীব বাষবোল 
ভ্যাগেব মধ্যে ate তার নৌতিক ose, অথবা 
ভঁয় থাকে, তবে সুদ্‌ব প্রান্তের তাত '' 
অপাঁবাচিত কেন্দ: 'িচকমাগালুবে নিবণচন 
ne হওযাব মধ্যে কি শ্রীমত' ₹ খাব 
দুঃসাহস, আব সবভাবতীয় নেতৃতেবর 
অহংকার WLP ওঠোন » WALT নেততব- 
এব অহকারেই শ্রীমতী হীন্দিবা এবাব কর্ণা- 
টকের চিকমাগালুবে উপস্থিত 


আসন্ন উপানবর্ণনে সর্বমোট sei 
২৮। Set ইন্দিবা গন্ধ বাদে অবও 
একজন িদ্ল মহলা প্রাণ আছেন। 
প্রা্থ সংখ্যা যাঁদও ভাঙাতীত, wes 
হবে শ্রীমতী গান্ধী এবং শ্রীবীনন্দ পাতিলেন। 
মধ্যে। অর্থাৎ হীন্দিবা কংগেস অল জনতা 
দলেব সবাসবি cedars: ক্ষমতংসীন হয়ে 
এব আগে আব কোনও প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন- 
প্রার্থী gaia) সৃতব্যং প্রাকতন প্রধানছল্ত 
ইন্দিবা গান্ধীর সঙ্গে প্রাকতন ম্যখ্যমন্তন! 
শ্রীবাঁবেন্দ; পাঁতিলেব এই গ্রাতদ্বান্দবভা এক 
ABA ইাতহাসও বটে। 

গ্রীবীরেন্দ পাতিল একজন প্রবীণ রাজ- ০ 


i 


নৈতিক নেভা। 
হীপাতিল ১৯৬৮ পাল থেকে ১৯৭১ স্মল 
[ পর্যন্ত তিন বছর কর্ণটকের Tet 
' ছিলেন। তাবপর অবশ্য আর ae 
কোন নির্বাচনে সন্মসার অংশ নেননি। পব 
বত’ সময়ে অর্থাৎ ১৯৭২ থেকে এ TELAT 
মাঝামাঝি সময় rere তান রাজ্যস্ভ।য় 
মনোনীত সদস্যব্‌পে যুক্ত ছিলেন? অর্থাৎ 
সম্প্রতিকালে ALT জনগণের দরবারে নেআ- 
বৃগে তাঁব সাম্প্রতিক জনাপ্রযতাব যাচাই 
হযনি। তবে শ্রীপাতিল wy স্ববাজো 
at) জব-ভাষা-দংস্কৃতি ও রাজনশীতব 
সঙ্গে তান অন্মগতসত্রে অবদ্ধ। এটা তার 
একটা আঁতাবকৃত ala 


কেন্দে; জনতা সরকাব afeiser 
প্রধানমন্ত্রী থেকে শুবু করে কেন্দ্ডাঁয় হব 
মন্ত্রী 'নেভবা ইতিমধ্যে শ্রীপাতিলেব পক্ষে 
সোচ্‌চার। খ্যব স্বাভাবিকভাবেই প্রকবান্ে 
কেন্দ্রীয় সবক।বের প্রভাব এই নির্বাচনের 
কাজকে প্রভাবান্বিত করবে। লোকনাষক লষ- 
প্রকাশ, আচার্য Boreal লগ শ্রীমত+ গান্ধীর 
পিত্‌-পিতামহেব CE তর 
fara শ্রীমতী প্রধ্ননমান্ত্রতেব কালে 
fre তলে ধবে তকে গণতন্ত্র হত্যার অপ- 
বাধে অপবাধী করে কেন্দতীয় মন্ত্-নেতাবা 
নির্বাচন! প্রচারে মূখর। সঙ্গে তশরা দাসন 
দহসাবে fx পি আঠ (এম), iw এম কে 
দলাকেও পেযেছেন। 


অপবপক্ষে পবাভূত প্রধানমন্ত্রী Bawa 
গান্ধীর পক্ষে দভযেছেন এ ডি 'এম কে 
দল। পাশের AMIN শাসন ক্ষমতা তাদেৰ 
ছাতে। কর্ণাটকেব Teal . শ্রীদেববাজ 
উবসতো সদলবলে হ্্রীযতী গান্ধীর পাশে 
স্তম্ভের মত আছেনই। শ্রীমতী গান্ধীর 
একদা সুহৃদ এবং অন্ধভক্ত সি পি আই 
apy এই মহাযণে ভঙ্গ দিয়েডেন। এই দল 
বলেছেন, তখাবা পাতিল বা শ্রীমতী গান্ধী 
গউকেই সমর্থন কবযেন i একজন উপ- 
(RES OTS বেছে য়ে ভোট দেবেন। 
আদব কর্ণাটকেব চবন-কংগেওসের শিবিব তো 
ইতিমধ্যে ভেঙ্গে চৌচিব। এঁকাপন্থণ কংগেওস 
ফোবামেব আহবষক এবং প্রাকতল BR 
wat এস এম PRA ও সংসদ সদস্য কে, 
লাকা*পা চবন-কংগেসেব সিদ্ধান্তের প্রতি- 
ay করেছেন] | wre আঁভযোগ, জনতা 
দলের TAS হওযাব আশায় করেকজন নেতা 
ইসতশ গান্ধীর বিব্যদ্ধাচরপ কবে হিক্ে হতে 
'মিইছেন। নশট-ফল, পাঁতিল-ইন্দিরা প্রশ্নে 
| aoe mony ছ্বিধাথাশ্ডিত। 


রন ante বৈচৰও িকমা - 
গার্জুবে কম নেই। শিল্পমন্্স জর্জ ফার্না- 
ন্উেজ খাটি দক্ষিণ কানাড়াব পোশাকে সেজে 
হাটে বালাত নিষে নির্বাচনী এলাকায অর্থ" 
AM করেছেন আব বলেলন £ ইন্দিরা 
জন বাঁহবাগত। Fah ভাষা-সংস্ক্াত 
POE কোনও জ্ঞান নেই জনতার BANAT 
দোসবদেব সঙ্গে সমস্ববে 


* নয। আমবা সকলেই ভবভবাশশী। 


UT 


Tweet, জেলাব বাসিন্দা wat কায়েম’ স্বার্থের প্রতীক Pat 


Riwace একটি ভোটও নয়। 


শ্রী্ঘতী গান্ধী অবশ্য একই একশ) 
২০ অকটোবব থেকে তিনি একটানা প্রচরা- 
ভিযান ফরে চলেছেন। পাশে aR? 
গ্রীদেবক্জজ উরস। Fast গান্ধী বলেছেন, 
Be মাসেব মধ্যে তানি amare) ভাষা শিখে 
নেবেন! দেশসেবাব পক্ষে ভাষা কোন অল্তরাষ 
. ভাবত 
আমাদের দেশ। তশব আঁভযোগ, পণচ- 
মশাল জনতা দলের তথাকথিত গণতন্ত্র 
কেবল নগবকেন্দতীক ধনী ও ভঙ্গুনেব মধ্যে 
ATS ভগর দল গপতন্তকে অর্থবহ কলে 
ভুলতে চাষ, বিশেষত, নির্যাতিত, নিপশ- 
Terex কাছে সঙ্গে অবশ্য তিনি aaa? 
অবস্বাব সহ্র্থমেও BUCY FEET 
বেখেছেন। 


কে স্বৈবাচাব আব কাবা পণচাদশালি 
অব বিচাব-বিবেচনার দাষ-দাষিতঃ এবার 
চিকমাগালুবেব সাধাবণ নিবাচকদেব-__ কোনও 
দল বৃ নেতাদের নয সুতরাং শ্রীমতী ইন্দিব্‌ 
আয গ্রীপাঁতিলের শক্ষে-বিপক্ষে যত বড় 
প্রচাবেব বানই STIS লা কেন, নেজদের 
চমকপ্রদ ভাষা আর ্ীন্ট কথার প্রাতি- 


্থাতিটা একবাব খতিয়ে দেখা প্রযোজন। 


১৯৭৭ সালের অসাধাবণ সাধাবণ 
নির্বাচনে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও তব 
দলের যখন সাবা ভারতে অভাবনশষ বিপর্যস 
ঘটে, তখনও কর্ণটকেব িকমাগালুব fare: 
Fret ইন্দিক্সৰ অনুগামশ। তব wales 
eet ডি বি চান্দুগোডা ২০৮২৩৯ ভোটে 
জনতা Seite পর্মজিত কবে লোকসভাব 
নব্ধাচিত ছন; তাবপব সাবা ভাবতে আঁনি- 
THe জনতা WEN বয়ে WM AI 
BAB WT জব-এষকাব। কেল্দে। এবং 
বাল্যে বাজ্যে SARA প্রাধ এক বদ্ধবেব 
way চলতি বছরেব ফেব্রুয়ারিতে হখন 
arts বাজ্যে £বধানসভাব নির্বাচন হষ, 
TAR জোবাবেব মূখে তখনও সেখানে 
ইাল্দবাদেরত। সাগবেব জোয়ার সোদনও সেই 
খবসেটাতকে বুখতে পাবোন। বিধানসভা 
নির্বাচনে কর্ণাটকে ইন্দিবা কংগেচস শ্রীদেব- 
এবং এখনও দেই মাদ্মসভা বহাল। 


কেন্দ্র ata আটটি বিধানসভা নিরাচন- 
তব মধ্যে Mea কাদুব কেল্দু 
জনঅ প্রার্থীকে Bat কবে বাদবাকী কফকল, 
ঠীজেরি, সাঁড়গোর, বেলথাঙ্গার, faa, 
ভাবিকেবে ও চিকমাগালুব এই সাতাঁট কেচ্দু 
থেকে WANA এবং অনেক ভোটের ব্যবধানে 
ইন্দিব্য কংগেসেক প্রাথাবা feat হন। 
বে একটি মার কেন্দে; জনতা প্রার্থী sat 
হণ, সর্বমোট প্রদত্ত ভোটেব মার RET ভাগ 





মানপ্রকাশনশর নিবেদন 


ra 
কাবত?ডল্েখ্য'৭৮' 
যুগ্ম সম্পাদক £ , মৃশাল চট্টোপাধ্যায় 
ও শুকনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
"ar ও ‘৭৬ এর পর '৭৮ সালের 
উল্লেখযোগ্য কাঁবতার সংকলন িসে- 


রঞ্জন বসু, শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পূণেক্দ পত্রী, সন্তোষকমার অধ 
Sra আদক, প্রদীপ রায় চৌধুবা, 
বমেন্দ; OPT, কবিরল ইসলাম, 
কাবিতা fre, তবুণ সান্যাল, সৌমগ্র 
চট্টোপাধ্যায়, শান্তনু দাস, শিশির 
ভট্র চার্য, সাধনা মুখোপাধ্যায়, Teer 
মৃঘোপাধ্যায, নবনশতা দেবসেন, শৈলেশ 
নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্যামলকাঁন্ত দাস, 
যুগাল্তব ATT, WAS AM 17S, 
তারাপদ রয়, গোপাল ভোঁমক, 
মনোজৎ বসু, সামসুল হক, WT 


aa, বাম বসু, নির্মল আচার্য, জগত 
লাহা, জগন্নাথ চক্রবর্তী, শঙ্খ ঘোষ, 
দিব্যেল্দ; পালত, অলোকবঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, অলোক সরকাব, দেববাঁত ময়, 
ক্যসাব AISA, আনন্দ বাগচী, কেতক? 
eat ভাইসন, শবৎক্যমাব খে 
পাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, হবপ্রসাদ 
faa, way মিত্র, বড্নেশ্ধব হাজবা, 
মানস রায় চৌধুরী, বাঁরেন্দ3 চট্রো- 
পাধ্যায়, aster কাঁঞ্জলল, 
বাসুদেব, গৌবাঙ্গ ভোঁমক, শাঁকতপদ 
THETA, শংকৰ চট্রোপাধ্যায, 
শুধেল্দ; গাল্লক | 

সুশীল রাম ও আলাল SATE 

দাম: টাকা আত 

* শুকর বঙ্দ্যোপধ্যায়ের লাড়াজাগানো 
“শব্দ - তুমি বলো”'_ চার টাকা 

* কালাই ঘোষের (বাংলা বৃপ) 

র্‌বাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম ৩ 

+ Oey CORT ধ্যম সম্প দত 


প্রগতি মাসিক-_এক টাকা 


নিযামত স্টলে দেখুন 
শান প্রকাশন এপ ie 
কেঃ অঃ শৈবল অট প্ৰেস pic 
৮, সনাতন শশল লেন, কলি- U 
FR Cb. 
byte 


৮ 


Tepe পানা অথাং একাধিক প্রার্থী থাকা 
কম tes পেয়ে তান নির্বাচনের জয়মাল্য 
খবণ করেন। প্রসঙ্গভ উল্লেখ্য, বর্তমান চিক- 
আগালির নির্ষাচন কেন্দও্ প্রায় যোল বছৰ 
শারচিত দিল; এবং নিবাচ্পী ফলাফলের 
বিশ্লেষণে সনে হয, চিকমাগালুম অর্চব 
হামান মে নামেই যখন এ কেন্দুটিব পবিচষ 
পাকুক না কেন, বরাবরই সেখালে RTT 
হাওয়া) ১৯৬২ সালের লোকসভা িব্দ- 
চনেও কংগেল sre জনৈক তদানগদ্তল 
প্রজাস্সেস্ীলস্ট পুটকি পরাভূত কৰে 
লোকসভার CAA দখল করেন। 


চলাত বছরের . গোড়ার অনসণ্ঠত 
Tari eked আটটি ধবধ্ধানস্ভা 
কেন্দের প্রদত্ত ভোটোর সংখ্যা হিসাবেও দেখা 
যাৰ, ১৯৭৭-এয় ভূলনার ইদ্দিরা ROTA 
পক্ষে তোটেব হার বহুলাংশে বেডেছে। 
অর্থাৎ Se} হন্দিবাব waa সেখানে 
উধমুখী। . | 


ভিকঙগাগালুর wor ভাষা, সংস্কৃতি, 
গেশা ও প্রাকৃতিক সোন্দষের মধ্যেও বৈচিত্র্য 
বর্তমান! শৃঙ্গোব এবং মাঁড়গোর চা কাফি গু 
ধাবচিনির বাগিভার কর্মনত শ2ীমকদের 
STO wiley, ফেরল ও দক্ষিণ 
কানাড়ার অধিবাসী। মালামদের পাহাড়ী 
অঞ্চলের মোট টি নির্বাচন কেন্দ্র অর্থাৎ 
শ্রীসোব, মুড়িগেতি, বেলদাঙ্গারি ও করকলে 
'প্রচাঙ্সভ ভাষা Baw, তামিল এবং মালী- 
মলম! মোট ৫ লক্ষ ৮৬ হাজার ছেটাবেৰ 
মধ্যে হাঁবজন ও মধ্যবণেরি ভোটারের সংখ্যা 
হৃতকব্য ৩৫ ভাগ! TCHS সম্প্রদায়েব ভোট 
লংখ্যা প্রা ১ লক্ষ ২০ হাজীব। 'লঙ্গাষেত 
দবরোধাঁ ভোংকালিঙ্গম  সম্প্রদায়েব ভোটের 
লংপ্যাও প্রায় ৯০ হাজাব। AT শীমকদের 
acy শ্রীমতী ইন্দিরা ও তাঁর দলের প্রভাব 
কুমবর্ধমান। গুববিভাঁ নিবাচনী ফলাফল 
“wrt প্রমাণ দষেছে। তাবপবই এ ডি এম কে 


Fie 





হাতে! সৃতব্যং প্রশাসনিক প্রভাব যে শ্রীমতা 
পাল্ধায় শিবরকে শক তিশাল্ করবে, তা 
সহজেই waren ইতিমধ্যে জনতাদল অভি- 
যোগ তনলেছেন, চিকমাগালরেব = tert 
অুপাবকে Wa বদলী ফকাব জন্য। ভাদের 
বক্তব্য, প্রশাসনকে নির্বাচন! কাজে ব্যবহার- 
এব সুযোগ নিতে মনোমত প্ালশ সৃপাব 
চিকমাগ্ালুরে বসানো হযেছে! ইচ্দিবা 
বংগেঃস অবশ্য পাচ্টা আঁছভযোগ তুলেছেন 
aa স্ববান্টও দপ্তবেব প্রাতিমন্ঘগকে 





a Ge Ge Gd. Od Ge ৫ 


চিৰমাগালুরে সামায়কভাবে বসানোর 
দিন্ধান্ত পদস্থ আমলাদের উপর প্রভাব 
তিস্তাবেরই নাক এক নতুন পল্থ্য।' আঁত- 
tet 


Rost ইন্দিরা গান্ধী কানাড়ী ভাষায় 
কথা বলতে পারেন না এটা WTS নির্বাচন- 
এর পক্ষে মন অসবিধাজনক, তেমন 
হ্রীবারেম্দয পাতিলও আবাব বাজ্যেব নির্ধা- 
pal আসর থেকে বহাঁদন যাবৎ নির্বাসিত 
বলা চলে। ১৯৭১ সালেব পরব BOTS চার- 
বার, খে লোকসভা অথবা বিধানসভা ন্বাচন 
হবেছে, তাব একসতেও feta প্রার্থী হনানি। 


Shret ইান্দবা গাম্ধীব peat অবস্থার 
আতশাশে যখন সাবা SERS ক্ষোভ আব 
বিক্ষোভেব ঢেউ, তখন কিন্তু কর্ণাটক ছিল 
সেই আঁভিশাপমুকৃত। মখামল্তী শ্রীদেবর।জ 
উরস কখনও saat অবস্থার সুযোগ নিয়ে 
সিসাধ অপপ্রযোগ কবেননি, প্রশাসনকে অন্য 
ALIN মুখ্যমল্্ীদের মত BATT কাজে 
ব্যবহাব করেনান। বরং গণমুখশ অনেক ' 
PREM কাজে হাত দেন। শাধারপ মানুষের 
'অভাষ-অভিযোগ পূরণের চেষ্টা কবেন। তাই 
Tay, saat অবস্থাব বিবোধণী বন্তুৃতায় 
পারছে না। শ্রীমতী গান্ধী এতসব দিক বিচার 
গববেচন্ম কবেই CAT দুঃসাহসী পদক্ষেপ 
?চিকমাশাপ্‌বের পাহাডশ মানুষের পাশে শিল্পে 
রাডিষেছেন।, - 


শ্রীমতণ ইন্দিবা গান্ধী মনোনযন পেশ /1 
ফক্য আগে শংকরাচার্য প্রতিষ্ঠিত শঙ্গের 
এঠের আচারদেবের ate লাভ করেন। 
গনোনষনপত্র পেশ করার পর এক fea 
বসদ্গণকন্যার মতই দাঁক্ষণ ভাবর্তেব জাগত 
fare মঞ্জনাথেশ্ববোর মন্দিরে গিয়ে পূজা 
দেনা ইন্দিবাব ধর্ম কর্মেব এই সমন্বয় দক্ষিণ 
ভারতের ধর্ম“ভাঁব্‌ মানুষের মনে দাবুণ সাড়া 
জাশিবেছে সন্দেহ নেই। রাজনপাতাবিদদ্রেষ 
বহুগুণে মধো নাটকীঘতা ও আবেগ অনা 
তস। শ্রীমতী mete জনাপ্রয়তাব গেছ 
এ দ্যাট গণের মূল্য যে অনেকপান, 

Ce লীবনোতহাসই সাক্ষ্য দেয। । 


ঘাধবেবালর sre আপনা উপনির্বাচনে 

দিকমাগালবে উপাস্থত। ভূগোল-ভাঙ্গা TT 

প্রীমতশ ives চিকমাগালুব avis 

ইতিহাস দিকলগব গথপাঁবক্মাধ কতখাঃন 

সাহায্য করবে, এই WETS তা বলা দাষ। 

দেশ-বিদেশেষ” মানুষ বোধহষ সেই কাবণেই 1 
উত্তেজনা উন্মুখ? কাবণ, শ্রীমতী হাচ্দক.1 
গাক্ধীব পবাজয শুধয তার ব্যক্তিগত নয়, 

একাঁট দলেব ইতিহাসের ইতি Sena সূচনা, 

কববে। আব Stet গাক্ধীব বিজয জর্জ 

দলের -সর্বভাবতশঘ নেতৃত্বকে যেমন Prone 

faery করবে, তেমাল দেশের সংসদীষ ger 

তচ্বেব ভবিষ্যত রূপবেখাব আবেক 


নিশান এনে দেবে। | ART অহংকার 
Linares তাই হাহা অভিযানে orig 
জুগিয়েছে 


th tbat 





, দদষেছে। 





[চিকমাগালযর 
হাওয়ায় 

পশ্চিমধ্াট উপত্যকার ঢেউ পশ্চিম 
হাংলার গাঙ্গেয় অববাহকার 
পড়েছে। এ রাজ্যের দুই -কংগেওস এবং জনতা 
দলের মধ্যে ইতিমধ্যে ভার প্রাতাঁকওয়া দেখা 
Pena আসন্ন উপ- 
Seater ফলাফলের প্রতীক্ষায় এই তিন 
দলের te নেতাবা এখন ' দ্বিধা-চ্বল্দদ ও 
উত্তেজনা নিয়ো পরবর্তী কৌশলের অপেক্ষায় 
থমকে দ'াড়বে। 

অকটোবরের মাফামাকি কেন্দ্যীষ ফাঁমাট 
ল্লাজ্য জনতা দলের কাছে এক TAT বাতা 
পাতে চিকমাগালুব 'নর্বাচনের জন্য অর্থ 
সাহায্য ও কষেকজন ভাল বকতা-নেভা 
পাঠাতে অনুরোধ করেন। বাত পেয়ে 
aru কর্মকর্তারা বথাবগাতি tar কবেন। 
অর্থ সাহাযোর ব্যাপাবে তারা কোনও ব্যবস্থা 
কমতে পবেনান। কারণ APT না আছ্ছে 
রাজ্য জনতা দলের সংগঠন, না প্রশাসনিক 
ক্ষমতা) তাই কম বলে অথবা প্রশাসানক 
প্রভাব খাটিয়ে অর্থ সংগহা তাদের পক্ষে 


টি | 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত 


গণতচ্ত্রে অবশ্যই যে কোন লোকের 
খা খুশি তাই লেখাব ও তা ছাপাবার আঁধ- 
কার wee অমৃত পীত্রন্তাব ফিচার লেখক 
শ্রীরমেন দাস, 'হাচ্দরার মুখোমুখখ। অমৃত 
eB অকটোবব, ১৯৭৮) 'ফিজারে এমন অনেক 
fee, লিখেছেন, যা পড়ে আমারও অনুরূশ 
আঁধকার প্রয়োগ করতে হচছ্ছে, কারণ তাব 
প্রয়োজন ঘটেছে তার লেখ্ঘতেই। 

প্রথম TMT পড়তে শত্রু 
করলেই বোঝা যা যে লেখাটি উদ্দেশ্য - 
প্রপ্যোদত। প্রথম উদ্দেশ্যটি হল পশ্চিমবঙ্গের 
mrad সরকারকে খিসিত কবা। আবার এট 








মত গাম্ধশর anc করতে পারলে তো 


তা সোনায় সোহাগা। ae, 'বাজনশীতিব খেলা 
ধ্সামরা চলতে দেধ ATI’ পংগসম কবে সর্ব- 
যাদের হাতে নেত্যতহ দিতে war ভীত 
কেন ?? ইত্যাদি. ..। উদ্দেশ্যপ্রপোদিত wea 


ents 


উদ্দেশ্য প্রণোদিত লেখা বলে আলো 
বোঝা যায়, সখন “দোঁখ প্রথ্নকতণ নেতাজ্রীব 


এসে আছড়ে | 





সম্ভব হয়ান। আসলে রাজ্য জনতা দসো 
সংগঠন 'কাগলে-কলমে যে তায় আঁস্ততং 
ব্রার রেখেছে, চিকমাগালুরের ডউঁপ- 
নির্বাচনের প্রশ্নে নেতাবা তা আব একযাব 
BABI করলেন! তাই বন্যাতাপেব দোহাই 
পেড়ে অর্থ সাহাব্য পাঠানোর দায় থেক 


,এবার তারা বেহাই পেষেছেন। গিকল্ত নেতা 


বা বকতা পাঠানোব প্রশ্নে রাজ্য জনতা দলে 
কম জল খোলা হ্যাঁন। প্রথমত প্রথম 
শেঃপশীর একাধিক নেতা এই বাজনোতক 
সন্ধিক্ষণে প্রকাশ্যে ইন্দিরা বিবোধী হাওয়াষ 
গা. ভাপাতে আব তেমন . উৎসাহী am 
তাবা দেখে নিতে চান 'চকমাগাল]নুর রাজ - 
Tier খরসেত্রাত শেষ পর্যন্ত কোন খাতে 


গড়াশ। তারপর তারা ভেবোঁচন্তে পরবর্তী" | 


পদক্ষেপে স্থির করতে আগুহ' |] এদের 


কথা নিয়ে এসে শ্রীমতশ গান্ধীর মুখ দিরে 
বাঁলয়ে নিচ্ছেন, ‘সেই দলই তো টজ্লিশেব 
দশকে নেঅজাঁকে Beater বলে অভিহিত 
কৰাছল।' ' চাঁল্লশ দশকেৰ সেই বক্ষাস্ত 
কম্যনস্টদের বিরুদ্ধে আজও অনেকেই 
চালিয়ে খাচ্ছেন; যাঁদও কম্যযানস্টবা 
নেআজধীব সঠিক owen বেশ িছাদিন 
wees করেছে" কিল্তু ইন্দিরা গান্ধী, 
তান ware শেষ দিন' পর্ষল্ত নেতাজখর 
একখানি ছবি পর্যন্ত লোকসভায় brine 
বেখে আসতে পাবেনশি। আব. তর টাইল- 
TET থেকে নেতাজীকে বাদ দিতও 
Amst saree আটকায়নি। 
শ্রীরমন দ্াসেব মাধফং জানালেন 
নেতাজাঁর কত বড় VEG! 


| ব্যাপাবটা বোধহয় একটু বেশ AT 
হযে যাচ্ছে বলেই, AMAA প্রা পাতা 
দুয়েক, Where, শাক্তিনিকেতন, এণ্ভুজ 
এইরকম সখকব আলোচনাই কবলেন। কিন্ত 
বোধহষ উদ্দেশ্যগূলো' আাবাব আাথা চাড়া 
দিষে উল! তাই তিনি এমন এক প্রশ্ন কষে 
বসলেন, ara! Beer Hirst গাল্ধীকে বলতে 
হল, 'এতক্ষণ তো বেশ ভাল আলোচনা চল- 
ছিল, হঠাৎ wee স্লান্রনশীত প্রসঙ্গ টান 
কেন ৮ তবে কি আমাদের মনে করতে হবে, 
Hawt গাল্ধী এতক্ষণ গীতা পাঠ কর- 
ছিলেন ?. 


Ferg, ক্রাইম্যকস্‌ করলেন রমেনধাব 
নিজে। তান বেমালুম ভুলে গেলেন জব. 
অবস্থান শ্রীমতী গান্ধী কত সাংবাঁদককে 
TRUST প্বেছিলেন। ATE মালা গলা! 
ইাশ্ররাকে তান প্রা বললেন, তা একেব্ান 
Tree, wpe ইউ আর ন্ট হিরা, বাট 


[তানি 


ভব feta 


মধ্যে একাধক নেতা আবার িতেদের 
কোলাকুলি জানাতে ইন্দিবা কংগেসের শক 
শীর্ধ নেতার সঙ্গেও দেখা করেছেন। Pate 
মুখের সুবাদে তারা বাজনৌতক বু 
পাল্টাতে চান কনা--তা নিয়ে ওষাঁকবহাল 
মহলে যথেষ্ট কৌতৃহল দেখা দিষেছে। 

অনেক বাক-বিতল্তাব পর রাজ্য জনতা . 
দলের একাংশ সহ-সভাপতি অরবিন্দ; বসকে 
চিকসাগালুর দির্বাচনে বকতা (ঁহসাবে 
পাঠানোর সূপাবিশ BOTT কিল্তু তা 
নিয়েও বেশ কোন্দল দেখা দেয়া ইন্দিরা 
‘art বকতব্য রাখতে অধিকাংশ নেতা 
নির্বাচনী প্রচাষে যেতে আনিচছা প্রকাশ 
কবলেও ইচছুক অরধিম্দবাবকে সেখানে 
পাঠাতে নানা মুনির নানা মত দেখা দেয়। 
শেষ ES নেতদের কোন্দল এতই গরমে 
ওঠে যে বফৃতার নাম ere করাব 
wine, 'দক্লির নেতাদের উপ ছেড়ে 
নিতে হব। 


৮” 


জনতা দলের নেতাদেব মধ্যে িক- 
সাগাল্‌র নির্বাচনে বীরেল্য  পাতিলের 
সমর্থনে বকতা পাঠানো লিয়ে যধন দারুন 





ইউ কৃড বি মাদায় অব হাণ্ডরা।, সাবাস 
WIAA, | A 

স্চিল্লয় চট্টোপাধ্যায়, ৮৪, ey রোঙ 
সাউথ (ইস্ট সেকেশ্ড লেন), কাঁলি-৩৩ 


ইীতছাস আঁত দয় 


ইণল্লিয়ার মুখোমুখি নামে যে সাক্ষাৎ” 
কার আপন্মদের পান্রকাষ প্রকাশিত হয়েছে, 
অর fee, অংশের fazer অসার কটি কথা 
বলার আছে) বাঁদও শ্রীমতী গান্ধীর মতা” 7৮ 
মতের প্রায় AT সমালোচনা ও সম 
লোচকের দৃষ্টিভঙ্গী face বিশ্লেষপ carn, ১ 
তব; এর একাঁট বিশেষ অংশ সম্বন্ধে আমাকে " 
প্রাতবাদ জানাতেই হবে। 
যে ব্যকাঁত শিশুব হাতে fara নপবেট 
লোহাবে চীষকাঠি তুলে দেষ অকে মচ্দ 
জিনিস দিচ্ছে বলে নালিশ জানানো চলে।! 
কিল্তু রূপার জল কবা লোহাব চুাঁযকানির 
বেলায় OF STR ঠগ বলা ছাড়া আমা- 
দেব SPITS না। এবং যে শিশু এ-হেন 
উপহাৰ “ver ভবিষ্যত নৈতিক ater 
fret করাব প্রযোজন 


আমাদের 
গোটা WATE AL 


we 
এত কথা TT, 

লীমতাঁ ইন্দিবাব কিছ; Sate প্র“... 
See যে চাঁললশের দশকে জ্যোতিবালু ০, 
কবেন WR নেতাজী শ্ভাষচন্দও 
ক্‌ইসলিং আখ্যা পিয়াছক্েনল! একথাও 
যে নেতাজী খন জাঁষনপন কবে 
সামব্রজ্যবাদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত তখন 
বাটিশের সঙ্গে হাত মেলান 









আছে। as 


mmm ——————————————————— — — 


সমস্যা দেখা দেষ, রাজা ইা্দবা কংগেওসে 
তখন িম্ন বপ। কম কবে দশজন নেতা 
কযেকশ কম এবং অর্থ সাহায্য নিযে 
দচকমাগালুব পথে বাত্রা প্রায় স্থিব করে 
ফেলেনা আর ঠিক সেই মুহূর্তে কর্ণাটকের 
মুখামল্তী তথা Bape শীর্বাচনের মূল 
স্তম্ভ দেববাজ উবসেব এক বার্তা উৎসাহ? 
নেতা ও কমঁদেব 'নদারুগভাবে হতাশ কবে। 
গিনি প্রদেশ কতূুপিক্ষকে সেখানে কোন 
নেতা বা কয়র পাঠাতে বারন কবেন। 
বলেন, কর্ণাটক A কংগেঃসই Shares 
নির্বাচনে কাজেব পক্ষে ঘথেস্ট। এবং ভিন্ন 
রাজোব নেতা ও TTT জমাযেত হলে 
বিপক্ষ দল বিরূপ প্রচাব এবং বিশৃংখলা 
aie সুযোগ পাবে। 


পদকে বাজ্য ইন্দিবা  বংগেসেল 
সভাপতি বরকত গাঁন খান চৌধধধ ইন্দিপা 
গান্ধীর উপ-নিবাচনেব তহবিলে কম পক্ষে 
am হাজাব টাকাব একাঁট চেক দেওয়াল 
কথা ভাবেন। এ fees ঘানন্ঠ সহযোগীদের 
সঙ্গে পরামর্শ কবে তান আর্থ সংগঢ়হেব 
কাজে AY নেমেও পড়েছিলেন। এই সংবাদ 
জানতে পেবে শ্রীমতী গাম্ধ তব ঘনিষ্ঠ সত্র 


চকমাগালুর নির্বাচনের অনা অর্থ সংগুহ 
না করে পশ্চিম বাংলার বন্যার্িষ্ট মানবের 
সেবায় ঝশীপষে পডুন। তাদের পাশে 
দাড়ান । | 

চিকমাগালবেব  ঢেউযে বাজা রেডাঁড 
mora শিবিবও  উদ্বিশন। waste 
কংগেএসেব te নেতাবা বিষণ্ণ দাঁণ্টতে 
[চিকমাগালুবেষ দিকে তাঁকযে। ইশ্দিরা দি 
wat হন, তবে তাদেব দল যে তাসের ঘবের 
মত ভেঙে পড়বে, তা তাবা "অন্যান কবতে 
পাবছ্ছেন। এব মধ্যে তাদেব একদল AEST 
যে ববকত-গ্রণব-সবত-ন/বৃলের সাঙ্গ TWAS 
যোগাযোগ স্থাপনে সাঁকুয়, সে খববও তাদের 
অজানা নেই। দলেব আঁধকাংশ কমশী 
ইতিমধ্যে. গবহাজিবা  তাদব হীল্দিবা 
কংগেঃসেব কাছাকাছি ঘুর ঘর কবতে দেখা 
যাচ্ছে । BCS কংগেেসে নেতারা বেশ 
বুঝতে পারছেন, হীল্দবার অভ্য্যখানে তাদের 
দলেব আধকাংশ নেতা কর্মী তব পেছনে 
আবার ছুটবেন, আব অবশিষ্ট অংশ 'জনতাপ 
বিলখন হবে। 
. ক্ষমতাসশন Bea একদা ভকৃত ও 
অনুগামী বারা ক্ষমতাহশন ইদ্দিবাকে 
[নঃসত্োচে ত্যাগ কবোছিজেন এবং পববর্তী- 


কালে আবার Shea কগেসেস সঙ্গে যকত 
হওষাব জন্য গোপন আঁভিসাব কবোছিলেন, 
ব্র্থকাম সেই নেতাদের মধ্যে সম্প্রীতি আবার 
AGA কবে তৎপবতা শন হযেছে। শ্রীমতী 
Rey সম্ভাবা WS আশগ্কাষ 
cae, প্রফুজ্লকান্তি, প্রিষ-লক্ষঘ্ী- 
প্রদধপবা প্রবীণ জননেতা প্রফুজ্লচন্দ) সেনকে 
সামনে রেখে AS এক রাজনৈতিক ay 
relat কথা ভাবছেনা চিকমাগালব 
fastens উত্তাপ যত বাড়ছে, এই নেতাদের, 
ঘন ঘন আলোচনা শলা-সলমশেবি মান্াও 


ততই বাডছে। পাবত্য উপত্যকা 
‘eros = faateal হাওয়া বনা- 
at পশ্চিম বাংলাব বাজনাত 
সয়ে যেমন জনতা এবং VIG কংগেসেব 


বহু নৈতা-কমশি তা দলে ভছশ্ত লাইন 
দেবেন, তেমানি wre পবাজযষেব মধ্য দিয়েও 
এ বাজ্যে গডে উঠবে জাতখবতাবাদশী গণ- 
আবার অশান্ত শ্ৰীমতী হীন্দবাব 
তাঁল্ঘক শক্তগ্লিব এক aes মোচণ। 
তাই formed িনবাচলশী ফলাহলা বাম- 
Bro কবলিত এই বাজ্যের পক্ষেও BCE 
গুবুক্বপূর্ণ। 


১৮1১০1৭% 


বেদব্যাপ বৈদা 
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বিবত্ধাচবণ কবে। এবং একথাও গভশব 
দুঃখজনক ও বেদনাদাযক সত্য যে তাদের 
বর্তমান নেতাজী alters faery কারণ 
আছো এ পর্যন্ত শ্ৰীমতী গাল্ধা সত্য ও 
{নির্ভুল কথাই বলেছেন, কাবণ তান জানেন 
ইতিহাস আঁত fave, নির্মম ও সবব। 
fare, তাব পবই অবাক foam ও অভাব 
দুঃখের সঙ্গে লক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি যে, 
দৈশের জ্রতঁষতাবাদী নেতা ও দল সম্বন্ধে 
তান য উক্তি কবেছেন তখন ইাঁতহাসেব 
চবিব্রগত গৃণগূলোব কথা তান একেবাবেই 
ভুলে গেছেন। সত্যই ইতিহাস অত্যন্ত 
fan, নির্মম ও সববা কংগেস ও তৎ- 
ফালশন বড বড By নেতাদেব নেতাজী 
সুভাষের aie আচবণ ও মনোভাব আজ 
কাবুবই অজানা নেই '্রপুবী কংগেতস তার 
অনেকের মধ্যে একটা উদাহব্ণ। Arey এব- 
"তত = নদ peta 
প্রধোজন নেই! নেতাজীকে অবমূল্যাষণ ও 
Wr ববস্ধোচবণেব অত্যন্ত বিবাট ও দুঃখ 
হম একটি প্রমাণ আমাদের সবাব চোখের 
সামনে আছে যাকে আমবা কখনো 7কউ 
SAS পানবো না বা ভুল চেহাবাষ 
দেখানোর চেষ্টা করত সাহসও পাবো না-- 
তা হল বর্তমান প্ৰিখণ্ডিত ভাবত । দেশেস 
সবচেষে শুভাবদংক্ষীঁ ব্যকটিব প্রতি সাবা 
দেশের উদাসাঁনতাব জন্য এত বড দণ্ডভোগেব 
উদাহরণ পাথবশব' ইতিহাসে আব কোথাও 
বোধকবি দেখা যায না। 
শ্রীমতণ গান্ধী জানেন টাঁতহাস অত্যন্ত 
fare, মম ও করবা তাই কাল ধার 
প্রোথত কবার সময় কারক হাজার শব্দের 
আধো একটি, we wel wwe feta 
wees জনা খবচ করেনীন। নেতাজীর 





প্রতি দািত পালনের ভাব তান ইতিহাসের 
ওপবই ছেড়ে দিফোছলেন। সাত্যই, ইতিহাস 
আমাদের বার বাব শিক্ষা দেয় যে হাতিহাস 
পড়ে আমন্স কই শিখি না? 

তবে are আঙ্গাদেব নশ্চমই মানতে 
হবে যে UM আলোচনাব সবটুকূই একে- 
বাবে অসত্য ও ভুল নয! [তান যেখানে 
বলেছেন যে নগীতগত fre থেকে মহাতঘ 
গাঞ্ধীব সঙ্গে নেতাজীর কিছু অভ-পার্ধকি' 
ঘটলেও Sa দুজনেই দুজনের প্রত een 
ও আস্থাশপল ছিলেন তখন আঁম তকে 


একথা বলতে বাধ্য হবো যে তার এই Os 


নেতাজী সম্বব্ধে যতখানি সত্য ee ia 
সম্বন্ধে দিক ততখানিই অসতা। পূর্ব রণ্য- 
RY RO যুদ্ধ শুরু করার আগে জাতির 


foros নিকট নেতাজীব আশঙবাদ ভিক্ষার 
কথা বশীরা জানেন তখরা গাহ্ধীজীব ome TT 
হার আমাবই হাব’ এ উকাতও নিশ্চব্ 
ভেলেননি। 

যাবা ইাঁতহাস ঠিকভাবে পভেন, 
বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে িবশ্লেষণ ও বিচার 
কবেন তাদের নিষে চিন্তা বারণ rads 
Prez যাবা তা ফবেন না wor Prey 
একটা বলে ভোলান ABT এবং সে চে 
কিছু লোক প্রাতিনিশতই কবে আসছেন 
ধেজন্য আজ প্রাধই বিবেকানন্দ, ববীন্দনাধ ও 
নেতাজী সম্বন্ধে হঠাৎ ভক্ত ও তদের 
এক-একটি বিশেষ পথের পাঁথক প্রমাণিত 
কবাব প্রবণতা দেখতে পাই। এ aw, নৈতিক 
€ মানবিক দক থেকে এক জগন্যভম অপবাধ। 
এবকম ASG চালাবাব আগে সকলের যনে 
বাখাতি হবে_হোধাট ইল মবালি বং কান 
নেভাব fa লিগ্যাল জাস্ট অব পলিটিক্যাল 
Beet? AR কে ঢাকা দেবার rae wary 
rare TAT ST কবতাল Tae চক্ষু 
দটই ঢাকা পড়ে 

ইতিহাস ams অতি fara, লিদয় ও 
সধব। WE আব একলাব ater যশবা বিবেকা- 
নন্দ, বধণদ্দ;নাথ ও নেতাক্রীবে were 
চাতেব অস্ত্র হিসাবে বাবহাব কবতে চান 
Sa যেন না ভালেন যে এমন একাদন 
আসবে সোদন ইতহাস বা জনগণ যাবেই 
Sra শ্টাসক wore! ভাবেন তকে স্মরণ 
লাবট সনে যান VA আব বলতে হবে আব 
ST হবো 

ইতিহাস বা জনগণ যেই সই "পভ হোন 
না কেন, অবাবাদাহব দিন আগত এ 

সাম্ভলা সেন; ১মং পিলখানা লেন 

বধমান! 








সমস্ত ভারত তথা িশ্ববাসীর wis 
এখন দাঁক্ষণ ভারতেব অনন্নেত, অপরিচিত 
একাঁট ছোট্র শহব চিকমাগালরে| ৫ 
নভেম্বব এখানে এক গ্রাঁতহাঁসক উপ- 
নর্বাচন। ॥ 

৫ তারিখে নির্বাচন। ৭ তাঁরখে ফলা- 
ফল। এ দিন ফাঁটই উভয়েব কাছে তাৎপর্য 
পূর্ণ, গুরুত্বপূর্ণ! উপরের র্যাশচকে 
আমরা সেই দিনের গহাবস্ধান দিলাম 1 


ahaa পাঁতলের জন্ম ২৮ ফেবু" 
mat, ১৯২৪ সাল। বর্তমানে রাহুর 


ঘূর্শযমান (গোচব) শাঁনব অবস্থান, এবং 
উপরেব চকিতে লক্ষ্য করলে দেখা যায় 
১৮ নভেম্কব গোচর রাহ এ সিংহরাশিতে 
force মালত হচছে।. অর্থাৎ শ্রীপাঁতিলের 


উদ্বেগের 
কারণ! কাবণ প্রীপাতিলের জল্মকলশন চকে; 
বর্গোত্তম রাব এবং রাশ থেকে 'বিচাব 
কবলে, উপরোক্ত সমন্বয় একটি খলক্ষের 
সৃষ্ট করছে! বিশেষ কবে দশাপাভি পাপ 
গুহ রাহ পশীডতমুখী। আর একটি 
ধবংসাতন্রক পাপগতহ TNH, তবা অবস্থান 
ales সে নিজগৃহে, Tere, সেও জল্ম- 
wena রবি থেকে দশমে কেল্দ সম্পর্ক 
করেছে অর্থাৎ রাহু, শান এবং মঙ্গল কেউ 


শৃভদায়ক নয়! এমন কি-দশা বিচাবেও 
তাই। 

, শ্রীমতী গান্ধীর জন্ম ১৯ নভেম্বর 
১৯১৭ সাল। তর Apart 


উপরোক্ত শান, বাহু এবং মঙ্গল এই পাপ 
TOT মোটেই TASTE নয়। তাবও 
জজ্মকালখন সংহবাশিস্থ মঙ্গলের সঙ্গে 
গোচর সহাবস্থান এবং ১৮ ACSA 
গোচর রাহুল সেখানে গমন মোটেই শৃভ- 
জনক নয়! পার্থক্য, শ্রীপাঁতিলের দশাপাঁত 
পাপপঢহ AT, aA FCS 
মিলিত হতে renee আব শ্রীমতী গান্ধীর 
দুশাপাঁত পাপ গুহ শান, জন্মকালীন শাঁনব 
সঙ্গে আগেই কর্কটে মিলিত হযেছিল এবং 
তখন Se অভাবনীয় পতনও হয়োছিল। 
আর WRT, পাঁতিলের চাইতে শ্রীমত! 


গান্ধীর পক্ষে বেশী অনুকূলে এবং মঙ্গল- 
গুহ শ্রীমতী গান্ধীর পক্ষে বাজযোগকারক 
গুহ। তাছাডা দশাতেও পাঁতলেব চাইতে 
শ্রীমতী গান্ধীর অফ্তর্দশা শুকেওব অত্যন্ত 
সহায়ক। শ্‌ক- Set গাম্ধীব aba: 
স্বনক্ষবাশ্িত। 


আমরা, আমাদের এই পািকায় গত ২ 
জুনের সংখ্যায় শ্রীমতী গান্ধীর রাশিচক্‌ 
শবচারকালে বলেছিলাম, আগস্ট মাস থেকে 
বৃহস্পতি তার অনুকূলে আসবে । শুভ- 
ফলদাতা হবে] হয়েছেও তাই! ম্টামুটি 
আগস্ট থেকেই শ্রীমতী গদন্ধীব সমষটা অনু- 
কূলেব দিকে এাগয়ে চলেছে। এই কৃহস্পাঁতি 
শ্রীমতী গান্ধীর পক্ষে একাঁট মোক্ষম যোগ 
বলা যেতে পারে। লগ্ন থেকে ভাগ্যপাত 
হযে' বৃহস্পাঁতি আগম্ট মাস থেকে লশ্নে 
বসে ভাগ্যস্ধানকে পূর্ণ WIS করছে। বাশি 
থেকে কেলন্দে এবং জম্মকালশন ate থেকে 
ভাগ্স্থানে বৃহস্পাঁতি শ্রীমতী গান্ধাঁকে 
জযের এবং প্রাতিষ্ঠাকে নিশ্চিত Sry 
সাহায্য করছে। আর এক SU শুক, 
যে শ্রীমতী গান্ধীর অন্তর্শ্দপাঁত এবং রাশি 
থেকে রাজযোগকাবক গা! উপবেব রাঁশি- 
চকে, দেখুন, সেই শুকেতর অবস্থান 
অত্যন্ত So আছে! পক্ষান্তরে 
শ্রীপাঁতলের পক্ষে এই শন্ভযোগের অভাব 


"আছে! যাব ফলে শ্রীমতী ovate জয়কে 


সুিশ্চিত কবেছে। 


সংখাতত্তেব দিক থেকেও শ্রীমতী 
গান্ধী প্রায় লক্ষাধত সংখ্যা অনুকলে 
পাচছেন। এমন ক, লক্ষেক সঙ্গে চিশ 
হাজার যোগ দিলেও আশ্যেঁর নষ। তবে, 
তারু স্বাস্থ্য সম্পর্কে সচেতন থাকতে হবে! 


ব্যক্তগত রাশিফল 


গুহক্‌লেব কোন হেব-ফেয় নেই! 
তলা বাশিতে zest শুক এবং afer সহা- 
বস্থন_ ঝডঝঞ্চাব ইঙ্গিত বহন কবে! 


মেষ £ হাতে গর্যতবপূর্ণ Basie 
সপ্তাহের প্রথম ভাগেই শেষ কবতে 
সচেষ্ট হন। BAT সপ্তাহের, শেষ- 
দিকে কার্ষকাকণে মানসিক কেশ 
পাবার সম্ভবনা । ala থেকে মঙ্লবার 
« জক্ষ্যণণয় | 


বৃষ £ বহু দিনেব প্রচেষ্টার সফলত এখন 
পাবেন িশেষ করে ব্যবসায়ীবা এবং 
সমাজসেবশবা। দূর ভ্রমণে না যাওসাই 


ভাল ata, সোমবার এড়িয়ে চঙ্ছুন! 


মিথুন £ ৪ বৃহ" 
ঝেোকের মাথায় কোন 


UL কাজগররীল সপ্তাহের প্রথম 
ভাগে সেরে নিন। শুক, শনি অশুভ 1 


PRE £ আযেব চাইতে ব্যয় বেশী হবে। 
কোন নিকট জনের সাথে ভূল বোঝা, 
বুঝি হতে পাবে। চাকুবেদেব পক্ষে 
শুভ ইঙ্গিত থাকবে। মঙ্গল থেকে 
বৃহস্পাঁতিবাব লক্ষ্যণীয়। 


কন্যা £ হাতে কিছু অর্থ কাঁড় আসবে। 
alesis বৃদ্ধি পাবে। কিন্তু সম্ভন 
স্থানীয় কারও জন্য দূর্ভাবনা হতে 
পাবে। শুকুর, শনি শুভ | 


তুলা £ চলার পথে গুরুতবপূর্ণ কেন 
জানস হারিয়ে যেতে পাবে; কর্ম 


স্থানে ধীর মাঁস্তচ্কে এগোন RTI 
যে কোন প্রকর ভ্রমণ এাঁড়য়ে চলুন! 


TR থেকে বৃ পযন্ত 
1 | 

apes £ যাঁদও aly প্রাপ্তিতে বাধা 
থাকবে। fer শুক্বাব যাব সাপে 


যোগাযোগ হওষর কথা, তা নিকট 
ভবিষ্যতে শুভ ফল দিতে পারে। বুধবার 
অশুভ | 


ধন? £ আর্থিক ব্যপাবে নতুন কোন 
Preps নিতে হতে পারে! কর্ম " 
অশাল্তি 


স্ফানেও কিছুটা থাকবে! 

উৎসবাঁদতে ব্যয় হবে। শুক, শান " 

অশুভ! | 
মকর £ আয় বৃদ্ধি পাবে! ব্যস্তবাগধশ 


মকব, ভাবষ্যং সম্পর্কে ইত এবং 


আস্থা বৃদ্ধি পাবে! রাবি, দোম 
অশুভ | 
কৃষ্ড £ ব্যয় বৃদ্ধ, ফলে মানাসক চাপ, 


fare, কৰ্মস্থান শৃভ। সম্জব্য ক্ষেত্রে 
নতুন কর্মযোগ। বহস্পাঁতবার অশুভ) 
মীন £ প্রেম-প্রবীততে সস্ভাহাটি ভালই” 
যাবে! কোন ব্যাপবে দায়িত্ব বৃদ্ধি 
পাকে। সপ্তাহের প্রথম দিকেই আর্ক | 


সুরাহার Zine থাকবে। শানিবাশ 
MS | ৮ 
শ্রীমাঁশক্য( 
আগাম সপ্তাহে 


সঞ্জয় গাম্ধন 


A eR ST ITE SS TI I “SRC I ER I ১ 


০০০১ ১২৫ ফি 





বারের সকলের জন্যে 


নু এখন পাবেন লব্ববাধুনিক শায়াস্দৃ- 


£ যা সৱকটি গুনে সমৃদ্ধ, অথচ Parra 


ae 8 নতুন পামলিভ ফ্যাম্নিলি শ্যাক্দূ 


লেকের শ্যাম্পু হবে পে সম্দ্ধ“এবং ঘনঃ যেমন নতুন পালিভ 
ফ্যামিলি শ্যাম্পু। যা খুব ঘন বাঁ হুৰ বেণী HOM দু যাই হোক, 
নরম বাঁ খর- প্রচুর ফেনা হয় এই শ্যাম্পুতে। fi moli 
প্রত্যেকের চুলের বের জক্য্েঃ নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শ্যাম্পু আপনার '' . FAMILY’: 
পরিবারের সবার জন্যে বিশেষভাবে তৈরি। বাচ্চাদের ATT চুলের জন্তেও | Shampoo | 
উপযুক্ত 1 আপনার চুলকে শুধু পরিষ্কার কর! নয়_নরমও ঝকঝকে করে তোলে। 


: কিন্তু রুক্ষভাব এনে দেয় Al | বাড়ীর কর্তার জন্তেও ঠিক মনের মতো। 
দামে কতে! কমঃ নতুন পামলিভ ফ্যামিলি শ্যাম্পু আপনার সারা পরিবারকে 
টা যোগাবে সবকটি গুণে সমৃদ্ধ ভালে! শ্যাম্পুব বিলাস-অথচ এই ধরণের যে কোন 
পা \ শ্যাম্পুর চেয়ে এর দাম অনেক কম। 


TAS ফ্যামিধি TANTS পরিবারের জন্যে সবকটি গৃণে সম একট ঢালে শ্যানদ | 
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‘steer ঝরাপাত।' orgy বাণত সরলা-রবীল্দনোথ 
সম্পর্ক UAT করলে স্পষ্ট বোঝা যায়, এই সম্পর্ক সহজ 
ছিল না। কিন্ত; যেটা স্পষ্ট হয় না, তাহল রবাম্দনোথ-সরলা 


সম্পর্ক কেন প্রায়শই fers হযে উঠত। এই তিক্ততা রবশল্দ্নাথ. 


তার চিতিপত্রে স্পষ্টই ব্যক্ত কবেছেন কষেকবার। তৎসত্রেবও, 
সরলা দেবী শেষ বয়সে লেখা আতমচাঁরতে রবশল্দুনাথ সম্পর্কে 
সশঃ্ধ এবং সসম্ভ্ম ভাব wa হয় নি, Se সরলা মেকার 
সংযমেব পরিচয়, স্বীকার করতেই হবে। 
| 2৬82 
পব। মৃত্য ১৯৪৫ সালে, রবীম্দঃনাথের চাব বছর, পরে । “জীবনের 
SANS! প্রকাশত হয় সাপ্তাহক 'দেশ' পাঁঘকায়, ১৩৫১-৫২ 
বঙ্গাব্দে। লেখা হয় ১৯৩৭-এব কাছাকাছি সময়ে | 

এই আত্মককায় ববীম্দ প্রসঙ্গ আসে গোড়াতেই, পানি- 
ale বাগানবাড়িতে একাঁট অনাথাশুমের দ্বারোপ্ঘাটন উপলক্ষ্যে, 
যে উৎসবে রবীল্রনাথ এবং সরলাদেবশ দুজনে একসঙ্গে নি্মাল্ত্রত। 
দুজনেরই শৈশবস্মৃতি জেগে উঠল, পেনেটির aeration: 
ববীল্দলেথের মনে ভবে ওঠা সোঁদনের সব কাব একমাত্র দরদী 
শেত্রাতা হলেন সরলা দেবাঁ__দবরোম্ঘাটন-উৎসব দ্‌বে পড়ে 
থাকল।' এই নিমন্ত্রণ হয়েছিল রবীল্দুনাথের শেষ জীবনে 

SOT ববীল্দলাখের এর আগের শেষ উল্লেখ 
ঘটেছে ১৯০৫ WOM, পানিহাটিব ঘটনার বহু আগে, ধখন সরলা 
দেবীর বিবাহ হয় প.প্রাবের রামভজ দৃন্তচৌধুরীর সঙ্গে, এক (কাঁচ 
অবস্থার মধ্যে। বৈদ্যনাথে বিকাহবাসরে উপাঁস্ধিত ছিলেন রবীল্দ- 
নাথ। ১৯০৫ থেকে .১৯৪১ পর্ষল্তি বাক্ষপ্তভবেও রবীল্দনাথের 
কেন উল্লেখ ঘটে fa সরলা দেবীর আতননচরিতে।- অবশ্য, এই 
আতমচাবতে সবলা দেবী ১৯০৫-এর পর, অর্থাৎ বিবাহের পর, 
আর এগোন নি। রবীল্দনাথ-সরলা সম্পকেরি তিক্ততা শুর হয় 
১৯০৫-এব পরেই! তবুও মনে রাখা দরকার, zw rare 
মত্যযব পর “জীবনের ঝরাপাতা' লেখা, এক পবকতর্শ তিক্ততা 
সরলা দেবীর পূর্বস্মাঁতকে প্রজাকত করে নি। তবে এই mate 
erator শ্্ধাজজজি নয়। 

একার আমবা “জীবনের ঝরাপাতা'র ধাবাবাহক wer. 
স্মৃতি অনুসরণ কবতে পারি। স্বর্ণকুমারণ দেবীর ‘বসল্তোৎসব' 
গখীতনাটোর ster প্রসঙ্গে সবলা দেবী লিখছেন, “বসল্তোৎসব? 
বাস্তবিকই ছিল একখান অপূর্ব জীনস। িকল্তু ‘বন্ধুদেৰ যে 
আনুকূল্য রবান্দনাথের কৈশোর থেকে দেসর হয়োছল, সেই 


ECE রাজ্য BEES 

সরল্পার প্রথম রবীল্দস্যুতি। যখন are (১৭) 
তার প্রথম বিলাত প্রবাস থেকে ফিরে এসে জেড়াসকোর গান- 
বজনার নেত্ৰত Part '‘আমবা ছোটরা গানেব ভিতর দিয়ে 
তাঁর সঙ্গে সম্পর্কে এলাম।' বড়বা নটক করেন, সরলারা তাদের 
অন্মকবণ করে নিজেরা আঁভনয় করতেন। সরলাদের দলের নৈতা 


স্বজেন্দনাথের ছেলে | FA PRAT (১) তখনই রবান্দনোথেব ধরণ 


হাতেব লেখা নকল করেন। ১১ই মাঘের উৎসবের নেতা তখন 
ববীম্দুনাথ, নতুন নতুন .বুক্ষাসঙ্গীত বচন! করা, ওস্তাদদের we 
থেকে সৃর নিয়ে সুবভাঙ্গা, নিজের মৌলিক ধারার সব তরি করা 
ও শেখানো, এই নিয়ে feta ব্যস্ত। 

‘আগেকার ater জব অশ্বৈতমূলক, উপ- 
নিষদেব শ্লে; প্রায় অনূবাত্ত, আমাদের পক্ষে তার মর্মে 
54১২2 
ও মাধুর্য মিশিয়ে শিশুচিত্তেও একটা অব্যক্ত আলোড়ন 
লগল| কিছু ala, কিছু বুক না, কিন্ত; হূদয় যেন বে 
সুদ্দবের আনন্দের অচল ছয়ে আসে।' 

সরলাব যখন বয়স দশ-বার, রবাীম্দনাথ wii 
দিলেন নির্ঝবে স্বপ্নভঙ্গ পিয়ানেতে প্রকাশ করাবা “মনে পড়ে 
ফি গভাঁকভাবে কাব্যের অর্থবোধ ও সঙ্গে সঙ্গে সুরে ও তালে তাকে 


 দেহদান কবার অপুর্ব গহন আনল্দক্প আমায় ডুব দেওয়ালেন।” 


সরলার বার বন্ধর কর়সেব জল্মাদন Aa HATE (দিলেন তাকে একটা 
যুরোপার মিউজিক লেখার ম্যানাসাস্কি-প্ট খাতা। তাতে সরলা 


f 
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পিক্গ-এ পরিণত করেছিলেন! 

এই প্রসঙ্গে সরলা দেবী একটি অসম্পূর্ণ তালিকা দিয়ে; 
হেন, কেন কোন: রবীল্দসেঙ্গীতের সুর তার সংগৃহীত হা 
wae থেকে নেওয়া হয়েছিল £ 
(৯১) আম চিনি গো চান জোয়ারে (১৮১৫) (বোপা (গান) 
(২) THE আলোতে প্রাণের প্রদীপ (১৯০৯) মোঁঝব গান) 
(৩) whe তেব জক শুনে কেউ না আসে (১৯০৫) মোঁবির ie ) 
(8) আমার সোনার বাংলা ৫১৯০৫) মোির গান) 
(4) আনম্দঙ্লোকে মঙ্গলালোকে (১৮৯১৩) Gera} গান) 
(৭) এসো হে গৃহদেবতা (১৮৯৪) )মেহীশূরশী গান) | 
(৭) এ কি wary পূর্ণপ্রাণ (১৮৯৩) brat গান) ) 
(৮) চিরবন্ধ; চিরনির্ভর (১৮৯৩) (aetna? গান) | 


r 


১৫ 


মধ্যে তার জম্মাদনের উৎসব আরম্ভ হল।' এই সময় সরলার বয়স 
পনেরো, রবীল্দনোথের ছাহ্বিশ। 


এই সব গানের সব সম্পর্কে সরলা লিখেছেন £ প্রাণের 
গভীবে আমার বে সূরদেকতা অধিষ্ঠিত ছিলেন তাকে নিত্য aie 


দনে তার প্রষ্টসাধনা কবে তাঁর দ্বারা আমারও পরি্টীবধানের 
হোতা হলেন রবিমামা....যা কিছু শিখতুম তাই রাবিমামাকে 
শোনাবার জনো প্রাণ ব্যস্ত FSS ig মত সমনজ্রদার আর কেউ 
ছিল না....রাঁবমামার পায়েব তলায় সে গানের সাজিখ৷নি খালি না 
করা পর্যন্ত, মনে বিরাম নেই।...আমার সব সঙ্গীত সন্চয়েব 


এই পযন্ত আত্মচারতে রবীল্দনাথেব ate আবামশ্য় 
We ও সম্ভ্মই ফুটে উঠেছে সরলাব লেখায়! কাঁশয়াব গানে 
চৌদ্দ-পনেরো বছরের দাদ হিরল্ময়ণ এবং দশ-এগাব বছব বয়সের 
সরলা পাড়াব মেয়েদেব জন্য ইফ্কুল খুলোছিলেন বিকেলবেলা! 
ঘল্টা দুয়েকেব জন্য নিজেদের বাগানে । গোটা কুঁডি ছাত্রী হযে- 


! মূলে তাকে নিবেদনে আগহ লুকিয়ে বাস কবত। দিতে ভাকেই 
4 চায় প্রাণ, যে নিতে জানে। বাড়ি মধ্যে ood গঢহীতা ছিলেন 
_ রবিমামা। তাই আমার ছাত্রাত পছুঞ্জীভূত হয়ে উঠোঁছল ভাতে! 


ছিল, কুমার, বালবিধবা। সেই স্কুলের প্রাইজ দেওয়ার অন;- 
sme হয়োছল, দিয়োছলেন রবীন্দনাথ। ! 


fare, উৎসবের প্রসসেই সরলা দেবীর আঁভমান প্রকাশ 


এর পর সরলার স্মৃতিতে এসেছেন দাঁজশীলংয়েব 
warns! রবাঁল্দুনাথ (২৬) ব্যাউানঙ পড়ে শোনাচ্ছেন 
আত্মীয়দের, তদের মধ্যে সবলাও 6১৫) আছেন। “ম্যাথু 
আগর, Ain, কাঁটস, cia প্রভৃতির রসভাণ্ডার fata 
আমার চিত্তে খুলে দেন__সে রবিমামা 1? 

সাহিত্যে সঙ্গীতে Whe দেওয়া ছাড়া সভা-সাঁমাতডে 
নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারেও সবলাব হাতেখাড় হয় রবীন্দনাথের 


Vg কছে। রবীন্দ-বাক্কিম বিখ্যাত বিতর্কে এই Her ‘বড় হয়ে যখন 


বিচার-বিবেচনা-শাঁক্ত খানিকটা উদ্বুদ্ধ হল, তখন বাঙ্কমকে পড়ে 
দেখে অনুভব কবল;য | বঙ্কিমের প্রাতি afar কার নি আমরা, 
সেদিন মাতুলভক্তিতে অযথা বাঁজ্কম-মতদ্বেষঁ হয়ে পড়ে- 
feet এটা ১৮৮৪ সালের কথা, যখন রবীল্দুনাথের বয়ক ২৩, 
সবলার ১২ এবং বাঁঙ্কমের ৪৬1 

বন্দে মাতরম গানের প্রথম WTS পদে রবাঁশ্দনাথ AA 
'দিয়োছলেন। সেই স্‌বেব সঙ্গে সঙ্গীত রেখে সরলা বাকি অংশে 
সুর দিলেন, ধ্বান্দুন'থ সে সুর অনমোদন করলেন। দাজিশলংয়ে 


্ থাকার সময় ফোড়ায় শষ্যাশায়শ রবাঁন্দনাথ “মাষাব খেলা” রচনা 


আরম্ভ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সরলাকে শিখিয়ে দিতেন! 

গবে সরলাব আঠার-উনিশ বছব বয়সে লেখা 'রাঁত- 
বিলাপ’ ও'মালবিকাপ্নিমিত' পড়ে বাঁঞ্কমচন্দ্ প্রশংসাপত্র faa 
ছিলেন, whee দিযোছলেন। ‘athe বাঁবমামার চিঠিতে 
তারও আ্যাপ্রীসিয়েশন ব্যক্ত হয়েছিল! িল্ভু তাব চেয়েও সোঁদন 
জাহিত্যসমাট ও সাহিত্যের ন্যারাধীশ বাঁজ্কমের রায়ে [নিজ্জেকে 
বোঁশ চারতাথ মনে কবলম। 
vO বাঁচ্কিমের প্রশংসাধন্য হলেও সরলাব জীবনে এখনও 
বান্দ্রনাথই একমাত্র" গুরু । বন্দে মাতরমে সর দিয়েছেন বটে, তবে 
“সে গান বাঁক্কমভাঁন্ততে জেবা অ'মার প্রাণে প্রথম ফোটে fay তার 
ফেটানোতে ছল AAR হাত' তাঁদের কাঁশিয়াবাগানের MAA 
রবীল্দন।থ ATER কাটতেন ও WG উঠে কজ্পনার বশণার বঙ্কারে 
নতুন নতুন কাঁবতা ও গান ফোটা, সরলা মুগ্ধ TIS তাকে 
দেখেন। এই কাঁশষাবাগান বাড়িতে সরলা ১৮৮৯ পর্যন্ত ছিলেন 

রধীন্দুনাথের প্রথম জন্মোৎসব করান সরলা OAT 
সত্োম্দলাথেব al জ্ানদানাল্দিনশ প্রথম জল্মাদন উৎসব প্রচলন 
কবেন Meret সমাজে, তাদের বিলেত প্রত্যাবর্তনের পর | সাহেক- 
।  দেঁধ অনুকরণে । প্রথম প্রথম অবশ্য ছোটদেরই জ্মাদন হত। প্রথম 
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‘তখন মেজমামা ও নতুনমামার জের্থা সত্যেন্দথনাথ ও 
থ) সঙ্গে তান ৪১নং পার্ক rie থাকেন (১৮৮৭ 


Borer) 1 আঁত ভোরে উল্টেডাসির কাশিয়াবাগান বাঁড় থেকে ' 


se নিঃশব্দে তার ঘরে বিছানার কাছে গিয়ে বাঁডব 
ফুলের নিজের হাতে গশথা মালা ও বাজাব থেকে আনান 

মালার সঙ্গে অন্যান্য ফল ও এক জোভা ধূতি-চাদব 
পায়ের কছে রেখে প্রণাম কবে তকে জাগিয়ে দিলম। তখন 
সবাই জেগে উঠলেন_ পাশেই নত.নমাযাব ঘব। বাবর জক্ম- 
' বলে একট; সাড়া পড়ে গেল! সেই বছর থেকে পরিজনদেষ 


হল রবীন্দনাথ সম্পর্কে । বন্দ জেড়াসএকোব বছবের একমাত্র 
অনুষ্ঠান ১১ই মাঘ। এই ১১ই মাঘ জমে উঠল যখন ববীন্দনা 
গানের নেতা হলেন। “বিশেষত রবীন্দনাথ যখন তার ভাতাদেব- 
সহ ১১ই মাঘেব সঙ্গীতের আসবে নামলেন তখন THs উপা- 
সনায় হৃদয়ের কোণে কেণে যেখানে যত নদী খাল বল শুকনো 
ছিল সব ভরে উঠল ।” fred aon, নিরাকাব aH ববীন্দনাথের 
হাতে WAT, সাকাব হয়ে উঠলেন। “অথচ ভাবের চৌকঠ পোবযে 
গেলেই- মাটি-খড়, ধাতু-প্রস্তবে, বর্ণেচিত্রে * ভাবের উপলক্ষ্য 
ভগবানকে পূর্ণ লক্ষ্য করে মূর্ত কবে আকড়ে ধবলেই ববীল্দ2- 
নাথ উত্যক্ত 'বচলিত হয়ে Barwa!” কাশশতে 'বশ্বেশ্বর মান্দরে 
দেবতা প্রণাম কবার জন্য সবলা অন্যানাদের সঙ্গে ধমক খেলেন' 
রবীল্দনাথেব কাছে, সেটা ১৮৯৯ সাল। এই সাকার-নিবাকাবেল 
ঘ্যাপরে রবীন্দনাথ সবলার বোধগম্য ছিলেন না, কিন্ত; তায়, 
চাইতেও বোশ অভিমানের কারণ ঘটল। 


একেই জোড়াসশীকোর ছেলে-মেষেবা উৎসব-আনল্দে 
পারক্ষীণ ছিল। ১১ই মাঘ ছাড়া কোন বড় উৎসব তাদেব ছিল 
নাঁতার উইব লাহোর (১৯০৫-এব পর) থেকে একঝর ফিরে 
দেখি সেটিও তাদের প্রায় চলে গেছে। শান্তানকেতনে বাঁবমামাব 
আশম জমে উঠবার পর থেকে তানি বাঁড়িব ছেলে-মেয়েদেব 
ত্যাজ্য কবে তর আশওমেব ছেলে-মেয়েদের প্রাধান্য দিতে 
লাগলেন। ১১ই মাঘের উৎসবের জন্যে গান ও বাজনার প্র্যাকটিস 
বাড়ির ছেলে-মেষেদে অ.র যোগ রইল না। বোলপুর আশেক! 
ছেলে-মেয়েরাই একেবারে সেথান থেকে তোর হয়ে এসে লাইজে 
বসে যায়। আগেকাব সঙ্গীতে অংশবহনে প্রাতভাদীদর যে 
বোনেরাও যুক্ত ছিলেন__তশদের কছে অনুযোগ শুনলুম-_ 
আমরা এ বাঁড়র মেষেবা কোথায় যাই? আমাদের আর পালা- 
পারনি নেই, এ একটি ১১ই মাঘ। Tee, বাঁড়তে দূর্গ পূজার' 
উৎসবে afer সব ছেলে-মেয়েদের কি আহাদ! লোকজনেক 
আনাগোনা, আদর-অভ্যর্থনা, খাওয়া-দাওয়া, নতুন কপড় পবে 
WA ঘরে বেড়ান__তাদেব কত রকম আনন্দ। আমাদের ১১ই 
মাঘে পাঁরবাঁবক খাওয়া-দাওয়াও কবে থেকে উঠে গেছে। বাকা ! 
fer এ গান-বাজনায় যোগট;কু। রাবকাকা তা থেকেও আমাদের 
বঞ্চিত করে দিলেন। সাবা বছরের এই একটিমাত্র পাবিবাবিক উৎসব | 
আমাদের-_ত'ও বইল না! আমবা কি সাধাবণ সমাজের দলে 
ঢুকব, না নববিধানের > অমবা যাঁদ 'হল্দু সমাজের বক্ষে ঝাপিয়ে | 
পড়ি, তাতেও গঞ্জনা দেন! আমাদের ভাগ্যে তার ঠাট্টা বিদুপ 
অবজ্ঞা ওঁদাসশনা-_পরেব বাড়ির মেয়েদের ভাগ্যে ১১ই মাঘেব 
উৎসব ।' J | 
অবহেলা কবে শান্তিনিকেতনকে গড়ে তোলায়, আবও wigs ' 
প্রকাশ ফবছেন £ ‘ 

যে সকল উৎসব a জেডাসটেকাতে ছিল মহর্ষি 
দেবেল্দ্যনথের পাঁববাবগত, তব মৃত্যুর পর থেকে কমশ হয়ে 
গেল ভাব কীর্তমান কান্ড পনের প্রতষ্ঠাগত। . .জোডা- ' 
সাকোস্থ কীতিকিলাপ (তেমনি) পাশ কাটিয়ে গেছে চলে শাল্ত- | 


ou. 


{নকেভনে--খার ছাতিমতলার বুলিয়াদদের Boy গড়ে উঠেছে 
weno i অজমহল ৷’ 

এবং সেই তর্ক সমানে সমানে, প্রভাপাদত্য-উৎসব উপলক্ষে 
১৯১০৩ সালের এপ্রিল মাসে সরলা তিলকের 'শবাত্রী-উৎসব অন্য 
ফরণে প্রভপাদিত্য উৎসব আরম্ভ করেন কলকাতায় ater 
নাথের চোখে, প্রতাপাঁদিতা খুনী, wea, ঘৃণ্য চার! 
এই' উৎসব WHS হওয়ার পর, নানা রকম টি*পনার পর, সরলা 
দেবী ' লিখছেন £ 

“তীর এসে ধল আমার বৃফে নর 
থেকে সাক্ষাতে নয়, দীনেশ সেনের মারফত। দানেশ সেন এক- 
দিন তাঁর দূত হয়ে এসে আমায় বললেন,__ আপনার মামা ভাষণ 
চটে গেছেন আপনার উপর” 

“কেন ?? 

‘আ্পান তর বৌঠাকরোণীর হাটে চিল্রিত প্রতাপাদদিত্যের 
TUS অপর্লাপ করে আর এক প্রতাপাদিত্যকে দেশেন' মনে আধি- 
পত্য করাচছেন। ভার মতে, প্রতপাদিতা কখনও কোন জাতির 
হিরো-ওয়াবাশিপের ধোগ্য হতে পারে না।' 

‘আমি দাঁনেশবাযুকে বললঃম_-আপনি SKS বলবেন, 
আমি জে প্রতাপাদিত্াকে মরাল মানুষের আদর্শ বলে খাড়া 
ফরতে যাই নি---তাঁর পিভ্ব্যহনন wafer সমর্থন: কাঁর নি। 
তিনি যে পলিটিক্যাল গেট ছিলেন, বাঙলার ,শিবাজী ছিলেন, 
মোগল বাদশার বিরুদ্ধে একলা এক হিন্দ; জাঁমদাব খাড়া হয়ে 
চাঁলয়োছলেন-_সেই পৌরুষ, সেই সাহসিকতর হিসেবে তাল 
গোরবাহ*। তাই প্রতিষ্ঠা করেছি এতে যাঁদ ইতিহাসগত কোন 
ভূল থাকে তান সংশোধন করে দিন, আমি mer পেতে স্বীকৰ, 
কবে নেব! এর উত্তব নিয়ে দীনেশ সেন আর পনরাগমন 
করেন নি)” 

এই 'বতর্কেব আগে পর্যন্ত সরলা দেবী রবীল্দএঘের 
স্নেহের পাত্রীই ছিলেন! সরলাকে লেখা aA PAC গোটা 
পঞ্টাশেক চিঠি ছিল, সেই চিঠি নষ্ট হয়ে যাওয়ার সরলার দুঃখের 
সীয়া ছিল না! র 
১৯০১ সাঙ্গের জান্য্লারশতে রযাঁন্দনোথ কলফাতা থেকে 
শাস্ডানফেতনে স্ত্রীকে চিঠি লিখছেন, কলকাতা আদ Aa 
পমজে মঘোহসবের প্রস্তুতি সম্পর্কে F 
: SRT থেকে সরলাব সন্ধানে গেলহম---সরলা বাড়তে 
নেই-_ভারফবাবু ভোবফনাথ পালিত) অর নাদীদ (স্বর্প কুমারী 
দেবশী, অনেকক্ষণ সরলার জন্য অপেক্ষা কবা গেল এল না- শাদা 
বল্লেন কাল HRT একস খেয়ো সেই. সঙ্গে সরলাকে গান শিখিয়ে 
Shu জানয়াবি আবার িখছেন, 
আমাকে ধরতে আসবে- সেখানে ৪টে পন্ড চেশ্চ মিচি ace 
সুরেনকে দেখতে কাঁলগঞ্জ ফরব__সেখান থেকে সবলাকে ভে 
নিযে এস. গন শেখানর ব্যাপারে বাত নটা বেজে কাবে" 

“এর এক যছর আগে রবীল্দনাথ প্রজাপীতর নিবন্ধি প্রহসন 
1লখেছেল। সেই প্রহসন ভারতশ পাতিকার পড়তে পড়তে "শ্রধনাথ সেন 
ধবেই ফেলোছলেন, Taxon চরিত্রে সবলা দেষীই ফুটে উঠছেন । 
RPTANG কবল কবেছেন ভর প্রিযনাথ সেনকে ১১ সেপ্টেম্বর 
৯৯০০-এব চিঠিতে, “Tawar সবলান কর্ষপনাপ্রবণ উদ্দীগ্ত 
ই BUG 

ভিজা হু aa aa Sa eS 
HEE ee ee TST 


কব প্পাধ্যার়ের এক ভিত জানা বাচছে (দেশি, সদহিতা আখ্যা, 


১৩৭৫), “Coma জাতীয় বিজ্ঞাপনে ব্যাপবটা এইবুপে আ্যনাউন্স 





ও যৈশাখে Shoe রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (* >) whee 
একটি ধারাবাহিক গল্প আরম্ভ কাঁরবেন। উহা উপন্যাস ও প্রহসনের 
set: বঙ্গ সাহিত্যে সম্পূর্ণ নতন শামগ্শী হইবে 
ববশল্দ্নাথেব মত না নিষেই এই বিজ্ঞাপন বোবয়ে যায় ভাবততে। 
বুষ্ধিটা কার, সবল দেবশীর অথবা প্রভাতকৃমাবের, এঁবিষরে অবশ্য 
সল্দেহ হতে পাবে! SAVY সম্পাদক সবলা দেবী হলেও, প্রন্মত- 
কুমারও এক পশ্চাতে আছেন, তা বোঝা খাব রবাঁ্দুনাথের ২৪শে 
শ্রাবণ -এর চিঠি থেকে (প্রিয়নথ সেনকে) £ প্রভাতক্‌মারের কাছ থেকে 
meant চিবকমার সভাব CPT এসেছে-ভাদেরটা পাঠিরে 
Frente | 

স-পাদক হিসেবে সরলা দেবী তার আতনচাঁরতে দাঁব 
করেছেন, ব্যংলা সাময়িক পারকজগতে তিলি দুটো নতুন 
আমদান করেছিলেন, এক, তিক সময়ে পাতিকা যার am, WS, 
লেখককে অর্থমূল্য দেওয়া! AWAIT ১১০৫ সালে “আরতা'্র 
সম্পাদক করে ভাল সামলাতে না পেবে সরল দেবীর হাতেই | 
ছেড়ে দেন “ভারতকে ১৩০৫-এব আগেও সরলা দেব ছিলেন, 
SISA সম্পাদক (১৩০২--:১৩০৪) এবং ALAS (১৩০৬--১৩১৪, 
১৩৩১--:১০৫৩)। সম্পাদক হিসেবে sae দেবী যযদ্বরই নিরষ্‌- 
fas) “্ডায়তীব সম্পাদক তাগিদ কাঁবতেছেন” (প্রিয়নাথকে চিঠি, 
ears? ১৮৯৯)" ভাবতাঁব ঘোষণাফ বায্য হযে বৈশাখ ১৩০৭ bers 
১৩০৮ পর্যদ্ত প্রজাপতিন faater উপন্যাস ate sree 
লেখেন! এবং তদ্বপবেই 'নষ্টনাঁড়' লিখতে শর; কবেন, / 
অর্থপ্রাস্তিব আশায়। ‘খুব শকৃত তাপিদ এবং প্রলোভন এসেছে 
'ৃত্রয়নাথকে This. মার্চ, ১৯০১)।' ‘ 

চিকন mee ভাবতাঁতে নিয়মমতে বোরবোছিল, বেশল ” 
১৩০-এব অগৃহাষণ সংখণয় : বাদ.পার। এব পিছনেও UMN 
জন্য FATA TST গঙ্গপ চইছেন, FHS, খবধেব কাগজে গল্প 
ভাণ অন চাষ লা, তাছাড়া শগল্পপ্যলেো। ভাবতী সম্পাদক 
ভার an জনে, ১৯০০) 
“since ভাবত” বৈশাখে একটা মাঙ্গালক por fees ware 
জানার হাথ jeg? আস্যদ্ধে লা: Berar বিকট বৈশ্য 
ধনধ্চরই শেষ করতে হবে)» (6 Boe, ১5০৭))' “Tere সজ্ঞটা, 
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নে ফাঁচ, আজই লিখে একেব্বরে ইতি কবে দেৰ। তাহলে একটা 


বড় OU আমর কণধ থেকে নেবে যায় ' (মার্চ ১৯০১)। 
“কাল চিনকুন, লভা শেষ কাবিযা ফোঁলব হাড়ে বাতাস 
জাগাইতাছি।” ০0২৪ মাচ, ১৯০১)। Ia সভাব শেব 
দক 


SA CARAT ফুসাস্টম লাগানো গিবেছিল-_কমাগ্ত ভাভা 
খেয় খেষে Pree হবে উঠেছিলুম_-যেমন কৰে হোক" শেষ 
কবে দিবে অব হাব জন্য মনটা নিতান্তই ব্যাকুল হযে উঠেঁছিল। 
ডাবৰ HF যখন তোনাব কাছে TLS শেষ দিকটা কুমেই ঢিলে 
VS SIM তখন কলমের MELE Ta একটা কড়া চাবুক ei 


১, CRS TAF হতে Crore গেছে। লুল সময মেজাজ ক ঠিক থকে। 


চৈতের Taster সন্ধে ভীম বা [িখেচ সেটা fey Tere 


॥ গ্বামশদিতো eas ওটা awe কার ce চেষ্টা কবব। 


শানে ক্যমানসভ্যব Swamy me cence বক্স লাগে 
SRP খুব কৌত,হল আছে। 'যথেষ্ট OS আছে। দনতাল্ত 
EOE এবং নিরুদামের মধ্যে কেবলমাত্র প্রাতজ্ঞাব জেবে ওটা শেষ 
aoe _ _শনেষ সে অবস্থায় কখন্মে বস নিঃসরণ হয় AT! যেখানে 
ast উচিত এবং ফেবকমভাবে থাসা উচিত ভা হয়েচে কি না নিজে 
FATS গলেচ নে। একেবারে সমস্ত fale একসঙ্গে ধরে দেখতে 
পরলে তবে ওর পরিমাশ' সামঞ্জস্য বিচান কধা ষজ্-__সেইজন্যে 
বৈশখে ভ'রতণর অপেক্ষাত জন্থি। বখল বই কেবোযে তখন অনেকটা 
বুল হলে বেছে! (8, DOS) ভরভীও wer লাগিয়েচ 
FO SE দুটো কলে একলঙ্গে দম লাগাতে হুষেচে। ভারতশল 
জলোও একট: িখচি নেষ্টনীড়) _বিন্োদপীকেও অবহেলা করে 
গলত লে! আজঙ্কাল' বেশ একট; গম পড়ে এসেছে বলে জাম্পর 


\) সণ এন কেশ সহজে চলে, সেই জন্যে এখন আম জাব নে। 


এ AACS FRY আরম্ভ করা গেল ভা শাকের সময পর্যল্ত 
চলে তহলেই THI গড়তে হর- বর্ষার প্রোভে দুটো নৌকো 
বডি গেল প্রবাহের বেশে আপাঁন হটে কবে 
লা ঠেলতে হবে না কিন্ত বাটে পৌঁছনোর পূবেই ফা 
Sa হবে তাহলেই Babi করতে ae wre ফ্যটে। 
PFE aT সময BPS করোঁছল,ম ভেবেছিলুম এইভাবেই 
ডল মুধে লিখে যাব--_কিক্তু কষে ধথন হেমল্তের হিত এবং 
[68852 কবে ধরল তখন কপির ডানা 


) 
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প্রাতাদনই জড়ৈরে আসতে লাণ্জ--ত্রখন নিজের উপর এবং লেখাৰ 
উপৰ নিতাল্ডই জুম চালাতে ছল। দি বাবেই আনচ্ছা এৰং 
WE FR TANT লড়াই ' করতে করুত লেখা সারতে ET 
আম্যব কল্পনা OPT ক্রতুতে ফোটে, বর্ষ এবং শরৎ পর্মল্ফ থকে 
জবপব TICS থাকে। সেইজন্য সম্বথসব [নয়ামভ যোগান দেখব কেন 
ভার TR কত আমার পক্ষে ASLAN জন্যেই সম্পাদক হওষাটে 
আমাব লাইনে ₹২--কাবণ পাকার মাল আহার wore 
জনো অপেক্ষা ববে না এবং ষ্ট্টপিড সাপিক পর ' পা সাস 
CHAT চলতে চাষ সম্পাদকের সুযোগের দিকে দৃষ্টিপাত কৰে 
না। (2 এঁপ্রল ১৯০১)। এটা (চোখের বালি) যাঁদ শৈলেশকে haw 
হব তবে সেই সঙ্গে আযেকটা গল্প তাহতাঁফে ' দিতেই' হইবে সৈ 
আসাব একটা উদ্বেগেন কাবণ বহিব্বদ্বে। (১৯০১)। BREE সেই, 
RTECS একট-খানি বাডিরে পাঠান বাচ্চে। (১৯০১) 

VE তব িভৃদমতিতে এই TR কষ 
লিখেছেন! খেতে গেলে অনেক সমর. নষ্ট হয, তাই  রবান্দনাঞ্চ 
শাওয়াদ/ওরা ছেড়ে সমস্ত দিন ধরে লিখতে লাগলেন। প্রহস্বেৰ 
aire বলত পাঠাবার সময় নাওযা-খাওষা নন্ধ হবে OW: 
খাওয়া-দাওকর আনিয়ম তব উপর আঁতার্ত মনোসক rhea 
ফলে Pegs সভা শেষ করে কলকাতা গিয়ে ates তেতালাৰ wa 
উঠতে ডং অজ্ঞান হযে পড়েন, যে অবস্থাটি মৃাজিনো লেখ 
আগেই অশক্য কবেছিলেন। | 

ভাবত ইত্যাদি মাঁপকপত্রেন তাগাদাষ aera মুবশয় 
এবং ঘন বিগত হলেও বচনাগুলো তৈরি হযে যেত এবং সেজন্য 
ববাঁল্দুনাথ mina উপৰ অগ্রসন বিশেষ ভিলেন a FETs 
হিসেবে ছাড়াও স্বলা 7দবকে তিনি যে শ্রম্ধা এবং স্লেহ কততেন 
এই সময, ত £তীঁন নিজেই বলেছেন wae Fabs 


WRAL পসঙ্গে। 
aie আসান বীণা হাতে নিষে তিনি ভাকে a কৰে তুললেন 


সরলা দেবীরও অদর্শ wa রবি war 


ভারতী পক, এসময় তার পাঁবচয় পহওষ্ মাৰে তিনি কী Ce ' 


চন ভা জানতে গেলে। বাঙালশীকে তান বলছেন : (TWF ফেলে 
ববণ FATS শেখ, অগত্যা তব কবালত হয়ে না। তাৰে AAT WAT, 
TH PUTT SC খেলাবধূলাষ। আমোফে Cae, শিকারে 


বিহাবে, বিজ্ঞানে ET, গ্লেগে BACT, আপ্গুনে লেক উদ্যানে, | 


হলোতে আভপ্রাণপণে পবশ্রাণ Pes এই ক্গনপ্রবণ উদ্দীপ্ত 
BT যে রবীন্দনাথেব মনঃপূত অ বলই বাহুক । EOE 
সভা CAA সময সরলান WT BOM, তখনো বিষে কাবেনন 5 
নষ। Tet কাজে নিধোজত নিলা চাঁরুতে। 
সহ: প্রভীতক,খাবের CHa সম্বন্ধেও Pewee Hee 
অবাহভ ছিলেন। | 


FAN জীবনের নানা Wy rare আ্মাতিজে ককাই | 


ব্যান্ডাবক। সখা MITT লেখা পড়ে পর্ভে TAT রুনা Song 
wart. িনি {লিখছেন তাঁর বানাস্মৃতি £ orig ৰেল ee 
feet বিশ্রাম কবতে ATS তার সব রচনা গড়ে' পড্ধে 
আমার বচনা চাপজ | দয -তনাদন ধরে অন্যদের লুকিয়ে দু-এক? 
ছোট গল্প লিখলুম। সরোজ্জাদাঁদ একদিন ধনে ফেললেন! জন্ম 
wT কেড়ে TAC সকলকে দোঁখষে ঠাট্টা কৰে বলতে aR 
‘লেখিকা হবেন AST গহ্প লেখা Ee 
নাক? বড়দের Sapte ছোউদেল 
oye অনাব লেখবব প্রবৃত্তি কব হযে গেল।' 
১৩০০ সালে লেখ; we গলেগব সঙ্গে লবলব এই ewes 
দঙ্গল অছে। 

১৯৩৪ স:লে Gi Pe অবায়-এ aw স্বদেশী 
ডাক তন্রে FOS বলছে, RY RS কল eR বিমলাৰ 


মর্সবদারক হষ, VT 


এই সময়েই বশ ' 


কাগজে TTA 


বীনা 


৯৮ 


ঈর্বদ্ব লৃঠ কবে এনেছে! মন্মথ ছিল বুড়ির গএমসম্পর্কে চেনা 
লোকঁশবর দিয়ে পথ দোঁখয়ে সে-ই এনেছে দলকে । ছল্মৰেশের 
মধ্যেও বিধবা wre চিনতে পেরে বলে উঠল, মনু, বাবা! তুই 
"এমন কাজ করতে পারাল?' তারপরে aie আর বাচতে 
দিলে ary’ 

অরাবন্দের চিঠি Ta যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় কলকাত,য় 
সরলা CHT কাছে এসেছিলেন ১৯০২ সালে) 'িটশাবরোধী 
জ্বদেশী দলের নেতা যতাঁন বল্ট্োপাধ্যার সম্পর্কে সরলা দেবা 
লিখছেন 3 
১. একদিন বললে-_কাল CORI একদল লোক জয়মণ্ড- 
ছার্বারের রূছে একটা বাঁড়র aie গিয়ে জকে মেরে মাটির নীচে 
পেশতা ভার অগাধ ধন নিয়ে আসবে। ব্যাড়র কেউ নেই” . 

আম শুনে বললুর্ম_-আঁতি চমতকার কথা! এক অসহায় 
বাঁড়কে মেরে তাব ধন নেবে তোমরা! বাহবা! কত পৌরুষ! 
Gare ATS ধন নিয়ে করবে ক তোমরা?” 

‘দেশের কাজ করক।' 

“দেশমাজ কি তোমাদের এই মালন হাতের কাজ গুণ 
= ফরবেন ? 
ছনন তার সইবে ? 

‘front তিলক মহারাজের এই আদেশ।” 

সরলা দেবী বিশ্বাস করেননি তিলকের এই আদেশ এবং 
দু-একাঁদনের মধ্যেই কলকাতা থেকে পণায় গিয়ে তিলকের সঙ্গে 
দেখা করোছলেন এবং জেনোছিলেন এই বিধবা হননে .লকের 
সম্মাতি নেই। 

সরলা" দেবীর জীবনের এই ঘটনার ছাপ রবাদ্দনাথের 
WT অধ্যায়-এ থাকতেও পারে। 


কিশোর সবলা, তরুণী সরলার 'গদুবুস্থানীয় রবিমামার 


মতামত তখন সরলার পক্ষে অত্যাবশ্যক । বাব বছরের সরলার 
কবিতা এবং অন্যাবধ রচনা সখা আব বালক পাঁতিকায় বেবুচছে। 


বাবমামর বন্ধু, গোবিন্দ দত্ত লিখজেন-_একাঁদন এই নবীন 


লেখন! বঙ্গ সাহিত্যে প্রবণতায় নিজের স্থন করে নেবে।' রাব- 
মমত তব চিঠি আমায় পড়ে শোনলেন একট; হাসতে হাসতে) 
চুস-হাসি এ ভাবযাদ্বাণীব অন:মোদনে a সাদহানে জানিনে। 

এবপব ১২১৮ আধাটের ভাবতাঁতে প্রেমিকা বলে 
বলা একটি অস্বাক্ষারত' রচনা প্রকশ কবেন এবং চাবাঁদক থেকে 
প্রশংসা বার্ধত হতে থাকে। রবীল্দঃলাথ লিখলেন, ‘নাম 'দিসাঁন 
ধলে তোব এ-লেখাব ঠিক যাচাই হল। ATA USI CAA মত 
নয়। এ যেৰ পাকা প্ৰতিষজ্ঠ লোকের লেখা! এ যাঁদ আমাকই লেখা 
লেকে ভাবত, আমি alas হতুস any সবলা দেবী লিখছেন) 
‘এত বড় সম দৰে আম আহর়াদে লব্জায় মৌন হয়ে গেলচম।' লক্ষ্য 
কব্বাব বিষয়, তাবিশ বৎসরের ববীল্দনাথ এই সময় নিজেকে 
গাকা প্রতিষ্ঠ লেখক বলে মনে করছেন। 

THAN আদর্শে সবলা বড় হচ্ছেন, বাঁবষামার 

কবিতা পড়ে উদ্বুদ্ধ হচ্ছেন, গান শুনে BTSs হচ্ছেন, 
ভেমাঁন ন নাবশ্ন িস্লবাতনক কাজে নেমে পড়ছেন। 
‘আজকাল ঘবে ঘবে, স্কুলে' সকলে, সভায় সভায় 
মেফেদেব নাচ । সেকলে তল রেখে বেখে স্টেজেব উপব দুপা 
চলাও গাঁহ্তাতরনক ছিল। একবার ‘আয় তকে সহচরী হাতে হাতে 
afa ধাব নাটক fete feta গাহবি গান, রবীল্দনথেব এই 
গানের সঙ্গে ছেট মেয়েদের একটু নাচের A GAT দিলুম কত 
ভয়ে ভয়ে।' 

রবীন্দনাথও গহণ কবেছেন সবলা দেবীব কাছ থেকে। 
সরলা তোর কবেছিলেন তাব বাঁখ-বশধার দল! | wee ine 
সেবগুহণেব জন্য বিপদ বরণের ite ছিল এই রাখি গুহণ, 
GAA যেমন এক রাজপন্ত-কন্যাব রখ গুহণ করে তার হযে 
fom লবণ স্বীকার বরেছিলেন। সবলাঙ্ন এই লাল সুতোর রাখি 


তার একাঁট নিঃসহায় নিরপরাধিনী বৃষ্ধা সন্তানের . 


. 


পৃৃিশের কানেও পেশীছোছল। কয়েক বছর পর ১৯০৫-এর বঙ্গভঙ্গ , 


সরলা দেবীর প্রতাপাঁদিত্য উৎসবে রবান্দনথের ঘোরতব 
আপত্তি ছিল। কিল্ত্‌ এর আগে সরলা দেবীর স্বদেশ! গান তানি 
উপেক্ষা করেননি। ১৯০১ সাঙ্গে Tawa state কংগেসের আঁধ- 
বেশনের সময় সবলা দেবী গান লিখোঁছলেন ‘অতীত গৌরব- 
বাণী মম বাণণ/গ্যও আজ হল্দুস্থান। এই গান ছাস্পান্নাট 


- সমজদায় হয়ে গাওয়ানোব ভাব িলেন।' 


ছেলেবেলা থেকে ববীম্দনথের ‘এ কি অন্ধকার এ 
ভারতনভূমি' গানে উদ্বুদ্ধ সরলা দেবা ১৯০২-এর পব থেকে 
উৎসব ইত্যাদির মধ্য দিযে কুমশই রবীল্দুনাথের আদর্শ থেকে 
দূরে সবে যেতে লাগলেন| য়বান্দুনাথের িবাকার aH তকে 


আর আবেদন করছে না, সিস্টার নিবোঁদতা wires নিয়ে যাচ্ছেন ' 


বিবেকনল্দর ACR, TH সরলা ফ্কালশভব্ত হয়ে উঠছেন। ১৯০৫ 
সালে তর বিবাহ পর্যন্ত সরলা দেবী তর আতনচাঁবতে 
লিখেছেন, তারপরে রবাম্দঃ-সরলা সম্পর্ক তর জবানগতে পাওষা 
যাবে at) এই সম্পর্কের তিক্ততা ফুটে উঠেছে রবীল্দঃনাথেবই 
চিঠিতে, বিশেষ কবে দূবার_-১৯২১ এবং ১৯২৬-এ। 

a” 

১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলন উপলক্ষে | «et 
সরলা দেবীর সমবয়সী | দুজনের পাচ হয় ১৮৯৬-এর কলকাতা 
কংগেসের স্ময়। গাল্ধী সরলাছেব বাড়তে এলেন, সরলাকে 
দেখছেন সসম্দ্রমে, করণ, সরলা কংগেএসের একজন জেনারেল 
সেকেন্রারি, জনকী ঘোষালের কন্যা! সরলারও একমাত্র কৌতুহল 
দক্ষিণ আশীফকোব সিংহ গান্ধীকে দেখা এবং গান্ধীকে দিয়ে 
ভরত পাঁতকায় লেখানয। পরবতী কালে দুজনে রাজনোতিক 
কর্মসূত্রে SS হলেন। সরলার প্রাণভরা হাসিতে মুগ্ধ গান্ধী 
বলোছিলেন, গভশর রাজনৈতিক fanny দিনেও — Ber 
লাফটার ইন এ ন্যাশানাল আ্যাসেট। লাফ আ্যওয়ে। 
সবলাব পত্র দীপক (১৯০৭-এ BA) ১৯১৮-১৯ শান্তিনিকেতনে 


অধ্যয়ন করেন, তাবপব গান্ধী তাকে নিয়ে যন সববমতশ আশুমে। ~ 


উঁগ:পম্থা সবলা দেবণ গান্ধীর সংস্পর্শে এসে আঁহংস অনল্দোলনে 
বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। যোগেশ বাগল সংক্ষেপে লিখনছন, 
জীবনের ঝয়াপ্যতার উপসংহাবে দৈহিক মৃত্য; না ঘটলেও কোন 
বিশেষ আদর্শ বা মতবাদের জন্য যিনি আত্মবলি দেন, তহাকেও 
শহাঁদ বলা যয়। ঠিক এই: অর্থেই সবলা দেবী চৌধুবানশ মহ.তনা 
গান্ধী প্রবার্তত আঁহংস আন্দোলনের প্রথম মহিলা শহশদ। তান 
মনপ্রাণ দিয়া অসহযোগ অন্দোললে যোগ 'দিঘোক্ষন্লেন। চবথা- 
খদ্দরের্‌ প্রবর্তনে তান মহত গান্ধীর দক্ষিণহস্তস্ববূপ ছলেন। 
অসহযোগ প্রচেষ্টাব প্রথম দিকে তান ছলেন গ্ক্ধাঁজীর একান্তই 
সমর্থক। পাঁণ্ভত য়ামভজ (দরল.ব eI) ছিলেন জ্ষর- 
তেজোদ্দী্ত। তিনি আহংসা তথা আঁহংস আন্দোলনের 'তেমন 
পক্ষপ,তী ছিলেন না, TAS এই Bary উভয়েব মধ্যে খানিক 
মতানৈক্য উপস্থিত হইয় ছিল!” 


cf 


রবীন্দ্রনাথের অসহযোগ আন্দোলনের সশব্দ বিরোধিতা" / 


সববাদিত। এই আন্দোলন প্ৰসদেই শিপ রযাঁলনাথ অনয 


meat কটি করেছেন প্রথম চৌধুরীকে ১৮ ates 


১৩২৮-এ £ ' Testu শখল্তিনিকেতনে ঘোরভর feria 
করে গেছে। নারগ মিশন বারা fe পদার্থ ছা তে: জানই, wees 
আবাক যে-সে নারী নয়। এখানকার মেয়েদের খব fazer “ 


শগছে। অ.মাকে জানিয়েছে দেশে যখন আগ্যন 'দেগেছে শন. 


re 


বর্ষমঙ্গলের গান করা অকর্তব্য এবং যে মময়েবা সেদিন গানের *' 


সভায় সেজে এসেছিল, তারা এই abaers oats 'দিয়েছে। 


অশ্চষেরি বিষয় এই যে, নিজে চরকা কাটে না--সে মনে করে 
- তার পক্ষে ওটা জর্‌াঁর নয়৷ চরকা বাদ না-ও কাটে, SRA অল্তত 
ওব Bins প্রাতীদন চরকা কেটে যে আয় হয় তাতেই জরশীবকা- 
faa কবে তার বেশ সমস্তই দেশকে দান করা।” 
[মশনাখ্রগিবি বলতে রবীল্দনাথ কাঁ বুঝিয়োছলেন? 
মা স্বর্ণ কুমারী দেবী sya, করেছিলেন সাখিসামিত্ধি যার নামকবণ 
করেছিলেন রবীল্দনাথই। সাখসামাতব উদ্দেশ্য কুমারী ও 
farm বিধবাদের বৃত্তি দিয়ে পড়ান, পড়া সাঙ্গ হলে তাদের 


fret বেতন 'দিয়ে অন্তঃপ্যব মাহলাদের শিক্ষাৰ জনা . 


নিযুক্ত করা, মফঃস্বলে ধার্ষতা নারীদের জন্য প্রয়োজন হলে 
উিল-ব্যারিস্টার নিযুক্ত কবে মোকন্দমা চালান, বংলাব বি ভবন 
জেলা থেকে শিল্প সংগহ কবে মেলা কবা, ত'তে খেষেদেব Paes 
অভিনয় করান। মায়ার খেলার প্রথম আঁভিনয় হয় এই সাঁখ- 
স্মীততে, where অর্থও দান কবা হয় পার্মীততে। সাঁখসামাতির 


পববর্তণী সংস্করণ দাদ হরল্ময়াব দহিলা শিক্পাশওস ! এই দয়েব- 


অদর্শে সরল দেবীব ভাৰত FAT MERI GT! ১৯১০ সালে তার 
'প্রতিষ্ঠিত' মণ্ডলের উদ্দেশ্য fea, পর্দনশশন নারীদের শিক্ষাব 
বাবস্থা কবা। লাহোরে প্রথম এব শাখা হয, যেখানে সবলা দেবী 
বিবাহিতা জীবনযাপন কবছেন। কমে অমৃতসর, দিল্লি, কবাচশ, 
হাধদবাবাদ, কানণিপুব। বাকাীপুর, হাজাবীবাগ, cate era. 
কলকাতা প্রভাতি স্থনে এপ্ডলের শাখা বিস্তার হয়! কলকাতা 
মণ্ডলের শ্রাখব উদ্যোক্তা হলেন কফস্ডামিন* দাস। অজ্ততপবে 
বিধবা, কুমারী, অনাথ! নারশব সাধাবণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিকুপ- 
শিক্ষাও চাল; হয়| ১৯১১-এ কৃষস্ভাঁমনশর we পব wie; 
নেন কাব প্রিয়ংবদা cat) সরলা দেবশ ১৯২৩ সালে রামভজেব 
মত্যযব পব কলফ.তায় ফিরে এসে মণ্জলের দায়তং নেন। 
লাহোরে থাকাব সময় সবল। প্রয় ENS পল্ল'তে 
নারশীশিক্ষা কেন্দ চাল; করোছলেন। নাবীদের সমাজসেবার উদ্বুদ্ধ 


দত 


হউবিআই -এর সঞ্চয় seu” 





ফিউচার ইনকাম ধ্যান 


3%, ৮৪,৯০৮ ৰঃ ৯২০ MOT 





৯৯ 


aga লাহোবে তিনি বিখ্যাত হয়ে ওভেন এবং তণর কার্যকলাপ 
প.ধাবের অনন্য মফস্বল শহরেও অনুসৃত হতে থাকে। wa 
পয়ান বায় SLATES মধ্যে শিক্ষাবিদ্তারে গলোঁ ছিলেন 
সরলা দেবীও স্বামীব ক.জে আত্মনিয়োগ AAA! 

, স্বামী ছিলেন উগুপদ্থাঁ, সবল: দেবও উগ-পল্থাী, ফলে 
রামভজের উগ_ুপল্থী উর্দু সাপ্তাহক হিম্দ্‌স্থানে সরল! দেবা 
বিশেষভাবেই সহযোগ’ হলেন আদালত ভয় দেখলেন, র TSR 
[হল্দুস্থানেব সম্পাদক থাকলে তশর Tey অনুমাতপত্র 
বাঁতল কবে দেওয়া হবে। তখন সবলা দেবী হলেন হিন্দুস্থানেব 
সম্পাদক এবং স্বতবাধিকারী। 'তাঁন এব ইংবোজ সংস্কবণও বার 
করেন। অতাঁতে হিন্দুস্থান বিভিন্নতে তান রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখে যশাশ্বনী হয়েছিলেন। ১৯০১-এ তান মহাবোধি সোসাইটিব 
ater লিখিত স্মাঁশিক্ষা-“বষয়ক পরিকল্পনা পৃস্তিককারেও 
বের কবেছিলেন। *" 

প্রাকাবিবাহ য্যগে Gast পত্রিকায় সরল দেবী বঙ্গ- 
সন্তানদের শারাঁরিক শক্তি ও মানসিক বল উদ্বোধনের জন্য সভা- 
সমিতি ও উতসবেব প্রচলন করেছিলেন। প্রথম মহাষযদ্ধেব সময় 
বঙ্জালদের সৈন্যদলে প্রবেশের বাধা তিরোহিত হলে বাঙালি 
যুবকদেব সৈন্যদলে ভার্ভ' হবাব আবেদন জানানর জনা হুগলি, 
চাচুডা, চল্দননগর, উন্তরপাভা সফব কবে সভা-সমাতিতে বক্তৃত 
দিতে এবং গান লিখতে থাকেন। Saws তার We ও 
যুদ্ধসঙ্গীত প্রকাশ হয় ১৩২৪-২৫ ANA! 

জ লিষানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডে পর হিন্দপ্থান-এব 
উর্দু ও ইংবেজি দুই সংস্কবণই সবকবেব নির্দেশে বন্ধ হল 
এবং হিন্দ্যদ্থান প্রেসও বাজেয়াপ্ত হল। রামভজ আঁনির্শিষ্ট কলেব 
জন্য পাঞ্জব থেকে নির্বাঁসত হলেন। নেহাৎ নাবশ বলে সরলা 
দেবীকে সবক্র জেলে ঢেকাবনি! : ‘ 

৯৯২১ সালে সরলা দেবার এই পাঁরচয়। 


‘ 





বিঃজের ওপর টেওনটা দাড়িয়ে আছে 
সেই তখন থেকে। ঘন গন হর্ন দিয়েও 
সিগনাল পাচ্ছে না। সকাল থেকে এই 
লাইনে এরকম হাল চলছে। আগের WATS 
প্রায় 'মাঁনট চাঁল্পশেক দশীড়ষে ছিল। এই 
কিছুক্ষণ আগে ছেড়েছে 


faxed নিচে কাচা বাস্তা! সরাসবি 
সামনের দিকে গিয়ে খাল পারে স্টেশন 
রোডের পাকা সড়কে এসে মিসেছে। ঘাস 
আসে এ পর্যন্ত তর ডাইনে বেসপুকুর। 
তাবপব জনবসাঁতির শুবহ। S 


শেষ বৈশাখের বেলা সকাল নষ্টা 
যাজতে না বাজতেই গবম চাক মত তেতে 
উঠেছে । হাবমাতা রকমারি” স্টোস-এর 
শেডের নিচে wife পেতে: বসেছিল সুখেন 
আব তারক। সুখেনের হাত এক ভাঁড় চা! 
তারিয়ে তাঁবয়ে চুমুক Teeter চায়ে আর 
মাঝে মধ্যে ঘাড় ey fore চোখ ফেররাচছল 
থেমে থাকা টেওনটার দিকে।' 

--আজ টেনের হল কি বলত? 
জেন ভাঁড়ের শেহ তলানিটুক এক 








নিশ্বাসে শেষ করে কানে গো'জা আধশোড়া 
িথাবেটটা ধবাল। দব দব করে ঘাম ঝরছে 
শরীর দিষে। দোকান ঘরের সামনে ওপাশে 
নিমগাচ্ধটাব ছায়া এসে পড়েছে। তাবকের 
দিক থেকে কোন সাড়াশাব্দ না পেষে আবাব 
জিজ্ঞেস করল সংখেন আজ টেনের হল কি 


মুখ গুজে বসেছিল। বাড়িতে কাগজ আসে 
না। অই হারিমাতা রকমার স্টোর্স-এ এসে 
সকলেব আগে ভাবক কাগজটা দেখে নেয়। 
দশটায় কাগজে দোকানেব মালক, হাবলুব 
বাবা অজিত পালের লোহাব আড়তে চলে 
ana, Tare, কাগজোব ওপব চোখ বেখেও 
তাবক বিশেষ কিছু পড়ছিল না! আবার 
সুখেনেব কথাও তাব কানে যাচ্ছিল না। 
সাত সকালে বাড়িতে একহাত হযে গেছে! 
যাবে না! বাড়িটা "দন দিন অসহ্য হয়ে 
উঠছে তাবফেব কাছে। বোঁদন মুখের বাক 
ষৈন গোখরা সাপের ছোবল । বাবা রিটাযাব 
ea পর থেকে বৌদিব মুখের বিষ আরো 





চে 


বেড়ে গেছে। যখন তখন মাকে ঠেস দিয়ে 
কথা বলছে! পান থেকে চুন খসলেই 
তাবককে fac দিচছে-দাদাক অন্ন 
ধ্বংস করবে আবাব বাবগবশ ফাটাবে, দুটো 
জিনিষ এক সঙ্গে চলতে পারে না ঠাকবপো। _ 
এবার নিজের "পথটা দেখে নাওাতে’! তোমার 
দাদা যে গলা দিয়ে রক্ত তুলতে 
বসেছেন।» ৰা 


বৌঁদটাকে তারক কোনাদনই ভাত 
চোখে দেখে না। দাদাব বধখন 
এসেছিল এই সেনদেব ধুমসা মেষেটার 
তাবকও এখন মাটিব 'নচে কথা I 
afore তাব মতামত কে আব শুনছে । 
সে সুখেনদেব বলোছল-_-দোঁখিস 
বেজাল্ট ভাল হবে না। ওরকম Canta সব 
পিছু গিলে খেতে মা eae 
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না। ভাবক শুনছে, মারও নাক মত Teer না 
ওখানে। কিন্তু বিয়ে হয়ে গেল। সেলরা 
শুধু সেয়ে দেয়নি, টাকা পয়সা দিযোছল 
বেশ। তাতেই বাবা দাদার মন গলেছিল। 
আজকাল মা প্রায়ই বোঁদিব আড়ালে পা 
ছড়িয়ে কাদতে বসে। কপালে চাপড় মেবে 
ইনিষে বিনিয়ে বাবাকে উদ্দেশ্য করে বলে,_- 
সেনরা তোমাদের টাকা দিয়ে কিনে ফেলল 
গো....! শেষমেষ একটা কালসাপ ঘরে আনলে 


কালসাপ 1 একা বোঁদিটাকেই বা দোষ দিয়ে 
লাভ কি! দাদাটাও কম ষায় ‘নাকি! পেপাব 


was fae we দমে শব্দটাকে 
ফাটল। তারকও জানে, এটা একটা ষড়ঘল্যা। 
যেনতেন কবে হোক, তারককে বাঁড়ছাডা 
কবতে পাবলে গোটা বাঁড়িটার ভাগিদার আৰ 
কেউ থাকবে না। বাবার ডালসম্দ একটা 
এসে alas দিলেই হবো 


ভাবতে ভাষতে তারুকের চোযাল দুটো 
শক্ত তয়ে উঠল। এসব আর ভাল লাগে 
না। একটা কাজটাজেব আশা ভরসাও দেখছে 
না ফোথাও। এই অবস্থায় কপালে fe re 
আছে । নিজের জন্য ততটা ভাবনা' হয না। 
একলা ফকির বাব ঠকেব জল খেষে গ্যজবে 
দেবে। Pre মা1....এখানে এসেই তাবক 
হে'চট খাষ। মাটা'ত সম্পূর্ণ ইনোসেন্ট। 
তব্‌ কেন যে তাকে a ফলজেগ করতে 
হবে. শালাদুনিয়ার দুনম্ববী বিচাব দেখলে 
তারকের আব মাথাব ঠিক থাকে না। 


-_এই' তাষক, তোব হল fe বলত? 
ace হক দিয়ে জিজ্ঞেস করল 


কি হবে 7....তায়কেক কাগজ পড় 
হযে শিষেছিল। কাগজটা ea কবতে কবতে 
মুখ তুলে সাভা দিল-_বোজ যা হয়, তাই 
FORE | 


“হেড অফিসে বাখিযেছিস ? 


-_শালা এ সেনদের মেয়েটা সংসার- 
টাকে wafers দিল সাইবি। wes মুখ 
বিকৃত করল। যেন কিছু; একটা গিলে 
ফেলেছে! UO আবাব বলল -_- আজ 
শালা ' সাতসকালেই বাপ তুলে গাল দিল! 
eine ছেড়ে fata; কেচছো সব ফাস 
হবে দিয়েছি । Genet বলে তাবক OE" 
ছাত থেকে পোডা সিগারেটের প্রায় শেষ 
অংশটযক দিয়ে ঘন ঘন ফটা টান দিয়ে 
দোকাহনর বাইরে ere ফেলে দিল । তারপর 


চাকাঁব বাকধি হলে মাই এ মাগাঁর বিষ 
RTS ভেঙ্গে দিতাম। 


শাচ্তদ কি বলছে |... 
কিরল সুখেন। 

—fs আর বলবে,....আপ্প যে 
ঘাচ্ছে। 

আরাম SAT নতুন ভাড়াটেদের 
দেষেটা বিক্সা করে৷ সামনে দিয়ে স্টেশনের 
দিকে চলে গেল) আজ যেন কৈ হয়েছে 
তাবকের। অন্যাদনের মত আব সেই উপলক্ষে 
গালা ফিল গান BOT না) কোন মানে 
হর না। এতগৃঁল রহর nema পেছনে 


এজজ্রেস 


লেগে থেকে ফল্গাফলটা কি হাস. 


শাক্তিদা'ত গলায় পা দিযে tra কলে 
দায় করে ‘নল, অথচ এখন িনতে-ই 
পারছে না। চাকা নেকারর কথা উঠলেই 
এজন মৃখভাঙ্গ ama খন শালা সতগনেব 
মুখ দেখছে। ভাবপর art উচ্চাবণের মহ 
কবে বলবে।--“তোমবা কেউ লিস্বার্থ হয়ে 
পাকে BRAD we Te না তাবক। 
দি.বার্থ না হাত পারলে (দলে ভালবাস, 
Be aT? CTE একদলা ON) 1৮ [দল 
RADIAT ওপৰ। TM fet কধা, 
Pray Besse: অব ste শশা এই 
গ) চাব বহবে ₹ eer, zetizg তিন- 
তিলা করলে। বউ এব aA এ ধন হদগতঙ্গব 
TO তোমার NT কাস tere: Tesh 
₹প্পার হিলের প্রপাইকর হয় be, ঢালহা 
“লাশ ওষার্কসের মালিক নিতেন মুখুচ্জ্যে, 
RT Mayen বিনোদ সামতাত,-- 
এখন এব তোমাৰ ইযার দোস্ত। আর আমরা 
যেন খাজি আসড়াব আশি চুদতে-ট 
এসেছি। দেখি শালা এবারের ইলেকশন 
তোমাক্স কাবা পাব কবাম়। 


ফিতুজেব ওপর টে১নটা বোধহয় সিগনাল 
পেষেছে। ককশি শব্দে বাশি বাজিয়ে টেন 
ছেড়ে দিল। বি-জেস ওপাবে ধ্‌-্ধ্‌ বাদা,_- 
এখন শেষ বৈশাশেব বোদে ফেটে চোঁচির। 
দাদার শেষে দিতেন বাঁদর ই“টখোলা। 
তাবপর বাশতলার শমশানা 


এসময হবেলও দোকান এসে ঢুকল । 
এতক্ষণ, সে দোকানে ছিল না। বাপেব গাদতে 
শিষেছিল লবুবী তলব পেষে। দোকানে 
ঢুকেই হক দিয়ে বলল।---ওদ্দিককার waa 
শুনেছিস তোবা ? 


তাকাল । WIT তখন-ও হশপচ্ে। ফপাল 
থেকে ঘাম চুইয়ে পড়ছে । 


-কোন খবর ? তারক নিজ্পৃহ গলায় 
জিজ্ঞেস করল। 


-শুনিস নি তবে! ..হাবলু একটা 
টুল নিয়ে বসল। ভাবপব লম্বা গনম্বাস 
ছেডে বললা--আঁম'ত বাবার ওখান 
থেকে বেবিষেছি। ভাবলাম মনসাতলাটা 
ঘুবে যাই। বাসস্ট্যান্জে পৃঁলনদের সঙ্গে 
দেখা। প্চলিনদ্বা মির্জাপাডায় যাচ্ছে তাব 
মনের বাড়ি। সেই প্রথাদনদা-ই qe... 
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হাবলুর এই এক দোষ। we পিসী 
মাসীদের অত বড় বেশশ কথা ফ্যানাস্ন।' 
সৃখেন অর যৈর্য্য না দ্বাখতে পেরে গর্জে 
উঠল-_ ন্যাকডাবাজি বন্ধ কর gay কি 
শ্নোছিস, অই বল। 


--তাঁড আবার ফিরে এসেছে। '' 
১. শতাঁড়িং।....কোন তাঁড়ং। ; 
-বোপদের়।..প্বপজ্লির |. 


প্রকসঙ্গে কাটা ডিল, পড়ল। RA আর 
তাবকের চোখ মুহৃতের জনা wee ককে 
mer উঠে নিভে শেল আবার! আব বলা 
কোন প্রয়োজন নেই! বোঝাব কোন অবকাশ 
নেই! যেন একটা TAT! ওপিঠে কাধ মুখ 
দ্বিতীয় বাধ তাকিষে দেখাব দরকার পড়ে না। 


-কবে ফিরেছে নিশ্বাস চাপস্তে 
চাপতে জিজ্ঞেস কবল জবক। 

"বলতে পারল না। হাল 
দিল । | 

- শাক্তিদা জানে? 

-বোধহয না। 


আবার স্ত্ধ হয়ে ঘসে পড়ল সৃখেন 
আর তারক। কে যেন ভাবল কিছুক্ষণ), 
পরমুহুর্তে উঠে দ'ড়াল।--ভুই বস 
হাবলু, আমবা আসাঁছ। 


দোকান থেকে বোরিয়ে 
জার তারক! 


সাড়া 


পড়ল ALN 


Ce) 


স্টেশন রোডের পাকা বাস্তা কানুন- 
গোদের পোড়ো বাঁড়টাকে বশ হাতে বেখে 
পশ্চিমাদিকে বক ফিরেছে। বকের মুখে 
মালির বাশান একদিন নাক ফানুনগোদের 
বাগান ছিল এখানে। এখন সে সব কিছুই 
নেই! কেবল দক্ষিণপারে গোটাকযেক বান্দা 
অমগাছ WITH আছে এথন-ও। মাঁলর 
বাগান ছাড়িয়ে দেওঘবিষা পেপার মিলের 
শুরু। 

মিলের বাস্তর প্রায় শেষ দিকে একটা 
সনা পুকুর! পেপার মিলের জঞ্জাল এবং 
পানায় জলে খন বেগুনি বঙ ধবেছে। 
পারের মাটি প্রায় arti কলাম আর 
হেলেশ্র দামে ছাওয়া চাঘপাশ।' 


সেই পুক্রেব উত্তব কোনে একটা 
ভাঙ্গা শিবমাঁল্দর! অদ্দিবের একদিকে দু” 
চারঘর পশ্চিকাব বাস। সবাই এ পেপার 
মলেব দিন মরা আব একাঁদকে রতন 
সাউব চোলাই মদেব আখভা। তাব গেছানে 
কিছুটা CATS আব একটা ভাঙ্গা চালাঘর। 
মেঝের ইট বিদ্ধান।  দবজার পাল্লা নেই 
অনেকদিন। জানুলা একটাই, তার-ও হাল এ 
দরজাব' মত-ই। 


এক টুকরো কাগজ হাতে নিজে 
কিসের যেন হিসাব কষছিল জহর] যেন 
কোন ater গাণিতিক সমস্যা, রহস্য ভেদ 
ফরুতে ব্যাস্ত।' জহরেব WT চোখের অবস্থা 
প্রান্ত সেই রম RT ভর: সান্বক্ষলে . 
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২২ 
কেশচকান চামডাট্‌কৃ ছোট একটা মাছির মত 
Pay হয়ে আছে। ' 


ওপেন পাতাঁত wie পাঞ্জা সাভ। 
আজকে চারক্ষরেক cee জুড়ি চৌকা বন্দি, 
বন্দির oer পাঞ্জা-ও হতে পাবে ক্লোজ 
পাতণ্ডা। __এই বলে .ধাখলাম EAT না 


চিপ্তিত মুখে গুপার দিকে চোখ ফেরাল। 


TOR ARRAS আর একটা 'বোতল। 
প্রায় শেষ হয়ে" এসেছে। গুপশ' জহবেক কথায় 


সাড়া দিল না। দেয়ালে পিঠ রেখে দ্‌-পা 
লামনের দিকে, ছড়িয়ে . বসেছিল। চোখ 
দুটো ar খোলা জানলা দিয়ে বাইরের 
face উধাও" 


- ক বে শালা, ধরে গেজ এত 
, কাল সফ্াল। জহক গুপীল ছড়ান পায়ে 
পা Teer ঠেলা দিল. বলল ।-- অর 
একটা TRG আনতে বালা overt এবাবও 
কোন সাডা শব্দ কবল না । দেষন বসেছিল 
তেমনি বসে রইল | 


ঘবের ভেতর দমচাপা গবম।' বাইরে 
একটু-ও বাতাস বইছে মা। শিবমান্দিরের 
উঠোনে ছাতিম'গাছটাব সব'পাভা ছবির 
মত স্থিব হরে আছে। মক পক্রুরের দুষিত 
জল থেকে উঠে আসা জ্যাপসা গন্ধের সাথে 
ঘরের ভেতবেয় atrarer | Faber মদের গল্ধ 
মিলে মিশে এককায় হয়ে আছে। 


-_এই শালা গুপশ। জহর লোষে 
‘হাক দিল।-_ মাম্টারের কাছে যাবি, না 
যাবি না। not ঘাড় নাভল।-_বাবে না। 


+ UBT CP... 


অনা খবর আছে? 
শা ' 


= »এষেট 


পপ আবায় নশরুব হয়ে বলে কইল 
দাড়া দিল নম. 


আসলে TL এখন উদভনন্ত 
অবস্থা; ফালকের দাগটা শুকোতে কতাঁদন 
লাগবে কে জানো শুকোলে-ও এখনকার 
HTT হজম করা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে 
পড়েছে। কফালকে-ও খবব ছিল। জ্রোর 
খবর, PTE WMT হিস্মব কষে ভাবনা, চিন্তা 
ফরে গৃপশীকে জানিয়েছিল। দেখ গুপী, 
মত্তকা বার বার আসে নাং বোম্বাই বাবর 
worry পাবালক। রমজানি মারতে দেশ 
জুড়ে কারবার ফে'দে বসেনি। তাদের হাত 
ঘেকে মাল খসিয়ে আনা দু-চারটে হিসাবের 
আমলা নয়। তবে মনে হচ্ছে আজ শালা 
eet rer কোন বাপের বেটা আছে 
race ফাঁকি or তোদেব এই সম্বাষ্ট্যরকে। 
ই নে নম্বর, যা পারিস খেলে দে। কালকে 
পেমেল্ট গুণতে গুণতে বলিস, -- মাষ্টার 
BRT বাপের দুধ খেয়েছিল।, 


গুপী চিবকালই একটু গরম খাওয়া 
[ত ভা নত 


* যাচিছল। 


শিওর AK - 


, উঠতে শুর কবল। 


a be 


এমানতে-ই গত কসম ধরে ঝড়’ 
তাই রোখ-ও চেপে বসাঁছল 
TA) - তার ওপর মান্টারের . কথাবার্তা 
শুলে মাথায আগ্‌ন জলে গিষোছিল setter: 
জহরকে না বলে নিজেই; বাঁড় থেকে মার 
শেষ সম্বল দু গাছা ৩সানাব বালা হাতিয়ে 
এনে ania 'দেবেনেব প্যাডে। 
fare, লাগল না। শুনে মান্টাব বলল ।-- 
ইস্‌, একেবাবে নাকের" পাশ Teer বোবিয়ে 
পেলরে গুপশ।  বাকগে, ফাল আসিস! 


চলে! 


প্রথমটা গুপী-ও ware পারেনি 


* ঘটনার প্রতি fear তাকে এতখানি বেসামাল 


করবে। গভীর রাতে বাঁড় ফিরে ঘুসোবার 
চৈষ্টা, করতে Peace , টের পেল গুপাঁ তার 
বুকের অনেক নিচে একটা AAPL নড়চড়া 
শুর করেছে। মাব শেষ সম্বল দু-গাছা 
মা কি করে এখন-ও আগলে রেখেছে । সেই 
সোনার বালা বাধা রেখে সাটা খেলাব 
পেছদে যে পরিচিত অপর্পধ ধোধ আছে, 
তার ধাব গুপাঁব কাছে অনেফাঁদন হল ক্ষসে 
গেছে। এই বোধের , চেয়ে-ও বেশী Fee, 
তা কোন পাপ-অনৃভৃত্তি, এখন ভার 
মাথার ভেতব সাপের «TANT মত UTA 
সা এখন-ও টের পান 
Pa পেতে পেতে বেশ কদিন লাগবে। এর 


মধ্যে Tt কি পাববে দেবেনের কাছ থেকে 


বালা দুটো ছাড়িয়ে আনতে? 


STF ...আমার সবর্বনাশ হয়ে . 


গেছে।, দেখালে ঠেস দিয়ে বসে থাকতে 
থাকতে হঠাৎ গার্জধে উঠল পেশ !__আমাঘ 
মাব সোন্দব বালা শেষ সোনার বলা 
দুটো | গুপশ শেষ ফযতে পারল না। 
গলর থেকে ঘড় ঘড় শব্দ বেরিয়ে এল। 


—Te fen কবাছিসরে nett’... 
দুপ্ররের গলা বিরক্তির wre ফুটে 


.উঠল-_“বা বলছিস সাফ সাফ বাতলা AT’ 


গুপশী মুখ তূল। একবার চাঁকতে 
axa মুখের দিকে চোখ ফারষে নিয়ে 
আবার মরা BAM সুর তুলে: TAI 
"নামার মার সোনার বালা. হো. হো. .) 
আম শালা কাল পাভাঁত সে নম্বর. 
হো.. হো....। দেবেনের ঠেকে আমার মার 
সোনাব বালা . 1” বলতে বলতে গার 
নাক বেষে জল গাঁডযে পড়ল। নিচ হয়ে 
লাঙ্গব পাড়ে নাক মুছে দিল! 


ই শালা মাসাদাব সোনার ফালা 


হফিস 6 seater? জহবের চোখ দুটো 
বিস্ফারিত হয়ে উঠল। 

খবর , জেনুইন Peer... THR 
শালা Op, Teer 


--অই বলে সোনার বালা... | FW 
ধরেছিলি ? 


তিনশ! 
পাপী] জহব হঠাৎ হিংস কোন 
wea হত ধর পির জিত চেল । 


প্রচণ্ড আকেতশে গপাঁব পেছনে তক 
ante বসিয়ে গর্জে উঠল।---শালা বাদশা 
হবি...শলা শাহেনসা হবি... এই গার 
BTS চোষ! 


রোদ চড়েছে জোর।- শিবমন্দিরের 
মথার ওগয়কার আকাশে ছাই পোড়া রগ! 
দেওষারয়া পেপায মিলের মনি দেখা 
aR! এখন ডউাটিব সময়, ধেশয়া উড়ছে! 
চিমনির সখ ঠেলে। 


ee শরশর এলিয়ে শ্‌ষোছল 
জহর । দরজায় সেখ রেখে দেখছিল চিসানর 
CORT মেঘের মত কৃষ্ডলশ পাকিয়ে ওপরের 
দিকে উঠে ঘাচ্ছে। আধো দূরে একটা চিল 
পাক খাচছে। 

একটু জাগে কি যেন হয়ে গিয়েছিল 
BRA এমান হয় আজবকাল। হঠাং LSS 
মাথার ভেতর - রক্ত লাফয়ে ওঠো। 
ফেন মনে হয়, নাক মুখ দিয়ে রক্ত 
লাভা স্রোতের সত বেরিয়ে আসছে। এখন 
BUH St যে. কবতে ইচক্কে হষ। মনে হয 
Tee দু-হাতে তুলে আছাড দিয়ে, 
ভেঙ্গে শৃুডো গ্‌ু'ডো করে ফেলতে। সনে কক 
মিলের গোটা বাঁল্তটায় আগুন দিযে শিব" 
মন্দিরেহ চুজায় দশাঁড়য়ে ধা-ধা করে OH 
উঠতে। কিল্তু - কিছুই পাবে না সে! 
আজকাল সে বড় বেশী জেনে গেছে, তাল 
ক্ষমতার সামা কতটুকু। শাল্জিদার সঙ্গে এই 
নিয়ে সেদিন একহাত হয়ে গেছে অহবেব। 
হাত টানছে জাজকাল সাদ্বীয় পষসাপাতি 
আসে না। হাত খালি হলে তাব চলরে কেমন 
ফরে। ঘববাঁড় ফিরে যাবার কথা ওঠে নাঃ 
রবীল্দঃনগরে বাঁড়ব WaT আজ জার তার 
জন্য খোলা নেই] এখন শাল্তিদাও খাদ 
বেইমানি করে তবে জহর বাবে বেরথায় ?; 
সেদিন তাই একটা বোঝাপড়া করতে চেয়ে- 
fer জহর] বলেছিদ। --এ হয না 
শাল্তদা। এই ফান্ড নিয়ে কাজকারবার 
চালাতে আমি পারব ন। 


' তবে আব কি করা। তুই ছেড়ে দে, 
আসি অন্য কাউকে দেখ! | are নামল 
sere উত্তর কবোস্থিল শান্তিদা। 


জহর এরকম উত্তরের জনা tele ছিল 
না। তাই TRA সামলাতে একট; সময় 
লেগেছিল । ভাবপব পূবাঁষস্থার় ফিবে এলে 
রলোছিল। "বেইমান কব না শখাল্তদা। 
হর শাতির তোমাব হযে এতাঁদন পাঁভল 
দিয়ে এসেছে; কোন দুনম্বরশ কাজ কারবার 
আম এ্যালাউ করব না! 


ভয় দেখাচ-হিস, এযা? 


ভর, ক চকে প্রশ্ন কবেছিল। 
--ভয় ভব মান না 


শাল্তিদ 


নাফ 


প্‌ 
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আই মিলার ডায়নামো 


+ যেকোনো মেঘলা আবছা হারার 
সোজা তীর আলোর বেখ!। 

* আপন শক্তিতেই আলো জ্বলে = 
কোনো ব্যাটারী সেলের দবকার নেই-- 
হৰ মানেই আর কোন খরচ নেই । 

* ছিমছাম গডন, সম্পুর্ণ ক্রোম করা, | 
আর চুবিইবার সম্ভাবনা নেই। 

আজই মিলার ডায়নামো কিনুন ৷ এটি হল 

সব আবহাওয়াতেই আলো জ্বালানো ল্যাম্প, 

যা’ আপনার জীবনভোর কাজে আসবে।. 


মিলার-_ভন্বকার পথে আলোর রশ্মী 
)] MLLER ' 


টি আই মিলার লিমিটেড মাদ্রাজ ৬০৯ ০৫৬ (Goa ইনভেউদেটসু অফ Rom লিমিটেডের একটি পরিপূরক ল্য), 
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হলেছিল! ' 
মোৰালেব ছাত্রায়, এস না WIS পে 
ITS মৃড়য় থাবে, সে কথা জানিস 
নিশ্চয় ।....লিপারেটে লম্বা টান দিয়ে CSET 
দগ্বলে ফেলে আবার' বলোছিব শান্তদা। .__ 


দুটো”জার্ভর, | শির্লাপাড়ায় মহাল্তিদের , 


দানে গাকাতি, সেবারে পোস্ট, অফিসের 
oY, .. লুট”. সব যে শরিভাইস্ত' করতে 
কতক্ষণ লাগবে জহর ? 


-* অহরের বুকের 'হিমপ্রবাহ নেমোছল। 
মুখ দরে কথা; জরে Pq একটু পর 
শািদাই.বলোছল) __স্বারড়াস না জহর। 
শামিত ঘোষাল facts করবে না তোদের 
সাথে। একবার বখন শেল্টার দিয়েছি, তন 
cra তবে কিনা, মাথাটা ঠাশ্ডা বাখিস 
et. আচছৰ বা,, বিকালে মনসাতলায় 
এয. ear নিস। 

"বুকে ভেতব বাতাস ভাবা হবে 
উঠোছল। -শৃল্দ কবে লম্বা “নিশ্বাল ফেলল 
জহর] SOM মেঝের, ওপত লুটিয়ে পড়ে 


BALE! খুব মেরেছে জহর। একটু আগে, 


ST comers teen, জুহরের সমস্ত কেসধ, 
THe, ব্যৰ্থ জু, অক্ষমতাৰ *লানি_সব 
এক ,সঙ্গে আছড়ে পডেছিল গুপশব ওপব' 
অহর /ফেন বলতে চাইল! দেখ. শাদা, 
তুম দেখে রাঁথ। . ঠিক এরকম HTS 
Fore করে তামার! তোমরা শালা আমাকে 
দিয়ে খুন"কবালে, আডৎ ALS করালে, ক্যাশ 
SAT আবার শ্বাললা-তলে তলে থানাষ গিলে 
Clie করে, এলে | আজাব' নাঁড় হাতের 
মুর ধবে' বাব জন্য! .. rey মনে 
ৰেখ দব।' oo কবৰে ae মনে 
রা ar 


চিন ores আকাশ এখন খেলাম 
CTT | | পুরুনের'' ওপবের পশ্চিমাদের 
এল বোধহয় বগড়া, বেধেছে। 

থেকে প্রা আর্তনাদেব মত শোনাল। 


D ঠিক, এমন সমর. সুখেন আর তাবক 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে চুক, ঘরের ভেতয়া, 


লাক ea কান 


"কাব, গুপতীব ঘুম ভেঙে িরোছিল। 
।ল-ও' 'উঠে,বাভাল নিচু চালার সংকীর্ণ 
পবা অপ্রশসত নেঝে। বাইবে শেষ বৈশাখের 


Sar TAO যেদ বণ বা SAE] কাক : 


one : শিবমান্দবের মাথায়। আর সেই 
‘নজৰ নীবকতার গুপী, জহব, সেন আর 


Roe Sate পরস্পরের দিকে চোখ যোখে - 


CR MATT পরস্পবের মনের অন্তরালে 

অন এটাই দন, বল কেন? -. 

came B বা কোথায়? 
7, একবার ফেলে দেখুন গত 


a. flere লাগ: করে এই জলের winter 


[খেকে একদিক LT ভেসে ' 


ry 


মথ্‌ুরাপুরের দিকে) বোদ তেতে উঠেছে। 
চেযারের ওপর দরাঁড়ষে চেঁচাতে চেচাতে দর 
দব করে ঘামছিল nies ঘোষাল। এমনিতে 
তাৰ গলা একট; WITT) যুবক TAA 


. গ্রামধন জধিকারণীব অপেরা অনকাদিন কাজ 


করেছে! একবার CATR কোথায়, যেন 
পালা গাইতেও গিয়োছিল। তার লাষ Bar. 
জিতে যোলটা দারুণ খেলেছিল। 'তারপর 
ইদানশং লামানা এাজমাব লক্ষণ ধর গড়েছে! 
BCS গলায় ঘড়ঘডে শব্দটা বরং ববতৃতার 
ঢেউ খেলাতে সাহাযাই scr 


পাশে, দেওনিয়া পেপার লেক 


| উরি lover EA ch adie RE 


le আর' থেকে থেকে TPS ঘোষালেব 
গলার নাটকীয় ore? সামঙ্গাতে না পেরে 


, 
- [5 ঠিক 


এখানেই কথা আটফাল ies দেধালের। কে 
OM কানের কাছে 'ফিসাফস করে 


উঠল-_ 
“শাণ্তিদ্য, Thue SA, Pz এসেছে। * 
কে! .-...... | 


এমনভাবে গলা নামিয়ে ফিসফিন করতে হয় 


নাকি। বট কেমন মম কবে | ' উঠেছিল 
না! . 


ame ঘোষাল জহরকে উঠ্দেশ - কবে 
হাতেব ইশাবাষ থামতে বললেন।” 
রি ভা রা সক রাধার গতা 
মেলালেন। 


দেশকে 24 দেশের 
70755 ঘনবণ- 

-1” ধুধা আব তাল পাচ্ছে না শান্তি 
1১8 
বেদন লামেব, কাউকে জানত কনা! ' তর; 
coos িবে এসেছে, শুনে বুকের ভেতয় যে 
হ্যাচ্‌কা টান পড়েছিল সেই য্যথাটী এখনও 
মৈলাচছে না কেন 


War রাস্তা দিয়ে আব একটা বাস 
fee এল। টেনের গোলমাল, তাই যারণ 
হুচছে TA! TOM আয়ও fans তিনগুণ 
হবে গেছে। শাদ্তি ঘোষাল একবার 
exer দাঁষ্ট মেলে তাকাল সামনের 
দিকে। মনসাতলার যাস স্টঘন্ডেব গুমাট 
ঘবেব মাঘায তাধ দলেব পতাকাটা খোলা 
হাওযায় পতপত করে Bow ঘাঁদকের WF 
SRR QUAD SITE বালছে। সালে ছু 


BT 
এখানে ' বাস চলত না, এথন বাস . চলছে। 
গলায় বক্তৃতা Toles পণ্তাশ Salat যুব- 
নেতা iS ঘোয়াল। লোকজনের ভিন 
নেই। আসতে যেতে পথচাবিদেব কেউ কেউ 
ক্ষপিকের জন্য, দাড়িয়ে দুচার কথা, শুনছে। 
আবার চলে যাচছে) পুরে বাসরাস্তা। , একট? 


' আগেই” শান্তি ঘোবালের স্ত্রীর নামের বাস ' 
দুটোব একটা যাত্রী বোঝাই করে চলে গেছে ' 


চার' সারি হা-ভাতার দল ,এসে ভিড় করেছে ' 
শৃধু। যেমন একটা মজার কহু হচছে, এরকম 
COAL অবস্থা তদের । এবারে পাব- 
িকেব কি যে হয়েছে, হাওয়াটা টর পাওয়া 
বাচছে 'লা,মোটেই। তাহলেও দমলে চলরে 
কেন? 


‘frou আমরা সন্ধ্যায় আসাঁছ। , 


কথা. আছে অনেক। সুখেন গলা তলে 
মানাল | ER রথতলার মাঠ পো৯ 
অদূশ্য হয়ে গেল। 


যুকেব ভেতব শব্দ হুয়। যেন প্রাচীন 
শ্যওলাজমা কোন টানেলেব Tews TRA টেন 
বাচছে। ব্বকম্‌ অসহায় লাগে নিজেকে। 
ভষে গা BIST কবে ওঠে। ঝাতে ইদানণং 
ভাল গুম হচছ্ে না শান্ত ঘোযালেব। 
অনেক বাঁকানো fete টপকে এসে wera 


মাঝে মাঝেই চোখ Tere ধাচছে ফেল আসা. 


পেছনেব দিকে। কাবা কাবা যেন Pez চোখ 
মেলে জেগে আছে এওঁ মাঠে; যেখান থেকে 


“ হাটা শব wafer শান্তি ঘোষাল। 


Cert ইদানীং বলছে--এ্যাংজাইটি দ্র 
কবুল" শাস্তিবাধ়। এসব Tens টেনশনের 
FAUST 


তাব ওপব ওরা আবার Fe বলে গেল 7, 

_ তাঁড়ং আবার ফিকে এসেছে? টার ভি 

আসা চকন? যা গেছে তা একেবারেই “চালে 

ধাক না! .. এফবে আনা মানেই ত’ fora: 

Fann শিব অসা মানেই ত’ বোঝাপড়া! 

ASR ভাবতে গেলেই বে "হাইপার টেনলন! 
থা চাডা দয় ওঠে 


সভার , কাজ ফুবষেছে। বেলা হয়ে 
গেছে, অনেক। দুপ্যযে হাঁব সং তার ফ্যাক- 
Ohare - লান্য’-এর আঘোজন করেছেনঃ 


শাচ্তি ঘোষাল হাব সিং-এব পেপাব মিলের - 


চপ্রাভাফলন লাইসেন্স দ্বিগুণ কবে দিষেছেন। 
হবি হাব bn বনে one RAST MEA, 
অর্ধেক. অংশ বহন করবেন, কথা দিয়েছেন? 
entre ঘোষাল উঠল। পা দুটো ভারী ভারা 
AE! শ্বাসের AG হচছে। . “তাঁড়ব, 
শব্দটা তাকে নিয়ে এত খেলছে কেন? বণ । 
তঙ্গাব- মাঠ এখন ধূ-ধ্‌ ক্বাছ্ধ। হনসা- 
তলার বাস স্টমল্ডেও £ পাতলা হযে 
এসেছে ।  'ওদকেব মটব গ্যাবাজেব ITT 
প্লিকাবাবটাও কখন থেমে গেছে। | MTS 
ঘোষালেব চোখের পাতা বুজে আসতে 
eke Shee আবাব ফিবে এল বেন? এত 
কাল ছিলই বা কোথায়? দুই বুঝতে 
পারছে না শাল্ত ঘোষাল। তব বুকের 
তব সেই টানেল দিয়ে টেন খাবার শব্দ 
হয়া, i 


কালবৈশাখাঁর মেছ rea দিল না একদিনও। 


আমাগে আগে “WET, আকপন BES, 
Ae আল গুপশী। পেছনে অবক। সং্ধ্যায় 


লেশ 


Ss 





\ 
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[a 


| সবাৰ সঙ্গে! 


here wat: creer শাল্ত খোষালকে 
বলেছেন, সকাল সম্ধ্যার একট? ee 
করতে। বনাড সারকঃলেশন ভাল হবে। 


কারো মুখে কথা নেই। জান্তা দিন 
গুমোট কাটার পব সন্ধ্যার মুখে ফাস 
হেড়েছে। জ্যোখদনা গড়িয়ে পড়ছে । are 
শেষ বৈশাখের পোড়া মাটিব গদ্ধ। 


অহর, সখেন, তারফ জায় = 
চায়জনই মনের অস্তবালে ডুবির যত OR 
দিয়ে কি যেন একটা সংধান কর্ষছিল। 
শাল্তিদার ই দম cabs ওর Owe ভার 


সাধ্য নয়] তাই কেবল ভেসে ভেসে BIE 


ছুড়ে জল ঘোলা করাছল। . তাঁড়ৎ আন্ধার 
£ফরে আসার অর্থ ক? ফিরে হখন এলই 
তখন দেখা face লা কেন? কফোথার 
ae থাকতে পায়ে একটা জজজ্যান্ত 
Wy? এরকম সব প্রশ্ন প্রত , প্রন 
অসংখ্য তীরের যত cate eaten ww, 


1 BUS কোন উত্তর নেই। 


সা তাঁড়ং আবার কেন ফিরে একা 2... 
শাণ্তিদা ভার গলার বলল। জহর য্যগ্তার 


খোয়ায় হেশচট খেল। টাল  চখয়ে পড়ে, 


যেতে যেতে সামলে নিল নিজেকে। 


Frater: থেকে রবান্দলেগর।. ভাব: 
পরে শ্রীরামপুরের মাঠ। ওয়া মাঠের পন 
নেমে গড়ল। শ্রীবামপুরের মাঠে Ban 


দনমেছে। . গোল পোষ্টে নারকেল" ছাড়ব 
জাল। অন্ধকারে মাকড়সার জলের মত 
দেখাচছে। | 


' ্যাৎস্নাধ পথ দেখে হশাটছিল eat 


আবার শাল্তিদা কথা বলে উঠস--ওবে 
MIS কেউ, দেখান বলছো ? 


পেছন থেকে তারক সাড়া দিল 1-- 
হাবুল বলচাঁছল পুলিলদা নাক দেখেছে! 

তাই wi পালন ত বাজে কথা 
বলার ছেলে নয়। শাল্তিদা পথের ওপপ 
পড়ে থাকা একটা ভাঙ্গ ডাল প্র দিসে 
সরিয়ে দিল। 


- as লিয়ে বাতাস বয়ে aa কবে 
সবে জোনাফি Bore: মাঠে বোপিজাকে 
fetta . ভাকম্তে। গাটা কেমন শির পিব 
ধরে Baers l d - 


পক সতনবে ফরে আসতে পারে 
ছেলেটা ? ... তোমাদের ক্টিমনে আগে? 
শান্তিদা আবার িজেস করল! 


বোঝা পড়া করতে চায় হয়ত্। কে 


tet পাড়া দিল। 


--বোঝাপড়া ? ... কাম অঙ্গে ? [মান 
গলাধ নিশ্বাস টেনে নিল জহর॥ | 


এওয়া সব পারে। 
apa গৃপীর গলায়।, 


এই, ই কদযগাহ আর এ সেই 


এমকে Weer 


ere ক্ষরণ 


, ঘাড় প্রায় aie এস oo 
স্টেশসটার fer, fee, আলো Fart 
শ্রাসছে। শুরা ডান হাতের রাষ্ডা ধয়্ার জনা 
মাঠের এপারে চলে এঙ্গ। 


einem —an 7... এই সেই aR 


পোষ্টটা। '' 


সুরের owe পেরিয়ে রাস্ভা ভিলিযে - 


কানগোদের পোড়ো বাডিটার ভেন্ডর চকে 
পড়েছে। জহয়ের ০৪ সবাই 


ই eee: রত এনে VEEL 
ere steve ' 


জহরের গলা তখনও 
"TITS শোনাচছে " ওঁ গলার স্মর/-- 


' সেদিনও এমান ane: ছিল। এমনি cannes 


দিল। আব আময়া....! ও 
‘থাম জহর, ' তুই াম। nikon 


VETS ফান চেপে চিৎকার করে টঠল। 


-, লেন একটা বজ্রপাত ঘটল। লাকি 
বিস্ফোরণ, — APS যোধ চেতনা AIG! 
কায়ো মুখে আয় কোন কথা নেই। শব্দ 
"নই চরাচবে। face থাকা MCAS আবার 
লেখেজে। । 

" জেগেছে বড় স্পষ্ট হযে! এই Beet 
Lea চেয়েও ES) এই erates 
মৃহূরতটার চেয়েও স্পষ্ট। ay এই ত সেই 
কদম গাছটা। এইত সেই লাইট পোস্ট আর 
TH প্ক্রটা। সেদিনও পুকুরের ও 
কোণটায এখন ঘুটঘুটে অন্ধকার ছল। 
জোনাক উড়াছুল। ' : আর শেয়ালেপ্র পাল 
"কে উঠছিল থেকে থেকো 


মলে পড়ছে.....তোর হাতে ছিল 
টা 
করে উঠল সহখেন। 


তই প্রথম foie পেটে. 


বাঁসমেছিলি।-- তারকেষ গলায় ভূত- 
TPN আতংক। 

তই ae চাপা দিষে ধরেচাল।.... 
কাব পলা স্পষ্ট বোকা গেল না। 
হ'যা, এখালেই দিয়ে বলেছিলে,- 
একদম ফিনিশ - করে দিস। আব যেন 
কানাদন OS শব্দ করতে না গারে। 


এবং হণপাচাছল! ওদের চোখ 


wrens  বিস্ফাবিত এবং সাদা গুদের 
লপাল থেকে ঘাম ঝবে পরুঘিল ফেদটা 


(ফাটা করে।। শেষ বৈশাখের বাতাস afar: 


বরে যাচছিল। যজাপুকরেস জলে ৮'দ 
ভোসছিল নীববভা নিয়ে! 


আমরা যে ম্রাই বিলে তড়িংকে 


লাইট 


RG 


"caer ফেলেছি! ও ফিরবে কেমন ee 


বুক ফাটা ফালনার হত রায়ে উঠল জহর 


জহরের উচ্চারণের, দোষেই, হোৰ 
কিংবা পাঁরষেপের আকদ্যিক অলোকিক্চার 
অন্যই হোক, ওয়া সঘাই বেন পুমল-- 
আমরা বে সবাই বিলে বিবেককে ফেনে 
ফেলোছি। ও ফিরবে কেমন করে? 


প্রথমে চমকাল শাপ্তিদা। ' তারপর আগ” 
সবাই। জহর Pa যলল ? জারা তি er ?- 
ere এখন, জা তাদের শরশণে চহৰে 
প্রকাশ ফৃটে ওঠায় মত শক্ত নেই। হেম 


আঁছ, সেখানে মাটিতে swe wos পড়োছন।, 


লাল হয়ে গবোদ্বিল মাষ্ঠ। " 
ও cen আজি? 


সেকি! .. 
করে হয়? 


ঝি ডাকছে কানলগোদের পোড়ে 


আরে ভাই শু 1... । PE 


' বাঁডিব বাগানে । A: পারে “একটা ee 
" নাছের যন পাতার আভালে শব্দ দরে, 


কোন নিশাচব cafe ঘড় . অদ্ভুত গলার, 
race উঁঠল। জেযৎস্না ঢেউ ভাঙ্গল মত 
পাকের জলে) ঠা 
ওবা ফিরতে চাইল গা ফেলল ভব? 
পায়ে আঠার মত ০ক-যেন একটা লেগে 
আছে বলে যনে oO) স্যাৎ্স্যাতে কিছ? 
একটা, পাষেব পাতার চে জাঁডয়ে গেছে।'? 
রকত নাকি 2....বাসী বত 1... ' ওদের ' 
ধাবা  শরীষে কাটা দিলা" বিড ওল 
are কিছু বলল লা! 


fore, পয ঘষভাতে নর 
ar থষকে দাড়াল সবাই! 
চশাদটা গাঁড়িয়ে পড়েছে দূরের 


' কত ATS 
৬খন ? 
আকাশে ঃ 


. 


aN 


আমার পায়ে, কি যেন CHOIR, .. 


আমারও | ay 


--তাঠাল মত। 
on ভাষণ হরে গেছে।. 


। চল, পা ধ্যষে আস... 
A খাট নেই । 'পানাব দন 
ভরা। জলে সবতে সর ওরা, পারের ' 
মাটিতে বসে পুক্বের জলে পা ' ভুবিধে ' 
পা ঘষতে লাগল। 


সন 


বতই খাব টিটচিটে ভাবটা ততই ray হাতে, 


থাকো . আবাব ঘষে।, পাবেব খাস ফাটি 
তুলে যগড়াতে থাকে “os ভালু! শব 
০পছল ভাবটা ফাটে না! ওদের ST বে 


বাব। . শবাঁন শিখিল হয়ে পাড়া ভা, 
WANE STS শালা তব পা MT হজ 


না। দাগ ওঠে লা... 


~~ 


aaron দিনে বালে বাজে ' আলো 
জনালরে রাখা কেন? বুকের ভেতর থেকে 
কে যেন হেকে বলল, ফায়ার 1 শুনে 
নাগালে সুইচ-বোর্ভ থাকা সত্তেও হাত 
দুটো যেমন তেমাঁন রইল। জেগে উঠাঁছল 
মুখ রেশুকে ডেকে সত্যি সত্য আগুন 
উবে বললাম, তোষবা কি শুরু করেছ 
বলত ? কোনদিকে হুশ নেই; বেশ কিছু 
বুঝতে না গেয়ে বিভ্রাল্ত চোখে আমাকে 


দেখছিল | জিজ্ঞেস রুবলাম, বাথবুষের 
জাইটটা কখন থেকে জলে ? 
ROT জার-_এইতো........] জে 


“Far খিদে পেয়েছে খাব! 





মন্থর ভাস 


দিকছুই নর asta চিলেঢালা 
"রেণ্যর। হাত বাঁড়য়ে আলো নিভিষে বলল, 
win ঘরে গিষে অফিসের জামাকাপড় ছাড়। 


মুথেচোখে জল দাও। | ATW চা জলখাবার 
face আসছি! 
সহজ ব্যাপাব . সহজেই - শেষ হতে 


পারত। সেটাই নিয়ম; fare, বে আমাকে 
জামাকাপড় প্রল্টাতে মা বলে ছাড়তে বলল 
কেন? অফিস থেকে ফিরে মৃখেচোখে 
জলতো রোজই দিই! বোশ গবম পড়লে 
ঈনানও করি। আলাদা করে বলাৰ অর্থ 
এবং চা ধাল - 


খাবার রেণুই OT , আও দেবে। Ose 


" এত কথাব মানে? ভেতযেব সেই লোকটা 


আতন্না-টাতয্া হবে _ ব্রধহয়, ফের গর্জে 
উঠল । 


চা চিতে এলে বেক বললাম, এখন 


সাবধান WSL খরচ এভাবে বাড়তে থাকলে 
শেষে পেটে টান ধরবে, We ফুষবে আমার 


-কথা! 


রেখ চায়ের ফাপটা আমার ভাতে 
face দিয়ে বলল, শা রি Bags 
খবচ কমানো যায় না। 


রেণুর ধারণা, খরচ 'জানধটা ছুড়ে 


দেওয়া টিলের মত। ইচ্ছে করলেই থাঙ্গানো 
যায না! ববং নিয়মিত অভ্যাসে দত 
বাড়তেই থাকে৷ অর্থাৎ ব্যাপারটা হল পিয়ে 


" অনেকটা স্পোর্টস, যেমন ভিসকাস বা' বল্লম 


ছেশড়ীব মত আর কি! আমি একটি আদ্ত 
গাড়ল। আধ-ব্যধ AAS রেণ্চুর একাল্ত 


"freee এই আবিষ্কারের কথা আম জানি 


fare; ঠিক সময়ে ঠিক কথাটি ভূলে গেয়ে 
দিয়ে শুধোই, বেন? 


| 


Er 
/ 
ৰ 
| 


5 
\ 


\ 


হয় ন, তাতেই এত! বলতে বলতে রেখ 
চোখমুখ ' জাল হয়ে উঠাঁছল। ও রৈগে 
ঘাচ্ছে। রেশুর খবচৈর টিল, আমার ছুড়ে 
দেওয়া প্রশ্ন দুটো কোনটাই আর ফিরবে 
না। মাঝখান, থেকে একচোট কথা কাটাকাটি 
শুধু অর্থহীন নয়-বিচাঁছরিও বটে। তাই 
নির্ভার হতে চেয়ে বললাম, একট; বুঝিয়ে 
বল ন্ব বেশ, মাথায় ডিক ঢুকছে না। 

--এতে বোবাবুকির fs আছে? 
খবচের কথা বলছিদে না! কটা দিন থাক... 
তারপর বামন সকলে " 

রেশু কথার মধ্যে ইংরেজ শব্দ 
য্যবহার কষে খুব কম। করলেও সঙ্গে সঙ্গে 
WA করে দেয। ওকে থামিয়ে দিয়ে তাই 
বলজ্জাম, মানে বিদ্যালযে-_ 

বেপু ঝেঝে উঠল, হ্যা, কুলে মানে 
বিদ্যালয়ে, বাজু ভর্ত হলেই TATA 
QF আব BS করে বোঝাতে হবে AT! 

—fs বুঝব, খরচের ডিল কিভাবে 
কতখানি ওড়ে ? কোনদিকে যায় ১ 

-িক তাই! বাজুকে আম কিছুতেই 
কাংলা স্কুলে দেব AT 

-আগরাধ ? 
ae জান লা। বেশ ম্রাথা 
দোলাতে দেলাতে বলল, বাংলা স্কুলে দেব 
মা বলেছি--দেব 'না। তম বললেও না। 

কাঁ আমার eal বউরে! ভাবখানা 


এখন যেন Sew বাদবাকি আর সব বিষয়ে ' 


ও আমাকে শোনে মানে। জল উচু উচু, 
নিচুতো fag অথচ এইতো সোঁদন সামানা 
SOT আনাজ নিয়ে কী কাণ্ডটাইনা হল! 
কোথায় যেন গিয়োছল রেণু ফিরে এসে 
দেখে ঠাকুবের পাশে গোটা একটা Fortran 
শিশ্যাজতো নয়, সাক্ষাত নারাণশিলা! 
সুতরাং চক্ষু fre, শরখব কাঠ, নিঃশ্বাস 
we আবসমাধব লক্ষণ Tafa অতঃপর 
পতন এবং TET স্বাভাবিক ছিল। 

কিল্ত; কোথায় কি! পুরণ, জোর 
সামলে গেল। তলব পড়ল বাজুর। রেপ যত 
বলে, এটা কে বেধেছে? গুষধ সেই একা, 
জানতে প্াবাছি না। মানে জান না। বাজুই 
ধে রেখেছে সে ব্যাপারে কি আম কি রেশ 
দুজনেই fare, নিঃসন্দেহ 

রেণু বলল, দেখছতো কেমন মিথ্যে 
বলতে শিখেছে! 

বাজ; মতে বলছে ভাবা পায় না। 
আড়াই বছরেব ছেলে সাঁতা মিথ্যেব কি 
জানে? সে সব বোশ ধধসেব বালাই 


বুদ্ধির উপসর্গ। কাজু নিশ্চয়ই ভুলে 
গেছে। বললাম, পিয়াজটা আমি তুলে 
frets. তম গাল fatter দাও 
জহলেই হবে। 


-তাঁষ! রেশ আতকে উঠলো। 


* ) কালকে বাস জামাকাপড় ছেড়েছ ? 


বললাম, নাতো; 
সুতরাং বেশুই সব করলা গজগজ্মান 
চলছিল সমানে আজ পিয়াজ বৈথেছে। 


' কাল রশুন রাখবো তাব পরদিন হযতো 


wee এনে তুলবে! এসব ভালো নয়া 
এজবেই বাচ্চারা খাবাপ হবে বাষ। মিথ্যে 
বলতে শেখে। এখন না সাহলালে পরে আর 
fee, করা যাবে না। 


এতে গেল শিশুপালনাবাধির 
অ আ ক থ। ঝুলি থেকে চিকালের অদৃশ্য 
সেই wes ies বেড়ালটা লাফিয়ে বেরোল 
সব শেষে! রেপ বলছিল, তোমার জন্যই 
বাজনা দিন দিন এমন হয়ে ফাচছে।। 

আমার জলা কেন? না, আম 
পাঁবচ্‌ছন্বতাকে fart কাঁবান। attired 
বিচার নেই। ঠাকুরদেব্তাঘ শ্রদ্ধা ভক্ত 
নেই। আম অবিশ্বাসী, নাস্তিক নোংরা 
ধবর্পেব PTA! ছোট ছোট ছেলেপুলেরা 


- তাদের বাপ মাকে দেখেই বড় হয়ে ওঠো 


ভালোব চাইতে খারাপগুলো শেখে 
WITS! এক কথায়, বাজুর wien 
আমিই av কবাছি। আম বাজুর zien 
সর্বনাশ ৷ ‘ 
এর একটাও নতুন নয়। অনেকবার 
অনেকভাবে রে আমাকে শঢ়ানয়েছে; আম 
শুনে গোছ। বুঝেছি, wa বাজুর জন্য বড় 
বেশি ভাবে। দুটো ঘর, একটুকরো বাবাা্দা, 
আমি আব wat ছিল রেপুর প্যাথবী। 
ইদানীং সেই পঢথিবা ছোট হতে হতে শুধু 
বাজতে গয়ে ঠেকেছে। আম ওর rey 
aie: সিদুরে আছ! বেমন wna 
থাকেন তেমানল' একটেরে হয়ে! 

বললাম, তায শুধু আমার দোষটাই 
বড় করে দেখা এদিকে যে বাজ; আকাশ 
দেখতে শিখেছে, চাদ দেখে বলে, ছি 
ভালো, তা জানো ? 

রেণু ছিটকে ওঠে, থাক থাক, ঢ্রেব 
হয়েছে, আর জৈনে কাজ নেই। বাজ; |W fee 
দোকান খ্‌লুক সেও জলো, TAO, বাপের 
মত হতে দেব ay কিছুতে। 

রেপুব বিশ্বাস, আকাশ দেখা চশদ দেখা 
ARAMA পক্ষে ভাবি GANT! তাদেৰ 
বিয়ে কবা পপ। আমি . উভষ অপবাধে 
অপবাধী। বিবাহিতা ate জন্য নিখিল 
দবামীসমাজ যা যা কবে থাকেন তাব কোনটা 
আম কাব না। সংসারী হওয়ার চন 
যোগ্যতা নেই আমাব। বৃঝিবা শিতাও! 


বলেছিল, তাস একটি আস্ত বাশকস। 

যনে পড়তে আমারও হাসি পেঙ্গ। 
বেণু জিজ্ঞেস ববে, হাসছ যে! 

afer, হাসতেও পাবব না? 

—a কেন, কিন্তু আমিতো কোন 
হাসির কথা বালান! 


রেপ তাঁবয wires আমাকে Fara 
রেখেছে। ওর ফর্সা নাকেব ভগাধ far; 


. fee সাম। খুব বোশ রেগে গেলে বেণ্‌ূর 


হাত SUT কথা খুজে পেতে এবং বলতে 
সময নেয। কষেকটা স্তব্ধ, মৃহার্ত কাটিয়ে 
বেণ বলল, বাজুকে eat স্কুলে ভাত 


করতে চাওষটা হাসিব কথা ? | 
বেপুর গলায় শব্দগুলো টগবগিষে 
ফটেছিল। এক্ষেত্রে ধপশ্যাজ-মসলা কি 


reese | উপাখান, নতাল্তষই 
সেকেলে। চোখ বুজে গন্ডাঁব তাস সলশাশ, 
আসলে আম ares কোন্‌ স্কুলে ভার্ত 
করলে ভালো হয়, ইহরেজী না বাংলা 


২৭ 


ভাবাছলাম। ভাবতে ভাবতে অযলাব কথা 
মনে পড়ে গেল। তাই আর কি! 





ইচ্দভূষণ মণ্ডল-এর প্রকাশনায় 


একাতলের FA 
ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্য (দয়ানী 


লিখেছেন ৮ সায়র নাইয়া, 
বল, না, ম, ডঃ শির'ন্দ্রনাথ দাস, 
প্রবীর দাস, সরল বিশ্বাস, 
সম্পীরণ a, ভম্বুরুধারণ, 
গোপাল ব্যানাজশী, বাসুদেব দত্ত, 
Wate মৈত্র, হেগেল্দুনাথ 
মুখোপাধ্যায়, নরেশচন্দড, বাজী- 
রাও মেন এবং আরও অনেকে | 


সম্পাদক---বীরেন হালদার 
ইন্দা, “ডুগপুর 
জেলা-_ মেদিনীপুর | 





২৮ 


-_তাতে কি? 

তাতেই তো গব।....ধর, কেউ যদ 
creates আব eat ট7 খিড জানে তাহলেই 
হল। অথচ একুশের সঙ্গে না আছে কুড়ি, 
না আহে এক।, এবারে তুমিই বল, কোনটা 
সহজ ? | 

রেশ হেসে বলল, সব তোমার 
মান্মনো। WAM এসব বলতেই পায়ে না 

কেন পারে না? ভাজা মোবা 


দ’তে কাটার মত করে বাল, সেতো আমার . 


মত নিরেট ay, যাকে বলে বৃশ্ধিমতঁ তাই। 
শেষাঁদকে আমার গলা মৃদু হয়ে আসাছিল-_ 
প্রায় বাআসাঁ। ঠিক তোমার মত। 

-ঠাট্রা করছ ? 
। - পাগল! 
1 কেট 

বেপ সময় সময় বাজ হরে বায়) 
ক কে কেন কবে কোথায়__বাজুব পেটেন্ট: 
নেওয়া জজ্ঞাসাগুলো ওকেও, পেয়ে বসে, 
{বশেষত বেগে গেলে। স্যশলাতির কেঢ়াধ 
আব শিশুব বায়না সমান অবুক--কথাটা 
আমিও লানি। 

কি 52৭ 
ধললাম, তোমার যাবা কাল রাত্রে 
ফিরেছেন। : 

সে ক! — 

রেপুর অনুচ্চাবিত প্রশ্নে জবাবে 
বাল, তখন থেকেতো খালি ঝগড়াই করছ, 
বলার সমবটা দিলে কই? 

বেপ; আমার ধারণ অঙ্গশা পায়ে 
ভিভিষে গেলা নিজেব মনেই বেন বলছিল, 
wore ফিবে এলেন যে! সাতদিন! থাকার 
কিথা শবাঁব টরশর' ডিক আছেতো ? 

erat few; বলা উচিত, তাই বলতে 
ate, তিক তক্ষযাণ ae কু; বলতে 
চেয়েছে। পাশের ঘরে হারুর সঙ্গে খেলছিল | 
হঠাৎ আমাদের কাছে ছুটে এল---যেন বড় 

মাল শোনো 


বালুবাব কিছ; বলবেন, আমবা 
শুনব না এর চেষে বড় অন্যায় আব; কি হতে 
পাবে। উনি কিনুন বলছেন সেতো শোনারই 
জনা। তবু রেপ ওকে থামাতে চাইল, এখন 
আমি cam বাধার সঙ্গে কথা খলছি। 
Sty ওঘরে-_ 

বলি শোলো। 


rg 


এইসব। এব যাইরে আর fee কি sera 


রেণু অনুমাতি দিল, বল। 

বাজ একবার আমার একবার রেপ 
দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইল। পাতলা 
গোলাপী ঠোঁট দুটো . নড়ছে। চোখে জলা 
och wee, এমাঁন কয়েকটা আদবেব নামে 
ডাকতে কোলে তুলে নিলাম) বাজু তার 
ছোট ছোট্ট নরম হাতে আম্মর গলা জী়য়ে 
ধরল। আবার যলো। 

আমি জানতে চাইলাম, কেনা 7 

-_প্যাষ। ) 

বরস যখন মাস পাঁচ ছয় তখন 
থেকেই বাজ; আদব খেয়ে চোখ পিট পিট; 
করো গাল গলা ফাঁলয়ে নানা শব্দে খুশি 
জানায়! তা দেখে বেশ একদিন বলেছিল, 
দ্যাখো, ঠিক যেন একটা সাদা বেড়াল! 

ক্যাম বলেছি, পাঁষ বেড়াল।' 

- বেড়াল নয। বেণু আদর করতে 
ফরতে বলে, শুধু পুষি। 4 

সেই থেকে বাজু পাঁষ বলে ডাকলে 
rahe fates হাসে। আজকাল” গালে কটু 
করে কামড়ে দিরে শোর, আমি কি 
BVA এক্ষেত্রে উত্তবটা ap হওয়াই 
বাক্নীয়। শুনে কাঁ যে খুশি! বলে, 
সাতো চুম দিলুম। 


at মেজাজ কিল্ত; তখনও পড়েনি, ' 


বলল, আদর দিয়ে দিয়ে শ্বকেবারে নষ্ট করে 
দিচ্ছ ছেলেটাকে অথচ পরে আমাকেই 
দৃধবে। 
কথা বলোনা কেমন ও কি বুঝল সে ওই 
জানে। wre টিপে আমার কোলে বসে 
রইল। রেপুকে বললাম, অড়াতাড় we 
শেষ হয়ে যাওয়াতে চলে এসেছেন, আব 
কিছ; নয়।..অন্তত ফোনেতো তাই 
বললেন। পাবলে আল বাত্তরের দিকে 
বালুর দিদুনকে নিয়ে এককার আসবেন। 

রেপু নিঃশব্দে উঠে চলে গেল। মা 
বাক আসবেন! এখন ওর কত কাজ! 
ATG তাব কাছে নেহাতই WPI 

was দাদু দিদুন বেশ দোর করেই 
এলেন। উঠলেনও তাডাতাঁড়। বরানগর 
থেকে টালিগঞ্জ--মাঝখানে অনেকটা পথ। 
অনেক সময় লাগে যেতে। এদিকে রাত 
বাড়ছে। দিনকাল 'ভালো নগ্ন! রেপ বাধা 
দিল না বলল, সাবধানে এসো! বাজু 
একটু ঝামেলা বলতে ধাচছিল1 তা বেণর 
এক চোখ পাঁকানোতে বেচাবা পালিয়ে 
বশাচল। 

বাত বলেই orf পাওয়া গেল 
সহজে।, তুলে fea ফিরে আসছি, খসে 
ঢুকোঁছ fe ঢুকিনি, আকুমণ এলো সম্পূর্ণ 
অরক্ষিত এলাকা দিয়ে! রেপ বলল, প্রপাম 
করা উচিত ছিল তোমার! এতক্ষণ ধরে 
ভেবে রাখা তাবৎ য্বকৃতিব্ান্ধর প্রয়োজন 
win যেতেই দেয়ালে Te ঠেকে গেল 
আমাব | 

বললাম, কেন? 


বাজ পাশ দিয়ে গুটি fF পারে 
হেটে যাচ্ছিল। আযাব কথা শুনে থমকে 
দশ়াল। ও আমাকে cere: চিনতে লা 


শুধু আমাকেই] অস্বাসততে মুখ Patera 
নিলাম! রেশ; TS হারুর কাছে রেখে 
এসে বলল, বুড়ো মানুষ WAG কথা না হয় 
বাদ দিলাম ও"রা আজ আছেন কাল নেই। 
কিল্তু বাজুর মুখ চেয়েও কি তম ate, 
করতে পাব না? বলতে বলতে TA গলা 
ধরে আসছিল! _-ও তোমার মত একগ*ুরে 
আত মেদ হোক তম কি তাই চাও? 

মেঘে মেঘে বেলা বড় কম হল লা! 
প্যার্বীতে এসেছ সে ঢের দনকাব কথা 
সেই থেকে বত কি দেখলাম কত লোক! 
কত রকমের মুখ! কেউ কারো হত লয়॥ 
কেউ ব্যাক মানুষের মত নর! রেপ; ফলো, 
রোগ পুষে রাখা ' জালে কথা নক্ষা 
ডাক্তার দেখাও! 

আমার দেখ্যব চোখ নেই।' হাতে প্ররে, 
আমার কোমব মেরুদল্ড ও ঘাড়ের জোড়গুলো 
স্বাভাবিক নর । নিচু হয়ে কাউকে প্রশ্ন 
করতে গেলে সারা শরশরেব রকৃত যে গল - 
গলিয়ে মাথায় উঠে আসে, বল্মণা হয় তার 
কাবণ নিছকই বনাডপ্রেসাবের গোলমাল 1 
হয়তো রেশুর কথাই ঠিক। আল হোক কাল 
হোক ভাকৃতারের কাছেও যাক হষতো। 
কিল্ত; সারবেই বে তার গ্যারান্টি কোথায় ?' 

আসাকে চুপ করে থাকতে দেখে রেপ; 
আবার বলল, বড হয়ে বাজু ate Ceres 
প্রপাম না করে, খারাপ লাগবে না তোমার 7; 


wre কি মুখে বলতে হতে! তাছাড়া. 


কাউকে প্র্মম কবতে না পারার দুখ আগি 
ata) বাজুও সে দুঃখ পাক, বাধা হয়ে কি 
কবে তা চাই? বল্লাম, ঘাতে কয়ে সে 
চেষ্টাই তো কবছি। 


--ওহ্‌ | রেশ চেশচয়ে জকল, বাজ] 
আম কিছ বুঝে উউবার আগেই বাজ? হৈ by 
করে এসে পড়ল। রেশ বলল, বাবাকে প্রশাম 


না। বাজুর দিকে Fee ঝাঁকে অস্বাভাবিক 
ভাব স্বরে বলল, দাড়য়ে পড়লে হে! 
বাবাকে প্রণাম কর। 

বাজ হুবহু আমারই গলার প্রশ্প 
করল, কেন? . 

অনেকাঁদন ফাষ্ট হয়নি। আমের 


অবস্থা! তব: মনে হল আমি দাঁতে 
কাপছি। রে্মর যুখের রং রেখা দত্ত বদলে 
যাচাছল! কেমন হতাশ রুদস্ত ফ্যাকাসে 


গলার রেশ বলল, হাজত কি বলকান 
শুনতে পাচ্ছ না ?' 
বাল শোনো 


যে কথা বাদ; বড় হয়ে অনেকবার 
বলবে, বাংলা ইংরেজী হিল্দী ষাতেই বলুক 
না ফেম__ চাই বালা তাই শুনতেই হবে 
আমাকে _ আজ এই মুহূর্তে তায় জন্য Ca 
COROT বোধ করলাম মা। 1৮ ++ 


ভুপেন্দ্রনাথদত্তঃবগ্লব ওদার্শীনক 





7" আর্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


{ 


ভারতবর্ষের সামাজিক ও রাজনোতিক 
জীবনে যে সমস্ত মান জ্বানচর্চার সঙ্গে 
আাম্জোবাদীবরোধী : ANTS এক 
অবা্ছিগ্নি অংশ হিসেবে মনে করতেন 
ভূপেন্দনোথ দত্ত সেই সমস্ত মানুষদের 
মধ্যে ছিলেন এক অন্যতম পুরোধা ব্যাক্ত। 


নরেল্ছুনাথ দত্ত ওরফে স্বামশ বিবেকানন্দের 
কনিষ্ঠতম ভ্রাতা; মধ্যম ভ্রাতা হলেন মহা- 

ও সাধক WHA WS 
COTA জন্ম হয় ১৮৮০ Sie 
gat সেপ্টেম্বর তারিখে । 


থেকে লাভ করেন এগ, এ ভাগ এই 
হো মোটামুটিভাবে 


ভূপেম্দ্নাথের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়ালাপ। কিন্তু এই সংাক্ষণ্ত 


পর্রিচয়লিপি পেশ কবার সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
জেলে রাখা ভালো যে জীবনের বিভিন্ন 
শাখাপ্রশাখায় SOMALI মেজাজ ও 
চারি নরেজ্দনোথ ও মহেম্দনথের থেকে 
sworn ছিলো। যে ফ্বাতল্ন্যবোধ ও 
স্বাধীনতাস্পহা বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে ধর্মীয় 
চেতনার প্নবূত্জীবনের প্রশ্ন রেখোছিলো, 
সেই একই চেতনা ও মূল্যবোধ «ACEH 
নাকে করোছলো এক জীবনসন্ধানদ 
দার্শনিক আর ভূপেন্দুনাথকে করেছিলো 
নিখাদ িগ্লবশ1 ভুবনেশ্বরীর তন 

ভারতবর্ষের was ও বাজ- 
জাৱনে সাক বিস্লব সুসম্পন্ন 
প্রয়াসী হয়েছিলেন। তাদের লক্ষ্য 
তারতবর্মের স্বাধীনতা, পথ ছিল 
[| 


1 প্রসগতঃ বলা প্রযোজন যে উনিশ 
শতাব্দীর MMA যে নবজাগরণ 
সেট নবজাগরণের উৎস ভারতবর্ষের সমাজ 


এক মাধ্যমে পারণত করেছিলো । 
এই পৃজির অনুপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
এসোছিলো ক্টাটশ সাম:জ্যবাদীদের উদাব- 
পন্থী সংস্কৃতি। মিলত, বেষ্থাম, রুশো 
ভাবতবর্ষে'র বেশ কিছ; মানুষকে স্বাধীনতার 
মৌল সর্ত সম্পর্কে সচেতন কবে তুলে- 
ছিলেন অর্থাৎ অল্তত fee, মানুষ অনুভব 


কিন্তু 


তাত্রন্ক সমাজেশ সংস্কাব সাধন। কেননা 


উপরোক্ত ACE এটা অনুভব কবতে ' 


কাঠামো দীধীদনেব সামাজিক কুসংস্কাব- 
গুঁলর আকন্মেণে জরাজীর্ণ ও WA! তাব 





ভূপেল্দনাথ দন্ত 


ভারতবর্ষের মানুষের কাছে। কিন্তু তাতে 
ভারতবষের Fae 


পাটন কযা এই উচ্চশিক্ষিত ও সংস্কারধমশী 
ares মানুষদের সম্মিলিত প্রচেজ্টার 
দ্বারাও সম্ভবপর ছিল না। আজকের 
সাধারণ মানষের কাছে একটা তথ্য পারজ্কার 
যে ১৮৫০ সালের পর বাংলাদেশ ও তার 

যে সমস্ত অণ্যলে বহু; ates 
সংঘটিত হয়োছলো সেই সমস্ত িদেতহ- 
গুলির SI থেকে আমাদের পাঁরচিত 
সমাজ-সংস্কারকেবা সামাগডকভাবেই afer 
ছিলেন বেনেসণসের প্রজব Teer শুধুমাত্র 
নগব কলকাতা ও তার চারপাশের কিছ; 


জন্য প্রস্তুত হচছেন তখন ভারতবষেরি 
পরাধশনতা বহু দেশপ্রেমিক মানুষের মনে 
গভীর প্রাতাকল্পোর aid করেছে। অনেকেই 
তখন সমাজ সংস্কাবের আন্দোলনকে জন- 
জ্রীবনের মূল ore থেকে faster কবে 


দেখছেন না। অর্থাং বেজারেপ্ড SEMA, 


শিবনাথ erat, AR কেশবচন্দু সেন, 


৩০. 


অন্যলহ্ধিংস মনকে আরও জিজ্ঞাস a 


Facer TT ARO পাশ্চাজ 
শিক্ষায় আলোকপ্রাপ্ত মধ্যবিত্ত শেশীব 
ae বিশেষভবে সমার্থত হয় নি। এই 
তল্তা্বরোধাঁট ছিল ভারতবর্ষেব বিভিন্ন 
স্লাজ্নোতক আন্দোলনের প্রধানতম সমস্যা। 
আর এই অজ্তার্করোধের চূড়াল্ত সমাধন 
ময়মপল্থী কংগেসেব নৈতা সুরেদ্দনোথের 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। 


সেই কারণে সরেন্দুনাথ বন্দ্যো 


x 


পাধ্যায়ের SAS ভূপেম্দনাকে কোন 
বৃহত্তর অর্থে ' ,আকন্ট করতে পারে নি। 
নরমপল্থার মাধ্যমে দেশেব স্বাধীনতা অর্জন 
ভ্‌পেন্দনাথের জীবনের মূল লক্ষ্য [ছিল 
না। ভূপেল্দনাথের কাছে আদর্শ ছিলেন 
মাধাসনি, গ্যারিবাজ্ডি ও অন্যান্য স্বাধশনতা- 
কামী বিপ্লবী যোদ্ধারা! কংগেওসের 
আদর্শের মধ্যে কোন বাঁলম্ঠ রূপ না থাকায় 
সূচীকে স্বাধীনজ আন্দোলনের মূল অস্ত 
হিসেবে গ্রহণ করলেন AT] ১৯০৫ সালের 


বাদ ও পীজবাদের বিরদ্ধে এক আদর্শগত 
সংগলষেব আঁবচৃছিন্ন অংশ হসেবেই 


হিসেবেই স্বীকৃত হয়েছে। কংগেঃসেব 


সময় 
‘যুগাল্তর' পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। এই 


, সময তিনি 'ভষ জাঙ্গ’ ও ‘লাক্ৰোষখি' নাদে 


Wis প্রব্ধও বার করেন। আর তার ফলে 
তিনি কারার্ধ হন। ১৯০৭ সালেব &ই 
জুলাই তাকে বন্দী করা হয়। বিচরচলা- 


&৪১/১জি,টি, রোড 





হাওড়া 


= Ne 
29/2, 4B, ane ABVWNASGHl-S 


\ 


কলন তিনি আত্মপক্ষ সমর্থনে যে জবান- 
বন্দী পেশ করে'ছলেন তা যেকোন সং 
দেশপ্রোমকের পক্ষে ঈর্ধার বস্ত,। 


বিবৃর্তটর মধ্যে ভপেন্দুনাথের . 
চরিত্রের কঠোর বিপ্লব মনের চেহারা 
আমাদের কাছে অসাধারণ হয়ে ওভে। 
ভূপেল্দনাথেব bata এই মহান দিকাঁটকে 
“ore জালিয়োছলেন ভাগনী নিবোদজ। 
faire ভূপেন্দুনাথকে অল্তবীণ হবার 
জাগে তাকে দেখতে গিয়েছলেন। 
এককথায় ভূপেন্দলোথ তন্তু ও প্রয়োগের 
মধ্যে কোন পার্থকাকে আমল দিতেন ATI 
তাই wa অনুসক্ধিতপ মন আবার 
মূল্যায়ন করতে' সচেষ্ট হোল ভারতবর্ষের 
শেওখশীবভক্ত সমাজের । ফলে দেখা গেলো 
যে তান সল্াসবাদের free [হিসেবে 
wea  জীবনাদর্শকে স্বাধীনতা 
সংগক্লমের অন্যতম Os, হিসেবে গৃহণ 
করেছেন। ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে ) 


প্রত্যাবর্তনের পর দেখা গেলো যে ভূ্‌পেন্দু সখ 


নাথের চিল্তঅভাবনায়, রাজনৈতিক দর্শনে 
ও জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রে মার্কসবাদী 
ভাবধারা ,বেশ গভীরভাবে প্রভব বিস্তাব 
করেছে।. কেননা ইতিমধ্যে ১৯২১ সালে 
ভূপেন্দুনাথ তূতীষ স্মাল্তজর্শাতকেষ 
মাহৰানে মস্কোতে যান ও সেখানে লোৌননের 
সাথে পরিচিত হন। বলা নিষ্প্রয়োজন যে 
এই সাক্ষাৎকার ভূপেল্দুনাথের জশবনে এক 
গভীর আদর্শগত "VT সুন্রপাত করে 
এবং তান ক:মশঃ মাকর্সবাদশী আদর্শের 
"বারা আকৃন্ট হয়ে পড়েন। 


ফলে শসন্মাসবাদী আন্দোলনের 
পরিবর্তে সমান্টিগত আন্দোলনকে সমর্থন 
WA ভূপেল্দলিথ |]  পববতশিকালে 


আমবা লক্ষ্য কার যে ভূপেল্দনোথ “chee, 
কৃষক ও যুবসমাজের স্বার্থ বক্ষার প্রশ্নে 
এক অন্যতম সহযোদ্ধা হয়ে পড়েন। 
বিএটশ দাম্জাবাদ সে জন্য তাকে ক্ষমা, 
করে FAI বারংবার তকে রদ্দ্ররোষের শিকার 
হতে হয়েছে। আইন অমান্য আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে তান দুবার কারারুদ্ধও হয়ে-' 
ছিলেন। কিন্তু ভাতে ভ্‌পেন্দনাথের 
১28 


দের নি? শত অত্যাচারের মধ্যেও ,ভূপেল্দ 


নাথ ব্যক্তগত সক্পাপবাদ বা 

হিসেবে ব্যবহার কবতে চান নি। যেমন 
মানবেন্দলাথ পায়, SAE চট্রোপাধার 
প্রমূখ মাকসিবাদী বিপ্লবীদের সঙ্গে বোগা- 
যোগেব ফলে ভূপেন্দুনাথ . মাক্সবাদশ 
দর্শনের প্রাত আস্থা স্থাপন করেছিলেন, 
ঠিক তেমন নীতিগত কারণে বিল্দামাত 
কৃ্ঠার অককাশ না রেখে মানকেন্দনথ 
বায়ের সমালোচনা করতেও তান পিছিয়ে 
ধান নি) লেনিন একবার ভ্‌পেল্দলাথকে 


নাথ সেই অনুরোধ উপেক্ষা করেনা 
বাংলার sara গঢ়ামে গিয়ে তিনি বাংল! 
কৃষকদের জীবন ও জীবিকার এক 
fsa তুলে ধবেছেন তব ডাবালেকটিকপ: 
অফ ল্যাল্ড ইকোনীমকস ইন ইন্ডিলা 
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নামক গুন্থে। OM তাই নয়, সযাধনেক 
প্রশ্নে ভূপেন্দলাথ সুস্পষ্টভাবে সম'জ- 
তান্ত্ক সমাজ গঠনেব কথা বলেছেন। 
ভূুপেন্দুনাথেব বলবা চিন্তায় কষেক ও 
শুমজীব মানুষ এক বিরাট অংশ আঁধকাব 
করে ছিলো। তাই শুধচমাত্র সংস্কারবাদী 
আম্দেলনেব মধো ভারতবর্ষের মক্তব 
wal SOAS িল্তা করতে পারেন না 
wales ome উদ্ভবরে যেমন fasta 
ae ও সামল্ততল্মেব falco 
শাক্তব প্রয়োজনে ANS বলে মনে হয়েছে, 


অনুরূপভাবে ভূপেশ্দনাথ আধুনিক বাম- - 


শল্থী সঙ্কীর্ণতব শিকাব না হযে 
বলেছেন £ ‘Peers মধ্যাবত্ত শেওণী এনে 
দিল এক নত্‌ন অধ্যাষ-_জাতায়তাবাদেব 
SAH! সংস্কার ও প্রাতিদংস্কার আলেল- 
লনের উত্তেজনার মধ্য দিযে ধাঁবে ধাবে 
SOIT করলো জাতীয়তাবাদ।' তবে সঙ্গে 
গলে একথাও বলতে ভোলেন বন যে, 
অধ্যবিস্ত OTT ভারতবর্ষে মূল সামএজ্য- 


৮ * বাদের সহযোগিতায় পাঁরপুষ্ট হয়েছিলো। 






” Sarre ছিন্ন 


ডাবতবর্ষ তথা এশিয় ব মুক্তির প্রশ্নে 
ত্‌পেক্দনাথ ভূমি-সংসক রকে মূল সামাজিক 
ও ক্াজনৈতিক সমস্যা বলে মনে কবেছেন। 
MIT দেশের সামল্ততান্ত্িক সম জ- 
ধ্যযস্থাকে ঠেলে ফেলে দিষে এক নবজ্রাগত 
গণতাল্মক সমাজ ও বাষ্ট; কৃমশ£ িদেশী 
murat «= িল্ত ভাবন face বিপন্ন 
কবে তুলছে। এই মৌলসত্য/টিও 
ভুপেদ্দুনাথ তব চিম্তাভাবনাষ, আলো- 
চনায় সদাদর্বদা প্রকাশ কবে তুলেছেন। 
এশিয়াব ক্ষক শেঃণশ সদ্পর্কে 


RCT বলছেল £ 


এই ele ধ্যানধাবণা যে জীবনের antes 
eto এসে তান কবোঁহলেন তা নয়। 
ভাবতীয় জাতীর seca যে অধিবেশন 
হয়োছলো নাগপুবে, সেই অধিবেশনে 
ভূপেন্দনাথ 
আহ্বান জানিয়েছিলেন শ্রমিক ও কৃষক 
শ্রেণীর সমসযাবলপকে নতনে দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিবেচনা কবাব উন্য। সালটা ছিল ১১২১। 
TS শুধু তাই নব! ১১২৬ সালের পব থেকে 
Somme বিভন্ন সমযে বিভিন্ন wins 
শৈগশীর আন্দোলনের সঙ্গে য্যফ্ত হিলেন। 
We BLATT সংগঠনের মধ্যে থেকে 


তিন শ্রামক cmt ও সে সূত্রে seater " 


emelig মানযদের দবার্থবক্ষা ক'বার জন্য 
সংগম কবেছ্েন। কেননা 
STW ACI কাছে সমঠাজ্যব দ - Farad 
আন্দোলন আসলে Hare,  শ্রমজশবণী 
মানুষের স্বাঁধকাব অজনের এক অনল 
প্রযালমাঘ। তুপেন্দ্ডুনাথেব AeA ও দশাল 
কখনোই আপোষের সর্ত মেনে জমাভেন 
প্রন্যাযগুলিয কাছে মাথা নত কবে গনা 


ofa মূলাবোষেন আধিপত্য ও দেশত 
পাঁুিবাদ ভুগন্নাথেল কাছে তঈবও 
wor পাল fea সামাশিক অগুগ্পাতিন পথে 
Sent বস্তৃতঃ সমভাবে ঘৃণ্য ও OE, 


we 


ROMS সু়পষ্টভাবে' 


wa) রুশ বিপ্লবের গৌরবোজ্জ্বল ইতি 
হাস ও অন্যান্য দেশের সায্যাজ্যবাদ-বরোধ* 
সংগ্রামের আঁভঙ্ছতাগ্ীল ভূপেম্দুনাধের 
জাীবনবোধেব প্রকাশগুলিকে এমন এক 
প্বাতম্ধ্াবোধ এনে দিষোছলো যে তর পক্ষে 
পবাধীনতা ও সামাজিক জীবনে আতিভেদ- 
শ্রথাকে সামাজিক সত্য হিসেবে মেনে নেওয়া 
সম্ভবপর ছিল না! জাঁগনশ নিবোদতা বোধ 
হয় ভ্‌পেন্দুলাথের সঠিক মূল্যায়নই কবে- 
[ছলেন। একবার ১১১১ সালে  ভাঁগন? 
নিবোদতাব সঙ্গে ভূপেনধাবুব দেখা হয: 


সেখানে আলোচনার মধ্যে প্রসসকুমে নিবে- 


দিতা ভূপেল্দদনাথকে বালছিলেন £ 'ভূপেক্দও 
আই কনসিডার ইউ ক্নসিকেএটেডু, ভোল্ট 


waite: িষোদতা ভূৃপেন্দওনাথকে বিবাত্‌ 
করতে নিষেধ করেছিলেন।  নিবোদিতা 
বঝেছিলেন যে এক  ঠিরাবিদেটাহদ 


WI ভূপেন্দুনাথের ma rete 


গতানগাঁতিকতাব ACH িবোপতা - আলস্য 
বাখতে চান নি। তাই ভূপেন্দনাথেব জবান 
কোনবকম পাধিবাবিক জবনেব মধ্য দিযে 
সংগতামী হবে ওঠা বাস্তবসম্মত পাঁবণতি 
হিল না। বোধহষ এটাও Steer লিখন 
যে ভুবনেশ্ববাঁব' তিন সম্তানই ছিলেন 
অকৃতদাব | 


fe BLARING দত্ত আসলে সেই Aw 
খণটি মানুষদের যধ্যে একজন ব্যান স্বাধন- 
Tet ভাবতবর্ষে নিলেকে afedr জন্য 
চেষ্টা করেন নি। পডাশৃনো কবেছেন দিজনে, 
নিভ্‌তে। মদনমোহন পাঠাগাবে ছিল নিত্য 
আনাগোনা! 


ভাবতের প্রতি আকৃষ্ট হন নাই, 
জনগণের 
wee দাবিদ্য মোচনেব জন্য ভাবতেন 
স্বাধীনতা উফ একমাত্র উপাম, তা দা 
জানিয়া ভাব্তীয বিস্লবান্দোলনে ঝ'পাইনা 
প়িয়াছিলেন।, অর্থাৎ কোনও অলোিত 
শক্তি নস, ভাবতবষেবি যুক্তি আনহুর 
ভাবতবষেবে সবশ্রেণীব সাধাবণ শ্রমজীবী 
যানুষ। এই বিশ্বাস ও মানসিক wow নি 
বে“চোছিলেন ভূপেল্দুনাথা ১৯৬১ সালের 
২৫শে ডিসেম্বর তাধিখে ৮২  বছব বয়সে 
তিনি পবলোকগমন কবেন। পৰিণত বলসেই 
তাপ মৃত্যু হমেছিলো। কিন্তু হে 
TA তক wats কনা 
TCE সেই অূল্যবোধগনল আজকের দিনে 
amt “ast কেননা এই মহান তৌবন foot 
STOR. বেদনার ও steers অসামান্য 
দাঁলল। আজাকব ae পলাধনবাদশ 
ও প্রচাবসবদ্বি জাঁবনবোদ” মধ্যে ভূপেন 
মাথকে থ'জে পাওষা যাবে না। 
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কলেজ পণ্য পুস্তক 


দশন (Philosophy) 
অধ্যাপক প্রমোদবন্ধু FAIS প্রণীত 
ভাবতশষ দর্শন-_-(১ম) ৯ম সং ১২-০০ 
ভাবভীয় দর্শন--(২য়) oF সং ৭-০০ 
ভারতশয় -৩ষ খণ্ড 
বেদ ও উপাঁনষদ) 4-00 
পম্চাভায দশর্নি ১১শ সংস্করণ ১২-০০ 
--১০ম AGB ১২-০০ 
অমাজদর্শন--১০ম সংস্করণ ১২-০০ 
শম সংস্কবণ ২২-০০ 
শাশ্চাত্ত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাপ--- 
(আধ্যন্কি যুগ) OF সংস্কবণ ১২-০০ 
পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ছাতছস-- 
Be ১৬-০০ 
মর্মদর্শন: (27, of Religion) ২২-০০ 
FAR অলোবজ্ঞান--২য় সংস্কবণ ১০-০০ 








| আঁধাবিদ্যার কয়েকাঁট সমস্যা 


(For B.U) oF সংস্করণ ৬-০০ 
শিক্ষা _ (Education) 
অধ্যাপক CAS ও যায প্রণীত 
শিক্ষাতত্তব--৩য সংস্কবণ ১৪-০০ 
ভাবতের শিক্ষা সমস্যা 
(পবিম্ণার্জ ত) অর্থ সংস্করণ ১৬-০০ 
শিক্ষা মনোবিজ্ঞান 
৪র্থ সংস্করণ ২২-০০ 
বাংলা 
ডঃ সত্যপ্রপাদ OATS প্রণীত 
পাশ্চাত্ত্য লাহত্যের সমালোচনার ধারা 
দ্বিতাঁয় সংস্কবণ ১০-০০ 
ডঃ হরিপদ eS arts 
ae কৃলনর্বস্ব-_ ১০-০০ 
িক্ষক-শিক্ষণ 
(B Ed and Basic) 
অধ্যাপক গৌবদাস হ:লদার প্রণীত 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে orate ও পারবেশ--- 
(পোববার্তত) ২য় সংস্করণ ১৬-০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে অর্থনীতি ও 
পৌরাবিজ্ঞান ১৪-০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষার ইতিহাস--১৬-০০ 
ভল্রতের শিক্ষা সমস্যা 
(প্রাচীন ও সধ্যযুগ) ৪-০০ 
অধ্যাপক CALL, রায় ও ঘোষ প্রণগত 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে মনোবিজ্ঞান 
৩ম সংস্করণ ২৫-০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষ্যতত্ত-_ ১৬-০০ 
একাদশ ও দ্বাদশ OTT জন্য 
অধ্যাপক প্রমোদবন্ধু সেনগুপ্ত প্রণীত 
Higher Secondary Philosophy 
(English edition} 
উচ্‌চ-গ্নাধ্যামক দর্শন (সংশোধিত ও 
পিবাতত)_৪র্থ সংস্করণ ১৫-০০ 
অধ্যাপক সেনগগ্ত ও The সেল ate 
উচ্চ মাধ্যমক মনোিজ্ঞান-- ২২-০০ 
অধ্যাপক CATS ঘোষ ও হালদার 





প্রণীত 
উচ্‌চ শাধ্যালক শিক্ষা ২২-০০ 
অধ্যাপক চদ্রোপধ্যায ও CMTS 
প্রণীত 
উচ্চ মাধ্যাঁক সঙ্গঅনিদ্যা-- ১৮-০০ 
৫/১এ কলেজ যো, 
ries পিন-৭০০০০৯ 
ফোন 2 ৩৪-৭২৩৪ 











‘ 


DST Ase ' আমাদের SPAT 
সয়া িংকমঠন।. আগামী ভিসেম্বসের 
ব্যাকেকে এশিয়ান গেমস। দেহানে তান 


* SALTY হয়ে খেলছেন না। নির্বাচক ete 


কেন যাদ দিলেন জান a নিবণচিকদের 
কেউ ব্যক্তিগত কাকণে ete ferry এই 
aoe stun jaa খ্যকাল ভাব্তের 
ফুটবলে ভা অন্ধকাব। সব ই মানবেন 
পোতনেরহ say নিবণাচিত *'ওযা উচিত 
ছিল 

a . 

৯৯৬৮ সাল থেকে ঢোভিমেব সঙ্গে আম 
খেলে তাসাঁছ।, ATW বছরই ও"র খেলাষ 
Sale লক্ষ্য করছি আমি ১৭ বছব বসস 
বেকে ফাস্ট ডিছিসন ফটেবল দলে আছি। 
amas [তিকত আভিজ্ঞতা আমান 
হবেছে। এবার কিছু fe eer কথা লা বলে 
HA থাকা FETE না। সেবা শ্লেবা ফুট" 
বলারকে বাদ দিয়ে আম দেব শুটবলেব Gay 
আজাগ্ালিব এমন ঘটলা অন্য বোবা reed 


হায় A) SRT দলে হাবিব নেই, 
তার এশিয়ান গেমস' BEA হচছে না। Bem 
হচচ্ছে না মানসের্ন--প্রদাঁপেরও। এচী অন্যার। 
La না গেলে ভাবা যাবে? 

নন। কোচ জানেন না আনল কারা নিষর্ধিচিত 
হবেন। মা নেজাবও জানেন any বেখানে Fars, 
Faq ওবা চাব বছব ধরে capes তৈবণী 
করছে, সেখানে কোচ আমাদের খেলোফড়েদের 


হইতে পাবেন বড়জোর দেও নাশ। তাবপণ 
হোলে কারে এসে তিনি যেসব অভিযোগ 


তুলবেন তা এখনই তেংলা HA কোচ অবুণ 
বব এখনই এসব কথা AACS পারেন? 
১১৭৫-এব সল্তোষ উফ থেকে শ্রী 
আলিশিপকের খেলোন্নড হিব্চিনের সময 
RT যেমল বাদ দেওনা ছযেছিল--ললপর্ণ 
বাকাতিগত খেবালে-তেমান এবার গৌতম 
বল গেলা তবে সেবাবে দর্দটকছেদ চাপে ATG 
Bie ট্ামেন্টেব সেবা খেলোসাড়ের, 


a 


mate oaths দিতে ি্বাচকরা , কাথা, হন। 


গৌভমেব সাল্ডনা . স্যর! দেশের কবল 
প্রোমকবা Cee দু-হাঙত তলে শকত- 
নল্দন আন্যচছেন। 'ঁকম্ত; একজন খেলো- 
ফাড়েব পক্ষে এই কি Tew ? - 

হাঁবব wesw ow Sa খেলছেল 
তেরো AeA | RAS টস দাংলা দল থেকে 
বাদ। 'গভবাৰ যান; আমল বদ দযে।ছুল 
তানাই এবার wm মাথায় Tara. were: 
১৩, বহুৰ ধৰে হাবিব খেলছে--এই আর 
অপনাহ ৷ শ্যামকে তো লেওষা হলেছে এক 
কাব নির্বাচকদের , লিষলাণ ence না 
wufaa, Tema সম, খলিল Senta | 
নান ফুটবল ফেডাবেশনের এই ক 
নিপুন TSA খেলোছপ্রাড় এনা ' 


ছিলা না) 
- জবার WAT তেলে 
নল বললেন বংশিয়ান ব্যাং 


~ + এ সপ - pee 
fred পেয়েছি মোতে Awe: গর্তে 








re গেলেন? 


সুভাষ ভোঁমিক 


হন দী। শব বড়রা যাবে, আম কলোছিলাম 
--আপীনিই তে বলেছেন, ফুটবল মানে 
একট at) তাহলে এভবে আলি শু 
WRT হালে তেখতে দেব না।। ওদের 
লালন ACT দেখ হল না! এই আনাৰ ওপৰ 


নল CATT eR ছাগলেন। 


আর একাট ঘটনা-__পাধে চোট নিরে 
ইকলমী ক্লাসে 
ফিরাছি। প্যাৰ ভাঁবণ wy. ক্যা মান 
[oe oe bee 
TAY ক্লাসে 


এয়ার ware বিমানে 


উট 491 কে তে A ন্‌ব্‌ল বললেন 
আসি কাটা হাতে বাব। 
sau) are আমি বলসম--তা হস Ay 
eS ডে, অপন 
আনক hy. : 


জীন ফন্ট ক্লে খাওয়া সাওহটো 
রে Yo) হে পথকে আনার ওপর মোক্ষম 
(শন PATENT হজে গেলাম 


fret 
) 


তুমি আমার 


ae ছেডে দেননি 


লাম কাটা সেপাই? i 

এমন জাকচাব OCS were খেরাল 
থুশিতে ভাবতের ফুটবল খোজলাব য'চছ্বে। 
1নবাচিকবা পুরনো COA ফোন ব্যকাতিতহ 
(নই, শ্যধ্য wera water তান 
চাপরে mea নির্বাচন মেনে নেনলি। 
চিঠিতে খেজোষাভদের লাম গাডঠিষে বলা হয়, 
এদেৰ নল SRT করুন। ১৯৭০-৬ 
এশিয়ান wm থেকে ree এসোজিল। 
সেবার ক্ঁডিজনকে নিযে দশ সপ্তাহ টেতীলং 
দেন শি কে ব্যানার্জি এবং ব।সা। সেবাব 
প্রন্তূতি খাঁনকটা ভাল জল । সেবাব ক্যাড - 
wet জানতেন WIA খেলতে যাবেল। এবার 
চাল্লশ থেকে কডিলনকে বাদ ছিডেই সময 
চলে যাবে। এতো areata: 

ইন্দাষ সিংকে ডাকা হারেছে। তিনি 
খেলাব সান নেই বলে খেলতে চাননি। 
উচ্লরকে আকলে হাবিবকে ভাকা হবে দা 
কেন' ১ Fave, ও'বা ডাকতে পারেন না। AAT 







BES pres ay ০ 2882 mI 
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আই এফ এ চটবে।” বাংহক ও তৈহবননে 
এশিষান গমসে থেলেছে। আন এটা বাবা 
ra এম দত্তবায় অন্তত ভাবতেব খেলাব 
স্বার্থটা দেখতেন। তাদের দরে খাঁনকগ্া 
সফল পাওয়া Te এখন আব পায়া 
যাচছে AT! 

মানসের Goa নেশা উচিত Twa 
অ,কববকে নেওষাব আগে হাঁববকে নেওবা 
উচিত teen আম টিম গড়ালে গোঁতাম, 
প্রদীপ, হাঁবব, সানসকে নিভামই। ন্ণশনালে 
SIRO খেলা খুব জাল । তাকে কাদ চদা 
maps) প্রদীপের লভাক; গুণ ও গাঁড--- 
দুই-ই ore: ব্কাতিশত বাগেল বাতা 
পটাতে fac ভাবতাঁয় ক্‌টবলকে সোষশার 
পণ্ঠানো আব কাতাদন চলবে ?' 


ররর সিরিজের রা 
ঢাক হয়োছল। কিল্ত: পালে চোট ওলা 
জন্যে তানি wet শা? 








wit ন'বছর পরে জীবনানষ্পর দ্বিতীয় sree 
ধুসর পাশ্ডালাপ প্রকাশ হচ্‌ছে। জীবলানল্দ বড় ব্যস্ত। পুরোনো 


প্-পািকার পাণ্ডালাঁপ থেকে কাঁবজর নির্বাচন করলেন! 
'কাঁকতা-বইয়ের নাম দিলেন ধূলর uta কাবভাগ্যালর 
রচনাও অনেক কালের হল। পাণ্ডালাপি আল তাদের ধূসরবর্ণ। 
মনও, কি জানি-_হয়তো আজকের কাবতা সোঁদনেব কাভার পথ 
CST করে এসেছে । যে পাত্রকায় কাবতাগুলি প্রকাশ হয়েছে, 
তায়াও কোন অতখতের- কজ্পোল, ধুগছায়া প্র্গাত। প্রগাঁতিতে 
বৃদ্ধদেব aig জীবলানল্দ এবং ভর কবিতাকে জলোবেসে তার 
বিরুদ্ধে কোন SH ও কোন সমালোচনাকে বরদাস্ত করেননি!) 
শাঁনবারের চিঠির সজনীকাল্তর বিবৃদ্ধেও creat চালিয়োহন্রোন। 
লজনীকাল্ত কিভাবে কলম চালনা করছিলেন একট; লেখা যাক।_- 


শিনিবারের চিঠির সম্পাদক, সর্জনিকান্ত দাশ বুদ্ধদেব 
বস, অচিন্ত্য সেনগডণ্ত, প্রেমেন্দ মির, গোকুল নাগ এবং আরও 
অনেককে এবং জীবনানন্দ দাশকেও অনেক ব্যঙ্গ সমালোচন। 
করেছেন। প্রথম "দিকে জীবনানন্দ প্রাত সমালোচনা অন্যান্যদের 
তুলনা কন ছিল! সঙ্গানকাদ্ত শানঝবের চিঠিতে জাঁবনানশ্দকে 
লিহহানল্দ জাহলানচ্দ জেশবানল্দ নয়) এই বলে ব্যঙ্গ করতেন 
লিহুৰনল্দ বলাব কারণ sig জীবনানন্দব নাকি একাঁট মুদঢাদোধ 
ছিল কলেজে পড়বার সময়ে, বাববার জিহ্বায় ঠেট' ater 
face) ছায়বা Teer নামকরণ করে। শাঁনবাবেব চিঠির 
সম্পাদক ATT AT ফরেন। জশবনানল্দ (জীবানন্দ নয়) বলার 
কাবপ, শনিকারের চিভিতে কোন একটি সমালোচায় ater 
Bare পারণত হওয়াতে প্রগাঁতিতে বুদ্ধদেব, বস শুধরে 
দেওয়াতে সজনিকাল্ত ওই শব্দটিও গুণ কবোছলেল এবং 
পরক্তশিকূলে Weare (জিহবলন্দ নয়) এ-কথাও লিখে বঙ্গ 
করেছেন 11 


e 


আশ্বিন সংখ্যা কবিতা fre PIC দিত 
১৩৪৪) ও হৈমল্তিক নামে এ [rit - 
হয়| পরে জীবনানন্দ যখন তাঁর AR তারার তি শে 
বইখাঁন প্রকাশ কবেন, তখন কাকার নাম পা eet দা 
রে জবার টিকা হয় সব? ক ১৩৩০ 
ও হৈঙন্তিফয প্ৰকাশ. হলে ১৩৪৪ অগুুহায়ণ 1 gy AR 
চিঠিতে সজন* দাশ লিখলেন ও কাব জীধনানদ্দ; -৪.।- আব' 
ঠেকাইয়া রাখা গেল না। রসের যে ত্রাঁয়লোকে তা “হ:এবোস্তর 
উত্তীর্ণ হইতেছেন, বুদ্ধদেব বস: অথবা সমর লেনের প্রশংসা 
ora আর writer না। serie ania ধারে যেখানে ধান- 
সিড়ি ক্ষেত, তাহারই পাশে জাম-হিজলের বনে ভাহার মন এত- 
কাল পাঁড়য়াছিল। নাটোরেব বনলতা সেন সেখান হইতে তাহাকে 
উদ্ধার কাঁরয়া SOC খাওয়াইয়া অনেকটা WARS কাঁরয়া 
আনিয়ান্িল। Tees; জাল fete তান আবার ভাসিষ়াছেন-- 
চিতাবািনীর wat ব্যাকুল খাই-হারণেব মত] আব তাহাকে 
হৈমাঁল্তকে সম্বোধন কাঁরয়া তিনি 


তোমার হনয় আজ APT 


TANS এতকাল আমবা হৃদয়ে লইঅম, ভালোবাসিতাম। 
এবার প্রেয়সীর হারে চাববার দিন আসিল। একসঙ্গে দেহের : 
আহার ও মনের Say এ-সম্জবনার কথা, কে কল্পনা করিতে 
পারিয়াছিল ? 

কি com কি অকারণে ঘাস হইক্সছে? 
একাদন নীল ডিম করেছ বুনন; 
আল্গো তারা শিশিরে নীরব! 


পড়য় war নীরব আছে । কবি প্রতীক্ষা কারতেছেন__ 
পাখির ঝর্ণা হয়ে কবে | 
আমাবে কাঁরকে BAST 
atau পাঁরকত্র সদন আসতেছে মনে হইতেছে (সংধাদ 
সাহা, শনিধাকের চিঠি, অগুহায়ণ, ১৩৪৪) 
চতুরঙ্গ পাকার জীবনানন্দের ফুটপাত কাঁবজ 
প্রকাশিত হলে সজনীকাল্ত তর শনিকরেব চিডিতে লিখেছিজেন 
কাঁব .জাঁবনালল্দ (জীবানল্দ নহে) চতুরঙ্গ চৌরঙ্গঈীর ?) 
RUS বাঁসরা পাড়িয়াছেন-- 
অনেক রাত হরেছে--অনেক গভীর রাত হয়েছে £ 
কলকাজর ফুটপাত থেকে ফুটপাতে. 
ফুটপাত থেকে, ফটেপাতে 
করেকাঁট আদিম abit সহদরাব মতো 
এই Carer লাইন ছড়িয়ে আছে 
Tt তলে, সমস্ত শরীবের বক্তে 
এদের বিষাধ্ত বিস্কাদ স্পর্শ 
অনুভব করে we আমি 


কলকাতার ফুটপাতে আমরাও চলাফের: কার এবং অনেক গভীর 
বাতে যে না কবি হলপ কাবিক্লা তা বলতে পায়িব না। কিস্ভু . 
ফুটপাতে সাঁপর্ণী সহদবার মতো বিষাক্ত oom লাইন দেখা ' 
কেনো ভাগ্যে ঘটে নাই! আমাদের বরাবরই সন্দেহ ছিল, 
হোটেলগূলি প্যসো দাম লইষা আমাদের ঠকয়। এইবাবে তাহা 
প্রমাণ হইয়া গেল জীবনানন্দবাবুর জৌবানস্দ নহে) ব্রাক 


ভান্সো wh জায়গ।র সন্ধান তান প ইয়াছেন। লক্ষণ সব ঠিক 
ঠিক মালকা যাইতেছে stat, নির্জলা afer বজিতেছেন__ 


পায়ের তলে লিকলিকে tacky জ্যইন, মাথার ওপরে 
অসংখ্য জাঁটল তারেব জাল 
শাসন করছে আমাকে ।.... 
সবৃন ঘাসের ভেতর অসংখ্য দেয়ালি পোকা মরে রয়েছে 
দেখতে পরবে না তাঁম এখানে 


শেখ পরিণতিতে আমরা সরিধাফুল দোখয়া ধাক। দেরালি পোকা 
সম্পূর্ণ আঁভনব। জীবনানন্দের (eae নহে) আঁরজিনালিট 
আর অস্বীকার করা চলবে aT) সেংবাদ সাহিত্য শানধারের চিঠি 
কাৰ্তিক ১৩৪৫) 


ধবল eS জানিঅম। fee, কাঁব' জীবনানন্দ দাশ 
(জিহবানল্দ নহে) সম্প্রতি ধধল শব্দ শুনিতেছেনা কাঁববাজ 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কালাম তানি শাস্ম ঘাটিয়া বিশেষ সংকোচেব 
সাঁহত বললেন, ফেবঙ্গ রোগাপর্ধায়ে এ একটি কঠিন ব্যাঁধ। বক 
গোধিকার লালের সহিত “কৃষ্ণ কর্পমর্দনে'র নিরামিত প্রয়োগ 
য্যঁতরেকে এই ব্যাধি সারিযার নহে। ane শ্চরই না হলে এরূপ 
প্রলাপ ফেন? 


মোদের প্রদীপ .বড় ধাঁরে জলে 
ধীরে জ্বলে ধারে জব্ে-_ আমার টোবিন্দে 
ঘণীষার বইগুলো আরো স্থির_ শান্ত আরাধন্শপল; 
পৃথিবীতে চি সমস্ববে_ রক্তগোধিকাব মত লাল; 
দণ্ডী সত্যগুছে আমি বিকশিত জীবনের করুণ আভাস 


অনুভব কাব, কোন প্লাসিয়ার-_ 
হিমস্তষ্ধ কর্মোবেশ্ট- পাল 
ব্াঁঝবে আমাব pe, জীবনের বিদ্যুত কম্পাস অবসানে 
Wat ধূসর ঘুম খ্মবে, 
বা মেরু AANA মত অনন্ত ব্যদনে। 
ভাইপো ন্যপল পাশে We কবিতাটি 'শুনিতেছিল, হঠাৎ 
‘same’ 'হয়েছে' বলিয়া লাফাইয় উঠিল] বিরক্ত হইয়া গশ্ন 
কবিলাম কি হয়েছে; - আমার বিরাঁষ্তি ন্যাপলা টের পাইয়/ছিল 
মাথা চ্লকাইয়া বলিল-_ধুসর। 


| তাহার হাতে শব্দ প্রতিযোগতর একটা কাগজ! 
wae one আটকাইফ়াছল। (সংবাদ সাহিত্য, শাঁনবারের 
চিঠি মাম ১৩৪৫) - 

পরিচয় afar গোধূলি সন্ধ্যার নৃত্য' কাঁবতাটি 
প্রকাশিত হয়। শনিবাবের চিঠিতে ‘সংবাদ সাঁহত্যে' সজ্জনঁকহ্ত 
লিখেছেন : 

“গোধূলি সন্ধ্যার নৃত্য” দোৌখয়াছেন?. চৈত্রের পাঁরচসে 
দোখতে পাইবেন। নাটাবের বনলতা সেনকে বস্মৃত হইয়া কাক 
জগবনানন্দের (জিহবানল্দ নহে) এই টানানটোব্লা নাচ। হাষরে যাঁদ 
নাচ না হইয়া সোয়ান সঙ হইত। 


পিপল গাছে বসে পেচা শুধু একা 

পায়ের Bisa AME TRA GA! 
সেইখানে. TAR কয়েকটা লাবী 

Sora বালিশে wey রেখে আর মানবাঁয় ঘুমে 
স্বাদ TAR । 


পোপালদা এবার আর্তকণ্ঠ। বললেন ঘাম। তান ই, বি, আর, 
ও, বি, এন, আ'র-এব টাইম টোবল ঘটতে লাগলেন। atone 
হইতে রশীচ। খানিক পরে একাট দাঁঘীনশ্বাস ফেলিয়া 
বাঁজলেন--_দেখাস্ছ দুর্ভোগ বড় কম হবে না। 

(সংবাদ সাহিত্য, শলিঝরের চিতি চৈত্র ১৩৪৫) 


১৯৩৮ সালে সযবানল্দব * জল্ম বারশাল। এক মেয়ে, 
এক ছেলে। মঞ্জুর এখন বয়স সাত বছর লাবণ্য তুমি কি আরও 
পড়াশোনা করতে চাও WE? পড়তে পার আপত্তি কি, গড়া- 
শোনায় আপত্তি আমার কোনাদনই নেই, চাকরীর, ইচ্ছে! এসব 
ইচ্ছে মনের মধ্যে আছে নাকি....ওসব ভাবনা চিল্তা মনেও এনো 
না আমি তে আছি! তুমি আছো এখন বাঁরশালের alors 
আশে || ববিশাল বড় মিষ্টি নাম নয় লাবণ্য আমার যে জল্ম- 
Sia) তাই এত টান....আসাদেব বিয়ে ক’ কছর হলো বলতো 
আট বছর....আট .টা বছর কোনাদক দিয়ে পার হয়ে গেল সুখে- 
দুখে! তুম সুখশ তো! জেমাকে Ay ecw পেরেছি তো! 
বল লাবণ্য। ত্যাম যদি সুখী বোধ কব আম আন্ল্দবোধ করব! 
আনল্দ সকলেই চায় fers, আনন্দ পাওয়া দিতে পারা বড় 
TPR) আনন্দ পাই কোথায়? ....আনল্দ বা সুখ এ’ পাঁথবীঁজে 
কোথায়! সকলেই আনম্দ-সুখের পিছনে ছুটে crete! শাল্তি 
পাব কলে Sib, কি ম্যস্কিল, সেই কবে থেকে সুখের পিছনে 
ছুটে 'বেড়াচছি শান্তির জন্যে ছুটাচ, apis আব ছুটাঁচ কিল্তু 
শাল্তি কোথায় পাচ্ছি না। শাক্তি জিনিষটা কেমন যেন-_কোর্খও 
কব অভাব নেই, তবু শাল্তি নেই। সব পাওয়াটাই অশাল্তি__ 
চাকরশ করছি টিউশানি করছি টাকার অভাব সে তো দূর হয়েছে 
তারপর SLT আছো লাবণ্য, সংসার আমার ভরা তব্‌ মনে হয় 
ষেন আমার কিছুই নেই--কিন্ছ: নেই। সব শূন্য আমার অভাব 
অপর্যাপ্ত। অভাব কি আমাব স্বজব হয়ে ATH LE] একি ভয়ের 
কথা! সারা পাথিবী জুড়ে যুদ্ধ লেগে গেল প্রায় দেখছ শরীরের 


, সঙ্গে মনের ধূদ্ধ....কোথাও আপস নেই। 


চারাদকে বড় নৈরাশ্য। কোথাও আশার আলো দেখতে 
কি তুম পাও! কোথাও এক টুকরো আশা আছে এ পাঁথবীতে, 
যা আমি কিছু দাম দিয়ে কিনতে পার | 'কোথাও দেখতে পাই ATI 
সকলেই নৈরাশ্যের কালো অক্ধকাবে ড্যবে রয়েছে__চারাঁদকে বড় 
নৈরাশ্য, চারদিকে বড় হতাশাব ছবি অশকা কালো আব ছাই--- 
অন্ধকারের যুগ কি এখনও শেষ হয়নি। আলো এসে হাবিব ফেটমে 
সেই কবে দেখা 'দয়োছল- কোথা আলো ?. ..বড় আদম সব 
ছুবি--গ'গাষ ছবিব মত। বড় বিভৎস সব ছবি বদলে গেছে রূপ 
কাচের ফাটা প্লাসে । ফুল ফল পাতা দ্বাদনে শঢ়াকরে যায়, মসে 
হেজে যায় শীতের অন্ধুকাবে, অথচ এত সঃল্দব তাবা, এত অদ্ভূত 
জরা, নিটোল তাবা। বড় কৃত্তমতা। সবল গামেব মনকে আজ 
কোথাও miata; কিছুই ভালো লাগে না আজকাল] কিছুই 
ভাবতে পাব না কোন স্বপ্নই cafe না। লাবণ্য আমি sh এসব 
কথা Sly কে'নাঁদনও শুনবে না বুঝবে না, তোমাকে বলতে 
পারবো না AACA না... 

তব; খোকন এলো | টলতে টলতে চলে, হাসে। খুকু 
EARS গলা জাঁডয়ে ধবে আদব করে ভাকে--বড় আদবেব VFI 
লেখার টেবিলের ধাবে WIA! _-বাবার কোলে উঠে বসাব জন্যে 
বাসনা । বাবা” কলম TAA CHIT কাগজ সে সব যে OA Be 
চাই-ই। খোকন হাটি হাটি পা পা করে হাটে, হাসে। মায়া৷ 

সেই একপথে সকলে এাঁগষে চলেছে জল্ম যোলকলার ' 
ard, ক্ষয় এবং মৃত্য) মৃত্যুই Pe সব শেষ কথা। 

মিল; . দেখছ তোমাব ছেলে, তোমার মেষে, তোমার 
StU পবিবাব পবিজল তোমাৰ ঘব দুষাব--সব তোমার 
. তোমার. ! 


বাঁসকপ্রবর PATE দাশগু্ত বাড়িতে যখন আসেন 


+ সমরানন্দ__জীবনানন্দর oT, এখানে বাবশালেল aT 
পাঁকায় একটি সংবাদ আছে (ব্ঙ্গাবাদী অল্রান ১৩৪৩, 
ইংবিজি ১১৩৬ খু, পৃচ্ঠা ২১৬) জীবন নন্দ দাশের একটি 
পূত্রসন্ত « জন্মগুহণ কাঁবযাছে। args শিশুর জাতকৃর্য 
Basra শ্রীমতী সৃথলতা বাও সঙ্গীত কবেন। 


৩৬ 


বাড়ির ব্‌প পালটে ফয়। গৈলার PAI দশগুপ্ত জীবনানল্দব, 


দাদায়শাই | হাঁসির গান, হাসির কাঁবতা এবং হাঁসর জন্যে বিখ্যাত 
ঘিনি--সেই চন্দনাথ দাশগুপ্ত এলেন! 
মা কাব মায়ের বাবা তানও কাঁব। হাসির গান রচনায় 


আঁদ্বতীয়। দাদামশাইয়েব আসার সঙ্গে সঙ্গেই সর্বানল্দ বনের . 


প্লাম্ভীর্য কোথায় পালিয়ে যায়। 


হাস মিলু হাস। জীবন তো দুদিনের। হেসে খেলে 
ফাটিয়ে দাও 
fe এত ভাবছ সত্যানন্দ। কি লিখছ ? সব সময়েই 


তোমার মাথায় সাত রাজ্যের এত কি চিন্তা বলত? ভাবনার মুখে 
আগুনে | 


লাবণ্য, লাবগ্যমা . 


স্নান করে এসেছেন দাদাশ্বশুর, লাবপ্য এগিয়ে দিলেন ০ 
তার হাতে একখণীন শ্মাড়। 
শাড় কেন? 
হাসিতে খুশিতে ভরপুর চল্দুনাথ খুশি হয়ে শাড়ি লসর 
মতো পরে ডক দিলেন-_ মিলু বিল লে 


মিল; এগিয়ে এলো হাসতে হাসতে, বলল. ৫ শুর পাইড় 


"পছন্দ হইছে চন্দ্য়নাথ 7. চুল OETA কাকই ony Pp Fence 


আর কি দেওন যায় কও! 


দাদামশাই একহাতে লাবদাকে অন্য হাতে fers afer 


-_ সত্যানন্দ হাসেন ধরে গান ধরলেন। 
। জীবনটা কি রকম জান PRAT বলেন... wert হুদা কিণ্যা আইন্যা টাইলা 
সত্যানম্দ বলেন আপনিই VA | । দিছ পায় 
PRAY বলেন, জীবনটা হচ্ছে কতকগুলো উলটোমুখি 05 
ধারণা ও কাগজের বাশ্ডিল। ফলটা তাব বড় বিচিত্র। ফল চাইলেই বররন দায়! . 
ফল পাওয়া যায় না বাবা, অব চাইতে ফল চাইতে নেই! হাসি | | + চুল I 
মুখে জীবনটা পার করে দলেই জীবনট? বেশ সহজ বলে মনে হয়। ' বশধনেরা ফিতা দিছি 
তার মনে এই বলল, জীবনে orem করে কিছু হয় ব্যালয়ারী চ্াঁড় দিছি, আর কি 
না। ঈশ্বরই সমস্ত পাঁরকর্পনার মালিক। তান যন্ত্র আমরা aay দ্যাওন বায়? 
তাইতো, তুমি অনেক জ্ঞান বাবা। আম অতশত sie না। য' বূড়া-বুড়া কয়: ক্যাবল, প্ষ্যাপাইযা 
মুখে এল বলে এলাম] হাসতে জানি হাসাতে জানি। হাসিমুখেই ক্যান কর পাগোল ? 
যেন বিদায় নিতে পাতি এ জগৎ থেকে! ভগবানের ATE এই যহন বিয়া করছ ফ্যালবা কেমতে ফইয়া 
প্রার্থনাই ফরি। | দ্যাও আমায়।? 
দাদামশাই চল্দুনাথ দাশগুপ্ত বাড়তে এলে সকলেই মিলু বললে, বা-বা! চন্দ্রনাথ চমৎকার-_চমৎকার ! 
আনন্দে মশগুল। বুদ্ধদেব বসুর কবিতা পতিকায় প্রথম জীবমানল্প ween 





কোলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে 
নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর করুন... 
দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন 


প্রতিবার ধাওয়ার পন্ব কোলগেট fig কোলগেনের নির্ভরদোপ্য ere কিনবে (০ 
ছা মাঙুন। আপনার দীতকে সুরক্ষিত কাজ করেঃ «| 
করার জনে সায় পৃথিবীতে দাতের 
ভাক্ধার়ৰা এই উপদেশই দেন। 
হাতের ফাকে খাবারের Fecal থেকে eee 
গেলে রোগ-জীবাপুয শৃষ্টি হয। ফলে, 
| নিংশ্বাসে দুৰ্গন্ধ আসে, পরে দাতে 
হস্ছনাদায়ক WHIM শুরু হয়। 
me প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগ্রেট = 

ন দিয়ে ite মাঙ্কুন। ধাতকে সাদ! ঝকৃঝকে 
“ .: কৰে তুলে, নিঃশ্বাসের হুর্গজ ও দাতের ? 
। EAH কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা? 
| ৰহৰার প্রমানিত ছয়ে গেছে। 


;, ! জীবাণুমুক্ত নিৰ্ম্মল শা সপ্রশ্বাস ও বাক্‌ 
3 যারে bani 
Bow লোকে সবচাইতে বে 














অনাহেশ ও ফকির সবল Set এবং fre cree 
ফলে? KW COU আ। ৮ বু আনন গেছে 


হি 


i 
; 


করেছিলেন 


Bae গড়েছিল।ম, তারপর কলকাতায় কাবঅর পুরোনো সংখ্যা- 
কেনা জন্যে একদিন “কবিতা ভবনে’ যাই1! তখন বুদ্ধদেব 
প্রথ্য তার আশ্চর্য করিত; শক্তির কথা ফারংবার উল্লেখ 

স্কুলে পাড় তখন units দেবো সৈইকালেই আমরা 

দুই বন্ধ্ূতার অনুকরণে Vee লেখার প্রয়াস কবোছলাম। 
তারপর তকে প্রথম দেখি যখন আমরা বারশাল বুজমোহন 
কলেজের আই -এর we তিনি সেই কলেজেরই ইংবিজির অধ্যাপক। 
চহ্লিশোত্তর বয়স তখন) পরনে 


তি স্বাস্থ্যবান মানুষ 
oh পোঞ্জাবী | পাশপ-সড কাধে পাট কবে রাধা একখানা চাদর, 


. তার সঙ্গে কথা বলবাব। 


হতে একটি fe wit বই! মুখ তার সর্বদাই জারী গম্ভীর, 
চোখে আশ্চর্য চাণল্য এবং তীক্ষ[তা। লম্বা লম্বা পা ফেলে চলেন। 
আমি ও আমার বন্ধু নিম'ল চট্টোপাধ্যায তাকে অবাক হয়ে দেখতাম, 
কখনো OAT অবকাশে মাঠের ধারে শুয়ে শুয়ে পড়তাম তার 
কবিতা, তখনও পর্যল্ত SH শেবতম কাব্যগঞ্থে ধূসর পাশ্জু- 
লিপি। কিছুদিন পরে কবিতা ভবন থেকে ‘এক পয়সায় একটি 
‘afar প্রকাশিত হল তার বনলজ সেন আমাদের মধ্যে 
সাড়া পড়ে গিষেছিল' নতুন বয়েসের wate মনের 

ধূসক পাণ্ডালাপি' যে সাড়া লাগাতে পাবেন, বনলতা সেনের 
ent তা সম্ভব হযেছিল; বনলতা সেন কবিতাটি waa বত 
অুখে মুখে, আবৃত্তি করে বেড়াই। কলেজেব এক অনুষ্ঠানে আবৃত 
ফরলায cater! একাঁদনা তাঁব বাড়তে গেলম। কলেজে তার 
প্রথর গাম্ভীযের জন্যে এগোতো লা কেউ। সবাইষের Te 
Share ভগষণ প্লাসজরশ লোক। আমরাও অবকাশ পেতাম না 
ate wre একটি মেয়ে-স্কুলেব 


'ফসপাতণ্ড-এর মধ্যে! খবে সম্ভবতঃ সে ইস্কৃলটা তব তারই 


তাত fer: বাংলো ধবনের ব্াড-_ওপবে শনের চাল, বেড়া, 


‘ব্যইবেব অসংখ্য পাশ্রকা। 
, মনে হয বারংবার পড়া। 


অঞ্জু দাশ? 


অর্ধেক ইস্ট অর্ধেক বাশের। কিস্তু fours সাহিত্যপাঠকের কাছে 
বই বই আর--বই। ইবাবাজ, বাংলা, বাংলার 
সবই সযতনে গাঁছয়ে রাখা, দেখলেই 


এক আশ্চর্য Bey 


হয়তো তণব লেখার। অল্দবে ছিলেন তাঁর স্ঘী, যাঁলক কন্যা 
সেকালে মঞ্জু দাশের বয়স বোধহয় দশ ক বারো! 
হী afar একটি size প্রকাশ হয়েছিল৷" 
সেদিন তাক বাড়তে না গেলে আীবন্দনল্দ "অসামাজিক 
এই ধারণা কবেই চিয়দিন দূরে থেকে যেতাম! সে ধারণ্য 
অচিবে ভেঙে গেল। অমন রাসভারণ চেহারার ভিতবে একটি সহজ 


"সরল শিশুহন খুলে পেরে আমবা চমংকৃত হয়ে গেলাষ।, 


ওপরের কথাগুলি বাংলাদেশের বিশিষ্ট সাহাত্যক আবুল 
কালাম শ্যাসসুদূদীন সাহেবের। আবুলকাঁলাম শাসসুদ্‌দাীন কবি 
আবনানল্দ দাশের ছাত্রদের মধ্যে অন্যতম। আব ছিলেন স্বগত 
লাবায়শ গঙ্গোপাধ্যায় ও নির্মল চট্টোপাধ্যায়! 50985 


, কলেজে জবনানজ্দব প্রিয় ছান। 


আমার কাঁবতা তোমবা পড় বু, ভালো জাগে ?' 
ভালো লাগে বৈকি, আপনাব কবিতা আমরা বড় ভালোবাস 
স্যার 


কেম ডালো লাগে? বুঝতে পার সব? 


২ “অলেক দিনই জানতে চেয়েছেন 'বাস্তাঁবকই তেময়া বুঝতে 
পার (বেন পার, না, কোথাষ বুঝতে অসুঁবধে তোমাদের ? স্ধসব 

পরযতশী কবিতাগীলতে *সৃবসিয্যালস্ট’ প্রভাব যত 
বেশী প্রকট হয়ে উঠতে লাগলো তত বেশি দূর্বোধা হতে লাগলো 
wr sige সেই অনুপাতে হাতে লাগলো আঁভযোগ্। সাঁতা কথা 
wees ‘কি, অনেক কাঁবতাবই রসোষ্ধার সম্ভব হতো না।' কিন্ত; 
ডে ভেলো Kater weezy 


এক-ধাবে একটা ছোট লেখাব টেবিল। .. 


৩৭ 


, তোমরা TACO পারছ না আমার বেল কাবতা SATA 
কালাম ? তুমি বল নির্মল, তারকনাথ। 

‘কবিতার পক্ষে তার পরণক্ষানিরক্ষার শেষ ছিল aril 
আঙ্গিক এবং উপমায় তর মত পরাঁক্ষা অনেকেই করেননি! কযেকাটি 
কাবতার We করলেন।, সে কবিতার ব্যাখ্যা শুনে এবং পরে সে 
কাঁবতাগৃলি পাঠ করে তার প্রিয় হারদল মুগ্ধ! 

আচ্ছা স্যার, একটা sire আমরা বুঝতে পায়ছি না, 
ওই যে কিতা আপাঁন লিখেছেন 

অবাক হযে ভাবি, আজ রাতে কোথায় তুমি? 
রূপ কেন নির্জন দেবদারু-দ্বাঁপেক নক্ষতের ছায়া চেনে দী-- 
oferty সেই সানুষীব রূপ? 
হয়ে 

ব্যবহৃত-বাবহৃত-_ 
আগুন বাতাস জল £ আদিম দেবতারা হো-হে? করে হেসে 

| . উঠল ; 
ধ্যবহৃত-ব্যবহৃত হয়ে শয়োবের মাংস হয়ে বায়?’ 

এই কাঁবিতায় এতগুলো ব্যবহৃত, কেন লিখেছেন? 

জশবনানন্দ বুঝিয়ে বললেন, কেন জান তোমরণ বিষরটায় 
বহু বিষয়েব একঘেয়েমীকে প্রকট ককার জন্যে এই শহ্দ রচমা। 

শুধু কি বাডিতে, কলেজের ক্লাসের ফাকে ফশকেও TH 
প্রিয় ছাত্রবা এসে উপস্থিত হয। সাহিত্য আলোচন্ঠর আসর বসে__ 
একাল্ত WAT সেখানে আলোচনা কবেন আশবনানল্দ বিদেশী 
সাহাত্যক-কবিদের কথা; এদেশী ওদেশগ কবি-সাহাতাকদেক রচনার 
তুলনামুলক আলোচনা।' কাঁব ইয়েটসের কাছে বাংলার আধুনিক 
করবিকূল যে কতটা উপকৃত সে কথা বলেন। 


একাঁদন।" 
_ স্যার! ... কি বল' ?. .... একটা কথা বলব স্যার ?....বল .. 
বনলতা সেন কাঁবতাটি আমাদের বড়, প্রিয় কাব্য। একাঁদন আপনার 


মুখ থেকে এব আবত্তি শুনতে চাই। 

আমাকে কেন, তোমরাই কেউ erate করো না, আমিও 
ঈষং লহ্জিত কি কাব! 

না সার, আপনিই আবাত্ত করুন, আমরা শিখতে চাই। 
সেদিন জীবন্পনজ্দ wire প্রিষ ছাদের অনুরোধ রাখলেন, 
আবৃত্তি করলেন 

সমস্ত দিনের শেষে শাশবের শব্দে মতন 

সম্ধ্যা আসে; ভানাব রৌদেওব গন্ধ মুছে ফেলে চিল; 

পাঁথবীব সব রং নিভে গেলে পাণ্ডালাপ কবে আয়োজন 

তখন mre তরে লোন্যাকব বঙে িলামল : 


শুলি। 


সব পাঁখ ঘনে আসে__সব He এ-জ'ঁবনের সব লেনদেন; 


থাকে a অন্ধকার। মুখোমুখি বাঁসবযর বনলতা সেন। 
WON Y ছায়দল। কিছু পবে একজন বলে, একটা প্রশ্ন 
আমাদের মনে জাগে স্যাব। 


* বনলতা সেন’ কবিতাটি সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলেছেন! যেমন কোন একসময়ে জীবনানন্দ বারশাল থকে কল- 
ফাতাষ আসছিলেন। স্টিমাবে কেউ কেউ বলেন টেনে) একটি 
সঃউকেসেব ওপরে ‘বনলতা সেন, নাটোর” এই কথাটি লেখা দেশে 
কবিমনে এক প্রেবণা জাগে! কাঁব-বন্ধ; শ্রীসুবোধ বায় বলেছেন 
aig ‘বনলতা সেন' কাঁরজা লিখেছেন একই দিনে ভাব প্রিয় 
BRO meet নিচে ঘাসের সবুজ গাঁলচাষ বসে। একথা কাব 
স্‌বোধবাব্‌কে নিজে বলেছেন। আরও এক সূত্রে জানা ধায়, 
বনলতা চকডবত+" নামে একলন মহিলা তিনিই এই কাঁবতা লেখার 
Tag 


t 


৩৮ 


বল। 


যে মুহূর্তে এব উৎসকথ। জানতে বড় ইচ্ছে করে আমাদের 


কি হবে শুনে? 


জাঁবনানন্দর গালে টোল খেলে গেল। হাঁসি সংবরণ 
aaa! বললেন, শিল্পা ও কাঁব মাত্রেই জীবনপ্রোষ্ক। প্রেম 
we সৃষ্ট হয়? প্রকৃতি nas সেই আবহম্মনকল জুড়ে 
RO রুপে, WA, স্পর্শে, মোহে মুগ্ধ ববে রেখেছেন।. প্রকৃতিবই 
প্রোদে ঘব বেধেছে ON আবার প্রকৃতির প্রেমেই ঘর ছেড়েছে 
সে সবই শাল্তি পাওষাব কামলা fare শান্তি ক সে পেয়েছে! 
অতৃপ্তি শিল্পার বৃপ। আব কি বলবো তোমাদেব বল, অতাপ্তিই 
আমাব সকল কবিতার প্রেরণ্য।* 


কোন কথ, সাঁত্য, আমাদেব এখন BRAT উপায় নেই। তবু 
এক-একটা ঘটনা যাকে বলতে পাবা বায়, এক-একাট ছবি ধা আমবা 
ভুলতে পাব না সাবাজশীবনেও। কৌজই কত মানুষের মুখ দোঁখি, 
প্রীতমূহূর্তে মানবের মুখের Pater, তবু তো ভ্যাল না দুএকাঁটি 
সুখ, একটি কণ্ঠস্বর, একটি রং আলোব রেখা, দু-দণ্ডের শাল্তি। 
এত অপাঁরাচিতের ভিড়ে অদেব সঙ্গে কৌধহষ আমাদের জল্ম- 
তজ্মান্তরের পারচধ। কোনদিন হয়তো আমাদেব পরম STOTT 
ছিলেন! অবিস্মরণাঁয wales হয়তো aya মল, কে জানে ? 
একাদন আবুল কালাম শ্যামসাশ্দন এবং অন্য বন্ধুবা কবির সাথে 
কথা বলছেন এমন সমমে একজন প্রগাঁতশশল ছাত্র ফাঁব - হঠাৎ 
তাদের কথাব মাঝখানে কবিকে প্রশ্ন কবল ‘আপনি জনগপের কবিতা 
লেখেন না কেন ৯, 


aera ছাত্র কাঁবটিব প্রশ্নেব জন্যে যেন প্রস্তুত ছিলেন 
মা কয়েকবার ছেলেটির এবং ,আবুঃল কালামের মুখের দিকে দেখে 
আস্তে প্রশ্ন কৰলেন t Shy প্রগাঁভশগল সাহতা আন্দোলনের 
মধ্যে আছো বুঝি? 


, হাশা অবশ্যই। আমবা এ সমাজ ব্যবস্থাকে বদলাতে চাই; 
ফাবেম করতে চাই শোষণহশন | সমাজব্যবস্যা। সেখানে কাব 
সাহতভাকবাও আমাদের সঙ্গে আসবেন Wert বর্জীয়া, পেটি 
বুর্জোধা ott পাঁবত্যাগ কবে যাকর্সবাদ যে নতুন পথ 


BIA থতমত খেয়ে বললে, না। 


জধবনানল্দ একট; কাল তার দিকে তাকিয়ে হাঁস গোপনের 
বহু চেষ্টা করেও অকফমাৎ উচচহাসিতে ফেটে পডলেন। হঠাৎ সে 
হাঁস এমন অচান্বতে বোকযে আসা ঘষে অবাক হয়ে দেখতে হয় 
Wie! সঙ্গে হাসা বায লা! Brats ভ্যাবাচ্যাকা খেহে . পালিয়ে 
ধখচল। 


বাঁধশালের বাড থেকে একে একে সকলে চলে ফায়। 
fans একান্নবতশী পাঁববাবেব সভ্যবা dia ধীবে ছাঁড়যে পড়েছে 
বাংলাদেশ! তাই বা কেন? Ay ভাবতেই বাকাবা বাইবে, 
YW S ভাইবোন সকলে নানাস্ধানে, বোনেরা তাদের সংসারে 
গৃহজ্ধালশীতে। 


ছোট বোন খুকু সেও চাকর? নিয়ে চলে গেল তমলকা, 
ছোট জই অশোকানস্দ কলকাতায়! ববিশালে বাবা, মা, পিসমা-এ 
CASAS! আছে AIT মঞ্জু রঞ্জু! ত্যানন্দর শরীর 
থেকে জলো যায় না! কবির কত কাবঅ লেখা হল কত পাকার " 
সম্পাদক লেখাব জন্য তাগাদা করলেন কত পাত্রকা গেল উঠে 
শরংকালে TaN মরশুমে নানান পরিকা থেকে কবির কবিতার 
জন্যে টানাটানি। চেনা-অচেনা পাঁধচিত স্বঙ্প পরবিচিভ সকলেরই 
অনুবোধ-উপবোধ | সকলেবই কাঁবতা চাই। সু্চাবতাব বন্ধু নাঁলনী 
চকরেতর্শ ¢ লেখিকা eat রায। জীবনানন্দ তশদে সঙ্গে পারচিতা 
নালনশ pret ।কল্যাণখ সেন সম্পাদিত কাগজ "মেয়েদের কথা?” 
যাঁসিক কাগজের জন্যে কবিতা চেয়েছেন] বহ্ধদের বস; তর 
এক পয়সার সিরিজের থেকে একখান কাবজর বই প্রকাশ করবেন 
ছোটট চাঁট বই হবে। চলছে অধ্যাপনা, চলছে কাঁবতা রচনা, চলছে 
সংশার_ জীবনতরণ চলছে হেলেদুলে। 

অধ্যাপিকা নিন” peared চিঠি দিয়েছেন উত্তর দেয়া 
হয়ান। উত্তর দিলেন, পোঁদন £ pt 


প্রশ্নতভাজনেষু 


যথাসময়ে আপনার চিঠি পেষে আনাশ্দত হয়োছ। একবার, 
ভেবেছিলাম লক্ষন পূর্শম্যর পব কলব্ৰতায় যাব। Tere, যাওয়া 
হল না। আপনার বাবা-যার অসুস্থতার কথা শুনে চিন্তিত হযোছ, 
আশা করি তারা এখন ভালে আছেন। খুকু হয়তো সপ্তাহ - 
খানিকের মধ্যেই কলকাতায় যাবে। তমলনকে এবার খুব বন 
হরেছে। অরো 'নানান রকম গোলমাল, A মুখেই. শুনতে 
পাবেন খুকু আপনার কাছ থেকে .একখানা' বই এনেছে তা পেয়ে? 


* আম খুব খুশি হযোছি; ইচ্ছা ছিল যইগুলি আবো কয়েক দিস 


রাখি: কিন্তু খুকুর সঙ্গেই বিদ্বায় দেব। “মাই বেস্ট প্লে’ বইখানা 
Racer বাখতে পাবি ate রাখি কিঃসমাসেব সময় ফাঁবয়ে দেব। 
কলকাতার গেলে আপনাদেব ATTA দেখবার খুব ইচ্ছা; আমি 
বইযেব খুব ভক্ত অর্থাৎ WAT মত বইয়েব। তাষে শুধু কাঁবতাব 


হবে এমন কোন কথা নেই। কিন্ত. হোষেন ইট কামস: oy afer 


প্রাই নেড়েচেডে রেখে দিই কাজেই জ্ঞান বিজ্ঞানে আপনাদের, 
om অনেক 'পাঁছযে পড়ে আছি তবু বই-এর নেশা কাটানোর 
মৃস্কিল। cm 

আপনাকে আমি বলেছি কাবিতা পাঠাবো। নানা রকমেব' 
শারদীয়া সংখ্যার লেখা ছাঁড়য়ে এখন একট; sherry হযে ঘুরে 
TATE! oe TTT 
পাঠাবো। কিন্ত; তাই বলে মনে হছে লা। 


বনলতা যেন. করে. AGA এখনও ঠিক বৃঝতে পাবছি মা! 
ব্ধদেবকে এখনও মিস ত পাঠাতে পারান। ধূসব পাণ্ড্‌লিপির? 
নতুন এাঁডশন এখন বের করা সন্ভর হবে না। এদেশের প্রকাশকরা 
কেউ নিজের খবচে বড় একটা কিতাব বই, ছাপাতে চান না। আমাদের 
পক্ষেও হাপানেশ কঠিন। যা হোক আমার ইচছে আছে পরিস্ষিতির 
Bats হলে এ acy, একট কিছ; ব্যবস্থা করব। vw 


অধ্যাপনা fafa আমার কোনাদিনই তেমন 
লাগেনি। যেসব জানিস যাদের কাছে যে রকমভাবে শিক্ষা 
হচছে ভাতে আমার আস্থা নেই। একাজে মন তেমন জ 
ar) তব সময বিশেষে অনা কোন কোন প্রেবপাব চেয়ে বেশশ 
তা স্বীকার কাঁব। আমবা ভালোই আজ! আপনাদের > 
প্রা্থনীয়। ইতি জীবন্দলক্দ দাশ? 





ভারতের লক্ষ লক্ষ গুহিণীর পছন্দ 


_ পর্দা ও 


বার 


সুপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড ধোওয়ায় 
পয়সা বাঁচান 


» বেশী ATR করুন 


48০5 DEW 9) Wp INR 


ie, 


আচিতের হু যনে পডে। _ রেবা এখন কি 
weed? .কিশোর কি এখনো বেবার কথা 


Pas h 
ছয়. কিশোর এফেযারেই WA মতো 
হাবতায়, ' NG না। ,এতো বেশী SG, 
weer আত সহা কফবতে পারে 'না। 


ক 
র্‌ 


WITT ₹ পোফামাকড়েরা জেগে ওঠে। তাদের 
ভাড়ার “শব্দ ওঠে) একটানা Peer ভাক। 
পাই থেকে ফুপু করে TROT নেমে আসে। 
om থমকে হায়! মংল সামনে এসে 
ছার :. , ... ০. 

১০, উরা ফা বাধা fore কমে! 

এ নি হো সাড় পে'ইচি--অংল- 
OL : 

কল একেবাবে বিলি হাতে এলেছে। 

‘শালা, CT গাভীর TT ওব 


ee জুরে জা হং পক 


সঙ্গে, 


নিরেট 
শা Pte শল লালে” 
- পাজহ আকাশ ঢেকে গাছ। stem 
1: পায়ের তলায় ঠাণ্ডা Fou ঘাস।' 
spl! : 


+ was ao, ; 
: er se ॥ 


EN 2 হঠাৎ ওয়, কিশোরের ওপর দারুণ ' 
টু 


NGC || নাট-বল্ট)। 


acres 





উচু জামতে এখন মকাই পেকেছে। 


Tso, ওর বাবা যে কোনো 


দন মাবা পাডবে।” ফথাটা বলার সমযে ওয় 


“লা বুজে গিল্লেছিলো। অনেফটা সময়ে 
চুপচাপ বসেছিলো। 


জাতি জবাব খুজে পায় না। হড়ো 
অদ্ভুত সময় চলেছে। সবল সাদা কথাও 
কউ TATE পাবে নাঃ বুঝলে, ভুল" 


বাকে। দিবাকর কাকার বিষষে কিছু বলতে 
গাওয়া আবো বিপদ। সে চোঁকিদার, 
ভাব সম্পর্কে 
হবে! তাছাডা এলাকার থে কোনো এ্যাক- 
শানেব WATS, ,লোফাল সেকাধাডের। এ- 
শ্যাপাবে তাব নাষ গলাধার কোনো 
নীধকাল adi ফিকে আলোহয Beye 


ওয়াল ওপৰ HINA সামনে ও অসহাষেব' 
মতো দণাঁড়য়ে থাকে। ঘরের ভেতরে RTE 


, দেখা, কি করা হায়। 


ঘা শুনছে। চণ্ডীমস্ডপের মাঠে অনেক 
Tage গলা, হৈচৈ। আকাশে ঘন মেঘ! 
মে সরলে একটুকয়ো ve হঠাৎ উক 
দের়। যেমন একটা নীলচে আলো গাছপালার 
চাদে মাঠে ছড়িয়ে পড়ে। " 
মাধ কীদছিলো বিশ্বাস করো, WT 

মোতির বলতে ইচছে হয আহি সানি, 
আম বিশ্বাস করি। fore; গলা দিয়ে 
অনওয়াজ বেরোয় না। 

বাবা এখন, দিন-রাত fe যেন ভাবে। 
নিজের মনে বকে মাধ চোখ মোছে-কাল 
হয়তো পাগল হয়ে যাযে। 

ঘরেব তেতর যমনা গোজর। 
কোরোসিন কপির আলোয় ভেতরটা 


 যাপসা। 


মোতি, শোন, কালই মাধুর মা 
সউঁড়ব হাসপাজালে ভার্ত হবে! আর 
হয়তো ies না। 


ST লাগানো দরজা নিকোনো উঠোন জব 
একরাশ অধ্ধকারের নধ্যে এর পর মাধ 
একা, থাকবে! হয়তো একাঁদন ক্যাধীন 
আসবে। ইচছে।কধলে মাধ্ুকে উৎপাতও 
করতে পারে৷ কে Set আজকের 
দূ-পচ বছর বাদে, হয়তো একদম যদলে 
ধাবে। 


মোতি বলে--ভেযো নাং আম 
নিশেষ ফথা তার 
নিজের কানেই কেমন ফাঁকা শোনার! 


' অন্ধকারে শরীর বেয়ে পিপড়ের 


মতো fe যেন ওঠে। সোঁত দু হাতে 


বেডে ফেলে। লুঙ্গিটা কসে বাধে। খাল 
গায়ের ওপতর মশাদের উৎসব লেগে গেছে। 
জংলা মশা! সে সেন রফত টানে। 

' তখন ভষানক চুলকোষ। 

wer, বলে-_একটা বিড়ি দে। le 


we, গলায় জানার এখন নয়। 


বাড়ার কথা মোঁতব মনে পড়ে।, 
বাবাও এখন তখন অবস্থা । সংসারের 
লক্ষ্মঁছাডা 'চেহারা। মা ইন্দুর মুখে 
উপোসের কাঁলি। ময়লা উাঁলকীল ইজেব 
পরা ভাই-বোনগুলো ডাগর চোখে দাদার 
fees তাঁকয়ে থাফে। এসব ফারণে নোছি' 
আধফাল ধরে TCS চায় না। লাজলগব 


পাঠার। সেটাও নিয়সিত নর। চারে 
এখন' দারুণ ভয় আর আতংক। ডাকতারদাও 
হয়তো ভষ পেষেছে।- দু-চাব দান 
বাড়তে থেকেই মোঁত বেরিয়ে আসে! 


, আজকাল কোথাও একটানা ঘন্টাখানেক 


বসতে < পাবে না। ছটফট ফয়ে। বিপদে 
দ্ধ পায়। ঘষে যাইবে এখন - বিপদ ও 
পেতে বসে আছে। 

'ভানাঁদকে এক্ট কবো wrt জম |. 
লতাগহলেম ঢাকা! ঝোপের ওপর কোথা 
এসে পড়েছে! 
উঠেছে। ওদিকটায় গাছপালার ভিড় নেই! 


fa 


fe ধোয়া কিছু আলো = fax নদীব 
দিকে গড়িয়ে বাচছে) দুটো বাদুড় আলে। 
থেকে, অন্ধকারে লিয়ে গেলো। 

টিং শেষ হতে ' বাত হলো। গণ- 
ফৌলেব ব্যাপাবে একমত হওয়া গেলো ATI 
যবুণেব চিঠিতে: অনেকে, দমে 'গেছে। 
সআনাসং বললো--তু ডরিস না কমোবেট।. 


oe বাতাঁচিত চালাবো। ই 


লডাই থাকবে না। সৈন্য চাই। তবে পার্টির 
মত না fava তো ইটা করতে লারবো। 
সাকাল ভাঙ্গা চশদ। হাক্কা নখপ 
আলোয় মানাসং-«এব মুখটা! আপসা দেখা 
ফ্যয। সে কিশোনেন খুব কাছের লোক। 


সেল ফার্মে চাকবস কবে বিশ বছর 
SUR লেবার়। কারখানার পেছনে ঢাকা 
গণয়ে ওর ঘব। রাজনশীত করা জঙ্গী লোক; 


ক ae শে হে 


ea 


A 


কুঁলতে নাচ-গান শেষ হযেছে। 


নক জানক অন্ধকারে উড়ে 
হে । আবাশে লক্ষ "কাটি, নক্ষত্র: 
fy. মালো গণি ors চিল 
eo 

ie বন্দুক বেথে নি 


ফলা হয়। HT এর হাতে সভাঁক। 
£ ধবতে,নারাজ। 

|তজনেব  দলটা অহ্ধকাব মঙ্গলের 
ara) আজকাল পাটির কাগজ 
ত বেরোয় না। লড়াযের 'খবব নেতা- 


০৮ [ারফং fae; কিছু আসে শ্রীকাকুলাম - 


বিজ্লভপ]ুব, মাব খৈয়েছে। উত্তর বাংলা 
im) সামনের সারির বোশিরভাগ কমরেড 
হয় শহর হয়েছেন, কিংবা . ধবা পড়েছেন। 
পার্টির সেই ববনবা আর নেই। কেন এমন 
হলো? এসব লডাইগুপোর পার্টি কি 


' করে। ক্সাভজ্্রতার আলোয় নিজেদের ভূল- ' 
' & লান্তগুলো শবে নেওয়া যাষ। 


~~ পাটির কাজই তো অভিজ্ঞজর সার 
সংকলন। হারজিভেব মধো দিয়েই সঠিক 
vie লাইন বেরিয়ে আসে। শুধু নিজেদের 
অভিজ্ঞতায় লডা যায় না। দেশ আর 
ইততিহ,সের সেটাতের বাইরে এটা শেষ 
এলাকাব বিচাঁছদ্ন লড়াই বেশশীদন টেকে 
না। fara} লড়াইক তাই বিশ্ব wit 
আর ইিহাসেব সাহায্য নিতে হয়। এটা 
. লোখন জ্ঞানচচ্চা নয লড়ায়ের ময়দানে 
সামান্য ভূল বকতেব ভাষাধ অনুদিত হয়। 
এখানেও হচছে। SAT wins, চাপছে 
এলাকার AS ওপব। বলা হচছে পার্ট 
\ লাইন ঠিক Ay প্রয়োগে গণ্ডগোল গোটা 
দেশ জুড়ে প্রয়োগে কেন ভূল হচছে, এটাও 
একটা ভাবার fase: কিন্তু এসব face 







এসেছে | ৰ 
| OAR লডাই-এব বার্থভাব জন্যে এই 
।লেখাম cra = কৃমবেডাদক দাষী লা 
Cate অন্ধের কমবেডদেষ কি কোন ভল 
হয়ান ? হতে পাবে এবং সংগম কবতে 
গেলে অনেক ভুলই হবে৷ ভুলের আভিজ্ঞতা 


“OMT চলছে। 


কথা। fare, সেই অভিজ্ঞতর, হাদিশ 
£কশোর কোথায় পাবে ?. কিশোবের ধারণা 


ভুল শুধু SL কমরেডদেব নয়। মূল 

গণ্ডগোল আছে। তা না" হলে 
অন্ধ, মেদিনীপুর, বীরভূম সব জায়গাতে 
একই ভল কেন হয়? কিশোর জানে 
এখানকার সব ব্যর্থতা পবাজষের ' দায়- 
দাঁয়িতৰ পার্টি তাদের মাডে চাপাবে। বলবে, 
সঠিক পার্টি লাইনের বিকৃত প্রয়োগের 


' SF অদ্ভূত হতাশা আব বস্ট ওর বুকেন 


মধো দুলতে ' থাকে। অন্ধকারের দিকে 
তাঁকয়ে অনেক মৃত BIA মূখ মনে পড়ে। 
কাধের ওপর বন্দুকটা দ্ভীষণ ভার লাগে, 
ঘন ঘন শ্বাস পড়ে। কপালে, ঘাম। ধকনোর 
বোঝে, শরণঁব বড়ো দুর্বল! শক্তি 
ফুঁরষে আসছে। একটানা দু চার মাইল 


রাস্তা হাটলে আজকাল মাথা ঘোরে) - 


চোখের সামনে হঠাৎ হঠাৎ অধ্ধকার হয়ে 
যায়। প্রায় সাত দন ভাতেব, মুখ দেখে নি, 
মুড়ি, ছোলা ভালা, খুদ, ব্যাঙের ছাতার 


সিধ নদীর চেট্রায় চাদের 
আলো মাখামাখ। 


থালা গবম ভাত খেতে ইচ্ছে কবে। 


হবে) UA ভালো 


কিশোরের হঠাৎ এক 


‘ane 


3৯ 
১ _ নললে দহ পা ঢুকতেই race eT 
পাঢযাচার ডাক। রবি পাল্টা, লব্দ. কয়ে।, 
অন্ধকার CLE বাধা চেগে ওঠে আঁনত,- 
মোত আর 'কাল?' একে একে Te ECE 
জমাট ঘন অন্ধকার! নলের :' হাত পরত 
দেখা ae না। নশচু গলার চটপট কথা zee 
গেলো। সামনে থাকবে অজিত aie aay. 
cate আর দাদ! পেছনে দলোধ 'বাধীধা।, 
সামনের দল SAT শৃবু-ফরবে। তারপন, 
পনের চেকাষাড ঝখপিয়ে. - পড়বে। 
সাবধান এলোপাথাঁড় গুলি, ae ঘরের 


২০০ 


লোক যেন মাবা না পড়ে। [কিশোর যলে। 


লাড়া a t 
গেছে। চার পাশ নিঝুম, চুপচাপ যাব 
ডাক, পাতার শব্দও নেই। এতো NTR 
আর ন'ঁরযঅব বকে কাপ বর়ে। মান 
পাগল হয়ে যায়। ' ৮2 

রাঁধ ভাবচ্ছিলো পৃইশার কথা। om 
শব হয়েছে। ইটা তার বহু গোড়ায় বিশ্বাস 
করতো] এখন কেন যেন সে Teeny cece 
গেছে। পেটে বাজার ' নড়াচড়া Ta হতেই 
ইটা হয়েছে। ভর উপব we ভাত . নাই, 















প্রকাশিত ছল. 
ars রহস্য কাছিনশকার 


(RAT হলি চস পর 


মনও Fal 


জেমস হেভলা চেস্‌-এর অন্যান্য বই £ এ 
অন্ববদ £ জহাম্যেজ দেবী a 


ভেনিসে THA তাওয়। ' 
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১২.০০ 





ge 


পরনে কাছা নাই, মাইফাটা আজফাল থকে 
fp কেমন ক্ষেপে উঠে দু-চান বার 
ধাববে, বলেছে কিষাব হড়দের ধর fats 
একটা কাপড বা এই বিজ ধান আনলে 
wie কি। কথাটা ঠিক এযাকশনেব লমষ 
ুপদাপে আনছে আনেবেই। কিন্তু বার 
পারে ন্য। সে সধওতালদেব নেঅ। সদ; 
কমান চাদ ভৈববেব ছেলে। সে জানে, ইটা 
উচিত লয়। আর সে নিজেই ste ধুতি, 
শাড়ী আর ধানের ধান্দায় থাকে, তবে আর 
পাঁচজনকে সে অটকাবে Te কলে) কিছ্ত, 
সবে যে বড়ো অভাব। টোটাব পিছায় কাপণা 
ছাই, পেটে ভাত লাই। ইাঁদকে একটা জীব 
গেটে লড়াচড়া শুর কবে দেইচে। আগের 
সনে ই সময ধান চালের আকন হয় নি। 
লঢায়েব সাথে চাষ আবাদের কাজ চলেছে। 


এবাব মেন সব কিছু কেমন বদলে গেলো। . 


ধ্বজষ মন্ডল আব তাব দলবল তো আবার 
উখতলুইতে fart এসেছে। সঙ্গে আছে, 
পুলিশ, র্মীলটাব, গর্মবক্ষীবা। এখন 
গুদেব জোব ক্রোধ! গত সনে fees যলে- 
ছিলো রবি তু এসব করিস না। তদের 
কাধে PHS রেখে নেভাবা কাজ হাসিল 
হবে সরে পড়বো মাঝখান থেকে তুলা 
আববি। বাব হেস্সোছলো আমাদের জন্যে 
(Ot এতো দবদ ক্যানে? বেইমান করলে 
নেতাদেবও কটিবো। ফশকা মা মধ্যে 
ula সোঁদন বিজ্রধকে ধবেছিলো। কিশোর 
ছিলো পাশে! তখনও, এবেলা ও-বেলা 
ধাটাকাটি শুন হয় fe ' গয়ে গে 
আলোচনা বৈঠক, ফসল আব জাঁম দখল 
KOE মূখে মুখে মক্তাঞ্চল আল গন- 


ফোজেব কথা। মৃত গবম বাব মুখটা রাবি: 


CE পারে না! লোকটা প্রা না খেয়েই 
মবলো। দুরে অনেকগুলো মানুষের গলা। 
কাবা যেন কথা বলছে। তাদের ভাষা বোকা 
হাম না। হঠাৎ আনঞ্গ্লে মশাল জলে 
ওঠে। জমাট অন্ধকাবেব মধ্যে দাউ-দাউ 
NTT বল ঘুমন্ত আদনাকে চমকে দেষ। 
TEMS পার্ধীনা জেগে উঠে ডানা কাপট ন. 
চেচাীচ শব; কবে। TOCA কাঁটপতঙ্ 


গর্ত খোজে, জাষগা ব্দলাষ। মাবহাতে নগবব . 


নির্জন শাল সেগুন আহযাব জঙ্গলে te? 
ওঠে। দালাল fron afer আসাহু। আঁজত 
বন্দুক বাগিয়ে বাস! গাছেব আডালে ও 
লেপ্টে যায়। দূবে মশালেব লালচে খা 
হলদে আলো ছডভায়। ঠাস বন্যান গাছপালাষ 
মাঝে মাকে আ'লোধ “চঢেট। পন্মহতেই 
অন্ধথকাব। MET দল গাজত Ure 
বলব চেষ্টা কৰে। ওদেব সঙ্গে মালমশলা ফি 
আছে, তাই বা কে জানে। ধচ্দুক, গাদা 
বন্দুক দ; চাবটে পাবদব। আজকাল ওশা 
বোমাও আলে। তবে [বামে ওদেব ভয খুব। 
বোমা বানাতভেও লানে,না। বোম তৈবশ'শেখাব 
জন্যে পার্টির দু'একজনকে ওবা ধরতে চেয়ে- 
ছিলো। কিন্ত, গেসে ওঠোন। মোতি আব 
ভাদুর কাছে বোম আছে। wt, আবাব 
একটা TEL WTA  চড়েছে। আগ; নেব 
উকেবোগতলো | কুসশঃ£ বডো হয়া আলোর 
তে বাড়তে থাকে। ওবা Rowe কিশোরদ্রে 


, ভোজালি। 


’ 


পেছনে ফেলে এসেছে। TER TALS পাচা 
{ন। অন্ধকারে বুনো প্রাণীদের cables eer 
শব্দ। আজতের গা ঘেষে একটা মেটে খর- 
গোস ছুটেগেল। 


দলটা বেশ বড়ো! পনেরো বিশজন তো 
হবেই। এখন ওদের পায়েব শব্দ পরিস্কার 


শোলা যায়। শুকনো লতাপাতা ভেঙ্গে পাডে। 


শাল সেগুনের গড়তে আলোব ৰূলক। 
অজিত জানে, জঙ্গলের বাইরে মশাল নিভিয়ে 
ওবা চহীপসাড়ে TT ঢুকবে আজকান 


গণয়েব বিড়োলোকেরা খুব চালাক চতুর হরে - 


গেছে । বাডশতে বন্দুক আছে। কোলাপাঁসবল, 
গেট ছাড়াও দোতলায় ওঠার সিড়ি শেষে 
কপাট বাসষেছে। শক্ত পুরা দুই পাত 
মাটির সঙ্গে উল্লোউাঁজ লাগানো ধাক্কা দিয়ে 
ভাঙ্গা যায় না; মাথায় GAT RAAT! MET 
মাথা দিয়েই ধাক্কা মরা যয। তাতে নাথা 
BOA) লোহাব পাত একচুল নড়বে না। 
এলাকা প্রায় মাতবব্বেব বাড়ীতেই এই 


ব্যবস্থা । দোভলাব দবতা একবার বন্ধ করতে, 


পাবলে সে. বেচে'গেলো। সোনাছালা। মাল- 
কাঁড় ওপবতলাষ থাকে৷ কপাট ভেঙ্গে সেখানে 
পৌঁছোতে দুচাবাটে হাত লেগে হাবে। 
মূশাবানি TAT ' জ্যেতদার হতমাথ পালের 
দোতলাব দয়জা না ভাঙ্গতে পেরে AAT আগুন 


. জাগে দদয়েছিলো। ফাটাখড ate text 


বাড়াটা গালাব WEST মতো BETS লাগলো । 
দোতজাষ হরনাথ তার বৌ, চার ছেলেমেয 


‘we বোন। উফ্‌ সে কি চিৎকার । দোতলাল 
বন্ধ কপাট খোলার জন্যে সে কি আকন - 


বিক্‌লি! 


“are, দহ tig লোহাব MS CATS 
'এক ভজন মানুষের '. চাঁৎকার, গোজান। 
লাল। ছো'য় কাব সাধ্য। দোতলাঘ গ্রায 
বক্ষ বকৃত জল হয়ে যাব! শেষ পর্যন্ত 
দোতলার ছাতেব টাল ভেঙ্গে বশাচানো। 
হযেছিলো ST হরনাথেব বাবা wT 
হার্টফেল করেছিলো । একটা শিশুৰ শরশব 
ঝলসে শিষেছিলো। তবে লে মরে নি। 
সেই বাতটাব কথা ভাবলে আজও আজতেব 
মন খাবাপ ফযে। | 


মশালের় আলোঘ এখন ঝলমল কাছে 
লামলেটা। TASTE sR পার্ক 
দেখা ষায। মাথা ফোঁট! তেলক চকুচে 
emia) মুখে চুনকালি খাল গ্য 
হকাসমন্বে নাঁচে লেক, rma কিংবা 
ইজের। সকলের হাতেই  সডাঁক, হে'সে, 
গোটা চারেক বন্দুক) পাষ 
পনেরো িশজনেব দল! গেশফওলা, ধা 
পরা Ores WET লেঃকটা NST 
কাঁপল। কশধেব eo শিবদেশশ রাইফেল 
দেখ অচ্ততঃ তাই মনে . হয়া ufsced 
থেকে ওলা এখন ওকশো THE দুরে AT! 
ওদের AGS মুখে চোখ টো শু 
নঢাচদটা কঝো, নীচু গলায় কথ্য বলছে 
কেউ কেউ faafera, মেজাজ e's 
কোনো ভষভবেব ATMA নেই। কো মাস্বে 
গড সাড়ালে হাঁবিষে পরক্ষণেই 'তসে 
উঠছে কাঁপলের ata: অজিত পলকহান 


oe omer হল্লা। এই 


- wera, অপাঁবাচত 


দেখছে লোকট:ফে। লতাপাতা ফাঁক দিয়ে; 
ওব wT an ধীরে ধীবে খু 


" “ym আঙ্গুল ঘন হয! ঘন গাছ 


মনো লক্ষ্য ঠিক কবা afew, সুযোগ 
ary অজিত এক মধ Poona চাপ দেয়। 
ধাবালো আলোর সঙ্গে ফাকা TIL 
ধরে হি 


পড়ে। . তখনি শবে হয যোমাব বাঁ 
নিম্ন অন্ধকার, তদা পাব 


Oto ওবা পছ . হটে। ছত্রভঙ্গ হযে 


{কশোররা eran হ্িবে ফেলে; গোটা চাধেক 
মশাল ভিজে খাস পাতার ওপব , পড়ে দাউ 
দাউ WC] অন্ধকারে অনেক . পাঘের 
ছুটোছুটি, দ্যপাদাপ। সাতজন ধবা পভ! 
£তনঢে বন্দক পাওষা ষায়। কপিল GIT 
বিদেশী wey নিষে অব্ধকাবে tare 
Tee | 


এখন একটা গশাল জবলছে। 
cece sas লভিয়ে দিয়েছে। "ওগুলো 
গণবে থাকলে fea বাত Thao উৎসব 
হযে। সাবা TT জেগে গেছে। গাছে 
CT 
এ Te উৎপাত তালা আগে দেখে TAI 
হাজাব গলায় গকাচিবার্সীচৰ আলোচনা। 
বোমা বন্দুকের শব্দ জঙ্গল, মাঠ ঘা পেবিবে 
অনেক WITT ছাঁড়যে গেছে। আশপাশের 
TT মানষও জেগেজে। কাছের CAAT 
ধাডা নেই মাইল দুই তন দক 
সি wafers ক্যা্প।  তাবাও হয়তো ' 
Sea পেয়েছে | যে কোনো Te. কই) 
TR ঘেবাও হবে। 

কিশোর বলে--চটপট পা চাল।ও | অই. 
এলাকায় পাঁলশ 


AACS ভয়, পাম। এতোদিন err দিনেন 
বৈলা হানা দিয়েছে! কত আত্রকাল 
বাতেও 'িবছে। গাঁষেব কোতদাব আব 


লক্ষণ বাহিনী পথ দেখাচাছে, We দিচছে1১// 
[িশোবের কোনো সন্দেহ নেই যে টা 
Sey UPS হবে। তাব আগেই. ওর 
ডেরা পাল্টাবে। অঞ্ধকাবে বন্দী সাতজন | 
মানুহকে মাধধানে বেথে ওবা Trae দিকে | 
SCOTT 'জঙ্গলেব বাইরে আসতেই শববে 
নদীর হাওধা লাগে। 


পাশে রবিকে দেখে কিশোব বলে 
ভু WA সাথে দেখা কাঁবস না ক্যানে » 


বাব সাড়া দেষ না। 
মুখটাও আবচ্চা। কালই 
হা _কিশোঠ বলে। 


SESE ETE 
চিন কবে। ঘবে যাবার ইচ্ছে তাবও 
ay fare, যাবে কি করে? পডুই 
শবপবে কাপত নেই। ভীজভ্যাল, ; 
5228 
eng favor ঈঙ্গে গাষে গায়ে 
ঘোষাষ ও চটেছে। উট্য একটা চান বটে) 
তকে খাবে। বাঘা বোঝাতে চেয়েছে 
পাটির we, বুয়া মানিস না। প্য'ইশা 
বোঝে Far বাগে গরগব কবেছো বুজে 
গ্রমবা WAT পর MLS একদম খল সেরে 


অক্ধকীবে তাব 
তু GRR ঘবকে 


ভাবরের চ্যবনপ্রাশ 
চার প্রকারে পরিবারকে 


ভিটামিন ‘সী’ 
ভরপৃর অল্পমধূর 
স্বাদে ভুনা একটি 


অকৃত্রিম মংমিশ্র 


১ দেহস্থ কোষগুলি সতেজ রাখে 8 এতে আছে CHET ফলাপুষ্টির গুণ 

ভাবরের চ্যবনপ্রাশ CHES কোহগ্জজির . ভাষরের চ)বপপ্রাশ দেহকে পৃর্ণতঃ গঠন 

ক্ষয়ক্ষতি বেশি হতে দেয় না। করার শক্তি রাখে । 

মা রি দৈৱ প্রকরণ- 

ভাবরের চ্যবলপ্রাশ সেবন করলে CVE ডি 

যাবতীয় রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমন্তা লাভ i ৮৮ চা 

aa লদি-্কাশিও woe এই সেবন করান 

বিবি দেওয়া হয় | ভৰ হইলেও অধুনা ভাবয় দ্বার! স্বাস্থাপুর্ণ ও 
wre উপার wa চাজত হয়ে এ ওতধ 

৩ gfe caine to |e 

ভাবরের চাবনপ্রাল শিশুদের ঢাকা Wie : 

ক্ষতি জোগায় । whee মানসিক জায় | এক কেজি প্যাকের সলে বিনামূল্যে 


শারীরিক ক্ষমতা tet রাখতে sere | একটি চামচ । 


একটি জ।যুবেছিক স্বাস্থ্য বক টনিক 


ভাবরের OIA 


কেমিস্ট আর Saray দোকানে পাওয়া মায় । 
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শেলো। বাঘা বাড়া ছিলো aril Pre নদীর 
চড়ায় শ্মশানে গণষেব লোকেরা গরমবাৰ 
আধ পোড়া দেহটা পুতে দদয়েছিলৌ॥ 


ন্লাতটা যে এমন িঃসাড়ে সামনে এসে WA 
এটা ওয়া জাবোন। নিজেদের ঘর ঘাড়শ। বেটা 
যোটির কথা দু একজনের মূনে পড়েছিল। 


অল্ধকারে হঠাৎ RTARTA শব্দ তুলে 
মংল্‌ ছুটে আসে জল বগবপে শরাব। 
মাকের ফুটো দিযে যন কালো রক্তে 94 
. বুক ভেসে যাচছে।তেকোন্দম শকৃত কলো 
মুখে চাকাচাকা লাল দাগ। ভেতরে লোমের 
হত পাক্মনো কালো চুল মাথায় লেপ্টে 
আছে। খাটো ধুতি বেধে জল FATE) ওকে 
দেখে ভাঁড়টা থমকে দা'ডাব। 

তোর কি হয়েছে কিশোর ওর কাধে 
হাত রাখে 

Te, তখনও Some: আসি কাঁপলের 
fore: করাছিলম_মংল? বলে জড়িমে পচ - 
ইছলাম কি মারটাই মারলে ধাপ। আমে উব 
করে ছাভাষ নিইচি! axe, হঠাৎ নিজের ite 
থেকে কি CHR বার কবে। কিশোর দেখে একটা 
কান। রক্‌ত মাখা লাল একটা মাংসের 
Barat) ওব ata 1শউয়ে ওঠে। মংলু বলে 
হার aT কা্দড়ে ঝাঁপ ছিলো। was 
apie: fea আখাবে কিছু 
ধান্তর হল লা A কথায় যে হুল করে 
ছৃপিষে গেলো। মশালটা নিভে এসেছে। 
চ্যালাকাটের টযকরো আগুন ছড়িয়ে পড়ছে 
ait বলে জলদি পা চালাও হেচ। 


রাজনগর হাসপাজলেব পরে দিকের 
উচু জসিটায় সি আব [পর ক্যাস্পটা হযেছে। 


শশাথযীনব আঁফস cure) সেটাকে দিবে 
mer বাটা ত্রিপলেব তব! দেখে ননে 
- হয় মাঁলাটারি ব্যাবাক। সাঠটা লম্বায় চওড'য 
লচ সাত একরের কম aT) মাঝখানে একটা 
বড়ো বশওড়। TA গভশর। সারাবছর 
জল থাকে। বাঁলফের ট্কাষ কাটা হয়ে- 
ছিলো বাওড় এবং চারপাশের মাঠ ও নাবাল 
জি মালিক ঈশ্বব মল্ডল। সরধ্পবণ 
জলকর সে ভোলদখল করছে; বশাওড়েব 
জল BCR কাজে লাগাষ। বর্ধাফ মাছ ফেলে । 
চোৌঁকদার পাহারা দেব। আশপাশের গা'চযরা 
মালুম, গর; এখানে নাইতে যায। ব্যস ওই 
Pere) সাহু খাওয়া বা সেচের কালে 
পাবালকের 'অধিকার নেই? মাকে মাকে 
পালের মানুষের রাগ টুনিয়ে ওঠে) sare 
মাকা পাটির এম এল এ ভগবান সল্ডল 
হস্তক্ষেপ করে। কিছু ভেস্ট জমি ধা 
ফংগেওসাী বদমাশদের জম দখল হয়। ধানির্তে 
মল পড়ে। এইন্ডাবে সাঅন্ন সাল থেকে 
চলছে] ঈশ্বর আর ডশযান গলা জড়াাঁড় 
MPS ভারে। আরা ই 


'বধস একুশ হবে 


ভগবান মণ্ডলের | জবলে। 
, পেটপাতলা লোক 


x 


চালাক! AT গেয়ো মানুষগুলো জানে 
ভগবান ছাড়া তাদের গাঁত নেই! জান আর 
মান বশচাতে তাদের জমির লড়াইয়ে ভাবান্‌ 
মদত দেকে! 


fa আর পি ক্যাম্প বসায় ঈশ্বর মন্ডল 


খুশী। UR বাজ মাটি! ফসল 
দেষ না! ওখানে পলস থাকলে, তাব থেকে 
অনেক সুবিধে তার চাষে এই অরশহমে 


কোনো শালা হাত দিতে পাববে না! ' 


পুকুরের মাছগবলোও বাড়বে। দি আব পি 
আসার সময় ভগবান WRT A থেকে 
সাতমাইল দূরে বিলকান্দির ares ছিলো! 
[িবলফাপ্দি বিহাবের ort) ওখানে ভগবানের 
Wet দেয়েমানুষ Sw!  বাউড়ী মেয়েটার 


ভগবানের সমবযেসী, বাহাম্ন পেরিয়েছে। 
সাতাঁদন পবে ভগবান রাজনগর “ফিরলো। 
জেলার বাজে কড়া বিবৃতি দলো বাম 
গণতা্লিক আন্দোলনে fet আকুমণ 
সহ্য করা হবে লা। ঈশ্বরকে বললো BAT 
সি আল্প “পিকে দিয়ে বাঁষ্ধর কাজ করেছো। 
GRR শালাবা পেছনে যাকে 


wares শেষ বিকেল! আবছা 
লাল অন্ধকার বাদামী মাটি, গাছলতা 
অরণ্যের দেহ জড়িয়ে আছে। মুছে যাওয়ার 
আগো শেষবান্ব পৃথিবীকে আদর করছে। 
পাকা ধানে! হাওয়ার ATSTATTE | 
ভগবান সল্ডলের ট্ঘঠকথানায় অন্ধকাব একটু 
গাঢ় লাগে। অল্দধ থেকে এখনো হ্যারিকেন 
দেষ নি। এক পাল মশা মাথার চারপাশে 
ভ্যান ভ্যান কবছে। 


তারা অদশ্য। নিঃশ্বাস আব নড়াচড়ার শব্দ 
শোনা যায়। 


নগেল্দ; ঘললো, পাঁচশো TET আগে 
বাজা বশীর সিংহের আমলা গুজরাট TRS 
বশকভূমের মানা ছিলো! oat রাজা 
বাবরের আকমণে ধ্বংস হষা সেই থেকে 
এবার Tat গবীবদেব দুঃখ অন্টনৈব 
শবে এখানে হিন্দ; প্রলাদেক দূর্দশা। নগেল্দও 
এবার গখয়ের গরীবদেব দুঃখ অনটনের 
কাহিনী শুবু করলো।' গলার, নাকে কামা 
আটকে সেকি ফেসফেসসানা অন্ধকারে 
কেউ অব মুখ দেখে না। Perey দবদেব 
Tee টেব পায়! নগেনের আঁদখ্যতায় 
মহা BEG 
নেহাত ওর হাতে 
শু পণচেক ভোট আছে তই ভগবান ওকে 
খাতির কবে। বাড়তে ঢুকতে দেষ। জব 
ওপর  স্বজাতা লজয পাতায় কি একটা 
আতন্রীযতা অছে।! বাডীব ভেতর থেকে 
একটা টিমটিমে হ্যারিকেন দুলতে দুলতে 
এগিয়ে এলো। কলক্মতার সাংবাদিক সোজা 
হয়ে বসে! বাজনগব থানার হালা SHS 


TT এতোক্ষণ ভগবানের সঙ্গে কথা 


বলছিলো ফ্যাকাসে আলোর দিকে তাঁকে 
দাংকাদিক জিন্রেস করে আপনা STS 
তে eee 


মালের জানেব RT. 


. হ্যাজাকেব আলেদ। 


বলল TTS পর আর ও 


wer শেষ রাখি নি ডাই-_ভগবান 
বলে--ক্কাঁম পাশ | হয়েছে। 'এবার হয়ে 
WU! নগেল্দ সায় দেয়। মনে মনে 
ইলেকাঁটিক এলে তোমার জের 
বাবসা লাটে উঠবে।' দবলার সামনে একটা 
সাইকেল এসে দাড়ায় কিওকি বেল 
বালে! একজন অচেনা লোক eR 
এক পা লাগিষে ভগবানকে ডাকে। ভগবান 
লোকটার মুখে be মারে। অন্ধকার চিরে 
লোকটার মুখ ঝলসে ওঠে, RAAT 
Spi আপনাকে সি-আই সাহেব 
একবাৰ TRA G বলে। 


আমন্ডে কেন--ভগব্যন বিরক্ত CH] 
জানি না! খুৰ দরকাব।' 
সাহেব কোথায় ?, 


ary অফিসে। 

টর্চ নিভে যায় আবার, থৈ থৈ 
অন্ধকাব। সাইকেলের aid বাজিয়ে বক্র 
চলে মাষ।' | 


acre, যাবে লাঁক--ভগবান জিজেস 
করে।। 

আমাব যে বাড়াতে একট; কাম আছে 
দাদা, ACTH, কাটাতে চাম, বকনা গর্তটা 


হয়তো এখুনি বিষোবে। বাগাজটা আানাড়ণ। 
আমি না থাকলে উল্টোপাল্টা দক কবে 


বসবে, কে জানে! 
, ভগবান চটে যায়।' মুখে few; বলে, 


লা! ওপফ পাড়ার ভূবণকে বলে--তবে we 
চল। ভূষণ এই ভষ পাচছিলো। কিল্তৃ না 
বলতে পারে AT আজকাল থানায় যাওযার 
নাম শুনলে সকলের বুক কাপে। কে 
কোধায দেখে ফেলবে । তখন জান নিয়ে 
টানাটানি? 


wm কিনিটেব মধ্যেই 
» বাড়ঁব বৈঠকখানা' খালি হয়ে যাব! - 1 


ভূষণকে পাশে নিযে ভগবান | 
মেটে ed পোঁরয়ে বড়ো রাদ্তায আসো 
THe দুধারে দোকানগ্লোব ঝাপসা 
অন্ধকার। .দ:' একটাতে টোম জনলছে। 
দালাল এণ্ড সল্সের কাপডের দোকানে 
বেশ যড়ো দোকান। 
দিনের আলো থাকলে ভগবান শালবনের 
মধ্যে দিয়ে পায়ে হাটা রাস্ত্ম ধবতো। ওটা 
সার্টকাউ। সময় এবং খানি বাচে। জ্সাজ- 
রাস্জয UTS, 
সাহস হয় মা। 


শস-আরএপ ফ্যাদ্পের সাগে প্রাস্তার। 
ধশাদিকে বাজনশব প্রনা। অন্ধকাব থম' 
ফরছে। গেটের মুখে রাইফেল হাতে 


সে ভঙ্গবালকে সেলাম করে। 


' হড়োৰাব, CHST ভগবান 
কয়ে } 
re Fea সাহেবের ঘরে. ' 
(RRR) 







a, 


আশুতোষ TL 


সোনার হরিণ নেই 


11 একাত্রশ 11 


খুব সকালে ঘ্বম ভেঙ্গে গেল। পায়েব 
গচবু কম্বল সরে গেছল। সেট টেনে নিযে 
আবাব ঘুমোতে চেষ্টা কবল। এত শখতে 
গান রাইয়েব লাডে সাতটাব আগে ধুম 
SUH না। মেয়ে আরো দেবিতে ওঠে! কিন্ত; 
কি মনে পড়তে গবম আবামেব তলাষ ঘুমের 
চট্টকা ভেঙ্গে গেল) কম্বলটা সুখ থেকে গলা 
শর্ষল্ত ATA চোখ মেলে তাকালো । 


পাহাড়ের বাংলোয় নয, বানারজুলিতে 
‘নজেব বাংলোষ 'নিজেব বিছানাম শুষে! পাচ 
দন বাদে গত সন্ধ্যার সকলকে নষে পাহ. ড় 
থেকে নেমে এসেছে। নভেম্বরের শেষ দিন 
শোছে সেটা আজ ভিসেম্ববের পষলা। ওই 
Ts দিনে গ্রত্যাশাব বাইবে মহিলাৰ অনেক 
পরিবর্তন দেখেছে বাপণী। 


: TAR বাতে মা ছেড়ে মেয়ের মধ্যেও 
এমন কিছু নাড়াচাড়া প্ডাছল যে কাবো 
মুখে একটি কথা সবোন। Taro ডিনাবের 
পাট শেষ হবেছে। আগের বাব যে কোণের 
ঘবটাষ থাকত বগড), সেই, ঘবেই arta শোবার 
ধাবস্ধা কবেছে। AeA হাওয়া দেখেই হয়তো 
ORS মুখ শেলাই। সঙ্গে কবে শোবার ঘরে 
নিযে আসার পব ফিসফিস করে না জিজ্ঞাসা 





করে পারোন।--কি হয়েছে বাপাঁজই? 


ভয়ের কিছু? 

সেই রাতে আর কথ্য যলাব মেজাজ 
বাপীবও ছিল না। ট্যন-ধরা স্নায়গুলো সব 
শিথিল হয়ে গেছল। ক্লাল্ত লাগাঁছল। মাথা 
নেডেছিল শুধু, ভবের কিছ? না। 

ঘবেব কাচের জ্বনলাগবলো সব যন্ধ। 
তবু বেশ শত! বিছ্বানায় পাষের কাচ্ছে গায়ে 
দেবাব কম্বল ভাজ করবা! তবু গায়ের 
সোয়েটারটা খুলবে না সবসস্ধূই কম্বলের 
নিচে ঢুকে পড়বে ভাবছিল 

ঝগডুক চাকত মুখ দেখেই বাপী ঘুরে 
তকিয়োছিল। ঘবে এসে দড়িযেছে গায়ত্রী 
বাই! সেই বকমই ফ্যাকাশে সাদা মুখ) তেমনি 
frets; চোখরচোখ হতে এঁগয়ে এলো! 
ঘবেছ্ছ চারদিকে চেয়ে দেখল একবার। বিছানা 
দেখল । কম্বলটাও। BWA ধগড়ুব তটস্থ 
খাতির দিকে একবাব তাঁকষে আস্তে আস্তে 
ঘব থেকে বোঁবরে গেল) 


ওই তাকানোর অর্থ সঙ্গে আসার ইশারা 
বুঝে ঝগড়ুও পিছনে চলল। বাপ'ঁ খোলা 
দরজার দিকে চেষে রইল খানিক। তাবপব 
[বছানাঘ বসল। Tata পশীচ-সাতেব মধোই 
ap, ফিরে এলো আবার। তার হাতে ভশজ- 
কষা একটা মোটা সাদাটে কম্বল মুখে চাপা 


উত্তেজনা। যেন প্রায় অসম্ভব [কন arena 
MOTE) হাতের কম্বল বিদ্ছানায ফেলে আগের 
কম্বলটা তুলে নিল। 

এই কম্বলে হাত দিয়েই বাপাঁ বুঝল 
খুব দামী জিনিস! ওপবের দিকটা খড়খড়ে। 
নিচের দিকটা পশমের মতো নরম। আর 
তেমনি গরম যে বোঝাই ধায়া বাপ বলেছিল 
যেটা ছিল তাতেই তো হয়ে যেত...... 

জবাব ঝগড়ুর চাপা বিস্ময় আর চাপা 
TP) -_মালকান যে নিজে হাতে এটা বার 
করে জেমাকে দিয়ে যেতে হুকুম করল ! এটা 
সাহেবের কম্বল ছিল বাপীঁভাই, সাহেব seer 
যেতে মালকান এটা যত] করে তুলে রেখে- 
ছিল- এই প্রথম ন্থমানো ছল। 

ধাপ! আজ নলের ঘবে শনলেব faer- 
নর শুয়ে; কিল্ত; গায়ে সেই কচ্বদ। গায়ত্রী 
বাই এটাও সঙ্গে নিয়ে এসেছে জানত না]! 
কাল সন্ধ্যার পরেই পাঠিষে গিষেছে। 


শুধ এটাই নয়। বিগত বীরেম্বর 
বাইয়ের মাঝে কিছ; সযতে] তোলা দামী 
জিনিস এখন বাপশর দখলে । ওই দেয়ালের 
হ্যাসাবে VATE) গলা থেকে পা পর্যন্ত 


. পশমের UBT গাউন অতে spate aA 


ধরা! চোখে পড়ার মতো fafa কোথায় 
Tক-ভ্যবে যতে] রাখবে ওটা বাপীর এখন 
সেই সনস্যা। 

পাহাড়ের বাংলোয় পরাঁদন লকালে 
চাষের পট শেষ হতে বানাবজ্বীল ফেরাব 
জন্য প্রস্তূত হযোছল। গন্মঢৌ বাই ধিনজের 
মনে ভাবছিল কিছু! মেয়ে ফস কবে বলে 
উঠল, বাপখব সঙ্গে আমবাও নেমে যাই চলো 
না মা, এ ছাইষের জায়গা আব ভালেন লাগে 
না--আর কত শাঁতেব জন্য অপেক্ষা কববে ?' 

গ্যয়ত রাই মেষের দিকে চেষে ধইল 
একটু। তারপব বাপশীর Tees বলল, তোমার 
এখন ধাওষাব দবকাব নেই, Tey কষেক বাদে 
একসঙ্গেই যাওষা যাবে। 


ভামলা মাষের সুবিবেচনা দেখে খুশি 
soy এরকম হুকুম ফরতে পাবে বাপণর 
কছপনাব মধ্যে ছিল না। তসষেকে সঙ্গ দেবার 
wy এই নির্দেশ, একবাবও মনে হযাঁন। 
ae মূখে ant বলেছিল, জামা - 
BAG কিছ; সঙ্গে আনা Vala... 

পাছে মা আবাব ওকে যেতে বলে, 
উৰ্মিলা আগ whore বাধা দিল, come 
অমন বাজ-সচ্জা ভুটান শহবে পাওয়া ঘাবে 
না নাকি। সঙ্গে সঙ্গে হাসি। -_আব না পাওষ? 
গেলেই বা, আমাব আব মাষেব শাড়ি পরেই 
কটা দিন কাটিবে fre) 


মেয়েব বাচালতাঁষ দা হালকা ভ্রুকটি 
করে একবাব তার দিকে তাকালো AAT 
ডাবপব বাপশব দিকে! সোষেটাবেল ওপর 
আলোয়ান টাঁড়ষেও সকালের শত মানছে 
না, বুঝল যেন। Fee; নয বলে উঠে চলে 
গেল। একটু বাদে ফিবল যখন হাতে ওই 
কাশ্মীর কাজ-কবা পশমেব cosh গাউন। 

- এটা পবে দেখো তো। 

জিনিসটা কাব আর কত যতে] ছিল 
মাপ দেখেই বুকেছে।  মাষের বদামাতধ 


৪৬ 
ছেয়ে অবাক যেমন ins তেশনি। বাবার 
এসব জিনিস মন হাতে ধবে কাউকে তুলে 
দিতে পারে ভাবা শক্ত যেন। ' গত রাতে 
যাবার কম্বল কাব কবে দেবাব কথাও ঝগডুব 
WAR ওর কানে গেছে, বাপশ সেটা পরে 
. হুঝেছে। ফাপরে পড়ার দাখিল। বলেছে, 
লব, না, এর কিব দরকার লেইন সানার ফলা 
ছচছে না। . 

কোনো কিছুতে বাম; ই 
ম্বখ। আঃ! পবে দেখতে বলছি না! 

সেষে তাড়াআঁড় উঠে এসে মায়ের হাত 
থেকে পাউনটা নিল।  আলোয়াল খাঁলয়ে 
নিজের হাতে ওটা পবালো তাকে। অস্বাঁ্তব 
একশেষা সামনে এসে নলের হাতে 
ফন্ডের বেল্টও লাগয়ে দিল। তারপব সকৌ- 
তকে আপাদসস্তক একবার দেখে নিয়ে বলে 
উঠল, ফাস্ট ক্লাস] 


RA স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস কলস যেত 
লা। দেখেই বুকের তলার আথ < । মুখ 
করে খুজতে ইচ্ছে কবে ফেন। 


sree টেনে টেনে বলেছে, RAT TET 
কম্বল পেয়ে, Co গল পেলে, 
জানে কত কি পাবে ডিক নেই আমমগাই 
কৃপাল অল j 
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OUT গেছে। wre তামি হা করে 
ফেস কয়ে একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলতে 
গিয়েও খিলখিল করে হেসে, উঠল । জেমার 
ALAA জায় দশটা বছবও বেশি হলে হা আয়ের 
কম বলে কি-ষে হত, HE বাচহে। 

we িবিষে কপী বাংলোর aes 
ভাঁকয়েছে একবার। মহিলা BT ফসে। 
শুর থেকেও সনে হয়েছে ওলেকসই দেশ্ছে। 
মেজাজে থাকলে মেয়েটার Pace লাগাম দেই। 
মা-কে নিয়ে এবকম রসিকতা একবার ঝানার- 
জাঁলতেও করেছিল, cece 


উর্মিলা হাসষখেই আবার বলেছে, 
বাবাকে সাম কত আঅলব্সতাম জানো লা 
আল we এসব জিনস সা তোমাকে arta 
দিল দেখে কি-ষে ভালো লাগছে" 

TIT মুখে দুটো আবেগের কথাই 
এসে One এবপর। নলের শা কবে চলে 
গেছে মনেও নেই, আল তেমনি মাকে ছে 


মনে হচ্ছিল আম্দব মায়েব মৃথথানাও ব্যাক 
ওই রকমই ছিল। এমন আব sete আগে 
দেখিনি! 


খুশি মুখে মাথা aie ভীর্ষলদ 
বলেছে, বাঝুব তুলনায় মা বরাববই গম্ভীব 
ছিল একট, কিন্তু ভার! মিস্টি ছিল। অনেক 
দিন ae আজ আমিও প্রায় আগের মতো 
দেখলাম। ব্যবা চলে যাবার পর থেকে একে- 
বারে যাচছেতাইভাবে বদলে গেল। কাল 
রাতে তোমার কা শোনা পর বুঝলাম 
এতটা কেন হল। আশ্চর্য, বড় হবার পবেও 
আমাকে Fae, বলোনি। 


শাচটা দিন বভ ভালো কেটেছে 
ae তাব স্বাদ এখনো তিতবে লেগে 
আছে! সর্বদা মনে হযেছে যাইবে গৃবুখম্ভার 
Fare, ভিতবে স্লেহেব আধার নলের মাকেই 
হেন সামনে দেখছে। সাঁহলার অগোচবে তাকে 
দেখার জন্য থেকে থেকে WS চোখ লালাষত 
হয়ে উঠেছে। আর মেহেটাধও acre খুব, 
অথচ সবল বটে। এই Ve কাক্ছে আব যেন 
রেখে-ঢেকে চলাব কিছু নেই। wos সব 
ধলা চলে, সর্বরকসে বিশ্বাস wee চলে। 
মায়েব কথায় ' সায় দিয়ে বাণিষে দিলে গলা 
ছেড়ে ঝগড়া করেছে, মাহলাব সামনেই ভাক 


তেল দেওয়ার খেশটা দিয়েছে, , জায় হাঁশ ' 


mercy উঠে চুলের বাটি ধরে ayers 
এসেছে। শক্ত ফাঁক পেলেই বাপশফে লয়ে 
পাহাড় থেকে নেনে এপেছে নয়তে 'মাঁরার্বাল 
কোছাও গিয়ে woe) তখন বগভৃকেও 
বয়গক্তি ফরতে বাস মা যা শক চাখ 
oo wer we ঠাই 
i pa 

CR খং TRY প্রলঙ্গ একটাই Fac 
caer ভাব Pots পেযৱেছে।' চিডিব লেন- 
দেল প্রথসো কি কছে pee ও আধ সেটা 
প্রকাশ wae সাজি মপ্ন।' লা, একঘাব ধরা 
তে wee আব এব at টানোঁন। অথ 
খেকে চেব পাক্ষা যাবস্থা করেছে৷ ae 
চিঠি পেতে বিজতেব দশ-বাধো টাকা wes 
হয়ে যান ME পাবদ বাবস্থা কি কাপশর 
we কৰতে watery হযাঁনা' কবে কখন 


চিঠি wate জেসে ও পাহান্ড থেকে নেয়ে আসে, - 


বিজয় or লোক mere সিবিক cere 


. চিঠি onder টাঁসলাব চিক পোক দলো 


অস্‌ীবধে wr ay নয, জাক চিঠি দিলেই 
হল।' বিজয়ের ভিঠির জলা লব কখন omens 
খেকে নামবে সেটা লিশ্চা Ofa‘ent গোলবে 
দক! 
CORN wet সঙ্গে দেখা wee এসেছিল 
আলাপ হফেছে আব জালোই লেগেছে! হবে 
MITT কেসন লেগেছে তে সাঙ্গে নখা বলে 
fe যনে তযোছ। নাফ সুখ ফটকে বাপশ 
প্রথমে জবাব দিরোঁছল, থার্ড রাস! 

সঙ্গে সঙ্গে ie ইপচিয়ে উতলা চোখ 
প্দীকষেছে। ---এই, খবরদাব! তারপরেই 
আবেগে উচ্মুখা —ey মতো ছেলেকে 


রর জার 
রী আও 


-তম জোর করে বলালে, তাই। 
আঃ, বলো না! 

বাপ! স্বাঁকার কবেছে ভালো লেগেছে 
সঙ্গে সঙ্গে Pana আগহে। মাকে 


বলবে তাহলে? 


সর্বনাশ! আসার এ-ক্‌ল ও-কুল 
ধকল ফ্ৰবে। 


y 


_এখন কে বলতে বলেছে, ও বিলেত - 


থেকে ফিয়ে এলে মওকা বুনে বলবে! বেশি 
আনন্দ হজে ওয় হাত দুটো ai মাথার 
ওপব HORS হয়। চুলের aS যবে মখাটা 
সাসনে-পিছনে wae কখকাতে বলেছিল, 
তুমি দলে আছ যখন আমদের ধিয়ে আব 
কেউ ঠেকাতে পারবে না--এ আম খুব 
ভালো করে বুঝে নিয়েছি বৃঝলে বদ্ধ? 
মা-ও নব 

বোকা মুখ কবে বাপ বলেছিল, আমা- 
দের বিষে মানে জেষাব আব ফার ? 


হাবাবে মাথায় ঠাস কবে একটা ধাগগড়। " 


পিকনিকে গিয়ে কি করে ওদের প্রথম 
দেখ্ব হল আর সেক্সনা ছেলে ক করে গা 
acid এতটা এঁগরে এলো মনের আনন্দে গল- 
শল করে মেঘে সেই গপ্পও কষেছে।- গোভায় 
গোড়ার আম ওকে [শ্বাস করেছি ay কাছে 
wie দিতে চেয়োছ! নিলেন মা-কে 
ফি আম চাঁন না? Peres এমন নাছোড়- 
বাল্দদ কি বলব_ লেগেই থাকল! আর কি 
সনন্দ সুন্দৰ চা বেনো এলজনিয়ার 
স্কেলে এত আলো চিঠি লিখতে পাবে তম 
ভাৰতে পাবে না। অসত্যোব ধাডশী, কিল্ড, 
চিঠিতে ewer যদ খারাপ কথা খাকত। 


aoe সনে হয়েছিল দেখছে, চাইলে 
সে-সব চিতই অনাফাসে এই দেয়ে সানে 
ফেলে তে পদূর। কারপ দায়ে। হ। বলেছে 
জ কেধহর এই বেপক্রোরা , মেয়ের “HAR 
সম্ভব CMR যানারহাটে দুজনের বশভার 
কণ। ও ছেলে যেন গেয়ার তেমনি বুক । 
চূপচাগ fear করে রেখে তারপর বলেত 


WI অ থে হয় ন্‌ ওকে কিছ তেই aay - 


বায় লা। ফলে সত্যি সত্য wg, দুজনের । 
শক nal om কত ore হছনো  মাঁদ 
বা CHARA গেল, Fe oR আলো করে 
চচ্যে খাছ আগে কিছুড়তই Ser হবে aT! 

মুখ লাদ করে ছেরে হেলে গর" 
দাঃ 


we কান ET বুকের লনা 
TAS ওকে বুকতে ন। Trem নিঃশব্দ জে 
faces fomeer [ভাঁখারিটাকে মৰ ুকের মুখে 
THOR, বেপরোয়া মেয়ের এজল লরল 
বিশ্যাসের wate দেবর জলা ওর নরেন 
সন লাঁত্য ফেরাতে THT কে ম্ানে। কলত; 
oy যে ফরবে জাতে বেদলো Nee লেই। 

ওই পাঁচ দিনের সব্যো fem লালে 


শনপাসিধাতিতে ওকে এখন চিঞ্-একাঁসাঁবউ- 
wey হতে দিতে চায় না) ভাব 
সঙ্গে কথা বলার জন্যেই নিজে দুবার গেছে, 
সন্দেহ নেই। কিল্ত; কি কথা হতে পাবে 
Ba কবতে 


বিছানায় আর ভালো লাগল না। উঠে 
TN হাত ধুয়ে এলো। বাইরে পাহাভের 
দিকটা বছৰ কুয়াশায় ছাওযা। ঘড়িতে সাড়ে 
(esti পশমের ড্রেসিং গাউনটা শাষে চাঁডযে 
AAT এলো। স্মমনের দিকটাঘ SPAT 
সঙ্গে কণচা বোদেব যেন বোঝাবুঝি চলেছে। 
কুয়াশায় চাদব ফ'ুড়ে বেধিয়ে আসার চেষ্টা। 
বাপশ বাংলো থেকে নেমে এলো! ঘাসের 
নাঞ্ময় অব মেহেদীর পার্টিশনে শিশিবেব 
ফেটাগহলো রোদের CRT: পেসে মকৃতোব 
মতো ঝলমল কবেছে। শীত পছন্দ নয 
বীর, কণ্ত আজ অন্তত অদ্ভূত ভালো 


বডি 
গেট খলে এগলো। set গেটে এসে 


দখড়ালো। এই বাংলো নিঝুম এখনো। ঘুম 
ofaa sine ate 'হিড়হিড করে টেনে 
ধার কবে আনা যেত, বেশ হত। কিন্ত; 
বাপী জানে এই ভালো-লাগা সকালে 
যে-মুখখানা CR দেখার ,লে,ভ সে-মৃখ 
Sry নয়। তাব মায়ের! ওস feud যে 


আর এক কাজল clan আছে ক'দিন - 


| অ।গেও জানত না। স্নেহেল Bere, ATT 
অ.ঠো সাবধান হতে হবে। মহিলা বুঝে 
ফেললে কোন মৃর্ত ধববে কে নানে! /ভোলোস 
কাশাকড়িও ভালো । যেটুকু আপন আসবে 
CUZ ভালো। 


গেট ছেড়ে বেশ অনেকটা পথ আগে 

গেল। তারপর রাস্তাব পাশে এসে জঙ্গল 
দেখতে লাগল। থেকে থেকে পাতার WS 
দিয়ে অসলেবর বাতাস ফেস ফেস 
lea অতো বেশিষে আসছে । সামনের 
এগাছগুলোষ বিবর্ণ পাতা থেকে Opel 
গড়ছে। একটা TTS পাখি 

BEAR বাবলার ভালে BI মতো বসে! 
এক জেড়া face সকালের আলো LA, 
খেষে নেচে বেড়াচ্ছে। বাপশ চেয়ে চেযে 
দেখছে আব ভলো-লাগাব FETE A, যেন 
চোখের ভিতব দিয়ে আবো গভীরে ছড়াচছ্ধে। 


জঙ্গলেই CLS পড়ত হযতো। WHA 
জিপেব শব্দ কানে আসতে গিফবে TCT 
wanes সচাঁকত। aqiee চাঁলহাব জিপ, 
দনন্লেই চালিয়ে আসছে! বাপদীকে দেখেছে! 
কিন্ত; লোকটাব হঠাৎ অমন হু হয়ে বাওসাব 
কবল কি বাপা চট কষে ঠাওব কলে উঠতে 
পাবল না। জিগটা সামনে দাশড়ষে গেল। 
দু'চোখে লেগে 







গাম এসে উঠতে পাবে জবাও AE 
বোধহষ। সামলে নিতে সময লাগল না তা 
| 


হ্যালো! গলার দ্বরও WEI — 
জঙ্গলের শোভা দেখছ? আঁম তোমার 
কাছেই ঘাচাছলাম আর মম থেকে উঠেছ 
কিনা স্কাবাঁছলাম। 
ভোক্তা মধ্যে 
এমন ক দাওয়াই দিবে গেল যে এই 
লোকের হাস হাসি মুখে এমন কথা! 
কাম অন্‌ বয়! দবাজ আহবান 


তামার সঙ্গে কথা শেষ করেই আবার আসাকে 


[ছাটাছুটির মধ্যে গড়তে হবে। 


চুপচাপ Face উঠে art তার পাশে 
বসল, স্টার্ট দিষে রণাজিৎ চালিহা ঘাড় 
ফারুয়ে আর একবার দেখে নল ওকে। বিশ 
তিরিশ গল এগিষে পামনের দিকে চোখ দেখে 
হালকা গলায জিজ্ঞাসা করল, এই পোশাক 


তোমাকে মিসেস রাই । গ্রেজেন্ট করেছেন" 


নিশ্চয়? 
HRCA ভালো লাগাব AA অল মান 
সব একসঙ্গে কেটে গেল! a ছোট জবাব 


দিল, হ্য’।।- 
-আই আম সো sam Fe 
ভিজারভড ইট। ওটা যে গরত সে আমাব 


কত কাছের মানুষ ছিল তুমি ' জানো না 
বোধহ্ষ ৷ 

wy Tafa ভালো কষে মুখখানা 
দেখতে ইচ্ছে করছিল as) িন”চার 
গমনিটের মধ্যে লিপ তার গেটেব সামনে: 
তার আশে চালহয আর সেই সঙ্গে বাপশও 
আগেব বাংলোয় দিকে চোখ ফিরিয়েছে, 
সকাল তথন সাতটা বেডে মিনিট কতক 
বাবান্দা মখো দরজাই খোলা হয়নি এখানো। 

বাপশ আগে, চলিহা পহনে। বারাল্দায় 


, উঠে চেয়ার এগিয়ে দিতে coals 'সগ্রাতিত 


অন্তবঙ্গ HA চাল্হা বলল, WIG তোমার 


কোয়াীবিস দেখি জাগে, এখন ছি 


দেখাই হযাঁনি। 
বাপধব সঙ্গে ভিতরটা দেখে রে 
এসে বসল-ফব পিঙ্গল ইটস ফাইন। 


* বোলো 


' — GG, চা খাবেন) 

তা খাই না। তোমার খাওয়” হয়েছে? 

-পবে হবে, চেষাবটা a, টেনে 
mt Aa বসল। 

রণাজং চলহা এবানে ঘটা করেভেষে 
রুল একট?! চেখে কৌতুক, ঠোঁটে হাসি। 
মজাব Taw, ঘটে বাবাব পর বাঁসয়ে দেখার 
মতো ।' বলল, মিসেস রাইরেব সঙ্গে দুদিন 
আসব অনেক কথা হয়েছে, সবটাই তোমাব 
কথা বলতে পাবো) তুমি অত্যন্ত হার্ট 
হযে কাত ছেড়ে চলে যেতে CAR LB ও 
শুনছি, বাট নাও উই আর Tater প্রাউড এফ 
ইউ। এান্ম যাচাইষেব বেন দবকাধ হয়েছিল, 
হাতে কলমে এবার থেকে যে কাজ তুমি 
করবে, তাই থেকে নিজেই ধুকে নিতে 
প্যববে। ....তাছাড়া বেইট- এব সেইআট 
হাজাল টকা ব্যাংকে ভোমার আক উল্টেই এমা 


পড়েছে যখন বুঝতেই “Tae যাচাইযেব ' 
- ব্যাপারে eye wae হাউ জেনাবাসু 


আওয্বর লেডি ক্যন্‌ বা 
বাপধ হতভদ্ব। অট হাজার” টাৰ 








| Education : 
CHARLES and 
MARY LAMB . 
Tales From Shakespeare 7.50 
Prof. DUNCAN - 
How To Spel! 
Correctly 8.00 


1700, GRIERSON edited 


Shakespeare’s Macbeth 12.00 


HUGH JARRETT 
How to Write English 5.00 


IVAN ILLICH 
Energy and Equity 


IVAN ILLICH 
and Others 


6.00 


Education without 


Schools 10,00 


Reference : 


ALAN a 
VERONICA PALMER 
Quotations in History 


COLLINS Everybody’s 
Family Dictionary 
GOLLINS Gem English 
Dictionary 

TOWER 


Tower's [International 
Transistor Selector 


16.00 


60,00 


| Cooking : 
PREMILA LAL | 
Indian Recipes 


SIPRA DAS GUPTA 
The Horne Book of 
Indian Cookery 


12.00 


8.00 


List of other 2০915 
on application 


RupaeCo 


-| 15 Bankim Chatterjee Street 


Calcutta 700 073 
Also at: 


Allahabad - Bombay: 


New Dalhi 





ey 


ROP জব নামে জমা পড়েছে। সাহ ATS 
rer ও feet জনে না বুঝলে এই লোক 
ক্সাবাধ অবাক হবে। দেখছে। কর্লা মুখে 
মোলায়েম হাসি। তদ; অল্তবঙ্গ। স্ব 
ভিতরের মানুষটাকে বুঝাতে ante খুব 
অসুবিধে হচছে না। ART আর নবম খাপের 
তিতরেব whey ছোবা চোখে দেখা না গেলেই 
Wi অভ মদ ন্য CLA আয একট) মাথা 
খাটাতে পাবলেই যে গাষত্রী বাইবের জীবানর 
SOT থেকে বাণী তরফদারেব ন্ট; ববববকাৰ 
হতো মুঙ্ছে দেওয়া যেভ-_সেই খেল ভদ- 
ললাকের হাসিমাথা চে খের তাবাল ভিতৰ fra 
AG বেবচেছে। 


সো বাপী, নো হার্ড ালংফঙ্ 
মাও জন্‌ উই অব ফেু'্ডস BiG 
ইকেযসলস আই আম জাস্ট সনিয়া 
গট মি? 

বাপশ এবাব হেসে মাথা নাডতে বণজং 
চালহা দবাজ হাত বাঁড়ীমে ওব হাত 
আআঁকালো। তাবপব চটপট কিন্ধু কাজেব ফথা। 
আগামী পন সে আসাম চলে যাচছে। 
এবাবে দাস ঁতনেকের আগে হয়তো ফেব 
EI না। এবানকার একসপ্যানলন 
প্রোগত্রন সব ওদিকে।, শিলঙে নভুন খাটি 
আবার ইচছে আছে। মাণপ্যব্রেও বাজবে 
SAT খবঘ আছে, fare, একলা আল কৃত 
fee! সদলানো সম্ভব 2 এবাবে এাঁদবেব সব 
WHE কাধে নেবাব মতো একজন ত্যদেব 
আধো এসে গেছে বখন চীলহাব এযাবে 
লগত BT ফিল্ড দখে শুনে বঝে 
sm ইচ্ছে। ভাব বিশ্বাস ওটাই একাদন 
এই ব্যবসার মেইন সেল্টাব হযে। fire 
cen কি হচ্ক্ষে না হচছে মিসেস কই 
সবই জানেন। তব আজ আম কাল বাপা 
ভার wT ঘন্টা দলতন কবে কাস সব বুঝে 
Face ta 

জাত ঘাড় দেখল: আটটা বালে। এবারে 
Gara ত্যডা। বাপী fees কল, সিসেস 
MATT সঙ্গে দেখা কবে যাবেন না? 

মেষ দিকে না চেবে শব্দ না কবে 
om হাব অর্থ, তেমাব অনেক কিছু 
OT জানতে বুঝতে বাকি aay: কিন্ত 
কৰাব অশায়ক। -_এ wl আমাকে কম 
“ ক্ষবে চান পাঁচ সন্টা কবে বসতে হুযে ভখব 
IIT «MY শুব fee এ 


write তণন সঙেই। 


বাপীকে সঙ্গে Gey Ue a: দিলে 
ere গিরে জিগে Goer: ওল তদ্দেশো sre} 
লেড়ে দিবে জপ ছাঁটিসে বোবয়ে গেল। 

বাগ’! বারান্দা এনে ঘসল আবার! 
are fra এক Rene উল চোখে 
খলো incr এবারেও বাপ” সেই লঙ্গলে গয়ে 
CE আর সেই TRG TT কাছে এসে 
ক্পীড়িকোছল যেখানে বসে এক ন্যাটো 
সাধ তাকে আগে বাড়তে বলোছল, ক্ষার 
বালোছিল পেয়ে খাবে।' ফেব ভাব দেখা শনবে 
wry করোঁলন। গামগুনি। তথ শেছুল। 

. শ্রগিষেই চলেছে বটে এমন দডেদাড 
এপনোন Stony ware fa CER 
EZRA ৷ 


AR নেই, তাস AA, করো। 


মনে মনে যা পচ কফবোছল., তাই. 


ড্রইভব বাদশা এসে খবর দিল, বেওকফাস্ট 


eis. মেহসাযের ডাকছেন খবে এসে বাপ? 
পাষের গাউনটা খুলে ফেলল। ভাব এগন্যেটী 
বাইরে চট কবে বোঁশ প্রকট Ay HENS ভালো। 
একটা সোৌয়েটারের ওপব, আলোয়ান চঁডবে 
নেমে EET | 


- তখন পর্যন্ত বাবান্দীয় গাহর়শ বই 
OFF বসে। নাকে CHT ফেুমের PT 
OG খবরেব কাগজ পড়ছে। গলে আবে 
গোটা-কতক পুরনো খববেন বারা এ 
aira err সঙ্গে যোগ ছিল লা, তাই 
আট . দল দিনের কাগজ এক সঙ্গে না 
বসেছে। টেবিলে Team ভার বেক- 
ফাস্ট meen সজে দিবে গবে থাকবে। 


ATA চালিহ। এসেছিল ? খৰবেব. 


গজে TE 
এমন একখানা খবর কি-ভাবে পেশ 
কলবে ভাবছিল aed) পদ্ন শুনেই বোঝা 


গেল for একাঁসিকিউটিল্ডন সাত সকালে 
নিজে ড্রাইভ কবে আসাব 'পছ্চনেও মাহলাধ 


হকবামাতি কিছু আছেই জাসবে বে লস 
তার জানাই ছিল যেন। আবো একটু 


afer Tory কান এদালো না। এ-বাবত 
€ব কাছে foe একাসাকউটিডেব নামেন we 
trim জুড়ে তাব মর্যাদা উবে মাথা হত 
সর্বদা। এই প্রথম তাব মৃখে শষ; চলিহা 
শোনা ছেল 
প্রসোছলেন। . 
আসতে বলোহলেন ? 


এখনে খববের WATS ওপকেই চোখ। 
আসতে বাঁলানি। বা বলেষ্ট, বোকা না 
হলে আসার ফথ্য। বোকা নয TET CET! 
পাতলা ঠেটেল ফাকে হাসিব আভাস স্পষ্ট 
হল। -_জেমাব বেশ সফালে ওঠায় অভ্যাস 
তাও তাকে লেলিষে দিয়োতিলাম, we পেরে 
কাল বাত ন'টাম অএসোঁছল, | জাব 
তোমাকে ভাঁকানি। 


আপাঁন wes 


art চুপচাপ চেয়ে বইল জাব faces 


খবনের কাগজ থেকে সুখে লা তুললে এই 
wer দিকে এমনি ঠাব বসে থাৰুডে 
AL পোহাছে বাংলোর রাগালে বেডাতে 
বেড়াতে Staten বলেছিলে, তায মা ববাববই 
omen fer, free, ভাবশ মিস্টি Teer: 
হালকা estes আডালেল এই সিট 
frre দেখাব চেষ্টা ats লোভও। 


খববেধ কাজ সাঁধাবে are) ডোবলে 
কি দেওয়া হযেছে একবাব দেখে নিযে 
জের WA জার কনঘেকস-এব বাটি WTA 
টেনে fa বলল, আবশ্ড কবো. tw ছয়ে 
ECR 

ডাল কোথায়? খুব সহজে জাজ 
oF নামটাই মথে এসে শেল, বন্ধনে দে 
leven ওপর ওলা Wiis ভাতে কোনো 
Fae রন আব তের MES পাবে 
লা) 

না হবেছে। ম্যখ হাত 
ধৃয়ে | আসছে। এই মেয়ে “সমস খাওসা 


~ 


mem, forge আুথে গানে লাউ 
জিন্দাস্া কবল, ছালিহা Te বলল : ' 

বললেন, 'না হার্তে | Fae এখন 
হেৰে দুজনেই বন্ধ, মনা আর লনান 
সমান, ভবে তাস মধে। টানি সিনিদন্ন। .. 
শাল্ব আকন্টন্টে ব্যাংলে আপনি পাট 
হাজান টাবা জনা কবে TEA? 

hed per 


2 ont Tecra one tay একট? 
ofa waiver tree কথা eas Pega 
ঘবে দেখলেন একবাব। --স-প-স! fers 
দৈবে--এসনিতেই Oe emis | fee 
PG I 

-বিন্তি 
থু ' 
আরো Tew, বলার ইচছে fea) গাধা 
পক্চল। 

— মাঁনং সা। ভীর্ঘলা। লাৰা 
WAT দাূন ফেল" ফোলা Ta 
আসা সত্তেও CRN ST লাগছে। BT] 
পাকা চুলে Tara সহা কটা জলের 
COUT বলে 'আছে। গালে পা new ঢাকা 
ল্য হাউস কোট। বাপ লাক তলে ৩ 
হাত কোনে তলে দশসালো।---ঠিক ভান 
তুম এসে জ্যটবে। "কানা গেসে একে- 
বাশখে মাথা ওঠাব হতলব--নছন ? 

নিলাঁহ নখে বাপশী fect foray 
হবেল, বাণ মাথায়? 

ক? আমাল zea ia এগোলল 
তোমার মাথা আস্ত থাকবে 2» চেধাধ টোন 


amr খাবাগ লাগছে 


বে 


এ 


দনয়ে একটা টোস্টেন আধখানা ons { 


ree মেবের মতোই চিবতে বসল। 
বাপ, বলল MIT তো মাথার দিকে 
এগলে' ঘাষ না, পাধেব দিকে ware হষ। 


সঙ্গে সঙ্গে ওব দিকে একটা আঙ্গল 
কনে আর ae দিকে তাকিষ জোঙালো « 
প্রতিবাদের চেক্টা। fare, বৃটিল সঙ্গে সুখে 


আধখ্যনা ওমলেট গৃরে 'দেবাধ ফলে কণাৰ 


বহলে গলা দিযে corr শব্দ বেবংলো 
গলাম আটাৰে ৷ 


সখের fafrr গো-গ্‌্রাসে wer অথ 
coin বলে উঠল... ফত্রমটাি সা, সেফ 
ফাণগিব--এই কবই তোলাৰে হাবেল 


{ 


কবেছে। ' 
--মা অত সহজে খামেল হম না, 
হট জাভা দেনে চা জল! জনেই | 
শা 
farez মেশেল কোনো তাভা at রশ 
wee ৰাপাঁকে Herd any মতাত যেল। 
UT এক দফা fea wl eer at 


আবে | RUMEN ONT Wee) এই ছেলে, কাল 


[ “ছল? 

-গেছল। 

মাল আর কাল বাতেও যাবে, 
"থেকে বাতে ভুমি এখানে খেতে 
তোমাৰ সকালে আপস হলে 


পরশ 
LARC | 


কোয়েলা শংধ রোজ লান্জটা দিয়ে আসবে। , 


কাল য়াতেই” ফোয়েলার ওপস্ন মায়েব এই 
ROW হযে গেছে।....আব মনে হয় তোমাকে 
. খরচন্ট্রচও কিছু ধবে দিতে হবে না। 


। এই গোছের প্রস্তাব আগেও এসেছে। 
বাপশ ae করেছে। . শোলার পর এখনো 
RAIS যোধ কবছে না এমন নয়! Peru; 
আব আপত্তি কাটা ফেন আরো বেশ 
বেষানান। , 

ret টিশপনীব সুরে পায্রী বাই 
বলল, আল ওর বৈশধে খাওয়া নিয়ে তুই 
বি বলোছিলি > - 

-বলবই তো। বাপ’ রান্নার বসেছে 
CCT আমার সেয়েছেলের হতো লাগে। 


৪৯ 


তারপরেই খিলখিল হাঁস) হাস্য ware 
টেবিলের, for ওলটানোর দাখল। ' --সাত্য 
£। সবই হল, একটু carer বাকি বেচাবশ 
কোয়েলা ... 

মেষের, দিকে চেষে অল্প অপ ছাসকে 
'সর যাও। FICK ছেড়ে ফাকে দেখৰে বাপ! 1, 
শায়তী SRT মুখের ওপবেই হঠাৎ দুচোখ 
হেশাচট ,খেল একপ্রস্থ! মেয়েকে জব্দ ধরার 
মতোই কু বেন বলতে পারে, ফিল্ড 
বলছে না। কি fe ছি? বাপৰ সন ema 





নিয়মিত কিছু কিছু জমিয়ে যান_ | 
দেখবেন, আপনার যত সাধের জিনিস একদিন 
আপনার হাতেত্র মুঠোয় এসে গেছে। 





যা, aR আলাল সাই 
simran যানের ককা সিং ভিজিট 


সঞ্চয়ের এই গরিকক্গনাটির সবচেয়ে বড়ো 
সুবিধে হচ্ছে, মাসে মাসে কতো জমাবেন 

_ সেটা আপনার পছন্দমতো জাপনিই ঠিক কারে 
নিতে পারেন 1 কমসে-কম ১০ টাকা থেকে 
সৰ্বাধিক ১,০০০ টাকা অবধি, আর তা-ও 


১ বছর থেকে ১০ বছরের মেয়াদে খা 


আপনার থুশি। 





এতে সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে সহজেই একটা 
আরও দীড়িয়ে যায় | ফলে, মেয়াদ শেষ 
BOM মোট যা পাবেন তা আপনার জমা টাকা 
। থেকে ৫০ শতাংশ বেশী তো হবেই...তার 
চেয়েও বেশী হতে পারে! এমনি করেই তখন 


ইচ্ছেমতো কেনাকাটার সুযোগ আসে, 
বহকালের সাধ ও স্বপ্ন সফল হয়! 


বিস্তারিত জানতে হলে আপনার কাছাকাছি 
এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের শাখায় আসুন । 


io ব্যাঙ্ক 
আপনার Frere ars 
(খ্রারত সরকারের একটি সংস্থা) 


¢0 


সমর অনেক কিছু তাকে আগাম বলে দেয়। 
সেই মনের দিকে তাকাবে ? 

না। এমন প্রশয় দেষে না। তাছাড়া 
mat রাইষের ' মুখের দিকে বা চোখের 
*দফে চেবে চকিতে যা সনে হয়েছে ক্তা 
দাত্য হোক মিথ্যে হোক, ধাপশর কাছে তাব 
ফাদাকড়িও দাম নেই! হৃত সব আজন্গুবণ 


জবাব দেবার আগেই উীর্মলাব আব 
এক দফা ate খাবার দাখিল এব মধ্যে 
আংকল-এর সঙ্গে কখন দেখা হল আবার ১ 

গায়ত্রী রাইয়ের পাতলা ঠেশটে হাসিল 
জাগ পড়ল আবার। বেদষেলা চলে যেতে 
বাম দিল, আজ ভোরেই' বাপশর বাংলোর 
এসে ওব সঙ্গে দেখা করে শেছে। 

Caer একবাব বাপৰ দিকে 
তাকালো, তারপর বড় বড় চোখ কবে wc 
face: --দাঁত্যি মা, তুমি একখানা মেযে 
রটে! 

বাপী জানালো, আল আর কাল 
এীঁদকের -সব কাজ বুঝিয়ে দেবেন বললেন। 
আর আসামের একসপ্যানশন প্রোগরমের 
আভাস দিলেন....তশব ধাবশা, কালে দিনে 
হবে। 

খুব ধা ঠাণ্ডা গাম পাষতশ রাই 
বলল, কালে দিনে আমরা অসামকে 
সারেন্ডার করব ধবে নিষে ঘাম এদিকের 
অগণানদেশন কতটা মবিলাইভ করতে পাবো 
দেখো । তাকে মুখে বিস্থ বলার দরকার 
নেই। একটু চপ করে থেকে আবার বলল, 
মাস 'তিনেকের 'আগে সে ফিধছে না, এসমর 
mare footy তুম ব্যবহার করতে পারো! 
ওর মধ্যে ডএইভিংটাও শিখে are! 


গায়ঘ্ী যাই খববেব কাগজ টেনে নিল! 
উর্মলার মুখে চাপা আলল্দের' ছটা, চোখে 
চকত চপল ইশারা। বাপী লিপেব দখল 
পেলে আর Sate: শিখলে ওরই যেন 
we সুবিধে। 

উঠে পড়ল। মা তুমি তো এখন 








RABE at, আপাতত আম তোমার ভ্যানটা 
একটু ব্যবহার কবাছ-একটু ঘুরে আসব 
বেশি দেরি করব না। 

অনুমাঁতব অপেক্ষা না বেখে ভেতরে 
চলে শেল। পণচ মিনিটের মধ্যে ফুকের 
ওপর গবম জামা চাপয়ে বেদিয়ে এলো। 
ভালো করে মাথা আশচডানোরও AT নেই। 
ania উদ্দেশ্যে একটু হাত নেড়ে দিয়ে 
শাহের চোখ এাঁড়বে টক-টক করে নেমে 
গেল) 

SMA চোখেব আড়াল হতে Tat 
বাইয়ের ঠাণ্ডা দু চোখ aie মুখের 
ওপর। -কোথায গেল বুঝতে পারছ ? 

J বাপীরই যণাসাদ। ঢেশক গিলে বাব 
দিল, বোধহষ রেশমার ওখানে... 

রাগ না বিয়কাঁতি না, আরো একটু 
গম্ভীর শুধু! ও নেই, ভালোই হল। 
তোমার সঙ্গে কিছু কথা কিল .. 'মারকে 
বিজয় মেহেরাব সঙ্গে তোমাধ দেখা হসেছে 
কথা হযেছে বলেছিলে, তার সম্পর্কে তোমার 
নিজের কি ধারণা ? 

, বিপাকে পড়লেও যাপশী সাঁতা জবাবই 
দিল।- ধাবণা ভালই। 

-ডাঁলব মুখ om fae, বাব 
দবকার নেই, wefan আমার সঙ্গে কথা কইছ। 
এই মূখ দয নয একট:ও| কতটা সময় 
দেখেছ তাকে বে এক কাক সার্টিফিকেট 
tory দিলে > 

আবাবও আমতা আমতা করে বাপ? 
জবাব দিল, আম তো ধারণাব কথা 


বললাম...কথাও অবশ্য বেশ খানিকক্ষণ - 
হয়েছে! 

—fe war? 

নিজে প্ল্যান পোগ্তমের কথা 
বলছিল। 


ক প্ল্যান cama, আরো fof 
পকেটে নিয়ে এলেও আম চাইলে এই 
ব্যবসায় Fours ? 

—four নাই rrr 


arent বাইষের ঢাউনি freq, whys 
।এধাবে এই জ্বাবই আশা করেছিল। একট? 
১,চ্যপ করে থেকে জবাব জিগ্যেস বরপ, দেখে 
* কি মনে হল, foxe. টিনেক বোশ করে? 
সিগারেট কউ; বেশি খায় 
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দেখলাম! ভিংক-এব কথা আমিই তুলে- 
ক্ষলাম। মারা ছাড়বে খাষ না বলল। 

ওই মুখের যে কঠিন রেখাগুলো ena ' 
চেনা বাপশর সেগুলোই দাগ কেটে বসতে 
লাগল! -গ্োভার কাষো মাহা ' ছাড়র 
না, শেষে কেউ দাতার মধ্যে থাকেও না।' 
শোনো, তোমার কথায় আপাতত আমি চুপ 
কবে আছি- টাই টু গেট হার আফ দ্যা 
হাক এনিহাউ, যে নেশা আমার স্বামী কেডে 
নিয়েছে সে নেশা যে হেব তাকে আমি 
শ'মার সেযের ধানে কাছে CN Aw দেব নাং 
পাহাডে wT আমাকে বলেছিলে, সেই 
ছেলেকে - হটানোব 'বাস্তা বাব ধরা সাব 
কিনা ভাব সঙ্গে দেখা ক্ষার পিছনে সে 
গিল্তাও তোমাৰ মাথায় ছিল 1 ... পিন weer 
আপাঁন যাঁদ সব সিটে যায, ভালো-পলয়তো 
মাথায় রেখো। 

মহিলার মুধখানা আবাবও Wat ডালো 
কবে দেখে নেবে বাপী? বা বলল তায়” 
পিছনে আব কোনো Behe wart? ” 

চিল্তাটা শন থেকে ঝেটয়ে পরালো 
aT | 
চাঁলহা। স্রই যে সড়েঙ্গ পথের কারবার 
এমন নয। অনেক রকম মাদক জানিস লেন- 
দেনের বৈধ পবোয়ানাও আছে। সব বড় 
mea খন্দেবেরই লাইসেন্স আছে। 
হোলসেল জলার হিসাবে তাদের প্রাপা 
মাল সবববাহেব ব্যাপারে কোনো MAT নেই। 
আবার কারচুপির বড ফণকটাও সেইখানেই। 
প্রাপার দ্বিগুণ নিচছে। কেউ কেউ তন গুণ, 
কেউ পাচ গুণ বাড়াত সা*লাইয়ের এই 
Speer ব্যাপ্রবটা চলছে মুখের কথায় ফাশতা - 
কলসেব সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। ফলে 
টাকা গুণে নিলে 'মাল দেবার পশে 
at আগ্ড রাই ডিলারের দাহ শেব। 
গাকিরি খন্দেরবা এই বাডাত মাল লেন 
পথে কিভাবে পাচার করছে অ fac রাই 
Ure aor মাথা ব্যথা নেই) এই _ 
বাডাঁত মাল বাধা দামের fae; কমে ছেড়ে . 
ফাড়কডে নগদ টাকা গুণে নিযে আসতে হবে 
নেপাল, সিকিম, ভুটান, দাঁজশলং, শালি- 
wAG, আলক্পাইগৃডি, পাম দিনাজপুর, 
মালদহ, কৃচবিভার আব ধিহাবেব প্বাবভাঙ্গাষ 
সমস্ত রকম মাল চালানের বড খাটি! 
ব্যবসায়ের তারাই আসল পাইকাব খদ্দের, 
স্ধ লেন-দেন এখন থেকে হবজিয়ন্যাল 


হানেলার বাপ তবফদাবের যারফৎ হবে 
সককলের কাছে এই মর্মে আঁফাসয়াল 
চাও চলে গেছো ' 


সেই সব আঁফাঁসয়াল foley কাপ 
দেখাবার সমব বাপশর মনে হল কের খেদে 
বাজ চাঁলিহার দু চোখ ছুরিব ফলাল | 
যতো চিকচিক করছে! আশ্চর্য কিছু নয়। 
এই বাকা পথে মে onfme টাকা 
আমদানির আভাস পেল, বাপশরই ফান- 
মাথা গরম হবার দাখিল। 

সাড়ে বারোটা একটু আগে meta | 
চালিহা বোঁবয়ে গেল। fae লাইবের | 
ওধানে লান্চ আস্ত আলোচনা? ete 


fac বোবয়ে পডল। পবেঠে 
মানুষ বশ করার 


সাইবেজ 
weak আর পাশ বই। 


একটাই wag তাসের ওপব অর বিশ্বাস. 


চা-বাগান এন্সাকাষ ব্যাংক। খোজ নিযে দেখল, 
বদন আগে তাব cies আযকাউন্টে আট 
হাজার টাকা জমা পড়েছে। চেক বেটে নগদ 
এক হাজাব টাকা তুলল তাব থেকে 

বিকেলে আপিস ফেরতা সোজা 
বক্বানীর  ডেবায। এই ater দিন areca 
অপেক্ষাষ ওবা বোধহয় উল্মুখ হয়েছিল 
খবর আব তব সয় arte ফযেসলা 
ze—ora ছি মন্দ ? 

দলারিও শোনাব আশাষ উদগঢ্রঁব। 
হাপ'ঁ জবাব দিল আম তো বলেই গেলাম, 
যে ফষেসপা হোক ভালো হবে! পকেট 
হকে হাজার টাকার বাশ্ডিলটা বাব বসে 
দূলারির হাতে ধাঁবষে দিল। --এ টাকাটা 
সাৱধানে তলে বাখো, হাল্লাব টাকা 
আহে এখানে। 

দীকার ধাককা দেখাব [শ্রীনসই বটে। 
Wows ওবা St আববই প্রথম বিস্ময়ের 
ধধধ ভাঙ্গল ।--এ কিসের টাকা ? কার 
টাকা? 

তোমাদের আর রেশযাব। এস 
থেকেই বুঝতে পাবছ ফয়েসলাটা কেমন হল। 
ফযেসলাব পর ম্যানেজারকে BE কবাব 
জন্যেই বোধহষ আমাকে কিচ্ছু থোক টাকা 
দিষেছেন। কিল্ত্‌ আমাদের সকলের ওপাশ 
দিযেই চিল্তা-ভাবনার দো গেছে, তাই 
সহ আব একলা ডোগ করি কেন. তোমাদেরও 
কিছু ভাগ দিলাম) এবপব মেজাজ সাফ 
রেখে আমবা কোমব বেধে কাজে না 
নামলে অন্যায় হবে] .. এর থেকে শ আডাই 
টাকা রেশমাকে দিও আর তাকেও এই কথা 
বেলো। Pere, মেসসাযেকের মেষেকে দেন 
এসব কিছ না বলে সাবধান কবে দিও, 
সেই মেষে তাহলো মওকা বুঝে আযাব ওকে 
নৈষে কোন বাস্তাষ হশটবে ঠিক নেই 
কক্ষনো যেন না বলে। আমি বারণ করেন্ছি 
জানিয়ে দিও। 

আবু হঠাৎ কোমর বেড়িয়ে বৃকেব 
সঙ্গে জাপটে পরে বাপীকে শুনো তুলে দৃ- 
তিনটে পাক খেয়ে নিল) আনন্দ আর 
খুশি ধবে না। তোয়াব দিল বটে এক- 
wert abet! বাপপভাই তুমি কি জাদু 
wet আমাকে বলো-_শিগগশীব বলো! 

দুলাবিব হাসি উপস্থনো মুখখানাও 
কেশ সল্দের দেখছে ATT 

যবের কাছে পোঁছুতে শীতের সন্ধা 
পার। Mme} বাইযের যাংলোয সব আলো 
অবশলক্কে। রাস্তাব অন্ধকাব দিকটা ঘেষে 
পাশ কাটানোঙ্ক ফাকে বাপা একবার দেখে 
fret; পগাষন্তী রাই আর রণজিৎ চাঁলহা 
খুশি মেজাজে কথা কইছে। উর্মিলা হষতো 
[ভিতরে। 

fare ধাবাম্পা আর ঘধষেব আলো। 
ca কম্বলেশ নিচে ঢুকে শেল। বাতে 
রাদনাব তাডা নেই। ওব্যডি থেকে ভিনাল 
CTA পরশ BST চলে যাবে রাতে 
তখন ওকেই যেতে হবে। 


বাপাঁৰ ধাবণা এই রাতে শহধু ভিনার, 


নহ, সেই সঙ্গে হয়তো উীর্মলাও আসবে। 
ছাঁসই পেল। মেষে ওকে একজনের ফাডে 
এগিযে দেবাধ মানষে ভাবছে । আব তায় মা 
ওকে সেই একঅন্কে দূরে আটাবার মানুষ 
ছাবছে। 3 

ডিনাবের সঙ্গে নয, AT আর ঘবেব 
ন্সালো দেখে পচ মানিটেব মধ্যেই দুপদাপ 
পা ফেলে উমিলা এসে হাজর। 

মিস্টি fare মৈষ্টি-- মিষ্টি ceca 
াম্ট ? কত fates ৯ 

আচসকা প্রচণ্ড একটা ঘা খেয়েই যেন 
আস্তে আস্তে উঠে বসল বাপঁ। ডীর্মলাধ 
মুখে দুষ্ট; হাসি চুষে চুষে পডছে। 

--কি anna ? 

—fe ব্যাপার? তেডে সামনে এগিয়ে 
এলো ডাঁ্মিলা। -_সেই -বাচ্চা বয়েস খেলে 
ভবে ডুবে জল থাচছ এখন ধরা পড়ে 
কি ব্যাপার ? 

বাতাস টানতেও Ae লাগছে 
বাপশর।__তোমাকে কে কলল ? 

"রেশমা! অনেক দন আগে wa 
মুখে অঙ্গ সাহেবের ও 
হেলেবেলাব জয়াট প্রেমের কাণ্ড-ষা 
শুনোৌছল। আবুটাকে ডে 
হাত ভাব নাকি ধাবপা এখনো তীয় সেই 
মেয়ের প্রেমে মজে আছ্ব। সেটা যে সত্য 
mine হলপ করে বলতে প1ব_নইলে 
তিন কুলে তোমাব কেউ নেই বলো অথচ 
আমাদের বাংলোর এসে কাগযরে কলকাতার 
শ্লেগেব খবব পড়ে eT যেতে বসোছিলে 
কাব Beam মশাই ? আমাকে সব বলবে 
‘ক বলবে না, জানতে চাইনা বললে 
মাকে দিষে fees কবাবো। 


OITA দোষ নেই ছেলে বেলাব গস্প 
করতেই পাবে। তব্‌ মনে মনে বিষম বিবকত 
amt --কি বলব...বাঁদ শোনো এ 
বাবছরের ফাঁকে সেই মেধেব কাছে আব 
কিউ এসে গেছে, আব আম্মি দূরে সবে 
গেছি---তাহলে ? 

বাপাঁব' মূখে দেখে হোক বা কথা শুনে 


ফেলে বা যেষেব একটাকে তুমি পলা টিপে 
rary 
-তুমি অই করবে ঠিক ace: 
Qa খেল। - তাব মানে? 
--মানে বে গিয়ে সাবোগে যাও। 
সামি. বেজায় ক্লান্ত এখন। 
সুইচ টিপে ঘষেব আলা নি্ছিয়ে দিল। 
ববান্দার আজো TST! বেগতিক দেখে 
উর্মিলা one পারে প্রস্থান কবল। 


সংগোপনেব  ক্ষতটা কেউ. সজোবে , 


আঅশচড়ে দিয়ে গেলা বুকে দিক যা না 
বুঝে দিক, বৰত weet! দিনের শবে, 
ণেকে আজ খাশিব পথে পাভি 'জামিয়োছিল 
লপখী। টির নদ ছয়ে ৭. ক ভাৰতে 
গ্কোচ্ al 


৫১ 


বন্যা — শহর = গম 

এবার বন্যা আর দুর্যোগে বেশ 
কয়েকটি ছবি ফুটে উঠলো। কেবল 
খবরের কাগজের TOTS ছবিগুলোর 


কথ,ই বলছ না। কর্পোরেশন, সি-এম- 
দভি-এ এবং অন্যান্য সংস্থার টযাকে করে 
চলেছে BAI হাওড়া, 


হুগলস, ২৪ 
পবগণা, নদ্ীয়ার  গরমগহীলতে তিনাঁদন 
ধরে পানীয় জল নেই একফে' টা। সেই 
সব TACHA আকুল আবেদনে সাড়া দিল 
কলকাতা! 

। আবর অন্য fay মনে আসে। 
কলকাতা শহরে রাস্তার কলে বা বাঁডর 
চৌবাচচায় হুড়হুড় করে জল বোঁবয়ে 
নষ্ট হচ্ছে। এখনও ক অমরা জলের 
অপচয় সম্বন্ধে সচেতন হব নং? 

আবার অন্য ছাঁব। গলরমকে গম 
আরজ কয়েক সপ্তাহ অলবন্দী। 
কলকাতার মনও হয়েছে AAT 
এবার ক শহবের লোক গডামের লোকের 
কণ্টটা--বন্যার দুগণতর পাঁরমাণটা। 
বুঝতে পারবে না? কলকাতায় তবু তো 
COA আছে, ae, আছে। সি-এম- 
ভি-এ অনেকগুলি বাঁসয়েছে আর 
কর্পোরেশনের সঙ্গে একসঙ্গে অনেকগাল 
পারস্কারও কবেছে। তাই হয়তো জ্রলটা 
নেমে গেল তাড়াত ড় অনেক জ রগায়, 
কিন্ত; এব থেকে কলকাতার লোক [কি 
বুঝতে পারবে না, নদ'যার গর্ত? কি? 
এখনও ফি aan tra ভরে ফেলবে 
নদ ব ভেতবটা আব HAT TH ? 


আর একটা ছাঁব। টাষ-বাস 
ayy এপাড়া STE যাওয়া বন্ধা 
আঁফস-কাছাবঁ বন্ধা সেই সঙ্গে ঘরে 


গাম বংলা আলাদা নয়। দুখের দিনে 
সব একাকার হয়ে গেছে। এখন শুধ 
সেই হালগৃলির স্মৃতি একটু আপ 
হয়ে গেছে। 

হয়তো বা শহরে আছে চওড়া 
রস্তা, WIC, পনায় জল প্রকল্প 
আর সি-এম-ডি-এর অন্যান্য শহর উন্নয়ন 
প্রকল্প। ICY গরমে সেসব নেই। 
তাঁদের অভব আবও cont; কলকাতা 
বড় হয়েছে! গম সাহায্য করেছে। 
আবার গতম বাংলা যখন বিপদে, তখন 
কলকাতা ফি নশরব থাকবে ? 

শহর গএমেব বিরোধে যাচ্ছ art 
শুধ চাইছি, ' পশ্চিম বাংলাব এই 
দর্ধোগে-এই দুঃসময়ে আমরা বেন 
সবাই একসঙ্গে থাকি। . 

কঙগকাতাব wine; আজ একট 
বেশশ। কারণ 'কলকতার ছবিতে 
দুঃখের - দিনগুলি মাত কয়েকাদনের। 
fare, গরমে গলে দূর্যোগ কাটতে হর 
নেরে। , ফলকাতাকে কেন্দ; MT গড়ে 


এই সংগ্রমী শহর যেন গুমের যামুষের 
TBA সংগনষে শবিক হয়। চ্যালেঞ্জ ?' 
চলত দুনিয়ায় ‘set কথাটি আরও 
সাথকি।, ি-এম-ড-এ অক্টোবর, ১১৭৮ 
ane শব 





শসতের প্রথম বর্ষণ শুরু হতেই গোটা - 


ক্কাশ্মীব কাকা হতে শুবু করে। ঘড় ড় 
Ton, গেজেটেড আফসার এবং ধন 


সম্প্রদায়ের লোকেরা Carey দিল্লী চলে হায়, ' 


cae কেউ Be উদ্দেশ্য আরও অগুসর 
হয়ে বোম্বাই-কলকাতাব দিকে যার! 


ছার, সেশানে কাশ্মীরী হোটেলে তারা 
নিজেদের কিছ alae অর্থ ওডায়, অরপন 
ধরে ধাঁরে তালা সম পাক্জাবে ছড়িয়ে 
পুড়ে! দু-একজন দিল্লী ety ঘায়। 


সত এ 


kb : 


ote বছর এমন হয়ে থাকে। 


এই কান্মীবশ শ্রসিকদের কষেকজনের ' 


সঙ্গে তাদেব fafa এবং asl মেষেবাও 
থাকে। তাদেব বাচ্চা-কাচ্চাদের গোটা শহরে 
ভিক্ষে RTS দেখা বায়-ম্টেশনে, বাগ" 
স্ট্যান্ডে, রেস্তোবাব ঝাইবে, বাজারে! তারা 
নিজেরা খেটে .বেড়য়ে_বাজাবে, কাঠগোদামে, 
ক্যলা ভিপোয়। কেউ কেউ শুধু ঠেলা 
চালায় অথবা কৃলশব কাজ করে। 

ote বছয় এমনই হয়ে থাকে। 


শীত শুর হতেই পাঞ্জাবী শ্রামকদের 
শলতে শোনা মায়, “এব্সয হাতো আদতে 
শুর BAST, আব আমবা বব পড়বো 15 

আর মাস কয়েকদিন, হাতো এসে 


পড়বে |% শহরের ব্যযসায়ীয়াও। হাল বায় 
একথা বলে। 

Bret; কাশ্মীর” শ্রমিকদের পাজাবী- 
BIT) কেউ এদেব "মলদুব বলে না। ধর্ধং 
হাতো বলে। এই নামকরণ কেন এবং কিভাবে 
ঘটেছে এর ইতিহাস আমার বিষ্দুমার 
জানা নেই। 

“থুশ আমদীদ |? eX 

পাঞ্জাষের ব্যবসার ও বীজ 
কশ্যাঁরী শ্রুষিকরা এলে পরে এইসম ধলে। 

এও তোর বোনের... L 


পাঞ্রাবী শ্রামকয়া, ফান্মাঁরী প্রশিধরা- 
এলে পবে এদেব সা-বোনের মামে শত- 
সহস্র গালাগাল দেয়) তারা বস্তুতঃ এই 


৫৩ 








rete অলালি, 


'থকে-হারে’ (HG-AAS) 


সতীশ জমালাঁর .১৯৪০) 'আঁকর্ভব কাঁবত-' 
আন্দোলনে ‘এক আদমী আউর নামে একটি অ-ফাঁবতা সংক্লন্‌ 
ঘাটের মধ্যভাগে প্রকাশত হতে নানান ধরণের সমালোচনার মুখ্যে - 
মুখ হতে হষ। অবশ্য এখন আর্‌ সেই আন্দোলনের সঙ্গে বকৃত 
নন, কবিতা waive স্তামত। , বরং, গদ্য রচনায় উদ্জবল স্বাক্ষর 
বেখেছেন। অদ্যাবধি দুটি কাহিনী সংগ্‌হ প্রথম পুরুষ? এবং 
এবং একটি উপন্যাস 'প্রাতিবদ্ধ 
প্রকাঁশত। সতগশের লেখায় একাট সহজ আম্ভাবকতার্‌ সুর পাওয়া 
যায়, যা সহজেই  মন-কে স্পর্শ করে এবং সেই সঙ্গে সমস্যা ও 
জাঁটলতা fry পাঠককে ভাবতে বাধ্য করে। 
প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকেরা তাঁকে আভিনন্দন জানান) 


‘acer কাহিনী 





, হারার সম্পর্ক 


বাখে! এবং এদেব সঙ্গে মারদাঙ্গা কবার জন্য 
সবর্দা মুখযে থাকে। fare, এই কাশ্মশব 
শ্রামকবা, যাঁদও 'নজেদের মেয়ে, বিবি ও 
ছেলেদের দিযে ভিক্ষাবৃত্তি কবাষ, কিন্ত; 
কাবো প্রীত GSA আচবণ বা কটন্ভাষা 
প্রযোগ কবে না, কখনও কাবো সঙ্গে ঝগড়া 
করে না, কখনও কাউকে গালাগাল দেয় না, 
কখনও চুর বা এমন কোন WR 
কারে না! 

আসলে, কাম্মরণ শ্রীমকদের এদিকে 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে অঞ্জবীর বেট অনেক 
হযাল পায। পাঞ্জাবী শ্রামকবা তিন টাকার 
wo কাজ বাজী হয না, কিল্তু এই 
হাভোবা পশচাসিকে বা দেড টাকা কোজ দবে 
সানন্দে কাজ কবতে রাজী হযে পডে। 
পাঞ্জাবের BART ও বড় বড আড়তদাবেব্ 
সেইসব হাতোদের সঙ্গে সঙ্গে লুফে নেষ, কেন 
না ই হাতোসা পাঞ্জাবী শ্রীমকদেব চেষে 
কার্জ-করে HT ভাদের মত এবা ক্লান্তি 
ভাঙ্গে না। 


হাতোবা এলে এদকেব লোকেদের 
একটা সমূহ ক্ষাত দেখা দেয়, বহু সংখ্যক 
স্থানীয় শ্রামক বেকার হয়ে পড়ে৷ হর তখন 
এইসব শ্রামিকদেব fear টানতে হয়, নয় 
চুবি vrais কবে কাটাতে হয। 


ate বছর এমনই ঘটে পাকে] স্থানীষ 
বাবদাষী এবং আডতদাবদেব খুশী কবে, 
শ্রমিকদের গালাগাল সহ্য করে এই 
কা্মীবাঁ শ্রামকবা শাঁত শেষ হবার 
ব পবে আবাব 'ফবে যাষ কাশ্মীরে) 


এ যছনেও ঠিক এমনই ঘটে। 


শ্রামকদেব দল, ভবন্ঘঃবেব মত 
far $শববণার্থদেক মত ম্টেশনে, বাদ- 
SOLS পড়ে থাকে৷ এদেল মাঝ থেকে 
অনেক অন্য শহরে চলে যাবে! কিছুসংখ্যক 
এখানেই বে বাবে। 

স্মামদুও এবার এসেছে ভাগের FW 








পাঠক লক্ষ্য করুন, এই কাহিনী- 
বক্তা WHA সঙ্গে OA aS) মামদ্‌ 
পূর্বেও এই শহবে এসেছে এবং ফাহিনী- 
zee এখানকাব স্থানীষ বাসদ 
TAA তার একটা ছোট ছেলেও 
বয়েছে। মামদুব সঙ্গে দলে আবও জন 
ছেলে আছে fare, কৌন স্মশলোক নেই। 
মামদুব দলে এবাব ফষেকটা নতুন মুখ 
আছে। বেশ we পরিচিত মুখও 
ABTA পড়ছে AT! হয়তো তারা অন্য দলের 
সঙ্গে মিশে গেছে। 


WT প্রকৃত নাম মোহম্মদ লতীফ, 
fee, সকলেই তাকে মামদু বলে ডাকে 
এবং এই নাম-পবিবর্তনে তার কোন 
আপত্তি নেই। 

এই দল আসাব' সঙ্গে সঙ্গে আগের 
মত 'ঘঞ্জি-বাজাবে একটি ছোট দোকানঘব 
ভাড়া নেষ। মাকডশাব জাল, ধুলো-ময়লা ও 
ভ্যাপসা গন্ধ ধুয়ে পবিষ্কাব কবে ফেলে। 
BOT থলেতে Va তাদেব নিজেব-নিজেব 
মালপত্র এক কোনে স্তৃপীঁকৃত কবে রাখে! 
এখন Gara এক সঙ্গেই ধববে। 

টাঙা-এজেন্সসতে শহরের বড় বড 
আড়ুতদাবদেব দোকান। 


'টাঙা এজেল্সশ। এই শহবেব জনসংখা। 
যখন সব fale সাত-আট হাজাবেব মত, 
খন এটা terse ছিল! গ্রাটশানের 
পব এই শহবেবর জনসংখ্যা সওষা লক্ষ Gi 
বৃদ্ধ পায, তখন এই টাজ-স্ট্যাপ্ডকে 
আডতদাব্বোা বে ফেলে বহু সংখ্যাক 
দোকান তৈৰ কবে। কিন্তু নাম এখনও 
সেটাই-_ টাঙ্গা এজেন্সী। 


টাঙা-এজেম্সীতে আলুব এক পাইকারী 
ব্যবসায়ীব দোকানের নাম, «RTT 
শোরালাল। কাশ্মীর থেকে এসে মামদু এই 
কুমাগত। কাশ্মীব থেকে আসত, এসেই 
সোজা এই দোকানে হাজব হত। এবং ক 
পেয়ে যেত। দোকানের মানব WA সততা 
ও গাৱশ্ৰযে বশ ty 1277 


এবার ar, স্মেলা এই দোকানে 
হাঁজর হয়। 

'সেলাম MAT 

‘এসে পড়োছস মামদ,। BT eI 
আনন্দে বলে ওঠে, "আয়, এই ছালাটঃ 


কোন সন্দেহে নেই তো, নাক আপান 
এমনিই বলছেন ?? 
CMS কোথাকার, যা OE 


গোদাযে শিষে নিজেব চোখে দেখে emery 
তুই তো fafa aaa উঠোঁছস, ঠিক আছে। 
এই TAHT মধ্যে কেউ চলে গেলে বা 
কেউ রোগে পড়ল আমি তোকে নিজেই 
ডেকে নেবো ততদিনে অন্য কোথাও 
ব্যবস্থা কবে নো? এবপর আড়তদার তাকে 
পনেবে পযসা দিয়ে বলে, যা চা খেয়ে নিস, 
বড্ড শীত পড়েছে] 


আড়তদাব তাৰ লাল-ইমাঁলর পু 
কম্বল চাবপাশে ভাল কবে জাঁড়ষে নেয়। 

মামদু এবার সাম্বন্য দেরী করে 
কাশ্মীব থেকে এসেছে, এবং তার ফল তাকে 
ভোগ কবতে হচছে, চারদিক থেকে সে 
চচাছোলা জবাব পায়। 

মামদ এই শহর ছেড়ে যেতে চায় না, 
কেন জানি! বহু জাগায় সে কাজে অন্য 


চেষ্টা কবতে থাকে। 
পৰিণাম স্বরূপ, তিনদিন বেকার'ব 
পব একটা নতুন তেতলয নিমশীয়মারণ 


বাড়িতে ইট বইবার কাজ পেয়ে যায় সে। 
জবব ine এই কাহিনীর কথক সকাল 
ব্য Cire শবে থাকে, TT, এবং তর 


' ৫৪ 


সঙ্গীবা সকাল ছণ্টাধ উঠে পতে। উনুন 
ধ্বায়। সৌচাঁদ করতে চলে যায কেউ কেউ 
অন্যবা LTT টানে। wi ভাজা হয, টা 
তৈরী হয। এবং স্নান AP কবে, হাতমুধ না 
ধুয়ে সকলেই, নোনতা চাষে মোটাভাবি 
wae ডুবিয়ে তাঁবয়ে তাবিষে খায়, দত 
খায়, গল্প কবতে কবতে খায়, এক-অপরের 
সঙ্গে ঠাট্টা তামাসা কবে খাব। আটটার মধ্যে 
তাদের CARAT বন্ধ হযে পডে। সকলেই তাবা 
*নজেব কাজে বেনিষে পড়ে । মামদুব বালক- 
ছেলে শবীফা' শেরফ মোহম্মদ), কেউ কেউ 
কে খলশফা বলে, fers  কবত বেবিযে 
পড়ে, AA পাষে, ঠান্ডা-ময়লা কাপড় পড়ে। 
মামদু নিজে নব-নির্মশীযমাণ . বাড়ীর দিকে 
চলে যায, ঠন্ডা-মযলা কাপড় ACT, পাষে 
ভাপ বাব FTG FATS! 


যাদুর কাজ হল, দোতলা থেকে 
তেতলায ইট ছ্ড়ে দেয়া, সেখানে বসে 
থাকা TTT ওটা ধবে। দুজনে ক্লাল্ত হয়ে 
পড়লে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেষা  তাবপর 
আবার সেই ইট ছুড়ে দেখ! ইস্ট ধবা। 
সাড়ে বাবোটা ওব্দি নাগাড়ে এই কাজ? 


তাবপব আধ ল্টার জনা ছুটি। 


বাজমিস্তী লোণানদাবৱা পুঁটি খেতে 
বসে পড়ত। তাবপর চা খৈতা ও 
সগাবেট খৈত। সেই সঙ্গে হাঁসি, সেই 

গপ্পো। 


| রর মর 
নেই, সে'একআনা পষসাব গবম ছোলা ভাজা 
Sea গরম চানাচুর ঈকলত, চিবোত শেসে 


জল খেত। ছোলা খাবাব পবেই সে জল , 


খেত। তাবপব এটা ছোট হুকো নিয়ে 
BAG, এবং একা বসে থাকত। : বেশখ কথা 
নয, বেশ গশ্পোও নষ। একা একা 


কাশ্মীবাী marie কন্ঠে গুণগুণ কৰত 
আপন মনে, 7,6 Tt hi 


আযাব কাজ শৃব্যা RS et দেবা, 
BS ons বিকেল পাঁচটা ate এই কাজ 
FAT! 


তাধপব দোকান--নাজেব যাসাষ? 


কেউ ছটায আসে, কেউ সাতটায, কেউ 
আটটায় 


যে পথম আসে, | সে পাশেৰ 
পাউবুটিব দোকানে থেকে চাবি আনে, ঘব 
খুলে উন্‌ন ধবাষ, পেতলেব বাটিতে জল 
রাখে, তাবপব ভাত ফোটায়। 


বাঘে সকলেই 'বসে  একযে খায়। 
খাবাপ পর দুধ মেশানো নোনতা চা আব 
একবার চলো। TIT ফ্যড্যক ফ্যডযক শব্দ 
তোলে | পনেবো'-কডিটা কণ্ঠস্বর সামাঁলত 
এক স্যর হযে কাশ্মীবে কোন লোকগণত 
উচু স্ববে গেয়ে ওঠে। অন্য গখতা 

তারপব অনা গণৃত। 
ধবে এসব চালে । 7 

এই কাঁহনীর বক্তা ব্যাশ্মিরী ভাষা 


এক THE ঘল্টা 


কিছু না, এজন্য তাব পক্ষে বলা শক্ত যে 
তাদের উচ্চগসযে গাওয়া লোকগাঁতের অর্থ 
কি। অবশ্য, অদের ভাব ও 
ভাঁদতে প্রকট হয যে তারা আনন্দের গান 
কিংবা উৎসাহের গান গাইছে! 


বাত দশটা-সাড়ে দশটার ভেতবে 
তাবা সকলেই এ ছোট দোকানের ভেতর 
একরে শুষে পড়ে। কাস্তে মাথা কাবো 
পাযের ওপব টিকে থাকে, কাবো ঠ্যাং কারো 
বা পেটেব ওপর থাকে. ক্যবো হাত কারো 
tae ওপব থাকে কেউ বা উপুভ হে পন্ড 
থাকে, কেউ একপাশে কাৎ হয়ে পড়ে থাকো 
তারা সকলেই আপসে : গাদাগাদি কবে 
এমনভাবে পড়ে থাকে, শাঁততাগেব কাছে 
ঘেষতে পাবে না। সকাল ছটা hy 
সকলেই এবকম গুম গুম অবস্ধাষ থাকে, 
যেন কোন নোংরা, খন্দে বেওয়ারিশ লাশ 
এক-অপবেব ওপব ফেলে রাখা হরেছে এবং 
তারা স্থব, চুপ। 


এই কাহিনীর wee, যেখানে 
Wa দোকান তার সামনের বাভাঁতে 
থাকো 


একাঁদন মামদ্‌ ভোব বেলায় তাব কাহে 
আসে এবং তাকে ঘুম থেকে তোলে। 


মায়দ্‌ব মাথায় ব্যান্ডেজ বাধা, তাতে 
বকৃত জমাট। WT TA হলদ- 
বেবোনোব ফলে 


“মামদু একি ? মাথায ব্যান্ডেজ কেন 7, 

Tel আমাল কোন ব্যপার নয় 
শবীফার জনা এসাছি।? 

শরাঁফার আবাব কি হলো 2 


শবাীঁফা কাল সকালে বোরয়েছে, 
এখনও ফেরেদি। বদমাশটা বাতেও ফেলেনি' 
ক মানে, এই শীতে কোথাষ মরে পে 
আনে! চিন্তা হচছে বাবু!’ 


‘তা, চিন্তার ব্যাপাব বটে। গিক আছে, 
আছ দেখাঁছ্ধ। কিন্তু, তোমার এ fe দশা? ১ 


যামদ সেখানেই ঠাণ্ডা সেলের ওপর 
বসে পড়ে। 


ন্যক্রটা 
তিন দিন আগে, আম ইস্ট ওপবে ছে 
দয়েছি, এপাবব লোকটার মন সামান্য অনা- 


আসাদের গল্পকাধ মণ্টায বাড থেকে 
er, তাবপব খেশজ কবতে কবাত aah 


নাগাদ বদ্যাশ শবীফাব খাত পায। সে, 


বেলওষে পীলশ-ম্টেশনে বন্ধ ছিল। আট-ন 


বছবের বালক শরগফা বদমাশ। ফণা, 

আপেলের মত টুকটুকে শরীরের বঙ, মা 

থাকি চুল এবং নল মার্জার-চক্ষ। 
বদমাশ। 


_ জামিন দমে তাকে ছাঁডধে আলা yar 
পরে সে বষান দেয়, আপন তো জানেন 
বাবুজী, আমি feos we বেডাই। কাল 
এক সাহেবের কাছে ভিক্ষে চাইতে শিকলে ys 
কষে আমাষ zeta দেষ। বলে, whe একী 
বাচ্চাছেলে, বাচচা ছেলেখা Reve করে না, 
যদি ভিক্ষে কবাব অভোশ দশডিয়ে পা 
ফেলে। আমি যখন বাল চক্ষে না ধরলে 
ক কববো, জবাবে বলে, কেন খাটবে। 
খাটনি, কেমন কবে, গকভাবে ? বলে, আম 
কিছুও যাঁদ না পাবো, বেলওষে Same” 
থেকে কযলা কুডিযে feast করতে surat 
অনেকে এই কাজ কবে। বাব,” 
আম ইসা্ডে we weer নু 
অমনি পুঁলশ আমাকে ধনে face যায়।! 


বাড়াতে ফিবে আসার পব আম জানতে 
পারি, WI, BT ভূগছে এবং দোকানে 
একা-একা শুয়ে ধু কছে। 


শবীফাকে দেখে যাখদ; ওকে মাহতে 
ওঠে, Tere, শ্বব তাকে একেবারে কাঁহল 
করে ফেলেছিল। 


বাডীব মানব মামদুর বদালতে ২ 
হাতোকে SS ছু'ডে দেযাব কাজে বারখে 
মামদু দুপিন প্ববে পড়ে থাকে সাতাদ্ানব 
মাথাষ যখন কাজে যায, ছখন এই পাঁববর্তনের 
ব্যাপারটা জানতে পারে। 

আবাব সেই বেকাল। 


BI, বোডে একটা AW কষলা ডিপো 
খুলেছে। আধ-বোজ কাজের পর খাদ, 
জানতে পারে! সেখানে যায়, এবং কাজ / ও 
রি 
, চা 

এখন তান কাজ হল থলোততি 
খয়লা ভারত কবা তাবপব পিঠে বয়ে সেটা 
দশড়িপাজলায চাপানো, আবাব পিঠে ace 
ঠেলাব ওপব বাখা, ঠেলা ক্লা-জ্তাদের 
বাড়ী পৌ"ছে দেষা। সেখানে আবাব থলে 


ores ay কৈওতাদেব বাভীব ভেতরে বেখে 
সালা | 


শবাঁফা আবাব আশের মত fers 
TINS বেবোধ, ভোব বেলায়। এখন সে আব 
খাটএীন-পাধিশঃম কবাব চেঞ্জ aca, 
পুলিশের err 


মামদ এই mena ডপোয় এল 
সপ্ডাহ কাজ কবে। বালকবাম্‌-শোবাঁ লাল 
ফার্খেব মনিব লালা তকে ডেকে ember 
কাব গুদামের দু-তিনলন হাতো দলে 
fers গিষে অন্য শহলে চলে গেছে “ 


t 
এখন আবাব গাঁতাবধিধ আগের মতই 
হযে পড়ে। 


may, ভোববেলায় উঠ গুদামের দিকে 
TAT ংদাঁড়-বশাপ, শখতে ঘাম, থলে 


CACY খাবে ASM ঘরে, ছেলের মন কারবারে। 
ভবিষ্যতের সুধ-সুবিধের জন্যে, 
ব্যাঙ্ক অফ AAA আর.আই.আর.ডি. যোজনা। 


রাসনাধের দুটি ফুলের মত বাচ্চা, বাবলু ও মিনি ₹ ৫০০ টা. তার বেশী (১০০ টাকার গুণক-এ) 
রামনাথেয় fey এদের দুজনের ভবিষ্যতের থেকে, ১২ মাস থেকে ১২০ মাস পর্য্যন্ত এ খাতা 
জন্যে কোনোরকম চিন্তা নেই। কারণ সে ব্যাঞ্ষ অফ খুলে নিন। সুদ জম! হ'তে থাকবে আর টকোর 
বরোদার আর. আই. আর. ছি. যোজনায় ওদের BHO বাড়তে থাকবে। 

দুদের নামে খাতা খুলে দিয়েছে৷ 


বাচ্চায়া বড় হ'তে হ'তে এ টাকার Mere বেশ 


বেড়ে বাবে। ওদের পড়াশুনো, বিয়ে আর বাবলুর 
ব্যবসা :.- MASH কৃত HALT হতে পারবে ! 


রামনাথ তার বাচ্চাদের STAN NN ক'রে তোলার 
জন্যে বাজ্ক অফ বরোদায় আর, আই. আর. ভি. 
canara সাহাব্য নিয়েছে! 


জাপনিও ডো! ভাই করতে পারেন? 
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৫৬. 


ford “ওপৰ বওযা, টাকে তুলে রাখা, টনক 
থেকে, নামানো! দোধান সাড সাতটা বাঘে 
ধন্ধ হয়। মামদু আটটায় গদাম থেকে ফিরে 
আসে। তাবপব সাডে আটে নষ্টা চল-ডাল, 
তারপব নোনা চা ও RH, উ*চুস্ববে 
mas কাশ্মবশ লোকগত তারপর গাল- 
0 আবাব সেই খন্দে লাশের মত 
সকলেই এবে-্অপবের সঙ্গে গাদাগাদি %া- 
ঘেষে শুয়ে পড়া! 
Ferrey ঘটনা। 


এই কাহিনধর বকৃতা, নবেশ সাকসেনা, 
কালের ব্যাপার বাইবে গিয়েছিল। ফবে 


এলে ar শোয়াধ সসয হাতোদেব লোবগাঁত . 


এরং হাসি-ত।মাশার প্রতীক্ষা কবে কিল্ত, 
[কোথাও কিছ; 7নই, কোন আওয়াজটুকও 
নেই,একফদিন দিন, গোটা ‘সপ্তাহ! [কি 
ব্যাপার কোন আওয়ান্স নেই । ' 

, মামদ; বয়েছে। অন্যাদাবাও। তবে? 

সে MTS ডেকে পাঠায। 

. এলে পলে rent কবে, কি ভাই 
যাপ্যর fe কোন আওয়াল নেই, গান-টানও 
শাল না 

মামদু TAAL আপান, এখানে 
দিলেন না, আপনার পেছনের দিকে পাশো 


TONS এক নতুন ভাডাটে এসেছে; আমাদের 


গান, হাসি-তামাশায তিনি আপত্তি জানান, 
যলেন, আমাদেব কাজে অসুবিধে হয়। তা 
বারী, তা'র মর্জি, তায় বড়লোক__তাই 
আমবা ওসব বন্ধ কবে দিয়োঁছ। 
Sein তাড়াটেন সঙ্গে দেখা কবে। 
sate 
হর়েছেন। 


গল্পকার 
SILAS 
RIT প্রফেসাব নিষকত 


গাইড নিয়ে এসেছেন। ' এই কাশ্মিরীবা বড 
তোফামুদে এবং অকৃতজ্ঞ! খাদোখা লোনে 
জোরে হাত নেড়ে Boz; গলায় কথা যলে। 
আস এদের প্রচণ্ড হেট কার। রানে গান 
mer term কি কোন যুক্‌তি আছে । 
এটা ভদঃজোকদের ছি তাছাড়া আমাদের 
কাজকর্মেও বেশ... 

শ্রমাদেব গল্পকার জানায়, Mba PT 
কেমন হয, ভাল বা নন্দ. তার সঙ্গে আমার 
fanaa সম্পর্ক cat অ্শা আপনার 
কথা ঠিক, গান-বাজনাক সময়টা, বিশেষ কতে 
পাড়ায, WHT পক্ষে উচিত নয়! তবে, খত 
সাংঘাতিক afer পরব এই গর 
পুমিকবা যদি দৃ-একসণ্টা এনোরঞ্ছনেপ্র 
par. 

‘না মশাই! 

' আমাদের গল্পকার আর কথা বাড়ার 

qr. 


WHAT অনা জায়গা দেখা 


ieee, 'পরে জানা যায় প্রফেসর 


মহাশয নারে কোন ক্াজকর্য করেন শা, 


উনি এ সময় বিবিধ ভরতাম্র গান শোনেন, 


এবং এই কাজে তান কোন রকমের, বিশ্ব ' 


TTS কবতে প্রস্তুত নন? 


met, তোমরা 'আঙগের মত গান- 
ঘাজনা শর ক'বো। নতুন ভাড়াটে খাদ 
আপত্তি জানায তাব সঙ্গে কথা বজবো। 


“আমাদের গল্পকার ভাবে কেন সে 
অযথা এই হাতোদেব স্বপক্ষে থা বলছে। 
তাদের উচ; নীচু sorry তার নিজের 


ক্কাজকর্মেও WIT [AT হযেছে। ' তাছাড়া 


তাবা কাঁশ্মবা ভাষায় কথা বলে, যাব 'অ- 
আ-ক-খ WI লান নেই। WS, সে ভাব 
তাদের স্বব' তাদের কথা বলার বিচিত্র 
vim, কাশ্মির লোকগণীতন বৈচির/ময় 
সব-_এই সব কি তার খুব ভাল লাগে ১ 


লোকগাঁত, হাঁসি-তামাশ।, 
সব পনষায শুধু হয! । 


গবদিনই সকালে পাড়ার কলহ aces 
ঈখ্য বিরোধী আমাদের ' গজ্পকার এবং 
প্রফেসার। অনেকক্ষণ টানা-হেশ্চড়া চলে. 
ne :তর্কাতার্ক হয়, এমন কি গালাগালের 
পরীর এসে দাঁড়ায়। 


আমাদের গল্পকায়ের একটাই জেদ 
ছিল, ‘যদ আপনার রেিয়োর Sent 
গলিতে, অপবের Tel যেতে পারে, তাহলে 
এই হাতোরাও তাদের ঘবে বসে গান গাইতে 
পাবে, তাদের গলার স্বব যতদুর যাক না 
কেন। 


দিন করেক বাদে প্রফেসার 
পাল্টায়। 


ডিসেম্বরে শীত চূড়াদ্ত অবস্থার 
ভার ওগব, জান্‌ুরারঁর শীতের আগমনের 
টে পাওরা যাচছে। বিরাঝরে য্যাণ্টপাত।' 
মাঝে মাঝে তুষার পড়ে। শরীফা এখনও 
ভিক্ষে কৰতে বেরিয়ে পড়ো নগ্ন পা, 
উল্মুকত মস্তক, বোতাম ছেড়া শার্ট, এবং 
মুখ দিযে ভাপ বাব করতে করতে। 


Ta অবস্থাও এরকম) পা-প়ে 
মোটা দাঁড়ব পাহাড়ী জুতো, লগ্ন বক্ষ, 
Cass মস্তক এবং মূখ দিযে ভাপ বাঁর 
ফরুতে-কবতে | . 


ঠাণ্ভা লেগে একদিন মামদুর পায়ে 
সাংঘাতিক টান ধরে। | TT হুণটাচলা 
সম্ভব হয়ে পড়ে। তিনদিন নাগাড়ে সে 
SHA WI পড়ে থাকে! দোকানের waiters 
আবশ্য এতটা দরা করে, যখন সে কাজে যাব, 
তাকে আব জবাব দেষ না, যাঁদও তার তিন- 
ধঘন্রে মজনু কেটে লেয। 


গালঙগলপ- 


বাড়ী 


aint একনাগাড়ে বাষ্ট আজ | 
থেমেন্ছ। হৃদয় অবাবত বৌদে; ছাঁড়িরে 


‘পড়েছে। শরাফা . সকালেই কালে বেরিয়ে 


গড়েছে! 


বন্ধ। মামু তার ঘবে বসে ছেড়া জামা থেকে ]) 
পোকা বাছাছল। অন্যান্য হাতো'রা বসেন ২ 
বিল, কেউ লেপ থেকে পোকা বার করছিল, 
কেট লেংটি থেকে, কেউ বা পাজাষা থেকে। 


তারপর মাকে, এখন নিজেই মরে গেছে! 
ওয় মরণ ছিলই ...+ sm, ভয়ংকর জোরে 
চেচিয়ে ওঠে। তায় আর্তনাদ চেতন্য কাঁপিয়ে 
দেয়ার TS 

“ও. অরতোই, তার দ্বিতীয়বার 
আর্তনাদ আরও ভয়ংকব।' ততক্ষণে সকলেই 
তায় ফাছে জড়ো হয়ে পড়েছে। 


ও WTS আমাদের , গজ্পফার 
খবরর ফাগজ দেখতে থাকে । ভালই হয়েছে 
ও ময়তোই, ঠিক আছে! oro থেকেই যা 
ক করত? ভক্ষ না করলে গতরে খাটতো। : 
Fors বোবা বইতো কাঠ ফাউতো, ফলা, 
তুলতো ঠেলা চালালো, ইন্ট ছুড়ে পিত,” 
প্রফেসাবেষ হুমকি শুনতো। "আ্যাই শালা 
হাতো’ সম্বোদন করতো সকলে। «= - 


শা পিসী বি 


ফিরে যেত কাশ্মায়ে, সেখানেও পিঠের 
চামড়া তলতো, শীতে আবার এখালে 
আসতে, এখানেও পিঠ watery ফৈলভা।। 
স্থানীয় শ্রামক-মজপুররদের কাছ থেকে 
গালাগাল শুনতো- আই হাতো, তোর 
সার ...যাক্‌, ভালই হযেছে, মরে গেছে! 





| 


ATS দাবা-সমত্রট WHA. ১৯৭৫ সালে 
এই মুকুট তান নিজের আঁধকার প্রমাণ 
করে ধরণ করার সুযোগ পাদ সেবার 


বাব - ফিশার আল্তক্র্গীতিক দাবা ফেডা- 


রেশনের সসে বিবাদেক জন্য তব বিশ্ব-, 


হাবান কারপোভের কাছে। Tere, এবার 
এই সাতশ বছরের সোভিয়েত য্যবক তিন 
মল ধরে বারশাঁট গেম খেলে দাবা 
চর্া্পয়ন উপাধির দাবীদার ভিকতোর 
BMC প্রচণ্ড প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করেছেন 
5 


কর্চনোয়-ও নেহাৎ ফেলনার থেলোয়াড 
নয় । এবাবের ম্যাচের অগে অবাধ ফারপেচ্ড- 
কর্তনোর- দ্বৈরথের eR ছিল কার- 
পেভের জিং ৬ বার, কর্চনোয়ের ৫ বার 
অমাঁমাংসিত। | HAR 
7 প্রীতন্্য 





হেন। ফলে এবারের খেলায় লাগল ঠান্স 
লড়াই-এর কলুষ স্পর্শ । আজকাল om 
সবরকমের আক্তজর্শতিক কঢ়াড়াক্ষেত্রেই 
অবশ্য চোখে পড়ে এই WARK যে-কোন 
খেলার সাফল্যের ওপরেই একটা জাতির বা 


দেশের Oe, নির্ভর wa উক্ত 
আঁশাক্ষিত বা আরেকটু কোমল, ভাষায় 
বলতে গেলে অপাঁরণত শিশুসুলভ AA 
ভঙ্গীর বিচারে করপে্েভ-কর্চনোয়ের দাবা" 
যুদ্ধকে UR দেখবাব এবং দেখাবার 
চেষ্টা হয়েছে দুই ভিন্ন রাজনোতিক 
বাবস্ধাব উৎকর্ষ প্রমাপের লড়াই 'হিসোবে। 
ফলে ঝাগিও সিটিতে আয়োজত এবারকার 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন cree জয়ের ব্যাপারটি 


আর খেলা ছিল লা। এমন সমস্ত উপাদান: 


একে দূষিত করেছে যার হাত থেকে মানুষ 
রেহাই পাবার জন্যই Ale খেলাব আসবে । 


কর্চনোয়ের তরফ থেকেই। কারপোড একটি 
গেমের মধ্যে টক দই আনিয়ে থেয়োছলেন। 
কর্চনেয় বক তুললেন, এ দইয়ের মধ্যে 
দিয়ে ক্যকপোভ জার দলের লোকেদের 
কছ থেকে খুব মূল্যবান নিশানা পেয়ে 
গেছেন। খেলার সময়ও নাকি কর্চনোক্জর 
কারপোভের উদ্দেশ্যে নানান দ্যর্বযক্য প্রয়োগ 
করেনা, A We eI 
কয়েকটি গেমস হানার পব--_বে  দশ্বক্দেব 
মধ্য. প্বিতীষা সারিভে আঙীন এক 


Gye AGRI তাকে 


যাকে. কলে গুণ করার চেস্টা করে যচছেন 
এবং তর মনসংযেগে সাংঘাতিক বাধা 
[দচছেন। অতএব তাকে অনেক পেছনে 
বাঁসয়ে দেওয়া হেক। সঙ্গে সঙ্গে কচশি 
নোয়কে সহায়ত কবার লোকও জুটে গেল 
কয়েকটি 'ফিলাপিনে! মনোবিজ্ঞানের ছা” 
ছাত্রী খেলাব আসরে গিয়ে বসলেন 
ore সোভিয়েত প্যারাসাইকোলকন্দিস্ট্রে 
অপচেস্টল্ল sa দিতে! সমস্ত ব্যপারটা" 
চরমে উঠল যখন, ম্যাচ-স্কোর কারপোর্ভের' 
পক্ষে ৫--২ হয়ে HTT, এবার wala. 
ভূত হলেন দই অনল্দমাগণী। va 
বিরুদ্ধে HACE হত্যার আঁভযোগ। বিচার 
এজলাসে ওঠার কিছ; দৌর আছে। তারা 
সম্ভবত ভাবলেন, অবসর AAW সোভিয়েত 
DFAS হেনস্তা করে যাপন করাটাই 
সবচেয়ে উত্তম হবে। তারা লাকি কর্চনোয়কে 
যোগ শিক্ষা দিতে লাগলেন। এদিকে যে- 
কোন কারণেই হাক পর পর তিনটে গেম 
কর্চনোয় গেলেন জিতে, স্কেরু হলো 
৫--৫| এবার পক্ষ থেকে 
উক্ত অনন্দমার্গীদের হক্সবার' ব্যবস্থা 
RH) অবশেষে যখন ফারপোভ ৩২শ গেমে 
TRO, তখন BRA শুধু যে স্কোয- 
wid স্বাক্ষর দিতে অস্বীকার করলেন তা 
নয়, এমনাক প.বস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান 
পষন্তি যোগ দিলেন ন'। অশোভন এবং 
অ-খেলোয়ম্ডী SRC was তোর 
করলেন কর্চনোক এই ঘোষণা করে যে তার 
পরাজযের পেছনে আহে সে; 
তর 
যোগসাজস। বল্য Te, এইসব tafe 
কৰা সলফ্রেওও ববাজতের  প্রাপা RPT 
-কিন্িদধক ২ লক্ষ ৬৩ হাজার CHT 
Tee করপেত পেয়েছেন ৪ লক্ষ OR 
হজের ডলারের Tee; cal) গহণ করতে 
aaa আপাতত কবেনান। : 
এই প্লানিকর প্রাতষোগিতার সব নে- 
মনে পড়ছে আবেকবার দাঝর Fare 
চ্যাস্পিযনাশিপেষ খেলা---যা দেখার | 
হঞ্সোহ্থল। তার মধ্যে Te প্রাতদ্বন্দিবত্যয 
অভাব ছিল ন-কিল্তু সে ছিল উপ- 
ভোশ্বফোশ্য খেলাই । ১৯৬১ সালের গোড়াব 
দিকে। চ্যাম্পিয়ন মিখটল আলকে দ্বন্দের 
আহৰল করেছেন আগে বহুকাল ধরে দাবার . 
মুকুটের অধিকারী যান ছিলেন সেই 
বভিদ্নিক। মস্কো একটি ববশল্দতদদলের 
মতে প্রেক্ষাগৃহে দুই বিখ্যাত সোভিয়েড' 
খেলোয়াড়ের খেলা চলাছিল। তাল রুশ নন, 
BASHA বডাভান্নক রুশ এবং 


প্রফোগ করা হলো তলের জন্য। ফিছ; কিছ 
লেকের এমল Peart আছে যে, ফাঁদ কোন 


অচ্ত্ঃস্বতা নব কোন দল কা METS 


= wa 


৫৬ 


পক্ষ নিয়ে খেলার মাঠে কা আসরে উপস্থিত 
হন, তবে উকত দল কা খেলোয়াড়ের জধ 
অবশ্যহ্ভাবী। তাই Pra থেকে জানা হলো 
ভাললর স্তশকে--তান মাগে আসতে পারেন 
fa, কারণ তান তখন সন্তানসম্ভবা! 
ape, স্মী আসার পরের গেমটিই জিতে 
গেলেন তল, যদিও শেষরক্ষা করতে পার- 
লেন না। খেতাব খোয়ালেন বংাভাগ্নকের 
কাছে। তবে যেটা মনে পড়ছে, তা হচছে 
এই যে, Ber প্রাতিপক্ষেব মধ্যে সম্ভাবেব 
অভ ছিল না। এবারে যে করমর্দন পধন্তি 
বন্ধ হয়েছিল, সে-রকম rine কেন 
COR ওয়! যায়ান সেবারকার 
চ্যাম্পিয়ন আর চচলেঞ্জারের সম্পর্কে ক 
বাধহাযে। 

at প্রসঙ্গে একট ঘটনাব ae বাঁল। 
হখন এই দুবার সংগম নিবে মস্কো শহব 
slew, সেই সময়ে দেশে চলছে ভারত- 
ema টেস্ট পর্মায় যার সবক'টি 


তৃতীয় টেস্টের ফলাফল জানতে পারনি 
এবং তার জন্য অত্যন্ত অস্বাস্ততে আছ, 
8৮৯ 

নিতান্ত রে উত্তর 
নে 
জাগুহ হয নাকি। ও কি িএকেট। কিকেট 
খ্েলডেন নাইডু-ওয়াজর আলগ-মৃস্তাক- 
আব্বা খান। আর এয়া কাঁ করছে-উডক- 


ডোপিং 


পিনাকণ চট্টোপাধ্যায় 


ডোপিং কি? এবং কেন একে বাধা 
দেওয়া উচিত, তা নিয়ে অনেক কথা আমরা 
বলে TBE কটে, 








একটা ছোট্র WARS) মাত্র কযেক বব 
SCAT ঘটনা । একটা বড় fern, টিমের সঙ্গে 
একটা মুসাল'ম টিমের খেলা! সেবাবও 
আস মাঠেক পাশে বসে আছ, আব জেনে 
কোথায় কে কে ডোণড্‌ খেলা শব 
--ম্যরপট ere চিল-ইটপাটকেলেব 
ছেশড়হাড়, শেম অবাধ Tere, টিমাঁট এক 
গোলে হাবাল্মে মদলিম টিমাঁটকে। তারপর 
ভিড় ঠেলে যাওয়াব মুখে few, টিমের 
এক কর্মকর্তা পাকড়াও করলেন। এই 
SELES ছাড়া অন্য সব কর্মকর্ত আনন্দে 
we, হল্দ; alos এক মুসালম প্লেষার 
ae অসুস্থ, যাঁদ একবার দেখতে যান! 


ঠুক করে কোনমতে শাম্যকের গাঁততে এক- 
একট রান তুলছে, CR না আছে স্টেক, 
না আছে বেগ, না আছে বর্ণ । আমার এই 
টেস্ট সিরিজের প্রতি বিন্দুমাত্র eo 
নেই! অসি aa দিলাম তার কথাল্স। 


পবের দিন wg তাল-বতভিল্লিকের 
খেলা দেখাছ। তাল খস্‌খস্‌ করে খাতার নোট 
লিখে চাল দিয়ে স্টপওয়াচের মাথায় টেকা 
মেরে টেবিল ছেড়ে উঠে গিয়ে স্টজের এক 
প্রান্ত পায়চাঁব শুব্য করলেন বধাভাল্লিক 
আস্তে অঃস্তে এসে তাব চেয়ারে বসলেন। 
এবাব/চলবে er, এই ARR একট; 


কনাল্তিকব। হঠাৎ পিঠে কার হাত পড়ল। 


ঘুরে দোখ স্বযং ভুত্তো। বাইবে যে 
সিগাবেট খাবার আমন্রণ জানালেন। কইরে 
এলাম; একটি পাঁপরাঁস এগিয়ে দিয়ে মি 
ore খবর দিলেন তৃতীয় টেস্ট ডঃ 


ভিন্নিক-তালের দাকাব গাঁত দুততব! 
জনি ন', BARA এবারের ভারত- 
পাঁকস্তানেব টেস্ট দেখবার সুযোগ পেলে 
ভূক্তোসাহেব তার সঙ্গে কাবপোভ-কর্চনোল 
প্রাতিফোগিতাধ অলনা করতেন কিনা! 


কারপোচ্ড অদ্ব কর্চনোয় খেলায় দিক 
থেকে Cpe: কিন্ত কারপোভের 
শ্ত্ষ্ঠতৰ হলো জর APN, যাঁর ঢং-এ 
--যা Dt আঁধগত নয়া অজকেব 


একটা Say অকস্থা থেকে বোরিয়ে 
আলসার নব নব উল্সেষশ্ালনপ বাদ্যব প্রমাণ 


দিয়েছেন WITS) তবে তাঁর প্রবণতা 
আরক্ষামূলক খেলায় আর 
CRA কর্চনোয়ের Spree কার- 
পোভ বলেছেন বোম্যান্টক এবং মলে হয় 
এই বর্ণনা যথার্থ। কনে ফেজাবে 
৫-২-এব স্কোরকে ৫-৫-এ পাঁরণত করে" 
লেন, তাকে প্রায় অলৌকিক ক্ষমতার প্রকাশ 
বলা চলে। কিন্তু কারপোভ শেষ. খেলা 
কলসী হলেন যে-ভাঁম আকওমনে কর্চ- 
নৌয়েব পিচ ডিফেন্সকে হতরান করে 
তা বোখার ক্ষমতা কর্ঠনোয়ের 
ছিল না। তবে এটা মানতেই হবে যে, 
HSC আরো ভালো খেলতে পল্লতেন 
এবং ভুল কম করতেন যাঁদ তদের ওপর 
রাজনৈতিক এবং অন্যান্য চাপ কম FRET 
অনিবার্য পরাজয়ের মুখ থেকে বেরিয়ে এসে 
খেলা চটিয়ে দিয়েছেন দুজনেই এঝাধিক- 


বার। তবে দাক! বদলে খেলতে মনে হয় আ 


বোঁশ alec পেয়েছেন কারপেচভ।  কর্চ 
নোয়েব সম্য়ঞানের অভাব তখকে না ভেবে 
চাল দিতে বাধ্য, কবেছে বহুবার fers; 
শক্ত অথচ সময়েব দিকে সচেতন কারপোভ 
সাধারণত তার খেলার ছল্দকে কখনো 
বেসামাল হতে দেননি। করগোভেব 
স্নায়ব ওপরে Tan কর্চনোয়ের তুলনা 
আধকতর। তাব প্রমাণ আবার ভশকে দিতে 
হবে দাবার মুকুট মাথান বাথাব জন্য তর 
ভাঁবষ্যতেব সংগ্নামে__-হষতো বাব ফিশার 





নামী সোভিষেত খেলোষাড়__প্পাসাক, কিম্বা আকবও কর্চনোয়েব বিরদ্ধে | 

পেৱ্রোঁসয়ান বা তাল এবং BOTH, কেউই রায় 
০০ - ০ রাধে £7. 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে গেলাম। কারণ, এর চার্জকে ফিসফিস করে। চেখ গোল করে 


বিরুদ্ধে কার বার বলেও কোনো ফল 
পাইনি। : | 

তবু ORE হয়। কেউ বাজী নিয়ে, 
কেউ fst Tae ছুঃটোছুটি করছেন! 
কারো খেয়াল নেই একটা প্রাণবন্ত ছেলেকে 
আজ ডে'প করানোর ফল। সে RT হয়ে 
পড়ে আছে পাশেব ঘরে। কোচ আঅমাম্ন 
দেখে চোখ নামিয়ে নিয়ে চলে গেলেন। 

কি কব! যায়? হসাঁপটয়াল, গ্যাস, 
স্যালাইন ছড়া আব পথ কি কলন আছে? 


কর্মকর্জাট বিচক্ষণ মানুষ । অবস্থা দেখে 


অসার কথা কানে GEA! BREA 
এলো। পেছনের wey teen নিযে ঘাচাছি 
নাষককে। অন্যান্য খেলোয়াড়বা | Faery 
তথন দর্শকের দল জানেও না এ-কক্চ, GST 
অঃপনমনে কেউ যাচ্‌ছে,, কেউ গান, কেউ 
বজনা নিয়ে warm দিয়ে বাস্তার উপরে 
চলেছে। আন্বুলেশ্দেব পাশ কাটিয়ে 
হাঁজব হোলো হাসপাতলে। বৃষ্টি পড়ছে 
অনেকক্ষণ ধবে। বাজ পড়েছে শুললাম। 
লোক মাবাও গেছে। - 

হসাপট্যল এমারঙ্গোল্সিতে এক কব্‌ণ 
দশ্য! অনেক আতেষ মাকে এসে শুলে এক 
বাজা_ সে আজ্লার নামে শপথ খেয়ে 
অনেকগুলো ডোপ খেয়ে নেমেছিলো গোল 
দেবেই। 'দিষেছে__আর তান প্রযোজন নেই। 
ইতিহাস কোধহয় এইভবেই বয়। আমায় 
কাজ দুত করল:ম। BR ডক্টর ইন- 


ডক্টর জানতে চাইলেন স্টেজ কি? বল্লাম । 
এখান থেকে সরান হলে। একটা ভালো 
কৌবনে। অনেক বন্ধু এসে গেছে) আমর 
কল শেষ। সই স্লেহময় 


কচ'নোয়ের 


চইলেন অবস্থা! বড় ডাক্‌তবের দল TET - 
চলছি 


- পবেষ 
দিন এক সাংবাঁদক বল্ধুকে operate 


বলাছলাম | কট! ব্যকতেও cfs কি - 


করবে! এবং সে TIES শাবোৌন এই 
সংসাব বড় শকত, অন্যায়ের বিরুদ্ধে লেখা 
বড় HES তাকে ভুগতে হল। 
রাতে যখন সে নিউজ ককলো হযসপ'তলেব : 
খাতা খেলোয়াড়াটকে কি 
ঘোষণা কবা হয়েছে অ বলে। খবর যঃ 
বিবাট বড় হয়ে, RO? বাজ ড্স। 
এক বড কত কোথা 

এসে fe, কিছুতেই এ-খ্বর "যাবে না 
এ-পাপের কথ্য শহরকে বলা যাবে না 
oo হারা 
না নিউজ । 


সেই / 


অসুস্থতা এ 
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ষ্টফজলাবাদে ফয়সালা হলনা 


আঠাবো বছব পবে , ফৈজলাবাদে বসোছল 
ভারত-পাঁকিদ্তান টেস্ট Tees আসব। 
fee, সেখানে ইগতহাসেনই পুনঝাবাত্ত 


চা ১৯৫২ সাল থেকে যে ইতিহাস 
Anica আছে অমীমাংসার ওপব ভিত্তি 
কবেই। 

১৯৫২ সালে ভাবত-প্ীকস্তান টেস্ট 
কিকেট এ হয়। এবং তিন মরশুমে 
মোট পনেবোটি টেস্ট খেল! হযেছিল দুই 
দেশের WA! এব মধ্যে ১৯৫২ সালের প্রথম 
তিনটি টেস্টেব মশমাংসা হযৌছিল। দিল্লির 
প্রথম টেস্টে ভাবত এক ইাঁন:স ও ৭০0 ara 
কস্তানস্ক হাবিষেছিল। fore, লক্ষের 

ত্র টেস্টে উল্টে গেল ফলটা। BASS 
Wiser WH এন ইনিংস ও ৪৩ বানে 
তাব স্বীকার ST হল। কিস্তি কো্যে'্বাইয়েব 
SB টেস্টে ভাবত আবাব জিতল! এবার 
জিতল দশ উইকেটে। এবং সেবাৰ ২-১ 
টেস্টে শীতে ভাবত যে বাবার লাভ করেছিল 
আজো ভা আছে ভারতেবই হাতে। 

কাবণ তাবপবক থেকে গ্ৈমলাকাদেব 
টেস্টের আতা পর্যন্ত দ্য দেশেন মধ্যে যে 

১78 
“শষ হসেছ্িল অমীমাংীসতন্ডাবে। কৌন দলেই 
মাঁগাংসাব mo কবেনি। আসলে এই দুটি 
Ves দেশের মাধা [থলাব সময FAT 
ফাপ এত প্রবল হয়ে ওঠে যে কেউ ara 
বিবদ্ধে হাবতে চায় না। চাষ না Marae 
ate নিমে খেলতে। দ্য দেশের থেলো- 
হাডবাই সবার আগে eG: aaa নিজেদের 
স্থান, সলক্ষিত কবে Care: মাতে আর 
ঘাই (হাক, হেবে ধাবাব ভষ যেন এতে” কও 
না ata ফল গত ১২টি চেস্টেব একটিবও 
সা ata 

তবে এবারের ব্যাপারটা একটু অন্যরকম 
fea পাকিস্তানের সামনের aad থেলো- 
য়ড়ব্য যোগ দিয়েছেন অস্টেটিলিযাব টোল- 
{ভিসন মহারথী কোব প্যাকারেৰ দলে। টাকার 
TH VAT দেশের কথা SRA কোন 
দেশই ভখদেল জাতীয় দলে নচক্ষেন লা। 
যাব অন্যে পুরো woe আর ওষেস্ট 
Brag দল wie নতুন কবে গড়তে হযেছে। 
ইংলশ্ড হাবিষেছে তাদের freq বেশ 

খেলোয়াড়কে | কোঁব প্যাবারেব 

ল যে সব খেলোফাডবা যোগ 'দযেদ্বেন 
ST আব টেস্ট fee খেলতে পার- 
না। অনা দেশগুলোর মত পাকি- 

ABS সেই পথ ধরেছিল তারও কোর 
রি সঙ্গে চুকাতবদ্ধ খেলেধষাড়দের দলে 
নেয়নি গত বছব একবার এ সব থেলো- 
য্নাডদেরু MeN দলে খেলানোর কথা উঠে- 
feet: "ere, পাকিস্তানের অন্য খেলো 
যাড়বা তখন বে*কে বসোছিলেন। তারা বলে- 
ছিলেন, কৌর প্যাকারের সঙ্গে চুকাতবন্থ 


খেলোয়াড়দের খেলানো হলে তারা খেলবেন 
না। তশরা আরো বলোছলেন, কোর 
প্যাকাবের দলের খেলোধাড়রা গাছেবও 
খাবেন আবার CIS কুড়োবেন, এ তো 
হতে পারে ATI যা হোক, একটা কিছ, 
তাঁদের বেছে নিতে হবে] হয় প্যাকাবের 
সার্কাস পাতে খেলবেন তশরা- না-হয় 
তভো জাতীয় দলে! 


ভাই এই বছরেব গোড়ার দিকে প্যাকা- 
বের সঙ্গে চুকাঁতবদ্ধ খেলোষাড়দের বাদ 
দিয়েই পাকিস্তান গেল ইংলণ্ড সফবে। 
সেখানে প্রথম দুটি টেস্টে পাকিস্তান গোহদরা 
হারল। তৃতীয় টেস্টে পাকিস্তান ঠিক করে- 
ছিল যে প্যাকারের সঙ্গে চুকাতিবন্ধ খেলো- 
মাডদের থেলগাবে। Feroz এবার বে'কে বস- 
লেন ইংসণ্ডের খেলোয়াড়রা ।' ভাব সাফ 
জানিয়ে {দলেন যে প্যাকাবের দলের খেল্যে- 
যাববা যাঁদ পাক দলে খেলেন তাহলে TY 
গাকিস্তানের Trace খেলবেন ন:। ফলে 
প্যঁকস্তানকে সেই আশা ছাডতে ' হল। 

fare, ভাবতেব সঙ্গে খেলার কথা উঠলে 
পুবো ব্যাপাব্টাই উল্টে যায়। WAT তখন 
পে মর্যাদার লড়াইষের প্রশ্নটি /দ দেশের 
খেলোয়ডদের সামনে অস্ত হয়ে WOT 
তাই ভাবত-পাঁকস্তানেব টেস্ট লডাইয়ে 
পাকিস্তান কিছুতেই হারবে না এই প্রাতি- 
হ্বায় অটল থেকে পাক ফিকেটেক SOTA 
অনেকাঁদন আগে থেকেই পাঁরকম্পনা এ*টে- 


, দিলেন! জবা ঠিক কবৌছ্ছলেন, এমনভাবে 


পিচ বানাবেন যাতে Perm বোঁলাধবা 
কছুতেই হুল ফোটাতে না পারেন। কারণ 
স্পিনাররা Tape সৃবিযে পেলেই চন্দ" 
শেখর, বেদশ, প্রসন্ন আব ভেং্কটবাঘবন 
পাকিস্তানের ব্যাটিং শকাত তছনছ করে 
দেবেন! তাই পাকিস্ত্যনের িওকেট কর্তারা 
এমন পচ বানালেন By থেকে কেউই সাবধে 
পেলেন না! facets মত শকত সেই পচ 
হয়ে দাড়ালো ব্যাটসম্যানদেস Fan সেই 
স্বর্গে স্বচছল্দে বিচবণ কবেছেন দ্‌ দলের 
ব্যাটসম্যানলা। তাই বান উঠেছে গাদন গাদা || 
কিন্তু উইকেট পড়োন সেই অনুপাতে! 

ভাবতকে রোখার জনো পাক কিুকেট- 
এর কত্ঠবা ঠিক করলেন যে তার প্যাকাব- 
এব সঙ্গে চকাতিব্ধ খেলেয়াড়দেব খেলা- 
বেন। বেশ কয়েক মাস আগে জরতের দুই 
প্রাকতন খেলোরাড় STAT আব BAA 
আলি বেগের সাহঃয্যে অনুষ্ঠিত খেলায় কেবি 
প্যকারেব সঙ্গে ঈুকতিব্ধ পাক খেলো- 
যাবা খেলতে এসেছিলেন। ভখরা শব 
প্রদ্শনিণ খেলাতে থেলেই যানান, সেই সঙ্গে 
eae Texte ee এবং খেলোয়াড- 
দেব সম্বন্ধে সব কিছু জেলে [িযোঁছলেন।' 
অর্থাৎ বেশ কষেক মাস আগে থেকেই অন্ট- 
ঘাট বেধে তবেই পাঁকস্তান খেলতে 
নেমেছে!) | 


পাকিস্তান দল পাঁরচালনার ভার। প্যাকাবের 
খেলোষাড়দের পাক দলে খেলানোর জন্যে 
এবাব আর কোন প্রতিবাদ, বেন অভিযোগ 
শোনা গেল না! পাকিস্তানের অন্য খেলো- 
wea সব কিছ; দেখেশুনে চুপ কবে 
গেলেন। কারণ খেলা এব্যব ভারতের 
Fagen) আর ঘার কাছে হাবা যাক না কেন' 
ভাকতের কাছে কিছুতেই নয়! 


তাই. বাটসম্যানদের- গ্বর্গে ব্যাট করাব, 
সৃযোগ পেয়ে ates আব্বাস প্রথম ইনিংসে 
১৭৬ ও দ্বিতাঁয় Baca ৯৬ রমন করলেন! 
জাভেদ 'িয়াদাদ প্রথম ইনিংসে ১৫৪ বান 
করে অপবাঁজিত wy গেলেন। আসিফ 
ইকবাল [দ্বিতীয় ইনিংসে করলেন ১০৪ রান।" 
পাকসঅন প্রথম Racy ৮ উইকেটে ৫০৩ 
রান করে প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা, 
করে দিল। এই ইনিংসে ভারতের বোলারবা 
vay পিচ থেকে বিল্দুমাত্ও পাবধে আদায় 
কবতে পারলেন AT দেদার বান তুলতে 
লাগলেন ব্যাটসম্যানবা। ভারতশয় বেলাবদের 
মধ্যে চম্দঃশেখর চারটি ও বেদী তিনটি উই- 
কেট দখল করলেন। 


ভারতও পাল্টা জবাব দিল। গাভীস্কাব 
আউট হয়ে গেলেন ৮৯ রান কবে! বিশ্বনাথ 
টেস্ট কুকেটে তার জীবনের সর্বোচচ শত- 
রাশ PTA সঙ্গে সঙ্গে তান ভারতের একমান্ত 
শেলোষাড় হিসেবে স্ব দেশের (বিরুদ্ধে 
পেণ্ার করার Siow, অর্জন কফবলেন। 
feta এর আগে অ্টোলষা, ওষেস্ট ইাঁণ্ডজ, 
hae ও ‘নিউাঁজল্যাশ্ডেব বিবুদ্ধে শতরান 
করেছিলেন। এবার কবলে পাকিস্তানের, 
শবব্যদ্যে। SRT আব এক তরুণ ধাটস- 
খান দলগপ ভেঙ্গসবকার সেঞ্ারব দোর- 
গোড়ার পৌছেও আউট হযে গেলেন। তাই 
ভারত ay উইকেটে ৪৬২ নান কবে তাদের 
প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা কবে দল! 


দিনে মাত্র ৯০ fafat ব্যাট করার aca 
পেয়েছিল ভারত) সেই সময়ে ভারত কোন 
উইকেট না হাবিয়ে ৪৩ বান করল । এবং সেই 
সঙ্গে ফৈলালাবাদের প্রথম টেস্ট মাচ শেষ 


৬9 


শোল।' প্রত্যাশিত ফলই হয়েছে অর্থাৎ ফর- 
লালা হয়লি। এই লেখা যখন পাঠক- 
শাঠিকাদের হাতে পে'ঁছুবে ততদিনে 
জাহোবের দ্বিতাঁয় টেস্টম্যাচণ্ শেষ হযে 
ঘাবে। সে খেলার কি মিমাংসা হবে? মনে 
ভো হয় না। কাবণ অআনিশ্চযজ্মব খেলা 
কুকেট হলেও লাহোরেও কেউ যে কোন- 
কম বাকি নিয়ে খেলবে না। তবে দু দেশের 
শেষ টেস্টস্যাচাট চলবে wa দিন ধরে। সেই 
খেলার কি মীমাংসা হবে? তা অবশ্য হবার 
MPS আছে।! কাবণ ছন অঢেল সময় 


তবে পিচ ate এ রকম প্রাণহীন হয, 
তাহলে সেই মরা পচে খেলোযডদের কাছে 
জার কহ আমরণ আশা যবতে পাবি? তবে 
খাকথা ঠিক বে শেষ টেস্টে ফয়সালাব wR 
ania rea কববে পিচের চারন্বেব 
SHA এবং থেলার ফষসালা হলে তা পাঁকি- 


এলে তা যে ভাবতের অনুকূলে খুব একটা 
বেশ আসবে না--সে কথা বলাই বাহল্য। 
দেখা যাক শেষ পর্যন্ত ক হয়।' 


শান্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যামন 


ড.--১৩ 








ফৈললাবাদে ভারত বনীম পাকিস্তানেক 
প্রথম টেস্ট খেলার ফয়সালা হযান) খেলা 
Gi গেছে। এই free ভারত বনাম পাঁক- 
ফ্তানের পব AT তেব্টা টেস্ট খেলা ভু গেল 
--১৯৫২-৫৩ সালেব টেস্ট সিরিজে ৪থ ও 
হম টেস্ট, ১৯৫৪-৫৫ সালের টেস্ট [সিবিজেব 
পখচটা টেস্ট, ১৯৬০-৬১ সালেব টেস্ট 
সিবিজেব পণচট টেস্ট এবং ১৯৭৮ সালের 
টেস্ট 'সারজেব ১ম টেস্টা পাকিস্তানের 
ঙাটিতে বেশশব ভাগ টেস্ট faxed খেলা দ্র 
গেছে! ৪০টা চেস্ট খেলাব মধ্যে ২৬টা খেলা 
ডিএ) 


পাকিস্তানের অধিনায়ক aes 
মহম্মদ টসে জিতে প্রথম ব্যাট করার Pens 
নিযোছলেন! war পিচে বমটসম্যানরা মনের 
ALY বান তুলেছিলেন। প্রথম দিনের খেলায় 
ire ৩ উইকেট খুইযে ২৮৩ রান 
MI করোছল। জাহির আব্বাস ১২৮ এবং 
জাভেদ িয়াদাদ ৫৩ রান কবে অপরাজিত 
ভিলেন) অসমাপ্ত চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
জাহির জাহ্বাস এবং জাভেদ 'মযাদাদ ১৭৩ 
বান তুলে ভারতের বিপক্ষে ৪র্থ উইকেট 
জুটিতে নতুন বেকর্ড রান কবেন। 


শ্বিতাঁয দিনের চা-পানেব সময় পাকি" 
স্তান তাদের ৫০৩ ব্রনের মাথায় (৮ উই- 
ফেটে) প্রথম ইনিংসের থ্লোর সমাপ্তি ঘোষণা 


RA এরপর: ভারত কোন উইকেট না-খুইয়ে 
৬৪ বান We কবেছিল। জাঁহব আশ্বাস 
৩১৯ মিনিট থেলে ১৭৬ ধান কবে আউট 
হন] Wa এই ১৭৬ রানে ছিল ২৩টা বাউ- 
প্ডাবী এবং ২টো ছক্কা। অপরাদকে জাভেদ 
সিয়াদাদ ৭ HUT খেলে ১৫3 রান করে নট- 
আউট থেকে যান! তান ১৩টা বাউণ্ডাবী 
এবং ৩টে ছক্কা মেরোছলেন) ৪র্থ উই- 
কেটের জুটিতে জাহব আব্বাস এবং জাভেদ 
গমযাদাদ ২৫৫ WA ভুলোঁছলেন। এই ২৫৫ 
বান ভারত বনাম পাকিস্তানের টেস্ট খেলাঘ 
Ger দেশের পক্ষে set উইকেট জুটিব নতুন 
বেকর্ত বানে শারিণত হযেছে! 


খেলব বান দশডার ২৯১ (৩ উইকেটে)।। 
গাভাস্কাব ৩৪৬ নিট খেলে ৮৯ রান কবে 
আউট হন! এইাদন খেলায় অপরাজিত 
থাকেন বিশ্বনাথ (৭৭ কান) এবং বেঙ্গসবকাব 
(১৮ বান)। বানেব হিসাব নিষে দেখা গেল 
on 'তনাদনেব খেলান ১১টা উইকেট 
পড়ে ৭৯৪ Wa উঠেছে। পাণকস্তানের প্রথম 
ইনিংসের fas ৫০৩ রানের সামনে Wher 
গাভাস্কার এবং বিশ্বনাথ WEST সঙ্গে খেলে 
ভাবতকে নব্যপদ অবস্থার এনে দিয়েইছিলেন। 


চতুর্থ দিনে ভাবত ৪৬২ বানেব (৯ 
উইকেটে) মাথায় প্রথম ইাঁনংসেব সমাপ্তি 


ঘোষণা কবে। তখনও পাকিস্তানের প্রথম 
ইনিংসেক 400 BAT থেকে ভাবত ৪১ বানে 
গপছিষে ছিল] ৪র্থ উইকেটেব জুটিতে 


বিশ্বনাথ এবং বেঙগসবকাব অতি মূল্যবান 
১৬৬ রান যোগ করে ভাবতকে বিপদমুক্ত 
কবেন। বেঙ্গসবকাব ৮৩ বান ফবেন। বিশ্বনাথ 
TS ১৪৫ বানে ১৬টা বাউশ্ডাবী কবেন। 
এটা OT 8S Tet পাকিস্তানের 
farce এই সেণ্চুরী কবাব ফলে বিশ্বনাথ 
প্রাতাট দেশেব বিপক্ষে টেস্ট Taxed খেলায় 
Test কবলেন। অপর কোন ভাবতাঁষ 
CHAT ভাগ্যে এই গোৌবব জোটেনি! 

চতুর্থ দিনেব বাকি সবযেব খেলাষ 
পাকিষ্তান দ্বিতাঁধ ইনিংসেব কোন উইকেট 
না খুইষে ৩৪ বান কবোঁছল। 

খেলাব শেষ পণ্চষ দিনে পাকিস্তান 
faethe ইনিংসের ২৬৪ WAT AMT (৪ 
উইকেটে) খেলাব সমাপ্তি ঘোষণা কবলে 
ভাবত frre জন্য fase দফাষ ব্যাট 
কবতে নেমে বিনা উইকেটে ও৩ রান করে" 
Teer 


aga দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীয় 
ইনিংসে জাহিব আব্বাস এবং আসিফ ইকবাল 
og উইকেটেব জুটিতে ১৬৬ বান তুলে- 
ছিলেন। আসিফ ইকবাল ‘১০৪ বন কবেন। 
জাহিব আফ্বাস তার ব্যক্তিগত ৯৬ AAT 
মাথায় অনিষাঁমত বোলাব গ্াভাস্কাবেব বল 
মনেব সুখে পিটিয়ে বাউণ্ডাবী করতে গিষে 
আউট হনা ফলে চাব বানের অন্যে টেস্টেব 
উভয় ইনিংসে সেপ্ুবী করল yee গৌরর 
থেকে নি stew হুন] 7. 


সংক্ষিত স্কোর 

পাকগ্তান £ ৫০৩ বান (৮ উইকেটে ডিক্লেঃ 
জাহির আশ্বাস ১৭৬ ও জাভেদ fray 
১৫৪ অপবাঁজত। বেদ ১২৪ রানে ৬, 
প্রসন্ন ১২৩ বানে ১ এবং চন্দশেখব ' 
১৩০ রানে ৪ উইকেট) 

ও ২৬৪ বান (৪ উইকেটে ভিক্লেঃ জাহর 
আব্বাস ৯৬ এবং আসিফ ইকবাল 
১০৪ বান) I 

ভাবত £ ৪৬২ রান (৯ উইকেটে ডিক্রেইং 
ale নাভাস্কার ৮৯, বিশ্বনাথ ১৪৫ 
এবং বেঙ্গসবকাব ৮৩ AA)  ম্যস্তাক 
WOT ৫৫ বানে ও এবং 'সবফবাজ ১০৫ 
রানে ২ উইকেট) 

ও go aa (faa উইকেটে) 


[বিশ্ব দাবার লড়াই 


ফিলিপাইনের বাগুইও পিটিতে আষো- 
দিত ১৯৭৮ সালের বিশ্ব দাবা প্রাতযোগতু 
৩২তম খেলাষ ভিক্টর কর্টনয় শেষ aT 
হাব ater কবে নেওযাতে বাঁশমাল 
আনাতোল কাবপভ ৬--৫ গেমে বন্য 
খেতাব লাভ কবেছেন। এই গনষে বাবাপভ 
বিশ্ব দাবাব লভাইযে 'টপর্যুপাঁব দুবার 
খেতাব জযী হলেন। ১৯৭৫ সালেন 
লড়াইযেব আসবে আমোঁব্কার ঁবশ্ব দাবা 
চ্যাম্পষান বাব ফিসাব যোগ দিতে water 
কবাব ফলে arrestee আইনমত বাশিযাব 
আনাতোলি কাবপভ faq পেতাব 
কবেছিলেন। শা 

১৯৭৮ সালেব কাবপভ বনাম qe Ara 
এই বিশ্ব দাবাব HOR খুবই উত্তেজনা 
ais কবেছিল। খেলাব মধ্যে নানা বাক্‌- 
faery এবং প্রতিবাদে ঝড় উঠেছিল । এক 
সময কাবপভ ৪---১ ও ৫৮৯ গেমে গাঁগষে- 
ছিলেন। খেলাব এই অবস্থাধ কাবগভ আল 
একটা গেম জিতলেই তখবই হাতে খেতাব 
থেকে TAS) কিম্তু কর্চনষ সহজে হাল, 
Ble পার নন। তান পরপর ২৮তম, ara 
ও ৩১তম খেলায় নিতে খেলাব ফলাফল 
AT ৫৫ দাড় কবান। : পবপব তিনটা 
খেলাষ জিতে খেলা সমান কবাতে উত্তেজনা 
ক্ষুঙ্গে উঠে যায। বিশ্ব খেতাব জয়ে ফলে 
'আনাতোঁল কাবগভ পেয়েছেন নগদ 
৩,৫০.০০০ মাঁক্ন wart; অপবাঁদকে পবা, 
wort ফলে fete কর্চনষ পেষেছেন নগদ 
২,০০,০০০ আূকিন ডলাব। 


সদ্য-সমাপ্ত বিশ্ব দাবা প্রাভষোগিতাব 
চূডান্ত WMT হতে লেগেছে পাঞ্কা তিন: 
মাস। খেলা আবম্ভ হয়েছিল জুলাই ১৮}, 
জরিখে এবং খেলা শেষ হয অক 
১৮ জাবিখে। আগেব ১২টি বিশ্ব দীর্কাব 
‘TOL এতদিন গডাযনি। ১৯৭৮ সালেব 
দাবা প্রতেষোগিতাব মীমাংসা হতে a0 
৩২টি গেম। সব থেকে বেশশ গেম aria 
বিশ্ব বেকর্ড ৩৪টি--১১২৭ সালে দ্লাঁশিফার 
আলোঁখনে 'কউবাব কাপাধ্ান্কাকে ৩৪তম 
ফেলা aie তা 


রি, \ দর্শক 











i 


‘qui তামাং-এ Serre কি 
ফিয়ে এলেন? এমন প্রণ্নের কারণ অবশ্যই 
ont, fae প্রমুখ ছবির উত্তসকুমার।' 
সাঁত্যই যেন হারিয়ে যা্চাছলেন। সোঁদক 
থেকে বলা চলে, এ ছাবতে তান পুরোপ্যা 
না হলেও, কিছুটা ফিরে এসেছেনা এখানে 
তিন নামভূমিকাব [শজপ9। চা-বাগানের 
কাীলদের এক সামান্য সর্দার (মানিয়েছে 
কতটা সেকথা আর লাই বা তোলা গেল)। 


২৮ ভয নেই, লোভ নেই, সবল, পরোপকাবণ, 


অনাযেব fare বুখে TER 
একজন। সব মালক্লে কিছুটা হরপুবূষের 
মতো। লাকা সন্ধ্যা বাযকে নিয়েই ওব 
জীবনে হত গণ্ডগোল গুণ্ডাদেব হাত থেকে 
AOS ধনবাজ তাকে স্ত্রীব স্বীকৃতি দেষ। 
ভালই pater; বাদ সাধে চা-কাগানেব 
লম্পট সাহেব উৎপল দত্ত। 
নায়কা পাগল হয! ধনবাজও জেলে যাষ। 
জেল থেকে পাঁলয়ে সে অবশ্যই সাহেবের 
ওপর বদলা নেষ| তখন নাক্িকা পবোপুবি 
শাগল। শেষে সনের দুঃখে ধনরজও পাগল 
Ga 


ফয্যাশব্যাকে দেখানো 'ছবির কাঁহনণ 
করুণ হলেও আঁত নাটকীয। সেই সঙ্গে 
পাঁরচালক পধ্ষ বসু যুকতিব দিকটাও 
এড়িষে গেছেন। বেনোবকমে ছবিব গাঁত 
বজাধ বাখাবহ চেষ্টা কবেছেন। ফলে সব- 
কিছু তালগোল পাঁকিষে CTW! এব সঙ্গে 
আবার নাচগান-মাষাঁপটেব বাবদ্ধা আছে। 
হনেকটা ভিন্দী ছবিব ste: আবেগ নিয়েও 
যাড়াবাঁড় হয়েছে। শুবুব গানট।ই ধবন যাক। 
me আছে--যতাঁদন হিমালয় থাকবে 
ততদিন ধনবাজেব নামও উচ্চাবত হবে 
গোছের কিছ লাইনা চা-বাগানের পট- 
ভামিকায় ছাঁবব বঙিন বাঁহদর্শ্য অবশ্য 
দেখতে শাবাপ লাগে লা। কিন্ত ওখানকার 
লোকেদেক কাজকর্ম, কথাবার্তা, জ)মাকাপিডশ 
সবেব ওপব পাঁববেশকে প্রাতার্ঠত করতে 
গিয়ে পসঘ্ষবাব অনেক কাচা কাজ 
কবেছেন। বিশেষ কবে ভিটেলেব ক্ষেত্রে! 

উত্তমকুমাব ছাড়া সন্ধ্যা বায, উৎপল 
দন্ড, আনল চ্যাটার্জি, দিলীপ বায়, তবুপ- 
১ কুমার, ছাষা দেবা, শম্ভু ভট্টাচার্য, অবণ 


(sr, wae TTT fan — ary সবাই 


‘Carts! ছাঁবও সেইবকম। 
বসভববণ নিয় 





BASS থেকে 


কলকাতার অন্যতম হিন্দী নাট্যসংস্থা 
wares Fer এখন ছবি করছেন 





দুদশায় হতশার শিকাব। 


ফলস্ববৃপ " 


প্রযোজনা নয়, আঁভনয়। ভারতী প্রোডাক- 


, লনেব নতুন ছাঁব 'লালকা ফাগ’ষে অনামিকা 


গোচ্ঠীব -. শিল্পীবা অভিনব করুবেন। 
ছাঁবাটর ভাষা অবশ্য বাংলা নয়, হিন্দাও 
ঠিক নয়, মাঁথাল।, 


এখানকার স্ট:ডিওগুলো বাংলা ছবির 
কলাকশেলশরা 
দিশেহাবা। জ্কবতশ প্রোভাকসনের বিশ্বাস 
লো-বাজেটেব সৎ হিন্দী বা অ-বাংলা ছাব 
এই কলকাতায় তৈরী কবলে ব্যবসায়িক 
সাফল্য অসম্ভব নয়। এবং সেই বিশ্বাসে 
বরছেন ও'রা। 


বান্জাল দর্শকের কথা মনে বেখে 
লালক্য ফাগের বাংলা SAS ENTE! 
নাম আক্নসাক্ষণ” ভারতী প্রোজক্ষদমই 
ফবছে। সুনল কুমারের পবিচালনায 
কদিন আগে করেকটা গানও WRU. কর হল 
বাংলা সংস্করপের MAT গানগুলি গাইলেন 
fore, ভট্রাচার্য, অবৃদ্ধতী বোসচোঁধুবী, 
অনিতা wT আর STS ঠাকুব। 


“অপ্মিসাক্ষণতে অবশা ! অনামকার সব 
[শিকপশব্মই অভিনয় করবেন না। কিছ; নতুন 
ম.খেব খেশালও চলছে & 


সবকারণ অনুদান প্রসঙ্গ 


স্ট্াডওব কম্টাবীবা শুধু নষ, ফিল্ম 
ই'ভাস্টওব প্রায় প্রতিটি লোবেব ম্যখে 
এখন একটিই প্রশ্ন--সবকীর? অনুদানের fa 
হল ? সেই আগষ্ট মাস থেকেই জোব গুজব 


কষেকঝব কামিটিব মাঁটংও বসেছে। 
Fore, এখনও পর্যন্ত ভাগ্যবানদেব 


নাম জানা গেল না! কাবণটা কি? 


বাজোব ওপব দিয়ে মাসখানেক ধরে 
বন্যাব তাণ্ডব সব উল্টে-পাজ্টে দিয়েছে 
বটে, Tere, সেকাবণে ARS নামগুলো 
লান্মনোষ বাধা কোথায় 2. বহু পবিচালক- 


- প্রযোজক জাশা-নিরার দোলায় দুলছে 


দ;-একজন কাজও শুবু করে দিষেছেন 
অননুদ্যনেব ভরসাম্ন। কিন্ত; ata WR 
ATCA ফোন WE নেই; 


রাজ্যের তথ্য ও জনসংযোগ aE 
OS মাসের শেষ সপ্তাহে বলোছলেন 
সেপ্টেম্বরে প্রথম সপ্তাহেই অল্ততঃ TH 
জনেব একটি ভাঁলকা প্রকাশ কক হবে॥ 
প্রায় নভেম্বরের কাছাকাছি এখন, fare; 
খবব কই? 


অনুদানের সংবাদ যে টালিগঞ্জ পাড়ায় 
BAD মাস আগে কাজের জোয়ার এনোছল, 
অজ সেখানে See টান। অনুদানের মশীত 
ও তালিকা প্রকাশের দেরশই এই হতশার 
অন্যতম কারণ। 


ধাংলা ছবির ব্যবস্মা ভালো হবে না, 
আভাবেজ ছবির কোযালিটি বদলে যাবে না, 
কিন্তু বকতে নতুন চাপ আসন্ঘতো ! 
SA যশাবা পাবেনা আব যশবা পাবেন Ay, 
তখদেব মধ্যে সুস্থ সৎ ete ভার afw- 
নোগত অন্ততঃ হবে! সেটাই এখন দবকাব 
সবাব আগে। বাংলা ছবির গচপগত মান 
উন্নত কবতে হলেও অনুদান-টানক এখনি 
দবকার। নইলে ভিড বাড়বে ব্যবসাঁষক ছবির 
নামে অপসংস্কৃতি, বাড়তেই থাকবে। 


বাজে ছানি 


স্টুডিও পাড়ায় এখন অনেকেব মুখেই 
এই শব্দ তিনটে শোনা বায়। ওটা নাক 
একটা RRR ন্মস। প্রথম যোদন ee ' 
way বললেন বুঝতে পারিনি তান 
Tet 'সতাম-শিবম , স্মন্দবম'এব 
কথাই বলছেন। 


সদ্য মুক্তি পাওয়া এই ছবিটিতে 
নাকি সত্য-শিব কিংবা সংল্দবের দেখা কেউই 
পানান. বলছিলেন সেই পথিচালক। সাই 
দেখেছেন শুধু সেকস, জনতেব নেকসা, 
পবিচালক রাজকাপবেব নির্দেশে ফ্যামেরান 





প্রীতদ্বন্দিতায় নয়-_এক ate) নাটক 
চা axe 


০২ 





AAR HS বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৃহস্পাত ও শান ড৷৷টয়; Mids দিন ও রাববার ৩ ও wise 





শ্রে-াবিকাশ রায়, সত্য বল্দ্যোঃ, প্রদশপ মুখোঃ, ছল্দা দেশী, 
অরুণ, দীপঙ্কর,উশশীনর, শৈলেন, বধু, গণেশ, স্বপন, অলোক, 
তিমির এবং রত্যা ঘোষাল ও wa, THETA 
প্রয়োগ প্রধান / WS, বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ নাটক ৬০০ রজনীর পথে 





ডং 


ম্যান বৃধ, কর্মক্ব খেল! জনতেব Bia 
তুলেছেন: 
এসব আঁভযোগ শোনার পরব ঢোখ 


কানের vay মেটাতে ঢ্যবোছলাম সত্য- 
, শিব-সুন্দবের খোজে একাঁট শহবতলণর 
ছবি ঘরে, সত্য কথা বলতে কি, সতা- 
শিবের কোন খেশজ আমি সতেব বাঁলেব 
ছবিটিতে একটিব।'বও পাইান। সুল্দবেব 
নামে ভরি freq আব ভাব বুকেব কিছু 
মহিলার শরখব দেখোছি। আব নজব কেডেছে 
জিনতের অশ্লীল চলন পোষাকের নামে 
বেহাযাঁম, চোখে মুখে শরীবে সেক্স-এব 
চড়াল্ত সুডসাঁড় তোলা অভিব্যক্তি: 
দুটি চু্বন দশ্যকে "মাপ" পবা গেলেও বাজ- 
কাপুবের বেনিয়া মনোভাবকে মাফ কবা AA 
না 


আর সব চাইতে নিস্মযের বিষয়-_ 
ঈত্যাজং ard শতবঞ্জ কে খলাঁড়' এবং 
এই. সত্যম-শিবয-সুল্দব নামধারী বেনে 
সমানভাবে নাক্ষত। বাবধসাধক | way ay 
চকে নয় বলে 'শতবঞ্জ, হযত আর কাঁদন 
বাদে পাববেশক্ষেব বন্ধ সবে ধুলো জমাতে 
আর ঘজনতের সোঁন্দর্য দেখতে পকেট চাবি 
করবে WHA | 


উপরন্তু এই ধরনের water ছাব 
তধুণ যনস্ক দশ“কদের মানসিকভাবে দুর্বল 
ও বিকাব কবে তোলে নাকি? বাজোর 
বামপন্থী প্রকাঁতশশল দবকাব এবদপাবে কি 

মীরব দর্শক হয়েই থাকবেন 7. 
ante ধর 





আঁজতেশ-এর প্রতিচদ্ছায়া 


TRA যখন তদের নাটক 'পাবচয'- 
এব BMI লেখেন 'আর্নলে 
SPR MF TOI, অবলম্বনে রুদঃপ্রসাদ 
সেনগ্‌ুশ্তকৃত 'যখন একা'র fr) বূপান্তব 
এই নাটক এবং ননর্দেশনাব wie নাম 
থাকে বুদুপ্রসাদেব তখন স্বভাবতই নাল্দী- 
কাব প্রযোজিত এ যখন gar নাটকাঁটিপ সঙ্গে 
ব্ত“ম্ন 'পরবিচয়' প্রযোজনাব একটা তুলনা 
টানাব প্রবণতা পূর্বাহেই মনে এসে যায। 
বং বাস্তবে নাটকটি দেখতে গিয়ে বোঝা ATH 
যে, নাটকাঁট কেবলমাত্র বুদঃপ্রসাদকৃত Taq 
একা'ব হিন্দী বৃপান্তর নয, অশিতেশ 
aay পাঁরচাজিত 'ঘখন 'ণব'ব 
প্‌রোপ্যীর Treat বুপও বটে। AUS ag, 
অন্টসহ্জা, AFM, আলো, আডিনযের 
লেখক ও wal, নি্দেশনাব মাবতাঁশ এইসব 
খটিনাটিতে শ্রীসেনগ্্ত হুবহু আঁজতেশ- 
বাবুকে অনুসবণ WT গেছেন ঘলত 
ামবা একটি বাংলা নাটকেব পর্ব অর্থে 
হিন্দী অনুবাদ দেখোছি বঙ্গকমশি'ব afar 
প্রাধাতনাঘ। অবশা খন একা" নাল্দীকাব- 
CF GANS CHS প্রযোজ্রনা আমার মাত।' 
wt তান see ion আনুসবণ অম।কে 
দুঃখিত কবোনি। 


হিন্দী বূপাল্তরে ভাষা ছাড়া আব যে 





, পাশ বা আবাত্তকে একটা 


Fs TINGE বা Rig G হল 
একটি চবিত্রেব প্রদেশ বদল। বাংলা নাটকে 
বোঁদকে যেখানে হিল্দীভাষী দেখলো 
হযোছিল, স্বভাবতই এই বুপাল্তবে সেখানে 
সে বাঙাল হযে গেছে। এই বদলটকুও 
অবশ্য মূলেবই সংহাতিকে ধাবণ BHA জন্য। 
তেমনি ভালো লেগেছে 'সম্যষনে যো চাষা” 
গাঁতটিব প্রযোগ দেই দশো, বাংলয যেখানে 


ববীন্দঃসঙ্গাভে গাওযা হতো ‘না চাঁহলে 
যাবে পাওয়া যাষ।, মা-ব মূখে গানটিব 
লইন ভূল কবা , পর্যম্ত আঁবকৃত দখা 
হযেছে) . 
তফাং একটাই! দসগত অভিনয। 


'নাদ্দীকাব-এব নিবিড় ree chen 
মেজাজ এখানে অন;পাঁস্থত। অবশ্য বক্ল 
মোষ'-এব মা এক কথায অনবদ্য; তেমনি 
উষা গাঙ্গলশতর বীণা। বাংলাষ গশলশ 
পাল'-এব UES আঁভুনযেব মধ্যেও যে 
ব্যাদ্ধগত ও শাবীবিক পলিশ অবাস্কিতভাবে 
গ্রকট হযে পড়ত, Sa গাঙ্গুলখব ক্ষেত্রে তা 
ঘটোন। 'বাজুর ভামকায় মাশোক সিংহকেও 
মন্দ লাগে না। কিন্ত 'গেকুলত কমলা.’ 
‘ভোলা কাকা, Wl প্রভ্াতব অভিনয় 
এতই ভালো যে, নাটকাঁট কোন সংহতিতেই 
পেণঁছয না! বিশেষত প্রায় এক যুগ হয়ে 
NSIT WIS এখনও যখন চোখে ভাসে 
"আসত বন্দ্যোপাধ্যায় হা ববুশবাবৃব 
আভিনয়। 


আদ্যন্ত ত্লনাই কবে যেতে হলো। 
আমাদেব অন্য সেবকম পবিবেশই সম্টি কবা 
হয়েছিলো এই প্রযোজনায। অথচ, আমি 
অন্ততঃ কিছু নতুল উপস্থাপনা দেখবার 
arya গিযোছলাম। নাটক এক হলেও 
এনদেশিনায তো আজতশেবাধুব নাম ছল না, 
ছিল AHMAR সেনগৃ’তব নাম। 


কবিতা পাঠ ও আবৃত্তির 
অনস্টান 





কাঁবতা কিংবা সলালত গদ্য অংশের 
স্বতল্ত্র শিল্পে 
মর্মাদা দেওষা যায কিনা সে বিষযে 
অনেকেবঙ মতো আমাবও সন্দেহ আছে। 
fare, যেহেতু যে কোন ব্যনাই fates হয 
পড়া এবং শোনাব BAT ফলে সেই পাঠ খাছ 
হাতি aaa, সঠিক অর্থ ও ধবানবহ এবং 
সংপ্রধাকত হয তবে তাৰ আবেদন নিশ্চষই 
অস্বশকার করবা যাধ না। ৪ঠা [শ্টেবব, 
ahr aq "আপবেম' আয়োজিত আলোচনা 
কু এবং পাটি ও আলাল আনষ্ঠন শশ্ন 
মনন হল তশবা এই athetecs fers এ 
faire কাল তুলবাব জনা আপ্রাণ চেষ্টা 
Fara | 


অনুষ্ঠান LAS পশ্চিমবঙ্গের 
মাননীয় সংবাদপত্র ও জনসংযোগ উপদেষ্টা 
Sra ঢকুবভশীব ভব ছিল প্রামানিক 
তথ্যবহুল ও মূল্যবান? "কবিতা Bais 
বিষয়ে শ্রীদেবদূলাল বন্দ্যোপাধ্যাষের ছোট্র 
আলোচন্মটি অক্তরঙ্গতার গুণে উপভোগ্য 


হতে ওতে | Wea মজ,নণবের ভাষণ TIPS; 
তুলনায় উদাঁগ্ত হলেও Beas 

মূল পাঠ খুব RA রবধন্দ2নাথের 
[লাপিক। থেকে নির্বাচিত গদমংশ নিষে। 
তবপবে আরও বহু উল্লেখযোগ্য কবির 
কবিতা পাঠ ও তআব্যান্ত হয। তবে মনে 
ss আসবের বিশেষতব ছিল arate গঙ্গে- 
পাধায ও পাত্র মুখোপাধ্যায় এই দই 
Rayo আধ্নক কাবিব দাট দীর্ঘ 
কাঁবতাকে WA, ধ্যান, AMAT, পুত ও 
get মাধ্যমে উপস্থাপন afar মুখো- 
AM কবিতা ধ্বানগুণ বশ থাকাষ 
এই afew  উপস্ধাপনে প্রতি মধ্বতায় 
fay ঘটেনি fare, পুনখলবাবব alae 
সবল দ্বাভাবক কথ্য AUS এতে একেবাবে 
নস্ট হযে TT তাছ।ডা সাধাবণভাবে এই 
ধর্খাতিতে কবি উপস্থাপিত হলে কবিতার 
সস্তু বা ভাব আবেদন fates হতে বাধা। 
গ্রস্ত এদের দুজনের কাঁবতয শ্‌বু TSA 


2 


৯ 


আগে এ'দেব বিষয়ে যে নক তবা পাঁক্বোশত ঝা 


হযেছে তা এক কথাষ হাপাকব এব* {নিতাল্তই 
ছেলেমানুষাী। 

অবশ্য অনুষ্ঠানাটন প্রশংসনীয় দক 
এব পাঁবকম্পনাক ' বিশালতা । শ্রাব গ্রাথত- 
যশদেব সঙ্গে সঙ্গে Gag কবিদেবও উপযুক্ত 
অর্ধাদাব সঙ্গে উপাস্থিত কবা: ছেষণা কবির 
শাম বলতে একবাব ভুল ঘটে ষ,ওঘা ভেমন 
কেন SURAT অপবাধ নয তাই।, সব 
মালষে এবকম একাঁটি অনুষ্ঠানের জনা 
দাপকংব মজ্যমদার ও তখন সঙ্গী ব।ধানাথ 
TON, ASA চট্টোপাধ্যায় প্রমথ ধন্য- 
ধাদার্হ। কিন্তু অনুষ্টানে উপাস্থিতদের 
সংখ্যা দ্‌ণ্টকটভ,বে বম LAPT আশংকা 
হচছে যে 'বাভন্ন water আসবে যে ভিড 
হয তা জনাপ্রষ শিল্পীদেল জনা, ' meter 
অনাপ্রযত'্ব কারণে AT! 

শেষে আব একটা কণা না বলে পাবাঁছ 
না] শাধুনিক কাঁবতা আব্াঁভিঙে সকলের 
অবদনেষ কথাই বাববাধ বলা হল ফেমন 
শ্রীশম্ভু মনত, দেবদ,লা্ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


₹- 


প্রদীপ ঘোষ, পংকজ সাহ' ইভ্যাঁদ। অথচ - \ 


একবারও উচ্চাঁবত হলে" a ATA 
দত্তের নামা তব লেকর্ড ক্ষ উদ্যোক্‌তারা 
শোনেনি কেউ £ লুবজিৎ ঘোষ! 





পূর্ণাঙ্গ বাংলা নাটক 





আগামী ১ই ডিসেম্বর ১৯৮ শনিবার 
থেকে বেধলশ কব ও যুবক সাত লখনউত 
কতক ষোড়শ বর্ষ: AOS পরণাঙ্গ 
বাংলা নাটক প্রাতযোগ্গিভা সাদাতব wey 
PRE নাটামণ্ডে শুবু হবে। যোগদানের আনা 
ন।ম পাাইবার শেষদিন ১০1১১/১১৭৩। 
শ্রাত SISA AS AA ৫০১: OM, 
৯২ ০০৬ প্রযোজনার জনা oA নগদ 
২১ টাবা এবং OF শ্রেষ প্রযোজনা ie 
NAT A ৬০১১ টাকা। ea 
SWORD, ২০নং শিবা খা এ খন্ড, | 
ফোন £ ৪৭৯২০, ঠিকানায় যোগাযোগ 
কবুন। 





ধু বিজ্ঞাপনই নয় বিজ্ঞানও বটে 


'আয়বেদোহমৃতানাম'-_- SHR অমূতের শেম্ঠ। আয়ুর্বেদিক উষধের অগুগাঁতির সঙ্গে সঙ্গ 
PALIT জগতে আয়ুর্বেদ? ইষ্যগুলির চাঁহদা দিনে দিনে ais পেয়ে চলেছে সম্পূর্ণ দেশত 
সম্পদের ATS EF জানিয়ে আয়ুর্বেদ শাস্দের নির্দেশে এখন যে সমস্ত ওুঁষধগুলি প্রস্তৃত হচ্ছে 
তা জগতের প্রভূত কল্যাণ সাধনের AS পালন করে চলেছে। প্রাচীনকাল থেকে বহু মান খাঁধরা 
এবং আর্ুর্বেদাচার্যগণ বহু বেষণা করে এই সব বনজ, খাঁনজ প্রাণীজ এবং সাধারণ লতাপাত! 
থেকে যে সমস্ত Cay আঁবজ্কার করে গেছেন সেগুলো এখন আধুনিক 'চাকংস। বিজ্ঞানে পরম 


' সমাদর লাভ করছে । CAAT প্রামানিক গ্রন্থসমূহ যেমন MIAH সংগ্রহ, দ্রব্গুণ Tras, 


ভৈষজ্যরতাবলখ, চরক CALS সংাহতা প্রভৃতি বহু প্রাচীন পুস্তকে আয়ুর্বেদাঁয় ওষুধের গুণে: 
সমূহ উল্লেখ করা আছে। তা'দের সেই প্রজ্ঞালব্ধ জ্ঞানামৃতের পরম্পরা রক্ষা করে আধ্যানক 
চিকিংসাবিজ্ঞানের সমশকরণে এস, সি, ফৌমিক্যালস আয়ুর্বেদ'য় উধধের জগতে যে সাম্প্রাতকতম 
উুধধঁটি সংযোজন করেছেন তার নাম ‘লিউকোনেম্স” ট্যাবলেট । ালউকোনেক্স” ট্যাবলেট ।লিউকোঁরয়। 
(armed) রোগের আশু ফলপ্রদ ওুয়ধ 1 এই অসুখ মেয়েদের রুপলাবণ্য হরণ করে'। অসহ) 
ধল্মণায় ও BS মাহলারা কম নৈরাশ্যের অন্ধকারে প্রীবম্ট হন! স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম হানিকর 
এই লিউকো'রিয়। (সাদাল্রাব) রোগটি যখন কুমান্বয়ে আঁধক পাঁরমাণে প্রকাশ পায় তখন রোগাঁর 
গলাবুক জ্বালা, হাতে পায়ে জবালা হয় এবং পরে উহা HATH ছাঁড়য়ে পড়ে] অদ্লবোধ, কোম্ঠ- 
কাঠিনা, ক্ষুধামান্দয, আমাশা, LOIS স্বভাব, সান্ধিগ্ধাচত্ততা, Hees ay, আহারে 
অরুচি, কর্মে অনুৎসাহ, জীবনে হতাশা ও বিতৃষণ, PAM, নিতান্ত আপনজন স্বামশপত্রের 
প্রাত স্নেহ ভালবাসাটুকুও হাস পায় সুতরাং এই িউকোরিয়। (APG) রোগকে সম্পূর্ণরূপে 
নিরাময়ের জন্য এস, fa, কোঁমক্যালস নিরলস প্রচেষ্টায় প্রাচীন আয়ুবেদ শাস্ম fete পথে 
উন্নত পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করেছেন লউকোনেক্স* ট্যাবলেট, তাই রোগ AS পুরানো ও কাঁঠন 
হোক না কেন “লিউকোনেন্স’ ট্যাবলেটই লিউকোরয়ার (amram) বিশ্বাসযোগ্য প্রাতকার, এই 
Gay সেবনের পরে দেহে কোন CISA দেখা দেয় না। দত আরোগ্যলাভ করতে হলে 
গলউকোনেক্স' ট্যাবলেট ব্যবহারের সঙ্গে বাহ্যক 'চাকংসা fora আকত্রল্ত স্থানে “ফেকিন? 
লোশনাটর বাবহার অপাঁরহার্য | সুতরাং আর দেরী না করে আয়বেদের বিশুদ্ধ ওষধ “লিউ- 
কোনেক্স” ট্যাবলেট সেবন করুন এবং “ফেকাঁনট” লাগান । লিউকোরিয়া ( সাদাসত্রাব ) রোগে 
oS রোগীদের বিশেষভাবে জানান যাচ্ছে যে, SA প্রচণ্ড অম্বল cals’ বুকজবালা প্রভূতি 
রোগে ভুগছেন তশরা “এপিনা' ব্যবহার করুন৷ লিউকোরিয়া (aoe) রোগের সঙ্গে ঘণরা 
পুরাতন ও নতুন আমাশয়ে Sate তাঁরা ‘এপিবেল’ ব্যবহার করুন! লিউকোরিয়া (সাদাসঢাব) 
রোগের সঙ্গে যণরা কোষ্ঠকাঠিন্য, অরুচি, ক্ষুধামান্দা ও {লিভার জানত যে-কোন অসুখে কষ্ট 
পাচ্ছেন Sia “এঁসনেক্স” বাবহার করুন, লিউকোরিয়া (সাদাসাব) রোগের সঙ্গে যার! ব্যথা ও 
TA বাতজানত রোগে ভুগছেন তশরা ‘Water’ ব্যবহার করুন। লিউকোরিয়া সোদাস্াব) 
রোগের সঙ্গে ধারা SiS ভুগছেন Sa ‘StH’ ব্যবহার করুন। লিউকোরিয়া (Po) 
রোগের সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত ভদ্রমীহলারা এই সব উপসর্গে ভোগেন Gia এলউকোনেক্স” ট্যাবলেট 
ব্যবহারকালে এ সব উপসর্গের জন্য উল্লিখিত ওঁষধগুলো ব্যবহার করলে রোগের আরোগ্য আরও 
SAAS হবে। আজই আপনার 'নকটবতশ দোকানে খোজ করুন অথবা সরাসার আমাদের 
কাঁবরাজমণ্ডলশর সুপরামর্শ গহণ করুন! এস, সি, কোমিক্যালস, (আয়ুর্বেদ বিভাগ), ২৭নং 


শোভাবাজার Fs, কাঁলকাতা-৭০০০০& | 


|... ০০ 


Release through Calcutt a Filmlét Advertising. 














দাদামাঁণর রাগ 





দাদানণি অর্থাৎ অশেককুমাব বোচ্বে 
ফিল্মে সব থেকে NE WAT শখ ভাল 
TON সে খাকাব আবার ভালভাবে পাঁবি- 
বেশন Fy চাই) একাঁদন খেতে বসেশুছন। 
ছাবীজী মাছের ঝোল দিতেই দালমাঁণ খেপে 
শ্ালেন। ঝোল ঠাণ্ডা বরফেব মত। eatin 
ভেবেছেন চাকব গবম করেছে। আব চাকব 
রভবেছে ভাবী গরম করেছে । কিল্তু কেউ 
করেনি। দাদ্দমাণ রেগে, ঝোলেব  পান্রটি 
ঢেলে দিলেন চাকবের হাথাষ। সে বেচাবির 
weg, কাহিল। পশচাঁদন ধবে মাথায় শ্যাম্পু 
আর জেল সসেও সেই wed কোলের গন্ধ 


we কনা বায 'নি। অংবাদটি দিয়েছেন 
pratt | 
9 সেইসব Tera সঙ্গে একমত 


ততে পীরীছ না) যাবা বলছেন দেবেব যৌবন 
বিণড। তাদের বোধ হয ডমবণ নেই, দেবের 
বাবদ টিনা মুমিন। 





হেলার গায়ে পায়ে ফ্যান 





ফ্যানদের হাত থেকে TH, পাওয়াই 
maa কঠিন হয়ে উঠেছে। এক ফ্যানের 
আকস্মিক আবৰ্ভাবে হেম'র বব দাবা 
গেলেন TRE আগে) এরকম এব: WA! 
ছট্োছিল বছর TIS আগে) ১১৭৪ ARTA 
অগান্ট। সহালক্ষদরী স্টটডিওতে হেমা মেক- 
আপ বুমে Ter: ইষাকৃব হাজান িজীতও 
নাচ Ge সংলাবেক aie চনাছল। হেমাৰ 
নৃত্য দশা TAT করাব কথা সৌদন। জনৈক 
ফ্যান কোন ফাঁকে ঢুকে পড়েছে নেকআাগ 
ব্যসে। হেম্কে বলল, তমি কোন সাহসে 
জনা ওকে বিয়ের কথা ভাবছ > কষেক 
জন্মে ভীম আমাৰ স্ত্রী হলে, এখনও oh 
আমার এবং একমাত্র আমাবই থাকবে! আম 
renee caret ।দাখেছি। এ জন্মে বিষের 
WRT এখনও আালসোন। ১১৭৫ লালের WOH 
ব্যাগে OTT বিষে কদতে স:ববে না। মনে 
রেখো গত wae জন্মে তাজ শ্রমার | 
দিলে; লেয়ার তখন ain aac; চাব- 
শিকে প্যানক। কষেজজন ছুটে গেল হেমাতে 
TRF কবে আনতে! কোনকুসে হেমা সবে 
গড়ে সেবন থেকো 


o fay স্টাব সিস্টেম বোষ্বে Terre 
‘eee tales ভাগ ছবিই seme ৭০ মি" 
দম] স্ািং-এব, সদধ wae ব্যবাতি 
,প্রোডিউসাবের আসস্ট্যক্উকে Tae সা কবল 
বাটি ৭০ fas fa: faery were Bara 
বললেন, সঅবশাই। আপাঁন কি কাৰে ভাব- 


জেন এতগুলি স্টাবকে ৩৫ fa 
SINT দেওধা বাবে। 


OR এলাকা বলরাজ সাহানশ হে 
TSA কবে Way হযেছে TMA সাহীনস 
বোড। 


সিঃ-এ 


০ The, Pe আর জব হেষাধ-ডে্‌সাশ 
শাল Dee কৃসংদকাবাচছদন। কোন বকম 
প্রশংসা ATS ওবা ভাবে নজর লাগ 
জযেগী। ভাই সঙ্গে সঙ্গে ওবা বাম কসধে 
থুথ, ছিটিয়ে শবভানকে জাড়াহ। ap 
সিংহের এটা আদপেই পছন্দ নয! ওর নতুন 
বাড়িতে বিদেশী আব দামি দাম সার্জ- 


Wa মধ্যে এই বদঘুটেও বরদাস্ত কবতে 


পারে না। সম্প্রীতি লন্ডন পিয়ে ওরা একটি 
আযপাটমেন্ট GB কবে। মামা fat ওদেব 
বলল এখানে যত খাঁশি ভোমরা থুথু 
feiss; চাবদিকে তখন freee 
থ্‌-থ্‌ আও্যাজ। 


মেহনদের ইচ্ছা 





মেহমৃদেব বাক্য মমতাজ আ'লি। 
ares টাঁকধ নামকরা নৃতাশিল্পণী। জন- 
প্রবও ছিল অসীম। ভদওলোক AT GHA 
সময এক আশ্চর্য দলিল কৰে Aw দাললে 
tea, তান যখন যেখানে মাবা ববেন 
সেখানেই যেন তাকে Wa দেওৰ FAI 
ক.বণ a তখন Pea পাবো দামী 
soa ary উঠতে পাবেন Tai ব্যবাৰ FST 
aras-a fra wen তৰ আঁথকি 
লাদর্োে নাও কলোডে সাবে। ES) 
সাবা গেলেন শ্যাঙ্গালোব। aR শিতয 
ইচছ। পলেণ কবলেন করাচ্ছে লেখানেই সমাধি 
faa ot আন্‌লাযে মেহমূদ তিন 754 
লাদে ভাল ওপব একটি কবর তাক কবে দেন। 
ae এখানে বাঁনযে দেন হিন্দুদের sa) 
একাঁটি শিবমান্দব। আব মেহযুদের  ইচছ। 
যেখানেই WA মৃত্য wae না কেন, পিতাব 
সমাধির পাশে বাজালোবেই যেন তাকে 
সমাধি দেওমা হয়। TST আল শের 
আর্থিব, ক্ষমতহ সন্দীহান ETE THE - 
মদ জানেন, ভব ইচক্ধা পূরণে (বদন বাধা 
WPS হবে না। 


Cay দেখতে ক্লাউন আবে 


MATS wea কিন্তু কব TE 
fsirary ayy বোম্বে Perea ers 
নেকেই eta লা 8০৭৭ট লবঘ্‌বে 
স্তল্েমেবের ও গভফাদাব। সল্পীচি এটসল 


চেলমেহেদের দত্তক নিয়েছে । এবা আছে 





BITRE পাবালশাসা প্রাইভেট THs 


হইতে ন্যাল্ডত ও তংকতক ১১1১. শারদ সাজ cya কালক ত! -৩ 


ভয়ান এণ্ড ইজ্টার্ণ fabs পেপার সোসাইটির aH 


Tear 


IDF ne এইড সোসাইটিব TSG Wa 


খঠচা তো আছেই। এল এস Te থেকে 
শুব্‌ কবে সববকম বদনেশার় মেতমুব 
ছিল শিবঠাকুব। fare, এসব ছৈলে- 
মেয়ের TIT কন গিয়ে | TR 
নেশার জগৎ থেকে িদাঘ নিয়েছে। ফিল্ম 
PUPA ভাল লোক RANA কম। 
Ce অতুলনীয় মানাঁবক চীবত্রের 
পাঁবচষ ‘দিযেছেন, ভবস্‌বে ছেলেপঅযেদের 
দাঁষতহ থাডে নহে! কিন্তু Facet 
সম্পর্কে ও অত্যন্ত উদাসী! 


Toles নেশা মাব্যতুক। WOT মদ 
ছড়তে পাবে। পান Tale িগাক্টে ছাড়া 
কাযা few, িল্মিনেশা কখনই নষ। 
যেমন, প্রাস দু দশ পরে সূল্দবী নাঁলল? 
nine cya tee এলেন' নাসিতকে 


, একাঁটি ome চাঁবান্রে ওকে দেলা ফাবে। 


frst থেকে কফিনে গোঁ্ড অবাক! 
ওব THT WGA দবদা খোলা । চাকব 
খুন. farm কবজ ২০০০ টাব চুরি 
হপধছে। 


কিন্তু প্রকৃত ale কত ? জান; 
উন! সম্ভবত লাখখানেক (কালো 2)। 


এবকম একটা ঘটনা ঘটে বছৰ IIS 
আগে) এক নামজাদা সঙ্গীত-পশ্চালকেন 
sare এসে হাজির কনেকজন। নিজেদের 
পাঁবচয় দেয় ইনকাম ট্যাক্স Twente 
পেকে এসেছে। ফা সার্চ কববে। সব 
[শানিস তছনছ কবে, ওবা ক্যাশ ও সোনায় 
শিলে পাষ দেড় লাখ টাকার মত fata 
সব Tae, ওবা সঙ্গে নিযে যাব।' আর বলে 
যাব সঙ্গগত পরিচালককে ইনকাম ট্যাক্‌স 
কাঁমশনাব অফিসে সাড়ে দশটা মধো। 
কিপোর্ট“ করে। 

আইনজাঁবাঁব পবাদর্শে সঙ্গীত 
গাঁবচদ্লক পোর্ট sare Tae শোনে 
লোকও পাঠাব far গৃহ wale জন্য। 
fein বুঝলেন এটা স্রেফ ডাবাতি। 
পুরজশে রিপোর্ট ককতে চাইলেন। 
আইনজাঁবী বললেন, ভা সম্ভব AAI 
তাহলে ২ ননদ্ববী পথে উপার্জনের 
বাম্পারটা যাস তয়ে বাবে। 

--দেন, আভি চুপ হো যা! 


‘ WE] TF 





এক AOD MHRA Ray Wee TS Bs 38 
হইতে প্রকাশিত। 


চালন্দ চাটা লেন কাঁলকাতা ৩ 


wen ৭6 পয়লা | fae আতারক্ি বিমাল মাশ্যল ১৫ ASAT) ভাবতের অনাচ অভাবক্‌ত aA লাশ ২০ পরল্া। 


a nt 


দেহমুদ গ্রাফই ' 


{ 






















































































HA বেদনা, PGT লাগা ওয়ঢক্লানির জন্য 
একটি বহুমূখী ঘরোয়া দাওয়াই 


আপনার বাথাস্থানে, ঠাণ্ডা-ছাগা ও 
মভকানো জায়গায় সামান। পরিমাণ 
আরামদায়ক অমূতাঞ্জন লাগিয়ে 
মালিশ করুন । কয়েক মিনিটের 
মধ্যে এর দশটি ভেষজের কার্যকারিতা 
অনুভব করবেন এবং আপনি অনেক 
আরাম বোধ করবেন। 


অমুতাঞ্জন__জার, শিশি ও ছিমছাম 
কমদামী টিনের কোটোয় পাওয়া যায় | 


অত্রতাঞ্জন-- 
৮০ বছরেরও বেশি 
সময় ধরে বিশ্বজ্ত ঘরোয়া 


{AM 1912 





Ry 





নটরাঁজন-এর শ্রেম্ত রচনা 


লালবাজার 


স্বাধনতা-সংগ্রামেব Wether কুখ্যাত কিংব্য বিখ্যাত 
ভয়ঙ্কর লালবাজারকে CT করে ততকালসন পুলিশী কর্মী 


চালের উপন্যাস-বসাঁসকৃত বর্ণনা! বাংলা ভাষ ষ এধবনের ' 


বই এই প্রথম প্রকাশিত হল। পুলিশ! সাহিত্যেব সার্থক 
SNS নটরাজনের এ এক অনবদ্য সূষ্টি। দুষ্প্রাপ্য 
আলোকিত শে'ভিত, বাংলা তথা কোন SHOR ভাষার 
এধরনের কোন বই আজও প্রকাশিত হয়নি? 


সদ পা পা পাশ পপ শী পপ পদ পাশা পাপ পপি শী শপ? শত? শপ” শী শা শা RD পাত পাপী শশা শত পপি শী শী 


২০-০০ অনয; সন্ধান 


“TSM রাজগুরুর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
৯১৫০০. 


নিবালা eet গভীরে দুটি হৃদয়ের ফ্ভালবাসা_ 
ঘব বাধার স্বপ্ন। এক অকল্যাপের কালো হাত বেন সেই 
স্বস্নসৌধকে ধংস করতে উদ্যত। few, তমলার বুকে 
সৃর্যোদযের মতই আঁভাঁজং-এর সভ্যান:সম্ধান সেই স্বপ্নকে 
সার্থক কবে তোলে) রহস্যঘন এই PETES 
কাঁহন’ একসঙ্গে বাংলা "ও fete ছাবতে বৃপাষিত হচছে। 


ও = শশী ০ শি শি ee শিপ ক পাপী পীল পাপী শা শপ en 


গ-সাঁহত্য অনন্য শৎক,মহারাজের সার্থক সল্ট 


মগূ-বৃন্দাবনে or 


OEE ee 


Sern বন্দাবনেব যাবতীয় মাঁল্দব, স্থল, তীর্থ ও পণ্কেটাশশ পাঁবকমা; যাবতাঁয় বন, TET, বাধাকৃষ্ড, শ্যাসকৃষ্ড, 
ফাবতীশয় খাট, গোকুল, বাবেল প্রভাত পাঁবকওমা, ্রীমনমহাপ্রভ্‌ ও বডগোস্বামগণের কথা-- আব ভ্রীকৃষ্ষের শৈশৰ 6 
কৈষোরলশলা। তন শতাধিক ome প্রাতাঁট স্বষং-সম্পূর্ণ পরবে সমপ্ত। scan প্রত পর্ব বারো টাকা । 


এই লেখকের আর দখা গ্রল্থ 


০ ৮টি ৮ তি এ ০ পাশা শা জাগ শা চি পাশ জলক পাপ পা পর পশ পান পাশা জলা সত পপ চে চা উদ টে অপ বতা == 


কাশণকান্ত মৈত্রের সাড়াজ্াগানো গ্রন্থ 
গণতন্ত্র £ মুখোশ ও ম্‌খশ্রী ২৫০০ 


aay ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


বৃদ্ধদেৰ ভট্টাচার্যের ভ্রমণকাহিনী, 


'ন্রভুবনের বাইরে Cala পথ ১৬৯. 


শপ পি শশী পিপি তা জনত পি শী পপি পি পপ শশী? শি শী তি লন 


উপন্যাস রচন:য় জ্যোতি বিন্দু নন্দীর সাফল্য শুধু বিষঁষ- 
ডাবনাষ নয়; অনস্তাতিক শ্বন্দেৰৰ অনুপষ্থ বিশ্লেষগে 
দ্ব-সৃষ্ট planta wise অ.তনু-উম্মোচনে দতান যে 
কতবড় শিল্পী তাব সম্প্রতি লেখা এই উপন্যাস আব 
একবাব প্রমাণ কবল। বাবা ও ছেলেকে face বিষাদ 
ভাবনাব এ এক বিস্ময়কর সৃষ্টি। 


রবান্দর নাইৰেৰা 





ne শি লগ লচ nt পাশ শীত পলাশ জলক পাশ পদ জিত SO লও পপ ন পা শত স কত 


| 
লারায়ণ সান্যালের উপন্যাস | | 
! 


গজম;ক্তা ১০০০ 


হাতাঁব wes ‘oS! থাকতে পাবে একথা Feet 
কবেন 2 মনতে বাজী আছেন এই ভাবতবর্ষের এক 
গভীব অবশ্যে ফাস দিবে একটি উপজাতি হাতা ধরে? 
চাব Te; ছয় গভ্রদশ্তওষালা গজ্জবাজেব আস্ত বিম্বাপ 
কবেন » ব্‌পকথ।ব কেন গল্প নষা সম্পূর্ণ বিজ্ঞান | 
'ভান্তক গবেষণার ফলশ্রবাত এই উপন্যাস। 1 

| 

1 


১৫/২; শ্যা্মচরপ CH BIG, কলিকাভা-৭০০০৭৩ 


ফোন £ ৩৪-৮৩6৬ 


করবি sara ৮-০০ 


কাঁব রবান্দুনাথ ও সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দের ব্যাক্তগত সম্পকে" 
এপর্ষন্ত অপ্রকাশিত নানা তথ্যে 
may গুল্থাটর দ্বিতীয় মদ 
প্রকাশিত হুল | 


অনদাশংকণ রাহয়র 
লালন ও ora গন 


লালন ফাঁকরের দ্বশত জন্ম- 
বার্ধকীতে প্রকাশিত লালন ও 
Sly গান।.. লালনের Ts, 


নাটকের কথ। 5১৮-০০ 

বহু প্রকাশিত ASS, বিষয়ক 

rater দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত 
ee te 

ডঃ WAGE ANG - 
বন্দ্যোপাধ্যায় 

সম্পাঁদত 
পুরাতন TA গদ্য 


HE সংকলন 
দাম 2 ৩৫-০০ 


; ধান প্ৰতিধ্বনি | 





নতুন উপন্যাস 


সুনল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সেই দিন সেই রাত্রি | 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 

কোনে মনে বনে | 
SR রায়ের 
অন্ধকারে ফুলের গন্ধ || ৮.০০ 

সৈয়দ মুস্তাফা [সিরাজের 
নিলয় না জানি ।। 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
eae পাশে বাড়ি | 
TS ley বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


8,909 


q-@0 


130-00 
১০.০৫ 


~30-00 


বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের 


মামাই ST || ১০-০০ 
কৃশানু বন্দ্োপাধ্যায়ের 
ঘমকে কেন দাড়িয়ে || ১০.০৭ 

প্রফুলল রায়ের 
মান ুমের জন্য || 
ates চট্টোপাধ্যায়ের 
আম চলে যাচ্ছি || 
বিমল করের ' 
প্রথম ও শেষ অঙ্ক || 


4-00 
৫-0০0 


4-00 


শৈব্যা পুস্তকালয়ে সব বই 
পাওয়া যায়) যে বই আজ 
বোরয়েছে সেই বহত 
পাবেনই যে বই পঁচিশ বছর 
আগে বৌরয়েছে —Sl- ! | 





বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপর ছেলেবেলা | ৬-০০ 


ছোটদের অপরাজিত | ৬-০০ 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হোদের কাজল || 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
টোনদার.আভিষান | ১০" 
চার মূর্তি || ৫" 
ane বাংলার রহস্য || ৫" 


৬-০০ 


প্রেমেম্দু মিত্রের 
ঘনাদার জুড়ে নেই || 
মঙ্গল গুহে ঘনাদা || 


৫" 
৫. 


বিশ মুখোপাধ্যায়ের 
বিখ্যাত দস্যু কাহিনশ || ৬. 

যোগেল্দনাথ গুপ্তের 
বাংলার ডাকাত ১২৩1৪. 
প্রাত খণ্ড 11 


দাঁক্ষণারপ্জান বসুর 
কায়াহঁনের কবলে HG: 
' হুট যাও হার্মীদ | 6- 
HARE রায়ের | 
যখের আসন |! ৬:০০ 

_ আথা'র কোনান ডয়েলের 
কিশোর রহস্য গলপ গোয়েন্দা ৭ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সুন্দরবনে সাত বছর || ৬.০০ 

শিশির ঘোষের 

লাঙ্গল সিংহের সন্ধানে || ৬.০০ 


“00 





শৈব্যা পঠস্তক্যলয় 








৮1১-সি শ্যামাচরণ দে স্ট্ীট, কলি-৭৩, ৩৪-৮৩৫৬ 
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আগাম সংখ্যায় 
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অভাঁক বাষেব গল্প 
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সঙ্গীর চট্রোপ ধ্য যের 
লেখা ওরফে ZT 





দেখা দিয়েছে নতুন বিপদ | 














১৮ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 
২৩ কাঁতক, ১৩৮৫ 
10th November 1978 


বাজারদরের উধহগাঁত 


বন্যার বিপদ এখনো পরোপদ্ীর কাটোন, পুনর্বাসন ও পঢনগ্র্ঠনের 
কাজও শুর করা যায় নি পূর্োদ্যমে_ কিন্ত; ইাঁতমধ্যেই 


'নত্যপ্রয়োজনীয় জানস এবং কখচা বাজারের দর কমাগত 
উধর্বমুখী হতে শুরু করেছে | গত বছর এই সময় যা দাম ছিল 
তর তুলনায় কোনো কোনো 'জিনিসেব দাম এমন ক চারগুণও 
বেড়ে গেছে । এবং এখনকার দামই যে চুড়ান্ত, তাও মনে 
হচ্ছে না বৃদ্ধির ঝেশক পূর্ণ মান্রাতেই বজায় রয়েছে । 





বন্যার দিনগুলোতে এবং তার পরেও ছু দন ধরে মনে oT 
ঘাচাছল, হয়তো কুমাগত বৃষ্টি ও যোগাযোগ ব্যবস্থার leearss 
জন্যেই দাম বাড়ছে । £কন্ত সে অন্দমান যে ঠিক নয় তা 
বুঝতেও সময় লাগে নি। প্রথম কাঁদন কেরোসিন, পরে কয়লা 
{য়ে কালোবাজারী চলল অবাধে | তারপর শুরু হল ভাল ও 
মশলাপাঁতি নিয়ে wie কষার ব্যবস্থা । অনাঁদকে চিনি এখন 
র্যাশানে পাওয়া যায় না, কিনতে হয় খোলা বাজারে | এবং 
‘বাভন্ন দোকানে তার দামও নানা ধরনের | TRO, সেটাও কথা |. 
নয়, আসল কৌতুক হল, চিনির চেয়ে গ:ড়ের দাম বৌশ। তকেব' 
খাতিরে যাঁদ ধরে নেওয়া যায় চাঁনর য়ে গুড় তারতে খরচ 
বেশি, কিন্তু তা সন্তেবও চিনির নচয়ে' গুড়ের চাঁহদা বেশি, 
তাহলে তো সমস্যা দ'ড়ায়_চান-কজগ্যলো টিশকয়ে রাখা হবে 
কিনা। কিন্তু বাস্তব পরাস্থাত fe সাঁতিই এই রকমই ? 
অবশ্যই নয়। অর্থনীতির দিক Tra এই যে একটি আজগ্াাঁব 
গরিস্থাতির উদ্ভব ঘটেছে, অর্থাৎ চিনির চেয়ে গুড়র দাম বেশি, 
কোনো বিজ্ঞানসম্মত Tele নেই, পুরোটাই চলছে লোভ 

ও সবিধাবাদের খেলা | 


সরকারের তরফ থেকে একাঁট আবেদন ও হুশিয়ারী ঘোঁষত 
হয়োছল বন্যার পর- যাতে 'জাঁনসপন্রের দাম না বাড়ান হয়| 
দরকার বোধ করছেন না। তদের কর্ণ গোচর করানোর মত 
ব্যবস্থা অবশ্যই আইনের বইয়ে আছে । মান্ষের দুর্দশার সুযোগ 
{য়ে অকারণে দর বৃদ্ধি ঘটায় AST তাদের সংযত করর জন্যে 
ব্যবস্থা GLA] করা এখন অবশ্য-প্রয়োজনীয় হয়ে দশাীড়য়েছে। 














চৌধুবী সম্পাদিত mame ছিরে নতুন 
মতের একাঁট লেখকগোম্তী গড়ে উঠোঁছল। 
ঈতা ছিলেন তখদেরই একজন! যেমন 
ছিলেন তার ভাগ্নপ্রাত অতুলচল্দ গুপ্ত 
মশায়। 


অনেক কাল পবেব কথা আম তখন 


শংকবেব alee, wa সেই ইউরোপণযান 
আসাইলাম লেনেব বাঁডিতে গেট 'দয়ে ঢ3কে 
বশদিকের একটা বে বসতেন তখন 
{করণশংকববাবু। 

দাদামশায়ের সঙ্গে বন্ধূতব ছিল 
কিবণশংকব্বাবুবা। তাই অল্পবয়সী হওয়া 
wes একট; খাতবই করলেন আমাকে 
তিনি। তাবপব কথায কথায় বললেন, 
face, লেখাই ভালো কথা। PSG 
সংধৌঁনের মতো পড়াশোনা ছেডো না! একটা 
আগকাডোমক টেণং না পেলে চিন্তা 
COATS RT হয়। 


কথাটা বুঝতে না. পেকে আমি হণ 
বে চেষে বইলাম। কাবণ আমার ধাবণা 
ছিল সধীনবাবহ দুধর্য রকম পাশ্ডত 
মান্য! 
॥  ফিরণশংকববাব; আমার িহৰল ভাবটা 
লক্ষ্য কবজেন বোধহযা বললেন, সুধাঁন 
যে পড়াশোনা কবেনি তা বলছ না। 
পড়েছে ও বিদ্তব। faye, 1সস্টেমেটিকভাবে 


নয। মাঝে মাঝে ফশকও থেকে ' গেছে। 
সৈজন্যে লেখাতেও দেখা ধদষেছে 
ধেশষাটে ভাব। 


ধেশষাটে কথ্মাটর vary কিবাশংকব- 
ঘাবু ঠিক কী বুবিষোছলেন বলতে পাবব 
না। ধেশয়াটে হতে পারে লেখা দুই কারণে; 
এক, বক্তব্যটি wie আতমগতভাবে, অর্থাৎ 
সাবজেকটিকভাবে Silas কৰা a যেমন 
“TCS মাঝে দেখা যায় জীবননানন্দ দাশের 
গদ্য FET আর দ্বিতীয় কাবণ হঙ্গ 
freq অপাণিচছন্নতা। যে আভযোগ 
সুধণনবাবুধ বেলায় তুললে থমকে দখড়াতে 
হবে। 8 
কাবণ WaT সমস্ত অধাবসামই 
fea যুকাতিচণর দিকে পাবিচষ কাগজটি 
যে তিনি wy কবোছিলেন তাব প্রধ'ন 
উদ্দশ্য ছল আমাদের ক্বীল্দলালিত 


ফরা। 

| তাছাড়া আবো একটা কথা। সুধাঁন 
ধাবূর সঙ্গে তখন সামানা কহেক  বছ'বের 
গাঁরচষ। আমাব ঠিক জানা ছিল না তাল 
[বম্বাবদ্যালধিক পড়াশেনা কতোদুর। Tere 


ভাববদ্দশ্ব মনকে মাঁস্ততকচ্চাব দিকে চালিত 


বি-এ পাশ করোঁছলেন তাঁন। এবং এম-এ 
ক্লাসে ভারত হযেছিলেনা তারপর কোনো 
এক অধ্যাপকের কফোপদ্‌চ্টিতে পড়ে সেই যে 
একদিন ক্লাস থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন 
আর কখনো চোকেনান। 


একে কি পড়াশোনা ন্যকরা বলে? 
এম-এ পাশ কবলেই কি তার পাণ্ডিতোর 
গোত্রা্তর ঘটত? বি-এ ভাগ কি তাহলে 
কিছুই নয়? অথচ আমার fare, কিরণ- 
সুধানবাব: ম্যাটিতক পাশ করেছেন কনা 
সন্দেহ | 

ত সে Ws 


সুধশন্বাবুর গদা . লেখা যে Pats 


ঘোরানো-প্য'চানো তা আবশ্যি ঠিকই, 
শব্দগুলো আ'ঁভিধ্যানক। অনেক বাকাই 
বুঝতে গেলে বাববার পড়তে হয়। কিছু 
কিছু বাক্য অনেকবাব পড়েও সমান অবোধ্য 
থাকে। few, আমার এই অক্ষমতাকে মনে 
করতাম নিজস্ব afd কখনো ভাবিনি ওটা 
লৈখকেবও TST জন্যে হতে পাবে। কিবণ- 


আমাদের 


কালেব একজন iow কবি হলেন বিফ; ' 


Hi তব বাড়িতে আসা-যাওষা করে তারই 
মলীষাব দ্ববা উদ্দীপ্ত হয়ে তবুণতব 
[ককেন। পড়াশোনা মানে ইস্কল-কলেজেশব 


পডাশোনা নয, গভাঁবতব অধ্যায়নেব কথা 
বলছি। এ'দেব মধ্যে একজন হলেন কাঁব 
চণ্চলক্মাব চট্রোপাধ্যায়। বিস্তীর্ণ faa 


তার পড়াশোনা সাহিতা তো বটেই, 
সঙ্গীতেও তান একজন বিশেষজ্ঞ ব্যকাঁত। 
সঙ্গীত মানে আবি পাশ্চাতা সঙ্গীত। সে 
‘বষযে বইও লিখেছেন তিনি। তাবপব 
সাহত্যেকও নানাদকে নানা ভাষায তশল 
wre ইংবেজি wor ফরাসণও শিখেছেন 
Tia! প্যান্সে বছর পশচ-হছষ পড়াশোনা 
#3 বিবালগ্গতাফাঁতে ভিগি:ও পেষেছেন। 
তারগব শিখেছেন ইটালঁষ ভাষা। না ল্যাটিন 
নয, Soa ta উদ্দেশয- দাচেত পভবেন। 
'শিখলেন সে ভাষা। এবং মূল ভাষা 
WIRE পশ্ড বইও লিখলেন 


'ভা এহেন PHATE চট্টোপাধ্যায় "ঙগ 
শুধু বিষ্বাব নয়, সুধধনবাব্বও খে 
'অনুবাগশ হবেন তা বলাই যাহলা। কিন্ত 
অবাক হলাম একাদন চঞ্জলববাধর মল্তব্য 
শুনে। 


fala বললেন, AAA লেখা 
আগৃভিধাঁনক শব্দ থাকে ব্য দিন্ট্যাকস জাঁটল 
সেটা না হয় মানা গেল, কিল্তঃ চিন্তার 


.টেনসই লেখা উাঁচত। 


গদ্য'কেন অস্পষ্ট হয় ?, 


দক ' থেকেও eT মশোকল হল 
দেইটেই! 

হঠাৎ আমার মনে গড়ল িকরণশংক 
রায়ের অনুযোগের কথা। বুঝতে পাধলাম- 
পড়াশোনার কমতি আছে বলেই যে সধীন- 
বাবুকে অগ্পন্ট বা খশ্ডিত' লাগে অনেক 
সময় তা নয, অন্য কারণও হয়তো আছে! 
কেননা পড়াশোনা চগ্চলবাবল হথেণ্টই 
আছে। তর তাহলে BPS থেকে 
যাচছে কেন? 

এই নিয়ে মাঝে মাঝে Tore করেছি 


ania, প্রশ্ন করেছি লেকে, এতো পড়া- 
mM] কবেও FAA, a wre are? 


পাঁথক ষণরা তাদের বকতবাকে স্পষ্ট কবে 


তুলতে পারেন না? কেন মাঝে মাঝে তাদের 
লেখা পড়লে মনে পুড়ে 'ভলতেয়ারের গেই 
খ্যাত aerate মানুষকে ভাষা দেওয়া 
হয়েস্কিল তাব চিন্তাকে লুকিয়ে রাদার 
TAT! লোঙুযেজ ওষাজ ভন টু ম্যান টু 


“কনসিল হিল থটস)) 


অন্য প্রসঙ্গে সুধানবাবুর সঙ্গে একবার 
ভাষা face কথা হয়োছল। তখন 'ঁতাঁন , 
থাকতেন হাজবা রোডের ATS 


আম বলছিলাম বাঁকমচন্দ থেকে 
ববশন্দঃনাথ এবং তারপব প্রমথ চৌধবশ 
গর্যন্ত বাংলা ভাষায় ডেভেলপমেন্ট-এব 
একটা ধাবা চলান্বল আশনাব ভাষা 
একেবানে অন্যাদকে মোড TACHI - 
উন একট; চচপ কবে থেকে সগাবোটে 
একটা টান fara বললেন, ঠিকই প্রমথ 
চৌধুবশ বলছিলেন বাংলা 'সিমপল সেন- 
আমাব তা মননে হয, 
না।  আজকেব' চিন্তা 
মনেব মতো কবে বলা যায না। 
, তাহলে ব্যাপাপটা দশডাল কণী? লেখক 
তার বলবাব কথাকে স্পষ্ট FACS 'গয়ে 
ঘা লিখছেন, পাঠক সব সময তাব মর্স 
AACE পাবেন না। কেন এমন ঘটছে। : 


আমার মনে হম, এর মধ্যে আসল 
afd রধষে গেছে ভাষা িক্ষাব ব্যাপারে 
কেননা আম বিশ্বাস কাব বাংলা SPD 
এখন এতটাই উন্নত, যে মানুষের সমস্ত 
বকম জটিল চিন্তাই তাতে বোধগঙ্যভাবে 
প্রকাশ TAT সম্ভব। 


যতো যতন face শিখেছেন, 
ততোটা নজর দেনান। 


এছাড়া আব অন্য কী কফাবণ 
পাবে গদ্য লেখা দুবোধ্য হওয়া, 


তো জানিনে। 
সণশচ্দ, রায় 


y 


এত জটিল নৌ” 
'কমস্লেকস সেনটেনস না হলে সব কথা, 


“4 


at 





কাছাকাছি মান; চাই 


সমণর চট্টোপাধ্যায় 





এক নম্বর বাড়ির চার নম্বব ফ্যাট 
গল্রবেব। ঢুকতেই কোলাপৃসিবল গেট, 
মাঝখান দিয়ে উঠে গেছে fate চাবতলা 
বাড়তে মোট আটটি ফুট । এরকম কত- 
গুলো বাড় আয় ফ্যাট নিযে একটা 
এস্টেট। সবফ্মব বানিযোঁছল। বাল- 
বল্দোবঙ্তের দানত হণ WRT! শুধুমাত 
সবকাবণ £সভিল ইীঞ্জনশয়াব ছাডা আব 
কারুবই কোনো গপছজ্দ-অপছন্দ কাজ করে 
- নি) ব্মগজে বিজ্ঞাপন, দবখাস্ত সাবমিট, 
লটাবশ-_কষেকজনেব লাক্‌ ফেভাব করেলো। 
একাধন তাবা নিজের Tac অপছন্দের 
MAM ছেড়ে দিয়ে এখ্টনে এসে বসবাস 
শহর করে £দল। যেভাবে আগে গরম তৈব 
হতো, ঠিক তার উল্টো পথে হঠাৎ একটা 
Sy Ue জমাট হয়ে গেল) মানুষের 
চিৎকারে, নিঃশ্বাসে, কলহে, AMSA ভরে 
গেল যা-কিছ ফঁক-ফোকব। হেটারোজেনাস 
মিকাঁসং মাকে বলে, ঠিক তাই। 

অথচ পর্বের কৈশোর কেটেছে গরমে! 
হাওডা থেকে এক ঘন্টা টেনে, তারপব হে+টে 
মিনিট তাবশ। নদীর কাছাকাছি। তখন নদী 
অনেক প্রশস্ত ছিল, একটু বড়োসড়ো ধান 
ড'কলে জল উঠে আসতো খেলার মাঠে! দিন 
শুধু By আর কচরপানা। সারা শরীরে 
ফাদা মেখে ফুটবল খেলতে কী যে ভালো 
লাগতো খেলাব শেষে নদাঁতে সখতার। 
লাইন কবে নদঁব পাড়ে দশাঁড়য়ে প্যাম্টুল 
খুলে গা মুছে ঝাঁড ফেবা। 'সম্ধ্যা নেমে 
আসতো ডভকতাববাবুব আমবাগানেবক মাথা 
ea ইলেকাটীসটি ছিল না, হ্যাঁবকেনের 
আলোতে বাত গভীব হতো তাড়াতাড়ি।' যে 
গঠামে পজ্বদেব ATU, সে Wea তখন জন- 
বহুল হচ্ছিল ধাঁবে ধাঁরে। পৃব-বাংলা 
থেকে চলে আসা মানুষ-জরন sate গড়ছিল 
কম' টাকাব জাঁম কিনে। পল্লবের মায়েব ঘরের 
উত্তুবে WA খুললে শব হতো গাছ- 
গাছাঁজর বাজতব। তখন অনেক শিয়াল ছিল, 
আনেক জোনাকি! একেবায়ে জানালার কাছে 
হঠাৎ ডেকে উঠতো শিয়াল। একটু চাল্স 
পেলেই জিজ্ঞাসা-চিহের স্টাইলে বেডে ওঠা 
ary Pate জোনাক এসে বসতো।' 
ফলেল পড়ার সময় বাড়িতে ঝগড়া করে যখন 
কলকাতার চলে এলো পল্লব, তখনই দুই - 
তূতশয়াংশ wae দখল কয়ে লিষেছে wae 
Wry মাঠ, WBA cat, আম-লিচু- 
weer গাছ কেটে কোঠা-বাড হয়েছে। 
ঘুপুরে ছদেধ দাড়তে পাঁরবাবেব পোষাক 
ওড়ে হাওযায়া মেঠো পথে সবে খোয়া 
গড়েছে। অল্পবয়সী মেষেবা হাওয়াই চ*্পল, 
CW CA ফুক, মৃখে পাউডাব মেখে 
বেড়াতে লেবোয় বিকেলে। তব মানুষে 
মানুষে wets ছিল! পাড়াব নতুন লোফ 
OH, হতে শরির আটে হবে এলে 


সম্বই তার খেশজ-খবব নিত। বারে কোনো 
বঁড়িতে চৌব পড়লে সবাই লরি-সোটা নিযে 
একডাকে বেবোত। পল্পবেন পিতামহ একাশি 
meq বযেসে ইজি-চেয়ার নিযে বসতেন বাঁড়ব 
সামনে মাঠে! বাস্তা দিযে লোকজন গেলে 
ডেকে আলাপ জমাতেন। তারাও বসে 
পডতো। বাড়ির ভেতব থেকে আসতো জল- 


wits আর. মাঁড়-নাবকেল্‌। কেউ কিছ; 
মাইন্ড করতো না। 
কলকাতা এসে পল্লব উঠোছিল 


মেসো যৌবাজাবে। কাকা থাকতেন সেখানে, 
“stat বাবস্থা কবে দিষোছলেন।  নিজেব 
far সশটেব ঘব ছেভে যো 

পল্লবেব জন্য। মেসের জিবন মন্দ লাগেনি, 
নত্যনতে বব স্বাদ পেষেছিল সে। বিভিন্ন 
নাম, Tater পদবী, বিছিন্ন পেশা, বিভিন্ন 
অণ্চল থেকে আসা জনা তিবিশেক = WALA 
একটা জবাজীর্ণ wher বাড়তে বসবাস 
BN তাদের সবার জনা এফস্টা যড লাথবৃম, 
একটা ছোট বাখবুম, সনানেষ জন্য উঠোনেব 
মাঝখানে হবপ্পা-মহোঞোদাবোর ম্যাপ বিশাল 
চৌবাচচা। এদেব এজ-ইন্টাবভাল নেবো 
থকে সাতজন, হাইট-উপটাধত্যাল চাল ফুট 
এগাবো race ছা ফট দাই আাযট-ইল্টাব- 
ভাল ছানিশ rere পণ্চাশধ refar কেউ 
বাক্যবাগশশ, কেউ একেবাধ্ই নীরব কেউ 
আঁফস থেকে ফেব পাণচট” stator কউ 
মাদেল দোকান-োকান হযে পৌনে waren 
শতকরা Ta শনিবাল ফা চাটিল 
দন দ্‌ হাতে ব্যাগ কালাম লাপ্ত- ক্যাশ 
বাড যাধ। জনা নেক Seer, কোন feat 
ere মিল অফ হতো না। খছম পরতেন 
সবাই। পঙ্লাবেব মনে হতো, মেসর 
বোর্ডাববা সব ভবল-ভার্সান সনেমা। এক 
দশদন বাদে সমস্ত শবশঁব হল্‌দ তম গেল 
ডাকতাব zara, শ্রনীজস।" প্রা তিন মাস 
গাঠামেব বাড়তে rast নিয়ে ক্ষলকাভতাষ এস 
ঘোষণা কবলেন আব মেসে থাকলে মালা 
যা্বন তাঁন। কাকার সাতবো লছ্ছবের মেস- 
জীবনের ছেদ পড়লো জন মাসেব এক 


' ভ্যাপসা বিকেলে! আঁববাহত ন্যাকা, তাব 


বন্ধ যতো সিশোছেন এতকাল সাম্রানা লট - 
বহবেব সাথে লবত চেপে এই Wed এস 
উঠল পল্লব।' তাও তো দেখতে দেখতে 
ধছব দুলেক হয়ে গেলা 

বি খলাকেব এক নম্বব বাড়িকে বেযাব 
স্পেশমেন মনে হয পঙ্লবেবা হস 


£পকালিষাব মান্য বোধত একটা ates ' 


stele ফন্টে এক সঙ্গে মেলেনা পল্লব 
দেখেছে, wiser বছুবে জীবনে এই পিকই- 
শলষাবাটি তাকে সর্বদাই বিলিফ Trace: 
Rs ধবানব মজা AMT সে এতে। এক AT 
RIG কেনো রোগ্ম মানুষ নেই। হেভ 


অফ দ্য ফ্যামাল থেকে pay নবে নিউ 
কলিং বেবি, ete) এমনি যে ঠিবে Sa 
আসে, THE এবই মাঝে মেইনটেইন বরতে 
হয় বছর আটাশেব এক TANTS হাবান 
গোবাকে। এমন স্বাস্থাবান সুখী ere het 
পাগল পল্লব দেখেনি কখনো; পাগল 
সম্পাকতি চিবাচবিত Bara ভেঙে গেছে 
তার। দুই নম্বর ফন্যাটে সাতাট পঢত্র-সংজন 
নিয়ে থাকে এক দম্পাঁত। মেষ না হওযাৰ 
আনন্দে ভদুমাহলা ঠোঁটে গলপাস্টিক, 
স্লিভলেস পবে বোজ বিকেলে বেড়াতে ফান 
নিউমাকেটে। ওদেব একট আস্টন আছে। 
WHOS থাকে। মাঝে মাঝে ঠেলাঠোল করে 
চালানোর চেষ্টা কবে হোল ফ্যামীল। লাভ 
হয় না। তন নম্বব wr এক weer 
থাকাব কথা। কখনো সখনো তাদের এক' সাথে 
দেখতে পাওষা খায়! ভদুমাহলা আব তি 
কবেক ডাকতাব, ভদুলোক হিন্দ-মোট”্বল 
শ্‌মক। প্রেমের faa feel এখন আর 
ভালো লাখছে ay ভদমাহ্লাবা ভদঢলোক 
তাই একা একা গভাঁব বাতে ফিবে এসে 
wisp পাহাবা দেযা পশচ নম্বর ফাযাটে 
থাকে এক এষাবহোস্টেজ। BWA এযাব- 
লাইল্সসেব গাঁড় এসে নমে ঘাষ। পল্লব 
বিমানের বহস্য বুঝবে বলে একদিন TAS 
আলাপ কবতে গযেছিল, মাঁহলা ভূল বুঝে 
থাবাপ ব্যবহাব কবে। ছ" নস্ববে ধান থাবেন, 
হব কোড্‌-নেম সাহা-গিননী।  এস্টেটেস 
পবানিন্দা wpe | ভিন প্রোসডেন্টা] 
দম্লাল এবং ware বলে তান শান" 
Tet মর্যাদা পান। পাত পরম গল 
লোয়াব ডিভিশন ক্লার্কেব মতো টিউমেন্ট 
CHE CHOY হযে থাকেন। মাঝে মাঝে হঠাৎ 
দক কাবণে বাত দেডটাব সমযও বাড wwe 
তোলেন তিনি। সাত নন্বনে বৃদ্ধস্য তব,ণ 
SRT! লোকাঁট বেটে, নোগা, মাথাব টাক, 
বয়স পণ্যাশ্বে কাছাকাছি। wa -at ঠিক 
এব Fare, পাশাপাশ বাস্তা দিযে হে+টে 
গেলে লোকে WETS হাসে। আটনম্ববে কেন 
যে আজ পর্যন্ত কেউ এলো না, পল্রবেব 
TMT ঢোকে AT) তবৃ সব ফযযাটেব মিলে 
একটা পবিবাব ar কিছুতেই, পুবো এস্টেট 
একটা পাভা নয। পল্পবেব ঠিক ভালো লাগে 
atl ate জীবনের বকৃততম আঁভজ্ঞতা থেকে 
বস-আস্বাদনের মানসিকতা তার আছে, তব 
ঠিক ঠিক মেলাতে পাবে না যেমন মিলে ধাম 
কৈশোবেব vate কিংবা নিদেনপক্ষে মেস, 
ভাই শবধব থাক ক্লান্ত না-হলে অথবা কোনো 
নতুন বই পড়ার তাতক্ষীণক উত্তেজনা না 
থাকলে, ফিরতে ইচ্ছে কবে না 'পল্পবের। 
সবই সন্দেহের চোখে দেখে, ভাবে ছোলেটা 
গোল্লা গেছে। THO, পল্লব কাউকে বোঝাতে 
পাবে না, এতো কাছাকাছি থেকেও যাঁদ 
কারুর CHAT সংবাদটি না পেলাম, তবে 
নির্বাসনে মাওয্য কেন বাধণ ? নির্বাসন তবু 
ভালো ATW AG অথবা সমন ঘকে।' 
পল্লব হানে পাহাডভ অথবা সঙ্গ সুণ্ড SAN 
ক্লান্তিকর ate কাছাকাছি প্রিয় মানুষ নম 
থাকে! . 





Ta for আই (এন) 
চীনের দিকে! 


প্রায় যোল বছব পর ভাবত-চাঁনেব 
মধ্যে আবার সুসম্পর্ক স্থাপনের একটা 
afea উদ্যোগ দেখা দিয়েছে চাঁনেব 
গারদেশমল্র্ব সঙ্গে সম্তাহ কয়েক আগে 
Tac বভূ*ইয়ে বসে আমাদের শবদেশ- 
wala এক আচমকা বৈঠকের পর এই 
টউদদ্যাগটা আবও বেশ wae, পায। তার- 

অটলবিহার? 


পিধই Facer বাজপেষাব 
চাঁনা নেতাদের আমন্ঘণে পাঁকিং ঘানার 
Taare | 


আটলাবহাবী বর্তমানে জনতা 'সবকাবের 
wena Fates সদসা। ১৯৬২ লালের 
ভাবত-চণন সংঘর্ষের পব সংসদের িববোধী 
erp এক সময ‘তান তব ভাষায় 
চীনের ace লীতব নিন্দা কবেন। 
উানসণঘেব এই একদা নেতার মুখে চাঁনপ্রেম 
আন ভাবত-চাঁন সখাতাব কা অনেকেন 
wit এখন 'বদ্ময়কর বলে মনে হওযা 
ঈবাডাবিক। ধলা বাহুল্য, ক্ষমতায় থাকা আর 
না থাকার মধ্যে এদেশের নেতাদের TTS 
আন নক্তবো অনেক 
BUSA হওষার পব অনেক বেশী যুক্তি 
আব তথা frees হতে হয?' 


বৈঠকেব আগে ঘোষণা কবেন, বেদখলণ জামি 
ছেড়ে দেওযার জন্য তিনি ৮শনা নেতাদের 
কাছে স্যানাদন্টি এবং সবাসাঁব প্রদ্তাব 
হাথবেন। 'বদেশমন্ত্'ব এই আশ্বাসে দুই 
avi, সি পি আই এব" তশব নিলেন 
দল জনতাব একাংশ যে. মোটেই আস্থাশীল 
অথবা খুশী নন-_-তাদের সাম্প্রাতক কার্- 
SSM এবং শলাপবামশ' তার প্রমাণ দেয়। 
এই তিনটি দলেব মধ্যে দুই ঘকমের 
মানসাঁকতা কাজ কবছে। দুই কংগেসের 
নেতাদেন বিশ্বাস, আমোবকাব চাপে অটল 
চাঁন স্খাতায় তৎপব। কাবণ 'আগেরিকা আব 
চীনের মধ্যে যে হুদা সম্পর্ক গড়ে উঠেছে 
ধুনলপেক্ষ ভাবতক তাব সামিল কবে ভাপসাম্য 
নণ্ট FCG আমোরিকা এক AWA খেলা 
মেতেছে। fa for আই এই মনোভাবের সঙ্গে 
একমত ডো বটেই! Gar আবও Wa 
করছেন লাশিযার ATA ভাবতেব সুসম্পর্ক 
feq অথবা ferns ere চাঁন-আমোঁবকাব 


এটা একটা বাজনৈতিক চাল। তাই wey এই ' 


উদ্যোগে মেটেই oye নন! আব জনতা 
দলেন কম অংশ জনসংঘ এবং প এস পি 
থেকে এসেছেন, তাদেব একাংশ অদ্ধ কাঁমউ- 
hee বিলোধী। এবা একদা = ‘fra 
ফনভেনশন' কলে তদানণল্তন | surat 
তওহবলধলকেও কম নাজেহাল কবেন far 


নেব সঙ্গে পশহদ্দি নি ভাই ভাই 
সম্পর্কের পাঁবণাঁতকে- ভারা খুব সহজে 
ভুলতে পাবেন নি। এবং চীনা হাসিব 


হেবফেন ঘটে! . 





আড়ালে ছার লুকানো--এ প্রবাদে তারা 
এখনও Tea; তাই সাবা' দেশের সঙ্গে 
পিশ্চিম বাংলার AAS চাঁন বেধে 
নেতাবা এখন অনেক কাছাকাছি এসে 
দশড়যেছেন। 


অপরদিকে সি পি আই (এম), আব 
এস পি, এস ইউ গস সহ অন্যান্য মার্কসবাদণ 
wala ভাবত-চশীন সনুসম্পকেব এই 
উদ্যোগকে স্বাগত জানালেও তাদের, মধ্যে 
weer ও বিশ্লেষণে অনেক তফাৎ 
ae‘a সি পি আই (এম), এস ইউ সি 
দল ভারত-্চণন সংঘর্ষের পব প্রকাশ্যে চীনের 
পক্ষে প্রচারে নামেন; তাবা মনে কবতেন, 
সমাজবাদী দেশ যেমন পরভুম বেদখল 
অথবা আকএমণ করতে পাবে না। HATS tT- 
কালে fais আই (এম) অবশ্য চাঁন 
প্রসঙ্গে তাদের মনোভাব পালিবর্তন কবেন। 
pia হঠকাঁব বাজনখৃতন সমালোচনায 
তারা এই সোঁদনও বিবৃতি প্রচাব কবেছেন। 
আসলে ১৯৬৯ লালের এ বাজো Paula 
ঘুকৃতফত্টের আমল থেকেই চাঁন বাজ- 
নপীতিব fare সি পি আই (এম) নেতাদের 
মানসিকতা তোর হয। দলেব দ্র্যাডকেল 
ay ক্যাডার? তখন সি পি আই (এম) দল 
ত্যাগ করে উপগ_ুপল্থী রাজনীতিব দিকে 
ঝুকে পড়ো এ AI ক্ষমতাসীন ধুকৃত- 
ফুচ্টের [সি পি আই (এম) নেতাদেব আচার 
MATT এবং ধাজনোতিক Trea weeny 
হয়ে দলে দলে তারা Ss, বাজনরাততে 
মেতে VS) 'তানপন থেকে, বিশেষ কবে সন্ভন 
মশকেব ,গোডায, Forfar বেতার নেন পব 
দিন উগ_ুপল্থা নেতাদের প্রশংসায় মখব 
হয। তাদের penis খবর পর্যন্ত চাঁনা 
ভাষ্যকাববা frag? 'ভযা-বিশেষল্ক প্রচার 
কবে। সই থেকে চশনা বাজনশীতিল সঙ্গে 
fa পি আই (এম) দলের ছাড়াছাঁড ধলা 
চলো! তাবপন অন্তর্জীতক wallet খব- 
ances চশনা কাঁমউীনস্ট পাট ace সি পি 
আই (এম)-এব সম্পর্ক অতান্ত তক্‌তায 
পাঁবণত হষ। 


এ বছবেব গোভাষ মখন পাধ্াবের 
জলন্ধবে সি for আই (এম! দলেব Bel 
সম্মেলন হয পাশাপাশি ভাতিন্ডাতেও তখন 
fa £প আই দলের জাতীষ NWA বসে। 
দুই Safer থেকে কাঁমিউীনম্ট একের 
শ্লোগান ওঠে। দুই শিবিবে এই প্রশ্নে 
প্রস্তাবও mea হয়' কিন্তু সি পি আই 
(এম) wer তথন wat ভোলেন, সি পি 
আই দলকে Bhan কংগেরদেব সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক Tey করে বাম গ্রণতাশ্পিক আন্দো- 


বেদব্যাস বৈদ্য 





লনেব সামল হতে হবে! আব ty পি আই 
wt কবেন, প্রাতাঁকঃয়াশশল জনতা 
সবকাবের সমর্থক fx পি আই (এম) দলকে 
সুযোগ WHAT এবং দুমুখো নত ছাড়তে 
হবে। এক কথায বলা চলে, শেষ অবাধ এই 
দুই দলেব আদর্শগত ব্যবধানে চেয়েও 
ব্যকাতগত ও নেতৃতবগত A বড 
ওঠে। 
ভারতের সঙ্গে চীনের ' বৈঠকে আগে 
চশনা নেতারা ভারতের আভাল্তরণন 
কমিউনিস্ট এই দুই দলের মতিগাত 
নিশ্চয়ই বিচার বিশ্লেষণ কবে প্রাকবেন। 
এক সময Sacer উগপন্থশদেব সমর্পন 
কবে pia নেতাবা ধস পি আই এম) 
দলের fan ভাজন হন। Tere, পববতণ”- 


* কালে লক্ষ্য কবেছেন, উগ_,পন্থী রাজনপীতল 


wae এদেশে weit বহতা থাকোন। 
ববং সেই সেত্রত এখন ক্ষীণ থেকে 
ক্ষীণতব। 


অপর পক্ষে Pr Toy আই (এম) দলগু 
আগেব তুলনায নানা কাবণে ta পি আই- 
এর. অনেক কাছাকাছি। ফাবাক শব্ধ 
MLS গ্বন্দেহ। এই দুই দলের Tatas 


, সম্পর্ক যে ভাবতেন werent কাজ- 


নখাঁতিতে বাশিষাব প্রভাব  আবও খাব, 
olay নেতাবা তা বোঝেন। সেদিকে লক্ষ্য 
রেখে তশীবা সি পি এম দলেব [তন 
নেতাকে নডেম্ববে তাদের দেশে TTY 
জানান। জ্ডঞাবতেব কমিটানচট পার্টিতে 
ভাঙ্গনের পর ষোল বছনে ধস শপ আই 
(এম) wer এই প্রথম আমদ্িত। 
পাঁলটব্যবোর . সদসা শ্রী পি বাশমৃতি? 
Rea ধালনল্দন এবং কেন্দ্ীয কাঁমাঁটিন 
সদস্যা শ্রীমতী গোবর? পানিকৃকানেল, এই 
আমন্ত্রণ গহণ বাজনোৌতক পাণ্ডিতদেব কাছে 
বেশ তাৎপর্যপূর্ণ। ধস পি আই (এম) A 
চীনে দিকে আবার বর্ম'কছে-_এটা তাব 
একটা সুস্পষ্ট লক্ষপ। বাশিঙার বন্ধু এবং 
সহায়ক শ্রীমতী" হীন্দবা গ্াঞ্ধীব ঘোব 
fac? জনতা সনকান ও দিসি পি আই 
(এম) দলকে = play নেতারা কাছে টেনে 
ল্লাশিয়াব প্রভাবধ্কত বাখতে weet 


জনতা-স পি আই এমা-এর এই 
চীন-মৃখী মানসিকতায় ey এবং কর 
বমিউনিস্ট বোধ দুই sec, জনতাব 
একাংশ এবং ধস পি আই দল অনেক 
কাছাকাছি। পশ্চিম বাংলাফ তাদের নেপদা 
তৎপঝতা দেখা 'দষেছে। তিব্বত প্রশ্ন ইতি- 
মধো  উচ্চাবিত। এর পেছনে বৃহৎ এক 
সমাজতান্ত্রিক দেশেব AY রাজনপাঁত নেই, 
তা বলা Wet তাই Sepia Weg 
যত ঘনিষ্ঠ হবে, এ রাজোব feast 
সি পি আই (এম) পবিচালিত বামফন্টে 
সরকাবেব 'বিবোধাঁতায় afer হবেন। 


চেতন EE জেরে মেজ 


রিনিতা 











চিঠিপত্র 





Maw .২২শে Tad ১৯৭৮ তারিখের 
A, জনৈক Tae শাস্মলেব- 
srw কি করে ভাগ হলো? প্রবন্ধে পাকি- 
স্থানী BAL. শাসকের. অতাচার, হত্যা, নার 
শর্ধনের ' বিরুদ্ধে বাংলাদেশের জনসাধারণ 
বুখে, Ae তারতের সহফ্যৌগিঅয় জঙ্গী 
শাসকদের TAPS করে বাংলাদেশকে স্বাধীন 
জবাব বে গৌরবময় ইতিহাস সৃষ্ট করেছে, 
লেখক ea বিচক্ষণ লেখনাঁব দ্বারা ভাকে 
FOUR 'করবার চেষ্টা না করলেই পারতেন। 

‘১৯৭১ সালে আমনা AW বললাম যে 
পাকিস্থান জবরদস্তি করে পূব" বাংলা দখল 
দরে বসে আছে ভখন আমবা সর্বতোভাবে 
প্রভা করা বলোঁছলামম_লেখকেব এই" 
উকণতই waters অসত্য ইহার কোন 
Tere নেই) SRA কোন ননেত্য বা লোক 
meme বলেন fa হে পাকিস্থান বরদাস্ত 
করে শব বাংলা দখল করে বসে আছে। 


এই. উক্তির ক্বাবা নিজ দেশের মুখ 
ঘালিমালপ্ত না করলেই শোভন হোত। 
পূর্ব কিংলাব মুসলমানরা ১৯৪৭-এ 
স্বেচ্‌ক্ধাখষ পাঁকস্থানে ঘোগ দিযে পাদি- 
স্থানের জবিচহেদ্য অঙ্গ বলে নিজেদের ভাগ্য 
রচনা 'ফবেছিলেন। ভারপর হঠাৎ একাদন 
সকালে, উঠে.আমবা স্বাধীন বলা মাত্র পাকি- 


mea যদ সেটা স্বীকার জবতে বাজি না. 


হয়, তাহলে আইনের দিক থেকে পাকিস্থান 
Bane কিছ; করে নি!" তবে পূর্ব বাংলা 





” , সদ্য প্রকাশিত 
শ্রীস:ধানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
"gare ন মহত srg 
১। কাছের মানুষ অবনীন্দুনাথ 

‘Brera জীবন area নিত, 
|সথাী লেখক তব রটনায় শিলপগ্ুরব 
কৰে মানুষ অবনীন্দঃনাথকে ঘাঁনম্ঠভাবে 
wars ACH করে দিয়েছেন 
FES 

২। শসিন্ধুপারের পাখী 

করেকবা" বিশ্ববেন্টনে area fate 
শন নানা PATA বসে বচিত- শ্রক We 
' মজূল স্বাদের alge Coma ঈদয়েচেন 
“pe পশিকেশ জনতবষেদি বাহলে। 

Th, 

প্রফাশক £ গুল চটে ন্যাম এড সদ্দ 

২০৩।৯৯ বিধান MAT £ কাঁলকাতা-ত 








দেশের 


মুসলমানেরা পাঁকিপথান থেকে বিচ্ছিন্ন 
হতে চেয়োছলেন এবং তার জন্য লড়াই 
করতে চেয়েছিলেন)... 


বাংলাদেশকে স্বাধীন করে দেবার 
জন্য আমর eel, কাঁততেরর দার 
কার এবং প্রীমতশ ইশ্দিবা গান্ধীকে সেই 
জন্য এই সময়ে এশিযার মতি সূর্য বলেও 
আঁভাহত করা হোতো। কিল্তু িনশত- 
ভাবে বলতে চাই যে, লোকটিব জনা বাংলা- 
দেশ স্বাধশন হতে পাবলো তা'র নাস 
মহম্মদ আলি জিন্না।'--লেখকেব এই 
উক্‌তিগুঁল থেকেই says হয যে লেখক 
বাংলাদেশ WATS সংগ্যামের কোনও সঠিক 
খবর রাখেন নাঃ 


হঠাৎ একাঁদন সকলে উঠে বাংলাদেশ 


কখনও বলেনি, ‘আমরা satay এবং পাকি- 


প্ধান care 'বাঁচছল্ন হতে বা 'িচাছন্ন 
হযাব জন্য লড়াই করতে বাংলাদেশ কখনও 
চাহ fa পাকিস্থানের জঙ্গী শাসক আয়ুব 
খার নিকট ১১৬৬ সালেব ২৩শে মাচা 
বাংলাদেশ করেছিল শুধু নিম্নলিখিত ভয় 
ঘফা দাবী। 


১) লাহোব, প্রস্তাব । অন্যাষী পাকি 
স্থানের fate প্রদেশ নিযে একটি ফেডা- 
বেশন গঠন, প্রাপ্তবয়স্ক ভোটে নিবাচিত 
AOR শাসন 


QR, we সবকারেব হাতে থাকবে 
Ha, প্রাতবশ্ষা এবং প্ররাষ্টড Pea, অন্যান্য 


সমস্ত দপ্তর | PST অঙ্গ area feta 
হাতে। 


৩। হয় পূর্ব পু পশ্চিম পদকিস্থানের 
গন্য AMS আদা ব্যবস্থা, নষতো ANTS 
দেশের জন্য একই '' আুদলা ব্যবস্থা কিন্ত: 
পূর্ব পারিস্থান থেকে পাশ্টম পাকিস্থালে 
অর্থ পাচার বন্ধের বাধিসল্যত বাবস্থা। 


9। কর ধার্য এবং নাদায়েব ভাব 
থাকবে অঙ্গ ঝাজাগাঁপব ওপব! Tare, 
কেন্দণীয় সবকাব খবচেব জন্য সেই ঝবেব 
ার্লল্ট অংশ লাভ করবে) ১ 


Gt দুই অঙ্গে বিদেশ মদ অজান্নন 


wwe হিসাব থাকবে এবং দুই অঙ্গই ‘নজেন 
Tree alae Ferm মতা নিষল্ত্রণ 


ama পুই অঙ্গ mo দেশে বিদেশে পথক ' 


শক টেওড় Tera রাখতে প।ববে। দুই অস 
বাজোব মধ্যে বিনা এতেক অবাধ কাববাব কবা 
TTT | 


Br পূর্ব পণকস্থানে আজ্ঞা সানিব 
স্শৃহন্গ গঠন 


কিন্তূ জঙ্গী শাসক UR খন বাংলা, 
wae এই ছার মানলেন না। 


২৫ মার্চ ১৯৬১ লালে আগা 
amen Bale খপ পাকিস্থানের 
প্রেসিডেন্ট হবা পুর ২৬ মাচের তার 


'বন্যান জন্য' নির্বাচনের দিন ৫ 


মুখে কালি মাখানো ঠিক নয় 


প্রথম বেতার ভাষণে 
জনসাধারণের faatios প্রাতানাঁধদের হাতে 
শাসনভার দিযে দেশে প্রকৃত গণতন্ব প্রচতষ্ঠা 
করতে চান! ২৮ নভেগ্ববেব বেতার ভাষণে 
Teta ঘোষণা ,করলেন যে, এক ইউনিট aq 
বদ করে আবার দেশকে আগের মতো প্রদেশে 
ভাগ করা হবে এবং প্রাপ্ত বয়দকদের 
ভোটাধকাবে নির্বাচন হবে। 


১১৭০ সালোব oc মার্চ ইয়াহিয়া খা 
pet মূল সত্তর ‘লিগ্যাল ফেমওষাকণ 
আদেশ’ ঘোষণা করলেন। এই আদেশ অনু. 
mat একটি জাতীয় পাঁবিষদ এবং প্রত্যেক 
প্রাদৌশক পাঁবষদ গাঁঠত হলো। ৫&ই 
অকটোবর ১৯৭০ নিবণচন্রে দিন ধা" 
হলো! . 


৭ Wa ১৯৭০-এধ এক বিরাট জন- 
সভায় শেখ মুজিবব বহমানা আওয়ামী 
Tot গনর্বাচনখ প্রচাব সভাষ, পাকিস্থানের 
সব ক্যাট ATA পর পব 


বিবরণ দিষে বলেন যে, তদের ছয় দফা 

wat আদায় কৰা হবেই এবং পাঁকস্থানও 

A হবে না) ১৪ জুনে আন এক 

জনসভায় তিন ঘোষণা কবেন STAY 

পশ্চিম পািসধানীদের ভাই হয়ে থাকতে 
চাই, কীতদাস হযে ATI 


অতঃপর পূর্ব পাঁকিদ্থানের প্রবল 
BRITT 
থেকে ৭ই 'ড়সেম্বব 'নিষে area হয়। এই 
নির্বাচনে wen পারষদ এবং পূর্ব পাঁক- 
স্থানেক প্রাদোশক পরিষদে শেখ মুজিবর 
বহমানেয় আওয়ামী ল'গ একক সংখ্যা- 
গরিম্ভতআ লাভ ফরে গদতন্তেষ মধ্যমে শেখ 
মুজিবব ara সমগঢ় পাকিস্থানের প্রধান- 
wnt হবার আধিকাবশী হলেন। কিন্ত; 
ভ্যট্টোর কাধসাজতে Safes খা afer 
বহমানকে পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী কবার 
WARS কদলো বন্দী চালালো পর্ব- 
বদেব ATS সাত কোটি বাজালশব উপর 
অকথ্য অত্যাচাব এবং সেই ' অতাচাব থেকে 
ঘণচবার জন্য ভাবতে' পালিয়ে আসলো 
শ্রণার্থ হয়ে অসংখ্য পর বাংলা আধি- 
বাদী ভাবাতেব তদানশল্তন প্রধানমন্ত্রী 
গীমতী ইান্দিবা গান্ধী বিশ্বের দবব;বে 
জানালেন 'পািপথথানীদের এই অকথ্য অত্যা- 
চাব ও. ভাবতে আগত শপণাপাঁদদব সমস্যার 
কথা। father দেশ থেকে প্রাতানাধ ভাকতে 
শল্ণাথীদেব দেখতে আসমান শুন কবলোা 
সকালেই ভারতের প্রচেষ্টা সাধুবাদ 
জানালেন। 


যে সঘদত বাঙাল মৃত্য সঙ্গে 
জড়াই কসতে লাশে হযে গেল তাদের 
দ্বারা গড়ে উঠলো Ties ফৌজ ও মুক্তি 
বাহনী। এই মুক্তি ফৌজ ও মুক্তি 
TALE জঙ্গী শাসকদের অত্যাচারের 


বললেন সে, তান 


{ক ভাবে পূর্ব. 
পাঁকস্ধানকে শোষণ কবেছে তাব বিতৃত 


' করতে বাধ্য করলো। 


মশাই, শ্রীযুক্ত বাব; নকৃলচল্ল দত্ত, অনু- 


মচ্তব্য অনুযাষী [নি ভাষায় vine নন, 
স্বভাবে উদ্ধতও নন। বরং উল্টো বি, 


FEMI, পেলেন কাঁ করে? 


২ 
অমৃত fee 






(২১1৭1৭৮ 


ঘোষ বিতর্কের গোটাকয়েক 


বিরুদ্ধে সাহাযা করে ১৯৭১ ANAT ১৬ 
ডিসেম্বব ভারতীষ দৈন্যবাহনশ পাকস্থানশ 
বাংলাদেশ হোল 
স্বাধীন এবং জন্ম. নল একটি নতুন 
PACS 'বাংলাদেশ”। 

এই হচছে ম্বাধীন বাংলাদেশের 
সংক্ষিশ্ত ইতিহাস এতে কি বাংলাদেশকে 
স্বাধীন কবে দেবার জন্য আমরা ভারতশয়রা 
ফযাততেহব দাবি 'করতে পাবি না? এতে কি 
প্রমাণ হয় যে, বাংলাদেশ ' হঠাৎ একাঁদন 


সকালে উঠে omen স্বাধীন'-_বলেছিল ? 


এতে কি প্রমাণ হয় যে, পূর্ব বাংলার 
মুদলমানেল পাকিস্থান থেকে 'বচাছন্ন 
হতে বা বিচাঁছন্ন হবাব অন্য লড়াই কবতে 
চেযোঁছল > এতে কি লেখক এখনও আইনের 
দিক থেকে পাকিস্ধানেব অন্যাষ কিছুই 
দেখতে TEA নাঃ 

িবলতভাবে বলতে চাই যে, নিজেন 
Sw ধারনা বশতঃ কাহারও গোৌববকে ম্লান 
কবা এবং লিজ দেশের মুখে কালিমা লেপন 
তিক ari 

(মদনলাল আগবওয়াল) 


ভালো লেগেছে 


আমি সাস্তাহক অমৃতেব নিষামত 
ssi foal আগে অমৃত শান্রকায় 





শান্তিদেবের পত্রাংশ 
নিশ্চয় বুঝতে পারতেন 


ভাতার . হাই স্কুলেয়হেভ মাণ্টার কথা বলতে চাই।' “পাঁরচয়' ছবির পুরস্কার 
দিলেন রাইচশদ যড়াল, পংকজ মল্লিক নয়। 
সুতরাং সেই ছবির গান নির্বাচনের জন্য 
কেন,পংকজ্জ শাল্তানকেতনে  হাবেন ? 
পক্কজ্রের মত রাইচপদেরও 'পারুদেবের 
কাছে অবারিতগ্বার ছিল। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর  প্রাতিবাদ' ছবাবটি 
test হওয়ব সময় রবীন্দনাথ কোথায় ? 
[মধ্যাচারণের স্বভাব wR আচরণে ধা সুতরাং এ ছবিতে রবাল্দ্গ্ীত সংব্যেত্রনের 
পংকজবাকু TL জন্য TRI কাছে যাবার কথাই ওঠে 
নিশ্চয়ই, তবে শাল্তদেববাবও কম শতদ্ধের না। হে মোন Ret দেশ’ কাঁবতায় হয়ত 
নন। তাছাড়া হেড মাম্টারের অশালশন শাঁল্তদেব ঘোষই সুর দিষোছলেন। fare; 
আইনের চোখে পংকজ মাজলকই এ গানের 
AAA হয়ে' গেছেন, কেননা প্রতিবাদ" 
একটি সহজ বাক্যের অপব্যাখ্যা কাব oye ছবিতে রবীল্দওনাথের নিজের সৃর দেওয়া 
আঁমতাভ চৌধুরী, কলকাতা-৪০। হিসাবে ছাবর সংগত পরিচালক পংকজ 

মাঁচ্লকই চাহ ত হয়েছেন ছারব পাঁরচষ 
এবং ‘লপিতে। Ries 


+1২৫1৮1৭৮ সংখ্যায়) সুবোধ [মর-শানল্ভদেব 
পরিপ্রেক্ষিতে 


দ্বিতীয়তঃ, 


অরুণ ROS 
অধ্যাপক, কলক্মতা বিশ্ববিদ্যালদ্দ কঁলি-১২ 


প্রকাশিত একাঁট লেখা আমাকে ay করে- 
ছিল। লেখাটির নাম ‘হাঁরকের দিনগুলি ।? 
লেখক বিজ্রনকুমার ঘোষ। বর্তমান সমস্যা 
জটিল জীবনে লেখাটি আমাদের অনেকেরই 
আশুয়। তার পরবর্তী লেখার রসাস্বাদন 
করার জন্য আমি আগহী। আশা করছি, 
উরি দা অমাত দত যায! 
SUCH GOTT 
জেলা ২৪ পরগণা 








2 _ বলতে 
গেলে এক অপূর্ব AL রক্ষিত হযেছে! 
কারণ এই দুই সাহঠতক বাংলা সাহিত্যে 


করেছেন, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাব সার্থক 
শিল্পী । লেখক শ্রীমুখোপাধারয় এ প্রসঙ্গে 
একট; আলোকপাত কবলে আমবা একাঁট 
সর্বাসসর্দর প্রবন্ধ পেতে, পারতাম . 
শম্পা মিশ্য 
) ৩৪ ক'ড, পেন, কলকাতাতএ 


hr 


Anthropology : 


MILES BURKITT | 
The Old Stone Age 12.00! 


Business & Management : 





How to Conduct Meetings— 
Company, Club, 
Political and Social 8.00 


1. ৪. DURYEA | 
How To Solicit — A must 
for all Insurance selling. 
agents and salesmen 10,00 


P. K. GHOSH (Vice 
Chancellor - North 
Bengal University) ut 
Government and 


Industry 112.00 
Criticism : 
TARAKNATH SEN 
Three Essays on 
টি রা 12.00 
Drama : 
OSCAR WILDE 
Complete Plays {2.00 
Memoirs - 
MAITRAYE DEV! 
Tagore By Fireside 6.00 


Poetry : 

HELEN GARDNER edited 
pa ENE ৃ 
10.00 


শির & Religion : 
L. 5. 5, O'MALLEY, 


Indian Caste 

Customs 8.00 
৬৬]. WILKINS 

Hindu Mythology 20.00 
Modern Hinduism 16.0 


List of other book, 
on application.. 


: 
| 
নিলা 


এ পপি পাটি 


15 Bankim Chatterjee Street 
Calcutta 700 073 


Also ut: 
Allahabed Bormley 


আমার বাবা যতীন্দ্রমোহন বাগচী . ! , 





ভীম ae 


আগের মতন থাকছে, না? বি-এ ক্মাসেও বন্ধ হয়ে গেছে। 


মনে মনে খুব আঘাত পেযোঁছ। ভেবেছি, তবে ক বাবার 
MIST মান এখনকাব যুগে তুলনায় নেমে "গছে, কিন্তু আগে 
যে শ্নোছ, রবীশাতনুগামশ ons কাঁবদের অন্যতম আমাদের 
বাবা! 


উপলক্ষে বাঙলার অনাতয OS কাঁব বলে সানন্দে সম্বার্ধত কবে, 
আশাবশাণীঁ পাঠিয়েছিলেন ববীল্দনাথ, শরত্চন্দ; প্রভাতি seer. এ 
নাহিতোর পরবতী নে mashes) ওরে লজ নজর: 
বিদ্যালয় কর্তক বাবাকে আব একব'ব সম্বর্ধনা দেওয়া হয। VAS 
আগে “কাশশতে মহামহোপাধ্যায় যাদবেধবব THAW] কর্তৃক 
বাবাকে কাঁব-ক্‌লেশ্বব উপাঁধ দেগা হযা বাবা অবশ্য নিজেব 
নামের সঙ্গে 2 উপাধি কখনও ব্যবহার কবেনান। 


, রবীল্দনাথেব-প্রষ শিষামণ্ডলশিব ete আমাদের কাঁডতে 
(62, হিন্দ্স্ধান পার্ক, ইলাবাস) এখনও আহে! ভাব মধ্যে 
সতোম্দঃনাথ দত্ত, যতাঁন্দ/মোহন বাগচী, কবুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রভাতকমাব মুখোপাধ্যাফ, মাণলাল গঙ্গোপাধ্যাষ, 'চ্বজেন্দনোরায়ণ 
বাগচী, BRIG বন্দ্যোপাধ্যাব, মধ্যেখানে বধীল্দ্নাথ স্বযংা 
ববীন্দুনাথেব ঠিক পাষেব কাছে বাবা। এই ছাঁবিখানর একাঁট 
বিশেষ Gere আছে। কারণ, তখন এই ছবিটি সম্তাশ্বাহিত, 
সূর্য নামে খ্যাত ছিল! 


দ্যর্ভাগ্যেব কথা, বাবা মাবা ফাওযার ফিছাঁদনেব were 
আমাব দুই দাদাও চলে যান। আর আমবাও দ্যই বোনে বাইরে 
স্বামীর কর্মক্ষেত্রে সেজন্য আমরা কেউ এই যে তাঁর লেখা মুছে 
I যেতে চলেছে, তাব জনা চেষ্ট'ও কিছু, saw পাঁরান। দেশে ধণাদের | 
| ওপবে এগ্যাল বক্ষাব WTA, তশদেব ওপবে অভিমানে বুক ভরে ' 

আমাদের বাবা কাঁব যতঈচ্ুমোহন বগচশব আগদ্মা 
বাংলা অগহোষপের ১২ তারিখে জম থেকে ১০০ বছৰ গণ era, উঠেছে! বাবার কাতার ভক্ত তানেকে বাধার বই দোকানে TT 





বই ছিল। পরে কাব্যমালণ্ট নামে বইখানিও পাঠা হযেছিল। কিল্ত্য | 
বেশ কিছ্যার্দদ থেকেই দেখছি, অনেক পাঠ্যপস্তকে তর লেখা! 


1 


4 


পাননি। তখন হফত ঘৰ্টনাচকেটু জানতে পেবে আমাদের কছে ষ ' 
বাংলাদেশে সাধাবণতঃ কাঁব-ভাগ্যে যা ঘটে, ভাব এক-আধ কাপ আছে, তশবই নিজ হাতে লেখা স্নেহোপহাব তাই ' 
দিতরোধানের পবেও তাই হয়েছে। সকলেই ত’ আর রবীল্দুনাথ দিয়েছি। তাঁবা পড়ে আবার ফেব দিযেছেন। বাঝাব বই গানঃ | 


নন। বাবা লিখ গেছেন প্রকাশের অনবোধ জ্ানিষেছেন। fees, সে-সাঁহিতান্টবাগপ ee | 
‘গগন নাহলে ভোমারে ধাঁরবে কেবা ক'জন? মুটিয়ে ক'টি সাহিতালরাগীব জন্য ত আর প্রকাশবেরা। 

i ওগো তপন’ বই ছাপতে পাবেন না! 

তার খ্যাত ছিল সারা বিশ্বে soc অন্যবাদের ARMA! অথ 

তাছাড়া আগে, বাবাদের সমযে. SOS অনেক cafe ছিল। যা ধাক্‌ এতদিনে তব জল্মেব শতবর্ষ প্যার্ত' উপলক্ষে যাঁদ 


সাহিত্যিক এনং সাহত্যানবাগাীঁবা তাকে স্মবণ কবেন, তাহলেও ' 
টা আমর যারা তব একাল্ত প্রিযজন, সত্য খ্যবই আনন্দিত হব? ' 
ফাবাচর্চয় আমাদের সমযও নেই, উৎসাহও নেই সাহত্যচ্চ রি নে 18 


মানে আমাদের সাধারণ মানুষেব কাছে এখন গঞ্প-উপন্যাসে এসে রা i তি নিজে টি 
দাড়িয়েছে! কজন আমরা কাঁকতার বই পাড়? প্রকাশুকেরাও ০৪ | 


ফাঁবজব বই ছাপাতে GH পান, কাবণ চলে লা : wie সাহিতা পাঁবষদ, বঙ্গীষ afro আকাডেমী, ' 
eae 5 রা জাতীয় গত্থাগাব এবং নানা wise প্রতিষ্ঠান Gere হযে Shee, 


মধ্যেই আমাদের সঙ্গে ফোগাযোগ কবেছেন। সকলেই আমাদের 
পাঠ্যপুস্তকের মাধ্যমে পড়োছ। তব মাধো ববাবও লেখা থাকত ; 
এমনাঁক ম্যাক, wha, বি-এ সব কোর্সেই থাকত আম বাধায় TRA হা জানি, APY আগহুসহকাবেই জানাত CHET 
যেবাব ভেখনকার) ম্যাঁটএক দিই, তখন অসমাদেব দসংহশাত" আমাদের বাকা আগেকাৰ যুগের হালও wa উদাবপম্গণ 
{ করিআঁট 'ছিল। বি-এ বাংলা অনার্সে মহাভরত ama একখান ছিলেন! তি বলতেন, যত লোকের সঙ্গে মিশবে, তত মলে 


* ১৯৩৮ সনে ৬ই ভাদঢ় কীবশেখব কালিদাস রায় প্রাভিষ্চিত, : - 
TART আহবানে বাবাকে সম্বর্ধনা জানানো হয়া এই AKAN 


Pe a 


we 


প্রসরতা বাড়বে! সেইজন্য আমরা দশজনের সঙ্গে মিশতে সুযোগ 
orate 'প্রচুর। আর তাই তাঁর সম্বন্ধে আজ দূ" কথা লিখতে 
সাহসাঁ হয়েছি । 


নদ্রীয়া জেলার জামশেরপুর গরমে আঁভজ্রাত জাঁমদার 
বংশে ofa ধতল্দমোহনেব জল্ম। আমাদের oR শ্রীহরিমোহন 
ক গচাঁব চার ছেলে ও এক মেয়ে। ছেলেদের মধ্যে বাবাই কাঁনচ্ঠ। 
তার শিশু-বয়স থেকেই লেখাপড়ার ঝেশক ছিল। যে-বই হাতের 
কাছে পেতেন পডতেন, বুঝুন আর লা বুঝুন । festa পরেই 
বাবা পড়াশ্যন'ব সুবিধেব জন্য কলকাতায় এলেন! আমাদের 
ঠাক্যদ্ণ ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার সুবিধের জনা প্রথমে বাঁড ভাডা 
তিনতলা বাড করেন। বাঁডব নং ১০1১, আরপ্লি লেন। 
সেখানি এখনও আছে। যারা বাবাব সমস মায়ক সাহিত্যিক এবং 
গায়ক ছিলেন, তদের এবং স্বয়ং ASTRAY, শরৎচল্দ;, নাটোবেব 
মহরাজা জগাঁদপ্দুনাবায়ণ প্রভাত বহ: গণামানা লোকের পদ- 
ধাঁলতে সে-বাঁডখানি সাহিত্যানুবাগশদের কাছে প্‌ণাতীর্থ হয়ে 
অছে। সেই সমষের তদের মধ্যে আজও যাবা Stas আছেন, 
Wig সে-আনন্দের স্মৃতি আশা কার এখনও মনেব স্মাতকোঠাষ 
ধরা আছে। 


যা বল্াছলাম, বাবা যখন হেয়ার স্কুলে পঞ্চম OTS 
গড়েন, তখন 'বদ্যাসাগরমশায় মাবা গেলেন বাবা গল্প করতেন। 
সেই সময বাধা মনে খুব আঘাত পান। অব একাঁট কাঁবতা 
লেখেন! বাবার ক্লুসেব সব বন্ধুরা চাঁদা তুলে কাঁবত টি ছাপান। 
বাবার জাঁবনে wey শেঃণীতে প্রথম সেই কাঁবতা ছাপার অক্ষরে 
বেরেলো। : 


ae খুব sherry met ভক্ত ছিলেন। কপাল- 
কপ্ডলা, রাজাঁসংহ, আনন্দমঠ, বিশেষ কবে পছন্দ করতেন! 
বাশ্কমবাবুকে দ্যাখার খুব ইচ্ছে! কি করেন? এটুকু ছেলে ক 
করে ফোগাযোগ করেন? এদিকে বাঁৎকমচল্দ্র cans দোঁহিত 
গদব্য্দসূল্দব ছিলেন স্কুলে বাবার সহপাঠী এবং বন্ধ; । তিনি 
বাবার মনের কথা জনতে পেবে বাককে wa দাদুর কাছে নিয়ে 
fora পরিচষ কাঁরয়ে দেন! পরে সাবা মাঝে মাঝে গয়ে বাঁধ্কম- 
বাবর কহে আনন্দ, STC, সে এক PEW ভাবাবেগে তব সেই 
ছোট্র aria ভরে নিয়ে বসতেন পায়ের কাছে। বাবা বলতেন, 
‘উনি আমাকে খুব স্নেহ কবতেন।” একদিন গড়ের মাঠে বেডতে 
যাওয়ার সময়ে . বাবাকে গাঁডিতে ভুলে নিযে fora বাবার সঙ্গে 
অনেক কথা, খেজধবর নিযৌছলেন এবং মন দিয়ে পর্ডাশযনা কবতে 
বলেছিলেন | বাবা এইসব গল্প TN আমাদের AE কবতেন, 
তার wore মুখখানি যে কি অপরূপ শোভ.ই ধরত। খুব 
ভাবপ্রবপ ছিলেন। wa পাঁরহাসাপ্রয়ও ছিলেন 


স্মরণশাক্তও ছিল অদ্ভত প্রথর। মাইকেল, 
যায়গুণাকর, মুকুল? দাস, রবীন্দ্নাথ, sleep, পুরাণ, 
মহাভারত, রামায়ণ প্রভাত মুখে মুখে সমানে বলে যেতেন। 
এমনকি তাঁর ছোটবেলাতে গঠামে পুজোব আগে যে বাউলের! 
“মায়ের আগমনশ গান গাইত “যাও ate fata আনতে গোঁবা, 
মা আমার কত কাঁদছে, আর আমার মনে নেই, ঝবঝর কবে বলে 
যৈতেন। হয়ত বা কাঁদন আগে কারো কোন কবিতার কয়েক পাক্ত 
আযাদের দৃূবেনকে বলেছেন, ইচ্ছে করেই হঠাৎ একাঁদন দুলাইন 
যলে তৃতীয় লাইন কি জিজ্ঞেস করতেন, আমরা দুবোনে বলতে 
পারতাম না। ভয়ে ভয়ে নাবা রাগ কবেছেন ভেবে wre hee 
তাকিয়ে দেখেছি, রাগ ত’ দূরের কথা, কি স্নেহভরা দৃষ্টিতে 
wie আছেন অমাদের দিকো। 

আমাদের যা কিছু, শিক্ষা, জ্ঞান ও কৃষ্টি তাব দীক্ষাগয, £ 


~ 


, আমাদের বাবা! ] 
i 


আড়ম্বব ছিল না। 


১৯ 


বাবা এশ্টেম্স পাশের পরে প্রোসজেল্সী থেকে তদের 
সময়ের এফ, এ এবং বি, এ পাশ করেন। বি, এ পরীক্ষার পরে 
পৃরোপুব লেখার জগতের মানুষ। 


মানসী ও মর্মবাণী, ভাবত প্রভাতি তখনকার উচ্‌্চ- 
মানেব পান্রকাব সম্পাদনা করেছেন! আমাদের আবপুল লেনের 
দোতলার হলঘরে সাহত্য-বাসর ও গনবাজীনার আসব বসত। 
অমার ain অবশ খুবই আবছাভাবে মনে আছে। কাবণ আমি 
তখন খুবই ছোট। শোনা কথাই এর মধ্যে বেশশী এখনে আমার 


, নামেব একটু ছোট্র ইতিহাস আছে, আপনাদের TATA লেভ 


সম্ববণ করতে পারা না। আম তখন বছর Sid এব মেষো 
asim বাড়তে সহাত্যক সমাবেশ হযেছে, রবীন্দুনাথও 
হাঁজর। আমব "মা ভাল ACS পাবতেন এবং লোকজন খাওয়াতে 
ভলবাসতেন। সেটাতে অবশ্য বাবারও ঝোঁক ছিল) ববাবব, 
মানে মার জগীবতকালেব শেষাঁদন পর্যন্ত দেখেছি, BIOS পচক 
ঠক্যব থাকা ATS ভাত ডাল SN অন্য বামনা মা কবেছেন এবং 
সকলকে খেতে দিযেছেন। এমনাঁক ধাঁড়র কাজেব লোকজনদের 
অবাধ সমান স্নেহ ষতেরব সঙ্গে খেতে 'িতেন। মার লে কজনকে 
যত্য করার প্রসঙ্গে একটা কথা লিখলে এখানে বোধহয় অপ্রাসদক 
হবে না। মা চলে যাওয়র পবে ওরকম মাইনেকবা লোক যে ত'ত 
কাদতে পারে তা আমার এই এত 'বছবের জীবনে অশম আব 
দ্বিতাঁষবার দেখলম 'না। যাই হোক, পসৌঁদন মা নিজে হাতে যত্ন 
কবে রাহ্না কবে রবীন্দঃনাথের সামনে ধবে দিয়ে বসে আছেন! 
আমবা ও অন্যান্য সব মেয়েবাও WA হঠাৎ ববীন্দনথ মনকে 
জিজ্ঞেস কবলেন, বৌমা, এই wee মেষেটাব তোমবা fe নাম 
বেখেছো ? মা বললেন, Ga নাম উীর্মল'। তখন বশ হতে আমাব 
গাল ধরে একট আদবকবে বললেন, “না বৌমা উীর্মলা বড় 
WAC নাম, তোমার ধাঁদ আপাতত না থাকে ত আজ থেকে ওব 
নামেব শেষের লা-ট্‌ক; কেটে আমি ডাম“ বালাম । সেই থাকে 
আমাব নাম ভীর্ম। এ নমেব জনা তখন ere আমব খর গর্ব! 
তখনকব VAT আজও আছেন, তপদেব সকলেবই অশা কাঁধ সেই 
TAA লেনেব আনন্দের হাটে» কথা মনে আছে। 


, বাবাধ কথা লিখতে গেলেই পাঁববারব আমার মা ভই 
বোনের কথা আপানি এসে যচছে। অথ্মাদের বাবাকে আপনাদের 
সামনে ঠিক মতন তালে ধরতে গেলে ও'দেল কা্টকেই আমি নাদ 
দিতে পারছি না, era arn আমাদের খুবই casey ছিলেন। 
আমদের বাদ দিয়ে বাবা কোথাও যাওযা বা কিছ; আনন্দ কব? 
একেববেই ভ'লবাসতেন না! বাবা যেখানে যখন সভাপাত হবে 
গিয়েছেন এবং সেটা প্রায়শঃই থাকত। আমাদেন বাদ fare কখনও 
কোথ'ও যানাঁন। 


আর একটা কথা না জানালে বেধহয বালাব চাঁরান্েব 
একটা দিক অম্ধকরে থেকে ধাবে। করণ, বাইবে ভাব প্রকাশে থুব 
বাবা মনে-প্রাণে অত্যন্ত স্বদেশী ছিলেন! 
আমাদের UCTS বাবা এবং অমাব দই দাদাকে কখনও খদ্পবেব 
ধ্যাত-পাপ্রাব ew পরতে দোঁখান, আব না ছলে গবদ দলা 
তসবের পাঞ্জাবী বা সার্ট। আব আমবা মেষেব' ধনেখালি তাত, 
মূার্শদাবাদণ ফা শবস্টপুরখ free, ovata অ মাদের ছোটলেলন্ম 
বিছ'নাব চন্দব, বালিশের ওয়াডও সব খদ্দবেব ছিল একবার, কত 
সন ঠিক অমার মনে নেই। কাবণ তখন জাম বছব খানেকের 
বোধহয। কাজেই আম'র OTA কথা আপনাদের শোনাতে বসেছি 
arate স্মসহষেগ আন্দোলন আবম্ড sears, পার্কে পার্কে 
তান মিটিং করছেন, যে যা পাবে সাধ্যান্যাযী wre সাহাঘোব 
ঝুলিতে দিচছে। এইরকম একাঁট গমটংয়ে আমার দুই দাদ 
গিপ্যছেন। মেজাদব ছল”) সামনে এসে দশভাতেই সে ভাব হালা 
RIG দু'গাঁছ খুলে দিয়ে খাল হাতে বড ফিরে এসে ল্ছ 
বলতে মা বললেন, বেশ কবেছো. কিন্তু তোমাদের বাবা যাদ লি: 
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বলেন। এমন সময় বাধা সেখানে এসে কি কথা হচ্ছে জিজ্ঞেস 
কবাতে বা সব বল্লেন! বাবা শুনে হেসে মেজাঁদকে জাঁড়য়ে ধবে 
বললেন, বেশ কবেছো, আম খুব খাঁশ হয়োছ তমার কাজে, না 
হলেই বরং দুখ পেজমণ 


'আরপরীল লেন থেকে বাবা আমাদের 'ছিম্দ্‌স্থান পার্কে 
'বাঁড় কবে উঠে গেলেন। বাঁড়খাঁনব নাম বাখলেন “ইলাবাস' | 
ইলাবাসে এসেও সেই আনন্দের হাট! প্রায় প্রাষই সাহাত্রক এবং 
গাষকদের সমাশে হতে লাগল ব্যবারই স্থাঁপত ofan 
সম্মিলনীতে। -এ-বাঁড়তে রবীল্দুনাথ তন-চাবকারই আসতে 
পেরেছিলেন! একবার দোখ we ছাঁব বাবার নামে পার্শেল 
এসেছে । খোলার পবে দেখি রবীল্দনাথের পেছনে হাত দিয় এক- 
খান ও বসে একখান নিজ হাতে নাম সই-করা ফটো এবং একখানি 
চঠি। সে-হাবি দুখানি আমাদের হলঘরে টাঙ্গানো থাকত। তখন 
ARASH আমাদেব বাড়তে সব বড বড়'লেকেব আসা-যাওয়া 
ছিল] শরংবাবু, মিতে কাকাবাবু, মানে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, 
কালিদ'স রায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, বেন/রস থেকে যে উত্তবা নামে 
কাগজখাঁন বেব হত, তার সম্পাদক শ্রীসুরেশ চকুবর্তণী বাবার 
খুবই স্নেহের পান্র ছিলেন। বহুবাব কলকাতায় এলে অাদের 
বাড়িতেই উঠতেন এবং খুব আমুদে ছিলেন। তশর বাড়িতেও 
আমরা একবাব খুব ছে'টবেল্মতে 1গয়োছলাম। শ্রীঅতুলপ্রসাদ 
সেনের সঙ্গেও খর iter ছিল, চিঠিপত্রের আবনপ্রদান ছিল 
খুব। 


বাবার আব একটা fee দেখোছি, তান নষ্ট্যামোদগও 
ছিলেন। শাঁশরকমাব ভাদুডশ ও freer লাহড়গব সঙ্গেও 
খুব যাওষা-আসা ছিল! আমবা Tecate গেলে বেশ মনে আছে, 
ST ফাঁকে ফাকে এসে বাবাকে জিজ্ছেস কর যেতেন--কি রকম 
হচ্ছে। আব মাকে যে কি শ্্ধা-ভক্তির সঙ্গেই 'বৌঁদ বলে 
ডাকতেন এখনও স্মৃতি নাড়াচাড়া কধাত সে-সব কথা মনে স্পস্ট 
ভেসে উঠছে যেন। হেমেল্দকমাব রয়, নবেন দেব, বাধরানশ 
পবিত্র গাঙ্গুলী, ডাঃ সবের দাশগুপ্ত (উনি অমাদেব বাডির 
পেছনেই থাকতেন), জঃ বমাপ্রসাদ চন্দ, ডাঃ দীনেশ সেন, খঁতি- 
হাসিক যোগীন্দনাথ গুপ্ত, oe দত্ত আই-দি-এস, দেবেশ- 


BAG দাস আই-স-এস, কাজী নজরুল ইসলাম, আঁচল্ত্য সেনগৃপ্ত, 
প্রেমেন মি, প্রবোধ সান্যাল, বায়েন ডদড প্রভাত আরও কত যে 
আদতেন- সকলের নাম লেখা সম্ভব নয়। ফাঁদ কেউ আমাদের এ- 
লেখাতে তাদের নাম না দেখতে পান, তবে জানবেন, সেটা আমার 
আঁনচ্ছাকৃত অপরাধ । তর জন্য আম আগেই ক্ষমা চেয়ে FATS 


আঁচিক্ত্য সেনগুপ্ত, প্রবোধ সান্যাল, প্রেমেন মত এরা সব 
আমার দাদার সঙ্গে কল্লোল কাগজেব ALS সূত্রে এসে বাবার 
পাশের ঘরে বসে দাদার সঙ্গে গল্প কবতেন। তারপরে কবা একট; 
একলা হলে বাবার কাছে যেতেন আমাব স্পষ্ট মনে আছে। কারণ 
আমাকেই কতাঁদন, জিজ্ঞেস করেছেন, ধাবা কি করছেন? একবার 
হাস্যবাঁসক চিত্তরঞ্জন গোস্বামী কাঁমক কবে খুব হাঁসিয়োৌছলেন 
মনে আছে। আগে বোধহয় বলেছি, আমাদের বাবা খুব রহস্যপ্রিয় 
fers একবার হয়েছে কি, হঠাৎ, শুনি শরখবাব আসছেন 
দৃবোনের ত খুব ইচ্ছে তার গলায় একগাঁছ মালা দিয়ে 
অভর্থনা জানাই। অত অল্প সময়েব মধ্যে আমাদের বাগান থেকে 


* কিছু; গণ্দা ফল তুলে মালিকে দিযে সেই ফুলের মালা গেথে 


শবৎবাবুব গলায 'দিলামা তখন কেধহষ শীতকাল, না হলে 
আমদের বাগানে বেল, TA, রজনশগম্ধা, গোলাপ প্রভাত নানা- 
রকম ফুলই ফুটত, কিন্তু সৌদন' গণদার মালা ছাড়া আর fer, 
না দিতে পেবে এমাঁনতেই দু'বোনে মরমে মবে আছ, তাৰ ওপরে 
মালা পরানোব সঙ্গে সঙ্গে বাবার জেরা গ*ন্দাব মাল র জন্য OST 
পাচাছস BIN, শবতদার গলা জবার মালাই ঠিক মানত" বলে 
ওঠাতে আমাদেব সেক অবস্থা বুঝে দেখযন। আর এঁকে বাবা 
আর শরত্বাবু দুজনেই সে কি উচচস্ববে হাসা 


ওঃ, আর একজনের নাম মনে হল। 'তাঁন fo এল রায়! 
তার সঙ্গেও বাঝার খ্যব ঘনিষ্ঠজ ছিল। পরে দিলীপ বায় আমদের 
TAG আসতেন অবশাই বাবার wey দাঁকতে। উনি আমাদের 
wea Swe িষেছেন। সেখানে আমাদের একখান গপ 
ফটো তোলা হযোৌছল মনে আছে। অবশ্য এসবই Teeter রায়ের 
পাঁণ্ডচেরী যাওযার আগে! 


বেশ মনে পড়ে, মাঝে মাঝেই গভীর বরাতে Cee 


কমের রায়, মানে আমাদের CEST, কাকীমাকে নিয়ে এসে 
দবজায় ধাক্কা । তখন দরজা খুলে এতে রাতে বাবা, মা ,দাদাবা, , 
সব উঠে হলঘরে একখানি জমাট SRT) অরমরা ঘুম থেকে উঠে ' 
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| দবোনে জুল জুল চেখে মায়ের পাশে বসে থাকজম। আমরাও মতন যখন খুশি চলে আসতেন! আর উনি আসা মানেই 


কাকাবাবুর বাড়তে গেছি, তযে অত নাতে না কিল্তু। বাবা ,অত 
কাকাবাবুর আসার wat জিজ্ঞেস কবলে, কাকাবাবুর উত্তর-_ ঘুষ 
আসছিল না, ইচছে হল আপনার কাছে আড্ডা দিয়ে আস, 
চলে এলাম 

হঠাং সকালের দিকে বাবার কাছে এক OATES এলেন, 
বোধহয় বেহ'লার কিম্বা: গোবরডাঙ্গার জামদার ঠিক মনে নেই 
(হিন্দুস্থান পাকেই থাকতেন), Tela চলে যাওয়াব পবে বাবা 
ডেকে বললেন, বিকেলে একটি 'ত্রপ্বাব ছেলে গান শোনাতে 
আসবে] আমাদের হলঘর প্রত্যহই মালশ ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
রাখত, তবুও 'গান-বজনা বা কাব পাঠেব আযোজন * হলেই 
আমাদেষ নিজের হাতে হলঘরের সব নজুন করে সাজাতে হত! 

* কাবা বলতেন, সাহিত্য বা সঙ্গীতের স্থান পুজোর 


ধানের মতনই পবিয়। সেখানে পৃূজোব আগে যেমন সব ঘষে- 
। মেজে পরিষ্কাস্স করে আমরা ফুল-চন্দন ও ধূপের-গন্ধে জয়গাঁট 


১৬ পাব করে নিই, এও ঠিক সেইরকমই। কাব টৌবলে শেষাদন 


পর্যন্ত আমাদের মালশ একটা শ্বেতপাথবেব বেকাবাঁতে বিকেলে 
ফুল তুলে বেখে যেত। যাই হোক আমব৷ ত খুব কৌতূহল নিয়ে 
অপেক্ষা করছি ভদলোকের। বিকেলে তশব সঙ্গে একজন ফর্সা, 
লম্বা, মুখখালিও লম্বা ছেলে এলেন। বাবাব সঙ্গে পাব্চয়াদর 
পরে গান ধরলেন ভাটিয়ালী। সেরকম ভাঙ্গা গলাব কাজ আর 


ইতিপূর্বে শ্যানীন। আর তখন এ ভাঙ্গা গলায়ই নন এবং' 


অপূর্ব লাগাচ্ছিল! গায়কাটকে এতক্ষণে আশা কার আপনাবা 
চিনতে পেরেছেন। feta আমাদের শচঈন দেববর্মন। Gia আজ 
আর নেই, থাকলে নিশ্চয়ই 'তাঁনও কাবাব কথা আপনাদের কিছু 
জানাতেন। METAS, দেশ থেকে আসার পব পবই প্রায় বাবার 
" সঙ্গে যোগাযোগ হয়। বাধা ত'কে নিয়ে গযমোফোন কোম্পানীতে 
যান এবং বাবব লেখা দুখানি গান উনি বেকর্ভ কবেন। বেকর্ডখাঁন 
খুবই সাড়া জাগিযোছল। গানের একাঁদকে 'ঝূলনে ঝাঁলছ শ্যাম- 
aR, গৃহকাজে বাধা রাধা আসিতে ন' পায়”, অপর দিকের কথা 
মনে করতে orate না। রেকর্খ্দীন মেগাফোন কোম্পানিতে বোধ- 
হয় হয়েছিল। fa যভাঁদন বম্বে না গিয়েছিলেন, 'ততাঁদন 
আমাদের বাড়তে এসে বাবাকে গান শূনিষেছেন। . 


L তখনকার দিনের বিখ্যাত কীর্তনীয়া meal দেবীও 
“বাবার লেখা গ'ল রেকর্ড কবোছলেন। আব ইদানখং বাবা যাওয়ার 
পরে অবশ্য প্রতিমা ব্যানার্জ বাবার “বশশ্বাগানের মাথার ওপব 
চাদ উঠেছে 'এ, মাগো আমার শ্লোকবলা কাজলাদাঁদ কৈ’ গান- 
খনি রেকর্ড করেন। 


এখন ষোঁট আপনাদের জানাতে যাচাঁছ, সোট আগেই 
আমার আপনাদের জ্রানানো উাঁচত ছিল। 
প্রেরণা ছিলেন আমাদের 'মা' | 
আমরা জ্ঞান হয়ে থেকে দেখোছ, বাবা ষখন কাঁবতা 
লিখতেন, যাকে তখন পাশে থাকতে হত। বাবা ত বাবার নিজের 
মনে লিখে যাচ্ছেন, এদিকে মা সংসাবেব কোন কাজে উঠে গেছেন 
হয়ত বা, বাবা কিন্তু ঠিক বুঝতে পাসতেন এবং feed পবেই 
,আবার ডাকাডাকি শুর করে দিতেন, অব একটা বাবাব “অভ্যাস 
টা লেখা হলেই প্রথমে আমাদের শোনতেন। পড়ে 
হয়েছে জিজ্ঞেস করতে aerate চুপ করেই থেকোঁছ। 
তারপরে কালিদাসকাকাবাবু, সাবিত্কাকবাবু, 'মতেক কাবাব, 
ও'দের বা অন্য সাহাতীক এলে তাঁদের শেনাতেন, তারপরে ছাপা । 


লিখতে বসে আজ কতজনেব কণাই যে মনে হচছে। 
যান এখনকার কাজী নজরুল ইসলাম, তানি few, আমাদের 
শুধুই নজ্ববুলকাকাবাবু ছিলেন| উনিও এরকম হেমেনকাকাবাধূর 


বাবার কাঁবতা লেখার, 


আনন্দে. ঢেউ ওঠা বাড়তে! এসেই যতাঁনদা, calle বলে চৎকাব 
ক দরাজ গলা, মনে হত দিলখোলা মানুষ, মনে কোন মাবপ্যাচ 
“নেই। না হলে কিকেউ এরকম প্রাণখেলা হাঃ হাঃ কবে হাসতে 


পারে? এসেই ‘কৈ হারমোনিয়াম কৈ? যতীনদা, গান িখেই 


সুর দিয়ে face চলে এসেছি আগে আপনাকে শোনাব বলে।' বাস: 
হারমোনিয়াম এসে গেল, প্রচযর পান এসে গেল খুব পান খেতেন) 
সঙ্গে সঙ্গে গান আরম্ভডের অগে হুকুম হয়ে গেল, লীলাকে অনতে 
পাঠান। লালা 'মানে আমার বডাঁদা অগেই বলেছি আমার [সে- 
দাদ খুব ভঙ্গ গান গাইতে পারতেন। এক কথায় গান-পাগল 
facet) বাঁড়ব গাঁড গিয়ে দাঁদকে নিয়ে আসত। Taine সঙ্গে 
সঙ্গে এসেই হলে বসে গেলেন এবং কাকাবাবব কাছে গান তলে 


- তবে তর শান্তি। দুপুরে আমাদের ওখানেই সব একসঙ্গে মায়ের 


পরিবেশিত খওয়া। 


নজরুলকাকাবাব্‌ ওরকম হওয়ার Feel আগে একদিন 
এই রাত সাড়ে সাতটা-আটটার সময়ে এসে হাজির কিল্ত; সোঁদন 
স্বভাবানুষাষী হৈচৈ না করে শুধু বন্বার সঙ্গেই বসে অনেকক্ষণ 
কথাবার্তা বললেন আমবা তখন ও-ঘবে কেউ যাইনি। সেদিন 
আর আমাদের সঙ্গে খেলেন না। চলে গেলেন উীন চলে যাওয়াব 
পরে বাবা দাদাদের এবং মাকে বললেন, 'নিজবুলেব জন্য আমাব 
খুব চিন্তা হচ্‌ছে। ও গুরু ছাডাই Olas মতে সাধনা করছে! 
ও বলাঁছল, “ও নাক 'সবাজন্দৌন্লাব সময়ে মোহনলাল Teer 
জানতে CRATE! এসব গুবু ছাড়া করা Se না। আম ওকে 
এসব ছেড়ে দিতে বলেছ! ' ছোটবেলাধ বাবা-মার সসে আমরা 
সকলে মিলে কৃকবাবুর গ্ডামর বাড়িতেও গিয়োছলাম কি ও'র 
বাড়তে কোন উৎসব উপলক্ষে । | 


এর পরে মনে হচ্ছে আর একাঁট ঘটনা। একাঁদন দেখ 
বাবা-মার খুব খাঁশ ও বস্ত ভব। কি ব্যাপাব? না, নরেন দেব 
SHUM ও রাধারান দেবী কাকীমা আসছেন আমাদের AGA! 
তখনও কাকাবাব্দের ‘জলোবাসা' ate হযাঁন। একাঁট ভাড়া 
বাড়িতে ছিলেন প্রথমে । ঝাকীমার তখন শরণরটা ভাল যচছে ATI 
wate বেশি খারাপ হলেই মা-বাবা হটে যেতেন এবং তানের 
এমন চিষ্তিত দেখতাম; দেখে মনে হত না যে ও'রা শঃধুই 
সাহতিক বন্ধু] মনে হত, ও‘বা ware িজেদেবই sete. | 
কাকীমা! বাবা যাওয়ার পবে wage ase ঠিক নিজের 
মতন করেই আমাদের সেই মহাবিপদের দিনে পাশে 
দণাড়য়োলেন। 
আঁধবেশন হয়োছল। তাতে প্রবন্ধ vo, সাহিত্য আলোচনা, গান- 
বাজনা নানারকম কতা কত জ্ঞানাী-গূবাঁরই সমাবেশ না হত 
সেখানে ভাঁজ্মদেব OTe একবার গান করলেন, একবার 
বাধকামোহন মৈত্র বাজালেন] সে-সভাম ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ 
কাঁলদস নাগ, ডাঃ কলখীকংকব সেনগন্তে, ডাঃ সুনীতি চ্যাট ie 


প্রভাত আসতেন! আব একজন আসতেন, তার নামটা কিছুতেই 


মনে হচ্ছে না। তানি সাতট' ভাষায় অনর্ণল HEH বলতে পারতেন 
এর মধ্যে সুনীতিকাকাকাবর ate অবশ্য খুবই ধাওয়া-আসা fen 
অমাদের। একদিন আমাদের এখনকার নেতাজ+, তখন লভোষ- ' 
কাবাব; আসবেন । আমরা বাবাকে বলাতে বাব একখনি ৮1১০ 
লইনেব অভ্র্ঘনা সঙ্গীত লিখে তাতে সূর বলে দিলেন! আমবা 
৭। ৮টি মেষে কা'কাবাব এলে এ গানটি গাইলাম। তাবপনে মাল! 
দিযে গলায়, প্রদীপ ধূপ দিয়ে আমার ছোট বোন nie ববণ 


" কবল! এই বাংপাবে একটি ঘটনা মনে পডল এতদিন পবেও, আম 


পরখাব তলাষ দেশলাই জবালতে aE Twa আব কেবলই কাঠি 
নিভে ষাচ্ছল। এখনও যেন কানে বাজে তাঁর গলা, কি গম্ভীর ' 
সুরেলা গঙ্গায় বলে উঠলেন তখন, ‘ne তলা থেকে একট; দৃরে 
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সাবয়ে নাও।' সেই প্রশল্ত ব্যঞজনামষ আওষাতা আজও আমল 
কানে যেন লেগে আছে। রাতে আমাদেব ওখানেই খেলেন। 
যাওয়ার সমধে বাঝাজ্দাতে বাবাকে হেন্ট হয়ে প্রণাম করতে বানা 
তাঁকে বুকের ভেতবে HOH ধবলেন। অজও যখনই যনে হয় 
fe wer, ধবধবে ফর্সা, শান্ত সমাহিত eld) বৈ তখন ত তব 
সেই Gala শাল্ত চোখ দুটির দিকে তাবিযে একবারও মনে 
হয়ান, তব তখন মনের cows fe তৃফান ৮লছে। দেশের শুনা 
বাহক এতটা প্রশান্ত ভাবেন মধোও কতটা কেদে চলেছে । 
বোধহয় তাব কিছ্যাদদন পবেই বাবা একদিন eae aie 
গেলেন। মাঝে মাঝে বাবা. শবৎ বোস, সূভষ বোসেব বাড 
যেতেন। তা সেদিনও গযেছেন, আম দ্য'বোনে গাঁডিতে বসে 
আছি। কিছুক্ষণ পণে বাবা ফিবে এলেন থমথমে মুখে। কিচ, 
জিজ্ঞেস করতে সাহস পেলাম না। feet পবেই cnet 
'নিরুদ্দেশ। 

তাবপবে সেই যুদ্ধের Hcy হাঁড়ব সমস্ত জানলা-দরজা 
বন্ধ কবে বোঁডও সাইগনে “অমি er aie’ শোনার জনা 
আমরা afer সবক"ট মানুষই উন্মুখ urge নিযে থাকতাম । 
aa ‘its সইগন' শুনতে শুনতে কেদে ফেলে দিতেন! 
বানান বাঁঁকমবাবুর .আনন্দমঠ ও শ্রহক লব পথেব দাবগ খ্যব Pere 
ছিল। আমাদের বববান পড়তে বলাহন। দেবী চৌধুবানীও 
_ বোধহষ মেষেদের ক্ষমত; সম্বন্সে অতত্্রনিভবিজ লাভ করব জন, 
পড়তে বলতেন। 


বাব মল্ট ছিল কঠাব-কোমলে মেশান! ওপবটা 
শক্ত, Tere, (ভিতরটা নলম। কত লেখক এসেছেন দেখেছি তাদের 
লেখা দেখতে । SANS থাকলে sere বাবা বক বাঁক করেছেন, 
তাবপরে তাদের মুখের পদকে তাঁকয়ে werd লেখ' ঠিক ava 
দিয়েছেন, শিখিয়েছেন এ আমাদেন aaa বহুবার দেখোঁছ। 
পবে হয়ত বাবকে বলোছ, বাধা আগ্ানি ooze না বললেই 
পাবতেন। ত'তে বলেছেন, 'দেখ, এতে ওদেব সঁতা ate 
উপকাবই হসে।' জানি + যাবা উপক,ত হয়েছেন, SA আজ 
আর দে-কথা মনে বেখেছেন কিনা। 


অমদেণ ইলাবাস এক অনন্দে হাট ছিল। তার চাবাঁদক 
দিয়েই এশ্বয, ais, আনন্দ ও শাল্তিন যেন ঢেউ বয়ে চলত। 
এ-সমস্তগ্লি মূল ছিলেন আমাদের ayy তালি গৃহেন যথার্থই 
লক্ষী দ্বালেন। আম'দেব খুব ap, বড বাগান ছিল। তাতে 
ফুল ও তাঁবতবকারণী লাগানো হত। সামনের দিকে ফলে, সেটা 
aaa, অর পঃশে তরকারি, সেটা মায়েল। বহু অপাঁরাঁচত লোকও 
অমাদেন কাঁড় সামনে দিয়ে যেতে “গলে wre দিযে না 
দেখে যেতে পারতন না। পরবে GUM মধ্যেই অনেকের কাছে 
থেকে শেনা। নতুন তাঁবতবকাবণ য' হহ, মা প্রথমেই ভগ ভাগ 
কবে পাড়'তে মালশীকে দিয়ে পাঠিয়ে দিতেন । ভখনকান হিন্দুস্থান 
পার্কের চেহাবা অবশ্য এরকম ছিল না। গোলগর্ণাত ate ছিল। 


আমার মা বাবাকে ছেডে কেথাও গগিষে থাকতেন না৷ 
এমনাক মামা বাঁডিব কোন উৎসব-অন.ধঠানে ফেগ দিয়েও ব্‌তে 
ঠিক ফিরে আসতেন বাব সঙ্গে। কিন্ত, বিধাতার বিধান কে রোধ 
করবে? ১৯৩৮-এব এপ্রিলে alert কম্ভস্নানেব যোগ পড়ে 
ছিলা মা যে এত স্নেহপ্রবণ, আম দেল ছাডা জীবনে কিছু 
জনেনান, সেই মা-ই সেবার জেদ ধনজেন যে তান কুম্ডস্নানে 
যাবেন! আব যে-বাবা WS ছেডে একাঁদনও থাকেনান কোথাও, 
fetae কি বুবলেন aia না, সম্মাত দিলেন! মায়ের অগে 
হাই প্রেসার ছিল, একঝ'র cores হম fears. দাদালা এবং 
আমবা মকে যাওষাতে বাধাদিয়োঁছ, কও বন কপট rate, Tere, 
মা-ও যেন সমস্ত কিছু কি এক শুন্গন ortega পক্ষে মাওয ব পথে 
বাধাস্ববৃপই, আমাদের দিক থেকে মাহ Sra পদ পৰ সতোস- 
পথে যওয়ার জনা দড়চিত্ত হযে UNC অবেদশ হাংসমথে 


+ 


বাববারই Perera দিতে লাগলেন। আব বাবা? [তিনিও ace না 
যাওয়াব জন্য অ.র একাঁটিববও বললেন না। যবে আমবা হাওডাতে 
টেনে ওঠাতে গেলাম এবং জলভবা চোখে Temas দিলামা oF 
কোথাও কোনাদন একলা যনান, তাই দাদা তণকে বারবার 
টাকা-পয়সা সাবধানে রাখ র কথা, কখন কেন ওষুধ খেতে হবে 
বলা-_এইসবের মধো টেল নডে উঠল। কলহ হায়, তখন কি 
ঘুণাক্ষবেও বুঝতে পেবোছি যে, আঞ্চদেব নাকে আমবা শেষ 
বিদায় জানাল'ম। তব ক'দিন পনেই মাযব শেষ খবব নিযে ঢোল- 
গাম এসে উপাস্ধিত। ভোল নন্দ Paice আশওমে উঠোছিলেন, 
নাঁচেই ডাক্তাব ছিলেন, কিন্ত; ওপবে এসেই দেখেন সব শেষ। 


,আমাদেব সে ক অবস্থা; যখন ঝবা দেখলেন আমবা 
সকলেই মাষেন অভাবে ভেঙ্গে পড়ৌছি, তখন আমাদের এ বাবাই 
নিজেকে অসাম মনোবলে শক্ত কবে নিলেন, অমাদের কাছে 
বাঁসয়ে গীঁতাব কত উপদেশ দিয়ে, কত কথা বলে আম দেব শোক 
সামলাতে সাহায্য কবেছেন। অথচ ববা” তান শেকেব পাঁবমান, 
‘ঠাকুল কে বুঝবে? আমবা বুঝতে পারলাম FM বাক'র 
শ্রীব ভেঙ্গে যাওয়া দেখে! আব এতাঁদনেব সাথাীকে হাবিয়ে বাবা 
যে কত far, কত অসহয় হযে পড়েছেন তাও বুঝলাম। মা 
খুব চাঁপা ফুল ভলবাসতেন, Tes বলে দেওয়াতেবোজ বাতে 
বাবার খাটেব পাশেব টোবলে বেকাবী আর্ত চশপা ফল রেখে 
দিত, বাঝা বিছানায় নিয়ে শুতেন। 


আমবা, বিশেষ কবে আমবা দঢ় কেনে ছেট বেলা থেকে 


' বাবাব সঙ্গে সঙ্গে থেকেই এত বড হয় Gate, অ'মবা নাবার শেষ 


জীবনে মকে হাবিয়ে কি ব্যাথা বুঝতে পেবোছি। কিন্তু কি 
কবতে পেরোছি ঃ দুই বোনে নিজ নিজ সংসাব নিয়ে বাস্ত। 
বাবার কাছে এসে দেখেছি বাধা তশাব দিজের ঘরে টোবলে বসে 
লিখছেন গভীব মনযোগে। কিন্তু সেই যে একটা atte 
বলে কথা আছে, তাই দিয়েই বোধহয় বাধা.আানতে পাবতেন, 
আমরা লেখাতে WES না পড়ে তার জনা যত সম্তর্পণেই wa 
ঢুকি না কেন, বাবা ঠিক বুঝতে পেবে। কে শিল: এলি? fe 
গাঁতা এলি? অন বোস আমার কাছে! বাস ভবপবেই আবাব 
লেখাতে মন 'দয়ে দিতেন। আব অ'মবাও বাবার লেখা শেষ 
হওয়ার অপেক্ষা বাবন পাশর্টাতে চপ করে বসে থাকতাম। 
যযচ্ধেব শেষেধ দিকে বাবাবা সব বহবমপূর খাগড়াতে আমাদের 
কাছাব বাড়তে ক'মাসেব জন্য যানা তখন . কলকাতা fag. 


বিদ্যালয়ও ওখানে শিফট করে। এ watt অ'মাব ছোট “বোন ও . 


দ'দাদের ও বডাঁদব ছেলে-মেয়ের কাছে শেলা। একাঁদন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ক'জন অধ্যাপক এসে বলেন স্যাব আশুতোষের জন্ম 
দিন উপলক্ষে! সভা করবেন বিশ্বাবদ্যলয়ে। বাবাকে বলতে 
এসেছেন! একজন হঠাৎ কিন্ত, fare, কবে বললেন। »আচিছা। 
আমাদেব এক WH মধ্যে একটা আশ্চতোষেব সম্বন্ধে কাঁবতা 
লিখে দিতে পাববেন? আগে থেকে বাবস্থা হযে ওঠোঁন।' বাবা 
তদের চা খাওয়া মধ্যে ১০ মিনিটে কাঁবিতা face দিলেন এবং 
শুধু তাই নয়! আমাদের বাডিব মেয়েদের নিয়েই কাঁবত টিতে 
সব দিয়ে গান গাওয়ালেন। বাধা সব ব/পাবই 2 রকম প্রস্তুতি 
ছাড়াই করা ছিল! 
আগেই wate ame মাই-ই বাধার সব ছিলেন। 
তাই মা mers পবে থেকেই বাবার বীর ধীরে ধীবে বেশ ভেঙ্গে 


গেল তাব পবে কলকাতয় ফিবে এসেও আবাধ পাার্ণমা সম্মিলনী | 


আবম্ভ -কবেন। তখন পূর্বাচল নামে একখানি মাঁসক কাগজেবও 
সম্পদনা করেন আম বডদাব উৎসাহে । 


১৯৪৮ সনের জানুষানী মানে গোডা থেকে বাবর 
শবাবট। বেশীই খাশপ হৃষে পভল) আম ভবানীপ্যুবে wie, 
সংসাবে একল" । কাজেই Yar সম্ভব হয় না, আস যাই! ছোট 
কেন গীতা BAS থাকে দট শিপকেন্যানহ। কাজেই তর 
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আকা যাওয়া করা চলে না, সে এসে Tee, দিন বাবার কাছে 
থাকল'। আমিও ব্যবস্থা করে এসে দ. চারদিদ থাকলম। পরে 
নে হল বাবা একটু ভালর দিকে! দাদা বৌঁদরা আমাদের 
সংসারের অসবিধেয় কথা বলে আমাদের ফিরে যাওয়ার কথা 
বলাতে বাবা যেন অনিচ্ছাকৃত অনুমাত দিলনা ইচছে নয় 


” শেষ যে আমরা তাঁকে ছেড়ে যাই। কিন্তু তখন অমবা নিজে- 


দের দিকে তাকিয়ে, fala, মা যাওষার পরে অমাদেব মা-বাব। 
দু'জনের স্নেহ ভালবাসা দিয়ে ঘিরে ধেখেছিলেন, তাৰ Waa 
দিকে তকাতে ভুলে গেলাম সর্বনাশ হয়ে যাওয়ার ২1৩ দিন 
পরে মিতেকাকাবাবঢু, মানে ie HAT eA একখানা চিঠি 


এল। তাতে কাকাবাবু লিখেছেন, বাবা আমবা জ্বস্থানে চলো 
যাওয়.র পরে একখানা চাতি দিয়েছেন, “মতে, আজ সলু-গীঁত 
নিজ নিজ পাঁতগৃহে রে গেল। ea ১০০০ পাওয়াবের আলো? 
৯০০ পাওয়ার হয়ে গেল।' এর থেকেই আশা কার আমাদের ate 
বাবাব স্নেহের feet পাঁরম'প করতে পাববেন। অবশ্য বাবা- 
মায়ের স্নেহেক পরিমাপ করা সন্তানের পক্ষে বাত্যলতা। তাব' 
কেন সীমা নেই। আমাদের দুই বোনের স্নেহের ভাগটা একট? 
TAP পাওয়াব কাবণ আমাদেব আর কোনেবা অল্প বয়সেই চলে 
যান। আব ময়েব ষওয়ার সমযে আম" বয়স ১৬. আন আমার 
ছোট বোনের বয়স ১২। এইজন্যও বোধহয় মায়ের অভাব মেটাতে , 


৬. 


Bay সুই-ই হয়ে বসোহলেশ । হয়ত বা সেই কারণেই আমাদের 
wren জড়িয়ে ধয়োছিলেন বুকের মব্যে। কাক যে আমাদের কতটা 
মায়ের স্থান নিতে চেষ্টা করেছিলেন, তার একটা ছোট্ট উদাহরণ 
fel) বাবা বরাবরই সাজগোজ সম্বন্ধে উদাসীন। কিন্ত; গীতা 
হয়ত যা বাবার কাছে, আমর ভগ্লীপাত আসার fra হলেই 
বোঁদিদের বলতেন হেসে. ‘তোমরা ওকে সাজিষে-্টাজিয়ে দাও ভাল 
কবে। জেমাদের মা থাকলে কত ক্রডেন।' বোদরা এমনিতেই 
আমদের খুব আঁদর-বত ফরতেন। কিন্তু বাধা যে আম দেব 
একাধাবে বাবা এবং মা ভষন। 


ববোব ভেতবে যে কতটা ক্বদেশপ্রেম ছিল, ee 


আমাদের পাশের বাড়ির রেডিওতে তখন রঘঃপাতি রাখব রাজ লাম, 
পাঁতিতপাবন সাঁতারাম গানটি হচ্ছিল। যখন গানটি শেষ হল, 
বাবার হাতটি কাপতে কাপতে উঠে কপালে স্পর্শ করে পড়ে 
গেল। গাঁতা তখনও এসে পৌঁছাতে পাবোন। টেনের কি বিভ্রাট, 
যখন এল তখন সব শেষ। আমব; সেইদিন সত্য করে বা-বাবাকে 
হারালাম | 


আঁম শুধু আমাদের, বাবাব কথাই আপনাদের জানালাম 
এতে আম্মার কোন সাহত্য প্রয়াসই নেই। আমার এ-লেখা দিছে 
আমাদের বাবাব ছবি যাঁদ কিছ; নাত ফুটিয়ে তুলে থাকতে পারি 
তবেই আমার এ-চেস্টা সার্থক হয়েছে মনে করব। , 





t 


শরৎচন্দ্র Tots 





wetace আম সাত্য ভালোবাস শুধু কেবল কাব বলে নয, wre ভেতবে এমাঁন একটি স্নেহ-সবঙ্স, বন্ধ্বৎসল ভদ মন 

আছে বে, ভার স্পর্শে নিজেব মনটাও তপ্তিতে ভবে আমে ASA জানেন. আম তশব কাবতব একান্ত sant) যখন যেখানেই 

তাদের দেখা পাই, বারবার কবে পাড়) স্নিগ্ধ weary দির্ভল sara কানে-কানে কত কি বলতে থকে। কারও ম্বন্ধেই নিজের 

"মতামত জাম সহজে প্রকাশ (করিনে,লাযার সংকোচ বোধ হয। ভাবি, আমাক মতামতের মূল্যই বা ক. কিন্ত; ফাঁদ কখনো Bae 

॥। হর ত' সত্য কথাই afer ষতখনকে স্নেহ, করি, কিন্তু স্নেহের আঁতশযোক্ত দিযে তাকেও of করতে পাবতাম না afer না হলে! 
তোমাদেৰ SAAD ছোট, ছোট ত’ হবেই। fare, তাই বলে তাব দ্যাম ছোট দয়! এ ত’ চাবা দিয়ে বহুলোক ডেকে 


এনে উচ্চ কোলাহলে ‘জয় যতন বাগচপ দি সধবলাব বাপাব নয, এ তোমাদের ছোট 


প্রতীত-সম্মেসন।  অর্থাৎ--কোনও  এফাটি' 


+ ‘বিশেষ দিনে ও. বিশেষ স্বানে জনবংয়েক সাঁত্যবাব সাহিতাবাসিক ও সাহিত্যাসেলশ একসঙ্গে মিলে আব একজন সাঁতাকাব সাহত্যসেবককে 
“SGT আহবান কবে এনে রলা--/কাঁব আমবা তোমাব সাহত্যসাধনায় আনন্পলাভ কবেছি। তোমার বাপধ-পৃজা সার্থক হয়েছে। তুমি 
জী হও, তি দায় হও, আমবা তোমাকে সর্বান্ডঃকলণে ধন্যবাদ দিই, তুমি আমাদের আঁভিনল্দন eT কব। 





satel wer, সম্বর্ধনা উপলক্ষে প্রেবিত 





জন্য চিল্তা করতেন তান, wat oa agit ঘটনা আ'মাদের 
' জীবনে erg নামিয়ে আনল। ১১৪৮, ৩০ জানব বাব 
রোঁডও শুনাঁছলেন। হঠাৎ বৌডওতে সন্ষ্যেবেলায় গাল্ধীজিন 
WwET হাতে নিহত হওষাধ way পেয়ে দাদাদের দিকে খাল 
একবার বিহৰ দৃষ্টিতে তাকিয়ে wa উঠলেন, 'দেশেব আল সত্য 
টা কা আঁম আজ waiter, খাব 

[, শোব, CHUTE ডাক।' ক্ষেত্র বাধার কাজ করত। HINT বাবব 
ee ee ee 
দেখে ষাচছিলেন। আমার দাদাভাই বাবাব ঘরেই শুষোছলেন। 
৩১ ভাং বাত ১২টা আল্দাজ্জ একাটি শব্দ পেষে দাদট্ভাই উঠে 
ধাবাকে ‘বাবা, বাবা” বলে ডাকেন। কিন্তু; দেখেন বাবা অজ্ঞান 
হয়ে গেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাকৃতবে THE ভবে যায়! ভোবলোতেই 
কমি খবব পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে দলে সাস । আব THES HUBS 
TOS আনতে দাদাবা লেক পার্টিষে দেন। আমি এসেই সকলেন 
MITTS বাবা বাধা, বলে কত ডাকি, কিল্ত; কোন চেতনার পণ্তাহ 
ORE অথচ এই বাবা, যত নিশ্চুপেই se চুক না কেন, লেখাতে 


হার মনোযোগ থাকলেও, ঠিক বলে Barwa, কে মিল এল ° 
আর কাছে বোসা আব বাবা কথা বললেন না, তাকালেন না। - 


. Sy অত আদবের ছেলেমেয়েসা যে অত ববার পারেব কাছে 
পড়ে পড়ে কণদল ভ গঢাহাই কবলেন না। অথচ মিল othe 
SOG চোখের হস পড়লে বারা আস্থব হয়ে পডত্লেন। 
, জক্জারেরা কিছুই করতে পারলেন ন্য। জ্ঞান অব hea না। 


তি 


ঘতাঁম্দদোছন apt অই 
৯1 অপরাজিতা- ১১৯৩ 
২। জাগরণস ১৯২২ 
৩। লেখা-__-১৯০৬ i 
৪1 নাগকেশর_-১৯১৭ 
“G1 নাঁহারিকা--১৯২৭ 
৬ পথের “সাথী (উপন্যাস)--৯৯২৩ 
৭1, বেখা--১৯১০ | 
৮1 SRT দান-_-১৯১৮ 
৯! হাইনেব OS BITS অনুবাদ) 
১০1 কাব্যমালণ্ট ১৯৬৬ 
১১! মহাভ'রতী--১৯৪১ 
১২1 MATE ও যুগস্াাতিতা১১৪৮ 
১৩1 'পাণ্চজন্য--১৩৪৮ 
১৪1 শিশ্পাঠ ১৮779 ভাঙা) 
১৫। প্রার্থামকা (১--৪ ভাগ) 
১৬। চাঁবতকথা 
১৭। বিচিত্র কথা' (গদ্য, nee ee যল্তস্থ 
যতীন্দওমোহনেব কাব্য সমালোচনা 2 
১1 প্রমথন্যথ বশী বাংলার কাক--১৯৫৯ 
২। অরুণক্মাব মৃখোপাধ্যাফ_ ae Pye eT 
কাঁব-সমাজ---১৯৫৯ 
৩। অলক রায়-_যতশন্দ্যমোহন কাব ও ফাবা---১১৬৪ 


té 


পার্থপ্রাতম কাঁঞ্জলাল 


বোদে সবাদক ara করছিলে; 

£ আগে জশ হয়ে গেছে; বাস্ভাটা 
নিকেয্বনো, SPS, ঢাবপাশে এফ যেন্স—_ 
বের তোলে ভরে মাওয়া wires, বেদ 
oN লেগে হিন্দী ফিলামেব ভ্যাস্পেব 
মতো হালছে। প্রাইভেট বাসে, মহিলাদের 
ma RI ওপর নাইফ ইজ ?ভউটি-- 


wee উঠ কই শুন্য সীট, পাশে দুটো 
We দি শুবাজাশলি বন্ধের পায় দাতি- 
কামানো মৃথ আর আবো বাদকে লাইফ 


[মাটা-চোকোনো তিন STS শেষবার 
দেখে শনিয়ে AGA Gr উবকাণশ্ঠিভ 


Whi ও sired বিনয় স'ন্যাজ নেমে 
\ 





এলেন। বিদ্যাসাগর কলেজের RTH 
বাইটাসেব একতল্গাব WAST, | 
ফু্তাতে waa sexta মংখ 


একবাশ ফাটল - 
বোধহয একটি দুস্থ mame Shs 
বাব হযে আছে। , 

গিনয় TAA, OCR কাদে মলে 
গড়লো 2? -~ 


৯৮ 


ডানদিকের গাল একট; উঠিয়ে নিলে 


এ-ও জানেন Cy হাসি বলে ধরে নেওয়ার 
ধ্যবস্থাও WEL একই সঙ্গে, কাল যে ঘটনা 
“Pela দেখে, গেছেন, সে বস্তটা আবার 
খুললেন। ডুয়ারে ছিলো। প্রশে খুব ধত] 
কিরে ব্গর়ে মোড়া বিনয়বাবুর OA বুক। 


তার সম্বন্ধার বদ্ধ্ব অবিনাশবাবুর 
ছেলে আর-এ হয়েছে। ত হোক!’ এবার 
বিনয়কে অন্য ছেলেদের কথা ভাবতে হবে। 
Sion বছরে কন্যার জন্ম হলে, পারতালিশের 
সময় আবার পঁচিশ বছর বয়সের জন 
ছেলের কথা ভাবতে হয়। SAP, 
যেকোনো সময় এসে পড়তে পারেন, কাজেই, 
ঞ্ানসটা গোপনে- থাকাই ভালো। পাশের 
চোয়াল শকৃত করলেন বনয়। সোমনাথের 


wry নেই! ফাস্ট ইয়ারে উঠেই বন্ধুদের . 


দেখাদোখি কালচর্ভ হয়েছে। কালচর্ড হতে 
গিয়ে কিছু কেলেক্কারিও ঘটেছে। তার জের 
টানতে চাইছিলেন লা 'ঁবনয়; মোটামুটি 
দনজেদের মতো ঘরেই চেনাশোনার মধে৷ 
ছশদনাতলার কথা ভাবাছলেন। অবিনাশ. 
বাবুর ছেলেকে তার দেখা ছিলো। সে 
গ্রীমান ঠিক বিনয়ের ছেলের মতো. নয়। 
তিন বছর আগে তর ছেলের প্যান্টের 
পায়ের কাছের ধের সরু ছিলো, এখন 
ঢলঢলে; কিন্তু কোমব থেকে উর; ইস্তক 
যে তাঁমর সেই তামর। অনেকটা সরকার 
* হদলের মতো। 'উচ্টে, পিছ্ছনে কিছু নক্‌সা 
বেড়েছে। আবিনাশবাব কড়া যলেই বোধহয় 
ও"র ছেলের এসব চাল ছিলো না। অবশ্য 
আর-এ হয়ে বসে আছে। কি করেছে কে 
আনে- ইরংস্টার্স হুইমস1 বাজী ৭ 
বারুদের কারখানা সমস্ত। দিন যাক, দিন 
যাক, সবই হরে-করে-কমবা জাওবা হবে। 
একপলক ভার শাল্তি - পেলেন বিনয়, চা 
GO, খেলেই, হর। - দেড়টা ঘালো। একট? 

হাদে এদিক ওদিক গাঁড়যে বেড়ালেই চাবটে 
জি এখন ne! টুর বেজাল্ট 
বেরিয়েছে-_হয়তো, আজই বেরোলো--ন্মনা 
মকডান্রকড়া কথা এ WWI শুনতে হয। 
কদম ভালো লাগে না শবনয়ের, তখর 
প্রত্যেকাট স্কুল-কলেজ পবশল্ষা বই খাতার 
মধ্যে কাকার কষ গজন, মাস্টারমশাইদের 
woe, মার কান্নাকাটি "আর তার মুখ মিশে 
enter কিন্ত সেসব কে শনেছে। কারেন্ট 
টাঁপক বলে কথা। ভুবু চুলকির়ে শন্যমনে 
fram উঠে এলেন, গ্যাসেলে অবিনাশ। 
অবিনাশ ' অনবরত অব্ক কষতে থাকা-চোখে 


ভাকিয়ে হাসলেন। বিনয় গাল, একট? 
pce নিলেন। 
না 


, 


না না, এই এলাম। আ্যাটেনডাল্সটা 
দেখি--বিনয় হঠাৎ ভেবে নিলেন, কি বলা 
ধায়! 

_ আপাঁন বরং ভাড়াভাঁড় চলে যান! 
ঢৌনগ্সর মিত্রের রেজাল্ট বোধহয় বোঁরয়েছে-- 


A তো গেজেটের আগে আপনিই 
দানাবেন ধলেছিলেন__ 
কই আর আনাতে পরলাম | লোকটা 


' যে কি করলো--খবরই দিলো না কোনো, 


বলে বিনয় হঠাৎ পকেট-খচরোর জরিপে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আবনাশ ছাড়লেন না। 
waa হাঁসি তকে ete করেছিলো। 
লোকে অন্যের ছেলে পাশ করার সময় এই- 
AVA কপট-বোশ বা মনের ক্ষোভ না চাপতে 
পারার মদ হাসি হাসে, অবিনাশ জানেন? 
এ কারণে, বিনয়কে এক কোর্স চা-একটা 
ভালো feats খাওয়াবার ইচ্ছে মাসের 
চাব্বশ তারিখে তাঁকে চেপে ধরলো!" 


বিনয় ঘাড় পেতে মেনে 'িলেন। 
আবমাশ লক্ষ্য করলেন না যে বিনয় বেশ 
নিঃশব্দ” 


~ (২) 


ঠিক পরীক্ষার মতো নে হয কেন? রববার 
গুলোকে ঠিক সরঙ্গ্রতীপৃজোর সমান লাগে 
কেন? | es 

একটা অসাবধাল ছেয়ে উঠেছে, একটি 
ছোকরা টক করে জইন করে নিলো! 
এট্বকে তিনি ঘায়েল আগতে দিতে পারেন, 
কিন্তু গা ঘেষাঘেছি হবে। আবিনাশবাব? 
জানেন, SH এখন CSG আ্যডোলেসেল্দ। 
রিস্ক নেওয়া ঠিক ati এসব অভোসও তরু 
নেই_ যাঁদও, কখনো কখনো নিরুপায় 
আগুন ধবেছে। ভাহলেও, না। 
খুচবো সুখের আশ] ছাডলেই, পাইকারি 
সুখ উশহল হয়, হিংস্রতা বাডে। অবধিনাশ- 


বাব; এও জেনে গেছেন, ভায়োলেন্ট না হলে ' 


কিছু পাওযা ষায় না। আর, ভায়োলেল্সের 
নন্যে এমনই স্যাকিফাইস থাকা Siow 
ame, এই মেয়েটির গোল গলা আব 
কোমল চামড়ার নঙ্গে রাণীর একটা তুলনা 
ভেতরে ভেতবে ঘটে গিয়ে আবনাশকে 
দুঃখিত কবছিল। সেকসই তাঁর লাকর্সার 
fag অবস্থাব অবিনাশ আর কোনো বিলাস 
পাননি, নাটক পানান--দৈবাৎ একটু বয়দক 
মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। রাণী এখন 
প্রীত রাত্রে ছেলেব ভাঁবষ্যৎ ও মেয়েব বয়ে 
নিয়ে চিন্তিত। সময়ে সময়ে মনে হয়, এসব 
প্রসঙ্গ রাণী তুলছে তার একসাইউমেস্টটাকে 
TRA করার ACA লা হলে, পার্ট ওয়ানে 


, উনপণ্টাশ পার্সেন্ট অনাসের ছেলেকে নিয়ে 


এখন মোটেই ভাবতেন না Fis!) 


ote faite উড়ছে বাতাসে। 


এসব, 


ছোকরা অতো কায়দা করে লাইনটি 
ঠিক করলো, fare, খারাপ উদ্দেশ্য নেই। 
কলার, জামা, চুল আর পোল দেখাতে APT! 
স্নেহ হলো অবিনাশের। ছেলেটিবে ডেকে 
চিরাদন চলে না। পরুষমানৃষ, ক্যারিয়ারের 
দিকে নজর দাও, বিয্ে-থ্য কয়ে' Gira 
হরে কেসো-_ 


বেশ ঘড়ো ঝখকান জাগলো । কলেজ 


Pos, ভিড় aed 
_ কিসের রেমাল্ট বেয়োলো যেন 7, 
বাদ ও 
কিতা পার্সেন্ট? 


“-কসের কতো গাসেন্টি ? হাসের 
পাশে WATT MST খাওয়া ফুরফুরে 
মেয়োটর জিভ RA করলো, ব্যাক, ফেল 
না পাশ? 


সাঁত্য, এও এক ফার্স'! ফেল জবা 
ছেলেকে ঠ্যাঙানো ধায় বা গায়ে হাত 
বোল্মনো যায়। ব্যাকছেলে, fe করা হায 
এখানে, আঁবনাশ জানেন না। 


ঠেলে ব্যাক দিয়েছে। 


না, এখানেই নেমে পড়া যাক।' 
সোমনাথ থাকতে পারে! নানক ও রবান্দু- 
নাথের were করা. ছিব দিকে তাকিয়ে 
অবিনাশ নেদে এলেন। 

গেজেট কেন্ম ঘাচ্ছে। কিন্তু, সোমনাথ 
যদ কিনে থাকে? গয়সায নষ্ট। ল্ামনে এক 
দঙ্গল afer ছেলে, যুলিভালশট লম্বন্ধে 
কিরে, তোর 
শি হলো? যাকে জিজ্ঞাসা করা হলো সে 
এক হাত মুঠো করে তার মধ্যে বাঁক হাত 
কনুই অবাঁধ চালিয়ে 'দিলো। বর্যাকালের 


কথা। ফেল-করা 
সহপাঠাঁদের কুলে-পড়া কে'দে-যলা 
মুখের ফথা। সেসব দিন অনেফ গণআল্মক 
হয়েছে-সমাজ বা রাষ্ট্র TALS পেবেছে 
ফেলকরা ছাতদের মযোবেদনা---তাই ব্যাকএর 
TEM এখন আব চোখে জল নেই, 
কাঁচগেশফ ওঠা, GMT, ঢ্যাপটেপে মোটা 
ফর্সা এবং Brey মুখে আধ্লশীল শব্দ! 
আবিন্মশের হঠাৎ মনে হলো, চোখের জল 
আর জশ্লশলতা ছাড়া সাধারণ মানুষের, 
জাঁবনে আর ie নেই। সামনে একজন 


গেজেটটা নিয়ে নানা ন্যেংরাসি ফরছে। এবার | 


সে una সিনেমার দিকে যেতে লাগলো। 
সোমনাথ এরকম নয়। তবু, কেমন SOPHIA 


মতো তর মনে গড়লো সোমনাথ একটা | 


তাছাড়া, 


ieee 
/ 


<r 


7 


1 ফুটপাথে চলে গিষে খাব জোরে দৌড়ে 
একটা ট্রাম ধবতে তেবে গেলেন। একট; 
MSTA লাগছিলো; শেষ অবাধ ধবতে পেবে 
পেশ area এলো তব ae আর 
গেজেটটা চললেন না তান। 


- (৩) 


চাশ্বশ বছব বয়েস অবাধ বেচে থাকে 
মাত ছটা চুমু খেতে পারার :পঁট-সাক্‌সেস 
\ aioe ভষংকর খেচাচ্ছিলো। কিন্ত, 
কোনোভাবেই ড্রামাটিক কিছু করা ধাবে না। 
চড় মেবে ভাগিযে। দেওধা যাবে না 
কলবনতায়, অতো সহজ নয়। অথচ, এই 
বযেসে এসে  আইঠারো-বিশের ছেলেদের 
মত কায়দাষ নিজেকে ঠাণ্ডা, হালকা কবা 
<৩ ma a ales রেস্তেশরার পাশের দোক।ন 
\ (থেকে সিগারেট িনাছলো। আশা ভেশসলে 
Miser গাইছিলেন_ মূহব্যত চিজ হ্যাধ 
কৈয়া ? ঘলে, একটু পজ। সেই পজেই 
আাপ্রয় টার্ন নিলো। কাজেই তাব মনে হতে 
থাকলো একটা ভাল্‌গাব রসিকতা সুলভ 
হয়ে উঠে তার পিছনে 'বিদুপ করতে 
করতে আসছে TTS করকে দেখেঙ্গে__ 


ঢা 


কি দেখার আছে হে আশা, দেবী 


সশমার দাদা সোমনাথ কলেজ দ্ধ আর-এ , 


হয়েছেন--কেবিন চুম্বনে আপাতত সীমা 
Ny ইনটারেস্ট পাচ্ছে না! ভাঁগাস দাদা 
৭. আব-এ হলো, না হলে সামা নিজেকে 
এভাবে বেআর করে নেবার চাল্স আর পেজে 
কি? 


ঢুকতেই ALT তুরুপের শেষ তাস 
ছাড়লো, আঁমতাভ এসোঁছলো। শুনা খুব 
ay হচ্ছে আমাকে নিয়ে 


RAE | 
সশকেন ? অমিতাভ 'ক' মিশতে পারে 
আমার সঙ্গে? 
১”. স্বাপ্রধ গলা তাণ্ডা রেখেই বললো, 
তা-ও, এবার একটা সিলেকশনের প্রশ্ন তো 


‘ 


bs 


বিষে ? আম কাউকেই farsa কথা 
Sate না আপাতত। 


এতো স্পষ্ট করে সীমা আগে বলোনা 
সব মিলিষে। whe একটা অঁতাপ্রিয় 
পাকর্শিগটের মতো মনে হলো afer এই 
। মেয়ে তাকে স্বীকার করছে না, অস্বীকার 
করছে AT) এখানে কোনো জোর চলবে না 
শব্ধ 
আভিযোগ করতে বলা ঘায়। APA মনে 
পড়লো, অভিযোগ করলে ভারতবর্ষের 
ব্যবহার TS হয়ে থাকে। 

: (8), 

নিশ্চই অবিনাশ তাড়াতাঁড আঙ্গবেন। 
সোমনাথকে অবশ্য তিনি পাব কবে দিয়েছেন 
সকাল সকাল। মারধোব করবেন নাকি 
ছেলোকে ? মনে মলে প্রহাবরত আঁবনাশ আব 
মারখাওয়া সোমনাথের চেহ।র একসঙ্গে ভেবে 


কবতে বলা A, . 


MTT মনে হলো-_ছেলেরা একসঙ্গে দুটো 
জিনিস পায় ay 


Porat জল চাপা 'দিয়ে রাখতেই দরজায় 
আওয়াল হলো। প্রথমে ভাবলেন' হাসিমুখে 
যাবেন_-তারপর দেখলেন ছেলে জার-এ 
হয়েছে, এসময় তান অন্যরকম থাকলে কেমন 
একটা খারাপ লাগবে।, সব মলিয়ে, 
কিংকর্তব্য অবস্থা রাণশ বেরিয়ে 'এলেন। 


সোমনাথ আসোন ? 


a 

ale: 

এই তথ্য mee অবিনাশ ' অনা- 
রকম চোখে ,তাকালেন। বাণী তখন 


সি্শড়তে উঠছেন। ঘরে এসে আবনাশ লেব - 
চিনির জলেব feces তাঁকয়ে আরো উৎসাহ 
পেয়ে, গেজেটটা একধারে ফেলে দিলেন। 


লাগছে। আঁফস থেকে ফিরেই-নিচের 


বিদ্থানার পর রাণী Face 
বসতে না বঙ্গতেই WT মাথায় airy 
। জোগালো। 

_-রেজাল্টটা দেখেছো? , 

আলগা হয়ে গেলেন অবিনাশ। 


১৯ 


জন্যে feels পার্সেন্ট তোলনার কথা 7, 
ঠিক, ধাক্‌কাটা পেতে আর একটু খুলতে 
হলো। ফ্যান ঘুরছে কিন্তু বডো বিশ্রী 
কলকাতার বর্ষা; একট: চরযাচামোঁচ করাটাই 
স্বাভাবিক হতো-রাণী ঘরে আছে! Fare, 
আবিনাশের ওসব আর ভালো' লাগছে না। 


-ম্সার-এ হয়েছে! 

ক করবে? 

-করাব কি আছে। এসব তো 
আমাদের সমযে ছিলো না। ওর" যা ভালো 


বোকে। চাকরি দেবার ভয়ে এসব। যাক, ও, 
তো আর সাঁত্যই কিছ করেনি। বাড়তে 
দাকতে ইচ্ছে ফরাহুলো না। কোথায় 
ae যায়? আবনাশ আর পশচত্রন 
বাঙ্জালর মতোই বন্ধ্বার্জত গৃহস্ব। বন্ধু 
থাকলেই বা কি হতো? ওক সন্ধোর 
nee le নিয়ে কি করতেন অবিনাশ ? 
এবার যে একটা অন্য ধ্যানভার্দপীটর আশ্ভারে 
সোমনাথকে পাঠাতে হবে। 


ATT ভাবলেন, দুবার চটে যাবাব 
জন্যে অবিনাশ বোধহয় কিছু বলছেন ATI 
_ কিবা, যে কাণ্ডটা ঘটেছে, সেই কাণ্ডটার 
পক্ষে পীর বৃদ্ধিতে' SAE ভাবছেন 
আবিনাশ। দ্বিতীয় চিন্তায় পোঁছে, রাণখ 
উসখ্‌স করতে থাকলেন) 








পাতা খুজে পাচছেন ATi ফেল? 
একেবাবেই ফেল? ব্যাক আযাপ্লাই কবার - শোনো 
(জজ (GIT চেগ এর 


জেমস হেডল চেস:-এর অন্যান্য বই! : 


নও AAI 
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১২৩, শ্যাম'প্রসাদ মুখাজী GAG, কলকাতা-২৬ 


‘ 


আবনাশের আগুন রাপশকে ধরে 
গেলো। চিবিয়ে চিবিয়ে রাণী বললেন, না 
জানলে কি একটা একালষেড়ে কেকা লোকেরা 
pare? ম্বশুরবাঁড ছাড়া যার 'কোনো 
স্বজন নেই, তার আবাব এতো দেমাক 
{কসেব যে বউযের বৃদ্ধি নিতে গেলে গায়ে 
লাগছে ? একই সময়ে আবনাশের কড়াপড়া 
হাত বাণশব গালে লাগলো, অবিনাশেষ মাথা 
ঠুকে গেলো দেয়ালে। এবপর, দুটি সাপ 
'বিদ্বেষপূর্ণ চোখে অংক করতে শব 
কবলা, কে প্রথম মাথা নোয়াবে। রাণী 
ফেখপাতে ফেপাতে বললেন, যেমন বাপ, 
তেমন ব্যাটা। MUAY চঃলোব দোবে দিয়ে 
এই একটা বছব ধবে একটা দামড়া ঢলানর 
WaT YA করছে.. আম জান না, 
আঁম জান না এমন হবে? বাপের যেমন 
খাই ছেলেবো তেমাঁন হবে তো? 


আবনাশ ছিটকে উঠে এলেন রাণীর 
কাছে। বাণী এমন বলবেনই, এবং এ 
মুহূর্তই Pere নেব্যাব সমযা চাপা 
গর্জন কবে তান sate গলা চেপে ধবলেন, 
একদম ট্ুটি টিপে মেবে ফেলবো! বেশ 
করবে আমাব ছেলে ঘূববে, তোর কি? তের 
BCE পড়ে থাকছে ? 


রাণী গলা ছাঘয়ে চোখে কতুর 
বিদ্যৎ হেসে বললেন, এখন তো পড়ে 
থাকবেই না। মোনস7খো আগে .থেশতা হোক 
'পবে তো বাপে ধাবা হবো! 


কালই তুই বাপব বাড়ি চলে 
যাবি? 7 

-আচন্থা? 

একটা পা ঠুকে অবিনাশ গজবে 
উঠলেন, act 

_সে কি, অহলে তোমার চলবে কি 
চরে? হোটেলে না হয় খেলে--তা হলে 


' উইং প্রযোজন নিয়ে। 


বালারে মেয়েমানুষের কাছে তো আর ঘাবে 
মা, ভয় তো আছে 2 


আবনাশ মেঝে থেকে উঠে TERT 
আগে রাণী স্বর থেকে বোরিষে গেছেন! 


৫) 


বিনয় এবার আর দেরি ফরার ais 
না নিয়ে অম্বলের ওষুধটা চিবিয়ে নিলেন। 
রবীল্দসঙ্গগিত তরু মাথা ধাঁরয়েছে আটটায়। 
দশটায় ক্ষাধাঁনর লোহা-ওঠা ঝেল। 
বশধানিকে পাল্টানো যায়। কিন্তু ও তো 
বশধ্যান নয়৷ বীধূনি।' আহা, অমন একটি 
fens: আধুনক রম়ুরোপিয়ানদেব লেখা 
থেকে শুধু বন্যাক কন পরে নেমে এসেছে! 
শরশবের fee; অংশ বাঞীল, কিছুটা 


আবাঙাঁল। িধবা। অবশ্য িনযকে পার্জ 
দেবে এমন ভরসা wt বিনষের ছেলের 
দিকে ঝোক। আরে, সেতো একটি 


মাকাল--ব্যপ চোখ বৃজলেই ম্বাপ্‌ 
অ্টেম্পটে দিনা হয়, fare, বাড়তে 
গলকল্টক মেয়ে! 


ছেলে সদ্য ধুবক। বেশ, Parez যৌবন 
তো বিনয়েরও ছিলো। পেস্টাটউবেব মতো, 
এখনো আছে, মূখের কানা উঠে এসেছে 
সেই মাজরন্ন-অকপ চাপেই বেশ উছলে 


, ওঠে! শান্ত হওয়া গেলো না, প্রসন্ন হওয়া 


গেলো ATL এমন কোনো দতখও পাওয়া 
গেলো না যাতে এ রাগ ছাড়ে। যখন বয়েস 
ছিলো তখন সুখও তেমন আসৌন। 
উইং মনে পড়তে ধিনধ মনে 
মনে wey হাসলেন। ক্রসেল কি জানেন ? 
RATA! এতো মান্য ধাসেল 
উপদেশ দিচ্ছেন যে কোনো যৌনজাবনে 
একটি 
বাঙালি মেয়েকে নিষে তর কাছে ফেলে 
দিলে হতে। আপনার কাজ ছিলা প্লাসেল। 
আমার নেই। আম বশচতে পাবযো না? 


আবিনাশের কাজের তাড়া ছিলো না! 
বিষ-নামানো সাপের মতে সকাল থেকেই 
নস্তেল লাগছিলো তার? রাণশব সঙ্গে একটা 
frome অবশা হযে 


বিনষ ভুরু চুল কোচ্ছিলেনা সম্পূর্ণ 
চেপে যাওষা ক উচিত? মানুষটা এতোক্ষণে 
সবই জানে তিনি তো wine আগে থেকেই 
জানেন নিশ্বসবন্ধ কবে, দম চেপে, হাঁসি 
টনে Fane Perey বলে ফেললেন, গুভ 
নিউজ ? 

-না। আপন আগে জানতে পারলে 
(একটা TATA নেওষা হেতো। 


বিনয বলে বসলেন, জেনোছ ae 
তিখন আপনি কি sare পারতেন? 


অবিনাশ এক hit তাকিয়ে 


ঘাকলেন। 


তি 
' বুঝলেন, কিছু পযসাকাঁড় চায়। ওরা দেয় 


-বলেনান TET) 


-তাই, বালান কেন; কাল BT 


শ্রামানটিকে বলতে জানতে পাবলাম, ওরই QW” 


এক গুরু গাড় দিচ্ছিলেন বিনয় একটিমাত্র 
কতুরবেখায় হাসলেন, ওবা সবাই ট্‌কাছলো। 
আমার বংশববাটর  গঢবুদেবর্য, 


না। পাল্টা মাচ্তান করে! পয়সাটা দিলে... 
Ry আর যেতো 


অবিনাশ we বুঝে নিলেন, তখব র্‌ 


চগকারে মহাকরণ WET না একমান্ত এই 
আকেডাশে তাঁর চোখ দিয়ে জল গাড়ে 
পড়লো । 


ote falas eta পর aan বললেন, 
চোখ মুছে নিন! 

আম. Gate: 

__বসুন। বিনয় অবিনাশেব হাত ধরে, 
ফেললেন। ০2, 

গুড় গলায় বিনয় বললেন, আপনার 
দি? আপন্মর ছেলেব স্ট্রাটৌজব সঙ্গে 
আপনার কোনো মিল আছে? 

কাতর গলায় অবিনাশ বললেন, 
আপানি কি বলছেন এসব ? 


' হতে পারে ? আপনি আর ধডজোর ধাকোটা 


বছব....আঁপনাব ছেলে তো তা ATI 


are ana, হয়ে গেছে। বিনয় আবার 
বললেন, এতো ইন্ভলভভ আপনি | few, 
মনে করবেন না, আপনাকে অনে 
দেখাঁছ। আশ্চর্য, আপাঁন ইনডল্‌ভড়। এতো 
কন্‌সিলড হয়ে থাকেন! এখন ? 


অনেকক্ষণ মধ নাময়ে 


বার্ধক্য দেখতে পেলেন। ঘা, তান কখনো 
দেখতে চানান।'...ক*্ত), তিন দেখতে 
চানান, এইটাই foe,  - 


যাবেন আমাব বাড়িতে ? 
আবিন্মশ ক'জো হযে জিজ্ঞাসা করলেন। 


-উলনা বিন তব হাতে হাত 
বাখলেন, সেই ভাঙ্গতে কট বহ্ধূতার 
নিমল্ঘণ ছিলো! 


॥ উপরে যে বশীর ঘবে fore, ফের নিচে 
নেমে এলেন তারা, আবার রোদ উঠেছে, 
কোদেব মধ্যে গাড় গাড় বান্টি পড়ছে । 
আবনাশের মেজাজ হঠাৎ ভালো হয় T 

বেশ চমৎকার, প্রোটি আবহাওয়া; বহওক্ষণ 

খাবাপ কর্যর জন্যই বোধহয় এখন 

ভালো লাগছে, বোদেব মধ্যে ET Te, 
একে শিয়ালকৃকুরের বয়ে বলতেন না 
অবিনাশ ? বাই দ্য ওযে, '‘বনযকে ভুড়ো 
Prayers মতে লাগে মাঝে মাঝে, এখনো 
লাগছে] 


লম্বা 


Mm 


= 


| is 
/ 
~ 


af 


. নোনা বালিতে তুমি! ফিবে আসার মতন, 


কলকাতা / ১৯৭৮ 


ম'নস রায়চৌধুর? 


পথে লোক কথা বলে, ভ্গর্ভ রেলের কথা, শুন! 
হণটাচলা বিষম দুরহ। 

কেন এ ব্যস্ততা আমি কিছুই aie না 

কোন দক থেকে ওরা কোন দিকে যাবে 2 

কি পেয়ে ওদেব সব পাওয়া পূর্ণ হবে 2 
জাননা, শুধুই পথ খানাখন্দে ভবা 

শুধু মুখ, মাটি তেলে ইস্পাতের VIM গতবব 
পথ আর পথ নেই তব ওরা দত পায়ে চলে! 


এখনই নিশান face ear যাবে, মুখে জয়ধ্বাঁন 
আস্ত বড় নিশানের লাশ রঙ না বুঝে উদ্ধত . | 
লাল রঙ পিছে ফেলে অস্ফুট গলায় কথা হয়-_ fi 
এত লাল তবুও মানুষ কেন WATE 
তোমাদের রাজ্যপাট fae কবে দেয়.... 


এ কথা যে বলে অর গলা চেপে ধবা যায় খুব সহজেই 
far, হাটা, দৌড়ে চলা, ভাষণ ব্যস্ততঃ | 
'্মশানের দিকে দ্রুত প্রর্গাততে হাঁটে শবদেহ 

টেন আসে বিমানের বেগে 

সবুজ হলুদ আলো লাল আলো ভেঙে 


কসাই দৃ হাত দিয়ে মাংস তুলে রাখে 
কেওতাব চোখের সামনে, iw ও মাতাল 
বৃষ্টি জলে ভিজতে ভিজতে দ্যাখে দূরে দালাল ও গাঁণকা 
দেওয়ালে ফেলেছে ছাবা কলকাতার THETA TN 
সময়ের কোন রঙ BWA, তাতে আজ পড়ে? 
এ এক অদ্ভুত দিন। মানুষের স্থির চোখ 

/ WIT অশোকের মত 
পথে-ধবস্ত খানাখল্দ, নিশানের অদ্ভূত ব্যাদান! 


সযরজ্িং ঘোষ 


ফিরে আসার মতন Ula কি কিছ? পেয়েছ? 
কোন পরম wal কোন অনুভবের শেকড়! 
-আমি তো চোখ মেললেই দৌখ আমার হাত 
হিজাকাজ, শিরায় জড়ান alter হাত 

অসংখ্য বটগাছের রুক্ষ চামড়ায় বুলিয়ে যাচছে। 


আম্মার চোখের ওপর ঘসা কাঁচের মতে 
যে পাতলা oR পড়ে অর ভেতর দিয়ে দোখ 


- WET পাড়ে দাঁড়ান মুখগ্লোর নিভে আসা। 


PM বাদামী রঙ, মাথার উপর আছড়ে পড়া চুল 


* বুক ছাঁপযে টুকটুকে রক্ত। 


তোমার তক এখনও মসৃণ, যেন আলো 
পিছলে যায়। গালের আপেল OP করে 
পড়ন্ত বেলায় সোনার ধানের মতো কলসে ওঠো TTT 
তাহলে এখানে| এখন! জলে যাওয়া মাতে 


al পেলে 


orl রায় 


“ওকে, ও....কে OM... 8... 


ধবধবে নেটের মশারশতে, ভেসে ওঠে মাঝ রাতে 


দুধ-আতপ-_জ্যোৎনার বৈধবা, oe ও দুটি দ্লান চোখে 
ধড়ফাঁড়য়ে জেগে ওঠে, শড়া পেয়ে... 
তাকে ঘিরে Fe সময়ের অজস্র কলরব, 


[তান কে 2 প্রকৃতপক্ষে, তান কে? 
পার্থর দেহের আধকারণ_ না, অন্য কোন WATE 
অধ্দনা নিবাস, যে তাহার চোখ-_রেখোঁছল চোখে! 


নিশুতি রাতের শি'দ কেটে চুপে-চুপে, নিজস্ব রোখে 
স্পষ্টত সে নেমেছিল, রাতের হাওয়ায় ভর করে 

আর এখন? পোড়ে এবং ওড়ে, সযগন্ধাী ধূপ, সকাল সম্ব্যাল্প 
আর ভাঁক্ত মাথা নোয়ার এদিকে, ঠিক এদকে। 


জলের উপরে হেটে, এ সে পুরান পুরুষে চলে যায় 
দূর দেশে, থাল পায্ন!! 


ইচ্ছে 


শান্ত DF 


মানুষ জন্মের ফাঁকে ফাঁকে 
মাঝেমধ্যে পাখি বা হরিণ | 
কিংবা যাঁদ গাছ হই সব্ুুজ-আভ্ড ?) 


বাদ আর 
মেহোদির.ঘন ঝোপে আর-একাঁট মেহোঁদ বনে গয়ে 


অরণ্যের আর-সব গাছেদের কথাবার্তা শুনে 
ফুরফুরে হাত-তাঁল দিই! 


যদ জল হয়ে যাই_ ধূসর, সবুজ, শাদাফেনা, নীলজল 
যে-কোন সাগরে! | 

AW ও আকাশের সঙ্গে আরো আনাশুলো হবে.... 
তরপর মেঘ, _ 
বৃষ্টি আর বৃষ্টি হয়ে আবরল ঝরে পড়বো চৈত্রের দুপুরে 
জন্মভুয়র সব ALG আগতে; চিতায়! 


শাখা পাছ পাপ 


অপসংস্কৃতি oe 


sofa দাশ 


সেই যেবার তোমাকে নিয়ে বেড়াতে গেলুম খাজুরাহোঁ_ 
আমাব, অপসংস্কৃতির ধরণ দেখে fale কবলো লোকে। 


রাতপাথর দেখে আম মুগ্ধ হয়ে ভুলে গেলম 
তোমার আমার মধ্য Wey Ulery awe 
আমার অপসংস্কাতর ধরণ দেখে fe ছি করলে তাস! 


‘ 
i} 





সরলা দেবীর দেশসেবা FATA 
নাথের চোখে িশনারাগার বলে মনে 
হয়োছল কেন ব্যাখ্যা করা দুচ্কব। সবলাব 
উগ মতামত রবীন্দ্রনাথ সমর্থন হয়ত 


রুরেনান, অবাঁবন্দেও কবেনান ১৯০৪ 
সালে, তাহলেও BAS নমস্কার করতে 
রবীন্দ্র বাধোন। গান্ধীর মত সরলা 
প্রথম মহাষুদ্ধে Paoli, পক্ষে হয়ে যদ 
কবাব সমর্থন করেছিলেন, দেশে 
স্বাধানতালাভের আশায় এটাও রব'ন্দ্রনাঞ্জেহ 
সমর্থনযোগ্য নয়, তবে fanz লক্ষাও 
হওয়া উচিত ছিল না। এছাড়া গান্ধী এবং 
সরলার চবকাপ্রগাতিরও ববীল্দনাথ কদর্থ' 
করোছলেন। 5রকা কেটে জশীবিকানর্বাহ 
করলেই স্বরাজ আসবে গাম্ধীর চবকা 
আন্দোলনের এই বক্তব্য ছিল না। গান্ধীর 
মূল বক্তব্য ছিল, দেশেব অগাঁণত দার 
জনসাধাবণ বেকার হযে বসে আছে; চবক্ষা 
তদের সামন্য জীবিকা অর্জনের উপায় হতে 
পারে, যাবা অর্ধ-বেকাব, তারা সুতো CaP 
আয় বাড়াতে পাবে, এবং তদের উৎসাহ 
দানের জনা প্রতোকেবই দিনে কিছুক্ষণ সুতো 


*লানি আসত বলে গান্ধী বাহলা সম্পূণ 
বর্জন কবেছিলেন, কিন্তু তাই কলে নির্দেশ 
দেননি-_কাউকে হট; পরত কপ 
পরতে হবে, ধা গাবিধদেব মতে থাকতে 
হবে| সবলা দেবার প্রীতি রবীল্দনাথের 
উচ্মা তাই বিস্ময়কর। আব ' অসহযোগ 
অন্দোলনে FATS যোগ দেননি, তাই 
বলে সবলা CHAT তার অসহযোগ মত নিয়ে 
অনুযোগ করতে পারবেন না, ববীল্দনাথের 
এই আশা অন্যায়। শ 


are, কালণমোহন ঘোষ, Page 


শাস্তী, নেপাল রায়, অনেকেই এই সমযে 


'অসহযোগে অংশ নিপ্পোছলেন। 
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সরলা দেবীকে ধিক্কার আবার দেন 
১৯২৬ সালে, এবাব আতমীয়কে চিঠিতে 
নয়, প্রকাশ্যে। ঘটনাটি কৌতূহলোদ্দীপক। 

Mi Ae যখন একাট নাটক লিখছেন 
১৯২৬ সালে, HSI AAT, তখন সবল! 
দেব সেই খবব পেষে একশো. টাকাব চেক 
পাঠিয়ে ভাবতাঁতে সেই নাটক wal কবেন। 
fer; চার ore টাকা আশা কবে 
কবীল্দনাথ সম্ভবত সেটা fatoar aire 
দেন, [বিচিন্নাধ সেটাই প্রথম সংখ্যা প্রমথ 
wie রলপন্দনাথ লিখছেন, ১৮ বৈশাখ 
৯৩৩৩, সবলাদেবশী আতনীযঘতা খেলাপের 
cathe দিচছেন। weyers সম্মান বক্ষক 
হান্য হবীন্দনাথ অব একটি লেখা দেবেন 
প্রললেন এই সময়ে তুর হাতে' একটিমাত্র 


লেখা, প্রমথ চৌধুরীর 'রাষতের কথা? wy 
বিষয়ে তাঁর মতামত। এন্টার উদ্দেশ্য ওই 
বইয়ের ভাঁমকাস্ববূপ ব্যবহার) রর্বাল্দঃনাথ 
এই লেখাটি Seite দিলেন ছাপার জন্য, 
আবার সবহলপত্রকেও দিলেন ছাপবার জন্য, 
শুধ; একটি পার্থক্য ছাড়া। প্রমথ what 
বেন ATA ব্যবহাব করার সময় একটা 
টকা দেন। প্রমথ চৌধুরী আযাঢ ১৩৩৩-এব 
সব্জপনে লেখাটি ছাপলেন, woe টশকাটি 
শুধুই এই 3 


“আমার লেখা AST কথা” হথন 
সবুলপরে প্রকাশিত হয় (১৩২৬ ফাল্গুন) 
তখন রবীল্দনাথ ছিলেন বিলেতে।- এই? 
কাবণে দে প্িব্ধাট সেক্সলে তার চোখে 
পড়ে নি। সম্প্রতি feta আমার অনুকোণে 
সেটি পড়ে এঁধিষষে তর মতামত সম্বালিত 
একখান পত্র আমাকে লেখেন। এ পত্র অবশা 
লেখা হয়েছে ছাপবার জন্য। 


“এ লেখা টাকাসমেত 'রায়তের কথাব 
শুমিকাস্ঝরূপ প্রকাশ করবার অনুমতি 
বর্বাল্দুনাথ আমাকে free’ 


একই লেখা সবৃজপতে বেরুচ্ছে 
অনুমান কবা ধার, সেজন্যই সরলা দেব+ 
নবীন্দ্রনাথের, 'বয়তেব কথা' প্রবন্ধটি সামান্য 
TAA করে ভাবতশতে প্রকাশ করেন। এই 
যা্জ'নাতে কুদ্ধ বধীলন্দললাথ বিলেত থেকে 
চিঠি লিখলেন এবং সেই চিঠি সবহজপতে 


বেরুল। সেই চিঠির উদ্দেশ্য ভারতার 
সম্পাদককে তবস্ফাব। প্রাথামক অংশটুকু 
ছলো এই £ 


‘একটা কথা মনে WT উচিত। স্পৃহার 
$কবল একাঁটমান্ত রূপ নয। ব্যকাতগত খ্যাত 
ঘা কীতগত প্রাতপান্তব স্পহাও প্রবলতাষ 
সাব অনেক সময় আবিলতায়, অস্পহার 
চেযে কম নয। সে ক্ষেত্রেও কর্তবোর wh 
লঙ্ঘন কবলে সেটাকে বিপ বলে ধিক্কার 
দিতে হবে। সেই সশমার মধ্যেও «ROP 
করা চলে। তখন সেটা কখনো কোতকের, 
wary বিরকাতিব বিষষ হষয। 


‘Saget FRE মাঝে মাঝে কোনে 
কোনো লেখাব পরে কফ্ষেষণা বাক্যে বলে 
গ্রাফেন যে, সেটা প্রবাসশবই জন্যে বিশেষভাবে 
লিখিত, সেটা সপ্পুণণ অন্ালাখত না 
ধলখাব এই নেপথ্যাবধানেব ' ইতিহাসটুক; 


wag প্রাতপান্ত বক্ষার জন্যে কবা হয়ে 


GS) লেখাটা ভালো হলে. ধা জব অন। 
হক্ষানো উচ্চা্সীন উপযোগত থাকলে! সেই 
প্রাতিপাতিই বাথ প্রাতিপাত্ব__তার কোনো 
গ্ষহাস্ববপেব প্রতিপত্তি আমাৰ নিজেব কাছে 
টিল্েখযোগ্য বলে মনেই হয না। যখন আমরা 
কান্দে ভদুসভাষয হাই, তখন TCA একখানা 


চাদর আনছে বা সেটা মধলা নয, এইউুকুই 


CHIT রক্ষ্মর পক্ষে দেখবার বিষয়। ' সেটা 
মূখে বলবার দরকার হয় না। Tere, লোকের 


পাশে বসে তাকে যদি বলি যে, এ চাদর আমি ' 


প্রাতবেশশর আলনা থেকে তুলে নিয়ে গায়ে 
ঘদয়ে আস ন, তাহলে সেটা 'নরাতশয় 
TET কথা হয় ' সন্দেহে নেই। প্রবন্ধ 
সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। এইরূপ ব্যবহাবে 
আবম অনেক সময়ে হেসোছ, সে কথা 
দবশকব করি। 


Tee, কৌভুকেব সীমা আতিকম 
করবার হেত; কোথায় ঘটে, জব একটা 
উদাহবণ দিই। i 


শ্রীমান প্রমথ 'রাযতের কথা’ বলে তর 
'একটি প্রবন্ধ wai থেকে উদ্ধৃত করে 
একটি পুস্তিকা কবেছেনা সেই পাাস্তকা 
সম্বন্ধে আমার অভিমত তকে পদ্বোধন 
সমপাদকীষ 


গিয়ে দেখলেন, ছাপা ভুলে আপাদমস্তক 
মরশধ্যাগত সেই প্রবন্ধে প্রমথব নম আছে 
বটে, কিল্ত; কোথাও সম্ব্ধকারকের কোনো 
সদ্বম্ধই নেই। 


এটা হল প্রাতপাস্তর লোভ! অথাৎ 
এই অঁত alsigesy গর্ব যে, ওটা প্রমথকে 
লেখা পত্র নয়, fers, ভাবতীব জন্যেই 
বিশেষ করে লেখা প্রবন্ধ। এটা হল সীমা 
ছাঁড়যে যাওয়া--একদিক থেকে অন্যাদকে 
প্রবন্ধে মুখ ফারষে দেওয়দ। লেখার 
উপলক্ষ্য পরিবর্তন ফরা কেবল নয, Tact 
হাতে আর কাবক পাঁরবর্তন কলবান ন্যাধ্য 
আধকাব সম্পাদকের আছে বলে আমি মনে 
কব নে] এতে কেবল আমি নই, আমাব 
প্রব্ধও HOS হযেছে। তাই এই উপলক্ষ, 
সম্পাদকমণ্ডলণর কাছে আদার সানুনয 
নিবেদন এই যে, সববে বা , নশরবে পত্রিকার 
প্রতিপত্তি ঘোষণাকে ত'রা যেন অগৌববের 
বিষয় বলেই মনে করেনা এইরকম বাহ্য 
ঘোষণা থেকে ঘোষণাব প্রতিযোগিতা প্রবল 
হযে ওঠে--নিজেব দিকে সেই অঙ্গুলি 
দিদেশের উত্তেজনা সাহত্যক্ষেত্রে কখনোই 
AMAT নয।’ 


মূল অপবাধটা Perey, রবীল্দঃনাথেবহী' 
একই লেখা দুই oie দেওষা বাঁতি- 
ববহ্ধ। তান লিখছেন লেখাটি feta 
দবুজপত্রে না দিযে ভারতকে দিযোছলেন, 
অহলে সবুজপন্ধে সেটা ছাপা হয় কী করে? 
পরবতশীকালে aah বচনাবলশতে 'বাষতেব 
কথা" প্রবন্ধে উৎস চিসেবে সবৃজপত্রেব নামই 
উন্মোখিত হযেছে, ভাবতশব নয। আব 
লেখার মার্সনাব আঁধিকব সম্পাদকের সব 
সমযেই আছে, _ সরলা দেবী অন্য লেখকের 
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বেলায় যেমন 'রবীন্দুনাের লেখার বেলায়ও 
সেই আঁধকার প্রযোগ করে অন্যায় করেন নি 
অন্যকে লেখা পত্র রব'দ্দননাথই দিয়োছলেন 
ভারতাঁতে ছাপতে, ধিও ara দেওয়াই 
ছিল সঙ্গত। কিচ্ত যখন দিয়েইছেন, 
সম্পাদক সেটা প্রবন্ধের আকারে ছাপবেন। 
এটাই যকৃতিসঙ্গত। ছাপার ভুলের কথা 
তোলাও অআকেত্রশের বশে। 'সবলাব 
সম্পাদনায় ভারতদতে তিন অনেকবাবই' লিখে 
এসেছেন, হঠাৎ ছাপার ভুলের Fay বলা 
Farrar 


এই কট: চিঠির কারণ অবশ্য BAS 
ছিল। ২১শে জুলাই ১৯২৬ [তান প্রমথকে 
লিখছেন, বৈশ্নঘের oper বষশিয়সী ভারত 


ছাপতে Shoe হবে৷ fare, সে দায়তব তো 
আমারো আছে-কিন্ত্‌ তাব চেয়েও ন্যায় - 
বিচাবেব দিত বড়। আমার দ্বাবা অনুরূদ্ধ 
হয়েই তোমরা ছাপাচ্চ একথা জানিষে যাঁদ 
এটা তোমাদেব কাগঞ্জে স্থান দাও তাহলে 
খুসি হব! কিন্তু যাঁদ নিতাল্তই আঁনচছুক 
হুর নাতে নিই ন্‌ 

প্রমথ চৌধুবশ ছাপতে aloe হন নি, 
চাঠাট ১৩৩৩ আনেক সবৃজপতে বেরোয়। 


চিঠিটিন পুরো বয়ান এই £ 

হঠাৎ দেখা গেল, পণ্টাশ বছরের 
SIS. পশচশ বন্ছরেব প্রবাসণব সঙ্গে কলহ 
উপলক্ষ্যে শ্লেষনৈপচণ্য দেখিষেছেন। 
সমব্যসাধীবা যখন Taree মযর্ধদা ভোলে, 
তখন এরকম অশোভন ব্যাপাব ঘটে থাকে। 
তাই ভেবেছিলাম এসম্বন্ধে সম্পাদককে 
আড়ালে আমার মন্তবা জানাব] িল্তি 
কথাটা তেমন করে চাপা দিলে 
আতম়শবতা কবা হবে, কর্তব্য করা হবে না। 

errata গৌববেব তালিকা প্রকাশ 
উপলক্ষ্যে সম্পাঁদকা বলেছেন £ "আব একটি 
ates ভাবতগর নাতনগী অনেক সম্পাদক 
পাঁববর্ত'ন হইযাছে, কিন্তু কেহই অর্থ - 
'লিস্সাষ ভারতঈব সেবা কবেন নাই। ভারতশর 
সেবা জীবিকার অবলম্বন কলেন নাই। 


' এর মধ্যে তিনটি কথা বলবার আছে। 
প্রথম, ভারতীর Tonia সম্পাদক আসরে 
নেমেছেন, লক্ষণের কোন না কোন মহলে 
wre আশ্রয্ন feet; wins পাঁববাবকে 
অ থেকে বণিভ করে সবস্বতীর নৈবেদ। 
তদের রচনা করতে হয় A সুতবাং এক্ষেত্রে 
নিঃসপ্হতার বড়াই পুনে লোকে ষে ভকাত- 
বিহৰল হয়ে উঠবো এমন আশা কবা 
ঘায় না 


শ্বিত'য়, তৎসত্রেহও ভারতশর উপস্বতঃ . 


থেকে যদি Tale আয় কবতে পারতেন, তবে 
তাদের কেউ যে লা্জিত হুতেন--একথ। 
আসি ঞ্ষশকাব কবতে পারি নে। অক্ষমতার 
পতলকে গাল্ট করে সোনাব গহনা বলে 
মলান্নো ও প্রতিবেশীর উপরে টেক্কা দিতে 


mem গবের we, কিল্তত গৌরবের কথা 
A, 


যদি প্রশ্ন ওঠে আমার একথার প্রমাণ 
কি? তাহলে আম দেখাতে পারি, ভারতার 
সম্পাদক-পরমদ্পরা সকলেই  গঃল্ধকার। 
তাদের গুল্থ তারা | Eh at বেচে 
থাকেন তদের কেউই সরস্বতীর পচল্মবনেব 
ধারে দশাড়য়ে বিনা পধসায় ভবের হার 
লুট দিতে OS ফরেন না অন্তত আন 
[নিজের কথা বলতে পারি। বই Wi হয়ত 
হয়তো কখনো যথেষ্ট লাভ হয় ন, বা লোক- 
ফলে নয়, ভাগ্যের নিচ্করুণঅরই ফলে। 
এখনো বলতে পারি আমাব বই বাকি 
লাভের অজ্ক যদি বহুগুণিত হবাব লক্ষণ 
দেখায়, তবে হাত জোড় করে লক্ষনণকে 
টোড রাগিনীতে বলব A 


যাও welt অলকায়, যাও লক্ষন? 
অমরায়।' 

তৃতীয় কথা হচ্চে এই, প্রাণধারণে 
আফাদেব সকলেরই প্রয়োজন আছে! যারা 
পৈতৃক বা পরোপার্জত সম্পন্তিব অধিকার 
নন, বাধ্য হয়ে তাদের ওপাজনের পন্পা 
অবলম্বন করতে হয। মানুক্কেষে 'পাক্যন্ত 


' আছে বলে যদি সেটা লম্জার বিষয় হয়, 


তবে Me ase Ts! এ স্থলে মানুষকে 
কেবল এই কথাই ভাবতে হযে যে, উপ- 
শ্রীবিকা যাতে অপজাঁবিকা ate; জ্ঞানতঃ 
সত্যের অপলাপ, অন্যারেব সমর্থন হা 
মানুষের Berkey উত্তেজনার vers আযেব 
পথ প্রশস্ত করবার চেষ্টা কোনো সম্পাদকের 
মধ্যে দেখা বাধা অহলেই বলতে পারব 
কতব্যি ates চেয়ে বিষষবৃদ্ধিই তার 
প্রবল। 


বাববাব দেখেছি ্রধাসী-সল্পাদক 


- সাধারণের অথবা কোনো কেনো ক্ষমতাশাল" 


সম্প্রদাষেব আপ্রয়তা করে নিজের ক্ষতির 
BAS ঘটিয়েছেন। সকল সময়ে তর 
উত্তেজনা আমাৰ আলো লাগে নি, অনেক 
সময়ে মনে হয়েছে অন্সনুত্ধ বিচাববুদ্ধিব 
বিশুদ্ধতা বক্ষা হচ্চে না, কিন্তু 'ববাবর 
দৈখোছ। ঠিক কবেই হোক: ভুল কবেই 
হোক, সম্পাদক যা সত) বলে মনে কবেছেন, 
ভষে বা লোভে তাব farses করেন নি। 


একটা কথা মনে বাখা উচিত) স্পৃহার 
কেবল একাটিমাত arr aa... নিজের দিকে 
সেই অঙ্গাল নির্দেশের উত্তেজন্ম পাহিত্য- 
ক্ষেত্রে কখনোই সুদৃশ্য নয়। (এই অংশটুকু 
আগেই উদ্ধৃত হযেছে।) 


সবশেষে আমার faces একটা কৌফিষৎ 


আছে। ভাবতাঁ সদ্পাঁদকা টিশপনসব মধ্যে 


এক জারগায লিখছেন $--প্রবাসী- 
সম্পাদক) বাহ্মশীক প্রাতভাব কবিকেও 
সবস্বতীব বিনা পণের মহল হইতে He 
জক্ষমীব পণাশালায় বন্দী কাঁশ্যাচ্ধেন।’ 
পূবেহি বলেছি লক্ষ্য আমার লেখনী 
উপব স্বর্ণবৃষ্টি করলে দুঃখিত হব, এতবড় 
উদাসীন কোনোকালেই আম নই। এই 
ওদাসীন্য যাঁদবা লেশমারও আমার থাকত, 
গ্বযং সরস্বতশই আজ তাকে দেশছাড়া 


১ 
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রাকা IRM 
করেছেন! তিনিই স্বয়ং তার কাঁবব হাতে 
[ক্ষার কুল ?দয়ে লক্ষত্রীব দ্বারে অবমানিত 
করতে পুঁটি করেন নি। অন্য অনেক হতভাগ্য 


+ ভিক্ষার wrasse শুন্টি আঘাত 


খাই নে বটে, Fare, অধিকাংশ স্থলে মুষ্টি" 
ভিক্ষাও জোটে নু) পাই প্রচুর পাঁরমাণে 
হাততালি, কারণ দানের হাতে তেমন তলি 
বালে না, যেমন বাজে বিকৃত হাতে। এই 
ব্যাগ্মরে যে পাঁরমাণে শরবটাকে জীর্ণ কবে 
crate তার শাক ধারমাণেও acter পূর্ণ 
করতে প্যাঁর far ফত শত বৃভ্বাক্ষত দিনে 
পারশ্রান্ত চিত্তে মনে মনে মালব্জিব পুণা 
নাম জপ করেচি। কিন্তু অভাগ্যের BHT 
সেই নামল্ঘগুণও ফলে নি। এমন অবস্থায় 
ভারত সম্পাদিকার সঙ্গে প্রবাসঈ-সম্প্দকের 
প্রভেদ এই যে, পরম দুঃখেব দিনে তান 
আমার প্রবন্ধকে অর্থমূল্য 'দিয়েছেন__এমন 
সময়ে দিয়েছেন, যখন দাবশ করলে বিনা 
ম্‌ল্যেই গেতেন। 


বন্ধক রেখে সামান্য ছু টাকা RTT 
কবোছিলেন। প্রায় পনেবো বংসরেও তা শোধ 
হয় নি।- আমার অন্য বইয়েব আয়ত্ত তখন 
sere ছিল অর্থাৎ সোঁদন দান পাওয়াপ 
পথে দষা ছিল না, উপার্জনের পথে বুণ্ধিব 
অভাব, wifes উপব শাঁশব দৃষ্টি! অথচ 
শান্তিনকেতনে বিদ্যালয়ের নামে সরস্বতার 
Wat উত্তবোস্তর বেডেই চলেচে। 

এমন সময়ে প্রবাসী-সম্পাদক দ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হযে আমাক প্রবন্ধের মূল্য দিযে" 
Tera ফাঁসপকপর থেকে এই আমাব প্রথম 
আঁর্থক পৃবস্কাব। ভাব পবে এই ইতি. 
হযসেব ধাবা আর অধিক বর্ণনা করবার 
প্রমোজন নেই! 


প্রকাসী সম্পাদফ যাঁদ সেদিন আমাকে 
অর্থমূল্য দিতে পাবেন তবে তার কারণ এই 


-নয যে, তান ধনবানেব ঘবে জন্মগুহণ 


কবেছেন। অর কারণ এই যে, নায্য উপায়ে 
Tre থেকে লাভ করতে Tota সক্ষম হযে 
ছিলেন। তাতে কেবল যে তব সুবিধা 
হয়েছে তা নয়, আমারও হযেছে এবং এই 
সুবিধা দেশের কাজে লাগাতে পেবেছি। 


Faraz অর্থই তো একমাত্র Bae 
উপায় নয। প্রবাসী সম্পাদক সর্বদা তর 
লেখা vary নিজের স্সাবা, পবামর্শ দ্বারা, 
মমতেরব বহুবিধ পবিচয়েব পবাবা বিশ্ব- 
ভাবতগব word wae কবেছেন। আক 
নিশ্চিত জীন সেই আনুকূল্য ary তিনি 
ama এই জাঁতিভাব ative আগুকেই যক্ষা 
SANT চেষ্টা কবেছেন। দুঃসাধ্য কর্তব্যভাখে 
জর্থদানেব GAS সঙ্গদান, প্রধীতদান অনেক 


" সমষে মূল্যবান। দীর্ঘকাল "আমার বত- 


ঘাপনে আমি কেবল, যে অর্থহশন ছিলেন পা 

নয, সঙ্গহীন ছিলেন; ভিতরে বাইবে 

িবৃদ্ধভা ও অভাবের সাঙ্গে স্াপ'র্ণ একা 

সংগ্রাম কবে এসেছ। এমন অলম্থাষ যাবা 

SRA এই দুর্গম পথে ক্ষণে ক্ষণে আমার 
am রি 


৯৪. 


লালে এসে দশড়িয়েছেন,। Orr আমার 
wens আতমীষের চেয়ে কম 
আতর লন, ঘরণ বেশী! বস্তুত আমার 
ভবনের লক্ষ্যকে সাহায্য ক্ষরার সঙ্গে সঙ্গে 
দামার' দৈনিক জশবনকেও সেই পাঁরমাণে 
Oey! দান করেছেন। সেই আমর Ue - 
গংঘাক কর্মসৃহৃদযেযর মধ্যে প্রবাস) সম্পাদব' 
CATT) আজ আম ST কাছে কৃতজ্ঞত] 
eaters কাঁব। ২১শে জুলাই, ১৯২৬। 
হোটেল fasta, উইষেন। 


প্রক্াতয পাঁরহাস এই যে এই চিঠি 
cara. কষেক fuer মধ্যেই ববীন্দলাৎ 


eae eared চিঠি লেখেন এবং সে চিঠি 
ধানালন্দ  চট্রোপাধ্যাযকেই। কবির সঙ্গে 


মুনোগে, (রাণী সহলানবাীশের TA 
Sere সেই চিঠিতে ববাঁন্দ:নাথ লিখেছেন, 
প্রবাসীকে সেবা কবাব এই ছক প্রাতিগন 2 


প্রবীলনাথ এবং বাহন? দুজনেই এসমযে 
টয়োবেপে এবং  প্রবাসীতে |) ববশল্দঃনাথেব 
টাল ভ্রমণ বাগাবে 5 arate 


উপলক্ষ করে ধবীশলুনোথের সেই চিঠি? 


বলা দেবী ভায়তীব সম্পাদক হযে 
VATS WHAT WGN প্রবর্তন কফবেন 
বাংলাদেশে, এমন A কষেছেন 'জশবনেব 


area Tehy ভবভব সম্পাদক ছিলেন, . 


Troan? দেবীব সঙ্গে খুগ্মভাবে, ১৩০২- 


১৩০৪, ATT এবং এককভাবে ১৩৩৬ থেকে 
১৩১৪ পর্যন্ত এবং পরে ১৩৩৬ থেকে 
ess পর্যলতি। 


whe বলছেন প্রবাসশই Bs 
প্রথম মাসিকপত্র থেকে আর্থিক পুরুস্কার 
দেব। এবং সেটি প্রবন্ধেন জন্য। প্রকাসণব 
প্রথম সংখ্যায় (5৩০৮ বৈশাখ, ১৯০১৯ মে) 
miei sae 'প্রবাসী" বেব হয? 
sawing তব পরবতশী বচন৷, ১৩০৯ 
tory, প্রবাসীর প্রেম ।  প্রবাসীতে এরপন 
লেখেন একেবারে ১৩১৪ সালে, একটি গল্প, 
মাস্টারমন্ধাশধ, আধার ও শ্রাবণ সংখ্যায়। এট 
cov ভাদড সংখ্যা থেকে তিনি গোবা 
Conran লিখতে শব করেন, যাব জানা 
acooa তিনশো টাকা নিষেছিলেন। ১৩১৭ 
প্রবাসাীঁতে তব তিনটি প্রবল্ধও বেক হম ২ 
aria ও প্রাতবাব. see এবং পাবনা 
প্রাদেশিক সন্রিলনীতে weiter বন্তুতা! 


প্রবন্ধ যলতে Tae Tepe? 
ea বোঝান নি এবং তাই যাঁদ হই 
ববশন্দুলাথ ১৩১৪-এব আগে প্রবাদ] থেনে 
তান রচনার অন্য কোনো আঁথকি মূলা পান 
ধন পরল" দেবী ১৩০২-৪ এবং ১৩০৪-১৪ 
পতিত বলাল্দযনোাদের BAN বচন! প্রকাশ 
কৰেদ্ধেন এবং অনা লেখকদের সম্যানমলেঃ 
fama কেবল ববাদ্দুনাথকে দেন নি 
একথা আবশ্বাসা। বিশেষ ফলে 'প্রিয়নাথ 
সেনকে লেখা চিঠি থেকে অনুমান করা 
লুকিতসঙ্গভ ভান ভাবত? থেকে অর্থগুহণ 
eater ses ভাবত -দম্পাদক 
ee আদায় করে নিযে লস আছেন" 


(Pe বলে ১৯০০) এবং ভাবত কাছ 
তোকে ধরে শক্ত তাগিদ এবং প্রলোভন 
IR” (মার্চ, ১৯০১)! গজপগুলে। হলো 


Sat শ্রাবণ ১৩০৭), Wate ভোদও 
১৩০৭) এবং ফেল (আশ্বিন ১৩০৭)। তাঁগদ 
এবং প্রলোভনের ফলে তোর হল aay: 
প্রবাস ' শুরু হয় ১৩০৮-এ। অতএব 
TATA প্রবাসী থেকেই প্রথম অর্থ- 
প্রাপ্ত হয়েছিল বলা ববীল্দঃলারথের হব 
স্মৃতিবিভ্রম অথবা কেত্রধেব বশে অপলাপ। 

কাঁ করণে সরলা দেব! প্রবাসী সম্পর্কে 
fom} কেটোছলেন সে প্রশ্নে না গিয়েও 
এটা বল চলে সবুজপতৱে এই fea 


সবটুকুই তশর প্রাপা ছিল ay zat ' 


প্রকারাল্তরে সরলাকে এই সব আভিযোগে 
জজীরত করলেন এই চাঠব সারফৎ £ নিজের 
TAT ভুলে অশোভন ব্যবহার করেছেন 


সরলা" ভাবতী sw উপজর্ীবকা হয় নি. 


পাটে, কিন্তু অপজশীবকা হয়েছে; জ্ঞানতঃ 
সত্যের অপলাপ, অন্যায়েক সমর্থন, 
করপ্রবৃত্তির উত্তেজনা দিয়েছেন, কর্তব্যব্াদ্ধর 
চাইতে তশর বিষয়বুদ্ধ প্রবল; দুঃখের ' দিনে 
ভাবত দেয় far 

সরলা দেব স্পষ্ট না বললেও একথা 
বলেছেন তশর WMATA দেওয়ার WHS 
অন্য waivers এই বীভ অবলম্বন করতে 
বাধা করেছিল। প্রবাসণ ম্বতঃপ্রবন্তে হয়ে 
রধীন্দঃনাথকে টাকা দিয়োছিল অথবা ভাবত 
সম্মানমূল্য দেওয়াব Tew বাধা হয়েছিল, 
১৩০৭-এব পোষে 


সবলার সম্পদনা বিষষে আর একবান 
we; তিরস্কার করেছিলেন ববাল্দঃনাথ, 
সেবাব বযামেন্দসুন্দব Tats লেখা 
ffiee1 ১৪ বৈশাখ ১৩১২তে তানি লিখ- 
ছেন। ॥ 
এবাবকাব ভাবতাঁতে খেঘাল খাতা 
es Ca oun aise হইযাছে 
সেটাতি আমাদিগকে নডই Bea ফাঁবধাছে। 
আমাদেন বাড়িতে একটি খাত প্রচালত Tea 
দুলিখিতেন। বেশ বুকিতেই পাবিতেছেন 
তেমন CTT সভও থাকে না ADA 
“সীন্দ্ঘও ব্যাকতে পাবে না--সবলা হঠাত 
শ্সগযীলিকে পাঠকসমন্ষে SAT ভেবা দাখানার 
আম, বিশেষত বডদাদা, অত্যান্ত Taser 
Toe কারষাঢি। clare এই সমস্ত 
ram প্রকাশ করিতে নিষেধ sine পাঠাই - 
wis তাহা পালিত হইবে কি না লানি ay 
"a1 আজকাল দোষানদাবিই সবচেষে 
দলদারুণ হইয়া দয়াধর্মস wr কাঁরতে উদ্যত 
Zee 


সবলার সম্পাদনা সম্পর্কে রবাদ্দ:নাব 
বকেন্তরকাতি কষেছেন, সর্ন্গাও মধ্যে মধ্যে 
rem weet কবতে ছাডেনাঁনা ১৩০৬ 
সালে ভারতণব ঈম্পাদন্্ হাতে নিযে feta 
থলছেন, ‘lace লেখাব প্রাচ্য সে সময 
তো ছিলই, Fores নিজের লেখার আভরণেই 


জুলেখা হ্যায়। 


এক আগে সখা, বালক, ভাবতী, সাধন: 
প্রভৃতি পত্রিকার পাঁরচয় ছিল ঠাকুরবাঁড়ব 
কাগজ. বলে। ১৩০১ সালে : ALPE 
সমাজপাঁতির সাঁহত্য এবং রবীল্দনাথের 
‘সাধনা ote সাম্মলনেব প্রস্তাব সরেশ- 
চন্দেডর অসম্মাততে নাকচ হয়ে গেলে নিত্য- 
কফ ধস; CA সাহিত্যপাঠকেব ডায়োরিতে 
লিখলেন, ‘আর একখানা ঠাকৃববাড়িব কাগজ 
বাজাইয়া লাভ নাই।’ সরলা oie CAV 
দিগল্ত প্রসাব কবে দিলেন, অবশ্য রবীজ্দ- 
নাথ WH সবচেয়ে বড়ো লেখক। «= Tare, 
সরলার অভিমান, ববীন্দ-নোথ তাকে প্রত্যা- 
খান ফরলেন। ভাবতখর ১৩২৩-এর FACS 
অল্মস্ষর” বচনায় সরলা লিখলেন, “কোথাও 
‘oe, নাই, অকস্মাৎ ভারতাঁব প্রতি স্নেহ- 
‘বমুখ ফাঁরয়া শৈলেশ মজুমদার তাহাকে 
সঙ্গদর্শানে SST! কহা WPL. কাহা 
কোথায বংঁকম, কোথায় 
TINT বঙ্গদর্শন। নূতন বঙ্গদর্শন 'টাকল 
না। শুধু আমার মামাটি পবকে আপন কবে, 
আপনাকে পব, আমাৰ TET ভিতর একটা 
ww চিবা দয়া গেলেন।* বঙ্গদর্শনের শব 
১৩০৮, ববশল্দনাথ এব সম্পাদনা WIN ফরেন 
১৩১৩ ACT 

পাববাবিক স্মভালাপি থেকে ববীল্দ০- 
নাথ যে রচনাটি ১৩১২ পালে সবলা 
SASS ব্যবহাব কবেছিলেন Gi হল, 
বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙাল, প্রবন্ধ। এই 
প্রবন্ধে SAAT জাত সম্পর্কে বিব্‌প মন্তবা 
ছল, বঙ্ভঙ্গের যুগে সেই রচনা প্রকাশ্যে বেব 
হলে ববীন্দুনা সম্ভবত সংকোচ বোধ কবে- 
feria) বলাও অনির্দেশা কাবণে ঘচনা- 
প্রকাশে ববশন্দঃনাথের অনমাতি নেনান। 
সরলাব পক্ষসমর্থনে অবশা এটা এর আগে 
১৩০৪ সালে Via পাবিবাধিক খাতার বেশ 
fee, বচনা পণ্তভূত TAA বাধহাব কবে- 
ছলেন। ১২৯৯ সালের ATT “সাধনা? 
পাতিকাষ ব্যবহৃত হয তর পাবিষাবিক খাতাৰ 
সগীত Fah প্রবন্ধ MQers গঢল্থের 
কোনো কোনো প্রবন্ধও  ১২৯৯-৯৩০২-এব 
সাধনাষ প্রকাশিত হয। ভারত? পাঁবকায় 
লিপি থেকে বচনা উদ্ধার করতে শুবু কব্যর 
সময় সেই অংশে যোগ 'দযোঁছলেন ববাল্দ2- 
নাথেব স্লেহগসিকৃভ প্রমথ চৌধ্যাবও, ঘশাব 
কাছেই পরবর্তীকালে ববীল্দঃনাথ সরলা 
সম্পর্কে ক্ষোভ প্রকাশ কবতেন। 

~*~ 


vat বিবেকানন্দের উপব বলার 
প্রবন্ধ বের হয় ১৩০৩ hq এবং ১৩০৯ 
বৈশাখের ভাবতঈতে। ১৩০৩এ তানি লেখেন £ 
“ধশিতাব্দীব পূবে একবার বাঁলষ্ঠ বাম- 
মোহন রায় ata oat অজ্ঞান ও 
TR এদেশ হইতে দুর'ভুত কারক" 


A 


> 


৯" 


1 


é 


” 





arate faa [afd হাতা হছে 





Ne ONIN Wd US EA 2221 


anicane-fe খেয়ে আপনি qcaa উদনন্দিন 
কাজ-কর্ম করার জন্য পুচোপুন্বি CoM হয়ে যান? 
গ্র্যাক্পীজ-ডি আপনাক ক্লান্ত atic” সেই 

was শক্তি যোগায় যা CHE চাঙ্গা হবাব্ব জন্যে 
Sins অবশ্যই 4৮ 2 ৭৮১২০ 
কর গ্যাক্সোজ-ডি’চত ACRE, a 
গ্রককোজ যা’ ভিটামিন ভি, ক্যালসিয়াম ও 
paced arises ATR ৷ তি ' 
গ্রযাক্সোজ-ডি আপনার সব ক্লা কনের 
বার দরুন আপনি ঘরের ট্দনল্দিম কাজ ক 
খুৰ for সচ্ঙ্গ BATS পাত্রেন ৷ j 















dCA/G 





২৬ 


ছিলেন। তাহার পর কেশবচল্দড সেন আর 
একবার এদেশে স্বাস্থ্যকর পযনের হল্লেল 
ত্যালয়াছলেন। «ta বিবেকানন্দ জ্যাযাী 
সমাগত1» 'িবেকানল্দেব সংস্পর্শে এসে 
সবলার ভবনে আমূল পাঁবব্ত'ন এল। 
“আমাব আধ্যাতরলুক পিপাসা আমার শৈশবের 
গতনুগাঁতক যত্রহ্মধর্ম থেকে অনেক দূরেব 
" পথে নিয়ে চলোছল।? পহন্দুর FON 
দজানসটি যে কি তা ভাল করে জানবাব একটি 
' প্রবৃত্তি জাগল। তাব এক সামার গুপনিষাঁদক 
বেদ্যচ্তের Ama উপাসনা, আর এক স'মায় 
পৌরাণিক প্রাতমাব ধ্যানধারণা ও পূজার 
বিধান।, any উপানিধদ- নয়, হিন্দুর সকল 
arses, সকল 'স্কুপচাসগযীলই আবাৰ 
সকলে SAS লাগল, সেগুলি ঘেটে ঘেটে 
উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল। দেখলে অমূল্য 
রতাবাজিতে ভরা, বঙ্গোপসাগবে ভাসিয়ে 
দেওয়াব, মত একেবারে নয়।* | ATT 
কর্দমযোগ পঢস্তিকা উপহার পেয়ে ভগবগ্গী- 
তার প্রতি প্রথম দৃষ্টি waxy হল--তার 


আগে এর একাঁট শ্লোকও পাঁড়নি--আমাদের - 


পাবিবারে প্রীভফের গারমা ছিল না।ঃ 


প্রাতমাপূজা জোডাসশব্সেব ঠাকবে- 
বাড়িতে fates ছিল, wine দেখাও 
ধনাঁষ্ধ ছিল; সেই ates সবলাবালা ১১০৩ 
সালে শর করলেন বাঁবান্টমী, wr Tear 
অস্টমশর দিন। নিজের afer ভিতরে উঠতে 
প্রথম ঘবেই জাপানী আটিস্টের হাতে অশকা 


আমার ফবমাসী কালশর একাটি অপূর্ব, 


মূর্তি ছিল।ঃ 


‘epee এবং কালশ সম্পর্কে 
ধবশল্দনাথের ধারণার সঙ্গে সবলার ধারণার 
কোনোই সিল নেই? 
সম্পর্কে রবান্দ:নাথ রোমশা বোল'র কাছে 
৯৯৩০ আগস্টে লিখেছেন £ 


‘সেখান থেকে তন (ae ae) চলে 
এলেন Tren, বহুদেববাদেব, এবং বিশেষ করে 
কালশ উপাসনার, বিরদ্ধে সেঁজাসুজি আক০- 
wet) সে-সম্পর্কে তিনি বলে গেলেন 
।আবেগদাঁপ্ত oma এক তাঁবুতা নিয়ে 
(এমনটি তার মধ্যে আর কখনো র্লোখান)। 
“তানি আরও উত্তোজত হয়ে উঠলেন, এবং 
থেকেই চিবকাল maa মধ্যে প্রবাহিত 
হয়েছে Cate হিংসুতা, যুদ্ধ ও হত্যাকারী 
দেশেব উপাসনা, রকৃতপানের aio এমনকি 
আধাবদ্যা বা প্রতীকের স্তবে নিয়ে গিয়েও 
এর সঙ্গে কোন আপস [তান মানেন না। 
(এটা স্পষ্টই বোঝা গেল, তশব চোখের 
স্মমনে এই মুহুর্তে আছেন বিষেকানন্দ)। 
felq এমন কথা বললেন যে, কালশর উপা- 
সনা যাবা টিকিয়ে রাখে আবা সুস্থ, সঠিক 
ও সং মানাসকআর লোক হতে পারে না। এই 
wien দেবীকে ধংস করতে চাইলেন, 


HSA করে. পড়া ফাক 1) 
১৮৮৭তে রবশল্দুনাগ seta ক্িখে- 
হলের, ১৮৮৯তে বিসর্জন, ১৯৩০-এও সেই 


r 


বিবেকানন্দও ফাল” | 


RG গশচ বছবের কড়ো। 


' ববীল্দন্নেথের ১৬। 


ফুটে উঠেছেন। 


বিবেকানন্দ আমোরকা থেকে ফিরে 
এলে ১৮৯৬-এর ফেব্রুয়ারি শোভাবাজার 
রাজবাঁড়তে অভার্থনা দেওয়া হলে, রবীল্দ- 
নাথ সেই সভায় ছিলেন বলে শোন ঘায়।। 
সৌরীল্দমোহন মুখোপাধ্যায় তর প্ববশল্দ- 
স্মৃতিতে” লিখেছেন £ সাউথ স্ববার্বন 
ক্লাব 'একসশেলাসিয়র ইউনিয়ন'-এর উদ্যোগে 
সাববনি স্কুলের হলে অনুষ্ঠিত বিবেকানল্দর 
শোকসভায় mete ছিলেন রবীন্দলাথ 


ও বক্তা নিবোদজ। এব. আগে বিবেকানন্দ - 


খন ছাত্রাবস্থায় ব্ালসমালের উৎসাহ 
wae তখন তান বওক্ষসমাজে রবীন্দওনাথের 


গান করেন, তাঁর সম্পাদিত “সঙ্গীত কজ্প- 


WATS (১৮৮৭) WaT গান অন্ত- 
ভক্ত ‘ছল । নিবোদতাব চিঠি (থেকে জানা 
পাব, ১৮১৯ সালেব ২৭ জানয়ার একটি 


চা-পানের সভায় রবাঁল্দনাথ ও বিবেকানন্দ 


' ছিলেন 


তবুও 'ববেকানন্দের রবশল্দবিবাগ 
তখন স্বাদত ছিল! অনুমান কবা হয়, 
কাঁড় ও কোমলের’ কবি বধশন্দনাথকে মনে 


'বেখেই বিবেকানন্দ পাঁরবস্রজ্ক axe লিখে- 


ছিলেন, ‘খঁ যে একদল দেশে উঠেছে, মেয়ে- 
মানুষের মত বেশভূবা, নরম-নবম বলি 
MUA, এ*কে-বেকে চলেন, কারুর চোখের 
উপর চোখ রেখে কথা কইতে পারেন না, 
আর Sins হযে অবাধ পিবাঁতের কবিতা 
লেখেন, আব িরহেব জৰালায় ছ'াসেন- 
হোসেন ফবেন।:? 

আবাব এটাও অনুমান করা হয় লুবীজ্দ- 
নাথ চিরকুমার সভায় সন্ন্যাসী চিরকৃমার 
বিবেকানচ্দেব উপব কটাক্ষ করেছেন । 

এই সাকার-নিবাকার় বিতর্ক এবং 
দিববেকানন্দ-কালীভকাঁতি যে সরলাকে 
রবশন্দঃনাথের WATS সাহচর্য থেকে দূরে 
fara ধাচ্ছিল এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই 
এবং WHATS বে সবলা সম্পর্কে বিবুপ 
হওয়া শুবু করবেন, অনুমান করা WAR 
at এবপব প্রতাপাদিত্য উৎসর, ধীব্টমী 
উৎসব এবং বলার উত্তবোত্তর বর্ধমান দেশ- 
প্রেম সম্পর্কে উগড মতামত সরলাকে 
পবশম্দনাদেব কাছে আপ্রিয় কবে তুলেছিল! 
১৯১৯ নাগাদ গাম্ধীন সংস্পশে এসে 
নাথেব আহিংসা AT, অসহযোগ এবং চরকা 
সবলাকে ববশন্দনাথেব আবে 'দূবে নিয়ে 
গেল। এই awe সরলাও তব শিশুপ্কে 
শর্শন্তনকেতন থেকে সবরমততে স্থানান্ত- 
al 


সবলা দেবগব মা জুরি water 
sae TT 
প্রথম উপন্যাস বেব হয ১৮৭৬ সালে Wher- 
নিবণণ। তখন স্বর্ণকৃমাবীব wT ২১, 
এবপব সবণকমোধীব 
অন্যান্য উপনাসেব প্রকাশকাল £ছদ্নমৃকজ 
(১৮৭১) মেবাববাজ (১৮৮৭), শঁবদেঢ়াহ 
(১৮৯০), rate ইমামবাড়ী (১৮৮৮), 


\ 


é 
স্নেহলতা (১৮৯২), ফুলের মালা (5৮৯৫), 
কাহাকে ?, (১৮৯৮), বিচিত্রা (১৯৬০), স্বপন 


বাণী (১৯২১), িলন্রানি ১৯২৫)), 
\ 


ছোটগল্প লিখতে শুরু করেন ক্বর্ণ- 
কুমারী ১৮৬৭ লালের আগেই, অর্থাৎ যখন 
তার গল্প প্রথম 
১৮৭৯ সালে ভারতাঁতে, 


Rea প্রথম গণীতনাট্য wipe 
হয ১৮৭৯, বসম্তোৎসবা তর আধ একটি 
4 , িকাহু-উৎসব, প্রকাশিত হয় 
১৮৯২ সালে। Vat ও তকাবাঞ”- কাব্য- 
নাট্য প্রকাশিত হয় ১৯০৪ সালো প্রাজকন্যা’ 
নাটক, ১৯১৩  সালে। এছাডাও তান লেখেন 
একাধাককা িবোদতা (১৯১৭), শদব্যকমল' 
নাটক (১৯৩০), AW  কাব্যনাটক 
(১৯১৮) তশব হে'যাঁল .নাষ্যগুলো 
সংকাঁলত হয়োছল ১৯০১ সালে 'কোতুক 
নাট্য ও ণববিধ কথা? গঃদ্থে প্রহসনও তান 
লিখেছিলেন, কনেবদল লিন NID 
(১৯১১)! 


স্যণকিুমোরীর RVI মধ্যে প্রথম 
প্রকাশ হয় ‘গাথা’ (১৮৮০)। পরবর্তী ফাব্য- 
সংকলন, কবিতা ও গান, ১৬৯৫ সালে বের 
হয়। ATS AAT প্রচুর WAG রচনা, করে- 
দিলেন, তাছাড়া তার প্রবন্ধও উল্লেখযোগ্য, 
{বিশেষ করে বজ্ঞানাবষয়ক।' ভাবতগ afr 
সম্পাদক ছিলেন স্বর্ণক্মারণ . দীর্ঘকাল, 
১৮৮৪ থেকে ১৮৯৪ এবং ১৯০৮ থেকে ১৯১৪ 
UTS 


বেলায় স্বর্ণ কুমাব' অনুপাস্থিত। 
কারী দশর্ঘকাল বে'চোছলেন (১৮৫৬ 
১৯৩২), Fare; রবীল্দডজীবনে তর উপস্থিত 
গনতাচ্তই স্বল্প। স্বর্ণকুমারব গাথা? গুল্থ 
ববীন্দলাঘকে উৎসর্গ করা হয়া | TRE 
ববীল্দ্নাথেব কোন TAR স্বর্ণ ক্যম্ারীকে 
উৎসর্গ করা হয় না ১১০০ সাল পযন্ত 
ববীল্দুলাথের প্রকাশিত mares উৎসর্গ পল্রে 
আছেন BEET দেবী পেণচবার),. জ্যঁত- 
fare (দুবার), সৌদামিন* দেবী 
ইন্দিরা দেবী, দেবেন্দনাথ ঠাকুর, সত্যেন্দ- 
বায়, স্িজেল্দনাথ ঠাকুর, সুবেন্দুনাথ 
ঠাকুর, মৃণণীলন দেবী (7), লোকেন্দনাথ 
পালিত (দুবার), waa ঠাকুর, 
প্রয়নাথ সেন, দেবেম্দনাথ সেন, বিহারশলাল 


a a 


amare খেলা, (১৮৮৮) 9 - Fate 
wierfer oo sar (১৮৮৭) এবং গাঁজিপুর 
(৯৮৮৮) শ্রমণের সঙ্গী ছিলেন ক্বর্ণকৃমীরশী। 


, বাল্মীকি প্রাতভার (১৮৮০) পরমাবিম 
ঘন সন রে বরফে গানটির উৎস 'ছাযমুকৃূল 
Sommers (১৮৭৯) fasten খন বারষে 
সাথি লো” গানটি, এটা অনৃযান ফর 
অসঙ্গত নয়! সেইরকমই, ক্র্যোতিরিল্দনাথের 


পারাবিকওম নাটকের গান, যেটা রবীল্দ্নাথের / 


লেখা, ‘একসৃত্রে বখধিয়াহ্ি সহস্রটি মন” 
(১৮৭১৯) স্বশকিমারীর স্নেহলতা উপন্যাসের 
“এক সুনে গণাথিলাম সহস্র জীবন? (১৮৭৬) 


জ্যোর্ভীরম্দ্লাথের আীবনস্ঘাতি থেকে 


' জামা যায় ‘এখন হইতে সঙ্গীত ও সাঁহত্য- 


চর্চাতে আমরা তিনজন হইলাম়--আস, 
অক্ষয় ও aia পরে amet বিলাত ধাইবার 
waa আষার ভাগনী এখনকাব ভারতী 


দেবশও লিখেছেন বেবীন্দস্মৃতি, 'বিশ্ব- 
wast পাপ্রিকা, ১৩ বর্ষ ৩ সংখ্যা), aT 
মাটক লোড়াসখাকোর বাড়িতে আপমা- 
আপনির মধ্যে অভিনীত হয। এটি কার 
NCAT সেকালে আমাদের অনুসন্ধান করবার 
tata প্রবৃত্তি হয় নি, তবে এখন মনে পড়ে 
tiara, স্যোতকাধা স্বর্শীপাঁসযা অনেক 
সময মিলেমিশে গণীতিনাটা রচনা কযতেন।, 

িলখোঁছলেন 


creat  জ্যোতারিল্দন্থ 


১৮৮০ সালে! এব তিন বছর পর স্বর্ণ" 
কমাব’ wa বড় মেয়ে ieee বিবাহ 
উপলক্ষ্যে লেখেন বিবাহ-উৎসব গণীতনাট্য। 
এই নাটকে ৪৫টি গানের মধ্যে রবীন্দন্মথের 
om ছিল ২৮টি, অধিকাংশই পৃরবিচিত। 


mena শিরোনাম 'শপনিবাণ (১৮৭৫) এবং 


দ্বর্ণ কৃমারীর প্রথম ' উপন্যাস দীপানবাণ 
(রচনা ১৮৭৪, প্রকাশ ১৮৭৬)-এর ATA 
He করার মতো। একই seat অবলম্বনে 
বন্দনা ‘saison গাথা রচনা করেন 


১৪৭৭ সালে! . রবীল্দমাথের প্রথম পযারে 


রচিত গাথা কাঁহনশগুপো ল্লচনার সমসময়ে 
প্রকাশিত হযেছে স্বর্ণকৃমারীর গাথা" কাব্য 
(১৪৮০) রবশজ্দঃনাথের গাথা প্রকাশ হয় £ 
প্রাতশোধ (১৮৭৮), , লশলা (১৮৭৮), 
অঙ্সবা-প্রেম (১৮৭৮), ভগ্নছরো (১৮৭৯)। 
স্বর্ণকৃফারী। sep উৎসর্গ ফবেন 
রবীল্দনাথকে £ 


ছোট ভাইটি আমাব, 


হতনেব গাথা হার কাহারে পবাধ 
আর ? স্নেহের রাবাট, তোরে আয় বে 


যেন রে খেলার ভূলে ছিশড়য়ে ফেলে৷ 
ভাইটি তুই তাইতে 


সংকলক বসল্তকৃসার চট্রোপাধ্নয় এই বিষসে 
CLT কবেছেন,, ১২৮৭ সালে তাঁহার 
(স্বণকিত্মারীর) শাখা প্রকাশিত হুষ। 
এখানে যালয়া রাখা আবশ্যক যে, স্বর্ণ 
কৃমারীই বঙ্গসাহিত্যে সর্বপ্রথম গাথা রচনা 
করেন। গাথা রচনায় রবীন্দনাথও তাহার 
THOT ভাঁগনীব পদানুসরপ কবেছেন।ঃ এব 
থেকে অনুমান হয়। স্বর্ণকৃমীবীব শাথা 
১৮৮০তে প্রকাশিত হলেও রচিত হয়েছিল 
আগে! তবে জ্ষর্ণকুমারীর আগেই অক্ষয়চন্দ 
চৌধুরী গাথাকাব্য রচনা করেছিলেন 
উদাঁলনী (১৮৭৪) ৷ 


সাহিত্য সাধনায় রবশীন্দলাথ ও চ্বর্ণ- 
কৃমারীর সাল্লিধ্যের আপ একটি পাঁরচষ 
পাওয়া যায় লাবিপ্রী লদইবেওরীব সঙ্গে তাদের 
দুজনেরই ঘনিষ্ঠ সংশ্রব। এই লাইবেবী 
ছিল সমসাময়িক কাঁব গিরিষ্দমোহনশ 
দাসগর গ্বশুবালয়ে, যেখানে গড়ে উঠোঁছন্স 


একটি স্াহিত্যগোষ্ঠখ। ১৮৮৩ সালে Was 


(১৯২০) comnts তয়ে, মা, লশীপনু এ দেহ’ 
. গানটি; খড়ুগপারিণয় (১৮৭৯) গাথায় ‘তাবে 
দেহো গো আন’ গানটি। ,আবাব  স্বর্ণ- 


। কুমারীব রাজকন্যা নাটকের (১৯১৩) ATTA 


তোমারে ,আঁজ মোরা যতনে” গানটিব সঙ্গে 


রধীষল্দুনাথের  শাপয়োচনের - 


"২৭ 
(১৯৩৩) 


তোমারে স্াজাব যতনে ST রতনে? 
গানটিব সাদশ্যও উল্লেখযোগ্য । 


! 
স্বর্ণ কুমার ভারতার সম্পাদক ছিলেন 
১২৮৮৪ থেকে ১৮৯৪ পর্মন্ত এবং পরে 


oe 


' ১৯০৮ থেকে ১৯১৪ পর্যচ্ত। এই পাকার 


প্র্কৃমারী গানের স্বরলিপি-প্রণাল* নিধান 
রশ করার চেষ্টায় বিশেষ আগহা দোখিয়ে+ 
$ছলেন। সাংকোতিক স্বরলিপির প্রথম প্রবর্তক 
ছিলেন ক্ষেমোহন গোস্বামী এবং রাজা 
সোৌঁরান্দ মোহন seg | সৌরণল্দয়োহন 
প্রবর্তন করেছিলেন দশ্ডমাতিক প্রথা, পরে 
Pacers ঠাকুর কবেন শূন্যমান্রিক প্রথা । 


সংখ্যমারিক প্রথা শুর কবেন জ্যোঁতবিল্দুএ 


নাথ। এই সংখ্যামাঘিক প্রথা অনুসরণ কবেন 
প্রাতভা দেবী, সরল দেবী ইীন্দরা দেব 
বং আরো WAS ১৯১১ এব ভারত? 


: পত্িকায় এই তথ্য প্রকাশিত হয়। এব আগে 


১৮৮৬ এর ভারত, ১৮৮০ এর ডাবতাীর 
কবরবহস্য প্রবন্ধে, ১৮৮৮ এর ভাবততে 
জ্যোঁতাবল্দদুনাথের স্বরালাপ প্রসঙ্গে বচন! 
বোঁরয়োছল। ১৯২৩ সালে স্বর্ণ কুমাব'য় 
গণীতগুচ্হ প্রকাশ হলে দেখা যায় স্বরালাপ 
বচনা ফবোছিলেন ওই গানগুলোর £ স্বর্ণ - 
কূমারধ, বজেল্দওলাল গসোপাধ্যাষ, ইন্দিয়া 
দেবী, সরলা দেবী, প্রসাদকুমার মুখোপাধ্যায়, 
জেযাতারল্দনাথ,  দিনেলনথ ঠাকুর 
*ত্যাঁদা এই গশীতিগ্ছে ভূমিকায় আকার - 
airs হরাঁলাপ-পন্ধাতির ব্যাখ্যা দেওয়া 
দয়েছে। 


এই ইতিহাস থেকে অনমান কবা 
সহজ, গানের জগতে স্বর্ণক্মারী তাঁর 
সময়ে বিশিষ্ট ভূমিক নিয়েছিলেন, fare; 
'জীবনস্মাভির whet অধায়ে sass? 


দুঃসাধ্য রোগ 


একাঁজ্রমা, সোবাইাসস, দুষিত ক্ষত, 








লেন, খর, হাওডা-১, ফোনঃ 
৬৭-২৩৫৯: শাখা £ ৩৬. RATS গান্ধী 
রোড হ্যোবিসন বোড), কাঁলিকাতা-৯ 
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অনুপাঁস্থত। খগেলনোথ চট্টোপাধ্যায় তার 
WHS গুল্থে বলেছেন রবাল্পনাথের 
wap এবং বিবিধ ata চ্বর্ণ- 
কুমারী উৎসাহে রচিত হযেছল। 
হ্বর্ণকুষারী যে রবীল্দন্্থকে চির- 
কালই বিশেষ স্নেহ করতেন, তাব পরিচয় 
পরেও পাওয়া যায়া seh মৃত্যুর 
পর অল্মথনাথ ঘোষ স্বর্ণদমৃতি প্রবন্ধ লেখেন 
সেই প্রবন্ধে তানি 


সভাপাঁতর আসন গতহশ করে দ্বর্ণকৃমাবী 
সেই ভাষণ পাঠ করে শোনানা কিন্ত; এই 
ভাষণ (পণ্ঠাশোধর্বম্‌) বিচিত্র 


'১৩৩৬ সালের ফাল্গুন MNT প্রকাশিত হলে 


কবীল্দওনাথ তার সঙ্গে একটি চিঠিও লেখেন £ 
সম্ভাষণটা অনেক দুঃখের লেখা । আঙুল 
চলতে চায় না, ম্মতালের মত উলোমলে ফবে, 
হুধাপিশ্ভের মধ্যে ভূসিকণ্প হতে থাকে_ 
উপবাসক্লাম্ত দুর্বল ares কবুসা ভিক্ষা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার হয়োদশ বর্ষের দ্বিতীয় 
সংখ্যায় প্রবাশত এই তিনটি চিঠির একাট 
থেকে জানা যায় যে স্বর্শকুমাবী (২৮ 
WAWIA ১৯১৩) VR কোনো কোনো বই 
অনুবাদ কবে আমোরকা থেকে প্রকাশের 
ব্যবস্থা কবতে চেয়েছিলেন। হ্‌ 

১৯১০ সালে ক্বর্ণকমারশব সপ্তম 
উপন্যাস কলের মলাব অনুবাদ কবেন 
কিুস্টিনা আলবার্স, মডার্ণ বিডিউ পত্রিকায় 
£ দি ফ্যাটাল গাবল্যাল্ড।' ১৯১৩ সালের 
ডিসেম্বর মাসে লম্ডনের টি ওযায়ণাব লরেন্স 
প্রকাশ করেন স্বর্ণকুমারাঁর ashy উপন্যাস 
শ*ফাহাকে?'র ইংরেজ অনুবাদ আন আন- 
fetes সঙ্‌।। পরের বছরই এই একই অন:- 
BT সংস্করণ বের করেন ওই প্রকাশকেরা। 
পাঠক ছাড়াও, সমালোচকদের কাছে সমাদব 
গৈয়োঁছল উপন্যাসটি) অন্ববাদ' করেন 
WSR PEM স্ব) | 


wa সম্পর্কে স্ব্শকুমারীব উৎসাহ 
পরেও Twa. জ্যোতিরিষ্দলাথেব জীবনী 
লেখক মল্যথনাথ ঘোষ তার স্বর্ণ-স্মূতি - 
প্রবন্ধে লিখেছেন £ ‘তখন (১৯২৫) তাহার 
দুইখানি উপন্যাস ইংরাজিতে অনুবাদত ও 
প্রকাশিত হইয়াছিল। হযত wre কষেকট 
সঙ্গীতেরও অনুবাদ প্রকাশিত কার্বাব ইচ্ছা 
fear, আমাকে বাঁললেন, তোমাব জানা এমন 
কেহ আছেন, যিনি ইংরাজী পদ্যে আমার 
কষেকাঁটি গত অনুবাদ করিষা দিতে পাবেন? 
অনুবাদ তশহার নামেই প্রকাশিত হইবে 1? 
এব কিছুদিন আগে মল্মথনাথের পিতা 
ডেথলেস [ডাঁটস প্রকাশ কবেছিলেন, যাতে 
চণ্ডীদাস থেকে রবন্দনাথ পর্যম্ত কবিদের 
গানের ইংবোজ অনুবাদ হয়োছিল। . কষেক- 
দিনের মধ্যেই: মল্মঘনাথেব পিতার স্বর্পণ- 


এই প্রসঙ্গে ইন্দরা দেবীকে লেখা 
ববশল্দঃনাথের ৬ মে ১৯১৩ তাঁবখের চিঠিটা 
STAT | 

ately (স্বর্ণকৃষারী) আমাকে Bia 
“কুলের মালরগ্র তম্জমাট পাঠিরোছিলেন। 


এখানকার সাহত্যের বাজার বাঁদ দেখতেন .' 


তাহলে বুঝতে পারতেন এসব জানৰ এখানে 
কেন কোনমতেই চলতে পাবে না। এরা যাকে 
রিয়ৌোলট বলে সে জিনিষটা থাকা চাই? 
এই জানিষেব সঙ্গে আমাদেক কাববার অত্যন্ত 
কর্ম -সেইজন্যে এটা আমবা চানও নে এবং 
a অভাবটা দক তা আমবা বুঝিও নে॥ 
আমাক পক্ষে মুস্কিল এই যে আঁম এ 
সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে লোকে ভুল 
বুঝবে কেননা আমার রচনাগুলো এবা TA 
করেছে। যদি জিজ্ঞাসা কারস কেন' কবেছে 
তবে তাব উত্তব এই যে, এই কবিতাগুলো! 
আমি লিখব বলে লিখ 'ন_এ আমার 
জাবনেধ ভিতরেব জানব--এ আমাব সাত্য- 
BRAT সমস্ত সুখদুঃখ সমস্ত সাধনা 
বিগলিত হয়ে আপনি আকার ধারণ কবেছে।' 
a জীবনের জিনিষ জবনের ক্ষেতে আদব 
গায় একথা আমি বেশ বুঝতে পেবোছি, 
fare, একথ্ম বোঝানো শকৃতা কেননা 
জের ফাকি মানুষ লিজে দেখতে পাষ AT; 
কেননা wile জনিষটাতে পবিশ্রাম বোশ, 
চেস্টা বেশি এবং ভাব ale মানুষের সমতও 
বোধহষ বেশি হযে থাকে। 

মনে রাখা’ দরকার, যে সময়ে ববীন্দলাথ 
এই চিঠি লিখছেন.. সেই সমঘে তর সঙ 


অ্যরিঙস্‌ সবে বেরিয়েছে এবং টাইমসের 


after TTS সমালোচক পোক্সেটিড 


otras এলরা পাউন্ড, নেশন পাঁিকায় Beers 
আণ্ভারাহল WANA গাডিয়ানে লালেল 


আযাবারকহাম্ব এবং তার আগে লশ্ডনের যে 


দবদ্বৎসভায় কবিতাগুলো পঠিত হয় সেখানে 
রব্শল্দনাথেব এই কবিতা সম্পর্কে উচ্ছবীসত 
প্রশংসা প্রকাশিত হযেছে তখনো রবান্দলোথ 
নোবেল প্রাইজ পান না রবীন্দঃনাথের 
Siew মনে হওয়া স্বাভাবিক স্বণকূমারশর 
উপন্যাস তান eter 'জানষয বলেই গণ্য 
কবছেন। এবং বিদেশে বাজাবে এ একেবারেই 
অচল বলে মনে করছেন।' যাঁদও কয়েক 


মাসের মধ্যেই To আযান আনাঁফিনিশ | 


সঙের-এব দুটো দত সংস্কৰণ রবাঁন্দু- 
নাথেব ধাবপার বাথার্থ প্রমাণ কবে নি। 
এব আগেই ২৮ জানলার ১৯১৩ 
তারিখে aera ক্বর্ণকৃমারশীকে জানিয়ে - 
ছিলেন, আমি জানি এ বই প্রকাশ করবার 


চেষ্টা এখানে সফল হবে না। তাছাড়া তমা 


খুব ভালো হয়েছে তা নয়_অধ্ধাৎ ইংরোলি 


“She (Swarnakumarl) is-one of 
those unfortunate beings who has 
more ambition than abilities. But 
just enough talent to keep her me- 
diocrity alive for a short period. 
Her weakness has been taken ad- 
vantage of by some unscrupulous 


literary agents in London and she 


has had stories translated and pub- 

lished. I‘have given her no ৩0৮ 

couragement but I have not been 

successful in making her see things 

in their proper light.”. 

রকীন্দনাথেব এই চিঠির আঁরখ 
পাওয়া যাষ না।' স্বর্ণকৃমারীর উপন্যাস আযান 
আনাফানশড সঙেব লশ্ডনে প্রকাশিত 
১৯১৩-এব ডসেম্বরে। wire এই 
উপন্যাসকে গ্টোবিস বলছেন কি না বোকা 
যাচছে না! এই সময়ে স্বর্পণকৃমাবীর কোনো 
ছোটগজ্পেব অনুবাদ লম্ডনে WPS হয়েছে 
বলে জানা যায না" আযান আনাফনিশঙ 
সঙেব দ্বিতীয় সংস্করণ এক বছুবেল মধ্যেই 
প্রকাশিত হয এই গুল্থাটব জনা ববাল্দঃনাথ 
এত ATS কেন, বোঝা যাচ্ছে মা। 

* 

১২৯৩ সালেব আশ্বিন He ভাবত 
ও বালক afer ববশল্দুনাথেব নব্যবঙ্গের 
আন্দোলন" প্রবন্ধ প্রকাশ হয়। এই প্রবন্ধের 


প্রকাশ কবেন শাদন্টীকাষ 
Cea TT : 


পাদটশকার্টি 


STMT বেবৃপ অসাব যনে ফরেন একট] 
ভাবিয়া দেখলেই দেখিবেন তাহা মহো। এই 
আাল্দোলনেব মধ্যেই কা কবিবাব একি 
ইচ্ছা" জাতী মহত্তবলাভেব দিকে wire 
হইবার একটি উদ্লাম প্রকাশ পাইতেছে; তবে 
লেখক একাঁদনেই যাঁদ আমাদের শত' শত 


বৎসরের অবনতির বিনাশ দোঁধতে চানু তাহা - 


Ed 


কি করিয়া পাইবেন 2] লেখক বাঁলয়াছেন, 


--/ আমাদের মধ্যে আঁত wey লোকই আছেন 


5 


টি 


VA রাজ্যশসনতল্প এবং ধিগ্রেজেনটিটিভ 
গভর্ণমেন্টের মূল নিয়ম এবং আমাদের দেশে 


: বর্তমান কালে তাহার উপযোগিতা ও 


সম্ভাবনা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু অবগত 


আছেন অথবা প্রকৃত পাঁরশ্রম কাঁবয়া - 
_ তাপ্বিষয়ে fea; জানিতে অভিলাষা আছেন। 


অবশ্য দেশেব আধবংশ লোক ঘাঁদ যোগ্য 
হইত তাহা হইলে ত সমস্ত গোল চুকিয়া 


যাইত, এরুপ পঁলিটিফ্যাল আন্দোদনেরই বা 
তাহা হইলে আবশ্যক কোথা? Perey 
আমাদের দেশ কোন ছার কথা, ইয়ুরোপের 
কোন দেশেই কি fear লোকে AEH 
শাসনতন্ত্র মর্মগত ' নিয়ম বিচার করিয়া 
কাজ করে? এরুপ স্থলে সর্বত্রই নেতাগণ 
প্রধান, তশহাদেক্র প্রাণগত চেষ্টা, Wet 
জাতায় Gate কারণ। আমাদিগের পোল” 
টিক্যল নেতাগণের সকলে না হউন, যখন 
অনেকেই তশহাদের উদ্দেশ্য লাধনে প্রাণগত 


২৯ 


চেষ্টা করতেছেন, তখন কি এই 
আল্দোলমকে আমরা সারশূন্য বলিতে 
পাব? চারদ্র--যাহাতম্য নাহলে কোন 
উন্নত হয় নয সত্য, কিল্ড; ইহার দিকে 
আমাদের যে লক্ষ্য পাঁড়রাছে_ তাহার 
উক্‌ত রূপ অনেক প্রমাণ দেখা বাইতেছে। 
তাহা ছাড়া লেখকের বতমান প্রধন্ধই তাহার 
একটি প্রমাণ! 

এই প্রসঙ্গে কংগেসের সঙ্গে OTA 
বাঁড়র ঘনিষ্ঠ -সঙ্গর্ক খুবই তাৎপর্যপর্থ 








শট - 


৩০ 


মনে হতে পাবে, বিশেষ করে র্বল্দডনাথের। 
স্বর্ণকুষাবীর স্বামী লগানকাঁনাথ 
ঘোষাল ছিলেন any প্রাতিষ্ঠাব অম্যতম 
প্রধান! কংগেওসের প্রথম দশকে 'তানি ছিলেন 
RUTH সহকারখ সম্পাদক! হিউম ১৯০৬ 
পর্ষল্ত কগেওসের সম্পাদক ছিলেন, 
১৮৯৪-এর পর তান আর ভারতে আসেন 
ধন, সম্পাদকের কাজ জানক্ধনাথই করতেন 
{হিউম এবং জানকশনাথের বগম চেষ্টায় 
কংগেসের TOTS হয়া ১১১৭ সাল 
are জানক্শনাথই ছিলেন একমান বাণডালণ 
ধ্যান কাগেওসেব' সম্পাদক বা যুগ্ম-সম্পাদক 
পদে নিবাচিত হয়েছিলেনা জানকীনাথের 


মৃত্য; হয় ১৯২৩ সালে। 


কংগেওসের সঙ্গে অতএব ঠাকুরবাতির 
পারিবাবক সম্পর্ক থাকবে, বলাই বাহুল্য 
১৮৮৯-এ বোম্বাই আঁধবেশনে এবং ১৮৯০-এ 
ফলকাতা আঁধিবেশনে স্বর্ণকৃমাবী প্রাতিনীধ 


হিসেবে যোগ দিয়েছিলেন। 
১৮৮৫ সালে কংগেডসেব প্রথম আধি- 
বৈশন বসে বেদ্বাইয়ে। ইংবেদ সরকারের 


সমালোচনার জন্য বাঙাল নেতারা এই 
হআঁধবেশনে আযাষ্মত হন নি। zat 
Stet | eS  যখোপাধ্যাঙে 
*থান না নেওষার ক্ষোভে aatrcara লাখ - 
[ছিলেন ' আহরনগীত কিতা (কাঁড় ও 
কোমল) এবং লাইব্োব নামক প্রবন্ধ [রচিত 
gare); : রবীন্দনাথ এসনয়ে ছিলেন 
বোম্বাইয়ের কাছে যল্দোরায় ৷ 


BOOM ১৮৮৬ সালেব অধিবেশন 
en কলকাতায়, প্রতিনিধি প্রায় চারশো 
রবধন্দুনাথ এই আঁধবেশনের উদ্বোধন সঙ্গত 
রচনা কবে গাইলেন, “আমরা মিলেন্ধি আজ 
মাধের ভাকে।? 

১৮৮৮ সালে বঙ্গীয় neater 
ধংগেডসের প্রথম অধিবেশন হল কলক্মতায় 
*২৫শে অকটোবর। রবীচ্পুনাথ এবং জ্যোতি- 
পিল্দুনাথ এই কংগেপে বেঙ্গল ন্যাশনাল 
sfc প্রাতীনাধি। 

১৮৮৮ সালে Re চতুর্থ আধি- 
বৈশন বসল এলাহাবাদে। সভাপাত জর্জ 
ইয়ল। কলকাতার ব্যাবিস্টার নর্টন 
mea পঙ্টেপোধকা Bae এবং নটনের 
সমানে ঠাকুরবাড়ীব হুবকেরা পার্ট দেন, 
ভাতে WS থকেন Te ATA 

১৮৯০ সালে কলকাতাব এমাবেজ্ভ 
[থয়েটাবে ।রবীল্দনাথ পাঠ BETA প্রল্রি- 
ule প্রবন্ধ, ২৬শে শ্প্রল! এই 
প্রবন্ধে fein বললেন, তান কগেসেব, 
esrom বিরোধী পক্ষে যোগ দিতে 
লারিব ar? এই বংসর কলকাতার টিভি 
ফেশ্ডেস-এ BOTTA WS অধিবেশনে আট 
হাজার প্রতিনিধি যোগ দেন। একটি গুুপ 
ফোটোতে males দেখা যাষ fort 
পাগাঁড় পরা অবস্থায় CTT অন্যান 
নেতাদের সঙ্গে, যাদের পবনে বিলিতি 
পোষাক! 

১৮১৩ সালেক পাপা AAT মুসল - 
গানরা carer দিল না, গোরক্ষণশী সভা 
[লাল্দোলনের জন্য] রবাম্দনাঘ এই সময় 


fewer বিরেধিআ সৃষ্টি করে 
ইংরেজ সরকার নিজ স্বার্থ সিদ্ধি কবছে। 
এই মর্মে sare লিখে কংগেসকে সতর্ক 
ববতে চাইলেন। 


আতঙ্ক, ইংরেজ ও ভারতবাসখ, সুবিচারের 

অধিকার, রাজা ও প্রজা, পাজনগাতির দ্বিধা 
১৮১৬-এর কলকাতা কংগেওসে (বন 

ববীল্দঃনাথ 


বন্দে মাতরম্‌। 
প্রাতনাধদের saree পার্টি দেওয়া হল। 
এই প্রগতি সম্মেলনে ঈবান্দ-নাথ গাইলেন, 
আক saa মোহিনশ। 


১৮৯৭-এর বঙ্গীয় প্রাদেশিক বাষ্ট সভা 
হল নাটোরে, সভাপতি পতোচ্দুনাথ Sera 
ববল্দনাথ সভাপতির ইংরাজী ভাষণ পাঠের 
পন বাংলা অনুবাদ কবে শোনালেন! 
ধবশল্দমাথ ও Ss সমর্থকরা বাঙালপবেশে 


তান অনুকঃমণে ১৮১৮ -এর 
recone মাসে eee গড়লেন, 
POTTY, কলকাতার টাউন হলে। 
১৮১৪ -এর ঢাকায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
Tors সভাপতি ছিলেন বেভাবেল্ড 
কালশচরল বন্দ্যোপাধ্যায় তার ভাষণের 
বঙ্গানবঙ্দ পাঠ করেন পবীন্পলাথা কিল্তু 


এইসব সভার সঙ্গে জনসাধারণের সংযোগের ' 


অভাব we কবে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, এব 
দ্বারা দেশেব কোন কাজ হযে? (ভাবত, 
আধা, ১৩০৫) 


এই দীর্ঘকাল রবাঁল্দুনাথ কগেওসের 
সঙ্গে যকৃত আছেন বটে, বিল্তু তব 
বাজনোতিক মতাদশ খুব অহ্প সময়েই 
Renal HVA মভাদশ থেকে পৃথক 
হয়ে গিয়েছল। oo crt মত সম্পকে 
অশ্বদ্ধা তিনি কখনোই গোপন ফরেন নি, 
প্রকাশ্যে, অধিবেশনে, বন্তুতাষ, প্রবন্ধে, গল্পে 
এবং অপ্রকাশ্যে চিঠিগরে এই আন্দোলন 
সম্পকে Fart করে এসেছেন।' 


চ্বর্ণতুমার এবং সবলা দেবী এই 
সময়ে MOT সঙ্গে খুবই  ঘনিজ্ঞ, 
জানকীনাথের সরে বটে, নিজেদের 
দবাদেশিকতাব আদরের জনাও ঘটে 
minaret সঙ্গে এই বিষয়ে তশীদের 
বিকোধিতা প্রকাশ্যে না ঘটলেও, অপ্রকাশ্যে যে 
চলছিল অনুমান করা সঙ্গত। ১২৯৬-এব 
শ্রাশ্বনের ভারতখতে STS Nee লতা 
তার অন্যতম প্রমাণ! 


স্বর্কূমারী এবং সবলা যে দেশ- 
সেবাকে খ্‌বই গৃবৃতএপর্ণনাল নিষে- 
ছিলেন, তান প্রমাণ স্বর্ণব্‌মোব ঠিক কবে- 
ছিলেন, সরলার তানি বয়ে দেবেন লা, 


সরলা শুধু দেশসেবা করবেনা এমন কি 
দেবেন্দুনাথ ঠাকুরও সরলার সঙ্গে তরবারির 
বিয়ে দিতে চেয়েছিলেন যাতে সরলা 
RATT দেশসেবা করাতে পাবেন। স্বর্ণ - 
কুমারীর any = Sere বাজকন্যা 
জ্যোতিময়শব চার tefs হয়োছল সরলা 
দেবীর প্বাদেশিকতার আদর্শে, তার 
দেশানুবাগ, ব্যায় সমিতি স্থাপন প্রভৃতির 
ছায়ায় এই তব উগত দেশপ্রেমের সঙ্গে 
রষীল্দনাথের মানবপ্রেমের পার্থক্য দিনে 
দিনেই স্পষ্ট হরে উঠছিল ধার শুতে 
রবীল্দএনাথের “স্বদেশ সমাজ’ যতাবাদ এবং 
পৰিণত অসহযোগ আল্দোলন বিরোধিতা 
* 

সরলা দেবীর তেজস্বিতা এবং WPS, 
ধা অনেকের কাছে দাঁদ্ভকতা এবং একশ 
গা্যরোম মনে হতে পারে, সম্ভবত রবগচ্দ* 
নাথকে বিরূপ ফরে থাববে। এই প্রসঙ্গে 
নিবোদতা সম্পর্কে : রবীদ্দনাণের মল্তবা 
স্মরণযোগ্য। 
িবোদিতা, প্রবন্ধে তান লিখেছেন, 


‘তাঁহার প্রবল শক্‌তি আমি wet 
কাঁরয়াছিলাষ, fare; সেই সঙ্গে ইহাও 
বৃবিধাঁছলাম eye পথ আমার Brera 
পথ নহো। তাহার ঈরধাতোমুখী প্রতিভা 
ছিল, সেই সঙ্গে তাহায় আর একটি জিনিস 
Teer: সেটি তশহার যোদ্ধৃতহ। তাহার বল 
ছিল, এবং সেই বল তানি অন্যের জীবনের 
উপব একাল্ত বেগে প্রয়োগ কঁরিতেন-- 
মনকে পবাজ্ত করিয়া আঁধকার লইবার 
একটা বিপুল উৎসাহ তাহার মধ্যে কাজ 
কাঁবত। যেখানে তপহাকে মানিয়া চলা 
অসম্ভব সেখানে তাহার সঙ্গে Tater চলা 
কঠিন 'ছিল। অন্তত আমি নিজের দিক দিয়া 
বাঁলতে পারি তাহার সঙ্গে আমার মিলনের 
নানা অবকাশ ঘটিলেও এক জ্রায়গায় অল্তরের 
মধ্যে আঁম গভাব বাধা অনুভব কারিতায়।' 
সে যে ডিক মতের অনৈফোর বাধা তাহা 
নহে, সে যেন একটা 
বাধা।, 


নিবোদজা সম্পকে" রবান্দম্মথ যে-ভাব 
পোষণ করতেন, সরলা দেব সম্পতেও 
হয়ত সেই ভাবই পোষণ করতেন! তাই 
১৯০৩-এর পর থেকে রবীল্দনাথ সরলা 
দেবকে উপেক্ষা করে এসেছেন, মধ্যে মধ্যে 
wera করা ছাড়া। 


মেয়েদের সম্পর্কে রবীন্দনাথের একট? 
অনুকম্পামিঙিত weeps ছিল। রাখগ 
চচ্দকে তিনি বলেছিলেন (আলাম্চারশ 
ববান্দনাথ) ১৭ SHIA ১১৩৮ সালে, 
হালায় হোক এটা মানতেই হবে, LAT ও 
মেয়েদের {বল_ড Hates থেকেই আলাদা! 
a বেন, তার শক্তি চেব বেশি 
মজবুত। ধব-না কেন, শা ঘাঁদ আমার 
a. fie (স্বর্ণকুমাব* oral) হতুম তবে শক 
এমনি আযাব জারগাব আমি উঠতে 
সংসারেব বাধাবিষ] ছেড়ে দে, তা না 
মেয়েদের বেন এতটা কাতা করতেই পারে 
aT আবার পরে ১৩ আ্ান্যাবি ১৯৪১ 
বালছিলেন “দয়া সেবা লালন পালন, এতেই 
তোদের সাঁত্যকার রূপ প্রকাশ গাব।, 


১৯১১ সালে লেখা ‘ডাঁগন' 
w 


\ 


SZ 


ধলবান আকতমণের ২. 


EE 


bb GT. fs mca 
‘900 Gr. acd P 


| ue অফ বরোদ্ার 
জনতা কণ সার্টিফিকেট কিনবে। 






ঠিক এঁভাবে ৭৫ টা. ২৫* টা. আর ১*** টাকার BAT ক্যাশ 
সাটিফিকেটও পাওয়া যায়। বখন স্মবিধে হবে, যত পরিমাণে 
সুবিধে হবে জনতা ক্যাশ সার্টিফিকেট কিনতে থাকুন। 
পেনসন, বোনাস বা মাইনে পাওয়ার দিনই হচ্ছে সঞ্চয়ের 
দিন--জনত! ক্যাশ সাটিফিকেট কেনার দ্বিন। 

অল্প সঞ্চয় আমুক অপার সৌভাগ্য! 


নি 










| ভারত সরকারের অধীনস্থ সংস্থা) 

জনা দন তে 
/ ৭০ বছর ধরে ব্যাস্কিং-এরর সুবিধে, 

% ২৫ বছর ঘরে বিদেশে প্রসার। 
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‘ এ-বাস্তাষ 
' আগে কখনো এত গাঁড় দশড়ায়ান। এমনিতে 


, আদিগঙ্গার গায়ে wean 


এখানে হাতে টানা ems বেশি। মাঝে 
nen হাপাঁনব টান ওঠা হা-দরে দ্যাকীস 
WAL 'করতে ক্বতে চলে যায। ATTA 
meray থেকে মিষ্টি একটা গন্ধ বাতাসে 
wr ভব ক্বাস্থলো। সে-গন্ধ নিঃশ্বাসের 
রঙ্গে ববকেন দ্দেঙুল টেনে নিতে ক্মালোই 
লাগাঁছলো Feat পাঁলতেব। !' 

“4 হালা BUT as 
Sess পাভাখানা আঁদশঙ্গা থেকে উঠে 
দলা বিকেলে শিনামনে বাতাসে সামান্য 
ফ্াপাছালো। এখন বোধহষ বেদ্যা Fears 
x [তিনটে হবে! শেষ্ষলতে গায় কথা দিতে 
হচাছ faa তিলেক। নযতো শীত শাঁত কবে। 


£কবসটগ artes ভাব দোতলাব ঘবে 
টেবিল ara winery ওপাবে ভীষণ চেনা 
এ্ফটা টিনের ছাদ দেখতে লাগলো) দেখতে 
দেখতে ডাব চোখ থেকে আলো, বাড়ি, জল, 
স্বর মুছে গেল কিলা সামনে খাকালেও 
গার কোন, ছাপ িবাঁটী পালের মাথায় 
গড়লো না 

জাত wher ধবেই শুধ লোকের পক 
লোক ergs: Serpe: হাউনসিং কো- 
আপাকেটিভ। CA সব জায়গার লোক 


x 


এসে একই কথা বলে। আপনার একটা নাব 
খাকা দবকাক এ পাথকীতে। আপনার নামে. 
_' নয়তো আপনার বাবাব নামে Gra! দিন! 
হাসপাতালের পুবো একট! ওয়ার্ডের নাম 
'্সাপনাদেরই নামে হবে! আপনাদের নামেই 
ates কোতপারেটিভ্ভ শাঁবাচিত হোক। 
আপনাব টাকা ATH বাডবে। আমাদের কাছে 
জমা বাখুন। 


পুরো একটা ফোটি টাকার fetes 
পাওষা যস্ত এক ঝবকমারি। তাও তো টাকা 
এখনও হাতে আসোন। এলে মা জানি কি 
UTA 

শখতেব বাতাস এখনো কলকাতায় 
আসোনা। তবু ভাব আগাম ভাবটা হবে 
পৌঁছে গেছে কনট এখন সেই বাতাসকে 
দেখতে ,পাচছিলো 1, খববটা কাগজে পড়ে 
sage পি এম জি এসেছিলেন were সমদ্র 
বলে গেছেন এখন কিছুদিন বাজিতে চেস্ট / 
faa, Bore হলে চাকরি কববেন। নমতো 
পেনশনের বেনিফিট face বিটাযাব কৰবেন 


খোকনের বউ চা দিয়ে গেল। করণ 
বললো, চান asia তো মা 


লা মাচা কবেছেন। 

fests বেশ ভালোই জাগে এই 
বউটিকে। খোকনের faethe বউ বাচ্চা - 
Sq sre হৱে নিয়েছে। সেজে লী 


ware অন্ঞান। এখনো উমার নিজেব কোলে 
কোন বাচচা আসোন। এক এক সময় সন্দেহ 
হয ধকরণটশব। অর গেশবাডপোবিম্দ মেজো 
চেলেটা কোন প্রতিশোধ 'নিচছে না তো? 
masa অনেকটা এইরকম--খিয়ে 
করেছি তো করোছ--বিষ্তু আাগে' আমার 
আগেব পক্ষের বাচচাটাকে ন্যাওটা করে ATG 
--তবে তোখাব কোল "ভরে ABT আসবে! 
ময়তো নয। 


নতুন গেজু ধানের খড বোঝাই দিবে 
নৌকো ace গাঁড়য়ায়। Texts ছোট 
বেলায় এই waiters Secu কমলাল 
TANS আসতো । আসতো চালেব নৌকো! 
মদ ম্ঘলাষ কত যোগ feet 


তোমার মাকে একট; ডেকে THe তো ।- 


স্যাকবামশাই' এসেছেন। ডিজাইন 


দেখাচ্‌ছেন। 


: তাই নাঁক। অবাক হযে ঘুরে তাকালো 
£করসটশ। ততক্ষণে তার মেজোছেলের বউ 
SACS নেমে গেছে। কালই বাতে ছেলেদেৰ 
মাবেব সঙ্গে বিছানায় শুযে অনেক কথা 
হযেছে। অনেক fra পরে। ইদানীং তো আব 
কথাই হয না! উমা সারাদনই চুপচাপ থাকাৰ 
মান! 
অমাব বউকে বাবা NSH করে এনে, 


জানি না সে কোথা জাচ্ছে।। TCT 
খুকু; জানো 
মালধিকা হানে? 


UT! কোথেকে মেন খেল৷ পেয়েছে) 
আর অন্য কি কথা বলছিলে গুম ? 
খুক্‌ব সঙ্গে কি বলবে 


es 


স্বামী স্রীর ষগড়া ওবকর oa) আবাৰ 


 িটেও যাষ। 


টি সেবকম নয় উমা। একজন সব 
উাঁভয়েপঢাঁডয়ে ছারেখাবে দিতে চায। অন্যান 


দীডে মেডেল আনতে যাষ। এ তুমি দেলাবে 


কি'কবো 


থামো! তুঁম তো লাই দিযে দিয়ে, 


মেষেটাব' মাথা খেলে। 


না Sa মালাবকার ভেতর মেটাল 
are: সি ইজ আ বর্ণ আপলেট। তার 


প্রতিভাব' গবকাশেধ পথে আমাদের বাবা 
rem উচিত নয 


ছাড়ো তো তোমার প্রার্তাা। গেছো 
ফবে বেডাচছে। ছেলেটা বড় হোল। তাকে 


, কতাঁদন কোলে নিই না। বেয়াইমণাষের "এই 


বি ei 

বেষাই কাকে বলছো Sa? 

কেন ? আমবা কণেপক্ষ ভাজার হুক 
এত ms 'ভালো নয । দিলঁপবাবরে কি 
হোল, রেয়ান-_ 


৷ ধমকে উঠোঁছিল কিরাীঁটী যন্দারির 
ডেতবা «ope ইদানীং হশা আরও 
ৰেডেছে। খুনীর বাধা খমৌই হয়। কাগজে 
দাখোনি + আরেস্ট হযেছেন তো ভোগ, 
বেধাইমশাই। এতবড় হামবাগা  একাঁদন 
এসেছিলো মোটে। তখন wees ও ats 
দেলে গেছো আমাকে বোঝাতে এসেছিলো । 


আঃ! চুপ Ber খুকু ঘমোরনি 
এশলনো। 

ওৰ খুন ভাবে উনা তোমার জন্যে। 
এহন we wns স্লিপ হওয়া দরকাব। 
ater পবেউ পিঙ্গাপরে এশিযান গেমসে 
দৌড়বে- 
মেয়েদের, মল তি কতটুকু জানো ? 
বলে চপ কবে গেল উন্না। Bee আপনা- 
ক্আপপানই শুব; কবে দিলো। একদম পম 
' শাগানো টিমেগলাধ। বেষানেব একটা wr 
মমি নিতেই কাল নিতে বেযোবো। সেই 
বকে একবাৰ দাদভাইীকে দেখে আসবো। 


ও বার কথা মুখে জানবে মা উমা। 
ও ক কথা বলছো তুম? আমি চুপ 
কবে থাক বলো আমার মেয়েব বের 


গারবো না? তম তো বড বাজে বকো। 
তা তো বলবেই। এত দিন বলে এসেছো 


"১ "কী ছাইপণাশ লেখো সাবাদিন। আব এখন 
/ সেই ছাইপাশ জিনিস থেকে ট্যকা আসছে 


দেখে স্যাকবাকে আসতে বলে পাঠিরেছো। 


বড় সুখে কথা বোলো লা। SISTA 
ইকো পেপে বড কথা বোলো লা! 


এটা আমাৰ ting স্বীকৃতি উমা? 
আইডিয়া । Tea Gar জীবন 
সংপর্চে যাব কোন আইডিবা নেই 


অজ্ধকারে মশাকির ভেতর কিরখটস 
জল কথা বলতে পারোন। এক সময মনে 
হবেছলোশউা ata far গড়েছে। 
feng, না! নিজে নিজেই ওপাশ ফিবে কথা 
হলে যাটছিলো। টাপ হেই রোজগার শর 
করলো আব অমনি তার পাঠালো টাবা 
গুলো নিজের orice পল্লেলে-_ 


কে বলেছে? তার নামে আনি 
ergs বাংকে। 


কোথা ১ 
একবাবও 


\ 


আমাকে তো বজোনি 


সব কথা তোমায় হলতে হবে 2 পুনে 
Seton টাব! খেকে অহরপই খরচা হব 
AEE 
তে তো tere আম. ভার মা 
Seay এখন, একটা বিসে ctor দয়ফার। ' 
ত্য” আগ ce বিষে me আছি। 
Serer tore Serb) ১ ¢ 
পাহলোগো কানে, লা) বলেন বিয়ে 


RUF EE । 4 
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“গু বিয়ে বিয়েই নয়। ভালো ছেলে 
দেখে আমি ধ্ুমধাত কষে বিষে দেব এবারে। 


ভূল কোরো লা পুকুর oT 
বযেছে। ছেলে বয়েছে। 


স্বামী না আবও ছু! বেচে আছে 
কনা" সন্দেহ। পুলিশ রবিকে পেলে এক 
গলতে wie ভীড়ে দেষে। 


CONT বাধা হযে একথা বলতে পারলে 
tia? আজ wie হোল এদিক সেদিক 
পাঠিষে বাবর waa নিচছে থক! 

ভাই নাকি? 


কতটুকু খবব বাখো সংসারের | 'শুধ; 
আইডিয়া মাথায় গলগজ করছে সাজ খস- 
খপ কবে লিখে রাখছো। এখন তো তোমাল 


Ofer গেল--1 আব কথা বলাতে পাবে ন ' 


উমা । তাকে পছন্দ কবে বউ কবে এনে ছিলো 
ema পালিত . 


ফার্তিফেষ এই পড়ত বেশাধ জানল। 
পে নদ দেখে সেই কাই যনে হচাছিদলো 
fasta: বাতাস শুকনো হযে যাচছে। 
তাতে EAT ধুলো! সাবা দিন লোক 
এসেছে। এখন এদিবহী ere: কপদনই 
গাডৰ পৰব গাঁডি এ afer সামনে wife 
"থফেছে। কত লোক ভাদেব আশাব শেষ 
নেইা প্রোপোজালেন পথ গ্রোপোজাল fara 


কারুত 
সম্পর্কে খাবাগ কোন সন্দেহ হলে আমাদের 


স্ানাবেন। আমলা Cae রাখবো।  দবকৰাব 
হলে স্টেপ নেবো। 
িবশটশ বলেছেন না মশাই দবকাব 


নেই। আমান ফোন শব; নেই। পারেন তো 
আমার বাষাকে খাঁজে ধের ক্বনে। 


wets কাবাছিজেন > | 
কণ্টা ডাঈবিব বিনাবা sx আপনাদের । 


ডাইনি a থাকলে আমাদেব তো হাত- 
সা বাধা স্যাব। 


স্যার কথাটা শুনে হো দহা কবে হোসে 


উঠতে যাচছিলো fasts: ওই  পানাতেই 
একবার were বিল জানা উন্টাবোপেট 


করতে nore farq ot বিচি হাবঠাল 
কবভিলো। স্ত area > হামবাগ  দিলগএ 
বোস একবারই এ-বাডি এসেলে। ze ses 
“= চিবি। আমি একজন oraca হান 
বলেই গল আহার দিকে উচু থেকে ofan 
লগা হল্গা ফাস > 

্রল্তীবমাল ভল্লা কৰাব কোন পাকাপোল 
অইন্ডিযা cre কৰতে পাবেছি। এমন আহ্‌ 


Wie Tere 
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fest ay দিযে কিনা দেশশধ হামধান, 
টায়রাম্টদের নম, সিমপ্যার্ঘেটিক কবে ভোলা! 
mz; পড়শীকে ভালোবাসতে শেখায়? 
প্রতিভার বিকাশে ঘা কিল্ড; বাধা হয়ে দায় 
তা সারিয়ে দেওয়া ধার। 


কাঁদন আগে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন 
ছোখে পড়েছিলো ঠকরশটীর। কোন্‌ এক 
স্বাতী সরকার বিহেবিধাব সকল খুলেছে 
সেখানে AUNTY মেযেদেব জাবও ভালো 
ঘরে পডাব TER শেখানো হয়। | Tere, 
- দেমাক, চোখ পোড়ানো, চ্যাটাং চাঙা 
লুথা বলা---কাীঁ দিষে আটকানো যাব! স- 
জন্যে, চাই একটা সাঁলড আইডিয়া। সেই 
আইভিযাটা মাণাব তেতব এক পাক দিয়ে 
নিয়ে আসতে পারলেই কাঁবিটি লিখে 
ফেলবো পাছ ভুলে WR খসথাগ 
কষে কাগজে তুলে ফেলবে। তারপর: 
খসভাটী তনচাববার পালটে নিবে পেটেন্ট 
কৰতে দিল্লি পাঠাবে। এতো আন সাধ্য 


আলোধ তাবই মহণ্া চলছে। দাবা দলের 
বেলায় একটা অদাশ্য ছাযাব ব্যাকডুপ 


থাকতেন। কাটা ভেবে Feats? পালিত 
মনেব ভেতবে নিজেকে খানিকক্ষণ অপ- 
বাধ কৰবে বাখলো। বাবা আছেন! 


Shes আছেন। আমি শুধ wea 
পাচন্ি, না। জন্মদাতা পিতা? 
থাকুন তকে খটজে বের কবাই আদার 
কাজ। SS 'প্রনোই আমার এখানে আসা। 
বাবা থাকলে মনে হয TMA ওপর কেই 
শাদে। নসাতো আমিই তো এ-বাডিতে বত 
চষে বড়। লে এক faptela বাদাব। 
TU কোন আনন্দ নেই) বারা তীয় নোথায় 
একা একা আছো? কাদের সঙ্গে ঘুরে 
TASTE TET? তম থাকলে কী খাশিই তাতে 
থোকোন আবার বিয়ে ফরেছে।  মানেবিকাব 
একটা বিষে হলেছিলো। সেটা িগুকর্ন 
কিন্ত, মালবিলা আবার oman শপ. 
rama aire fora nore, এবারও fae. 
ava এশিয়ান comer oye হেন 
নাটজালদ শিটাল টাক বেসে Boe 
“aie কবেছে। আমি wa হত গগষ 
কামার enw? Peon ofa, আহ 
হতে পাবি৷ ফিল্ত [তামার বড় নাতি 
এন Frtfige fer MHS wert 
[TS চাল ধাল সাত্রালল ালে। ern লি 
frre ভাসা rgerra® ener ছিল erst 
oF সঙ্গপ শামা আমাল ofan হাল । 
rom ভিড ware হারে না। তাস শি 
“শান বোল্বব পাশ তালা হাটি ene 
say বাকি সহ হাতি ক চিল কাক জবা? 
কালি পাকলেই সব আপনা-তাপাঁর হনে 
TR বাবা। 

Seat? onfarge “cree pa শট 
চিপ চালা ভা oreran 
wir এলই ভেতর weed 


শাহ 


চলা! 


লস হাতা । 
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_ fee তখন কোর্ট লক আগের লোহার' 


শিক ধরে রাবি উঠে দণড়ালো, মা! 
কোন উকিল লাগবে না। 
উকিল অমি নেযোও না মাসবিকা-_ 


আমাল 


অন্য কেউ হলে এতক্ষণ লফআপের 


সামনে CHO থাকার সুখোগ পেতো না। 
maize বলেই এতটা! এবারে মেয়ে জ্যাথ- 


কোট ভাঙাব সুখে। রবির: এখন 
সাধারণ কোন কোর্টে টযাধাল হচছে মা। 
সেকাথই ata বললো। তুমি ফিবে যাওা 
যখন আমার ছেশেব জনোও তোমাকে আমার 
whey দরকার ছিলো--তখন তোমাকে 
পাওয়া যাষাঁন। তুমি tore বেসের জনো 
তরি হয়েছো। বড আথলেট হবে। ate আর 
ধহাতে পারলো না। 


wine তো তোমাৰ কাজ করছিলে | 
আমার ছেলে তো তোমাকেও পায়নি রবি--। 


আম তো তব; পেটে ধরেক্কি। কোলে 
" facts তা? , 
OTN বাবা মা বোনকে দেখেছে। 
সে দেখাও এখন রজ্ধ! 
কেন? 


নির্জলা সত্য কথা। তোমার যাবা 
CUNT অবস্থায় দমকলের WTS নাকি চুলি 
ধরতে 'শিয়োছিলেন'। 


থামো! আমার বাবা eats 
বাবা চোব। সে খববা আমি তোমার মখ 
থেকে শনেতে চাই না। ঠিক এইসমর শ্লেন 
সিষেচ্টের ওপব দিযে খটখট করে শব্দ তুলে 
কমন সেফটি স্পেশাল কোর কাগজপত্তর 
Tara স্পেশাল শ্রজের ঘরের দিকে গেল। ববি 
আতা সারাদিন কাঠগডাষ ছিলো। কালু ঘোষ 


যতক্ষণ লেভেল ain গাড় faa, 


দাডিযে ছিলো? Tela সেদিন [স্টসলিংসে 
antec?  এবক্ম হাজারো কোশ্চেন। 
পূবো - ব্যাপারটাই এখন cause টত্রই- 
য্যনালেব হতে। কালু ঘোষব মত বেসব 
কেস- যেখানে প্যাঁলশ-আযাকুইজ্ভ সম্পর্কে 
Prema কনসিকোয়েনশিয়াল «fs. 
ডেল্সের অভাবে এগোতে TE aT 
সেরকম ব্যাপারেই এই taka শ্রীকাক 
জমেব তিনজন, কলকাতার ববি বস ছাড়াও 
wre তিনজনকে আজ সাবাদিম কাঠগড়ায় 
wifes থাকতে হযেছে । পি সব কোশ্চেনের 
একটাই tere দিযে rare আহি জানি না! 
আম দেখান। আমি চিনি না। এরকম 


আর--তোসার " 


আমাবধ 


L 


জবাব দিতে দিতেই সে ভিড়ের reer মাল- 
বিকাফে দেখতে পাষ। 
চোখ সরিয়ে নেয়। 


আমার বিচাব হচছে। আনি ল. mee, তান 
প্রণাম জমি মালবিকা। আমার বাবা 
কিছুতেই eat নব। চোর লয়া হতে পাবে 
All ফোথাও কোন বড়রকগের ভুল হয়ে 
আছে। ' 

কাগজে ধা পাডেছি তাই বললাম! 
আমার ছেলেকে দেখার, জন্যে এখন তোদাদের 


বাড়িতে কেউ নেই। কট তো {বিশ্বনাথের 


সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


গান গাব যে বিশ্বনাথ? অসম্ভব।) ও 
Yar করবে কি? 


মা পলি নে TG কর 
AST | 

ওবকম ছেলের সঙ্গে আমাব ধোনেস 
বিষে হবে কেন? তা বাজে বাজে কথা 
বানিয়ে বলে আমার মনটা উইক করে ফেলতে 
চাইছো। 

তাতে আমার কোন লাভ নেই রাবি। 
আমার ছেলে--তোমাল ছেলে বগভাবে বড় 
হচন্বে-তা আমবা কেউ জানি না। 


আমার জানার দবকাব নেই! আমার মা 
UE! ভাই যথেষ্ট। তোমার একটা কথাও 
আসি বিশ্বাস কার ari 


ভালো কথা। কিন্তু রবি উক্ষি তে 
তোমাব আপত্তি কোথায়? 
তুমি আর আমি একদম আলাদা 
লোকা 


আমাদের বিয়ে হযোছলো। 


হান মালবিকা; খোকন আচমকা 
এসে গেল-_তাই মা তোমায় বরণ কবে 
Sarat) একটা শোক দেখানো ফুলশয্যা 
হোল। সবই আঁম জানা মায়ের দিক 
থেকে এরকম একটা বটিয়ে দেওয়া দরকার 
ছিলো। 'বশেষ কবে তোমার জন্যে বিশ্বে 
।ফবে আমার ছেলের নো 

তবে কি সব মিথ্যে ছিলো? 


না! মায়ের দিক থেকে-_বাবার দিক 
থেকে কিছুই তো facet fever না। ছিলো 
- শুধু আমাব দিক থেকে। 


aia এখানটাধ এসে মাথা নামালো। 
তার শরশবটা মালবিকাব চোখে আরও লম্বা 
লাণলো। ' দাঁড়তে কষেকটা পাকা রঙের 
কেণকডানো তাব। দুই Sa মাঝখান দিয়ে 
একটা শিবা ফুলে উঠে কালো চুলের জঙ্গলে 
গিশে গেছে। বধি বললো, স্মামবা তে 
afer নাবায়ণ সাক্ষী 
কাগজের বিয়েও cata আমাদের। 


তব্য তো আমবা স্বাযী-স্তশী ছিলাম। 
এখনো থাকা যেতো। বলে রাঁব Paty 


দেখে সেদিক থেকে 


করে বিলে কাঁরান। ' 


মালাবকার মুখে তকালো। তুমি নিলে 
সব মিথ্যে করে দিলে! তোমার প্র্যাকটিস। 
তোমার দম তোঁরি। 
কবে দিলো! 


আমাদেব «(facet হয়ান। অথচ তোমার 
মা ফুল দিয়ে খাট লাজয়ে ফুলশয্যা কয়” 
লেন। ফণকা বিছানায়! এমন [মধ্যে 
টেকানো wa কাঁঠন ক্ষিলো ais 


সবই তুম পারতে। সবই wits নষ্ট 
করেছো 

wit করোনি? তোমার mentite 
মানে তো এালামনেশন। যাকে অগছল্দ-_ 
তাকে ALTE দাও। 

পুলিশ কি তাই করছে না? 

ভোদরা কবেছো বলে তাই করছে 


এ নিয়ে তোষার সঙ্গে কথা বলে কোন 
লাভ নেই রর 


থাকাণ কথা নয় বাঁবা তোমরা আইন, 


atte সব fafa faces 
A 


t 


( 


হাতে নিয়ে অর পর 4 


{নিচে দশড়াতে চাও! 


রবি মাথা তুলে তাকালো । মানে ৮ 


একাঁদকে খুলপারাধি চলবে। আরেক - 
দিকে গণতন্ত্র ণেল গেল রব তুলে দেওয়া! 
areas গাণ-আল্দোলনেব নাম fers 
চোরাগোপ্তা খুন ধবা পড়লে বন্দী মুক্ত 
আন্দোলন! পাঁথবশর কোন দেশে খুন 
কবে ধরা পডাব পার বন্দীমৃক্তির জন্যে ফাঠ- 
পড়া WTEC শ্লোগান দেওযা হার? আহা! 
ওয়া কিছ; বোঝে না--করেছে করেছে-_খ্যন 
কবরেচ্বে_দেশেব ভাজোর জন্যেই ছেড়ে দাও 
--ওবা জেল থেকে বোঁবয়ে গণতাধল্মিক 
আন্দোলন BATA! 

আম তোমার সঙ্গে আর 
ঢাই না 

তা বলবে কেন। 

রাঁব এবার সত্যই চোখ দুটো কঠিন 
কবে মালাবকার মুখের ওপর fafa 
দিলো। wat ae যাও। জেল হানতে 


কথা বলতে 


“ নৈবাব জনো ভ্যান আসবে aia 


মালবিকার নিজেব অজান্তেই চোখ 
দিযে জল শড়াচ্ছলো। সে তা মুছবার 
চেষ্টা করলো না! কোটের ফণকা হাবন্দা। 
দেওষালে Bere মহাতনা met সব 
আদালতের মতই এখানেও একটা গাছ আছে। 
ঘালাবকা আবছা আলোষ গাছদাকে চিনতে 
পারলো না। গাছের গাষে চাছেব দোকান'। 
মালবিকা বললো, তোষবা বুড়ো খে কাবা 
আর কতকাল TVA কোলেকাখে চড়ে 
বৈড়াবে বলতে পারো ? 


যাব জবাব দেওয়ার ইচ্ছে নেই কোন। 
দেওয়ার সময়ও ছিলো না জেল থেকে 
একটা লঝবড মার্কা কালো ভ্যান Bias 
বিকট শব্দ করে গাছতলায় এসে দশড়ালো। | 
এসর ক'দিন আগের ফথা। ক 
এখন মেঘের ওপর দিসে একখানা fs, 


“সি সেতেদ ও সেঙেন জেট পালাছেঘ দিকে 


উড়ে meter তার গেটের ভেতর এপি- 
যান গেষসের রযেকজন কমাঁপাটটর। বেলা 


ke 


bee 
4 


দশটায় জানলা দিযে মালাবকা দেখলো, 
তাদের প্লেনের face জামাট শাদা মেঘের 
মাথাগুলো এক অতিকাধ আইসাকম হবে 
পড়ে আছে। কলকাতা থেকে উঠেছে চাব - 
জন। মালবিকাকে ঘরে Roe ইণ্ডিয়া থেকে 
এই চাবজন যাবে 'সিঙ্গাপুর। বাকি তিনজন 
weer একজন রেসাঁলং-এর। 
কান ডেকাথেলনের। . 


এবও ভেতর fest? পালিত একজন 
fo আই প। কাবণ মামলা জেনাঘ পন 
aster সেকেওটাবর তাকে wists 
হয়ে নেমচ্তল্ন আানয়েছেন। নেমল্তদ্নর 
চিঠিটা অনেকটা এরকম হিলো। 
দপ্রষ মহাশষ, 

{বিবিধ বিষয়ে আইডিয়া পেটেন্ট করে 
আপনি এখন আমাদের দেশের একজন 
পুরোধা চিল্ত্যাবদ। দেশের কাজে আপনার 
ethos নিয়ত কানে লাগবে--এই আমা- 
দু'দিনের জনে 


গঢ়ত আপাঁন জবার পাঠালে বাষ্টরপাঁতর সঙ্গে 


meee আপনাদের অসুবিধে না হলে 
আমার প্রার্থনা__আম যেন AMT ATS 
ভবনের অতিথি হিসেবে গলা হই। 


কয়েক WT ভেতব বাজধানী থেকে, 


wears এসেফিলো। 


পালামে MGS ভবনের দেলঃন- 
amt ওদেব দুজনকে তুলে Fares টানা 
ae রাস্তা। রাষ্ট্রপতির মালটা 
আ্যাটাশে বাস্তাব পাশে একটা বিরাট বাঁড় 


মোস্ট ওয়েলকাম 


ue বললেন, AS বঙশালা। 


‘ 


4 


হু ey mare দিচ্ছিলো মালাবকা। 
গাড়ির জানলার যসে সে Taek দেখতে 
পাচছিলো না! চৌখেব চে কালচে 
আসফল্টের রাস্তা পিছলে যাচাছলো শত 


fat একবার তাঁকয়েই বুঝলো, 
খুকু একা একা , কেদে চলেছে। মাকে 
মাঝে চোখও ACE! 

ওরা WINS ভবনে পেশছলো বেলা- 
বোঁল। fea ঘন্টা আগেও গিকিউীরিটি 
চেকআশের সমর দযদমে মেধেব মুখখানা 
খশেখ খুশী দেখেছিলো faxttt: এখন 
একদম ঘমথঙে। 


সহ্ধোর মুখে মুখে বাষ্টযপাঁতর বিশেষ 
woke ara যালবিকাকে নিয়ে কাঁবিটি 
চুকলো। যালবিকা পাধে হাত দিয়ে প্রপাম 
{ করতেই ব্যাষ্টপাঁত ওকে woe নিলেন। 


ফ্যাখিল crate 


মালাবকা তখন ঘবের দেওয়ালের কাবু 
কাজ দেখছিলো। ডুইং রুম লা টোনস 


এতো হাপকা বোঁট-__ 


বাক দু-! 


> 


ভালো লাগে? 


কোট“ যোকার Ser নেই। আগাগোডা 


পর: So, দেওয়ালেও সদর 
মারালেব কাত্র। এবই জেতর একজন 
সাধারণ, বিধবার অযেলপেল্টিং। মালারকা 
জানতে চাইলো,কার ছাব? 

আমার মায়ের 


মালবিকা চোখ নামালো! ; 

were বলাছদেন, আমার মা কোন- 
দিন ভাবেনান-আমি একদিন বাষ্টপতি 
তবো। মাষেব বড Bere ছিলোশআম 
বেন বড হযে তহাশিলদাব হই। আমাদের 
সামান্য জানব বার্ষিক খাজনা ছিলো-আগে- 
কার হিসেনে মাঘ তিন erm যাবা সেই 
খাজনা জমা দিতে গেলে তহাপিলদার প্র 
ঢাইতো তিন টাকা; আমবা কিছুতেই খাজনা 
পাঁরচ্কার করতে পাবতাম না। | 

এখন তো আপনাব মায়ের কোন আফ- 
শোধ নেই। 

মালবিকার একণায় ধাশুডপাঁত বললেন, 
মাঃ! মায়ের ফোন আফশোধ ছিলো না। 
oma দিনগূলো  এ-বাডিতেই কাটিয়ে 
COT! তবে এক এক সময় মা আফশোদ 
করতেন! ' 

fe নিয়ে? 

তোর যাবা যাঁদ এসব দেখে যেতেন 

বাবা তো আপনাকে 'মনিষ্টার হতে 


দেখে গেছেন নিশ্চয় । 
মাঃ। পরাধীন আমলে আমি তখন 
পোযালিষর ফোর্টে বজ্দী। ate হয়েছে। 


ডেথ. সেন্টেল্স হয়ে গেলেও আপনি 
TET করতে AKA 

aor আছে--সেটা হোন 
গিয়ে ক্লিমেন্স__1 এ রুথা বলছো কেন? 

নাঃ! এমনি! ও 

একলন Bhat পরা লোক এসে টি ভি 
চাহ কবে দিযে খেলো। বাম্টঃপাঁতি বল- 
লেন, এসো একট; fe: টি ভি তোমার 
কি ষ্টার পালত? 

নিশ্চয়। খুব ভালো লাশে--বলে 
বসে পড়লো কিরাঁটী। গঁদিতে ভেবে বসেও 
কিরগটশ অনামনস্ক হযে যাচাছিলো। wad 
ae ক্যিমোল্সর কথা শুনে সে বুঝলো 
বিব wer ভুলতে পারেনা উমা তাহলে 
ঠিকই যশেক্কিলো সেদিন mews 


* আইডিয়া ম্যান। 


৩৫ 


টি ভি কিনে টাপুর মৃঘখানা ভেসে 
উঠলো। sate আর মালবিকা একই সঙ্গে 
ঝুকে বসলো। মালাবকা তো চেঁচিয়ে 

উঠলো! দাদা। বাবা দ্যাখোন AT 
রণ্টপতি বললেন, হেষার ইজ 'আ্যানা" 
দার পালিত জাই fa! | 
fe ইজ 


ten মিষ্টার প্রোসডেন্টা 
মাই এলডেস্ট সনা 
কিষোল! আপনি নিজে et লোক! 


আপনাব ছেলেমেয়েরাও গৃপী। হাউ hy 
‘aren এ মিউজিক ডরেক্‌টর ? 
কষ্টে সাাম্ট স্যার। এট্‌কয বলে 


ব্যাপারটা বোঝাবার জন্যে ট্ানশ্লেশন করতে 
করতে 'কিবাঁটী হিমসিম খেয়ে গেল। শেখে 


* বাজায় বললো, বাদাষল্তগুলো চেয়ে চিন্তে 


জোগাড করতো স্যার 
সরকার তো এসব কেসে বৃত্তি দেয়? 
৷ আমবা জানতাম না স্যার-- 

' হি কু: arnt: আপনি একজন 
আপনার আইডিয়া (নিয়ে 
ঠাণ্ডযান বেলগযেজ এখন আযকর্সিডেল্ট ইন. 
[সওরেল্সে একশো কোটি টাকার ওপর ফাণ্ড 
শড়ে তুলতে পেবেছে। আপনার মেয়ে 
আথলেট। হেলে মিউজিক ণরেকটের। 
জাই আযাষ প্রাউড অফ ইউ feathery 

আগে করশটী পি এম জি-র সামনেই 
থব থব কবে কাপতো। এখন সে দেখলো, 
রাত্টপতির সামনে দিব্যি বসে আছে। কোন 
হেলদেল নেই তার। সবই লয়ে যায়। 

আপনি গাইতে পারেন? 

না স্যা। আম এক সময় তবলা 
লহরা দিযেনধি। 2 

আপনাদের ফ্যামাঁলতে তাহলে atte. 
ANT সেল্স আছে। 


fe কুড্‌ সিং? 

ইয়েস স্যাব। খুব ভালো পা 
গাহতেন। 

বেচে আছেন নিশ্চয় ? 

আমবা জানিনা। ক’ বছর হোল 
তান ' নিবুচ্দেশ। কোন খবর পাইনি। 
খজেও পাইনি। 

কোন মেন্টাল শক্‌? 

আমবা জাননা! একদিন সকালে গান 


গাইতে গাইতে alae ওয়াকে সেই যে 
গেলেন 
(চলবে) 
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আশুতোষ মুখোপ।ধ।য় 


সোনার হাঁরণ নেই 


1.1. Bet 11 


Far থেকে নেমে বাপী বাংলোটার 
সামনে চুপচাপ দাড়িয়ে রইল খাঁনক। 
বানারলুলি জঙ্গলের বড় সাহেবের ঘাংলো।, 
বায়ো বন্ধবের এক দ্কেলের মেখে যেটা রূপ - 
কথার পেশেব কোনো নিষেধের বাঁড়র 
মতো।... রূপকথার সব িষেধই শুধ 
ডাব জন্য। সেই ছেলেও ভেওোঁছল। 
তারপর দুবছর ধরে ভেঙেই চলোঘিল। 
তারপব, পিঠের চামড়্য ফালা-ফালয।, নিভে 
রক্তের স্বাদ! 


এখন নিষেধ নেই কোনো বড়সাহেব 
aT ককৃত চক্ষয নেই। তাদের 
কাপুরুষ CRT দামাল শাসন নেই। সবার 
মধ্যমণি যৈ, এই Ate সই মোরেও 
নেই।-এফআদ্টে-পৃষ্ঠে VTC ve সমর 
তযু লযর়-ল নেই, ১ 


" একজন বেয়ারা ছুটে এলো।' সেলাম 
ঠুকে গেট খুলে দিল। দেবেই।' ক্ষনে 
আযাপযেন্টমেন্ট কবা দছিল। wer ওপব জপে 
এসেছে। পবনে দামী গরম প্যাল্ট-ক্পেট 
শার্ট, গলার খবঝকে টাই, প্াষে চকচকে 
ওদের বড় স্মহেবের কাছে ছোট কেউ 
"সোনি 


ere 


wlth 2 bo Me 


বেৱাবার হাতে কার্ড দিয়ে যাপাী 
ট্রাইভারকে বলল, ফাইল আর দঙ্গের 
প্যাকেউটা পেঁছে দিয়ে 'আমতে। ফাইলে 
কিছ; প্ল্যান, জঙ্গলের নকলা, আর একটা 
দরখাস্ত।, প্যাকেটে দুটো দামী হুইস্কির 
বোতল। আবুর কাছ থেকে লেনে নিয়োছল 
তার বড় সাহেবও রসিক মানুষ।_ 


বড় সাহেব মধ্যগ্রদেশেব মান 
মাঝবরসণ। কার্ড হাতে বোররে এলো। 
লিপ, রাজয়ন্যাল ম্যানেজারের বেশবাদ আর 
GORI দেখে হেলাফেলাব লোক ভাবা 
গেল.না। তাব ওপর Mat রাইবের নাম 
অআলোই' জানে, আর রসের দ্েসর হিসেবে 
রণাঁজৎ চালিহাকেও খুব চেনে। উপহন্বরের 
পাকেট দেখে মুখে খ্যশির বিড়দ্বন।। 
এ-সবেব ক দয়কার ছিল ইত্যাদ। দশ 
মিনিটের মধ্যে বাপসর কথা শেষা সদর 
বিবেচনার প্রীতিশ্রহতি ees: রাই wre 
বাইয়ের আরাজ সামান্য। এত বড় জঙ্গলের 
কত জারগা অকেলো পড়ে আহে। সেখানে 
কোনকোন্‌ হার্ষের চাষ হতে পারে আন 
কতরকমের প্রযোজনে সে-সব দবকার 
ইত্যাদি। বাবসা হলেও জন-সেবারই কল! 
শাবধে দরে লীজ পেলে আপাতত ফোথাষ 
কতটা পড়ো জংলা জমি নিজেদের লাফ 


করিয়ে নিয়ে টেস্ট-কেস হিসেবে হালে ATR 
বেতে পারে তার িরিস্তি। ace অরঙস্গলও 
কিছন্টা পারচ্হম্ন হবে। 

দরখাস্ত রেখে বড় সাহেব আশ্বাস 


ছিল, বধাসাধ্য চেষ্টা, কববে, ভডি-এফ-ও'র 


এতে আপত্তি হবে বলে মনে হয় না! 

এই লোক তুষ্ট aya, আপত্তি হবে না 
জানা কথাই। হুকুম আস্মর লগেই বাপীর 
প্ল্যান মতো আবু লোক ' মোগ্যড় করে 


কোমর বেধে কাজে, লেগে গেল আর 
উৎসাহ এখন দেখার মজে] জঙ্গলে বহু 
মেহনত Wa তার হাতে ws বড 


পেলে উপরি কাল অনা সনন্দে ফ্রবে। 


জঙ্গলের চার TG জায়গায় এমন 
তড়িঘড়ি কাল শুব: হয়ে যেতে দেখে, 
গাদ্ভীষেব তলার গায়ত্রী ব্যইয়েব পায়তুষ্ট 
মুখ। কিল্ত; সকাল থেকে রাত পর্যল্ত 
ফে্‌'ডএর এমন কাজ নিয়ে ডুবে থাকা তার 
নেয়ের .পদ্ছন্দ নয়া' ফখক পেলেই তাড়া দের, 


মা তোমাকে ড্রাইভিং শিখে নিতে বলেছে, 


সেটা ফবে হবে ?, না কি ভয় ধরেছে। 


জিপ এখন ate জিম্মায়) কিল্তৃ 


দ্লাইজর নিয়ে উীর্মলার ারকে যাবার 
সাহস নেই৷ মা সক্কলের থেকে কথা বার 
ea নিতে ওস্তাদ] বিশ্বাপ কেবল 
aun Te 


fat হাতে আস্মর- পরদিন থেকেই খুব 
ভোরে বাদশাকে নির়ে ড্রাইভিং শেখা শুর; 
হয়ে গেছে, উর্মলার' তা জানার কথা নয়। 
কাষণ ওয় দিন শুর তারও তিন WOT বাদে। 
সকালের আলো পাঁবষ্ব্মর হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বাদশা জিপ নিয়ে আসে।' ল্টা দুই 
মহডাব শবে চলে যায়। ফাকা রাস্তা, 
এরই মধ্যে হাত বেশ পাকা হয়েছে যাপীর 
শুধু জিপ নয়, ae একদিন ভ্যান নিয়েও 
বেরোয়। বাদশা বলেছে এই ভ্যানের গীয়াব 
আর মোটব গাঁড়র গশয়াবে কোনো তফাৎ 


থ 


,,নেই। তাই ভ্যানে হাত পাকা হলে যোটরও 


চালাতে পারবে! 

চিল ছড়েছিল বাপশ। গেখা-শোনার 
ব্যাপাব তো দিব্বি চলঘে, ড্রাইভিং শেখার 
পর দলে টেনে মাঝখান গেকে TTR 
ফাসাতে চাও কেন? | 


জলেব, মাছ খপ কবে ভাঙায় তোলা 


হয়েছে ষেন। তুমি জানলে fe করে? 


বাপ স্বীকার করেছে, 
এইবার জানল 

চালাকিব ফ'দে পড়ে Cia শেষ | 
পর্যন্ত স্বীকার করেছে, ডিসেম্বরের এই ' 


জানত না, 


ছাব্বিশ সাতাশ দিনের মধ্যে দৃদিল মাধ off 


দেখা হয়েছে ওব চিঠি পেয়ে বিজন 


এসেছিল। সামনের সপ্তাহে আবার আসায়. 
/ 


কথা আছে! 

রেশমা তার ঘব ছেড়ে দেয ?- 

- বে! চিতিতে আমিই এক-একাদন 
এক-এক MAME ওকে আসতে বলে Fed 


০ সারা 


] 


সামনের মাসের শেষে কত দূরে চলে 
one ate ভয়ংকর ন 
৫ 


এরা তাহলে ঝগড়া 
করছে না? 

-_না। আর ঝগড়া কবে কি করবে।' 

ছেলেটা বোকা দেখাছ।। arta 

মল্তব্য। 

ORT? 

ANG করলে তে ওর বেশি লাভ 
EN 

Rete বুঝে মুখ লাল ফরে উর্মলা 
ABI এসেছে। 


জানুয়ারির গোড়ার . শিলিগহাড়তে 
ড্রাইভিং টেস্ট দিয়ে লাইসেল্স পকেটে কবে 
at নিজেই জিপ ভ্রাইভ করে গায়ত্রী 
TRAN 'বাংলোয় এসে. ট্‌কেছে।' মা মেষে 
oa, খুশিও তেমান। apn 
তীর্মলাকে প্রস্তাব দিল চলো তোমাকে 
ঘুরিয়ে আনি একটা স্বচক্জে লাইসেন্স 
শদেখেও উার্যলাব ভয়া। এনিয়ে গিয়ে শেষে 
মারবে না তো! 


খানিক বাদে ভবল আন'দ। --দদহ্বি 
পাকি হাত হয়ে গেছে দোখ যে আর্যা? 

এরপব বোজই প্রায় মিধিকে নিয়ে 
স্ধাধার বায়না ওর। এই বিপাকে পড়তে হবে 
UN জানত। কাজের অজুহাতে আজ AW: 
সকাল; নয় কবে কটা দন কাটিয়ে দিয়েছে 
উর্মিলা শেষে রেগেই গেল। দুর্দিন বাদে 
কোথায় কত দুবে ছলে যাচ্ছে ছেলেটা অথচ 
ফেল্ডেব এতটুকু গা নেই। 


শেষে নিয়ে গেল একদিন। মেয়ে তার 
পঙ্গে বেরূলে গাযন্রী রাই কিছ বলে না, 
কোথায় যাচছে তাও খোজ কবে না। 
তাইতেই তলার তলায় ধাশশব আবো 
মহিলার হব্ভাব স্পদ্ট, দায় 

তোমার, বোঝো। ওদিকে টামলার 
কথাতেই বিজয় মেহেবারও ওব ওপর অগাধ 
বিশ্বাস, সেও তাকে” সাঁত্যকারের ফেপ্ড 
ভাবে! তাব সামনেই ওদের যোখাপড়া 
Tres মাঝে একদিন বিজ্রয় বানারলাল 
WHA আর তার কলকাতায় রওনা হবার 


গ্রাগেব দিন উল আবার িরিকে আপবে 


বাপশকে নিষে। 
শওনা হবাধ আগে 


কলকাতা থেকে লণ্ডন 
এ-যাঘাব সেটাই গেষ 


খা! বাপীব সাধ না দিয়ে উপায় নেই। 


—ear দল নিযে আসবে! 


ফথাব খেলাপ করল না ব্যাপাৰ 
প্রপিসের সময SETS খেছেদেষে 
প্রস্তুত 'সা-কে জানিয়েছে বাপৰ সঙ্গে এক 
গায়গাষ যাচ্ছে, ফিরশ্তে দোর হতে পারে। 
met রাই এবারও কিছু জিগেস করেনি? 
যবল্দোয় দ একসঙ্গে WOAH রওনা 
তে দেখেছে! 


eit ওকে মিবিকে পেছে দিয়ে Feat . 


আবাব কথ্া-মতো বিকেলে গিযে 
শুকনো চোখ 


AE I 
al এসেছে। মেয়ের WY 


TR ide করেছে বোধহয়) বিজয়. 


মেহেরারও বিষণ্ণ ape) বাপশীকেই জিজ্ঞাসা 
ঠিকানায় পাঠাবে। বাপশীর তেতরটা কেম যেন 
afer সদয়। ভেবে-চিন্তে বলেছে, লম্ডনের 


ঠিকান্য দিয়ে প্রথম চিঠি আমার নামে 


পাঠাও!' পিছনে তোমার মাম দেখলে ওকে 
face দেব! তাবপর ফোন ঠিফানায় লিখবে 
তিক কবে ভালই তোমাকে জানাবে? 


সেই গন্ধ্যাতেই গায়ত্রী রাই ওর 


যুক্তি GA করতে পাধল না! 


‘আবার ঠাণ্ডা!  --সেই ছেলে রবে রওনা 
হচ্ছে ? 

কা ভোরে। . 

সঠিক আছে। এবার থেকে তোমার 
চেষ্টা তম করো। 


চলে গেল। এক রাশ অদ্বাঁস্ত যেন 
সঙ্গে সঙ্গে ছে'কে ধবল বাপাঁকে। যা বলল, 
তার সাদা অর্থ, মেয়ের মন থেকে এবারে 
আস্তে আস্তে ওই ছেলেকে, হটাতে চেষ্টা 
করো। তবু অস্বস্তি। তব; ভিতরে অনাগত 
কোনো আশংকার ছায়া। 


Tere, এসব নয়নে মার্থা থামানো 
ফুরসং বাপশর ATS নেই। সমস্ত ফেবুয়াঁর 
মাসটা অলপাইগহাড় ober দিনাজপুর 


৩৭ 


মালদহ রুচাবহার আর শ্বারভাঙার বড় 
ঘশটিগীলতে ঘুরেছে। আগে রণজিৎ চালিহা 
আসাম সফরে বেরুলে গায়ত্রী রুই Ape 
দিনের জন্য বেরিয়ে কিছুটা ঠেকা কাজ 
চালিরে দিত fare, নগদ বিনিময়ে কালো 
মাল অর্থাৎ বাঁড়ীত মাল লেন-দেনের 
ব্যাপারে তাকে প্রকাশ্যে দেখা যেত লা! 
চালহাব অনুপস্থিতিতে মাল ঠিক-ঠিকই 
বেত, লেন-দেনের “ফয়সালা সে ফিরে এলে 
হত। কাজে নামাব পব বাপী এই দারিতহ হাত- 
ছাড়া হবার দরুন রণাঁজং লাঁলহার খেদের 
কারণ বুঝেছে কেউ যদ. মাথা খাটিয়ে এই 
লাভের ওপর বড়সড় থাবা বসাতে চায়, 
এমন মওকা আর হয় না? গায়ত্রী রাইয়ের 
বিশেষ নি্দেশে সর্বত্র সব থেকে বড় হোটেলে 
থেকেছে, শাসালো মকাকেলদেব ভিনার- 
লাণ্টে ডেকেছে, মাটিতে পা ফেলেনি, 
ট্যাকাসি a মক্কেলের গাড়িতে ঘরেছে। 


ফামেরি সুনাম জে বটেই, কিছুটা নিবাপত্তার 


কারণেও এই চালে থাকার রীতি! atte দেশ 
ভাগের এই দু বন্ধরের মধ্যে কড়াকড়ি 
রকৃতচক্ষ; কোথাও তেমন দেখা যেত ATL 
একটা মাস মানা ঘশটিতে ঘুরে দফায় 
দফায় সর্বসাকুল্যে তেরো হাজার হিসেবের 
আর wife হাজার হিসেবের বাইরের টাকা 
গায়ত্রী রাইয়ের হাতে তুলে দয়েছে। মাহালা 
মুখে কিছু বলেনি, কিন্তু বাপী অনায়াসে 
অশচ করতে পেবেছে, সূড়ঙ্গপথের টাকার 
অংকটা এবাবে বেশি। এাঁদকের সফর শেষে 
সেই চৌতিশ হাজার টাকা থেকে গায়তশ রাই 
হিসেব করে পশচ হাজার একশ HA বাপীর 
হাতে তলে দলা এ নাঁক তার প্রাপ্য। 
এ-টাকাব পনেব পার সেন্ট সাঁলহা শেত। 
বাপাই ভাই পাচ্ছে! ঠ্ডা মুখে সতর্কও 
কবে দিল, বোকাব মতো এব সব টাকা আবার 
এখানকার ব্যাঙ্কে রাখতে যেও না। 


ভাগ বশটোয়ারার এ-দিকট ধাপণীর 
জানা ছল না। mere হিসেব ঢুকলে তার 





“এ 


৩৮ 


নিষ্পত্তির দিকে কুকবেই। সব খরচ-খরচা 
বাদ দিলে ওই চৌনিশ ' হাজাবেত্র অর্ধেক 
অন্তত SST MS! সতের হ্যজাব টাকার 
মধ্যে পণচ হাজার একশ এলো af 
ভাগে। মাহলার ছণাকা লাভের ভাগ তাহলে 
এগারো হাজার নাশ টাকা; শুধু এই নয, 
ব্যবসার আবে তো কত দিক জাছে। এতাঁদন 
ধরে সোটামৃট এই হারে টাকা পেয়ে এসে 
থাকলে মাহলাধ কত টাকা? ওকে সতর্ক কবা 


' হল, িল্ত নিলে এত টাকা বাথছে কোথায় ? 


দেশে বাইবে অর্থাৎ নেপাল  ভ্‌টান বা 
fafa অবশ্যই তার পক্ষে মোটা টাকা 
সরিয়ে রাখা সম্ভব! আর এাঁদকেও হযতো 
নানা জায়গার ব্যাত্কে টাকা ছড়ানো আছে। 
CX, আনহমাঁণক হিসেবের মধ্যে ঢোকার ফলে 
ধাপীর ধাবণা, ব্যাঙ্কে SS হয়ান এমন বহু 
টাকাও মাহলার়/ কাছে মজুত আছে | 
পরের মাসের সফষ ভুটান fates 
নেপল। ফাক পলে এসব আ্রায়গায় sae 
me নিজেই গিয়ে থাকে। ফানকামের 
ATMA এসব এলাকার ছেলেদের তুলনায় 
মেয়েদের প্রাতপাঁজ্ বোশি। কাজের সুবিধের 
জন্য এর প্রাতটি . জার্গায় একজন দু'জন 
কবে মেযে এজেন্টও বেঁশ। তাছাড়া এসব 
এলাকাল্প তেমন বড় TS বলতে কিছু নেই, 
খুচরো কারবারের টান প্রচুব! ছেলেদের 


,থেকে এ-ব্যাপারে মেয়েরাই রোশ নিভর- 


CRT! গাষত্রী রাই এবারে এলো না। 
শবায়টা খুব ভালো নেই বলল। বানার- 
BMT চাবাগানের ভ্ঞকৃতারের আনাগোনাও 





দুর্বোধ্যতার অজুহাতে SALAS কবিতা | 
পাঠে ধশদের আর রুচি নেই, তদের 


কছে বাসুদেব দত্ত-র প্রথম কাবাগ্রল্থ 


66 ০ 
নিহত শব্দের মন্েমা” 
এক মোক্ষম দাওয়াই বিশেষ । সনুল্দর 
| শে ভন ছিমছাম প্রচছদে পাওয়া 


TE \ 
দে বুক স্টোর 
১৩ বাঁত্কম চ্যাটাজশী ws, 
কাঁলকাতা-৭০০০৭৩ 


দেখেছে এক আধবারা ভীর্মলার মুখে 
শুনেছে, মায়ের মাঝে মাঝে কেমন ST কষ্ট, 
হয়। তবে ভাকৃতার বলেছে বিশেষ কিছু না। 


কিন্তু মহিলার প্ল্যান সাফ। যে 
কারণ দেখিলে রণাজৎ . চাঁলিহা রেশমাকে 
আসামে নিয়ে যেতে চেষোঁছল, সেই কারণেই 
ওকে এবারে বাপশর সঙ্গে পাঠিয়ে দিল।' 
আবার সাপ ধরূর সময় এসেছে, . িল্তু 
অনেক লোক আসে এঞ্জন্য, দচার মাস ও 
না থাকলে ate এমন আব কি অসুবিধে! 
সার রোতগার যখন ভবলেরও বেশি, 
বেশমাও নতুন কাজে জয়তে এক পারে 
তৈবি। att আর রেশমার সঙ্গে সেখ নকাব 
এজেলাদের সঙ্গে যোগাযোগের বাবস্থ ঝণড় 


' করে দেবে! পাহাড়েল বাংলো থেকে তাদের 


SE ধচরো মাল চালান রেশমা TAT 


ভালো হাবে। আর ওসব জায়গা থেকে বাছাই 
SE রেশমাই বাংলোয় এনে তুলবে! ঝগভু 


ace Patera পড়িযে নেবে, জিপে হোক 

CHA হোক দরকার মতো রেশমাই -সৈ-সব 

বানারজ্ীলতে নিয়ে আসবে। ' আব রববাশশব 

WAR সেসব চা-বাগানের ক্লাবে বা অলান 

চর দহ রর 
] 


রেশমা সঙ্গে চলল দেখে উীর্মলার 


জিভ সুভসুড় করে উঠেছো কপট উদ্বেগে 
মুখ মচকে ERTS চদ্বাড়োন। ওই 
শাজী মেয়েব তো তোমার ওপর এত ভক্ত 
এখন মে সুযোগ পেলে জিভে করে প্য 
ছটে-মা যে কি ফ্যাসাদেব দিকে ঠেলে দিল 
তোমাফে কে জানো! ওাঁদক দলারর মতো 
গম্ভীর মেয়ে পর্যল্ত মূখ টিপ হেপেছে। 


দেখার ফলে ওই সাপ-ধরন্ম মেয়েব চোখে 
বাপীভাই লাঁত্যকারের দলের মানুষ আর 
অবাক জানব এখন) fare, অ বলে 








তলের বেপরোয়া মেয়ের সজবস্‌লও 


উচ্ছলতা যাবে CTA ? ৪ 
এতো  ভদ্সমাজের দাপটের 78 
দৃবলতার খবর রাখে যে মেয়ে, জর বুকের 
পাটাই বা কম হবে কেম? ভক্তি শ্রদ্ধা 
করতে পারে 'কিল্তু শাসনের : পরোয়া করা 
OF ধাতে নেই। 

পাহাড়ে পোঁছুনোব আগেই শাসন 
নাকচ শুরা বাপী জিপ চালচেছে। 
পিছনে] Raye ডেকে বলল, 
গাড়িটা থামাও তো একট; vs 


অল্প রেড়ক কষে বাপ We তাকালো! 


খুলে পাশে বসল। --চলো। তম Fafa 
সব দেখতে দেখতে যাবে আর আমি খুপাঁরব 
RYT বসে থাকব! 

arnt ates বিরক্‌ত।। apie 


দেখাবে না, নেনে বাও। 


রেশমার অবাক মৃখ।' তুমি তো ওই 
উচু পাহাড়ের মতো মাথা-উচ TRA 
আমাদেরকে কি ভাববে? তারপরেই 
চোখেক বেনে হাঁসির eit) - আচছা 
পহাড়ের কাছে এসে নেমে বাব খন, চলো 


পাহাড়ের নিচে পেঁছে বাপা আবাব 
জিপ থাময়েছে। মুখে কিছু না 
CSAS শুধু। গোমড়া মুখ করে 
নেমে পিছনে 'গিযে বসেছে। তারপর 
farce, আবু সাহেব একবার হিসেব 
অবোছিজ, বয়সে আমি তোমার থেকে প্রায় 
দু বছবের বড়, বুঝলে? কেউ কি 
ভাববে না হাত, আসলে এত বড় মুরুব্বি 
হয়ে তোমার মান বেড়েছে। 


নতুন কাজে উৎসাহের ' অগ্ত নেই 
CATT! এবেলায় কোনরকম পণ তারী 
fact ফেশটাও নেই। ঘুখ বুলে { উপদেশ 


, শুনেছে, +নর্দেশ মেনেছে । কোন্‌ যাল“কোথায” 


কিভাবে দিয়ে আসতে হবে, আব কোন্‌ 
fa ঘরে এনে তূলতে RY, আর 
নেয়ে এজেন্টদের কাছ থেকে তাও বুঝে face 
সময় লাগেনি পনের দিনের মধ্যে বঝগড় ব 
ধাপশকে আব সঙ্গেও যেতে হযাঁন। এজেন্টদের 
কাছ থেকে কপ! টাকার হিসেব আর মালে 


চাহিদা যুকে নিষেই খালাস। ভালো মদে 


বঝেোতলও রেশমা সংগুহ' কবতে শিখেছে। 
খুশির পরব ঝগড়র। দিলদার ব 


, ভাইয়ের কল্যাণে সায়েবসবোদের 


সের মাল পেটে পড়ছে। আছাড় ওর চাপে 
রেশমার মতো মেয়ে হয় না। একাঁদন এং 
ert সাপের বিষ বার করতে দেখেই, খ* 
করে একটা বিঙ্কাকৃত সাপের উট টিপে 
ধরে এনে নির্ভয়ে ওর মতো Se গলগাঙ্গ 
করে বিষ বার করে এমেছে। :" সাহস দেশে 
any, যেমন ere, তেমনি খ্যঁশ। বা? 
fee, এমন ডাকাত মেয়ে তুই ভাবিনি 
omnia, বাংলোর ভিতরেই একটা ober; 


\ 


eae 


{ 


খাঁল করে দিয়েছে পাশাপাশি ওইরকম 
আর একটা ঘরে face থাকে। বয়েস সত্তর 

, সংকোচের বালাই মেই! বেশি- 
ধযসে প্যওযা নিজেব আদরের ছোট-মেয়ের 
সঙ্গে খুশি-উপছনো সম্পর্কের মতো। 

যাংলোয় অনেক রকমের লোক আসে। 
কাজ করে। আউটহাউলে থাকেও কেউ কেউা 
এই মেয়েব দিকে চোখ পড়বে জানা কথাই? 
fare; বাপী নিশ্চিল্ত। ঝগড়ুর ভরে কেউ 
কখনো ধারে কাছে ঘেষবে না। 


কিন্তু অস্বাস্তি নিজেকে নিরেই। 
অবসর সময় পাহাড়ে, জঙ্গলে ঘোরাটা নেশার 
মতো। বেশমাও তখন সঙ্গ নেবেই। হাসবে, 
হৈ-চৈ করবে। জঙ্গল ওরও কম প্রিয় নয় 
এদিকে বসন্তকাল! বনের সর্বত্র রূপের 
ঢেউ। রসের টেউ! অশোক পলাশে রঙের 
বাহার। শিমুল কৃষচূড়ার মাথা লালে 
লাল। বাপা বেশিক্ষণ থাকতে পারে নাঃ 
লিয়ে আসে। নিজেকেই ভয়! মেষেটা তাও 
বৃঝতে পারে কিনা কে জানে। যাতে ঝগড়ুর 
হাত ধরে বাগানে বেড়ায়। ফুলের গন্ধ আর 
বাতাসের ধড়যন্ত শুর: হয়ে বায়) পাহাড়েব 
কোন্‌ গাছে কোঁকলেব গলা চড়ে। স্বর 
নকল করে থেকে থেকে বেশমাও 
ভেঙেছে ওঠে। হালে খিলাখিল করে। বাপা 
Fare বাবান্দা থেকেও সরে আসে।' 


fur সপ্তাহ বাদে বাপথ একলা ফবতে 
পেরে TR ফেলে বেচেছে। ভ্যান পাঠিয়ে 
THM সহ রেশমাকে আনানা হয়েছে আবো 
পনের দিন পবে। প্রথম বারেই কর্ণশর চোখে 
কাজের মেয়ে হয়ে উঠতে পেরেছে এটুকু 


বোঝার মতা বুদ্ধি আছেই। এখানে থাকলে / 


সাপ ধবাব কাজ, আব পাহাডে গেলে চার 
গুণ পয়সার কাজ। ভাগ্যেক এমন টইটম্বুব 
দশায় কে না খোশ মেলাজে থাকে। কি্তু 
MAM CONT বাপীভাইকে দেখে MO মুখ 
amr আবুকে ছেড়ে দুলারিব দিকে চেষে 

কর্তা-মানয সঙ্গে থাকলে কত 
গুপকিল, আনো Ap ভাবাঁ--ভয়ে সম্বোক্ষণ 
বুক িপ-টিপ। - পাহাড়গলোকেও ঢের 
নবম মনে হয়েছে সে-সময়। 


আবু মুখ টিপে .হেসেছে! আব 
গলকা ধমকের সুরে দুলাব বলেছে, তই 
যেমন গাজী, তোকে fod করতে বাপীভাইই 
ঠিক লোক। 


ভাঁকয়েছে। এই পবিবেশেও অতটা সহত 
54554 
ওপরেই বিবকাত।' 


ধণাজিৎ চাঁলহা ফিরল চাব' মাস বাদে। 
দেবি হবে ret রাই বলেছিল! arta 


অনুমান, এত দেরি হবার পিছনে মাহলাব 


আছে। চিঠি তো 'ছামেশাই 
লিখেছে! বাড়তি কাজে আটকে arn কঠিন 
কিছু নয়। সে ফেবার পবেও  তাব সতক" 
পদক্ষেপ বুঝতে অসুবিধে হয়নি বাপশর। 
শরাঁব ভালো যাচ্ছে AT বলে তাব সামনেই 
ওকে নিজের বাংলোব আপিস way ব্যবহার 


করতে হুকুম রুরেছে। সিস্টার লালহার ঘর 
তে এখন তাকে ছেড়ে দিতেই হবে।। 


চালিহা ফিরে এলে তার we তাকে 
ব্যঁকয়ে দিতে হবে কিনা বাপা ভেবে 
পাচ্ছিল না। কিল্ত; সে আসার পর দেখা 
গেল দায়িত্বের কাজ ভালোভাবে চিটলয়ে 
যাঝ্ঝর জন্য এক লাফে দেড়শ টাকা মাইনে 
বেড়েছে তার। মালিকের ইচ্ছেষ বণজিং চিফ 


একাসাঁকউটিভকে এখন আরো বড় দাঁয়তব 


নিতে হবে। বিহার আর শধ্যপ্রদেশের বাজার 
দখলে আনতে হবে এবায। বাপশ তরফদাবের 
তদারকের আগেব তোর weitere থেকে 


যে টাকা আসবে তাব থেকে পণচ পার সেল্ট . 


কাঁমশন চালিহাকে দেওয়া হবে। আর নধ্য- 
প্রদেশ বা িহাবে যে-সব খাটি হবে তায় 
থেকে পাবে Sle পারসেন্ট। তান আসামের 


প্রাপ্যও পনেব থেকে Bie পারসেন্ট তুলে ' 


দিল গাষঘী বাই. এক কথায আবো বড় 
wines, আবো বোশ স্বাকৃতি! fare; 
লোকটা facets নয় আদৌ বাপী তবফদাব 
সে-ভাবে এঁগয়ে আসার আগেই সে সতর্ক 
হতে চেয়োছিল! বাপ’ নিঃসংশয, এখন এই 
পাঁরাস্থাত দেখে সে আরো সাঁন্দগ্ধ, আবে! 
ASS) তার বাইরেব আচরণ স্নেহভাজন 
সতশর্ধের অতো। কল্ত দেখতে জানলে 
মানুষেব চোখের আয়নাল ভেতব দেখা যায়। 


amine হাসিব ফশকে ওই দুটো চোখে " 


কু্ব আকেঠাশেব বিলিক দেখেছে। 


এরই মধ্যে দিন দশেকেব লন্য আর. এক 
দফ্য পাহাড়ের বাংলোয় পাঠানো হল 
বেশমাকে। আগের বারে বাপীর সঙ্গে গিয়ে 
ও কত ভালো কাজ করেছে, গায় বাই 
চালহার কাছে সেই গল্পও, কবেছে। খুশি 
মৃখে চাঁলহা বলেছে, মেয়েটা যে চালাক 
চতুর খুব এতো সেই সবর আগে বুঝেছিল 
fare, এই খুশীব বিপরীত কিছ; অশচ করতে 
ana warfare  হযাঁন। গায়ত্রী রাইয়েব 
সামনেই তেমান হাঁস সুখে অন্তরঙ্গ ঠাট্টা 


লস DY 


‘any red 


EEE 





৩৯ 


করেছে। বাপাঁকে বলেছে, কিন্ত তাঁম Eas 

ম্যান একট; সাবধান, স্মগ-ধরা মেয়ের জালে 

পড়ো না যেন। , নিজের রাঁসকতায় নিজেই 
হেসেছে। 


গাষতী রাই কিছু বলেনি বাপীকে fare, 
রেশমা ফিরে আসার পর আবু পূ 
1 
পাহাড়ের বাংলোয় গেছল, রাতে ছিলও ॥ 
মেমসায়েবকে নাকি জানিষেই গেছে। ভালো 
মদ চেনানো আর তাব ঘশটির সন্ধান দেবার 
ব্যাপারে রণজিৎ চাঁলহা যে একসপার্ট এক- 
জন এ কেউ অস্বাক্সব করবে না। তা ছাড়া 
এ-সব জানিস সরবরাহ করার মতো চেনা- 
জানা লোকও আছে। রেশমাকে সঙ্গে করে 
নিষে fice আদব সঙ্গে আলাপ পাবচয় করিয়ে 


দষেছে। রাতে ীনজে মদেব বোতল খুলে 


বসে গল্প কবার জন্য বেশমার  থেজও 
করেছিল নাঁকি। তাকে ডাকতে গযে ফিরে 
এসে ane, খবব 'দিষেছে। সমস্ত দিনের 
পাবশ্রমে মেয়েটা এবই মধ্যে ঘ্যাময়ে কাদা।' 


এই একজনের সঙ্গে চূড়ান্ত ফষসলাল 
দন আসবেই। কিল্ত; সেটা কোন্‌ ভাবষ্যতে 
হবে বা কেমন কবে হবে, বাণ ভেবে পায় 
না! তাব MIT, TAO বাইও এখন পর্যন্ত 
অন্ধকাবে AY হাতডে বেড়াচছে। পাচ্ছে না 
বলেই আপাতত FW সম্ভব তাকে দরে 
রাখার - চেষ্টা । 


মাহলা হঠাৎ বেশ অসবস্থই হয়ে 
পড়ল। একই ব্যাপাব। নিঃশ্বাস নিতে 
ফেলতে অসুবিধো , অসুবিধেটা বেডে গেল 
হঠাং। সাদা মুখ বেশ ফ্যাকাশে । কাউকে 
কিছু না বলে বাপ নিজেই ভ্যান হ'াকিয়ে 
শালগ্ভি চলে গেল! তিন গুণ ফি কবুল 
করে সেখানকার সব থেকে বড STAT TAT 
এলো! ভার রায়, হার্টেব একটা ভালব্‌ 
ড্যামেজ হয়েছে। তেমন সাংঘ্যতক না হলেও 
ব্যাপারটা ভালো না। বিশ্রামের ওপর থাকতে 


ita 


er cept fafa উল চলবে না। 
Parkes হবার জস্য একস 'আরা ই, দস, জি 
করানো 'হল। ' 'লি-কাগানের হাসপাতালে 
এসবৈর বাবা আছে।' কিল্ত্‌ যাপন বিছানা 
তেতে গাষহণ রাইকে, নডতে দিল না। চাব গুল 
খরচ করে বাঁড়িতে-এনে সেসব করানো হল? 


1 ধের, ওপর বাপৰ সাদাসাপটা জবাব, 
পদ! কিছু হলে খোলামকৃচ। 


'একটু সূস্থ হতে কত খরচ হয়েছে 
teh weg ন খরচ আবার 


দিক) বরাক তোমার টাকার 
তর টির হলে লি? 

ই এৰ: জনে করেন Seow জা 
তর 


নিয়েই , করে নেব, আম কার জন্যে কি 
জন এরপর তেলের ঠেস 


তি ই উর্মিলা ‘বলল, কেমন 


লিন দেখো ফচ 'আগে থাকতে আমার A 


Ce * ay; 
i aaa খে আবার সেই কমনীয় 
Bie, aie cca দেখা যার লা 


চলে রইল, wire ওর, দিকে। , মেয়ের 
দিকেও bc HON সঙ্গে বাপীর বুকের তলার সেই 
ধরার না 


জেল oe arta: ওর বিলেতের 


CATS + প্লাস, ধাখ লোক যে এখন কে 
PE. :- TR TTA SMALE সেটা 
ছুটির করেই আানিয়ে- দিষেছে। a 


tye “CRE দিনই সকালে, zat Shere 
ge ৰি m মেহেরার, চিঠি দিযেছিল। 
স্যর: আনন্দে ভগবগ re সে 
ভাতা Tater মুখে জিগেস 
“খুব সুখবর 'ট- - 

টির 

টি. পক পানর 2 বাশখি অবাক একটু 

it মায়া পাঁলিয়েছে।' বেশমাস আনা - 
উদ একটা? বানা হাতির ভাকে ও F 
bya একবার কালে পালায়--শেসাব fare 
Fes সে তম ' তো সব জানো, বলো 
যা. = রি 


’ + 
হত ee 
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বপা হেলে অবাব দিল, এটা কোনো 
খবর নয় এখন। সবাই জানে ও পালাবে। 
ফিরেও আসবে। 


Shaan তবু বনযারার গল্প শোনার 
লোড! এমন দুর্বার প্রোষিকা যেন ওর কাছের, 
কেউ। fare, কাপর ততো BIN নেই)... 
একজনকে BY করে বনমায়ার গপ্প শোনাতো 
মনে আছে! আট বছর বাদেও সেই একজন 
ওকে জিজ্ঞাসা করোঁছল, বনমায়ার খবর কিঃ 


এর দিন, দশেক ' বাদে কাউকে 
[কহ না জানিয়ে বাপী সকানে ভ্যান নিয়ে 
।শালগাঁড় চলে এসেছিল) ভ্যান এখন ওল 
হেপাজ্তে। আসার কারণ, আগের দিনের 
কাগজে খবর দেখেছে বি-এ aber বেজাস্ট 
বেরিয়েছে।  বানারজুলিতে গেজেট পাবে 
কোথায়? তাই শালশ্যাড়তে। . বি-এর 
ইবতহাসের রেজাল্ট দেখে গেজেটটাবেই 
BES ফেলতে ইচছে কুরল বাপীর। ফার্টা 
ক্লাশ তিনজন পেয়েছে । তার মধ্যে মালাবিকা 
নন্দীর নাম নেই। ও সেকে'ড ক্লাস ফাস্ট 
হয়েছে। িস্টির ওপর আর সেই সঙ্গে আর 
একজনের ওপরেও রাগ বাপীর। সাতাশ 
নম্বরের উল্টো দিকের বাড়ির সেই স্মেনার 
চশমা রাএ-মুখো ছেলেটার ওপর। ফর নাম 
ayer পরীক্ষার এই রেজাল্ট হবে না তে 
ক, আরো প্রেম করোগে যাও! 


পরে অবশ্য অত খারাপ লাঙ্গোন। 
মেঘের গুমোর কিছৃ কমবে।....এরই মধ্যে 
প্রায় দেড়টা বছর ফেটে গেল। ওর সঙ্গে দেখা 
হবার wo প্রাতাটি খুটিনাটি চোখে 


ভাসছে যেন সোঁদনেয় বথা। 


ফেরার সময়, ' অন্যমনস্ক ছিল। চাং 


বাগানের এলাফা পেরিয়ে লছমন মাহ তের , 


ডেরার কাছে আসতে বিষম চমকে উঠল! যে 
শাছের TOTS বনমায়া বাধা থাকত সেখানে 


চির রান ভি জর 


wie কি দেখছে তাবা। 


বিপদের omy বাতাসে ছোটে! একটা 
অশুভ চিন্তা বুকে হাতুঁড়র ঘা বসালো! 
ভ্যান থামিয়ে তাড়াতাড়ি নেষে এলো। 


এত লোক ঘরে দৃপড়িয়ে বনমায়াকে : 


গেধছে।, 
বনমাফ়া মাটিতে শুয়ে আছে কাত 


হয়ে! অত বড় শরীরের দুশতন জায়গায় ' 


দগদগ্ে QTL দুগল্ধ নাকে আসছে পাহাড়ে 
মতো শরশরটা নিথর! 
চেখ চেয়ে আছে! জল গড়াচ্ছে । TSS যেন 
ওর চোখের দিকে এগিয়ে আসছে। 


* বাপীর বুকের ভেতরটা পাথর হঠাধ। 
অব SRT আরো বোশ কাঁদছে লছমন। 
বেশমারও চোখ ছলছল। ঘিরে যারা WG 
আছে, সক্‌কলের মুখ বিষাদে বালে! 

{ক ঘটেছে. সঠিক কেউ জানে না। 
(ey অন্মান করা আদে; কঠিন নয়। wer - 
ছুট বুনো পাগলা হাতি মারা নিষেধ লম। 
PITY একটা পাগলা মরদ হাতত একটা বিশাল 


'পড়ারও কথা নয়! 


যত বড় করে সম্ভব 


এলাকার সবন্মিশের কারণ হতে পায়ে। কিল্ত্‌ 
শআঁত দামী দাতের লোভে পাগল মা 
বুনো মরদ হাতি সময় সময শয়তানের 


' হয়ে বসে। কিন্তু দৈবাৎ দল-হুট এরকম 


হাতি মারা হৃয়ে গেলে সেটাই' চ্যাড়া, অনুযায়ণ 
পাগলা ছিল কিনা কে বলবো তখন পাগল 
বললেই পাগল | এবারেও বনমায়ার সঙ্গ 
মরদ হাতিটাকে কেউ কেউ দেখেছে। অর 
আঁতকায় দুটা দাত! লোভিশ 'শিকাবীর 
ওটাই লক্ষ্য হিল তাতে কারো সন্দেহ 
'নঃশন্দে ওই শিকারের সব থেকে 
উপায় দলে তাঁর-ধনুফ-অলা অংঁল জ:াটায়ে 
নেওয়া। তারের ফলায় শনং-দিউদ, আর 
TAR নামে গাছের শিকড়ের অযোঘ- 
মারাতন্নক বিষ যেশানো থাকো বিষ-কিঃার 
ফলে যত বিশাল দেহ হোক পচন ধবতে 
wee লাগো না। তাব-ধনু-অলা লোককে 
বুনো হাতিরাও বমের মতো ভয় কবে। ধন- 
মানুষের কাছে ছিলা দেহটাকে টেনে 
মানুষের wee নিয়ে এসেছে? 


.. আবুব বদ্ধ ধারণা, caret দশিকারশব 
হাত থেকে দশতাল মরদের প্রাণ বাচানোর 
তাগিদে বনমায়ার এই হাল। ও তাকে না? 
আগলালে নিশানার এতবড় ভুল হতে পারে 
না! পারেই না! বলমায়ার গায়ে আশচড় 


বাপশ আস্তে আস্তে বনমায়ার মযখের 
সামনে এসে দাড়াল, ও জট ক 
দেখল। চিনল। জল গড়াচ্ছে। 
শোয়া অবস্থাতেই eth মাটি ঘষটে মাথার 


কাছে বোকষে নিয়ে এলো। সেলাম করল! 
want পালিয়ে এলো! 


FATT মধ্যে খবর পেল সব শেষ 
বনমায়া ছিল। বানারজ্ীলর বাতাসে প্রেম ' 
ছিল। .বনযায়া নেই। প্রেম শরাবিদ্ধ। নিহিত। 
আবু; কেদেছে। লছমন কে'দেছে। রে 
কেদেছে) কনমায়াকে যারা জানে তু! 
কেদেছে। বাপণ কাদতে পাবে না? এও এক 
অভিশাপ। একটা শুকনো ara শুব: 
OORT কুরে খাচ্ছে! 

দুদিন বাদে কলকাতায় এলি: 
খায় পাঠালো । ওট পাবে মালাবকা sent 
fated নন্দী লিখেও কেটে যালবিকা ae? 
কবেছে। ওতে এক শব্দে পাশেব অভিনজ্দন। ' 
আর, দ্শব্দর একটা খবব। --/কংগনাচুলে- 
শনস। বনযাষা কিল-ড।"' 
ota একদিন বাদ দিয়ে 
[তিন শন্দের জবাব এলেছে। 
সাধ! ামিষ্টাত 


জববে আশা ফবেনি। আবো অপ্রত্যাঁশত 


আর Freq যালাবকা বাতিল লিখেছে, 
মিষ্টি! বাপীব জগতে মালাবকা ঠ নামের 
কোন্মে BPS, নেই জেনেও ? 

এর থেকে বাপী,ক ভাববে? কি 


বনবে 2 প্রেম শরধিস্য নয? নিহত নয? 
(চলক 


থ্যাংকস 


id 





গৈবো। ভূষণকে Tare ভগবান ক্যাম্পেব 
সামনে এসে দশডাষ। শাল খ্টিব গাষে 
কটি: তাবেব -বেডা লাগিঘে ব্যাম্পের সীমানা 
teat হযেছে পানের দিকটা পাকা BB 
শদপা ছাউনি) দরুজাব ম্যখে গুজন ছিস-আব- 
পি US স্সাগলাচছে। ভহাবানকে তাবা 
| হ্যাবকেনেব হলদে আলেংষ দুই 
me বেনজেষ Tee মতো 
লাগে। চাবপাশে অল্ধকাক ঘন BATE: 
টাচ গন  জাঁমব এপৰ 
+ অনেকদূর দেখা যাষ। নীচু জলা লমিতে 
চলগথাও কোথাও ধানেব ক্ষেত কোনো 
জায়গাটা ফাকা! এখানে শোনো জাঁষতেই 
CF লশ্তে HY BA অন্ধকমরে পাহাভ 
জঙ্গল আকাশ একাকাব। | 
ভগবানের গলা শুনে ঘবেব ভেতব 
থেকে কুণ্ডু বৌরষে আসো 
ভেতরে আসুন? Sa মৃথ ভযে শ্‌কযে 
1 ও দরজার বাইবে wife অন্ধকান 
দেখে। অনেক ঘা পেয়ে ও জেনেছে 
এস-এল-এব চেয়ে একজন Poe ঢের বেশ” 
ক্ষমতা ধরো ন্‌ 


একটা বড়ো টেবিলের ওপব UCB 
ম্যাকস deere সেটা ঘবে আট দশটা চেষার। 
সি-আই নিখিল পাল মাঝের চেস্রারটাষ বসে 
আছে। একপাশে বড়োবাবু, ডি-আই-বির 
মাখন দাস! ডানাদকে একজন অপাঁবাঁচত, 


গম্ভীর মুখ! পাশের ঘর থেকে হঠাৎ কে 
যেন, ডুকরে কেদে ওঠো তারপর AT 
গোঞ্জীন!; কোনোট; লোরালো, 


থেকে , 


ভাকে আসন, 


কোনোটা আবদ্ধা। পাশাপাশ অনেকগুলো 
গর, তারপব লক আপ। ছু'মাসের মধ্যে 


এতোসব teat হয়েছে৷ অথচ' মাঝের পাড়ার 


SPR গত দশ বছরে বানানো গেলো লা! 
ভগবান MCT পর্যন্ত বার কষেক 
বলেছে। ওব মেজাজটা তে'তো হযে যাষ। 


সি-আই পাল প্যঁতর কবে ওকে. 


বসায। বসন ভগবানবাযু। চা থাবেন লাকি? 


ওযারলেসেব বাকস থেকে অদ্ভুত AT 
শব্দ বেবোয়। সি-অআই কাজেব কথা পাড়ে 
আজ তশাতপাডাষ 'পোল্টং হলো। বেশ, 
আপন্মকে 


পালের 
RATA থেকে মাঝে মাঝে ডুকবে ওঠার 
শব্দ আসো ভগবান বলে--িক আছে, নিযে 
আসল, সাকেল ইনস্পেকটবের ভাল 
গাশের লোকটাকে ওপবওল মনে হয়। পাল 
তাকে কয়েকবার স্যাব বললে? লোকটা 
কেনো কথা বলে না। 'স-আই-ই বঙজে-- 
SASS থেকে আসছেন। 

গস-আই বভোবাব্‌কে বলে ওদের দিনে 
আসন ন। বড়োবাব LTS দেয়-ডউাটি। 


জি সাব-_একজন উুলা ঘরে ঢুকে 

সেলাম বাজ্রায। কলকাজব আঁফসাব হৃখ 

খোলে--ওদের আনতে হবে না। এনাকে 
সঙ্গে নিয়ে Tinta দেণ্খন।, 
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fa ae বারি: সন 
দাঁড়ার।। তাস আলমারি, থেকে একটা গা 
ব্যাটাবর | be বার করে। Fae আর 
ধড়োবাবুর সঙ্গে তগবানি বাইরে আগে: SN 
কেটে পড়েছে। ফ'কা অন্ধকারে ' এক দঙ্গল 
জোনাক উড়ে বেড়ার। TR ' কুয়াশায় 
চারপাশ 'চেচে গেছে: আবার, সেই তাঁরণ 
কারানির শম্দ। ভগবানের রুকের ভেতরটা 
জল হয়ে যায়। 'বড়ো কামেলাতেই গড়া 
গেলো) এসব কাজ তার করার কথা নয়। 
ইচ্ছে করলেই সে চলে যেতে পারে। of 
অর কেশাগ্ RAS পারবে লা।; here, 
তারও যে পরু্জসকে দবকার।' প্রীলসের 
সাহাষা ছাড়া OF টো জানা!" wey 
HPAES Gute wr cree 
সি-আই-কে AC -ভগবানবাধকে | RT 
'এক্সপোজ, করাটা কি ঠিক হবে স্যার? -- 


faa, বেদক _ ert 
বলেছেন। | টু 
.. বোবখাটা ' শে এসো par 
লুণডুকে যলে। ক্‌াডু'এক দৌড়ে রে হায়). 


পাটকরা ছাতার . কাপড়ে মতো :কি একটা 


নিয়ে আসে। : বড়োবাব সেটা, ছুিবানকে' 
পাঁরয়ে দেয়।' মাথা থেকে পা OS চাক 
না চোখ: দুটো নোটের, 
আড়াল। ' .বেশাউকা ঘেমো। , “HOT 


জলেৰ a I 
দেখে ary ফক কবে ' AY , : রানে 
ভগবানের গা রি র করে। কিছু? বলতে পারে 
না? বারান্দার শেষ ঘর দৈকে কে’ বের: ভাঙা 
গলার কোদে ওঠে। CIEE 0৮44 


RICE ঘরের মধ্যে একটা সর: বেণ্ড! বাষলঃ, 


gst থাশে মেঝেতে . হম, রর 


আছে। জাদবেল চেহারার ধ্াতরপনা.. 

meats জে 
অপেক্ষা করছে। - সি-আই-আর ছলবালকে, 
দেখে আসার উঠে দণড়াব। ধাধা লোক, 
দুজন সেলাম কবে। একজন TAR ঘা 
ধবে eS কবাধ। বাবলুর CRT. aay 
১ 7 
পেকে উড়ে গেছে। . বাল '' চু 
CAS) বোরখার মধ্যে STMT বাকের" 
রকত কোপে CS! WHT, TTA ATS 


পচ ব্যাটারির জোরালো আলো আবে, নত 
চোখ নামায! ৫ ২ 


চিনতে aA eo 
করে। 

ভগবানের গলার আওয়াজ নেই! ও ঘর 
নাড়ে। বডোবাব্‌ Oot নেভায়। দুয়ের একটা, 
ঘরে চেরা HORT মাগো বলেছে দেন কেরন 


৪২ 


ফেলে। ঝানু বাগদশ, নিতাই বাউডুী [আর 
প্রলাশকেও ভগবান চিনতে পারে।! 


মুখে খেশচা দাঁড় রোগা কালো ছেলে- 
টাকে ভগবান আগে কখনও দেখোন। ধড়ো- 
হাব; বলে--একউও ভেবে দেখুন 


মনে পড়ছে ন ভগবান জানায় 
ছেলেটুর় সুখে টর্চের আলো। একেবারে 
APH! ভগবানের কেমন TT করে! 


এ একজন চশই-_বড়োবাব; ফিসফিস 
RAG, হালীর টাকা পুরস্কার আছে। ন্মম 
মোতি।া 

নিলে 
অক্ধকার 1 হ্যারিকেনের Tablas আলোর সে 
অন্ধকার ফাটে না। মোতিব নাম শুনে 
ভগবান ঘাবড়ে যায়] ছেলেটার সম্পর্কে 
অনেক গল্প ভগবানের কানে এসেছে। 
ভিয়ানক বিপব্জনক ছেলে। গোটা wifey 
ও ভ্ুবিয়েছে। চেহান্য় মালুম হয় না। 
Tree আর ঝান এক wee ছিলো। মারের 
চোটে 'ধরাশাল্সী।' বড়েবাবুব হুকুমে উঠে 


NOTH! ভগবান ভাবে একা এক সময আমার | 


mits লোক ছিলো? হঠাৎ feng 


ধদয়েছে। বেইমান। 'লক আপেব মধ্যে জনা 


কুড়ি 'বল্দী। তাদের 
আগে দেখে না. বেশশর ভাগ কমবষেসণ 
ছেলে) এখনও দাঁড গে গজায় না 
WUE তুলে এনেছেন 
একট হাল্কা হওয়ার চেষ্টা করে। ি-আই 
বাব দেয় না। কাদ্পের ভেতব এখন গভশব 
লীরবতা। দূরে PRT কযেকটা কুকুর 
মাঝে মাঝে ডেকে উঠে। ভগবানের নজেকে 
বড়ো ক্লান্ত লাগে। 'পদ্মমান বলেছিলো 
রাজনগরে 


অনেককেই ভগবান 


মাসখানেক এখেনে থেকে যাও। 
এখন কি দরক্মব তুমাব ?' 


পদ্মমানর কথাটা শুনলেই ভালো 
হতো। বোযখার মধ্যে ভগবানের দম বচ্ধ 
হয়ে আসে। ক্যাম্পের , গেট থেকে বাইবে পা 
[দিতেই অন্ধকাব থেকে কে মেন বেরিষে 
আসে। ভগবানের শবীর -ভয়ে সি'টকে যায়। 
ও সরে আসে। ছায়ামৃর্তি বলে-আঁমি 
BAT 


এখানেই। আপনার জন্যে খাড়ায়ে 
fey 

ভগবান কথা বলে না। ভূষণ শহর 
ধরে--উঃ [ক শাস্তি। একটা ধুমসো বোবখা 
NY কতো সময় সুরালো আপনাকে 
চাবপাশের SAM GATT গলাব স্ববটা 
কেমন অচেনা লাগে! ভগবানের শত শত 
করে। একটু করে ঠান্ডা পড়ছে। ববফ গলা 
বাতাস! ভগবান বলে--এসব কথ্য কাউকে 
বাঁলস far ক্যাম্পের ভেতবকার ধাবালো 
আর্তনাদ অন্ধকাব fore থাকে। ভূষণ 
বলে-াদাদ চলন! আমাল বড়ো ডর লাগে 


চেবা গলাষ বিশ্রীভাবে ডাকতে ডাকতে একটা -, 


ras! ওদেব মাথাব ওপর দিবে উড়ে যায়। 


Re Beara শব্দ মৌতির কানে 
বিধতে থাকে। একটু আগে পর্যন্ত বাবলু 
গোঙাচ্ছিলো। এখন চুপ। মৈতির ঘরটা 


কোথায় ছাল--ভগবান জিজ্ঞেস করে। 


এখন খাঁল। ওকে পিটিয়ে ক্লান্ত তিনজন 
মানুষ এখন চা পানর খেশজে বৌরয়েছে। 
a দশ মাঁলটের মধ্যেই আসবে! গাঢ় 
অন্ধকারেও নিজের উলঙ্গ শরশরটার দিকে 
তাকাতে মোঁতর My করে। বাইরে কুয়াশা, 
ঠাণ্ডা! ওর শরশরে কিন্ত; কোনো NG নেই। 
গোটা পাথবশ জুড়ে fa’ বি ডাকছে! 
হাজার হাতির ACTS অন্ধকার ম'ড়ছে। 
তর SSAA! এবড়ো খেষডো মেঝের ওপর 
ওর শরশরটা চিৎপাতা' eters গিয়ে মাথা 
ঘুরে যায়। বাবার রুগ্ন মুখটা অন্ধকারের 
মধ্যে দুলতে থাকো আজ জেররাতে ও 
Site এসেছিলো" প্রায় দিন পনেবে। 
হলো বাড়ার CA খবর নেই। তর্গাত- 
পাড়ার মাঠে wet দিন বাড়ীতে 
wre বসার wet ota: মহল, সভা, 


আমেদপ;র MA THF দখল ; সাল্লারাত 
ঠাসা কতা কাপর ফ্যাকাসে আলোয় 
বাবারে wet দেখে ও অগতকে উঠোছলো। 
মানুষটা শেষ দিন গুনছে। দিক অসহায়, 
ভাঙ্গাচোরা' চেহারা" মোতকে প্রথমটায় 
চিনতেই পারে far ও কানের কাছে মুখ 


নিয়ে ভেকৌছলো- বাবা? * 


কেরোঁদনের আলো হাতে মা পাশে 
এসে দশডালো। ওর মুখে “হলুদ আলো। 


বাবা চিনতে পাবো ক যেন বলতে fara 
কথা জাঁড়য়ে ধায়? গলা দিবে অদ্ভুত 
আওয়াজ বেঝেয়। মরা চোখের সাদা আম, 


ঘোলাটে সণ। বাবার wy চোখের কোণ দিযে 
সব; সুতোয় জল নামো বোঝা যায় চোখের 
শেষ কফেশটা জল নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে! 


ধাওযাব সময ইল্দুকে সঙ্গে নেবে! বলবে 
চল, শুনাব চল! কল্তু ওব মথে কোনো 
কথা' সবে না। বাড়ীর মধ্যে মৃত্যব হাওষা 
ঢুকে পড়েছে। ও তার গন্ধ পায় 'নিলেকে 
কেমন যেন অপবাধশ লাগে! 

সামনের হপ্ত্্য আবাধ আসবো 
cate বলেছিলো মাকে! বাবার দিকে আব 
তাকাষন? বাইবে এখন অনেক কাজ। মোতি 
ভব পাচ্চাছলো, হয়তো তাত দৃষ্টিতেই 
বাবার প্রাণ বোরয়ে য্যবে। 


চশ্ডামশ্ডপেব WS. কুপ্পজন : তখন 
বক্তৃতা কবাছলো। মোতি trey কবোঁছলো 
ATG সঙ্গে। বকের মধ্যে সেই জবীলাটা 


CATT) বাবাব মুখটা বাববাব ATT পড়ছে। . 


এসব যেন এই কালকেব Seq) অথচ কি এক 
হাচ্কা WAT ওবা জাঁড়মে ধনে) 


কাঁপলের দলেব লোকজনকে 'নিষে 
Sw পেঁছোনোর Talat দশেক পবেই 
মোত হাডা পেলো বিশোব হহিশিষাব 
করল সাবধানে যাস। অজিত বললো-- 
এভাবে zap তখাতিপ্রডাষ না 'মাওষাই 
ভালো। Siw নিমে দেশজুড়ে হৈচৈ) 
কড়া নজর আছে। 


মোত জানে, টা দাহ 
ভাকে। বাবার শরীরটা ভাষণ খারাপ 
মোতি বলে--একবাব যেতেই হবে। ওর 
ভিজে ওঠে। Sire কথা বাড়ায় না।। কবে 
ফিরবি, শোর জিজ্ঞেস করে। কাল রা 
on I! 

চার প্রহর অন্ধকার! আকাশে তারারা 
ঝিমিয়ে পড়েছে। “শুধু পশ্চিম আকাশের 
শুকতারা Seat খ্বাস, লতা, শিশিরে 
ভিজে আছে! য়ন বলে--আঙগেও ফিরবো ।। 


,সিসেল art তক একসাথ যাওয়া ধাবে। 


হাতে খে'ঢটো লাঠি, কোমবে ভোজাল 


face জিয়ন উঠে দ'ড়য়। মোতিকে ডেকে 
আঁজত বলে-একটু চা জনাব চেষ্টা ফাঁরস। 
সঙ্গে এক 'বাণ্ডিল 'বাঁড়। 


তশাতিপাড়ার মানুষ জাগার আগেই ও - 


বাড়ী পেচেছিলো। তখন পুব আকাশ 
করে সূর্য উঠছে।' একদল শালিখ ঘ* 


বাগানে হৈ চৈ কবছে। ঠান্ডা হাওয়ায় ঢেউ 
তুলে মাঠে মাঠে ছাড়িয়ে পড়ছে বকের 
ATS | স্রারাত নেই। WA ধকলে 
WH a আসছে! মাথায় হশীড়য়ার 
ঘোর। cuter মনে হয়, সে ঘুমোতে 
ঘুমোতে হাটছে। fart vty গলাষ কথা 


, বলছিলো--গ্রঘফৌজ বানাইচিস,. কবোঁচসা। 


আমরাও বানাবো! অন্ধকার আলপথে ওদেব 
পায়ের শব্দ ওঠে। ক্ষন 
মাঝে মাঝে চাবপাশ দেখে নেযা এলাকার 
পালস আর শমালটার ক্যাম্পের একটা 
তদতলুইতে আছে। কিশোব তৈনী কবেছে। 
আসার আগে একবাব দেখা উচিত ছিলো! 
এসব ভাবতে ভাবতেই দুচোখের পাতায় TA 
উপচে ওঠে] হেশীচোট লেগে মাঠের ওপর 
হুড়মুভডিয়ে পড়ে। জিযন তোলে। বধলে-- 
ত; আবাব ঠ্যাং তোডাঁব বটে ? 


মোতি সজাগ হয়। 
লক্ষণ। ঠাল্ডা হাওযা 


Vos 


আকাশে 
বয। গবম, এন 


, হাওয়ায় দুচোখ খুলে, বক টান টান কবে ও 


শ্বাস নেধ। ওর কাণ্ড দেখে লিয়ন হাসে। 
মোতির wt কিন্ত; ছেড়ে TAL 


অন্ধকাব রকের ওপব ভারী পায়েব 
আওয়ান্র। লোকগুলো আসছে! অনেক দ্‌বে 
আবাশের গাষে কয়েকটা মটানটে তাবা। ক 
ফ্যাকাসে চেহারা। তেল ফুরিয়ে গেছে। 
মোতির মনে হয় তারাগুলো হষযতো এখান 


সন্ধান চোখে, 


নিভে যাবে। পলাশের কান্না আর শোনা ATT রি 


না। বাবলু ঘর থেকে কাপড় কাচার শব্দ. 


আয়ে। অনেকক্ষণ এই শব্দট/ মোতি শুনছে! 
বাবলুকে ক ওরা কাচছে। দুটো ঘব পাশেই 
বাবলুকে রেখেছে) লোকগুলোর নোংরা 
কথা, হুসাঁক মোতি শুনতে i 
এখন সব চুপচাপা <A পাথরের 

[ভিজে কাপড় আছড়ানোর শষ্দ। মোঁতর'মনে 
হয় সে ঠিক শুনছে না! fat tat বা'মুন- 
পোকার শিসোলো আওয়াজটা হাওয়ায় fret 
চেহাবা বদলেছে। বাবল,ব চাপা গোঙানি 
শ্রথমাঁদকে ও MCAT বুঝতে পেকেছে, শব্দ 
স্টাটকাবাব জন্যে বাবলু দত টিপে লড়ছে! 
পাশাপাশি ঘরে, কেউ ক্লাউকে RAAT 


শোনাতে চায় না। কেউ ছারবে ATL 
মধ্যে কান্না ' গেলার একটা ঠাণ্ডা 
চলে। প্রথম শোনা গেলো, 
গলা। প্রায় আধ ঘন্টা চুপচাপ ALF 
ও যেন UTP) করে ভেঙ্গে পড়লো। 
অন্ধকারে ওর ভাঙ্গা গলা মোঁতর বুকে 
করাত চালায় । গণসঙ্গীত গাওয়া পলাশের 
মাজা গলা যন্ত্রণায় দুমড়ে মুচড়ে SHAT! 
ব্রা ঘন্টাখানেক বাদে বাবল? ভেঙ্গে 
পড়েছে! fare, বাবলু SHA; একটা 

গলা টেপা শুকনো গোঙানি, কেরে উঠেছে। 
ছেড়া ছেড়া অর্থহীন আওষাজ। Seat 






আর প্যান্ট পরা একজন লম্বাটে লোক 
তখন ower নথেস তলায় পিন 
ঢোকাচাছিলো। হাড় উ'চোন্মে 'নরকোন 


চোষাল। লোকটার হাত খামে ভিজে। মাঝে 
HF সে তোক্লালেতে হাত WS PRCA! 
লোকটার মুখে, কপালে কোনো ঘাম নেই! 
টু ছামের ফোয়াবা। 'অর্ধেকটা 
(AR করে মোতিব নখের তল'খ 
পেশধয়ে গেলো। একদম ব্যথা নেই। মোতি 
ভাবে আমাৰ Geen কৈ কাদাব তৈবণী। 
cafe চোখের দিকে লোকটা জাঁকরে 
Tore পিনটা বার করতে আঙ্গুলের ডগা 
থেকে বক্‌তেব সরু স্রোত নামে। লোকটার 
হাতে লাগে। ঝকঝকে কৃপোলি িনের 
Bren দশতটা লোকটা ঘুবিষে ফপিগে 
দেখে। তোযালেতে আবার হাত মোছে। 


oY কিশোর, অজিত, বরণ এবং 


আরো 
কয়েকজনের খবর CA জানতে চাইছিলো। 
SAA খবরই জানে কার কোন গায়ে 


আড্ডা, কে কতোটা হড়িয়া খাষ, Teena 
অ,র বরণের মতপার্থক্য এবং এবকদ অনেক 
ঘটনাটি জনয নিয়ে ওবা আলোচনা 
করে। মোতি দু'একটা আলগা উত্তর দেয়। 
fare, এই ধরণের GH কথাবার্তা বেশ’! 
সন্র কাটলে All বন্দুকের প্রসঙ্গ Saver) 

aca তাতলই এবং আশপশেক গণয়ে 
মোট, একটা বন্দুক আহে?  বন্দঃকগলো 
কোর লুকোনো থাকে? রবি হশাসদাব ডান 
কপালে BHA দাগটা,কি অজও আছে? 
এসব ববর মোতি না জানার ভান কবে। 
হাওয়া তেতে ওঠে! 

বাইবে অন্ধকার ! ন্বোনাকে কয়েকটা 
পায়ের শব্দ, নীচু গলার SAT একটা 
অক্ষবও যোঝা যায না শুধু ঠোট আব 
fer featea aia: তিনটে ঘরের আফ- 
aren প্রায়ই বাইরে এসে নিজেদের acer কি 
যেন পরামর্শ করছে । WT নোষাকে 

য পা থষাব শহ্দ। দেশলাই জুল ওতে! 
Fama তখনকার west বশ nis 
পমনিটেব faster 


ঘধেব মধ্যে কেমন এল্টা ঘোলাটে 
ম্বোতির চোখের সামনে কখাচে 
কাজ হ্যারকেনটা কেমন গলে যায়! 
আবার জমাট বশধে। খশাকি হাফ প্যাল্ট আর 
tate পবা একজন সিপাই গেটের কাছে বসে 
আছে। মাঝে মাঝে সে মোতিকে দেখাছে। 


ফ্যাকাসে মুখ, গর্তে ঢোকা চোখ। কি ধেন 
হলতে BTL 


মোতিব ভীষন ঘুম পায়। দু চোখের 
পাতা ভার হয়ে আসে। ও নিজেকে চাঙ্গা 
বাখার চেষ্টা করে। এখনো অনেক বাক। 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। শক্ত, মনবৃত 
থাকতে ছবে। সকাল খেকে দাত টিপে ও 
LACE! একটুও টসকায়াঁন। বাড়শটা কখন 
যেন ঘিরে ফেলেছিলো প্নলশ। আসলে 
গোটা গণ তখন ঘেরাও । কোদ্বি: শর, 
হযেছিলো। বড়ো বাস্তায যাদের নজর রাখাব 
কথা, তাবা গাঁফলাত করেনি। Tew গায়ে 
খবরটা পেশছোলো না। গায়ের তিনদিক 
Tra বিশাল বাহিনী তখন ঢুকে পড়েছ্ধে। 
বডো ব্রাস্তর সামনে, যারা ছিলো, তবা 


me, «|= aT ধরা পড়েছে। মাঝের 
শাভাষ খল্ডযৃদ্ধে তিনজন মরেছে। সকলেই 
পাটিবি লোক। মোতিরা লড়ার OAT 


পাযনি। WAT, পলাশ, Wa | WAGE 
নিয়ে উঠোনেব সেই পরুবোন্যে সবে 
inte বসোঁছলো। এ ঘরে সে আর ভাব 
ভাইবোলেরা জআ্রন্মছে।' কয়েকটা ছাগলও 
এখানে থাকতো একসমষ। তাদেব ছানা- 
পোনাও এ ঘরে হয। মোতি চেয়েছিলো 
TANT অমলও WET কিন্তু ওবা WaT 
আসেনি। বলেছে মধ্যপল্থীপ সঙ্গে বৈঠক নয়। 
ঘৃণা করো, চিহ্নিত কারো, চূর্ণ করে; WHT 
গন্থা। বাবলু গম্ভীব | afer বকের Wey 
তোলপাড়। সকালের 'অবেছা আলোয় ধান কে 
‘aa মোত খুজে পাচ্িলো না। খালি 
বিদ্ধানা থেকে একটা নিঃশ্বাসের শব্দ 
আসছ্িলো। তাবপব বিছানার সঙ্গে মিশে 
মাওযা বাবাকে ও দেখতে পায়। বাবা জেগে 
না PSOE ধরতে পার না। পা টিপে 
Wey এসে WIC Va ওপাশে 
লাল আবাশ! অন্ধকারে শুকনো পাতা 
অসার শব্দ। একবশক হবিযাল আকাশপথে 
দন শুরু ককল্পো! খবব দুটো ইন্দু দিলো) 
দিবেন খ্যন হযেছে। ডাক্তাবদা অল্পের জনা 
বেচে গেছে। আোতিব পাষের ake মাটির 
দাওষাটা দুলছিলো। বাশের খুটি ata 
চোখ বুজে অনেকক্ষণ দশাঁড়ষেছিলো। 
সকালেব আলো. হাওষা হঠাৎ উ'্ব গেছে! 
অন্ধকার বশশবনে TA, শুকনে। পাতা 
খসার শব্দ! : 


১ শেষপযল্তি ইন্দুকে দিসেই যোগাযোগ 
হলো বাবল;ব সঙ্গে! ওরা একে একে এলো। 
খাবল, বললো-_এটা HMRI লড়াই, 
ওন গলাধ কোনো তেজ নেই। 
নিজেকে ব'চাবাব জনোই ও কথা বলছিলো! 
খবরটা শুনে ঝানু হতভম্ব। যখ BT 
করে পলাশ বসোচ্ধিলো। িশোব, মাত, 
শরজিতদেব বাদ দিয়ে পাল্টা পার্টি শামা 
teal হযেছে। কল্যাণ সেই কাঁমাটির কন- 
ছেনব। জেলা পার্টিও দ্‌ টুক)? এব 
খবব মোতি জানে না। পলাশের বুকের মধ্যে 
কি এক কম্ট দলা পাকায। ঝালু "ফস কবে 
একটা নিঃশ্বাস eros) শব্দটা প্রার কাল্নাব 
মতো শোনাষ। মধুসূদন বলে, এভাবে 
চললে পার্টি উকেবো উুকবো হযে apa 


বাবলু বলে- বাজে কথা। পার্টি 


. ভাঙ্গবে না। ষারা পার্ট লাইনের বিরোধিতা 


" ACE I 


শুধনমার। 
+ তাকে সবাসবি জাপটে ধবেছে! 


৪৩ 


করছে? তাদের ভাডালা হবে। পাট 
fraps, কারা পার্টি বিসোধী মোতি 
জানতে চাষ। 


তোমরা বাবলু মুখিয়ে ওঠে 
কশোধদা এবং তার সঙ্গে ঘারা আছে! কান 
এবার ভুকরে ওঠে ত্যবা Bie শত; 
কধলিঃ ইভাবে লড়াই টাকে না। fer 
ভাইষা চলে গেলে ইথান পিকে পার্টি উঠে 
RT ঝানু কেদে ফেল । ভানহাতের চাবটে 
আঙলেব দিকে আঁকিনে ও চুপ মেরে হান। 


aah, বন্দুক দখলের রাতে ও একটা 
আশুল খুইযোছলো। ঠিক তখনই বিশ 


afore দি আব পি বাড়শটাব ওপর 
UT পডলো। একটানা ।হাইশিল বাজছে) 
সকলের মাথার পেছনে যকবকে বৈয়োনে 
ফুলা। সাদা পোধাবেব একজন বলে-- 
লডলে মাথা খল ধুলো হযে যাবে 
ছনমেষের খধ্যে ধাডী তছনছ হয়ে গেলো; 
{কামরে প্রচন্ড একটা লাথিতে মোতি মুৰ 
থুবছে পড়লো। ঘবের ভেতব MT 
গোঙানি আবছা শোন" যাষ। মা ক*দ্ছে 
ভাইষেবা Te) গোটা পাডাতেও' চশৎকার 
বান্না, আর্তনাদ। 


“বাইবে একটা পে'চা ভাকলো। মোঁতির 
বুঝেন মধ্যে এখন শুধু আফশোষ, - আতদ- 
শ্লানি। Gory বাড়ীতে আসা ঠিক হয় fal 


-গকশোরদা আজতদা দুজনেই 'বারণ Sta. 


ছিলো। fe এক জালা বুকটা পডে যাষ। 
চোখের পলকে সবকিছু অন্যবকম হযে 
শেলো। মাধুর সঙ্গে একবাব দেখা কলার 


ইচছে ছিলো। হলো ati মোতি 'ভাবে, হঠাৎ 


আজ এভাবে পালিশ তার বাডশতে চড়াও 
হলো কেন? কে খবব 'দলো? পুলিশ ভাব 
বাডস চেনে। এব মধ্যে পচ সাতবার হানা 
দিয়েছে। কিন্তু আজ কে সঙ্গে ছিলো? 
Tareq কাকাব নামটা মনে আসাষ ওর মুখ 
বিস্বাদ হয়ে যাম। fare, লোকটাকে সে 
দেখেনি। TAS আডালে কোখাও afar 
ছিলো । দুপবে দেডটা, দুটোর মধ্যে গোটা 
পাড়া তদ্ছনছ্ছ হঘে গেলো। মা মায়ে 
কাৎবান, গুলিব শব্দ ছুটোছুটি মোত 
ঘাড়ে বন্দুকের কদো খেয়ে 
ও কিছ সময বেহুশ হযে িদোছিলো। 


পর্ব আসল লড়াই শুরু হলো। ঘুমের 
মধ্যে দেখা অনেক দ-ঃদ্ব*ন, ভষ আতঙ্ক এখন 
পালানোর 
পথ নেই) দেখা মাত্ৰই ভা্দব গদি কাব 
মারাঘ, হৃকুম আছে। আঁফসাব হয়তো 
এখনো চিনতে পাবে নি। কিংবা আলো 
ডযণ্কর কোনো কটে মতলব ওব মাথায় 
আছে৷ মোতি নিজেকে শক্ত করে। এতো- 
দিন, WRC অনেক বাতে ডুকরে উঠেছে! 
ছটফট করেছে। অন্ধকাবের দিকে অসাড় 
চোখে তাকিষে কপাল বুকে ঘাম জমেছে) 
আজ Tore, সেসব কিছুই হয না। eam 
wee কোষ আদর পেশিতে কিভাব ব্ষন 
পঁতিরোপেব এক কঠিন বর্ম ঞটে বসে। 
ধরা পড়ার পরে প্রথম আধ ঘন্টা বকটা 
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Bisa ধড়ফড় করছিলো।  ক্ষগ্কনালশতে ঘন 
নঃদ্বাস আটকে যাওয়ার GPM কওমশঃ 
হৃংস্পল্দন,  *বাসপ্রম্বাস স্বাভাবিক হয়ে 
আসে। রক্তসেঢাতে দৌড়ঝশপ বন্ধ হয়। 
যন্দ্‌কের BOT পঘলা Obie ভীষন 
ব্যথা লাগলো । মাথা ঘুরে শিষেছিলো। তার- 
'পের মার যত বাড়ে, কষ্ট, যন্ত্রণা কমে যায়। 
জুলাফর চুল একটা একটা করে , উপড়ে 
নিচচ্ছে। তখন ঘরেব মধ্যে শেষবেলার আলো। 
রাইরে কোথাও একটা তিতির ভাকাঁছলো। 


হাওয়ায় আমন শস্যের গন্ধ! সেই মানূষটাব " 


মুখ মোতিব মনে পড়লো) লিপের পেছনে 
বেধে সৈন্যবাহিনশী তাকে বন্দী শিবিরে নিয়ে 
ষাচছে। Soa, পাথঢুবে রাস্তাষা হাজাব 
ঘসটানিতে তাব শরার রক্তাক্ত। অথচ মুখে 
কোনো বিকার নেই) রোগা শখর্ণ 'ছোটথাটো 
চেহারা। মানুষটার নাম হো চি মিনা 
(কিশোরের মুখে এসকম অনেক কাছিনগ ও 
শুনেছে! লুঙ্গি আব গোি পবা একজন 
জহনাদ দ্হাতে ওকে মাথার ওপব STH 
আছাড় মারলো । তখনও কোনো কদ্ট হয নি। 
অন্ধকার দেওয়ালে ফুচিক, fesse, 
-বেেনবার্গ আর নগুষেন ভ্যান ঘোর উন্জবল 
wiki ব্যাবাকপ্‌রের মাঠে ভোররাতে , এক- 


ফা ভাববে না। তব বিদেতাহ হয। ধাজ- 
প্রাসাদ ভেঙ্গে যাষ। বাস্তিল দূর্গ ধুলোর 
মূখ wate পড়ে। মোতিব নখের মধ্যে 
ধারালো পিনটা ঢুকিয়ে আফসার খডকের 
মতো পাক দেয়। কিশোব কোথায়? ' অছিত, 
বরুণ. মানব, ববি? একবাব শুধু গলা 
শুকযে যেতে ও জল চেয়েছিলো? হ্যাবি- 
THAT আলোয় লোকগুলো মুথ চাওষা- 
ঢায়ি করে। তারপব afer ওক মুখের 
সামনে এসে দ‘ডায। নাক, মূখ চোখেব ওপৰ 
ছবছবিষে গরম জল পড়ে। aie পবা বলে-- 
ঘা, শালা খা। 


দাত, মুখ টিপে মোতি পড়ে থাকে। 
নো AAO পলাশের Pees, বাবলুর 
গোঞানিতে, মাঝে মাঝে ওব ঘোর কেটে যায়। 
কোথা থেকে যেন তিহেবাহার মিঠে গন্ধ 
উড়ে আসে। মোতি নিজেব মনে বকে 
£কশোরদা, আঁজতদা তোমবা দেখে ; যাও 
মোতি হারোনি। শ্রেণীর মান বেখেছে।' সে 
আসলে সবহারা| কিন্ত দোহাই ভোমাদের 
পার্টি যেন না ভাঙ্গে নিজেদের মধ্যে মাবা- 
মারি খেয়োখেষি নয। তোমবা ফি জানো 
শিবেন মাবা গেছে ডাঞ্তারদা আধমবা! 


জবাঙ্গগলা বলে শালা আফসার 
মালে হাত, মুখ 'মোছে। এখন ওর 
সাবা শবীবে খাম! মোতিব দিকে তাকাতে 
অস্বস্তি হয়। ছেলেটা মান্য না অপদেবতা 
RRS গোরে AT! ATS বাড়ে! সারা কাম্প 


* আধবোজা! 


ঢুপচাপ। মাঝে মাঝে গাড়ীব ইঞ্জিনের বুনো 
THT! অনেক রাতে একসমধ বাবলু, পলাশ 
আব মোতকে একঘবে আনা হলো। এখন 
ওবা ঘুমোবে। কারো SHY বলাব ক্ষমতা নেই। 
খবখবে মেঝেতে ওবা পাশাপাশ শোস্ু। 
মোতি জিজ্ঞেস কবে--হড়গোড় ভাঙ্গেনিতো? 
জড়ানো গলায় বাবলু কি বলে বোঝা সায় 
না। পলাশ এখনো BUNS) মোতির 
চেতনা কৃমশঃ আবছা হয়ে AL চোখের 
সামনে ঘন অন্ধকারে ও একটা সোনালএ 
বান্পথ দেখতে পায। দশ ঘোডাব ল্থ 
চলেছে। অনেক WA একটা জবলজবলে 
তাবা। মৃত্যুব পব মানুষ নাক আকাশে 
তারা হয়ে লেগে থাকে৷ অথচ এই জশবল্ভ 
অবস্থাতেই wafer wa হয় এই নক্ষতটাও 
আঙ্গলে SIT CRT  ভোরবেলার একজন 
িপাই ঘরের দবজা খোলে! পেছনে একতান 
চা-ওলা। সে তন ভখন্ক চা ওদের মাথার 
পাশে সাজিয়ে বাখে। AMM বাবলু উঠে চা 
ধাষ। সারা শবাঁবে ব্যথা। পলাশকে ভাকে। 
পলাশ পাশ ফিবে শোয। গ্বিতীয় দফাব 
ডাকাভাঁফতে সে চোখ খোলে । হাই তুলে 
আডমোডা ভাঙ্গতে fata ফারুয় ওঠে। কাত 
হযে চায়ের SUG we emt; মোর 
চা জুডোতে থাকে। মোত অসাডে 
CLUS CS! যোতির মাম ধবে বাবলু? ভাকে। 
মোঁত সাড়া দেয় দা, পলাশ বলে, WATE 
দে। চাটা ববং তুই খেয়ে নো খোলা WATT 
‘দিযে ঘাসপাতা শিশিরের sey ভেসে আসে। 
একটা বত কথা কও পাখশ ডাকছে এক. 
নাগাড়ে। 


বাবলু চা শেষ করে মোঁতকে আলতো 
ধাক্কা দেয। মোঁতক গোটা শবীর উল্টে 
MH) বাবল কাঁকষে ওঠে । মৃত মোতিকে 
পাশে face কাল সাঘারাত ওবা WA 
ঘমিষেছে। দরজার কাছ থেকে পাই ছুটে 
Sty! MAT মধ্যে সকালের একটকবো 
তাজা বোদ। মোতিব মুখে আলোর গ'ড়ো। 
কাল রাতে ঘুমেব মধো কে যেন একণ্লাদ 
জলের জন্যে গোডাচাছলো। আবছা কাল্নাব 
মতো সেই শব্দ বাবল; শুনেছে!  গভপব 
ঘুমের মধ্যে FPA দেখাব MATS বাবলু? 
বোঝে তেষ্টায় বক ফেটে মোতি মরেছে। 
মযলা STR পরা, কালো, বোগা মানুষটা 
আকাশে দিকে তাঁকয়ে আছে। দু চোখ 
আর কোনোদিন জাগবে নাও 


হাসপাতাল ছেড়ে বাস্তাষ পা দিতেই 
দিবাকবের বৃকটা WTA হযে গেলো! ও 
A, যমুনা আব ফিরবে লা। যমুনার সুখ, 
চোখ থেকে কেমন একটা মৃতাুর গন্ধ 
ABARAT! এ গন্ধটা তার চেনা! 
Torry বছরের এই জীবনে কম মৃত 
তো সে দেখোনা মরার আগে বাপ, 
গপিতামোব শবীরেও এই গন্ধ লেগেছিলো? 
পেছনে হলুদ বাড়ীঁটাব দিকে ওর আব 
THM সাহস নেই। ওই বাড়ব বারান্দার 
মেঝেতে যমুনার একটা ঠাই হযেছে! ওখানে 
শুয়ে সে মবাব দিন গুন্বে। হাসপাতালের 
শবীরেও সেই মরণের গন্ধ। বেশ কড়া, 
arte বাস! দিবাকরের মাথা fanfare 


করছিলো । 'দবাকর জানে, মানুষ হাস 
পাতালে আসাব আগে SiH বাতা মং 
সংসারেব Ta fete মবণেব জন্যে Wats 
অপেক্ষা করতে হয। বমবম কবে রেলগাড়' 
আসে। ওষেটিং রুম খালি কবে সকলে 
চলে যায। এখানে এলে কেউ ফেরে না। 


দিন ম্দারষে আসার খবর যম্বলাৎ 
Wa পেষেছে। অচেনা লালচে চোখে খ 
দদবাকরের Tacs তাঁকযোছিলো। এ 
ওই TARA সঙ্গে দেখাশোনা খ্বকদ্না তব 
যেন সাধ মেটেনি। বাড়ী থেকে বেবোবাং 
সমধ যমুনা খুব কান্নাকাটি করোছিলো > 
বাসে ওঠাৰ পব থেকে আব সাডা করে নি» 
হঠাৎ অন্য এক দুনিযার হদিশ ও য়ে 
পেয়ে গেছে। এই জিবনের হাঁসিকান্নার 
কোনো দাম নেই সেখানে । হনসপাতালেক 
এনকোযাবিতে দশাডিযে দিবাকরের বুক TA 
wa করছিলো! মাথায অনেক কথা, BIE 
প্রশ্ন) এই নাতে কি নান ন 
এ mT আমাব বউটাবে বখাঁচয়ে faa 
সংসাবে আমাব আব কেউ নাই ডাষ্তাববাব। 
কিন্তু গলা ভাব। আওয়াজ বেবোয না! OM. 
ওপর ডাক্তারবাবদেব কড়া মেজাজ, গটমট 
চালচলনে ভয়ে বুক Para গেছে। TS 


ধমক আর তাঁদ্ব। ভদহলোকদেব পযন্ত 


ধাতানি দেয। কোপ্যান্টালন পাবা একউানেক 
সঙ্গে ইংবিজিতে ঝগড়া হলো। 'দবাকর এক 
বর্ণ AACS পাবোন। আতঙ্কে  ভাক্তাবেষ, 
চোখের বাইবে সবে গেছ। কয়েকটা বটে 


sor মাছ যমুনার মখেব চাবপাশে 
Revista নাক মুখ চাটছিলো। যমুনা 
সাড নেই। চোখ বুজে বসে আছে। গ্যাপ 
'বাধহ্ষ বিডি ফঁকাতে গেছে। একা একা 
দদিবাববের বড়ো অসহায জাগে। মনে হয়, 


কোন 'বদেশ বিভ*ষে এসে ঠেকেছে। নেস 
'আলোষ পাঁথবাঁটা আজকাল বড়ো অচেনা 
লাগে! টক ং 


মাবদুপুরে উড রব are 
CHAT)  চন্দ৫পযরাব আগে রাস্তাখ। বাসটা 
'বিগডেক্ছিলো। ঠেলাঠোঁল কবে স্টার্ট হলো। 
STS _ স্টপে যখন ও আব গপি 
নামলো তখন চাবপাশে বিকেলের ঘন ছাযা। 
মাধাইয়েব চাযেব দোকানটা খাঁল। কোথ ও 
একট; পাতা নডছে না। এ সময়ে গাছপালা 
পাখশদেব হাট বসে যাষ। কতো ETT 
চুলবুূল শব্দ, ডাকাভাঁক) - মাধাইষেব 
দোকানের সামনে দু চাবজন মানুষ লেগে 
পাকে।  তাবিষে তারিষে চা খাষ। আল 
সেসব কিছুই নেই। থমথমে নাববতাষ Gendt 
পাড়া, বনস্থলশ ভবে আছে। ASA ‘পা 
দিষেই দিবাকবের গা ছমছম কবে। বাচ্তা 
ভুলে ও যেন আন পাভাষ এসে গেছে! 


ধ্দবাকরকে দেখে মাধাই দোকান থেকে 
বোরযষে আলে । মাধাইয়েব af, ফ্যাকাসে 
সুখ, মৃথাষ ধুলোব আস্জব। সকাল থেকে 
চা বানিয়ে জান কষলা। পালিশ দেখে 
দোকানের ছে'ডাটা ভেগেছে। ভাঙ্গা গলাষ 
মাধাই সকালে ঘটনা বলে] সবটা দিবাকর, 
শোনে ছা) Sift ভিফে ঠকংফ করে BT CTE 


রি 


oN 


তণতিপাডাব মেঠো APSA ধুলে উডছে! 


হাডশীব চাকার আব পাষে পাষে ছড়িয়ে 
যাওযা ধুলো এখনো ঘিতোযাঁনা। দিবাকর 
রাস্তা ধরে এগোধ। ডাইনে নফর ময়রার 
দোকান, TRA কটু নন্দশব কঘলাব আড়ত, 
তারপর নরেন মাইক ম্বাদখানা। সবগুলো 
বন্ধ। অথচ সকালে খোলা ছিলো। রাস্তাষ 
একজনকেও চোখে গড়ে AT) WHT ডেতব 
থেকে আবছা শব্দ আসে! কিছ মানুষের 
গলার SSNS! ভাবা কথা বলছে না 
কাাদছে দিবাকর ব্যঝতে পারে না। বিকেলের 
লাল বোদ চন্ডমম্ডপেক পেছনে বড়ো হিজল 
গাছটাব মাথায় ছড়িষে SRW! অল 
wiles wet ছাড়িয়ে দুপা এগোতেই 
কান্নাব শব্দ কানে এলো কে. কাদছে 
দবাকব ধরতে পাবে না। চাবটে হস প্যাক 
প্যাক আওষাজ ভূলে হেলেদুলে চলে যাষ। 
দিবাকব জোরে একবুক হাওয়া টানে। 


1 হাওষাস বারুদেব গন্ধ! 
খা 


দেখে 'দবাকরের বুকটা ছলাধ করে ওঠে। 
অঘটন কিছু হয়েছে, ও বুঝতে পারো 
went ওপর গ্‌পব মা, পাশে যোগমাযা 
মাসী, ইন; সালেব মেষে fafa দিবাকবকে 
দেখে গ্পিব মা হাউহাউ কবে কেদে as 
পাডাব একটা কুকুর গা ঝেডে উঠে দডাম। 
অনেব বাত ও 'দবাকবের সঙ্গে টহল দিযেছে। 
দাওষাব নশচে দশাঁডষে rarer সব শোনো 


খু: ঘরের মধ্যে মাধব কোনো সাডা নেই। ঘোগ- 


f 


) 


মাষা মাসী আকাশের fare wife এক- 
নাগাড়ে গাল দিচ্ছে_-ওবে অণটকুভিব 
বটাবা তুদেব Wa কি মা বুন নাই। কাব 
Pas war নষ্ট safer বে? ধাবালো faa. 
সিনে একটা শব্দ হাওযাফ STE থাকে। 
গীপব মা ঘোষটা আব একট; টেনে ফিস- 
গফাঁসিষে  বলে_মাধুকে ঘরে একা য়ে 
দতনচবটে জানোযাব বেইন্জত কবেছে। চাব- 
পাশে তখন কি বান্না বোল, হৈচৈ, গুলি 
শশ্দ। আলাদা WA কাবো গলার স্বব চেনা 
মূদ্কিল।  দিবাকবেব ঘবে এমনটা হবে, 
এটাও কেউ erate, সে চৌকদাব। খানা- 
প্‌লিশের আপনজন, ঘবেব মান্ষ। 

যোগমাধা মাসীর গালাপাঁলি থমোঁন-- 
" জাবাগশীব বেটা, তদের বংশে বাতি দিতে 
কেউ থাকবে না। 


{| 


দিবাকর শবে ঢুক্ত সাহস পায না! 
ঘবের | ভেতবটা  ধেয়াটে, নিঃশব্দ | 
Travaqy কোণে ঝিখেলতার মাচাটা মুখ 
থুবড়ে পড়েছে! মাটিতে শুকনো হুদ 


হ্খডেফল। পায়ে পাবে দাওয়ার মাটি চষে 


গেছে। ক'ডোর ম্যাচলাটা ফুঁটিফাটা। লগা 
fora তিনটে হস প্যাক প্যাক লদকে 
চলেছে। গোটা বাডশ মুডে দাপাদ্যপর ছাপ। 
পাতাল থোকে বেবোবাব আগে যমুনা! 
্টা ফ্যাকাসে হাতে ওর হট: ছুয়ে বহো- 
দিলো, কিঙে TON ফুল এসেছে, এধাব 
অনেক িঙে হবে। গাছটা দকে জব 
বেখো। পোকা ধবে না যেন! | VTA LACS 
ELAN একমুঠো STG] মেখে দও। অবলা 
জীব, যেন উপোস” না থাকে। এসব শুনতে 


শুনতে ভাঁষন কান্না পচাঁছলো 'দিবাকবেব। 
whe টিপে ও জানলাব দিকে ত্যাঁকযোছলো। 


- ট্বরাট হলঘবটায় অনেক wT! মাঝে মাঝে 


কাংরানিব শব্দ। দুপুরের খাওয়া শেষ করে 
we কেউ সুসোচছে। নার্স এলে তাড়া 
লাগাতে দিবাকপ্র উঠে দাড়াম়। RT 
আঙ্গুলে মমুনা ওর হুশটুটা খামচে ধরে, 
দিবাকর তাকাষ। মাধকে = OTA 
শুকনো দ্‌ চোখেব কোণে জলের গণদড়ো-_ 
মেয়েটা বডো অভাগা] ষমুনাব কথ্য আটকে 
we বাঁলশে মুখ গুঁজে ফপিয়ে wifes 
ফাদে। বাইরে বোদ ঝলসানো নিষ্ঠুর, 
নাবকার পাঁথবী| ধারালো অলোয দিবা- 
করের চোখ জ্বলে যায়! ' দিবাদ্ব 
ae সাধুকে নিয়ে আরো দৃ- 
একটা কথা মূলা বলতে চেয়েছিলো । 
গোপন অফোটা কিছু ইচ্ছে বমুলাল 
চোখের গলে CRA গেছে। গোটা 
তশাঁতপাভা এখন কেমন চুপচাপ = WANS 
আছে .বোঝা যাব না) আবদ্ধা অম্ধকাব 
নামছে! Tee কেমন বোকার মতো: 
উঠোনে বসে থাকে। ভাঙ্গা প্নাচা., 
মাটির মালসা, এলোঃপাঘাঁড় ছড়ানো 
বাসনপত্র, We কানি-কাপড় চারপাশে 
চারপশে BORAT! গ্যঁপির মা, CaM. 
মাষা মাসি চলে গেছে। দিববর এখন এফা। 
কোধায় যেন কাসর ঘল্টাব ফাই নানা, 
কণইনানা শব্দ। বলিব ঘণ্টা যাজছে। 1দবা- 
PAT চোখে হঠাৎ ধাধা লাগে। মুখ থুষডে 


পড়ে থাকা মাচাব লশচে মনে হয়, যমুনা 
দাড়িয়ে অছে। ফ্যাকাসে, মুখ 
দু চোখে কেমন ঘোলাটে wie; নিজের 


লম্ডভক্ড সংসারটাকে যেন দে চিনতে পাবছে 
না। অথচ মুখে কথা বা রাগ TAR! গড 
করছে না। বুক দিষে আগলে বাখা 
ঘবদোবেব BAT কোনো শোক নেই! সে শুধু 
1দবাকরকে দেখছে! দিবাকরেব গা শিবশি 
কবে। WES মুখ ঢেকে ও UMS থাকে! 
একটা কুকুব ' ওর চারপাশে ঘুবে বেডাষ! 
আকাশে কষেকটা তারা জাগে। দিবাকর 
চোখ তুলে WALT আর দেখতে পায় না। 
পশ্চিম আকাশে সন্ধ্যতাবাব দিকে নজর 
পাভে। HOTA পব মানষ নাক আকাশের 
তাবা হরে ষাষ। সেখান থেকে Te 
TT ORY আকাশের তাবাটাব হযো 
দিবাকব হঠাৎ WATT দেখে চমকে যায। 
TTA এখন হাসছে! নবম, চিকন হাঁসি। 
বিষেব পর এভাবেই ও হাসতো। 'দিবাকবেব 
Te কাপে। ও চোখ নামিয়ে অক্ধকারের 
গদকে তাকাষ। হ"পাতে nS ater এসে 
দরাডায়। বলে, শিবেন খুম হয়েছে। 
TEAST জলে ওব লাল পাওযা গেছে। 
ফলে ঢোল, চেনা বাঘ না। We গলা 
থেকে ঝলকে, 


olny অধ্ধকাবেব অধো খাটি দলে যায়। 
ধদবাকবৈর বুকটা পাথব। গীপর সব কব 
ও বুঝতে পারে না; শিবেন খন হযেছে, 
শুধু এপষক্তিই তার কাণে ঢোফে। 


জন্ধকাব ঘন হয? উত্তরেব শালবনে 
দশযাল ভাকে। একমুঠো BTS অন্ধকারে 


“aT 


86 


উড়ে বেড়'য। সাবা তাঁভপাডা যেন cay 
তলায় শুষে অছে। যোগমায়া মাসী, গঁপিশ 
মা অত্যাচারের বর্ণনা দিচছলো। কতোজন 
মারা পড়েছে, খতোজনকে ধরে নিয়ে গেছে, 
সে কি দক্ষযন্য কান্ড! মেঘেরা কেদে কুল 
পায় AT) তখনও অশধার নামোন। একটানা 
কপসব WHA, শব্দ--কাঁইনানা ন্যাং ন্যাং! 
ওদের কথ! শোনা যাচাছিলো না) অল্দিরে 
ঘঁলব সময় এভাবেই wer বাজে। Lifes 
লাগানো জাঁবটাব চেচান আব শোনা Te 
মোতি কি করে wien ধাবা 
পড়লো, দবাকব ভেবে পায় না। দদনমানে 


' সে তো এখানে আসতো না! শিবেন খুন 


হলো কেন? কার মারলো? WAT মধ্যে 
মাধব কোনো সাড়া নেই! নেশাচছন্নেব 
মতো দিবাকর উঠে দশড়ায। দুটো যাদুড 


মাথার ওপর fr রাজনগরেব দিকে উড়ে 
যায? যডো অন্ধকার লাগে চতার্দক। একটা 
টোম জবালানো দরকার। দাওমার ওপয়া উঠে 
বন্ধ দরজায় চাপ দেয়। দবজা খোলে না। 
দিবাকর ভডাকে--ম্াধু। ফাকা অন্ধকাবে 
নিজের গলার শব্দে ও চমকে ওঠে। এতো- 
কাল ARTS UTS বেডিয়েছে। ফোনোদন 
এভাবে নিজের গলার শব্দ ও শোনোঁন! 
অন্ধকাবে ওর চোখ AKT! আব প'াচজনের 
চেষে অনেক বেশশ নজর যায়। আজ Way হয 
দ্‌ চোখ অন্ধ হাতের কাছেব ্নিষও 
দেখতে পাচছে না। বন্ধ দরজায় জোরে 
ধাক্কা দেষ। দরজা খোলে না। মৈষেদ নাম 
ধয়ে আরো দু-তিনবার্‌ ডাকে। বুক, কপাল 
ঘেমে বায়) বকের মধ্যে গুড়গুড় আওয়াজ 
সমস্ত শয়শীর দিয়ে ও wat ওপর ঝশাপষে 
পড়ে] আমকাঠের তৈরশ পুরনো কপাট! 
হুডমুড়ষে খুলে যায়। ঘবেব মধ্যে নিকষ 
অন্ধকার। কিছুই দেখা যায় লা 


দিবাকব ঘয়ে ঢোকে। আবছা অন্ধকাবে 
ঘরের ভেতরটা পরিষ্কার দেখা যায় না। 
মেঝেতে চ্যাটাইয়ের ওপর মাধ শুষে আছে। 
দিবাকর মেষেব নায ধবে ভাফে। ভাঙ্গা 
শ্যকনো নিজেব গলাব স্বরটা কেমন অচেনা 
মনে হয়। STATS তে'তো জালা । 
মাধু সাড়া দেয় না। মষলা পণুটালর মতে৷ 
হাত-পা গুটিয়ে মাধ পড়ে আছে। 'দিবাক্ 
তার পাশে বসে। খবগোশের বাচ্চাব মতে৷ 
মেষের নরম কচি পিঠের ওপব আলতো হাত 
বেখে UT সাধ্য হঠাৎ Toy 
কেঁদে ওঠে তালপাকানে।  শবশরটা সটান, 
সোজা হযে যায। কান্নাব দমকে কাপতে 
থাকে। Tosa বেশযাগুলো দশডিষে যায়, 
শরীবে তাপ জাগে! ওর পিঠে freee ছাত 
বোলায়। বিড়বিড় করে-কাশদস না ম্ব, 
আব ডর AT - কথা বলাব সঙ্গে সঙ্গে 
দিবাকর বুঝতে পারে তার তলপেট উপচে 
একটা িশাল ঢেউ ধক গলাষ ঠেলে 
Bare সেই জলসেতের টানে ও যে কোনো 


সময ভেস যাবে যেন। দবাকফরের গলা 
আটকে যায়!, মাধুকে ধরে ও বসে থাকে! 
fen এ চেলকে)] 


5৯৪২ অকটোবর চলে গেল নভেম্বর 


গেল ভিসেম্বর যায় যাষ। আবনানন্দেব 
পতা সত্যানন্দের শরীর কিছু খারাপ হয়। 
১৯৪২-র ২২শে ডিসেম্বর তান দেহত্যাগ 
ক্ষরলেন। আঘাত পেলেন জীবনানন্দ 
দশেহার।| বাঁবশালে 'রযেভেন মা এবং 
SATA আত্নীয়-স্বনেবা। ভাই-বোনেরা 
এসেছেন। অন্তষ্টাকয়া সম্পন্ন হল। 
তারপর বারশাল আর ভালো লাগে না। বড় 
নিঃসঙ্গ মনে হয়। যদিও পরিণত বয়েসে বাঘা 
দেহত্যাগ করেছেন তবুও বাবা) লাবণা 
আছে TA, আছে AL (সমবানদ্দ) আছে 
ভাই-বোনেবা সকলেই বাঁরশালে কব, 
ধবিশাল We লাগে না চাবাঁদফে বাবার 
জমূতিতে ঘের বাঁবশাল ! তখন কলকাতা! 
কলকাতায় এসে ফখোনো নেমেছেন 
বসারোডের ভাডাবাঁড়তে। অশোক তগর বড় 
fort: Te কি নতুন কিতা বচনা হল জানা 
চাই দাদাব করিতাব বড ভক্ত অশোক, 
যেমন সুচাবতা! সচোবতাকে নতুন কাঁবতা 
শানাতে হয কবিতা সম্বন্ধে তাক সঙ্গে 
আলোচনা না কবলেই ay চাকবাঁস্‌য়ে 
অশোকানন্দকে CES নানা জাবগায় 
ঘুরতে হয) ১৯৪১ থেকে আশাকানহ্দ 
ফলকাতাডেই Weal হায় এসেছেন। বসা 
লাভের ঘমাহিনী ম্ানসনে: ফট ভাড়া 
ধৃনয়েছেন। ; 


“ সোহনণ মামুসনে আীবনারন্দর আল।পু. 





কলকাতার উপর দিয়ে এল 


হ্যাচ্ত 
জীবনানম্দ। fee fe সঞ্জয় ভহীচার্য!, 
Faro, এরও আশে 


এল দ্বিতীষ WERTH, ১৯৪২৪ 
রফ্তক্ষযশী সংগ্রাম! কবি তখন বাঁবশালে। 
. B08 
মন্বল্তব। ছলে দলে মানুষ গা থেকে 
এলো প্রাণ বশচানোর তাগদে শহরের 
আশ্রয়ে। 
খাবাবনেই। দলে দলে শশা নবনারশীব we- 
দেহ শহরের পথে পথে ছডানো। কি তখন 
বারশালে। কখোনো কলকাতার । ধরিশাজ্েব 
মাউঘাট প্রান্তর, ববিশালেক আকাশ তখব 
বড fem: বরিশাল তার শাল্ত-নাঁভ। 
লৈশ্দে মধ্যে এত যে আন্দোশন-বিপ্লব, 
ara সেখানে কি কিছুই cites লি 
করিব ভূমিকা ! wre মনে কি কোনই 
প্রভাব বিস্তার কবে না? 

এলো যে নতুন যুগ... 


আমাদের আধাীনক কবিদের আথা 
শ্রবনানন্দ দাশ সবচেয়ে নিজজন সবচেষে 
sama wearers প্রধান ates থেকে 
[তিনি fee এবং গেল দশবছবে [বসব 
আদ্দাজানল ভোঙাশগড়া আমাদের কাবা" 
mre চলেছে তাতে ভিন কোন অংশ 
শহেশ কবেন far, 

RAH দাশের কাব্াগরথ বনলতা 


সৈন' এক পযসার একট Pata গ্থমালা 


(কাঁবতা ভবন) থেকে প্রকাশ হযেছে। 
ব্দ্ধদেব বস তাব সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বললেন, তান কবিতা লেখেন এবং কাঁবতা 
wey অনা কিছু লেখেন না! তাব উপল 
তান স্বভাব লাজুক এবং মফঃস্ঘলবাসখ, 
এই সব কারণে আমাদের সাহিতাক রঙ্গমণ্ডে 
পাদপ্রদীপ থেকে তান সম্প্রতি বেন খানিকটা 
দবে সরে গেছেন। আধুনিক যাংলাকাবে।ব 
অনেক আলোচনা আমাব চোখে পড়েছে যাতে 
জণবনানন্দ দাশের উজ্লেখমান্র নেট। অথচ 
তাকে বাদ দিয়ে ১৯৩০ পরবর্তী বাংলা- 
কাবোব কোন সম্পূর্থ আলোচনা STE পাবে 
লা! কেননা এই সময়কব তিনিই একজন 
প্রধন কাবিকর্ষী আমাদের afar অভি- 
far তখব প্রাপ্য। 

কাঁব জীবনের একেবাবে প্রথম অধ 
জশবনানন্দর বচলা ছিল সতোন দত্ত AAA 
ইসলামেব আমেজ জ্বগা।) কিল্ত: বন্ধব 
সাতক আগে তব was পাল্ডালাপি? 
হথন পুকাশিত হল তখনই আমবা [নিঃসংশষে 
আনলাম SY অনান্যতা। থুসব পান্ডু 
লিপিতে’ আমবা যে কবিকে পেলাম তিন 
সুদূব সপ্নাবিষ্ট, STA মনোলোক যেন 
একটি ধূসর কোমল পাঁরমন্ডল, সেখানে 
যাকে বাস্তব বলি তাব আভাসমার নেই । 
কিল্ত; সতা বলে যাকে অনুভব কি তাব 
যঙিন ছায়া পড়েছে, সেই তাব fae 
জগং-একাজ্তই ত'য--দূব থেকে মনে চয 
স.ক্ষ্যাতিস:ক্ষ্য অলংকরণে অত্যন্ত বেশণ 


প্রবেশ কবলে সহজেই নিশ্বাস নেওয়া যায়, 
সহজেই বিশ্বস কবা মাস। রূপকপাব জগতের 
মতোই এ কবির জগৎ আমাদের আত্মসাং 
,কবে নেয়, সেখান থেকে বেরোবাব পৃথ ধন 
পাওযাধাঘ না! জবনানন্দর কবিতা যেটি 
সবচেয়ে বড বৈশিষ্টা বলে আমাব মনে হয 
সেটি একাঁট সঃব, আব কি নষ। 

ধূসব পাম্ডালীপতে এমন একটি 
স্বাদ এমন একটি সৌবন্ভ আমবা পেয়েছিলাম 


তাদের কোথাও কোন ঠশই নেই । যা তাব আগে বাংলা mee অমার 


জানা ছিল না। তা যেন অনেকটা দব 
দেশের, যেন আকাঁদ্মক ঘবোয়া কথা সঙ্গে 
আকাশ বিহাধী কজ্পনাব সংমিশুণে তা পদে 
পদে অপ্রতযাশিত। ঠিক এই সব লক্ষণ 
বনলতা সেনও দেখতে পাচাছি। যাঁদঞ চাব 
'আনা দামের চটিবই এবং ১১1ট মাত্র কাঁবতা 
এতে আছে, তবু বিশেষভাবে আলোচা।* 


* বনলতা দেন' ॥ জীবনানন্দ দাশের 
তৃতাঁষ ware এই বইটি প্রকাশ হয়, 
১৩৪১ সালেব পোষ (১৯৪২) সালে। এই 
বইযের প্রকাশক জীবনানন্দ, নিলেই sis 
স্থান কবিতাভবন ২০২, রাসবিহারসীঁ 
এঁভানউ। এই বইযে কবিতা ছিল মোট 
১২টি। 


কবিতা ' একর করে আব একটি বই কবলেন 
নাম দিলেন মহাপঘিবী। পরে রূুবিতাভবনু 


পবে বনলতা সেনের ১২টি কবিতা ' 
ধাবং ২৩টি নতুন কাঁবতা দিশে অর্থাৎ ৩৫৯ ' 


, বনলতা সেন’ কিংবা হায়াচলা-র মতো 
নিখুত othe কাঁবতা সাদপ্রাতক বাংলাকাহে 
ark আছে। হাওয়ার রাত’ ata নির্'ন 


হাত’ ও শশকার' এই feats’ ক্ষাবতা 


সুস্পষ্ট আশ্চর্য স্বপ্নের মতো আমাদের এন 
আঁধকার কবে-তার জন্যে ক্ভাবতে হয় না' 
ছোট্র ‘ঘাস’ কাঁবতাঁটিতে যেন সমুদেরে ঢেউ 
ছিটকে এসে পড়েছে-ভার পিছনে 'দিগন্ত- 


“ant অসীম জলবাশির যে হাঁতহাস তাকে 


শে চ্ডোলোনি। শঁবড়াল’ কাবিতাটি wes 
রসে ভরপুর, তিস্মঘকর চরমে টেনে নিলে 
ফী দশডাম off তার উদাহরণ। 
জীবনানন্দ সম্বন্ধে এই ' কথাটাই 
ঠবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মে তান আনকেব 
দিনেও কবিত করতে ভব পান ATH তাব এই 
acy ও নির্জলা কাঁবতবকে আম 
রে রি খাব কাষতে নর 
টস a আছে, 
জগৎ প্রা -সম্পূ্ণবপে 
চোখে PL জগৎ। ভাব কাব্য FAT A 
তশব'বর্ণনা চিনুবহূপ এবং কণার চিত 
বর্ণবহূল-_এইট্কু TORR জবনানন্দর 
কাঁবতার জাত চিনে নেওয়া সম্ভব--বর্ণনাকে 
পাঠকের মনে গেছে দেবাব বাহন তশর 
উপমা। উপমার এমন ছড়াছড়ি আন্রকাল 
আব কোন কবিতায় দেখা বায না। তশহ 
উপমা উচ্জবল নাঁটল ও দঃরগ্ধবহৃ। এক- 
একটি উপমা এক-একটি ভোট কবিতা হতে 
,পাবত। 'ঁতাঁনযে জাতের কাব, তাতে উপমা- 
facet না হযে উপায় নেই। অর্থাৎ উপমা 
Sw কাবোব কারুকর্ষ মার নয়, উপমাই 
তশব কাবা। জীবনানন্দ একবার কোন এক 
পাঁ়িকায় জিখেছিলেন স্উপমাই ফাঁবিত 
কথাটা তখন থেকেই আমার মনে গেথে 
আছে।... উপমাই ates এ কথাটা কিছ 
BHT Sy সত্তেও মেনে নেওয়া WTA 
cd অবশ্য উপমা কথাটা এখানে খ্যব 
হষ্পক অর্থে গুহণ ববতে হয়। ভাষায় 
কবির ষেটা নিজদ্ব ব্যঞ্না--কোন আভিনব 
বিশেষণ বিতবা কোন পরানো faces 
»বকীম বাহাল, এমনকি কোন বিশেষাপদের 
প্রতীকী ' প্রযোগ--এ সমস্তই কি মত্ত 
উপমা নয? অর্থ sah কবে নিলে বলা খাব 
উপমা পধীক্ষা ক্ধঞেই একজন কাঁবব 
বৈশিষ্ট্য ধরা পড়বে। 
জীবনানন্দ যখন বলেন-_ 
বলেছে সে, এতাঁদন কোথায ছিলেন 
শাখিব লীড়েব মতো চোখ তুলে 
নাটোবের বনলতা সেন 
ন 
থেকে প্রকাশিত বনলতা সেন কবিতা বইটিব 
সকল কাঁবত মঙ্াপাথবশ থেকে দঢাঁট এবং 
অবো. ১৬টি নতুন কবিতা যোগ করে 
সগনেট থেকে প্রকাশ হল বর্তমান বনলতা 
সেন ু, যইটি। বনলভা সেন (পববতশী) 
বইটির CD করছিজেন 
Roper an কবির Tere; প্রচন্দপটের 
পরবিকরপনা অনুযয়শ মুখটি মনঃপূত হযাঁন। 
অনেকের কাছেই বলেছেন, বাজকুজারণ 
wae কাউবের কথা ভেষে fs আসি বনলতা 


দেন কবিতাটি fলিখেছিলামা, 
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তখনই বুঝতে পাঁর ভার মন কিভাবে 
কাজ করছে। নাটোবের বনলতা সেনের যে 
চোখের সঙ্গে পাখিৰ নীড়ের Gorn, সেই 
নাটোর, বনলতা / এবং তাব Tu 
সমস্ভই যে কোন সর্বদেশ সর্বকালব্যাপ' 
ভাবের forces. তা অনুভব করলেই আমবা 
কাঁবতাব মর্মস্থলে প্রবেশ বরাতে পারব) 


আম যে এত কাঁবতা লিখি, sae 
ি-সে-সদ্বন্ধে কোন কথা ভেবেছি কা 
সেদিন সকাল থেকেই মনেব মধ্যে এ-প্রশন 
“MTT হয। তারগব রোজকার নিষমে FATA. 
MeN! নামাকাপড পরে চাদরথানা ক'থে 
শট কবে বেখে বললেন--মা আঁস। মা-কে 
বড ভালোবাসেন ,জাঁবনানদ্দ। 
বললেন--চলি তাহলে কলেন্রে-ছেলে- 
নেযেদের দেখাছ না, কোথায় গেল। 

আছে কোথাও এদিফ-ওপিকে খেলা 
কবছে-কবিজাঘা উতর দিলেন। বললেন, 
আবার তুম তাডাতাঁড় আসবে কেমন * 

জীবনানন্দ মাথা দোলালেন। 

পাষে পাষে এগিযে চললেন কজোলে 
ববি হাসলেন আপনমনে। সকলেই যাবা 
ন্ীবতা লেখে, fates বড কবি ভাবে fare, 
নকলে ইকি সাঁত্যি ata. কেউ কেউ কাঁব-- 
তাহলে কারা ? যাদেব হৃদয়ের মধ্যে করপনা 
আছে, যে জানে কল্পনা কবতে, তাব সারা- 
RCA অভিজ্ঞতা এবং ভাবনাব যা সারবস্তু 
তা ভাব কল্পনার মধো হামা eT A 
কত শতব্দীর অভিজ্ঞতা, অতীড ও বর্তমান 
কালের ETT! 

আজ RATT ছাহদেব পড়ানোয় 
কৈমন যেন আনমনা ভাব। ছানদের মধ্যে সর 
শোল অনেক সমষেই পড়নোই দায় হয়? 
ডেলেদেব গড়াতে ভালোই লাগে] নিজে 
চাষ মন, কৃপণতা জখবনানন্দের স্বভ।ব- 
বিবোধাঁ। কিন্তু উজাড করে দিতে 
চাওয়া হলেও নিতে চাষ কে? এত 
আন্তরিকভাবে পড়াতে চাই ST STAI 
ক্লাশে এবা শে না কেন। ইংাবান অধ্যাপক 
নবেন্দূলাল গঙ্গোপাধ্যায় ছাদের মধ্যে খর 
প্রিয়, wile কেন ছাত্রদের মধ্যে তয় হতে 
গাববে লা, wis fe তার থেকে কম 
শাক্ষিত।* .. আজ ভালো লাগে না। ছায়- 
দের WT সোরগোল। আজ কোন কথা 
বললেন না, শুধু চুপ করে তাদের দিকে 
তাঁকষে রইলেন £ এবা পড়বাব সময় কেন 
এত কথা বলো? এরা কি বোঝে না এদের 
দাধতং-_কত we করে: এদের অনেককে 


। পড়তে হচ্ছে — আঁভভাবকেবা তাদেব 


পডাচ্ছেন। ভালো লাগে না) ক্লাশ শেষ 





* কাঁব অধ্যাপক fra; দেকে afar? 
একবার বলেছিলেন, Pear, আপনার 
ক্রাশেব ছারবা খুব শাল্তভাবে বসে পড়া? 
শোনা কবে ‘না? ক্লাশে কিছু ছাত্রদের 
আঁস্থবতায় উশবনানল্দ মাঝে মাঝে তাই 
অসুবিধায় পডতেন। শাল্ত চ্বভাবের কবির 
পক্ষে অধ্যাপনা মাঝে মাঝে ভাই সুখকর 
[বোধ হত না), 


লাবণাকে ' 


৪৭ 


হলে অস্তে আচ্তে হেটে টিচাবস্‌ কমনর?মে 
এলেন। সহকদশরা একে অপবের সঙ্গে BAT: 
বলছেন, কেউ বইয়ের মাঝে ডুব দিয়েছেন, 
কেউ ferry করছেন চেয়ারে মাথা GN 
শবনানল্দ ঘরের এক কোণে একখানি চেয়াবে 
বসলেন কিছাক্ষণ বসে আস্তে আস্তে 
হেটে wad করিডোর আতিক কুরে 
বাগানে এসে দশড়ালেনা এখন এই মহরতে 
কাল, কলম, মন তিনজনই. অধীব। মন চাষ 
এখন নিজন ঘবে তার আপন fom লেখার 
টোবলের কাছে চেয়ার টেনে বসে কিছ; 
গলিতে | কাঁবব মন যখন Dee, খন র্জানও 
EGA) দত পদচারণা চলো? - 


আজ সারা সকাল থেকে মনটা কবিতার 
কথা Tare বড় ভাবে। কাব্য বাকে বলা যায় 2 
পাঁথবীর সমস্ত জল দবে রেখে যাঁদ এক 
নতুন জলের কঙ্গপনা কয়া ae, কিংবা 
পৃথিবীর সমস্ত দীপ নিভিয়ে বেখে এক 
প্রদীপের কল্পনা কর যায, তাহলে পূ:থবশীব 


'এই দন এই বাত মানূষ ও তার আকাংক্ষা 


এবং AGT সমস্ত ধুলো, হস্ত বংকাল ও 
AVE নক্ষতকে ছেড়ে দিয়ে এক AGM ব্যব- 
হারেব কল্পনা করা যেতে পাবে--তা-? ক 
কবিতা--বোধহয় তাই! অথচ. জশ্বনের সনে 
কবিতার সম্পক তো অস্বীকর কবা হযে 
না। tig Paro সাষ্টব মাঝে এ-জ'বনেধ 
চলার পথে মাঝে মাঝে এমন শব্দ শোনা খায, 
এমন রং দেখা যায, এমন লাঘতণ পাওয়া 
যায এমন মানধশয বা Satta সংঘাত এসে 
বায এবং তার, দঃখ-বদনাব সঙ্গে পরিচয় 
হয় যে, মনে হয এসব অনেকদিন থেকেই 
পবনে জডিষোঁছিল, cert হয়ে নয়, একই 
সঙ্গে জড়ো হযে জাঁডষে আরো অনেকদিন 


HATS, হয়তো WATT সভ্যতার শেদ 


মালো MARS কোথাও থেকে যাবে। এইসব 
wart অনম্ডেতি ae বিয়াট অনুভূতির 
wey দেয়। নপহাবিকা যেমন নক্ষাতর ats - 
ধারণ কবে থাকে, তেমাঁন বস্তু-সঙ্গাতয প্রসব 
প্রাতফাঁলত অনচ্চাবিত দেশ ster ধীরে 
উচ্চারণ করে ওঠে, সুরের জম্ম হয়, এই বচ্ভঃ 
ও সবেব পঁিণয় শৃধু নং, কোন কোন 


আনৃষ্রে কুপনা-মনীযাব ভিতর একাতযৃতা ' 


ঘটে-কাধ্য জন্মলাভ কবে 


সকাল -পপুব কোথা দিয়ে আঁতক-ুম 
কবে চলে গেল! 


কবিভা, শুধু কবিতা। 


চা খাবে না, জল খাবে না, Pes ফে 
সকাল থেকে এত ভাবছ বুঝতে পাব না। 
শোন, আজ দাদি এসেছিলেন, বললেন -- 
কলেজ থেকে এসে মৃখ-হাতওও ধূলে লা) 
কি যে কবো .. 


ও, হা দাও। খোকা caret; মা fe 
করছেনা 


ঘরের সামনে WA একফাঁল সাধ। 
ভালো লাখে দাস! ঘব ছেড়ে ঘাসে _এক- 
ফ্যাল WLS সেখানে AT শুরু হয়ে 
ধায। কড়া ক্ষুলে-ফুলে ছাওয়া। 


se” 


জীবনানন্দ মাঠের এপাশে-ওপাশে প্রায়ে 
ধরে চলেফিরে বেড়ান, কখনো পদচারদা 
হত হয়, কখনো ধার, যেন তার চিল্তা- 
ধারার সঙ্গে সঙ্গাতি বেখে। 
FT হযে আলে । 


কাব্যের সঙ্গে লীবনের fe কোন সন্বণ্প 
লেই > 
সদ্বন্ধ AACE তবে প্রকটভাবে নেই 


কবিতা ক মুখাত লোকাশক্ষা ? কিংবা 
লোকাঁশক্ষাকে রসে মাঁপ্ডত কবে 
পরিবেশন > | 

না ভা-ও নয়, কাঁবর সেরকম কোন 
উদ্দেশ্য. ati সমস্ত শে 
St কবির সেরকম লক্ষ্যের প্রাধান্য নেই। 
কিন্তু তবুও কাঁবতাব সঙ্গে ব্যক্তি ও 
TR সম্বন্ধ দঢ়াবকম। Hee, শেঠ 
হবতার feor একটা Sine পাওয়া খায 
এই বে, তথাকথিত সমাজকে বা সভ্যতাকেই 
শুধু নব, এমনকি সমগ্ভ  অমানবশয় 
ATO বেন তা ভাঙছে এবং নতুন WA 
গড়তে চাইছে, এবং এই সৃজন যেন সমস্ত 
অনসাতর ফট খসিয়ে কোন একটি সুসম 
আনন্দের দদিকে। 

পদচাবণা বন্ধ বেখে দ্তব্ধ হযে 
RUGS ভাবলেন কিছুক্ষণ অ্রশবনানজ্দ। 
বিতা কি সকলের জনা নয় ? 


যে পযন্ত জনসাধারণের হুদষে AE. 


FATA না হচ্ছে... আসল প্রশ্ন [হচছে_- 
feces ogra পরিবর্তত হওমা দরকার, 
কিন্তু দে-পঠিরবর্তন আনবে কে? কবিকে 
কি শিক্ষার - আঁধনায়ক সাজতে হবে? 
সৌন্দ্যপ্রবাদে স্পন্দিত কবে বিশ্ববিদ্যালয 
তোঁব করতে হবে? প্রোপাগাণ্ড। করতে 
ঢবে? ভিকটেউর ware sa জীবনের 
সঙ্গতি ও AWA সাধনায় Bary হযে? 
of ফোন শেষ বৈকালিক ইন্দ:জ্রালে আজকের 
ই ABST সোড ঘুবে হায়, তাহলে কবিকে 
কিছুই ফরতে হবে না আর, তাব জের 
শাঁতিভাবক কাছে নিজেকে বিশ্বস্ত থাকতে 
হবে শুধু কাঁতপষেব হাতে 'তাব কাঁবতাব 
দান অপর্ণ কবে। যে কতিপব হ্যভো কুমে 
কমে বেডে যেতে পাবে-_মানষেব হুদ তাব 
প্রাচীন মন পুবোলো আগোষের ভেতর আব 
থাকতে পরচে নয বলে। আর ate সত্যতার 
মোড ঘবে না যায, তাহলে ware দল 
এবং TEER হবগাঁবিনুনেরা কাবোব জনে, 

একটা কিছু বববেনহ নিশ্চযই। সাহিতা- 
লগতে গাষটে বা ল্যাম fem তার দিকের 
ভাবে পেউখ অথবা ববীন্দ্নাথ অথবা ইষেটল 


কিংবা নিজের সৃষ্টি এবং বেজ্টনীর ভিত 
এলিল্ট এদেল মত পসবোদ্ধাংদব কথা ETS 


দিলেও: Tere শেণঈদেল ছেতবেও এমন 
অতলয খাটি TAP আছে ধার <a 


ভিগনাংশও আমদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজে 


cat? 


' কাজ ১১৩৮ এক ware জবনানব্য 
afar ভাব প্রিষ লেখা ঘবাটিতে বসে 


লেখে চলেছেন একটানা একটি পরবন্ধূ_-লশব , 
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"সকলেই কি agi বেউ vet ofa: 
কাবি--কেননা, তাদের হৃদয়ে কজ্পনার এবং 
অংশ লিখছেন তখন cals wi নিজেরই 
কথা £- 

fore, সভ্যতার মেদ ও Bae Pws 
ধর্দি পুনষোৌবন না ঘটে, ‘fafa wets 


mot কবি নন, অতএব স্বখাত পালনে 


wee আমাদের দেশের সাহিত্য-কমশিদেব 
RSIS যাব জন্যে একটুও নেই, তানি 
কি কববেন? তিনি প্রকৃতির aren 
ভিতব চলে ধাক্ন--শহবে-ব্দরে ুরবেন-_ 
অনতাব one few ফববেন-নিরালম্ন 
অসঙ্গাতকে যেখানে কল্পনা মনীষার প্রতি- 
ফিতা নিযে আধাত কবা WISE, নত্যন কবে 
সৃষ্টি কবাব oma সেই চেষ্টা করবেন? 
আবাব চলে যাবেন হযতো Bere পক্গুদের 
সঙ্গে করে face meter সান্ত্বনার ভিত, 
সেই কোন আদিম জলনাঁয় কাছ যেন, নিজান 
cies ও, গঢ় নাঁলিমার িস্তশ্খ কোন 
অদিতিৰ কাছে। , 

তাঁর প্রতিভাব ene কাঁবকে faa 
থাকতে হবে হযতো কোন একদিন orth 
শেঠি কাঁবতাব সঙ্গে তাব কাঁবতাবত্ত AISA 
হবে সমস্ত চরাচকেব সমস্ত, জীবের ছদষে 
চৃতাহেশন Frere wT ক্ষেতে বুনানের 
জন্যে।” , 

(বাবা দেব করেছেন ১১৪২ ২২ 

ডিসেম্বর বাঁরশালে মায়েব মন িআছিল লা? 
বারশালে কষেকটা মাস কাটিয়ে ১৯৪৩৩ 
কলেজ যখন বন্ধ তন্ন গরীদ্মেক ভাটিতে 
মে-জুন গাসে মাকে সঙ্গে নিষে জশিবনানষ্দ 
এলেন সপবিঝাবে কলকাতাক়্।, কিংবা মাকে 
ছিলেন wie কাছে। কলকাতায়, 'জীঁবনানন্দব 
আত্মীয় স্বজন তখন 'অনেকেই বষেছেন। 


‘Tora অশ্বোকানন্দ তখন FAT বোডের 


মোহিনী যানসনে এসে আছেন! কাছেই 
APCS শ্লেসে কাকা ব্যহ্গনল্দ কাকিমা 
এবং ছোটকাকা BAH দাশ থাকেন। 
হীবনানন্দ কথোনো কখোনো তাদের বাডিতে 


+ বৈডঢ়তে এসে নেমেছেন। STR আলানন্দ 


WEP বড ভালোবাসেন 


অনফদ্‌র মফঃদ্বল বাঁবশালে কাঁবব 
বসবাস। কলকাতাষ এসে একর isto 


কদ্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে কিছু দেখা হষা 


কলকাতম কোন “free is তব চাকৰ! 
RG 


আকর্ষণ কবে। প্রকাশক পাড়া-বই পাড়া 


* কলেজ স্টটাঁটে কাব পামে পাবে face 


চললেন কয়েকজন প্রকাশক আশ্বাস দিলেন 
Prat  শ্রাদলীপ গত বললেন 
আপনার Bae বই আমা প্রকাশ কববো। 
aia সাহিত্যিক যাদের সঙ্গে পবিচয আছে 
অনেকে তাঁরা বললেন কেন আপনি দরে 
রসেছ্ধেন কলকাতার পাঁহতা। জগৎ থেকে। 


"ঢলে Wa কলকাতাষ ! 


aie ডাই! 
জীবনানন্দ বড় 


দ্‌রে। ARTS 


চন্দেরই 'ছল। 


পারে নাকপকাতা যে কবিকে, 


স্াহিতাসমীজ-সাহিত্যলগৎ থেকে অনেক 
দূরে) অনেক নতুন নতুন তারকা 


বাপ 


ক্বতা-কথাসাহিত্যে বাংলা সাহিত্য কত 
সমৃদ্ধ: হচ্ছে--পরিবর্তনই হযে গেল 
কিছুই খবর রাখা হল না কিছুই am 
হল না 

কাঁবতা সুষ্টি এবং কাব্যপাঠ দুই-ই 
FRIGHT ব্যাপার ? 

রর চে 

কে বলে--আমরা তা bata ' ফাঁব 
না৷ কবিকে সমাজ সচেতন হতে হবে। সৈ 
সন্মজেব দশজনের একজন যখন তখন দশ- 
জনের কথা ভাবতে হবে: দশজনের সখ -দহথ 


আশা-নিরাশার কথা ভাবতে হবে, বাকাতি- 


মনের খেয়াল খুশিমত বদেচ্ঞা বিহার করাব 
দিন এখন চলে গেছে। প্রেম তালো-লাগা 


দেখেননি বন্যা, Wists APH ? 
1 আপনি এখনও বনলতা সেনের 
কবিতা লিখছেন কাবা করছেন ' 

তোষবা কবা? . 

তোমরা প্রগ্রেসভ বাইটাস এসাসায়ে - 
শনের কাবিরা। 

তোমরা ফাঁমউালিষ্ট » 


I 

হা শোনেননি “পর্ব বাঙলা ঢাকব 
ছেলে সোমেন চন্দব কগা। ' আমাদের 
সমসামায়ক কাঁমতানচ্টদেব বড় লেখক হবার 
উপাদান আব গণ বোধহসম একমান্র সোমেন 
fare, কি দৃহাখেব কথা-- 
সোমেন চন্দ ঢাকার ae গদ্যে Re 
শ্রামকদেব ফ্যাসিম্ট দিবকোধখ মাছিল নিযে 
ধাওযাব সময়ে কামউনিষ্ট বিবোধী এক বাম" 
পল্থসদলেব হাতে খুন হয়। সামেন চিলেদক 
স্দূতিরক্ষা ককতে গিয়ে আমবা সবাই গড়ে 
orate ফাপিষ্ট fara লখফ ও শিক 
সংঘ। আমাদেব মতামত আঁ 
state কাঁবতা উদ্দেশাহীন কাঁবতা হতে 
পাবে না। 


তোমাদেব আম বিশ্বাস কাঁব না 
তোমবা নতুন কবিরা দিবানন্ছেতিকে TN 
কব, স্থূল ও চিকৃকন সুর িশিষে কবিতা 
লেখে। পদ৷ বা গদো-_তোমাদেবর কবিতা 
প্রধানত শ্লেবখাতযুক এবং বর্তমানকালেব 
a প্পিবীল সমাজ ব্যবস্থার অন্যাধ ও 
BOI মুখোস বাব কবে ফেলায় জনো 
Pree ভোমাদেষ alse কলপনাপ্রীতিভাব 
দাঁব সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা কবে অকাতর- 
ভ্যবে মননজাীবশ এবং sawn ferry বসের 
[কানরকম অবতারণাব 'ববোধাী। তোমা 
গদা প্রায় গদ্যছদদ অথবা পলন্তন্দ 
ATE শব WAT কতা বাব 





তোঙাদেক জবিভাষ। : 
তবুও আপনাল কা PNA শলেতে 
চাই কুন লোশন কবিভ্রা 
আপনার কাছ খেলে wea শালা 


চই Fen ও লেখকের wists. . 
আমরা সকলা লেখক কাঁককে অন রোধ 


7 


ছি 


\ 


~~ 


pel জানাবো এ বিষয়ে লেখবাব 


১ কব agers মুখোপাধ্যায় ফ্যাশিস্ট 
বিরোধী লেখক ও শিল্প সংঘের পক্ষ থেকে 
"কেন লাখ’ এ সম্বন্ধে একটি পাঁসতকা 
সংকলন করবেন সেই কারণে সকলে কাছে 
চাঁ ঠদয়েছেন। জীবনানন্দকেও দিয়েছেন! 
জাশবনানন্দ fe প্রবন্ধ {লিখতে কিংবা কোন 


স্বাজনশীতব মধ £নজেকে জডাতে 
অনিচ্ছুক? yet তাই? তিনি কোন 
সাহাঁত্যক দলাদাল বা বাজনশীতিন মধো 


মেই। তাঁর চেস্টা সকলেব থেকে নিজেকে 
দরে মাখা তাব চিঠির মধ্যেও সে পুর যেন 
দেৰা' যায় সুভাষ মুখোপাধ্যাধের চিঠিব উত্তব 
এথানি না face দিলেন কাব বিষ্ণু দেকে। 
প্রিয় বরেষ, ঁ 


অনেকাঁদর পবে আপনার foie পেষে 


গর খুশী হয়োছ। অনেক হাব্ানো কথা 
মনে গড়ছে ATTEN আমাকে ক্ষলেজেব 
ঠিকানায় চিঠি দিয়েছিল কেন লিখি 


দেবো ভেবে পাচ্ছি না! সভা তিন-চার 
প্রস্থ একটা প্রবন্ধ আবিলম্বে .পাঠদতে 
fence: আঁম wares খুব তাভাতা্ডি 
প্রস্থ তিনেক লিখে দিলাম কাল থেকে 
আব সমধ পাব নাগোছা গোছা টেস্টের 
খাতা দেখতে হবে প্রবন্ধ আপনার ঠিকানাৰ 
Yeriarerr প্রবন্ধ প্রাযই fate না, সুবিধে 
"পেলাম না। BMT হাতেব লেখাও অস্পষ্ট, 
ভালো কবে প্রুফ দেখে দেবার নির্দেশ দিলে 
খুশী হবো 


কি সে প্রবন্ধ 2 কেন লাখ, লেখা ও 
লেখকের দায়িতব! 


জীবন ছাঁড়য়ে কোন যানবস্থ 
আদ্রতা থাকা ক সম্ভব 2 কাঁবর অভিজ্ঞতা 
যা আকাশ পাতাল সমস্তই উপলব্ধি করে 
face চাষ, তা-ও ore মানবাঁয। আবাশ্যি । 
— crea কাঁধ আছেন--বা কাব্য নিষাতির পথে 

সব মুহূর্ত যাবে মাঝে এসে পড়ে। 
ধখন মনে হর ' কবিব ভাবনা প্রাতভা এমন 
এক অপরুপ অপ্রশাল্তব আস্বাদ পেয়েছে, 
ধা জীবনের কোন বাবহারেব িতরই ধবা 

1 জশবনের প্রাতীবারও নব, আমাদের 

হাস স্মৃতি জাঁবন ছাড়িয়ে ফা 
MACHT ফোন অনন্য আভিজ্ঞভায দেশে চলে 
Soca: কোন কাব ফাঁদ এরকম মনে করেন, 
তাহলে বুঝাতে হবে যে তিনি ফালকেব বা 
আজকের নিত্য ব্াবহার্য সমাজ পদ্ধতির 
ধাইবে কোন Tear কথা আাবহেন?া তবুও 
বনের বাইবে কোথাও চলে যেতে পেন 


far কারণ, জীবনই aia পন্ধাত 


' যে-ক্নেনো সমাজ ও সমবায় পদ্ধাতব চেধে 


aes ভিতবে মানুষের সমবায় বাবস্থা 
বারবার ভেঙে ENE ও নতুনভাবে গড়ে 
উঠছে। আমাদের এই গ্রহের জীবন-সংক্ষ্ক 
সবচেয়ে সমবণীষ দৃষ্টান্ত মানুষ। কোনো 
[বিস্ময়কর প্রমভতাব মৃহূর্তেও নিজেকে 
অন্যবৃপ FEAR কবা তার পক্ষে কঠিন; অব 
কল্পনা প্রতিভার চমংকার সংহতির were 
মানব্জীবন সম্পর্কে সবচেয়ে' মূল্যবান কথা 


করবাব সুযোগ সে গায়। 
হচ্ছে কাব্য বা শিল্প -সৃষ্টি। 


‘fers; তবুও sigur উপব বাস্তাবক 
কোন ভাব নেই। কারু নির্দেশ পালন করবার 
বাঁতি নেই ate মানসের ভিতব। WaT wa 
সম্ট কাঁদতযয। অথচ সৎ কাঁবতা খোলাথুজি- 
ভাবে ।নয, Tea নিজ্জেব স্বচ্ছন্দ সমগ্রাতার 
উৎকর্ষে শোঁবড মানবজীবনেব কবিতা, 
সেই জ'বনেব frame তৎপববর্তণ 
শ্রেম্ভতৰ ANAT কবিতা । মহৎ কাঁবব ভাবনা 
AB, হৃদয আল্তাবক ' আঁভজ্ঞত সজীগ ও 
চেতন-অবচেতনা এ্রকাম্তিকভাবে সাঁক্ত 
থাকাব দবুণ ব্যবহারিক পৃথিবীতে এবকস 
WAST কাছ থেকে জীবনেব উন্নতিশীল 
ভাউাগডাব কাজে শু ও সার্থক আভন- 
নিষোগ দাবি কবা যেতে পাবে! Fare; aad 
দেখা বায় কাঁবতা ও শিল্পস্যষ্টর ভিতরেই 
তান wa cet: স্বাভাঁবক ও স্নবণীঁ- 
এমন কি আধিকতব মহৎ,--বাচ্তব কার্য ক্ষেত্র 
তেমন TR এ 


জা 


এই সব সমঘই 


এবকম উক্ত কলর্তে (গয়ে, 


_ শাভিই আতাবস্মৃত কি.না, তা সমসামাঁষক 
আমাব মনে 


বন্ধুরা বিচাব কবে দেখবেন। 
হয়। এই সমস্ত উপণারউকত বিষয় অনুভব 
কবেই আম fafa: কিন্তু কবিতা ধা 
সাহিত্যই শুধু নয fein aie কববৃচ্ব 
জন্যেও (এই WCE ব্কাতিগত ঠায়াস ও 
আকক্ক্ষাব কথা! স্ফলতাব Bey নয) লেখা 
প্রয়োজন মনে কারু। আজকে whe TT মানুষের 
িঃসভ্রায়জঅর ব্‌প ' hex ক করে ভ' 
efits উঠে জীবনের শুভ অর্থবোধ কবতে 
পারা যাব। এবিষষ নিয়ে যে কোন' প্রবীণ 
meters অভিজ্ঞতা ও তাব 'লাঁগমধ প্রকাশ 
war জানব) sive একথা -স্বশকাব কবে 
face হবে যে, অগণন বি mata সং 





মবশীচকা--তবহও ভাতে ও জনয প্রমাণিত 
হয ন্য যে, কবিতা ও সাহিত্য ও সুলাপব 
ইতিহাস বিশ্বমানুষেব ভাবনা ও চেতনাকে 
অূল্য জ্ঞানমধ ও planes কলে তোলে নি! 
শোষিত মানবজীবনেত্র সেই ১জীবনোং- 
সাঁরত বস্লবেবও সেই বিপ্লবের শেকে 
আশা ভরসাব সমাজের কবিতা ছাড়াও আলো 
অনেক কিছ? নিয়েই sige; মহৎ হয়ে ওঠে। 
fre, সেই সমস্ত কাজও সময, দেশ, প্রকৃতি 
ও প্ৰেমেৰ এঁকসসন্তিক জানষ হয়েও কেবলই 
শ্রুষমান, ধোয়যান, ইতিহাসের পারগ্রেশ্ষিতে 
মানুষের at সম্পর্কে সচেতন ও 
অভিজ্ঞ :--ও এই আভিজ্ঞতা-__এই পঃলতার 
থেকেই উতৎসারত। 
" তবুও সমাজেব বাস্তবের দিকে প্রীবন'শ 
নন্দ সচেতন হয়েছেন যুদ্ধ, whee, 
দাঙ্গা দেশভাগেব পটভতমতে এই phew 
are চাবাদকে জীবনের ose অপচয় আর 
aay মুখে সমাজজীবন ঘবপর্ষদভ £) 
সদাচাব Aree এইসব মৌল feera যাক, 
উপব মানুষের সভ্যতা তা আজ কোথাঘ। 


বনলতা সেনেষ কবি শহবে এসে 
দেখতে পেলেন 


প্ণৃহ নীড় নির্দেশ সকলি 
হারাষে ফেলে GAT 

জানে না কোথায় গেলে মানের 
সমাজেব পাঁরশ্রামাকের 

মতন Taped কোন শ্রমে 
বিধান পাওয়া যাবে" 

জানে না কোথায় জল তেল 
থাদা পাওয়া যাবে. 

অথবা কোথায় মুকৃত TAO 
বাতাসের Pree, ভব eater” 

(এই সব দিনলারা) 


ষ্ঠ 
আধো লিখলেন 2 
“সবৃতই মধ হয়ে ভদ্য সাধাবপ 
চেয়ে দ্যাখে তব; সেই বিষাদের চেলে 
আাবো বেশি কালে কালো ছাষা 
লঙ্গবধানাব আম খেষে 
মধাবিস্ত মানুষের বেদনার 'িরাশার 
হিসেব Toten 


POTS পাতার 
রসে ও গন্ধে: .. 
bd yd পা এ 


লদমায় TAT r 
ফুটপাত থেকে দুর নিরন্তর ফুটপাতে গিয়ে 
নক্ষত্রের জ্যোধনায় TANS বা 
মবে যেতে ACAI” 
fetes হননের গান) 
{বিশ্বাস রাখেন 
“... জাঁবনকে সকলের তরে ভালো করে 
পেতে হলে এই' অবসন্ন ম্লান পাথিবীর মতো 
অম্লান, অক্লুল্ভ হয়ে বেচে থাকা চাই। 
ধকাদন স্বর্গে যেতে হতো ।৮ 
োঁথবতে) 
wary গভখরভাবে ভাবত হলেন।! 
মতন দিনকে অস্বগকাব করা WA AT 
কলকাতাষ দুটো মাস মে আর জুন 
আশাকোনন্দ oz aerate সাহচর্ষে পার 
war afer? 5কবরতী করিব আতনশধা 
হয়েছেন , অশোকানচ্দর CE তার Taare 
ইয়েছে। তাবা সুখ হয়েছে। তব; কুসুম- 
কুমারী দেবীর মনে চিল্তা-_কাবির জন্যে 
ঢচল্তা। 


জীবনানন্দ কলকাজনম়, দুটি মাস 
কাটিয়ে fer গেলেন 'বাবশাল। সেখানে 
ফিরে নাঁলনশ দাশকে চিঠি লিখলেন! 
Rem, 


নিনি, ware aH te গঢ়ীচ্মের ছাট, 


ক্লিলকাতাষ তোমাদের সঙ্গে কাটিয়ে খুব 
লাভ. কবোছ। কলকাতাষ গয়ে এবার নানা- 
ay অভিজ্ঞতা লাভ হলো। স্াহাত্যিক 
বাবসাষক ইত্যাঁদ AAT নতুন 
সম্জবন'ব ইসস, পাওয়া গেল। এর আগে 
মাঝে মাঝে WMT ২৪ Wat জন্যে 
কলকাতার যেতাম, fee, নানাঁদক fact 
ক্ষলকাতার সামাজক সাঁহাত্যক ও অন্যান্য 
BWM যে এরম সজীব পাঁববতনি এসেছে 
তা লক্ষ করবার সুযোগ পাই নিত 


হরাববই আমার আত্মবাত্ত ও জশীবকা 
নিযে কলকাতায় থাকবার ইচ্ছা। এবাব সে 
ইচ্ছা আবো জোর পেয়েছে 

Tere, পথ কেটে নেবার জন্যে সাধনার 
দরকার | 

কলকাতয় তোমাদের বাড়তে অশোকের 
ও তোমার যতে] ও প'িচর্যযায় উদারতায় ও 
নংস্বার্থ ব্যবহাবে খুব খুশি হয়েছি। 


TORT কাছ থেকে যে বইগুলো আম 
এনোঁছ সেজন্যে আমি খুব কৃতজ্ঞ পূলাব 
সময়ে ফিরিষে দেবো। কেনবাব মত বাংলা 
ঘইয়েব একটা fess তোমাকে শিগাঁগর 
WC আমাবও পড়বার সুযোগ হবো) 
মার শবীর কেমন আছে * তিনি যেন আমাব 
দন্যে কোন চিন্তা না কবেনা 

আমীর আল্তারক - atte তোসাদের 
মন্যে। ইতি দাদা? 


১৩৫১ অর্থাং ৯৪৪-এ কলকাতার 
fa ১৩ গণেশচল্দ; এভিনিউ ।পুবাশা 
fate থেকে জীবনানন্দ দাশের চতুর্থ“ 
apse প্রহাপৃথিবৰ' প্রকাশ হয়েছে 
প্রথম সংস্কবণৈব এই মহাপ্াাথবী বইয়েব 
TAY SIMCHA নাম লেখা সত্যপ্রসন্ন দত্ত 


+ =, 


AST ভট্টাচার্যর বন্ধ্যা কাঁবতা বইয়ের A? 
দেড় টাকা। বইয়ের উৎসর্গ er লেখা 


.ভালোবেসৌছলেন। সেই. বষ্ধদেবের জীবনা- 


নম্দব কাঁবতাব প্রাত অ-গ্রেম কেন। জীবনা- 
নম্দর বড আক্ষেপ__কল্লোল কাঁলকলম 
ক্রমে বিসর্ত হয়ে ফাচ্ছিল। বুদ্ধদেব বসে 
প্রগাত এল নতুন সম্ভাবনা ও উৎসাহ facts 
ধ্যক্তিগতভাবে প্রগাঁত ও WAHT বসব 
কাছে আমার কাঁবতা ঢের বোশ আশা নিযে 
উপস্থিত হযোঁছল। সে কাঁবতাগহাল হয়তো 
ব্্ষদেবেব মতে আমার নিজের জগতেধ এবং 
এবং was পরিচিত পাৃতিবীর বাইরে 
কোথাও নয, স্পষ্টতা সব্ভবা তারা অতএব 
সাহস ও সততা দেখাবার সুযোগ লাভ কবে 
চাঁরতার্থ হলাম ব্াদ্ধদেববাধূর বিচার 
শক্তির ও হ্‌দয়বুস্ধির, আমার কবিতাব 
জন্যে বেশ বড় স্থান দিয়ৌছলেন তান 


' প্রগাঁততে এবং পবে 'কাবিতা'র প্রথম দিকে! 


তারপর ‘বনলতা সেনেএব পরবতী কাব্যে 
আম wie পাঁথবশর অপাঁধিচিত, আমার 
face ও পাঁথবাঁব বাইরে চলে গেছি বলে 
মনে কবেন তান, 


বারশাহ্ম থেকে কলকাতায় যখন এসে- 
ছেন জীবনানন্দ পূজোর ছুটিতে বা গরমের 
ছুটিতে বা ডিসেম্বরে বড়দিনের ছুটিতে 
কখোনো কখোনো দেখা হয়েছে ART ভ্টা- 
চাষর সঙ্গে সঞ্জয়ের সঙ্গে সোহার্দয তখন 
থেকেই গভাঁরতব। সঞ্জয় কখোনৌ এসেছেন 
জীবনানন্দূর বাড়িতে, জীবনানন্দ কখনো 
গেছেন গণেশচন্দ; এভানউর পর্বশা 
আফিসে। WEA কত অন্তবঙ্গ মুহুর্ত 
পার হয়েছে গল্প, কথায় আলোচনায় 


আঁবনানন্দবাবু, আপনার দশঘশদন- 
হ্যাপী এই কাব্য আভষ্ঞতা এক অলোঁকিক 
স্বতন্ত্র 470; 

জাঁবনানন্দ সঞ্জয় 
WOT পেলেন। 


সঞ্জয ভট্টাচার্য আবার বললেন, আপনার 
জাগীবনবোধ, প্রেমবোধ, ইতিহাস বোধ, সমাজ 
বোধ সবই স্বাত্ত্যে এক একাঁট আলোক - 
স'ডলস্ববপ।  আশবন্্নন্দের হাঁস হাঁস 
মুখের পিকে চেয়ে আবার বললেন সঞ্জয় 


ভট্রাচাহে'র স্বথায় 


SOTA আলোয় বোধগুলো Seager হয়েছে 


সত্য, কিন্তু সে কল্পনা প্রকৃতিক বা এঁত- 
হাসিক 'বাস্তবতার বৃত্ত ছেড়ে অলোঁকিকতার 
পথে বিচরপশশল হয়ানি। আপনাকে সেই- 
জনো ইাতিহ্দস চেতন কাক বলা যেতে 
পারে। 

শুধুই কি আমি ইতিহাস চেতন কবি? 
জীবনানন্দ একটু চুপ কবে থেকে তাবপব 
বললেন আরো দ; চার রকমেব চেতনা 
আছে, 'আজো যাদেব কবিতায় IPE কবে 


সত্যপ্রসন্ন দত্ত জীবনানম্দব কাব বন্ধু নিয়ে নির্ণয় করে দেখতে ভালোবাসি? 


সমাজ aw Torre বৈজ্ঞানিক ও কল্যাণক্‌ং 
হোক না কেন, প্রেম প্রকৃত, সা ero 
সম্পর্কে শেষ আত্মপ্রসাদ কোন একান্তিক 
কবি বা মণাঁষীর জীবনে ঘটে কি? wt নি 
তো আমার জীবনে! wa ও ইতিহাস 
সম্পর্কেও আমার slaw চেতনা হয়তে 
দোখয়েছে। আরও বড় চেতনায় উত্তরপ্রবেশ 
চেয়েছে। কিন্ত; সেই জ্ঞানদন্ট কি পেয়েছে 
SAWS নতুন পথ দেখাতে পারে?! 
fore, ফোন কাব তার কাবতাব দেই অ 
বিজ্ঞান, দৃষ্টির প্রভাবে সমাজ্র ও প্যাঁথবাঁকে 
নতুন পথ দেখিয়েছে-কবি জশ্দিত সেই 
পথ বেয়ে মানুষ তাব প্রাণের আকাংীথত 
সমাজ? প্রয়াণের প্রথম দিন থেকে লু 
করে আজো আম্রা সে সমাজ পাই Far 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির দিব্যতা যা নতুন Te 
সমাজ মানবকে দান কবতে পারে--এই HAG 
{দব্যতার দিক থেকে তা হলে কি C 
সমস্ত oss কাই বিফল ? কিংবা 
meres কাঁবই কি অঞ্পা্ধক লার্গকতায় 
আবিচাঁছন্ন সময়েব সমবেত চেষ্টায় বিজ্ঞান- 
শুদ্ধ শ্‌দে নিহশ্রয়স সমাজ গড়ছে? তা 
হয়তো গড়ছে (এ প্রযাসেব পথে কোন 
শেষ কৈবল্যলোকও নেই হয়তো) যেমন 
সমস্ত OS মণীষী অর্থশাস্তগ ও সঠিক 
[বষয়ালোকিত সেবক ও শাধকেবা গড়ছে! 
আ'ধজৈবিক উপাষে এবা যেমন কবে গড়ছে 
সমাজ A. কবিতা সে সাফলোর দাবশ 
কবতে পারে না হয়তো --কিন্তু ক্মন্য এক 
MS সার্থকতা VATE তাব--যেখানে শুদ্ধ 
সমাজ ate শুভেচ্ছা বা বৈজ্ঞানিক 
শুদ্ধতা (যা Seal সমাজ রচনা করেছে। 
যদিও সে সমাজ আজো পাচ্ছ না আমরা)' 
সবাক? হয়েও আবো কিছুব অপেক্ষা রাখে 
যা বিষম ও বিষয বিজ্ঞানের উজ্জ্বল তাকে 
ভাব শ্রাতভার সাহায্যে কবিতার স্বাতল্ত 
আভায পরিণত কবে! আমার আধ; 
কাঁবতা এই সব ব্যাপারেব থেকেই উৎসারিত“ 
হতে চাচ্ছে। \ 


2 সি 


আমার মনে হয় আপনি হতই গভীরে 
ঠগযে পেছচ্ছেন ততই একলা হয়েছেন 
জাঁবনানন্দবাবহ! 


একলা থাকতে ভষ ক AMAT, Bl 
সাধাবণ মানুষ একলা থাকতে ভয় পায়, 


' একলা হলেই প্রকাশ হয় তার, অসম দৈন্য 


অতল শুন্যতা অপ্যর নিঃসঙ্গতা। তারা 
তবচেতনচ্ছাবে এ শুন্যতা ঢেকে MOL রূপের, ' 
অর্থের, পদময্য্যাদাব গর্ব দিয়ে, = Fare 


এ গবের যা কিছ মূল্য তা তো কেবল |” 


সমাল্পে বসবাস করার প্রফ্ষেজনেই আই প্রাত্য- 
ধহিকতার মধো সাংদাবিকতার মধ্যে তাদের 
একবীত্ত ভূলে থাকে, ভাবে পাশাপাশি 


. থাকালেই বুঝ wer থাকা যায, আর BAT 


থাকার অর্থ ee] হওয়া। নিঃস্ব ? Pi 
TAR হতে ভয় পায়। গ্রীতাঁদন কওমাগত 
বাইরেব হট্রোগেলে লাধারণ মানুষ অল্তরে 
যে এঁশ্বর্ধ আছে তার সন্ধান কেউ পায় aT! 
(চলবে) 


1 


“শখ জ্ঞতাটি ধ্বংসাত্মক কাবণ 








৬ সমালোচন৷ 
| 


১৯৭৮ সঙ্গে ৬৭ বছর বয়সের 
সামায় দাড়িয়ে cae বিশ্বাস যখন 
তার FAA কথা ভেবেছেন তখন wa 
দুটি অভিজ্ঞতার কথা মনে হয়েছে প্রথম 
জীবনে তান ‘ছলেন Ce আর শেষ 
জীবনে তান হলেন হবিজন। 





antag জেলার 'কিশোবগঞ্জ 


মহকুমার এক DOHA সক্তান 
গিনি! বল্যকালে হিন্দু বাসিন্দাদের কাছে 
তান cape বলে আঁভাঁহক্ত হতেন। 
era যে বোণ্টিতে সেই  বালকাঁটি 
বসত ভাতে কোনো হিন্দ বালক বসত 
ন্া। তার মেলামেশার বাঁড় ছিল আঙুলে 
গোনা । সম্ভবত সেসব বাঁড়ও হিন্দু 
; ছিল শ্লেচ্‌ছ। বালাকলের 
অভিজ্ঞতাকে feta fers বলেছেন! 

শেষ জীবনে শিপ cra 
{বিশ্বাসের আবেকাট আঁভক্ঞতা হল। fla 
রবীন্দঃসংগণত জগতে হয়ে গেলেন হাঁর- 
জন। শেষ জীবনেত্ আঁডজ্ঞতার কোনো 
বিশেষণ লেখক দেন ন। তাব বিববণ 
পেশ করেছেন HT) তা পড়ে আমাদের 
যনে হয, লেখকের শেষ জীবনেব আঁভি- 
তা শিল্পা 
mae বিশ্বাসের সংগীতকে ar 
করেছে। 


ম্লেচছ থেকে হরিজন হয়ে Wea 
যে কাহনী লেখক শুনিয়েছেন তা ভোট 
বড় হরফে মে'ট ১৯২ পৃচ্ঠায় ছাপা শিল্প 
দেববুত বিশ্বাসের আতনুজীবনী। 


as এবং 


ক্ষমতা ঈর্ঘণীয়। অনেক উপভোগ্য দৃশ্য ও 
ঘটনা Tela জলের মতো করে লিখেছেন! 


। খাল পার হওনেব আমাংযালী'র 
পেট walt) ভাষাশিক্ষকের কাজে 
| জাঁমলসাহেবের চাঁরত্রাট চমৎকর 
ফুটেছে | মানতেই হবে CALMS কারতৎ- 
কর্মা,, কি জীবন্ত একটা প্রোগনয় কবজা 
কবলেন | 
তাডনাষ সমালোচক ATR  রবান্দুনাবের 
কাঁবজ মুখস্ধ বলা এবং কী গান শুনতে 


ঝবণ্দু-অনুরাগ দেখনোব . 











দেবব্ত বিশ্বাস 


Oa ইচছে এই সবল ও আল্তারক প্রশ্নের 
উত্তরে তার, থতমত খেয়ে যাওয়াব দৃশ্য বেশ 


উপভোগ্য। 'থববের ধাগজ মাথায় কবে কড়- 


বৃষ্টিব ঝাপটা থেকে নিজেকে বশচতে চেষ্টা 


গৌববময় ইাঁতহ'সের এক অমূল্য উপাদান। 
আর বহু মানুষ এখানে চাতিত হয়েছেন 
তদের চাঁরাতরক 'বাশিষ্টতায়। তাদের মধ্যে 
সরেল্দনাথ ঠাকুর, Beat দেবাচৌধুবাণণ, 
wate দাঁস্ভদাব, পিনাবহাবী সেন, 
পংকজকুমার were, হিমাংশু দত্ত সব- 
সাগর, সৌমেল্দুনাথ oe, রাধকামে হন 
tam, কণক বিশ্বাস, ম্যোতিরিল্দ ৯ম, 
বিনয় রায়, স্নেহাংশ; আচার্য প্রমথ 


I 

শিল্পীর শেষ জাঁবনের যে আভ- 
BUS আমরা ধবংসাতমক বলোঁছ তার 
শুরু ১৯৬৪ সালে। দেববতুত বিশ্বাসের 
গাওয়া পুঁটি rare, Gales না- 
মঞ্জুব করে বিশ্বভারতী মিউাঁজক বোর্ড 
হল্দুস্থান বেকার্ডং কোম্পাঁনকে একটি 
চিঠি দি্যাছলেন। তাতে না-মঞ্জযব কববাব 
যেসব কারণ দেখানো হয়োছল, শেষ HAAS 
দেখা গেল তা স্বেচছাচাঁরতারই নামাল্তব। 
কারণ ST ধোপে টিকল না, গান Bae হল। 
১১৬১ সালের জুলাই মাসে িবশবিভাবতন 


না-মঞ্জুব করলেন। বিশ্বভারতী হিভাতিক 
বোর্ডের দু WHA ফতোয়া শিল্পীর জীবনে 
fe প্রাতাকন্মোা ঘটাল ? 

শিল্পীর নিজের কথা উল্লেখ কাব £ 
“নরাশ হয়ে ববীল্দসংগণত আব রেকর্ড 
করব না বলেই মনাস্থর কবলাম। সেই 
FTE ১৯৭০-৭১এব পব থেকে অজ অবাধ 
feel তার সিদ্ধান্তে অটল বয়েছেন। 


কিন্ত, = bere দেববুত বিশ্বাসের 
সীবনেৰ GFT একটা ধবংসাতন্রক 
SSMS ঘটনা তো একজন মানুষমাতরের 
আঁধকাবসপ্মাধ চাপা থাকতে পাবে না! 
অগণিত WAC আনন্দ ও বেদনা তর 
কণ্ঠে Glas হয় তব বাণী ও রুপের 
যথাযথ আঁভব্যকাঁতর পরিচয় পেয়ে CTSA 
জীবন ধন্য হয়। তার মতো শিল্পীকে 
TVA হারাতে চাইবে ক্রেন? তাই বাংল 
সাংস্কৃতিক দুনিয়ায় we উঠল। অনেক 
পত্রপাঘকা সোচচাব হলেন। তদেব মধ্যে 
TAA, যুগান্তর, ও অম্তের ভমকা 
উল্লেখযোগ্য । KT ল্তব ও অমৃত cy বিশ্ব- 
ডাবতাঁ মিউাঁজক বোর্ডের fee ator. 
‘ছলেন তা টের পাওয়া যায়। পশ্চিমবঙ্গ ও 
বংলাদেশেব বচ্বত্দনেরাও ক্ষুব্ধ হয়ে? 
ছলেন। 


fe ছিল ব*বভ রত মিউজিক বোডেবি 
বক্তব্য ? 


বইতে তনদেব দুটো চিঠি নকল 
দেওয়া হযেছে । WHT ফতোয়া ও ফরমান 
"বাঝাল চেষ্টা কা মেতে পাবে। প্রথমে 
আসে ব'নান প্রসস। বিশ্বভাবতী মিউজিক 
AGA যতো একাঁট সম্মানিত ates নেব 
চিঠিতে বোমান হবফেব  টাইপকঁপতে 
ববীম্দুনাথেব গানের যে বিকৃতি ছটেছছে 
তা ABT! এবপব দেখতে হয় তব, কোন 
কোন দোষেব ওজ্রবে গান না-মপ্তুঃব করলেন। 
চিঠিতে সহযোগ" ষন্সংগশতেন বাডবাঁড়ব 
কথা বল৷ হয়েছে, স্বরালীপ না যেনে 
গাওয়ার আঁভযোগ [তোলা হযেছে এবং 
কোনো গান সম্পর্কে বলা হয়েছে, দি 


টেচেপা অফ দি সঙ ইজ টূউ কটক 
(কথ টিকে যথাযথ দেখানোর প্রয়োজন 
আছে)। 


উচ্লীখত আঁভযে গগুলি বিষয়ে 
দেববত বিশ্বাস যেসব Tole |লিখোছেন সে- 
গুলি পড়ে কোনো সন্দেহ থাকে নাষে 
{তান তাদের অসাবতা প্রমাণ করেছেন। 
কর্তবা অভিযেগ তুললেন, অথচ দেখালেন 
না শিল্পী কোন wane স্ববাঁলাপ 
লংঘন করেছেন__৩ ব্যাপাবাঁট আশ্চ্চেলি। 
দা GEA অফ দা. সও Ba কৃইক_ এ 
আঁভিষোগেব অর্থ বোঝার জন্যে আমাদেল 
বিশেষজ্ঞের সাহাষা [নিতে হয়েছে। জবা 
শুনে হেসেছেন। তাদের মত হল, Gary 
TRICE ET, নিম বের কোনো মন নেই, 
ওটা পাশ্চান্ত্য সংগগততিন ব্যাপাব। 


অব কোন গন কি ঢঙে গাইতে 
হবে? এ amis অ'মাদের মতো সাধা- 
বণ oer প্রাতাকুসা নিবেদন কৰা aay 
Ts নুতন, দেখা দক আব-বাল জালের 
প্রথম শৃভক্ষণ' গ'নাদ দু ঢঙে শুনেছি 
একটা ঢঙে নৃতনেৰ খে রূগ পই তা এত 


‘ 


- CRE 
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সি 


পেলব ও মমূর্ধ যে কিমুনি লাগে । আবার যুক্তি, যা কিনা অর দেশকালের বিশেষ ধার মুখ খুললেই TA কাঠগভা 


যখন. এট গান তখন 
নতনেব প্রচণ্ড আবর্ভীবে আমাদের বোধ 
ও চেতনা Mee হয়ে ওঠে! দেখা যায় 
- একই রকমের অভিজ্ঞতা ঘটেছিল ন্ত্য- 
শিল্পী কেলু নায়াবের জীবনে। সেদিন 
দেবব্রত বিশ্বাসের 'ভাতো, বাধ ভেঙে দাও, 
বশাধ ভেঙে দাও, se গানকে তান 
দঢর্দমন'য় প্রাণে স্টেজেব ধুলো উডনো 
নাচে মূর্ত কবে তুলোঁছলেন। দুর্ভাগ্যের 
কথা, ওই গানও দেবব্তত বিশ্বাসকে পরে ' 
[আর গাইতে দেওয়া হয়ান। 


তাহলে শেষ পর্যন্ত কি. দাঁড়ায় ?, 
লেখকের দন্দেহই Te ঠিক? Tela বাঝে- 
ছেন, সমস্ত ফতোয়া-ফবমানের আড়ালে 
প্রফেশনাল জেল।সি কাজ কবছে। 


িবিজবতশী মিউজিক বোর্ডে এই 
পর্বে পরা একসপার্ট হিসেবে ফতোয়া” 
ফরমান We কবেছেন সাবধান অনুসারে 
তদের MWAH গোপন থাকার কথা থাকলেও 
তাদেরই হঠকারতায় সবাঁকছু WPT হয়ে 
পড়েছে। জানা যায় তারাও রবাল্দ-সংগীত / 
গেয়ে থাকেন, তাদেরও রেকর্ড আছে, 


রেকর্ডের. a বাকি জব fea ভাগের oR 
এক ভাগ 'বিকি ছিল ওই বশেষজ্ঞমণ্ডলীর 
সবচেয়ে বোশ জনাপ্রষ শিল্পার, অন্যদের 
আরো কম। তাই কি বাবাঁণ্দিককঅব 
আপান-মোড়ালর আড়ালে টস্বরাচারের এই 
RES? PPS যে আছে তাব আরো 
প্রমাণ, লেবেল হযে যাওযা সত্তেৰও হিন্দু 
স্থান রেকার্ডং কোম্পানির তবফ থেকে 
THATS বিশ্বাসের TAHA এবং অন্যান্য 
- ববীল্দসংগসতেব বেকর্ড বাজারে ছাড়া 
হল না। 
উপরোক্ত তথ্যগাঁল বইয়ের fated 
চিঠিতে ছাঁড়য়ে রয়েছে। দেবব্রত বিশ্বাসের 
লেখা চিঠিগ্ীলতে আমরা দেখতে পাই, 
একজন Peet কিভাবে তাঁব শিল্পাদর্শে 
bey ও আঁবচল থেকে মাঝাঁর কর্তাদের 


ফতোয়া-ফবমানের অসারতা দেখিয়েছেন, 
সংখ্যাগারম্ত সাধারণ মানুষেব  গহণেই 
শিল্পের স্া্চকতা- এই সত্যকে ধুব জেনে 
তদের প্রতি আজীবন শ:দ্ধাশশল থেকে- 
ছেন, এগিয়ে যাওযার আনল্দে প্রয়োজনে 
হাজাব দামী নোকোব মায়া ছেড়ে কলা- 
গাছের ভেলায় চড়তে বাজ ৯ 
সংদ্কাবের ভূত 
18 
ভূত-কালেব ভৃতে-পাওয়া-ধাবণা'কে শাম্তি- 
নিকেতনেরই সম্টা রবীন্দ্রনাথের সংগণত- 
“বিষয়ক উকাতির বাণে 'ছিল্নবিচ্ছিম্ন করে- 
১: 
বলোঁছিলেন, “ 


আধারে চিবনবীন। আত্রপক্ষ সমর্থনের 


, খাতিরে creas বিশ্বাস একাঁদকে বিচার 


বিশ্লেষণ ও প্রসঙ্গ কথনের অন্যদিকে 
শালশনতা সৌজন্য ও আতনুমর্যাদাবোধের 
যে নাজির স্থাপন করেছেন তা নাম্প্রীতক 
কালের সাংস্কৃতিক দুনিয়ায় তূলনারহত। 
কর্তার ALT সুর মেলানোর প্রবতিযোগিতাই 


, যেখানে চলে সেখানে একজন শিল্পী তব 


TR থেকে এক চুলও নড়লেন না এরকম 
/একটা মহান দৃষ্টান্ত আমরা আমাদেধ 
দেশকালে দেখতে পেলাম তার জন্যে 
ব্তাজনেব রুদ্ধদংগীতের রচাঁয়তা শিপন 
দেববুত বিশ্বাসের কাছে আমাদের খণ 
আরো বেডে গেল। অন্তত এই একটা BATT 


fers ভাবষাৎ যখন জানতে চাইবে 
শিক্ষপী দেববুত বিশ্বাস ১১৭০-৭১-এর 


, পব থেকে ১৯৭৮ জ্ঞোনি না এ সময় আবো 
, দীর্ঘ হবে কিনা) পর্যন্ত রবীন্দসংগণত 


রেকর্ড করলেন না কেন তখন 'িশবভারতণ 


"Fates বোর্ড কি উত্তর দেবেন? 


রণজিৎ সিংহ 


বযত্যজনের AERTS | দেববত বিশ্বাস | 
করুণা প্রকাশন! কলকাতা-৯। প্রথম 


প্রকাশ SIA ১৩৮৫। দাম ১২-০০। 


আকর্ষণীয় নপহাবরঞ্ান 


নগহাররঞ্জন গৃপ্তের হাল্দে যে কটি 
উপন্যাস পড়া গেছে, তার মধ্যে এটিকে 
পয়লা নম্ববে বাখতে হয়েছে আমাকে। 
অবনীশ সম্তান দানে অক্ষম জেনে, অচনা, 
স্বামীর বিজনেস পার্টনার, লারশমাংস- 
TATE, দু-পেধষে লানোয়াব সমরেন্দুব 
সঙ্গে পচ বছরের জন্যে বিদেশ চলে বায়। 
সমরেল্দর হাত থেকে গর্ভস্থ সন্তানকে 
বশচাতে তাকে RM অর্চনা কলকাতার 
ফবে আসো সঙ্গে সমরেন্দ। এক বিলাশ- 
বহুল হোটেলের সাময়িক আস্তানায়, অধ - 
শেষে নির্ধাতন সহোর শেষ শামা 
কাশ করে যাওয়া ,অর্চনাব হাতে 
খুন হর সমবেজ্দ! অর্চনার প্রতি মনের 
Teh প্রদেশে ভালোবাসা fear অবনীশের। 
তাই অর্চনা আশুষ পায় তাব, কাছে। 





' শেষাংশে কোন এক জায়গায় একটি বিশেষ 


খুনশ কে এরকম একটা টেনশনে নিয়ে যান 
_-একটা প্রচণ্ড নিশ্চয়তা থেকে ঝট করে 
পাঠককে ফেলে দেন২-এই  বাপারটার 
মসলা দারুণভাবে উল্লেখ বার মতো। 

বোঝা যায ATS aaa 
টি লেই গাকামাশ - 0) 


থেকে বেনিফিট অফ ভাউটে rate 
পেয়ে যাবে অর্চনা? তারপব আত 
কি পাঠকদের দিকে লেখক এক মুঠো 
সুখ exo 1দয়েছেন__নর্ঘৎ অবনীশ-- 
অর্চনাদের মিল। তবে ঝি মঙ্গলার একই 
পাতায় আট দশ লাইন ছেড়েই fart. 
কারণেই অন্য নাম কিংবা অবনধশ কি কবে 
সমবেল্দ হয় (১০৯ পাতা)___এবকমটা 
সামান্য ০5 et 
ধবলে অবশ্য সমকালের উপহারাটি 
নিশ্চিতভাবেই পারচ্‌ছন্ন ও আকর্ষণশরই 
বলা যায় 


গৌতম ভট্টাচার্য 


TAT সংহা!র- নহাররান গুপ্তা সমকাল 
a কলকাজ-১৩) সাত, 
|| 


কাবতায় উপন্যাস 


নাঁচকেতাবাব: SA রূপাল্তর’-এ 
একটি কঠিন পব'ক্ষায হাত 'দিয়েছেন। তাঁন 
একই আধারে মেলাতে চেয়েছেন কাবিতা এবং 
উপন্যাসকে। উপন্যাসে কাব্যধর্মীতা নয় 
তান কাঁবতাকে আশ্রষ কবেই উপন্যাস 
লিখেছেন! কাঁবতা এবং উপন্যাসের মিলন 


কাব্যোপনাযাসের planters নচিকেতা, 
বাবু দক্ষতার সঙ্গে চিঘিত করেছেন। 
উপন্যাসের নায়ক থেকে শুর কবে সৃতপা, 
সেজাদি প্রত্যেকেই নাঁচকেতাবাবুষ sarc 
তলব টানে বলিষ্ঠ চেহারা পেয়েছে। সে 
বলষ্ঠতাব মধ্যে স্থূলতা TAR aaa 
সুক্ষ্ম হাতের নিপৃণ কাবিগবশ। 


OIL য্‌পাহ্তব’-এ নাঁচকেতাবাব? 
বাঁতিমভ একটা কঠিন পৰীক্ষা নোমে- 
ছিলেন_সার্থক হয়েছেন ' কাতিতেরর 
সঙ্গেই ঘুটি-বিচ্যঁত হা এখানে ওখানে 
চোখে পড়েছে তা প্রপয় আঁভিষানের পক্ষে 
আনিবাষধই। সে-সব ছাঁডিষেও প্রকাশিত 
নচিকেতাবাব:ব ক্ষমতার পঁিচয। তবে একটা 


জিনিস বড়ো খারাপ লেগেছে, তা হল 
ছাপার ভুল! বড MB] লক্ষ্য করা গেড় 
এই ORT i 
দিগ্ৰজয় দকপাতি 

অনাকুপ শাপালক্ন । নাঁচকেতা 


ie 


চা 


আগের দুটো লেখায় মোটামুটি ভাবে 
কলকাতার মাঠে ভেতরের Tee, কু? কথা 
ধলাব চেষ্টা করেছি। এবাব জানাতে চেষ্টা 

এই - খেলাধালোর মূল লোকজন 

এবং ষশাদের ওপব এই খেলার ভার 
দেওয়া আছে তাদের সম্বন্ধে! আই এফ 
এর কথা। আই এফ এ নামটার সঙ্গে কল- 
কাতার মাঠের প্রায় সব দশশকোর একটা 
পাঁরচয় আছে। 

মাঠে Gy ঘোরা ফেলা করেন চোখে- 
মুখে কর্মকর্তাব মুখোস এ+টে। 

আজ TMCS অনেকাঁদন আগে তখন সবে 
স্পো্টনি/ সার়েল্স নিযে কাজ কর্মে মেতে 
উঠো বামফতন্ট সরকার দ্বিতীয় দফার 
তখন eye) এক মিটিং-এ আলাপ হল 
সে যুগের কটীড়ামল্দশর সঙ্গে। অনেক কথার 
ফাকে সব বললাম তাকে! তান উৎসাহ 
ভবে অনেকটা ঠেলে নিষে গেলেন স্পোর্টস 


সাষেল্দেব একটা ইনাল্টাটউট করাব কাজটা। . 


আলাপ হল রেলেব একজন খুব ধড 
ser সঙ্গে। তান আমাব কথাষ খুব 
উৎসাহ নিলেন। এব মধো বাম ফুণ্ট 
পতন হযেছে বেলেব বড সাহেব 

a স্কীমে খুব Set তিনি আমায় 

কঁরষে দিলেন আব এক কর্তার 

| তিনি পষসাব কথা শুনে এবং সঙ্গে 

সঙ্গে পয়সা তোলাব জন্যে স্পোর্টস 


নিয়ে নিয়মিত লিখাঁছ 


পাশে আশার আলো '. 


সাভসের জন্যে কলামন্দিবে এক 'বিবাট 
আসব করলেন এবং ৫০০. টাকা দিলেন 
সায়েল্স কলেজকে (যাতে কোনো একটা 
যন্যেষ পর্টস বেনাও সম্ভব নয়) হাই হোক 
উৎসাহ’ SATS হাল হাড়লেন না। 

কযেক মাস কেটে গেছে একটা দাম 
করা কাগজে স্পোর্টস সাযেন্সেব গ্রযৌজনাঁষতা 
(সেই কাগজ আছে 
তবে সেই পাঁতাটা আর নেই) এক শীতের 
সন্ধে বেলের সেই যড় সাহেব বাড এসে 
হাজির, পবিচয় করিয়ে Tere একজন আই 
এফ এ"র কর্তাব সঙ্গে। অনেক কর্তা দেখোঁছ 
তাই সেই কর্তাকেও মন দিয়ে বললাম 
ব্যাপাবটা Te তিন Gert হয়ে উঠলেন 
রেলের সাহেব জানালেন তানি বদলণ হযে 
ঘাচছেন। IE 

প্রথম গেলাম, আল থেফে 'অনেক দন 
আগে অকটা সরু গলির ভেতবে এস- 
*শানেডেব কাছে! আই এফ এ আফসা 
হ্োটোখাটো fewer, বড সাহেবব বপেন 
ঠাণ্ডা ঘসে, সেখানে দেখা হল আবো এক বড 
সাহেবের সঙ্গে! আবার উৎসাহ এবং টাকার 
He জানতে চাওয়া, গং বাধাই ছিল, কাগজ 
পকেটেই ছিল, racy চলে এলাম। কিছুদিন 
পরে চিঠি পেলাম! আই এফ এ-কে 
ভাদেক এই বিষয়ে সাহাধা করতে অনুবোধ 
করাধ।' 


করলাম, 
fara অনেক পথে, খাটে, শ্বাঠো কিছ? 
কিছু লোক হাসলো কয়েকজন 
fafaarater নিলো কাজ ETE শেষে 
স্পোর্টস স্কীমেব এফটা বিভাগ চালু কবে 
কি ভাবে কলকাতার মাঠের খেলোয়াভদের 
ডাঁপং বন্ধ করা যাষ, দি করে অজ্পবয়সণ 
ছেলেদেব একটা সঠিক ট্রেনিং দেওয়া যায়। 
কি কবে কোচদেব বিজ্ঞান ভিত্তিক কবা যায় 
এবং সবশেষে fs করে ভাবতবর্ষেব জগতে 
একটা, নতুন দিকেব সূচনা কবা ঘায়। 
উৎসাহের অন্ত নেই! ছ;টো ছুটি লাফা- 
afer শেষ .নেই। স্পোর্টস সাষেল্স 
সবেও মবোন, আবাব বেচে Bare; বেশ 


সাহাধা নিয়ে স্পোর্টস স্কীম দেব, তান 
গিষে' কোচিং দেবেন। চাবপাশে শুধু আশাল 
আলো। আমরা এগিয়ে চলোঁছ। 


শিনাক চট্রেপাধ্যায় 





সং্প্রাত fray : কঠীড়াকশলণীরা 
এক প্রাতিবাদ মিছিলে সোচচার হয়োছিলেন। 
কড়া জগতেব প্রা পখচশো তারকা সম- 
এই মিছলে। বিক্ষোভ 


“ae স্টেট সেকেটটাবিয়েটেব সামনে। 
store দাবী ছিল সাধারণের জন্য খোলা 
শহরেব একমার, স্টোডিয়াম-_সেশ্টতাল 
স্টেভিবামের উচ্নযনেব wire স্পের্টস 
tierra উপৰ দেওষা হোক। 


ক্বোলা এাথলেটিকস:  এসোসিয়েশন্‌ 
সাযোজত এই ছিলে ছিলেন ফুটবল 
শ্খলোষাড় আযথলেটস, ACB খেলোযাড, 
শ্প্লাইকিস্টবা। স্টেভিষামেধ সুবিধা এবং ভাল 
প্নৃুশীলনের দাবীতে এরা- সৌচচার 
a 

মিছিলে অংশ গহণকাবদেব হাতে- 
যাতে সোচচাব ছিল আবও প্রতেবাদ 
গতে sa; (খলাকাড-_ পোস্টানে লেখা ছিল 


যোহানেব WS TN যেন আমাদের না হয়।? 
পদক TCR গলায় মালা, আহত হলেই 
শ্ববাহেলা।' সবই চাহাত | ববাছল 


পাঁতমালা টেডনিং ক্যাম্পের আহত খেলো- 
আশা যোহনের ঘটনাটিকে । শোহান কমন- 
ওয়েলথ গেমসে যাওয়াব আগেই পাঁতযাল! 
টঢরানং ক্যাম্পে নির্বাচন ঢসবালেব সমষ বা 
খায়ের LES দবুণ আঘাভ পেষোছিলেন। 





' খেলোষাড জাঁজত 


খেলোয়াড়দের প্রাতিবাদ 'মাছল 


wa সাঁচিকৎসার ব্যবস্পা তেমন হয়নি। এই 
ঘটনাটিকে যে কোন খেলোযাডের পক্ষে 


* দরর্ভাগ্যজনক। পদক হয় করে আনলে বদি 


সমাদর হয় তবে সেই  খেলোফাভদেরই 
দুর্ভাগ্যের দিনে অনাদর কেন? ভবিষাতে 
এই প্রাতবাদ মিছিলে বিক্ষেব্ভে কড়া 
সংস্ধা অথবা সবকীব ক খেলোধাডদেব 
নিরাপত্তা কিছ মাত সচেতন হবেন ? 


সম্প্রীতি প্রাক্তন ভাবতশয় কিকেট 
ওধাদেকার, বামকান্ত 
দেশাই এবং দিলীপ সবচ্শোইকে এম, সি, 
PA সদস্য পদ দেওয়া হয়েছে। 


alae ওয়াদেকার ভাবতাঁর দলের 
সফল আঁধনায়ক ছিলেনা ১১৯৬৬-৬৭তে 
ভাবত সফবকাবশ ওযেস্ট ইণ্ডজের fare 
খেলে তশীব টেস্ট জীবন শুব। সেই থেকেই 
ভাবতশষ টেস্ট দলে অজিত "ছিলেন 
অনবার্য। ১৯৭১-এ তিনি ভাবত দলের 
আধিনায়কেব দাঁিতর নেন। 

রমাকাম্ত দেশাই ভীরতীষ TER 
ফাস্ট বোলাব 'হসেবে একটি উজ্রবল নাষ। 
{তান ভাবতেব একযার Safer পেস 
বোলাব হিসেবে সবচেমে বেশী টেস্ট 
খেলেছেন তকাঁন আটাশাঁট টেস্ট খেলে 
বাহাত্তরাটি উইকেট পেষেছিলেন। খুদে 


দেশাই-এব বলের খাষে সেকালের অনেক 
দুধে ব্যাটসম্যানই  ধরাশাধী হয়োছিল। 
Pret, সরদেশাই ১১৬১তে টেস্ট 
খেলাষ সুযোগ পান।  ১৯৬৫তে নিউজি" 
ল্যাণ্ডের বিবুশ্ধে দুশো রাশণেব ইনিংস 
উপহার দেনা ১৯৭১ সালে ওরেছ্ট ইপ্ডিজের 
fare উপহাব দেন দুশো বার A 
আবও একটি উজ্ল হইনিংস। ১১৭১-এব 
ইংল্যাণ্ডেব বিবুদ্ধে টেস্ট Referer তৃতীয় 
টেস্টে sera feta চলয় লিয়ে মেজাজ 
দেখিয়ে দুটি ইনিংসে ষথাকযমে ৫০ ও ৪০ 
করেন। এদের সম্মান প্রাতিতে 
জানাই। 


মারের পদত্যাগ 


জন মাবে ইংলিশ কিকেট সিলেকশন 
বামটি থেকে পদত্যাগ কবেছেন।  £ 
ইংল্যাণ্ড দলেব আসন্ন অস্টেসঁলষা সফবের 
জন্য দল 'ীনর্বাচন নিযে অনান্য সদসোর 
সঙ্গে মতাল্তবই এই পদত্যাগেক কাবণ। 
িডলসেক্সেব খেলোযাড যাবে ইংল্যান্ডে 
একজন সেবা উইকেট রশ্লক গছলেন। টেস্ট 
কিএকেটে ১৪৯৪টি উইকেট ভেঙ্গে দেওয়ার 
[বশর রেকেব AE যাবেব নাম Bae 
হয়ে আছে। [লঙ্কান 





আমরা নাক 

ফি বছর | 
মোটাটাকা পাই 
সুভাষ celina | 


আমর্য কেউ প্রফেশনাল নই, অথচ 
নাকি ফি aaa মৌটা টাকা পাই ক্লাব 
থেকে। কলকাতা ফন্টঝলের উত্তম-সাচন্তা 
soléa দর নাকি এখন আশ হাজার টাকা! 
বাইসাইকেল কিক যাব পাষের ary সেই 
কফ ঠাকুর নাকি পান পণ্াম হাজার টাকা 
এক সজনে! নজের সম্পর্কে শুনেছি 
ছয়ান্তর সালে ন্বাক 'পেয়োছলাম 
পণ়্জল্লিশ হাজার টাকা। আমরা কে কত 
প্রই--তা নিরে দর্শক, ক্লাবকর্তা থেকে 
শুরু কবে ইনকাম ট্যাকসের কর্তাদের 
মাথা ব্যথার অল্ত নেই। বহু সাংবাদিক 
বন্ধু, wat নিজেরা আইনের বাইরে 
বেনাষে স্বনামে ও ভূতের নাসে 'বাভিন্ন 
পত্র-পাতিকায় লিখে মাসে তিন চার 
হাজাব টাকা আয করেন, কলার ফাটা 
শারট পরে আফস করেন এবং আয়কর 
দারা ডানা স্যরি গার es 
কি fa করা Siow: 

উচিত অনচিতের প্রন্ন ' থাক, 
নিজের কথাই বঁলি। বাবা ভবেশ ভোঁমক 
এন এফ রেলে সংপারভাইজারি পোসটে 
কাজ করেন। বয়স PI) সব মধ্যবিস্ত 
লোকের এ'দশে যা হয, আমার 'ক্ষেয়েও 
তাই হয়েছে। অর্থাৎ ডবল জন্মদিন! 
সব্কাবশ জল্মাদন পনণ্যাশ সালেব গান্ধী- 
জয়ন্ত আর-বেসবকারশ মানে যেটা আসল 

















স্তানের টেস্ট খেলায় ' পাকিস্তানের এটা 
দ্বিতীয় জয় এবং পরপর ১৩টা টেস্ট খেলা 
প্র যাওয়ার পর এই দুই দেশেব টেস্ট খেলার 
আসরে জয়-পরাজ্রয়ের মীমাংসা হল! 
বত'মানে ভারত বনাম পাকিস্তানের ১৭টা 
টেস্ট খেলাব ফলাফল দ*ডালো- ভারতের 
জম ২, পাকিহতানের জয ২ এবং খেলা 
ঢু ১৩1 

সদ্য সমাপ্ত দ্বিতীয় টেস্ট খেলাটি 
উত্তেজন্ম ও উদ্দীপনাষ খুবই প্রাণবন্ত হয়ে 
Crater, ভাবতের দ্বিতীয় iawn চৌহান 
এবং  গাভাস্কারেব আউট সম্পর্কে 
আম্পাষারের Peres free হয়ান। 
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কিশোরকুমারের সঙ্গে oa 


চাযুটে উইকেট 
ভাবতকে প্রথমেই ব্যাট করতে পাঠানোর 


rare বেপবোয়া হযাঁন প্রমাণিত হয়। 
প্রথম দিনেই ভারতে প্রথম ইনিংস ১৯৯ 


পাকিস্তানের খবরের কাগজেও এ নিয়ে 
সমালোচনার ঝড় বয়ে গেছে। পাঁকস্তানের 
অধিনায়ক মুস্তাক মহমদ টসে জিতে 
ভাবতকে প্রথম ব্যাট করতে পাঠান এবং 
পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের ৫৩৯ বানের 
মাথয় (৬ উইকেটে) খেলব সমাপ্তি ঘোষণা 
/করেন। ম্তাকের এই দুই সম্ধান্ত দলের 
সমর্ঘকদের খুশি করতে পারেনা তাকে 
এই কাজে কঠোঘ সমালোচনাব সামনে 
পড়তে হয়েছিল । কাজটা ফাটকা খেলাব মতই 
হয়োছল। শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানের জয়- 
লাভের ফলে এখন বলা হচছে এই দুই 
শশুকি নিয়ে তিনি যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় 'দিষেছেন। 


সবুজ উইকেটে ভারতকে প্রথম ব্যাট 
sare fre পাকিস্তান প্রথম এক ঘন্টার 
খেলায় মাত ৪৯ রানের বান্ষয়ে ভারতের 


পেয়ে যাধ। টসে জিতে 


বানের মাথায় শেষ হয়। সবেশচ্চ বান ছল 
বেঙ্গসরকারেব ৭৬1 তবপবই 

বান ২৮। ভাবতের ব্যাটংয়েব কি ন 
পথম দিনেব বাকি সময়েব খেলাম পাকিস্তান 
একটা, উইকেট খুইয়ে ২৮ রান কফবোছল।| 


দ্বিতীয় দিনে পাঁকস্তানের প্রথম 
Ror রান WOH ৩৪৯ (৪ $ইকেটে)। 
ওয়াসিম বার ৮৫ বান করে আউট aw 
টেস্টে তাঁর এটাই সর্বোচ্চ রান। জহর 
ম্মান্বাস ১২৮ MA করে অপবাজিত 'থাকেন। 
তখর এই ৫ম টেস্ট maz ভারতের 
বিপক্ষে শ্বিতায়।! 

তৃতীয় দিনে পাঁকদ্তান তাদের প্রথম 





আমার বয়স ২১ 


দেশ নাকি ছিল একদা পাবনায়! কোন 
পুরুষে আমরা Trance রায়গঞ্জে 
এসেছিলাম জান না। বায়গঞ্জেব মোহন- 
জ্যাঠামশাই NTS কামবার এক- 
খানা একতলা বাঁনষে ছিলেন। সেখানেই 
আমার ও দাদা আশশষেব শৈশব। 


গোটা ছেলেবেলাটা কেটেছে বিভিন্ন 
সকুলে। কখনো কাটিহাবেব বামকৃষঃ 
মিশনে, কখনো বহড়াব রামকৃষ্ণ মিশনে! 
তাবপব হাজাীববাগ সেম্ট জেঁভয়াস ও 
চেতলা হাইস্কুলে! মনে আছে 
যখন বহডা হাইস্কুলে পঁডি, ওটা 
স্কুল, বাধা ফি মাসে আমার 
খবচ হিসাবে পাঠাতেন ৮০ থেকে ১০০ 
টাকা। দাদা তখন কলকাতায় ডাক-তারি 
পড়ছে । জানতাম দুই ছেলেকে গড়াতে 
গিয়ে দিনের পর দিন ভবেশ ভোঁমিক ও 
তব স্তশ আমার দ2ঃখিনঈ মা দশীপ্তকে 
শাকে-ভাতে থাকতে Ts 


৯ সাত ধাঁটু সালে প্রথম আশম ফাস্ট' 
ভসন ফুটবল লখগ খোঁল। গরলা 
»গাটিত ইউনিয়ন তারপর বাজস্থানা 
উনসন্তবে ইস্টবেঙ্গল। সম্ভব থেকে 
ধাহাত্তর মোহনবাগান। 'তেয়ান্তর থেকে 
পণ্চান্তব আাব ইস্টবেঙ্গল । ছিয়াত্তর থেকে 
আটাত্বব মোহনবাগানে।' এই বায়ো ধছবে 
War Slt ন্যাশান্যাল,  আটবার 
bots, মারডেকা wea, এশিষান 
ona) waa, পসঙ্গপ্বেব পেস্তা 
স্‌কানত একবার, ইন্দোনেশিযাব মারা 





৩১ রানে মাথায় (৬ উইকেটে) 
MENS ঘোষণা করে ১৯৬০-৬১ 
MS ভারত যে ৫৩১ বান (৯ 
কবোছিল সেটাই এতাঁদন ভাবত 
স্তানব টেস্টে উভষ দলের পক্ষে 
ব খেলায দলগত সর্বোচ্চ বান 
তান আজ ভাবতেব সেই বেকড' 
সাবা ইচ্ছে কবলে WT এক 
চা দিতে পাবতো। 
MT আহ্বাস ১৩৫ বান কবে 
থাকেনা টেস্টে এটা তব 
ল CATT! আগের দুটো ডাবল 
সাশ্ডের Heme: টেস্টের এক 
ব সরব ata ১৭৭ (বিপাক্ষে 
শাতিল নাশাউিট ২৩৫ বান কবাব 


wets দিনের বাঁক সমযের খেলায় 
ভাবত শ্বিতাঁয় ইনিংসের ১০টা উইকেন্ট হাতে 
রেখে ৯২ বান সংগ্হ কবেছিলা 

চতুর্থ নে ভাবতেব 'গ্রতাঁয 
ইনিংসের বান দশডাষ ৩০৭ (৩ উইকেটে)। 
গাভাস্কাব ১৭ বান এবং চৌহান ৯৩ ধান 
কবে আউট হুন' গাভাসকাব এবং চৌহানেব 


এত গোল আব সম্ভবত দিয়েছে পাঞ্জীবের 
Sere সিং আর বাংলার শ্যাম থাপা ও 
হাবিবা 


হা 
আটামটি টেস্টে ১৪৮টি উইকেট পেষেছে। 
গাভাসকাবের সেগ্রুবশী তেবোটি। fa Ss 
আই ক্লাবে বছব কযষেক আগে এক 
বিসেপশনে গাভাসকার ও আম 
পাশাপাঁশ দশীডযেছিলামা এক, শিল্প- 
গাঁতব সঙ্গে আমাদেব আলাপ কাঁবিষে 
দেওয় হলা' ভদ:লোক দেখলাম 
গাভাসকাবকে গনযেই ব্যস্ত হযে পড়লেন, 
পাকি লিউ আলিপা্ব। দেড় লটাব দুধ 
aia; দৈনিক are খবচ দশ টাকা 
ইালেকটিতকেব বিল ৫০ টাকা মাসো 
টোলফোনের বিল শৈমাঁসল দেডশ টাকা। 


কোন Faxed শ্লেযাব fe টেস্টে 
পাব পণচ হাজার টাকা' আর্টাট টেস্ট 
থেকেই ong চাঁল্লশ হাক্তাব টাকা! *লাস 
wis কামানের tars, Whey বিজ্ঞাপন 
থেকে আবো প্রায় লাখ খানেক। এছাডা 
বোনাস, ae ইতাদ ইত্যাদ। 
নেশা যখন ছাডবে তখন একটা বোনাফট 
ম্যাচ পাবো" ওই এক TNE থেকে আবে 
প্রায় চার পশচ লাখ টাকা। এছাডা 
চাকার বা বাবসা তো আছেই। শিলপ- 
শতিবা আগ বাড়িয়ে 'িজেদেব 


পথম উইকেট জুটিব বেকডঃ রানে পাবিণত 
হযেছে? এই fascs আগের বেকর্ড ছিল 
১৬২ বান (ইমাতযাজ আমেদ 3 হানিফ 
মহম্মদ, ১৯৬০-৬5৯)! 

শেষ পণ্চম দিনে ভায়তেব দ্বিতীয় 


সেই আমি জেদ ধবে বিষে 
কবেছি। এখন দু বন্ধবেব একটি বাট্চাল 
বাবা সেল্টটাল্স একসাইজে কাজ করি। 
মাইনে পাই ১০০ rats থাক fas 
আলপ্যবে। দেড fata দুধ mien 
দৈনিক বাজ্জাব খরচ দশ টাকা। ইলেক- 
foxes বিল ৫০ টাকা মাসে। টেঁলি- 


ফোনে বিল tenis দেডশ টাকা। 


এখন আপনাদের কাছেই প্রশ্ন 
লীগ, stew, ডুরাশ্ড, সব খেলা 'মাঁলয়ে 
হাঁজর হয়ে থাক, তাহলে বোঁদ (গাভাস- 
কর অনেক জদীনয়ব) স্বদেশে ও বিদেশে 
ক এত কোট দর্শককে আজ পর্যন্ত 
আনন্দ দিযেছেন? টেস্ট ্লেষাং 
খেলোযাভ জীবনের শেষেও টেস্ট গ্লেযাব 
থেকে যাবেনা আব সুভাষ ভৌঁমক বুকি 
ভেঙ্কটেশেব মত না ধেযে আতম়হত্য। 
ফববে? তাহলে আপনাবাই বলে 
দিন--ভাবতায় ফুটবলাবদেব আজ বি 
wate ?' 


বিশ্বনাথ এবং বেজসবকাবকে আউট কবে 
পাকিস্তানেব অনুকূলে খেলার মোড 
ঘুবিষে দেন খেলাষ জযলাভেব জনে পাকি- 
স্তানেব ১২৬ বানের প্রযোজন ছিল হাতে 
feet go fafat সময এবং বাধাতামলক 
afu ওভাবা এই aie ওভাবেব মধো ৮ 
ওভাবেব খেলা বাঁক থাকতেই জয়-পবাজ্যেব 


প্রথম উইকেটের জুটিতে ১5২ বান fate হয়ে যায 
উঠোঁছলা এই ১৯২ বানই ভাবত বনাম সংক্ষিপ্ত সেবার ্ 
পাকিস্তানের টেস্ট খেলায় উভয় দেশেষ পক্ষে: ভারত হ 5১৯ রান (েঙ্গসবকার 5৬1 ইমবাণ 


খশ 6৭ বানে ৪ এবং সবফবাজ 
নওয়াজ ৪৬ বানে ৪ উইকেট) 

ও ৪৬৫ দান (গাভাস্কাব ১৭, চৌহান মত, 
অমবনাথ ৬০ এবং ধিশ্বনাথ ৮৩ war 
ইমবাণ খপ 55০ রানে ৩, সবফবাজ 


gata টল্ট এক টানংস ৪৬৫ ACT MIM শেষ হয়। লাণ্যেব SSS WTS, আুস্তাক মহম্মদ ১০৫ 
লাম arate বানের The আগে পাকিস্তানের আধিনাষক মপতাক রানে ই ত্রবং সদাস্সাব নাজার ৪ ধানে 
te গ্াগ্গল পলকতে ছিন্ন চদা OEM বালার বদল কবে সাধারণ পযশাকেব হ টইকেট) ’ 
আউট ১৭৭ রান Gage, কিডজ ?পস বোলার ae নাজাবেষ পাঁকিস্ভান £ ৫৩5 লাল (৬ উইকেটে 
; ন্‌ হাতে বল দিলেন] নাজার দু রানের মধ্যে :.. Perm ওয়াসিম fs ৮৫, জাহির 


৫৬ 


আব্বাস লটআতত ২৩৫ এবং মুস্তাক 


, মহশ্মদ' নটআউট ৬৭ রান। বেদশ 
৩০ রানে ২ উইকেট) : 
ও ১২৮ কাস (২ উইকেটে। মজিদ খা ৩৮ 


এবং জাহির আব্বাস ' নটআউট ৩৪ 
রান) 


লাখানির জোড়া হ্যাঁটিক 


প্যাকস্তান সফবে ভারতাঁয় fax 
we তিনদিনের খেলায় সাম্মীলত বিশ্ব- 


ইনিংসে তর পরপর তিন থলে আউট হন 
Vy, ডেগ্কটরাঘবন এবং ভরত বেভুঁভ।: 
শ্বিতীয় ইনিংসে তার পরপর তিন বলে 
{বিদায় নেন যাকে মাহম্দর অমবনাথ, 
করযানি এবং কাঁপল দেব। প্রথম ইনিংসে 
তান ৫৮ রাণে ৬ উইকেট এবং গ্বিতায় 
, ইনিংসে ৮০ বাপে ৬ উইকেট পান। এখানে, 
‘toes, প্রথম শেডের একটি খেলাষ 
আমিন লাখানির আগে মাত্র ৬জন বোলার 


দিওক করেছেন একমাত টী 
anes (বিপক্ষে দক্ষিণ erie ম্যাপ্চেল্টার, 
১৯১২)। , “ 
। প্রথম frre খেল'য় সাল্মালত বিশ্ব- 
বিদ্যালয় দলের প্রথম ইনিংস ১৫৬ মাপের 
মাথার শেষ ছব। খেলার'বাঁকি সময়ে ভাবতীর 
গল প্রথম ইনিংসের তিন উইকেট খুইয়ে 
১০১ বাণ সংগডহ কবোছল। 
দ্বিতীয় দিনে ভারতায় দলের প্রথম 
চুনিংস ১৪১ WR মাথায় শেষ হলে তারা 
৭ mes পিছিয়ে পড়ে। এই দিনে ভাবতশয় 
দল তাদের ঝাঁক ৭ উইকেটেব বিনিময়ে 
পর্ব দিনের soy বাখের সঙ্গে মাত ৪৮ 
, শ্রাপ যোগ করোছিল। ভারতীষ দলের ইনিংস 
were কবে দিয়েছিলেন লাখানি এবং 
Rare ফাঁকি! এই দিন লাখানি হ্যাটাটওকসহ 
' ২১৯ রাপে ৫ উইকেট এবং ফাঁক ২৫ বাণে ২ 
উইকেট পান। Paste দিনেব খেলাব বাঁক 
সমধে সাঁমালত বিশ্ববিদ্যালয় ্বিতিষ 


ইনিংসের ৯ উইকেট খুইযে ১৮১ বাপ সংগুহ ' 


হরে ১৮৮ বাণে এগক়োছিল। ১ 


কলের দ্বিতধয় হীনংস ১৮৫ বাপের মাথায় . 


শেষ হলে খেলায় জযলাভের প্রযোজনশয় 
১১৩ রাণ তুলতে ভারতীয় দল দ্বিতীয় 
Racy খেলতে নামে এবং ৮ উইকেট খুইয়ে 
উষলাভের প্রয়োজনপয় রাণ সংগহ করে। 
: apes চেকাৰ 
pups বিশ্ববিদ্যালয় £ ১৫৬ জান 
-, আসরাফ আলি ৩৯ বানা cyt ৪৭ 
রানে ও এবং উড়ি ৩২ রানে ৩ 
উইকেট) 





ও ১৮৫ HA আসবাফ আলি 65১ ধান।' 
ঘাতীড ৪৫ রানে ৫ এবং THA ৬৭ 
রানে ৪ উইকেট) 


ভারতীয় দল 8 ১৪৯ রান (যশপাল নটআউট 
৪৭ WA! জাখানি ৫৮ বানে ৬ এবং 
Sort wis ৬৫ রানে ৪ উইকেট) 

ও ১৯৩ রান (৮ উইকেটে। গাভাস্কার ৬৫ 
এবং এস অমরনাথ ৭২ বান। লার্খানি 
৮০ রানে ৬ উইকেট এবং ফাঁক ৮৫ 
রানে ২ উইকেট)  " 


জাতীয় সম্তরণ প্রতিযোগিতা 


SLA AAAS ৩৫তম জাতীয় WT. 
বণ প্রতিতযোগিতায় পুবৃষ বিভাগে দলগত 
চাম্পিয়ান হযেছে গত বছরের রানার্স-আপ 
রেলওয়ে (পয়েন্ট ৬৬) এবং মাহলা বিভাগে 
শত বছবেব চ্যাম্পিয়ান মহাবান্টত ৩০ পরেণ্ট 
সংগুহেব AIT এবাবও খেতাব Bay হযেছে। 


nam বিভাগে বাকৃতিগত খেতাব any 
হষেছেন ১৮ বছরের" Bree আনল গঞ্জ 
।বান্রস্থান) "তানি চারটি হবর্ণপদক আয় 
কবেন এবং তিনটি ' বিষয়ে sees বে্কর্ড 
সাঁতণ্ঠা aca (৪০০ 'ম্টাব ও ১৫০০ Fata 
footer এবং goo মিটার ব্াক্তগত 
দেডলিতে)। অপরদিকে মেয়েদের বিভাগে 





MESS CS জয় করেন ১৯ Bers 
স্কৃল-ছানী অনীতা AA দেও চারটি West 
পদক পায়! তবে কোন জাতীয় রেকর্ড করতে 
পারোন। একটা লক্ষ্য করার fers, are Pores 
খেতাব জয়ের ক্ষেত্রে ছোট বড়দের এবার 
খুব টেক্কা দিযেছে। 
ঘণগ্রত ফলাফল 
পুরুষ from £ ১ম রেলওয়ে (৬৬ পয়েংট), 
ax সার্ভিসেস (৬৩), ৩য় treat (5 
, ৪র্ধ প্রাজস্ধান তেও), ৫ম মং 
(২৩), OS কেরল (১৬), ৭ম উত্তরপ্রদেশ 
(১০), ৮ম তাখিলনাড়ত (৭), ১ম এন, 
এস এঁকলধাতা (6), ১০ম পশ্চিম 
বাংলা (8) এবং ১১শ পাঞ্জাব (১) 
আছিলা বিভাগ £ ১ম মহাবান্ট (৮০ পয়েন্ট), 


২য় পশ্চিম বাংলা (6৩), গয় কেরল 
($২), 
afens ফলাফল 
পযুষ বিভাগ £ ১ম আনল গঞ্জ J 


—oy পধেশ্ট, ২য় ইয়াং চিন সেন বেল 
ওষে) ১৬ AA এবং on আশিস দাস 
সিনিয়ৰ (carrer) ১৪ পয়েন্ট 
sheen বিভাগ £ ১ম অনশতা সুদ (মহারাষ্ট:) 
৩০ পয়েন্ট, ২য রমা দেবী (কেবল) ২৮ 
পরেণ্ট এবং of ইলা পাল (পাঁশ্চম 
বাংলা) ১৭ পয়েন্ট | 
নতুন ভারতায cau ' 
trae বিভ্যগ (৫টি £ 
৪০০ fat Papier £ জানল 
রোজস্থান), সময £ gfat ৩৯-০ 
১৫০০ Fabry শফ-স্টাইল £ আনিল 
সময £ ১৮ fas ৪৩-৪ সেঃ 
800 মিটাব ব্যক্তিগত মেডলি £ অতল 
গঞ্জ, সময় £ ৫ মিঃ ২৬-৭ সেকেণ্ড 
১০০ মিটার বাটার ফ্রাই £ আমিষ চক:- 
wey দিল্লী), সময £ ১ মিঃ ৪২-৮ 
সেঃ 
৪১১০০ মিটার মেডি বিলে ধান! 
সমর £ ৪ মিঃ ৩১-২ সেঃ 
মাঁহল। বিভাগ (৩টি) £ | 
১০০ িটাব বাটাবফনাই £ স্মিতা দেশাই 
CRMs) সময় £ ১ মিঃ ১৫-১ সেঃ 
৪১১০০ মিটার শফত-টটাইল রিলে £ wer. 
রাষ্টু, সময় £ 8 fat 6৩-২ লেঃ 
১০০ TR বেস্ট স্টেক 2 ইলা পাল 
rer), সময় 5 ১. সহ ৩০-১ লেঃ 
ওষাটাব পোলো ফাইনাল 2 গত 
বছরের বানাসসআপ রেলওযষে ১৩ গেমে 
খত বছরের চ্যাম্পিয়ান সাভিনেস 
পবাজত করো রেল দলের পক্ষে তত 
দাস ৪ এবং এম এস aay ৩টি গোল 
করেন। 


বিশ্ব বাস্কেটবল প্রাতযোগ্তা 
ম্যনিলায় আযোজিত [টির বিশ্ক 
বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে ঘগো- 
STS ৮২৮১ পমেশ্টে গতবাবেন্ন চ্যাদ্প- 
ঘান রাশিযাকে পরাজিত কবেছে। বতলত 
৮৬৮৫ wa ইতডালাকে হারিষে তদ 


স্থান এবং আমেরিকা ১৬--১৪ পয়েন্টে 
কানাডাকে হ্যারযে 6ম স্থান লাভ করে।, 





ভরতবষে paiva নির্মাতারা প্রায়ই 


শী ছবির GT করার দায়ে 
ত হন। 2 সমস্ত সমল 
বাঁণজ্যেক ভাবই এই আঁভষোগ 
আভিষুক্ত। 'শালের' aia teat হয়োঁছল 


ম্যা্গানাফসেণ্ট সেভেন থেকে আবার 
মাগানাফসণ্ট সেভেন কুরোশেয়ার সেভেন 
সামুরাই এব স্বজ্প পাঁববার্তত for, 
fa, পি, সিপাৰ সদামুক্ত ছবি Sar ও 
মোমেন্ট টু মোমন্ট বিদেশী ছাধির হিন্দ 
চিত্রূপ । 


RSE এ ঘটনা নে তুনভাবে 
are এ অভ্যেস বহু পুরোনো দিন 
থেকেই চলে আসছে। ত্রিশ এর দশকে ও, 
আর, sayy অভিযুজ্ত হয়েছিলেন ‘বম 
সিপাহী! oeSa জনে | Tela কাঁডন'ল 
ar করে ধাঁঘ সিপাহী তৈরী কবে- 
Tecra ems দশকে মহীপাল শাহকে 
আদালতেব নরেশ অন্যাধী বেগুলাহ 
ছাঁবর প্রদর্শন , বন্ধ কবতে হয়েছিল। 

ছিলো ড্যানী কয়েব ala ae অন 

ত’ ছবিধ কার্বন কাঁপ। 


SANA “খকে Bere £4 
বিদেশী হবি অনুকরণেব দায়ে আভযুক্ত 
হয়েছে। নয়াদ্ড়ে, নিউীদক্লী, সঙ্গম এবং 
ছবিব অন্যকল্ণ বলে কোর্টে কেস 
উঠেছিল। wate অশ্চর্যভাবে শনউ- 


tery সম্বন্ধে সুপ্রীম কোটের বয় ' 


চলচ্‌চৰ মহদে বেশ বড়ে। ধবনের চমক, 
57 

হাম হিল্স্থানী'র লেখক আর, TS, 
আনন্দেৰ আভযোগ ছিলো যে তখব লেখা 
এই নটকেরই পববতশ চিতবৃূপ নিউীদজ্লশ 
ছবিটি Tee} হইকেটেরি রায়ে হেরে যেখে 
আব, জি, আল্দ সংগ্রীম কেটেরি দ্বাবস্থ, 
হন এই হলে যে তিনি উাঁদশশো forma 
নমল তায় [হনদুস্থানী' লেখেন একং 
উনিশশো চু্যষ্ন AL WHE TE এজ 
তাধ বেশ বিকল পরে Tastes] ছাঁবাট 


ভার গহেপব মূল ভাবকে ভিত্তি করে তৈণশ | 


কবা হয় উনিশশো grit সালে । ছবিব 
পর্মেজক ও পাঁরচালক ছিলেন মোহন 
সাহগল। আরম. কোর্ট আর ঙ্গ 
আনন্দের এই আবেদন সবাসরি নাকচ কবে 
নিউীদ্পীর পক্ষে বায় দেন। 


aysiite frente হতে প্রায় ©, 
যুগ rh শেলও সুপ্রীম কোটোর। এট 
লায় বেশ paneer বিশেষ কবে গলপ 
ma, ও নির্যাতাদেব কাছে সপ্রাম 
কেট Ty Te একথা পাঁবষ্কব কলে 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে কোনো জব, করন, 


foros, আীভ্হাসিক . বা পৌরািক 


{হিন্দী ছবির গলপ ও 
জ্বাপ্রম কোর্টে রায় 





গল্পের উপর কবও Teles স্বভহ থাকতে 
পারে না। TERA বরং গল্পের ফর্ম, 
আচরণ, ভাব বা কল্পনার গাঁতপ্রকাতির 
উপর স্বত্ব >ম্বল্ধাঁয অধিকর আরেপ 
করা যেতে পারে। বিচারপাঁত ফজল আল 
তার [িচাবে আরও বলেন, কোটকে একদা 
মেনে নিতেই হক যে, ABMS ব্যাপারে 
এক গল্পের সঙ্গে আব এক গল্পের 
কাহিনীগত্ত দলই সবাঁকছ7 নয় কারণ 
গল্পের পটভামিকা ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
faq থাকা স্বাভাঁবক। গল্পের বিষয়বসম্‌ 
এক হলেও Torts ব্যপারটা  ডীঁড়মে 
দেওয়ঃ যায় না এবং সেক্ষেত্রে এ টিমেশ্ট 
বা গল্পকে WHI তোলার টেকনিকও এক 
মৃখ্য দাঁতে আসীন থাকে। | faster? 
ন'মক্‌ ছবির মূল কাঁহনশর সঙ্গে হাম 
গহন্দুস্থানীর fee, কাহিনশগত fea 
থাকলেও একজন আর একজনকে নকল 
করেছে এ WT আঁভষুক্ত করতে পারেননি 


Tome কারণ আদর্শ ও প্রেসেনটেশনে 


অনেক পার্থক্য রয়েছে। 

এবাব থেকে ফিল্ম রাইটাস" আযাঙ্গো- 
ব্যস্ত থাকেন IS] সম্বন্ধীয় ঘটনা ও 
দুর্ঘটনা Sy স্বাস্তর নিশ্বস ফেলতে 
পারবেন। লেখক প্রযোজক বা পাঁরচন্সকরাও 
বাড়াতি স্বধাঁনতা পাবেন। 





তশকে আমলা 


কোন্মে অবস্থাতেই ভাব বা FRR 
উপর কারও ব্যাক্তগত আঁধকার থকতে 
পারে না। আজকের লেখকেরা সবাই প্রথ 


ভবিষ্যতে যারা ছাঁব তৈরী করবেন তা 





প্রথমত লেখক, সঙ্গীতকার ও পাঁরচালক 
পি এল সন্তোষী সম্প্রাত মারা গেছেন। 

গত MIS বছর যাবৎ প্রকাশ্য আলোর 
না দেখলেও সল্তোষী তার 


স্মরণীয় ছবি খিড়কণী, সেহলাই এবং রগম- 
এর জন্যে চলাচ্চত্র জগতের কাছে পাঁবচিত 
থাকবেন ধহুঁদন। তার প্রথম ছাব হাম এক 
মায়’. যে ছাবতে নায়ক হিসাবে দেবানন্দেখ 
প্রথম BBS | 


ল্যোতিপ্রকাশ aH 


উচ্চারণভাঙ্গ কোন ধরনের সংলাপের চাঁরত্রে 
এমন এক দীর্ঘস্থায়ী সম্মোহ আরোপ VA 
যে তা জ্রোয্ কবে ভঙতে গেলে মনে হয় 
fag, বাধে বাধো। অথচ IRA 
অভিনেতা তার নিজস্ব স্বতন্ত্র GEA 
স্থাপন করতে পারেন না সেই FEAT 
* ভাঙ্গতে, যাঁদ সেরকম fag, থেকে থাকে। 
এরকম ক্ষেত্রে দুটো পথ খোলা থাকে! যাঁদ 
এ ঝেখকেব সংলাপ একাম্তই জবুরি হয় 
UI আঁভনেত' মনে কবেন সেটা তর 


ততটা জবাব না হয়, 
তবে ভাষাব রদবদল কবে সেটা পালটে নিতে 
হবে! সম্ভব হলে, এদের মধ্যে দিবতীষাঁটই 
আমার মতে বাঞ্চনীয়! 


WA াট্যগোম্তঠী  শব্দক-এব 
আমিতাক্ষর দেখত গিয়ে এই সমস্যার কথ। 
হতে না যদ 


aa 'যে তা নিয়ে ভাবনা গভীরে যেতে 
চায়, এবং গঞ্ীরে গেলেই এইসব Tere 
আসে। sede চিন্তা অবশ্য, যেমন 
বলেছি, নাটকেণ সংলাপ নিয়েই! নাট্যকার 
দেবাশিস মজ্মদার তরুণদের অধ) 
ofertas সামান) গল্পকে "তাল 
সুন্দর নাটক করতে জানেন, অথচ বড়ো 





aM ভর করেন avalon এবং সমাতি- 
চারণধমশী সংলাপ ও HOTA উপব। ফলে 


ঢুকে পড়ে তব সংহত ভাস্কষকে শিথিল 
করে দেয়। এইসব সময়েই এমন সব সংল।স 
থাকে যার উচ্ঠারণ আঁবকল শম্ভ, মিহে 
মতো হযে যায়, যে ভয়ের কথ বলেত 
শুরুতে । বেন লড়ইয়ে কে কী পাহ, 
আমি না... HOR, সংলপে 
[তিনযাস্পত্িবেশী Frac বন্দ্যোপাধ্যায়! 
কে সেই অস্হাব্ধা ভোগ করতে হয়েছে। 
চল্দুকল্ত'-র চারত্রে চন্দন সেনগুপ্ত'র 
সংলাপ উচচারণও এ ভষাব করণেই ৮, 
একবাব মনে SCH দেয় গঙ্গাপদ বস; বা 
কুমার রাষকে। কিওয়পদের সংস্থাপন এবং 
শব্দব্যবহারে যাঁদ আর এক; সতক' 
SIT আনা যেত তাহলে BUNT 


নটকটি কিছ শবাঞ্চিত পেজকতা এড়াতে 
পারতো । এই ORAS BER অনেক 
পেয়েছি এব আগ্েে; এই মুহূর্তে 


শ্রীজ্মদারে were আমাদের * দা 
অন্যতর। 


নাটকের প্রক্পনা ও নিনয়ল্ণ 
সারাক্ষণই বাদ্ধদীপ্ত ও ীচান্তিত। তব 
mee সমস্ত বিশালতাট।কেই নিম্নাক্তু 
[ত্বযাস্পাঁতর tay পাঁবসর বলে ভাবতে 
দ্বিধা হয়। অমন ঘর খুব ধনী লোকেরও 
আজকাল বড় একটা থকে না। তাহ্থাড 
নাটকে যখন সে WE অনেকাংশই 
অব্যবহৃত wa; আভনেতাদের ডানাদবে 
TEA সামনের র জানলাটি প্রশ্থম 
দশ্যেব শুরুতে . ছাড়া কোথাও তাৎপর্য 
পায়ান। ঘরের ভেতবের ক্ষয় বোঝাতত 
দেওয়লে যে ভাঙাচোরার হাজত দেওযা 
হয়েছে তাও একদম মাপা) WHT আকৃতি 
এবং WG মনে হয় যেন ডিজাইন করা। 


foie অনেক উপরে উঠে থাকে এই 
নাটকের Wis আবেদন। সে আবেদন 





Ey পেছন থেকে এবং একবার গাখনে 
থেকে তাকে যেভাবে আলোয় ধরা হয়েছে 
তাতে সময়ের মাত্রা ছাড়া ভবের মাত্রা 


তারতম্যও ফ্যটে উঠেছে নিখুত! কেবল 
ইন্দ্রাণী দৈত্র অন্যের বৃপসজ্জা সুল্দবভাবে 
তত্ত্বাবধান sare গিয়ে নিজেরটা ভালো" 
ভাবে করে উঠতে পাবেনান। বয়েসের, এবং 
অভাবের বাঁদ্দবখাকে বড়ো প্রকটভুঃুব 
পেল্সিলের টান বলে বোঝা যাচ্ছিল । 


নাহত প্রতীকের বাঞ্জনার আড়ালে 
carry, fe পরিবেশিত এই 
নাটকে আঁডনয় এক প্রধান সম্পদ ৷ গতম 


- স্পাঁতিবেশী দ্বিজেন বন্দ্যোপাধ্যয় এব আগে 


ধথয়েটার কাঁমউন'-এব দানসাগরে মেধার 
fae অপূর্ব অভিনয় করেছিলেন। 
কিন্তু তখনই ডাকে অসাম ন্য বলা যায়ান। 
এবাবে সম্পূর্ণ বিপরীত রীতির চি 
সমান নৈপুণো ফুটিয়ে তুলে [তিনি সে 
[বিশেষণটি অর্জন কবে িলেন। সংলাপের 
অসুবিধা কাঁটযে উঠতে পাঝলে তা অবো 
ভালো লাগবে। শেষ দৃশো শুধু কর্মব্যস্ত 
তিবষাস্পাতর সংলাপের উপরেই যখন পদ” 
নেমে আস তখন সেই দৃশ্যের বা দৃশ।- 
শেষের lace নিরুত্তাপ যেন ব্যাহত হয় 
তার ক্যম'গত গলা চড়ানোয়। মনে হয় 
সেই সময়ে পর্দা যাঁদ তাঁর গলা Glace 
দিত, তাহলে ক্ষাতিব চেয়ে ইরিনা a 
carr 


| দ্ৰিজেনেপ পরেই চোখে লেগে থাকে 
চন্দন CHATS চন্দকম্ত। বধষেস 
ভাড়িয়ে কত অনায়াস সাংবাদিকতায় তান 
ফুটিয়ে তোলেন চবিতর্টিকে; wa aT, 
TRASH, ALTA, অশোভন 
কৌতূহল, সব নিয়ে, তেমান বিশ্বাদ্য ' 
গৌরী চৌধুবীর ঘোষঠাকৃমা। তার 


'আঁভনয়ে চেজ্টব ছাপ কখনও স্পস্ট হযে 


ওঠলেও, Sie নিতান্ত কমবযেসেব কথা 
মনে কবে অবাক হয়ে যেতে হয়। ‘ATO, 
sfaca ইন্দরণ? trace এক অত্যন্ত wat 
সবাভাবকতার অভিনয়ে ঢ'র্লা হয়েছে। সেই 
গুবুদায়তর পলনে Tela নিষ্ঠা বেখেছেন 
আগাগোড়'। তবু, হয়তো ঘরের “চেক্ারাট 
একটু বেখাস্পা বকম সোজাসহীজ it Ba 
দিকে রাখার ফলেই, তার চেয় 

আঁভনয়াংশ আভম্ট মনে হয়েছে। পুর 
ঘোষ-এর Tee অবশ্য সাবাক্ষণই অত্যন্ত 
Ben wea মেটামুটি চলনসই, শ,ধও 


‘ova মিত্র'র শবকাশ' চারত্রের অভিনয় 


ws নালয়ে নটকাঁট বর্তমান প্রবাহে 
ত এক 'আমতাক্ষর' সংযোজন। 
pia স্বাতল্ত্য তার সম্ভাবনার 


ব্যাপারে আমার, এতটা আশা wie করেছে 
যে তার সামান্য অসংহাতির কথা FUSES 
কবে বলতে হল। arate ঘোখ! 


হরফ 

মানিক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের হরফ” উপন্যাস 
অবলম্বনে মধ্য কলিকাতা সংশপ্তক শিক্পী- 
vet এই নাটক। মনে রাখা, দবকার, 
উপন্যাসটি wines টউন্তরকালেব- খন 
প্রগাঁতশখীল বকতব্যেব ভারে TERT নাচেব 
্তিকথা'র লেখক অনেক দূব বিবাঁ্তত. 
'কম্‌নকেসন'-এর প্রশ্নে লেখা পেকে 
শাজ্পতা ছেশটে ফেলাতেও aT পর্যন্ত 
sangha এতে ফল ভালো কি We 
হযোছলো সেই বিভাকর্ত আলোচনার 


WU এখানে নেই-ফেহেত্‌ তার 
টউত্ডরকালেব বচনাকর্ম এখানে আলোচ্য নয়, 








ততকালখন একটি উপনাস বর্তমানে কেমন 


নাট্যর্প পেলো সেটাই দেখবাধ। 


নাটক দেখতে দেখতে মানিকের 
মাস্তি ভালো কবেই অনুভব করা 
হাচ্ছে-_বকৃতব্যধ্মী A, বক্ষ, খানিকটা 
ংলপ্ন সেই শিহ্পণকে, অঙ্ম্ভব এবং 
অসম্পন্ন সাধনাতেও চ্যান 

র বিস্মধের Bars কবেন। মানিক 

মে নাট্যকাবের জগনম্পে হাঁরষে ঘানান--এ 


থেকেই বোকা যাষ, নাটাবূপ দেওষার কাজে ' 


্ই্দু  মাইতি সফল। কাত এ সাফল্য 
শ্রাপোঁক্ষক; যেহেত্‌ মূল উপন্যাসনাটিই 
স্পগ্থিত নষ--মানকেব 'মাইনর, রচনা- 
কর্মের মধোই 'হবফ’-এব স্বান Fafa 


তবু OPT আব নাটকের ধারণক্ষমতা 
seed নিকট। পার্থক্য আছেঃ সেজনোই 
টক দেখতে দেখতে বারবার মনে হযেছে, 
wat মূল উপন্যাসের প্রতি যতো 
TEV খথাব--_ এতো বাহিনী, উপ- 
গ্লাহিনীব চাপ--বিশেষত আজকের পাবি- 
মাতিবোধসজাত মানাসকতাষ--একটি নাটক 
বাধহয় সহা করতে পাবে না। নাট্যকাধ এ 
বষয়ে চিন্তা কবলে পাবতেন। অবশ্যই 
বাঁকার করতে হবে, বহুবিধ “জাম্প শট, 
লব বাবহাবে ইন্দূবাবু নাটবেব মধ্যে গত 
WAT চেষ্টা করেছেন__আব এই প্রাকয়ায় 
বশশ্রভাগ ক্ষেত্রেই তানি সফল। সাফল্য 
যখন আসনি, সেখানে শর বাদতার 
চযেও ব্যাপারটার  অসম্ভাবঝতাই বোঁশ 
rath 4 


কষেকজন সাঁহত্যবডতণঁর আত্রনানয- 
mata, ব বিচার, চারপাশের ঘটনা- 
ঘটনার <efenre তাদেব কষা 
stefean, উচ্চল্ত সামাজিক শোষণ-_-এ 
more কিছুই িন্ত আমাদের টেব পাইয়ে 
্পয়, নাটকে কীভাবে এল পরিণাঁত উপ- 
স্থাপিত হবে। সুতরাং প্রদ্যকার খালেকেধ 


অল্পস্বজ্প কাশির আওয়াজেই বুঝতে পারা 
গিয়েছিলো যে, মক্ষ্মা হাসপাতালে তব 
স্থানাল্তরণ অবশাম্ভাবী; বোকা গয়োছলো 
বিষেকপ'ডাষ জজীরত সম্পাদক মহেশ তার 
ware লোভ মাঁলক ধনরাজের স্বার্থীবঘ] 
ঘটিয়ে চাকরি থেকে! Gere হবেনই; বুঝতে 
পেরেছিলাম, মাঁলক-পুলিশ ও “মাস্তানের 
অশুভ See BEN wee 
সৈবশ কালাচখদের হাতে হাতকড়া পড়বেই, 
অথবা নাটকের প্রথমার্ধে শেপৌবিচযাত 
সাঁহাত্যক-যুরক মানব খন হঠাৎই তাব 
প্রতিবেশী কালাচশদ কন্যা আত্তর লুকে 
মুখ গেজে_ সে ক্ষেতে পবিশেষে তাদের 
আগাম প্রত্যাশাষ ছিলো নাট্যকার-পরিচালক 
By, মাইতিকে অবশা ধনাবাদ, নাটকের 
শেষ দৃশ্যে শেণীবিচ্যত প্রেম সম্বন্ধে 
তদের অভিজ্ঞভার অভাবের কথা স্বীকার 
করে যানব-আন্তব মিলনের গবিপ্রেক্ষিতে 
আলিসন জাতীঁষ কিছু না দোঁথয়ে, মুখো- 
মধ ফিল কবে wip কাবষে দেওয়াই 
ARPS কবেছেন---এই  আবাবাদিহি দেবার 
তনো। , যঁদিচ এও এক ধরণের স্টান্ট 
আপাত সৎসাহসের মোড়কে! 


Toy ব্যাকবণ Ba, বোঝেন, 


- আধকাংশ ক্ষেত্রেই ‘সেট’, রচনাষ তান যথেষ্ট 


কৃততদ দেখিয়েছেন। Famine, কখনো থা 
fumiss  মণ্যলম্জাতেও তান সাঁতাই 
গম্কদর্শতা দেখিষেছেন, fare, তার সঙ্গীত 
পরিচালনা সব ক্ষেত্রে প্রশংসনীয় হয়নি 
ক্লো-ধবান ইত্যাদ সম্বন্ধে নিন্দে কণার 
কিছু নেই। 


চশমা 





উত্তেজনা উদেঃককারশী অনেক Tee, 
'ছে-বসন নিবোদত ও প্রণব বসু লিখিত 
চশমা” নামক নাটকাঁটতে।  বকৃতৃতাব 
দামামা, এমন fa গুলির আওয়াজ were 
ieee, এ-সবেব কাজটা আমাদের বিশ্বাস, 
বোধের সঙ্গে সঙ্গাতপূর্ণ-_সে' প্রশ্ন উত্থাপন 
না করাই ভালো, কেননা, প্রগতিশীল 
বক্তবা প্রতিষ্ঠা কবতে সম্ভবত | ACHE, 
সম্ভাব্যতার . কথা, চিন্তা না কবে আদর্শ‘ 
উপস্থাপনার ওপরই সমধিক ww. আরোপ 
করা হয়েছো আব এই আরোপনের ফলে 
আমাদের প্রাঁতাকষা যা হয়েছে তার সঙ্গে 
গান শেখানোর স্ঈনাই তলনশীয়! আদশ£ 
আতি উত্তম ব্যাপাব, rw আদর্শের প্রাল- 


প্রতিষ্ঠায় দর্শকদের গণ শকৃতির' সঙ্গে 


ধ্স্তাধাসিত কবা কতোখাঁনি সঙ্গত সে সম্বল্ধে 
সংশয়ের দিগন্ত কফি 'এ ধরনের am 
উদ্যোক্তাদের BW, গোচর EE AY Sree 
শিতপসম্মত সৎ নাটক উপস্থাপনার কয়ে? 
আলোচ্য নাটকটি দেখতে দেখতে প্রশ্ন 
গহ্টাই বিপুল. কলেবর ধারণ কবে এবং 
আমবা দেখি £ পথভুল্ট তন হতাশাগওজ্ত 
ঘুবকের মধ্যে | বিকাশনামা এক বিপ্লব 
সাধকের দীপ্ত আবির্ভবে। বাস্তযাসিনী 


৯ 


এ ভাব-ভালোবাসার 
মাল: ভিটামিন টনিক fare, তার 
দৃষ্টি wafers স্বাভাবিক রাখতে পারে 
না। চশমা নিতে হয় তাকে। তাতে 
ক্ষতিবৃষ্ধি কিছু হয় ন- সামাজক অসামা- 
দুর্শীতির সবটাই সে দেখতে শেখে! কী 
িদ্ধান্ত এ থেকে মেলে ? বোধহয় এই ই 
মথার্থ সমাজ সচেতন দাাম্টভার্গ গড়ে তোলাব 
জনো চশমা পবার  প্রযোজন অনস্বীকার্ষ। 
'আবো জ্ঞাতবা__কাষেমী স্বার্থের প্রঁতভ্‌* 
wate (এখণনে বিশদ উল্লেখ কবা যাচ্ছে 
না) পাঁবিশেষে প্রাীতক সংগঠনেন কাছে হার 
মানে-বিপর্ষ্ত ও পর্যদস্ত হয়ে। 
টেফনিক্যাল কাজকর্মে দশকিদেব' 


প্রলেপ, চাযেব দোকানি ভূতনাথ-কন্যা 
আলোক AAT আওতায় না-থাকা, 


'প্রযোগ ইত্যাদি সংপর্কে আপান্ধ কিছুতেই 


এডানো যাবে না 


হিমালয়ের থেকেও ভারি 


অংকুব আর্ট থিষেটাব-এব “হিমালধের 
থেকেও ভাবা নাটকাঁট দেখব সময়ে মনে 
efear: fares আনাসিকতায় এপ 
Poe কবনত গেলে এটিকে অন্তান্ঞ 
Te হতো কেননা যে ates আসাদের 
প্রকৃত ক্বদেশাভাত্ির ,মৃলশভৃত শিক্ষা, 
তাকে এতো সহন্পে, অতোখাঁন swore সঙ্গে 
সমালোচনা কবাব কোনো ফৌকাঁতকতা 
শিক্ষিত বৃদ্ধি কিছুতেই যেন খ্যপ্জ পাষ 
না! অতঃপব তো পরশ দেবার প্রশ্ন ওঠে। 

সম্ভব দশকের এক বিশেষ ন্রাজনোতিক 
sare  পাঁবপ্রেক্ষিতে অতীতের মহা. 











সঙ্গীত শিক্ষাকেন্দ্ত। 

কণ্ঠ - যন্ত্র - নৃত্য 
AeA চি্ময় লাহিড়ণ, আঁখল- 
বন্ধ ঘোষ, সবীর খা, ডাল 
চ্যাটাজশি এবং রবাল্দু সঙ্গীতের 
সকল বিভাগ অমল নাগ, হেনা 


সেন ও কান্নাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তত্তববধানে পারিচালিত । 


মেটে্‌াপালটন 
কলেজ 


২৪১!১, GHC রোড, বেহালা, 
-—O8 | ফোন £ 86-০৯৩৯ 


IDEAL ADVIG. 


৬০ 


পর্ষদের উদ্ভট বিচাব এতে দেখানো 
হযেছে; এবং তাতে এদের সম্বন্ধে যে 


Som, গোলমেলে বকতবা প্রকাশেরই 
হায়ার মাত! তাব বেশি fee; নয়। 
' উল্লেখ্য, এ TR বকতব্য বকের আভা 
থকে আরম্ভ কবে শু“ডখানায পর্যল্ত 
আকছার শোনা যায়। আপাত্তটা অবশ্যই 
সেখানে নয়। 

were sett, বিবেকানন্দ, প্রমথ 
চাবজলের মূতির সামনে প্রহরারত দুজন 
পূলিশের লোক নিজেদেব মধ্যে অনর্গল 
প্রলাপ ace চলেছ। বিশেষ শেপার কোনো 
প্রততানাধ_এক ৱা একাধিক__মযার্ত ভাঙ্গতে 
আসতে পারে £ এব জন্যে তাদের 'বিরকাতি- 
ভয়-অবসজ্ঞার শেষ নেই। মধ্যে অবা Ss 
দিয়ে চা খেতে গেলে tet চারটি জীবন্ত 
হয়ে বেদশ থেকে নিচে নেমে নিজেদের মধ্যে 
মধ্যেই ' কাচা খিঁসিতি--ভাবা যায় না। 
শানিকক্ষণ বাদে সেই প্‌লিশ দুজন ফিরে 
আসলে চারটি মৃতরি স্বস্থান প্রত্যার্বন 
. সংঘটিত হলো-_-অবশ্য  তড়াহডোতে 
জায়গাবদলও ঘটলো! এক পরেকটুক্‌ 
সামানা £ মূর্তির জাযগা পাঁথিবর্তন প্রহবশ- 
ছয়ে মনে ভীতির AV কবলো, কাপতে 
SiS তারা প্রস্থান করতেই [বামাহাতে 
এক Bret যুবকের প্রবেশ। এসেই সে 
শগালশ নৃত্য শুর করে। wie তরফ 
পোক তাকে বোঝানোব প্রবাস শে হয, 
fee সেও তাব মত বিশ্বাস wre 
প্রতিবাদ ফরতে থাকে এবং বোসা ছুড়ে 
(এভাবে কোনো ঘৃঁতি ভাঙ্গা হয়েছে কি -) 
whet কটকে, tives দেবার জন্যে আস্ফালন 
WI) তাদের মধ্যে একজন দিলেন অতীতের 


িদেশিক রজন মুখোপাধ্যায়। সংলাপ উচ, 
পর্দার--ফলত OT) শব্দ প্রয়োগ 
fee হাঁ, অন্যান্য প্রসসের মধ্যে 
অন্তত একটির উজ্লেখ ফি_পাহারাদার- 
দেয় মধ্যে একজনের অভৈনয় চালো 
লেগেছে! 


পরের উপকার কারও না 


মূলতঃ একটি কাধণে UTA ফাইল 
aes cain wey উপকার করিও 
না’ কোহিনী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নাট্য- 
প্ুপ--আনিরুল্ষ চৌধূরী, গশীত-__অরগ- 
কমার, LA দাসবর্মন, সংগত ও 


সহযোগী নিদেশিনা বিজন ভট্টাচার্য, এবং 
ais উপস্থাপনা--বিশ্বদেব দত্ত) 
নাটকাঁটর প্রশংসা কবতে হয়ঃ ঘুটি- 
দচর্মীতর -সম্ভাব সত্তেও এই হাসির 
নাটকাঁট দর্শকদের কোনো ব্যাকরণশ্‌ন্য 
উদ্ভট বাজনৈতিক বোধেব শিক্ষা দেয় না। 


নাটকেব শুবু প্যাবাড ও লোকদংগণত 
মেশানো দুবলি সংগীত, দিযে। দুর্বল কণ্ঠে 
একলন গেয়ে নাটকের প্রধান গানের সে 
আধাশক পাঁরচষ ঘটালেন। পাত্রের নাম 
ভাব, ধোবা খোলা গামের বাসিল্দা পো 
কিছু বন্ধ্ব-বাধ্ধব সমেত শহরে সে 


- মআতেই থাকে_ গ্রামে যাবাব নামও কবে 


না। সাড়ে সাত আনা পধসা টাকে নিয়ে 
বন্ধুদের সঙ্গে পাড়া খেতে একদিন, সে 
কাঁলঘাটে এলো। সেখানে দ্ধসম্ধে পাণ্ডাব . 
হাতে হেনস্থা হযাব পর সে এক িশৃলধারশ 
সন্ন্যাসীব কবলে পরো সন্ন্যাসী তাব 
পষসা হলম করে 'পবেব উপকাব করো! এই 
বয়ানে উপদেশ শোনায়। ঈ্বগাম ধোবা, 


খোলায় এসে হাজির হলো ভজহাব। গু 
খন ম্যালেবিষার মড়ক। RT গঠামবাস+ 
কাবিবাজেব সামান্য পযসাও 1 
না! ভজহাঁব কিন্তু বেছে বেছে WD 
ম্যালেরিষা হয়নি--তাদের পশচন খাওয়া 
লাগে। শেষে একজনের চারটে ছাগল? 
পচন খাইষে মাববাব পর তাকে হাজতবা? 
যেতে হয জজেব বিচারে সে দোষ সাব্য 
হয, কিল্ত লাফ মেবে পালিয়ে সে আব 
সন্ন্যাসীর কাছে উপস্থিত হলো। ort 
উপদেশ £ Sey নয সেবা। We গস 
Pet ম্যালেরিষাগর্তি এক প্রতিবেশ 
চিকিতসা উদ্যোগী হলো সেঁ--_তবে পাল 
লয়ে নয, অন্যতব উপাযে। তাজ 
বিপাক প্রাতিবেশশটির মৃত ঘটে। ভ 
হাবর চিন্তিত fort ভাইপো মা 
ates সুবিধাজনক মনে না কষে ওঝা জে 
BABS, তাব বঙ্গবসাঁদিতে BBs হ 
ভজহার তাকে 'পাঁটয়ে বিদায ag, = 





উপন্যাস পাঠের আসর 





‘শেষের কবিতা: ধুবশল্দলোধেব 


“মহুয়া? কাব্যপর্বের ফাঁবতায় সমৃদ্ধ! 


feu ‘শেষের কাঁবতা, ঠিক ব্বব্য- 
* উপন্যাস নয়! এর নায়ক আসত ল্লাব 
একটি বস্তব চাঁরঘ্র। কলকাতার alee 
বাঁলগঞ্জ এলাকার ই বঙ্গীয় সমাজের 
মানুষদের পালিশ করা ঝক্‌ঝকে নাগারক 
ভাষা Teme জীবন একটি আশ্চর্য 
way স্মার্ট রচনার মধ্যে ধরা দিয়েছে। 


ককেটিব চুডান্ত মুহূতশিহীলকে 
উদ্জ্বল করে তুললেন। কেটির উদ্ধত 
ভঙ্গী আকে2শ আর 


ও গোবী আব একটু ধশরলয়ে পড়লে 


- ভাল হত বিকাশ বায়ের স্বর কিছুটা 


mes থাকলেও উনি peas 
বর্জন কয়ে ও*ব দায়তব eT সচেষ্ট 
‘ছলেন। ধিরাতিষ সময দেখলাম Gey. 
কৃমারফে! OTT সৃখোপা্যায 
বিন 





\ 


৯. পাবেননি। 


তাব আঁভিজ্ঞতাপ্রসৃত আতেয্নাপলাদ্ধি £ পবের 
উপফাব কবা ঠিক নয। 


alas এই নাটকের উপজশরা নিম 
হাস্যরস, গঠামজীবনের Rene fee; 
বিম্বাস্য fore এতে আমরা পাই-_ বিশেষত 
পানায় ডোবা আর শোষণভাধাকতাল্ত গায় - 
বাংলার wie অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে। 

আঁডনাযের ভজহদিবব ভূমিকায় faq. 
দেব দত্ত সবিশেষ যুণ্লিষানার পরিচয় দিতে 
কাববাজেল স্ধঞপ পাঁবসর 
ভূমিকাষ সৌমেন স্যব 'কিপ্তু অসাধারণ 
আঁভন করেছেন ] তশব সম্ভাবনা সদৃব- 
প্রসারী। নাটকের অন্যান্য frem নটি 
Wes না হলেও মোটামুটি চলনসই। 


মুখোশ -এর দুটি একাংক 


নাটক যশবা প্রকৃত ভালো ঝাসেন, 


| তদের কাছে son খিযেটাব বর্তমানে 


4 


শত ও 


A 


অর্পাসহার্ব। নিছক আঙ্গিকের কাবণ দেখালে 
আদরশগিত বিবোধেব প্রশ্ন উঠতে পারে; 
রস্তৃত WY ও নতুন কিছু এরা দিতে 
পাখছেন_-সেটাই সবচেষে রড়ো কথা। তাতে 
ছোটো বড়ো manta কিছু aie থাকতেই 
পারে, কিচ্ত; স্বাস্থ্যের সম্ভাবনা সে-কারণে 
eae হয না। "মুখোশ" নাটাসংস্থাব 
দুটো একাংক দেখে এ-কথাগুুলোই মনে 
RBI 


প্রথম নাটকটির নাম 'বাজাও পাণ্টলন্য”, 
হার বচাঁষতা সজল ভট্টাচার্য এবং নির্দেশক 
তিন? ভট্টাচার্য । এই নাটকেব fewer somata 
বাংলা শোষণ-অত্যাচাবেব একাটি বিশ্বাস- 
যোগ্য চিত্র পাওযা যায়। কৃষকের চাষের 
aia বেহাত হয, টিপসই নিষে জেতদাব 
চাদের ঘাড়ে িথ্যে খণেব বোঝা চাপায়, 
জাঁমব ফসলে নেই ন্যাধা আঁধকাব__-অনএনে- 
অধ্ণশনে দিন কাটে। উপায়ান্তব না দেখে 
ভাবা এক বাদল বাবে, সেখানে প্রাচান 


এ মহাকাব্যেব গল্াম্য পাববেশন- যেমন?) হয়ে 
“RTS! তাতেও ঝামেলা £ পার্ট মুখস্থ হয 


না, মাঝপথে তেশতলাম। এব ওপব উত্তে- 
law একটি একটি দৃশ্যে দুদিন অনাহাবে 
পাকার ফলে নাষিকাব অজ্ঞান হযে eas 
তখন আবার অন্য পালা ভাবতে হয। একে- 
বাবে নাদের ভবন নিষে। লজোতদাব জাম 
কেডে নিচ্ছে, টিপশই-এব সাক্ষী মেনে 
হাজার হাজাধ টাকা দাঁব কবে বসছে. বউ 
ধবে bree fa, এবং এই পালা দেখাতে গিষে 
ফদ্পিত দর্শকাসন থেকে লোক উঠে নিবাঁহ 
এক আঁন্বনেতার ওপর চভাও হযা সে নাকি 
wafers ছালে বিশ্লবেব বল আওাচ- 
‘ছল। দাবোগা এসে অভিযোগকাবশদেব পক্ষ 
fat নেয় ও অভিনেতাকে পানা aca নিষে 


1 তখন এরা সশস্ত্র বিপ্লবের মাধ্যমে 


কথা ভাবে, পড়ে পড়ে আব WMT 
খেতে চাষ না। নত্‌ন যে পালা করবে, তাব 
দাম দেষ--বাজীও পাণ্ুজন্য।  অত্যাচারত 
পাণ্ডবদের পক্ষ নিষে স্মবণাতশতকালে কষ 
যে মহাষস্ধের ডাকে শেষ অবাধ কণ্ঠ 
মালয়েছিলেন, মেলাতে বাধ্য হয়োছলেন্র_ 


এরা পাণ্টজন্য হাতে, তেমাঁন এক মহামানবের 
wy দ্যাখে, বশাব আগমন প্রত্যাসম্ন। 
নাটকাঁটর শেষ WOT কৃষের ওপদেশে 
অজদিনের Rei কেটেছে, ধনুকবান 
জানতে বেখে বিদেএহের ছ্বপ্নকে হ;”তবা- 
fe কববাব যেন প্রস্তুত নিচ্ছেন fefar 


আঁধকাবী, way ও অর্জনর্পণ 
fea, ভট্টাচা্যের আঁডনয় এই নাটকের 
সম্পদ। তারপরই নামোল্লেখ কবতে হয় 
WNT aw মন্দিরা ' দাসের-_দাপটেব 
সঙ্গে wre অভিনয় দধর্ধীদন মনে খাকবে। 
আর সবাই নাট্যোপযোগশী আঁভনয করেছেন, 
গ্‌প থিয়লেটাবে যেমননট করা উচিত, তবু 
এরইস্মধ্যে শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামো- 
CORY না কবলে' অন্যায় করা হবে। আলোক- 
সম্পাত এবং wg পাঁরকলপনা শিম্পবোধ+ 
সঞ্জাত। তুলনায সঙ্গীতাংশ নিষ্প্রভ। 


পববতর্শ নাটক £ বাধাবযণ ঘোষের 
“সূর্য নেই, স্ব’ন আছে’! একই নাটাসংস্থা 
সম্পূর্ণ Temext দুটি নাটক একই arg 


age করার ক্ষেয়ে শিজ্পবাচসমমত নব- 
পেক্ষতা দেখে ভালো লেগেছে। প্রথম 
ননটকাটি যে বিশেষ রাজনৈতিক মতাদর্শকে 
অনুসরণ সবণ করেছে__প্বিতশযাটতে যেন 
তাবই বিকৃত রূপ দেখতে পাওয়া যাষ। 


এই নাটকে CARAT এক বাট 
শাকাঁতব অধাশ্বরকে দেখোঁছ-_যার শাসনে 
ব্কৃতি-মানষের কোনো নামগন্ধ নেই, 
TAT শুধু সংখ্যা। সর্বাধিনায়কের বুচিই 
OM বলাতেই এদের বলা, তব মন খাবাপ 
হলে, এদেব মনও ভালো থাকবার লো নেই। 
“হেন সর্বাধিনা়কের অফিততব আমবা পল 
ferme, সলঞোনধীসন প্রমুখ লেখকেব 
সাহত্যকর্যে অনুভব wale বা wat 
অতীতে এই ভাবতবষেও একজনের সাড- 
দ্বব আবির্ভাব were করেছি। সবশধ- 
নাষকেব Taare সংগ্রামের প্রস্তাতিই এই 
নাটকেব প্রাতিপাদ্য! নাটক হিসেবে আগেবটির 
চেয়ে এটি অনেক বোশ কমপ্যাকটত। 


৬৯১ 


শজ্পোত্কতর্য উচ্চশেঃণীব! আগাগোডা মাপা 
সাঙ্গী'তক ব্যবহার নাটকটিকে এক বিরল 
শিল্পবাঞ্জনা দিতে পেবেছে। অভিনয় বিভাগ 
প্রসঙ্গে বলা যায় £ একক আভিনয়ের বিশেষ 
কোনো সুযোগ এখানে নেই, টামওয়াকহি 
মুখ্য। তব্‌ সবাধিনাষফক মহাশূন্যে ভাম- 
কায তন; Spay সাফল্য টেব পেতে 
দেবী হয় না! দুই ও িন-এর ভ্‌ামকাধ 
যথাকুমে ইন্দ্াজ গুপ্ত ও শিবপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশংসনগয। আলোকসম্পাতাদ 
টেকনিক্যাল wae ভালো! watered 
আরিফ ইঁতিপ্‌বেই করোছি। few সেই 
প্রস্গেই একাঁট কথা £ গাষক যুগলের কণ্ঠ- 
স্বর আরো কিছুটা ভরাট হওয়া অত্যাবশ্যক 


শৃভশংকর Tye 





নখলাঞ্জনার আসর | 





নশলাপ্রনা সংস্থা তদের ষষ্ঠ অনুষ্ঠান 
করলেন ববাল্দ্রসদনে। বন্যান্াণেব জন্যে অর্থ 
AI, এই WAIT আব একটি উদ্দেশ্য 
ছিলো। Gai fen, বাণ 
ঠাকুর ও অশোকতব্য বল্দ্যোপাধ্যায়ের গান। 
তারপর বিরাতি। বিবাঁতর পর স্যমিত্রা বস, 
দ্বিজেন আুখোপাধ্যায ও কণিকা বল্দ্যো- 
পাধ্যায়। এব সামানা বদধদল হলো; বাণী 
ঠাকুর, FT বস ও অশোকতরুব পর, 
বিরাতি। শেষ গায়ক ছিলেন দ্বিজেন মুখো: 
পাধ্যায়। 


বাণ ঠাকুরের গলা ছিলো একট; 
ধবা। মেজাজ ছিলো না। 'তাঁনই উদ্বোধক 
শিল্পী, গান নির্বাচনেও যথেষ্ট সতর্ক 
ছিলেন। Rae wea বাড়িতেও 
গেয়ে থাকেন, তারাও জানেন, যাঁদ এ 
আমার হৃদয়দুযার, না চাঁহলে যাবে পাওয়া 
যায়, কতো অজানারে জানাইলে তুমি এবং 
খেলাব সাথ বিদাযন্বাব খোলো- যে-কোন: 
সময়ে টলমল গাষককেও শেনতাব বন্ধু করে 
তুলতে পাবে। তা কিন্ত হলো না। তথন 
একটু ভয় কবতে লাগলো এই ভেবে যে, 
বেশ কয়েক বছর ধরে এই যে AH. 
গানের ঘন ঘন ফাংশন হয় » সেগুলি সম্পর্কে 





০90 [না 


2২২০৯, 





ADA RA HSS বন্দ্যোপাধ্যায় 

বৃহদপাত ও শনি ডা।টায়; ছুটির দিন ও রবিবার ৩ ও ৬|।টায় 
শ্রে১_বিকাশ রায়, সত্য বন্দ্যোঃ, প্রদীপ arene, eat দেব, 
সান্তনা, frat, aia, fates, সুনীল, 'র্নাখল, কেষ্ট, 
অরুণ, দশপত্কর,উশশনর, শৈলেন, বধু, গণেশ, স্বপন, অলোক, 


তামর এবং রত্যা ঘোষাল ও SA TH TT 


প্রয়োগ প্রধান / TH, বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ নাটক ৬০০ রজনীর পথে 


&& 
যা শুনেছি'তা বোধহয় সাঁত্য। কিন্তু না, 


আম্মার, দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও, 
সকল ভয়ের SH যে জরে, বইলে; কলে 
রাখলে যারে। সীমা বসুর কন্ঠ আপাত- 
উদাত্ত নয় বলে, তার পক্ষে আরো সুবিধে 
দের ধরে রাখায়। 
সমতা বসুর পরের শিল্পী অশোক- 
তরু বন্দ্যোপাধ্যায় শেত্রাতাদের মেজাজের 
'ব্লসের গান গেয়ে। শেষ শিল্প দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়ের মতো, তান আটখাঁন গান 
গাইলেন। আজ নাহ নাহি farm অশাখ- 
পরলো না। আজি করঝর মুখব বাদর দিনে 
TAS তর রেকর্ডে যা শুনেছি, সেই 
না। ওই অশাথরে , যাই যাই ভেসে যাই-- 
এরকম আবো দুটি র্যর্থতা। মোব বাঁণা 
ওঠে, আমার সকল রসের ধাক--এই 
গানগুলো এতো-শোনা যে এতে নতুন হয়ে 
ওঠার মতো অবকাশ যে ও'র এঁদন নেই, 
সেটা আমরা সকলেই 'বৃঝতে প্রারাছলাম। 
ORR খালি হাতে ফিরিয়ে 
দেননি তিনি, aie বেলা বহে যায়, আব, 
মনে সে আশা লয়ে গান দুঁট গেয়ে জানতে 
দিয়েছেন, আসলে তান যে মেজাজে ছিলেন, 
সেখান থেকে বিহবল-কবণ ATH গানই শুধু 
উঠে আসতে পারে! 


বিরতির পর দেখা গেলো মণ প্রায়াম্ধ- 
ফার। বহত প্রত্যাশিত কণিকা গাইবেন! 








wae দত atthe 
প্রকাশিত হয়েছে 


| wa ( 
সঙ্গীত তত = 


৯ম থেকে OS বর্ষ পযন্ত নব পাট্যকওম | 


STAT সমস্ত রাগ ও রবীল্দ আলো 
চলাসহ FSS! দাম £ ১২-০০ 


সঙ্গাত সহায়িকা 
১ম ও ২য় খন্ড ৮-৫০ ও ১২-০০ 
(ডিচচাঙ্গ) ৩য় খন্ড ৭-০০ (রবশম্দ প্রসঙ্গ) 
সঙ্গত প্রভাকব, সঙ্গীত বিশাবদ, সঙ্গত 
সুধাকর, প্রাচীন FAS ও অন্যান্য 
উচ্চাঙ্গ এবং avis সঙ্গীত পরীক্ষা 
দের প্রশ্ন-উত্তর সম্বলিত সহাযক পুস্তক 


দে নুক CH ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 
১৩, aoa চ্যাট'জাঁ te, কলিকাতা-১২ 








প্রকাশক 3 TOT প্রকাশন? 
ফোন 2 ৩৬-২৫৮১ 
৪৯1১, আচার্য প্রফুজ্লচন্দ রোড়, 
কলিকতা-৯ 





তখকে দেখে বোঝা গেলো, খাবশীবক 
ক্ষমতার শেষ সীমায় তান পোঁছেছেন। 
সুতরাং, কণিকা কেন তারসপ্তকে এমনকি 
দুবছর আগের কণিকা বইলেন না, কেন সেই 
গন্ধবধিজয়ী কণ্তগ্বরে MASS a স্বরের 
মানবাঁয় দিবাতা ছিলো না-_তার একটা 
fay উত্তর, আমরা, শেনতা-মান্রই পন্চছি- 
লাম। কাঁণকা গায়কীতেও নিজের oa 
পরিচিত দুরত ভাঙলেন £ এটা গাইবো? 
ছটি গান গ্রাইলেন-_এবে ভিথার সাজায়, 


মলে রয়ে গেলো মনের কথা, আমার সকল 


নিয়ে বসে আহি, বিরহ মধুর হলো আত, 
মাটির প্রদীপখান, চরণবেধ্া তব থে পথে 
দিলে cata; মাটিব প্রদপখাঁন আয মনে 
রয়ে গেলো মনের কথা এই AR গান 
এমাঁনতেই খুব উচচাকাংক্ষী গান নয। 
বাঁক চারটি ফাঁণকাকণ্ঠে শোনার মানে 
ছিলো জনে অঁভজ্ঞতা হওয়া fare, এখানে 
নীলাঞ্জনা আয়োজিত এই আসরে, শুধুমাত্র 
পাওয়া গেলো এক মধ্রকণ্টী গায়িকাকে। 


শেষ feet দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় । 
প্রথম দুটি গান--বর্ষণমান্দডঃত অন্ধকাবে 


এবং তামর অবগূষ্ঠটনে-তে তার গলা ও. 


মেজাজ ছিলো খুব চমুৎকার। কিন্ত; এবপর 
তোমরা যা বলো তাই বলে৷ গানাট শেততা- 
দের মেজাজের ছন্দে মেলে না। Gla ববে 
নখববে Tear এ মাঁণহার আমাম্স- নাহ 
সাজে-ও ঠিক করুণরসেব গান নয়। 


a neater কাজিলাল 





মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান 


mete িষেটার সেন্টারে হংস- 
ধৰিব অনুষ্ঠান fer বর্ধণগীত'। বসু 
পরিচিত কয়েকাট গানের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত 


অনাতশ্রুত কয়েকটি গানও শোনা গেল, 


সেদিন। দুয়েকজন তরুণ শিল্পীর ছোট- 
খাটো দুয়েকটি বিচ্যুতি aw দিলে ats 


আগুহ শেষ awe ধরে বাখতে সক্ষম 
হয়। সমবেত সঙ্গীতের মান যথেষ্ট উন্নত 
হলেও দুয়েকাট গানে ধবাব সময় শিল্পীরা 
যথেষ্ট  মনোধোগশ ছিলেন না। প্রায় 
সবকটি একক গানই সঃগশত। EAT 
যথাযথ ও পাঠ বেশ কয়েকটি কণ্চের 
সমাবেশে শোল্তন? গঙ্গোপাধ্যায়, পার্থ 
লাহিড়ী। - 
বৈচিত্রপূর্ণ। wows নবীন শিলপঁদেব এই 
অনুম্তানটিকে wie করে ধরে রেখেছিল 
মনোগ্ৰী লাহিড়ী, বন্যা মজুমদার, । হাস 
মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন বায, লাতিকা মুখো- 
পাধ্যায়েব পারত অভিজ্ঞ কণ্ঠের গান। 
wy অনুষ্ঠানে বিশেষভাবে সহযোগিতা 
করেন শিবনাথ সাহা, বাবূলাল মুখোপাধ্যায় 
ও সুজাতা চট্রোপাধ্যায়া মনোজ্ঞ এই 
লাহিড়ণর 

॥ TT 


গোপাল লাহড়ী প্রভাত) ' 





অবহোলত সোকৎ আলি 





'আমাদের দেশে অবহোলত 'শল্গাঁব 
may কোনাঁদকেই বিছ কম নয়। কি 
সাহিত্য, কি চিন্রীশল্পে, ক সিনেয্যয এমনি 
হাজার হাজার মানুষ বয়েছেন, AHA আমরা 
চিন না, জানি না। বত্ইড প্টীটের আলে। - 
অশধারিতে atx কথনও গিয়ে পডেন, কিছ; 
সংখ্যক wae oes স্বাতের বাড়ীব পাশে 
হযতো আপনাকে থমকে দাডাতে হবে কোন 
তবালষার বুলি শুনে। ব্যাইড Ie এই 
জমায়ত বাডাঁব একটিতে থাকেন কারখ- 


* সাহেব__ওসতদ সে'কত আল খান কাদনাঁ, 


fata পোঁবয়ে এসেছেন একযাঁটটা দুঃখের 
বর্ষা, fafa আজ অবহেলিত, পাদপ্রদাঁপেব 
উদ্তবল wena যানি আীবনেব সায়াছে 
পেীছিয়েও নিজেকে আলে।কত কবে 
পাবলেন না। 


সেই কবে উদ্দ আর ফাসশীতে আলেম 
শেষ কবে অম্জান খশ সাহেবের কাছে তবলায 
হাতে খড় করেছিলেন, তা আল শুধুই 
স্মৃতি তন বছর WHA খশব BW, চার 
ঘছর মসাঁদ we কাছে তালিম য়ে শেষ 
গুরু হিসেবে বেছে লিযেছিন্বেন ওস্তাদ 
আহমেদজান MEAT  থেবক; সাহেবের 
প্রসাদধন্য সৌকৎ আঁলব প্রথম অনম্ঠান 
THA ১৯৫২ সালে। সেখানে তার 
ae সাড়ে এগাক্সে মাতা পাববেশন। কবে)? 
সবাইকে তানি চমকে 1দযোছলেন। যেই 
ধছরেই বোম্বাই বোডওতে এ সাড়ে এগাবো 
WUT বাজিয়ে শোনান। এবপব সাবা চ্গাবতেব 
বহু জায়গয় তিনি তশব সমষ্ট সাড়ে এগাবো , 


মাত্রার তাল বাঁজয়ে শোনান। 
কারিনা ae wet fs 
সাড়ে আঠাবো সানা এইসব { কঠিন 


তালই বেশশ। এইসব তালে তান তালিম 
ছোট ছেলে এশ মুসাবৎ আল (সরোদ) কে, 
ATT ও সেঅন্প-শক্পী কন্যা সমত্যল্যা মায়া 


শিতকে। কেবল তাল জয় সেতাব ও সবোদের 

mee Wa a তিনি ঘর 
ও অনেক WEEMS এইসব তালে 

করে তুলেছেন; চাব মানা থেকে 
alo মাত্রা পর্যল্ত যত্যে ‘তাল আছে এবং 
তার মধ্যে বতো ভাঙা তাল আছে, Ww 
তালেই একক লহবা এই বয়সেও বাজাতে 
পারেন যাঁদ অন্ততঃ চাব্বশ ঘন্টা আগে 
SXF জানাতে হয লক্ষের হিসাবের ব্যাপারে 
৭ আলি ta ale ভারতবর্ষে আছে 
কিনা সন্দেহ। এই অবহোলত' শিল্পী 
জীবনের মধ্য সোঁকং আল খশব শুধু 
একটা 'িষযেই সান্তনা যে তশব পাঁবাচিত 
শিক্পীরা OTT Ce করেন, তাকে 


কুমার গম্ধবের গান শ্‌ুনাছ অনেক- 
pull শেষ যেবাব গন্ধর্ব-লোক দেওয়াস 
গিয়েছিলাম, সেখানেও কূমাবজশকে দেখোছ, 
ভণর গান Zale: তবে তব পাটি যে 
fewer ভিতরে এতোটা tela হযে উঠছে, 
সেটা টেন পাই fa, পেলাম সম্প্রতি ভাবত 
পাঁবমদ হলে ব্রীবসম্তবপ্রন পোদ্দার আবো- 
জিত এই aren অনুষ্ঠানের ent কমার 
শন্ধবের সুযোগ্য পুত্র মুকুল Pare গান 
শুনে বোঝা গেল এতো অল্প বযসেও কি 
“সনদ পাঁবণাতি এসে গেছে তাল কন্ঠে। 
এই প্রথন উপাদ্থিত করা হল 
Crt: তবু বলতে দ্বিধা নেই, বহীদন 
পবে এতো BEA ছেলেব কাছ থেকে 
এতো ভাল গান শুনলাম! বল্পশিৎপণদের 
মধ্যে যতো CLT মুখ উম্জবল, তুলনায় 
TORS সেইরকম শিল্পী পাওযা যাচ্ছে 
না। এব মধ্যে সকল Pasa গান 
নিঃসন্দেহে আমদের মনে আশা জাগায়। 
/ 


‘ Ne গন শু বদন মন fc 
বাগৰ ছবি যেমন fran ছিল, কণ্ঠে 
বাঁলষ্ঠতা ও সুববৈচিত্রও তেমনিই ছিল। 
মুকুল কংগনাপ্রবণ শশঙ্ষপী। সোল্দর্যবোধের 
সঙ্গে মিশে তশব গানে এমন একটা পাঁর- 
পূর্ণতা এনে 'দিষেছে যে সেটা খুবই 
Hae আঁত RSA গলাব আওয়াজ 
এতে স্পষ্ট ছিল ধে প্রতিটি তান পাঁবচ্কার 
শোনা meter অত্যন্ত ব্যাকাবণসম্মত- 
ভাবে গানের কাঠামোয় আবেগকে সাজানো 
এবং Taal কবা অবশ্যই প্রশংসাব কাজ! 
মার্রা রাগেব মতে শান্ত বাগেব ওপর 
TAS লোকসঙ্গীত এবং গানের প্রভাব 
থাকলেও কোথাও বাগের কাঠামোকে নষ্ট করে 
গন। বঙ্গ যেতে পাবে, জলো বাগচিল্তা ও 
লোকসঙ্গীতেব আবেগের একটি চমৎকাব 
মিশ্রণ ঘটেছিল CARER মনল 


মুকুল গেষেছিলেন গৌবগা। 
[িকল্তু ও*ব গোঁরীব সঙ্গে আমাদের দেশ'য় 
গোবর একেবাবেই সিল নেই। ধরণ 
প্যবিষাকল্যাণেব সঙ্গে এর মল পাওয়া হায়। 
মাই হোক প্রথম থেকে শেষ রাগর্প একই 


. ~ 


খাতে বহমান ছিল] সুতরাং রাগেব নাম নিষে 
OF না তুলে IN এব কনট্েস্টকে TAI 
করাই ফুকৃতিষুকৃত। এখানেও তানের ফাজ 
ছিল অপূর্ব শোরাী মিঞার টগ্পা দিয়ে 
Biq বিবাঁত টানেন। এক স্রব খেকে আবেক 
গ্বরে বাবার যে দক্ষ টউস্পাব ক্ষেত্র 
প্রয়োজন, সেটা পূর্ণমাত্রায় ছিল. বলেই 
মুকুলের সবেলা _ গলায় তা অপর 
লেগেছিল) . 

বিরতির পব মুকুল যে বাগে আমাদের 
গান শোনালেন, সেটি একটি অপ্রচালত 
AT MCT নাম শাওন'। এতে বেহাগ এবং 
কল্যাণ উত্তযেবই মিলন ঘটেছে! fret 
পাববেশনে এ'র দক্ষতা অবশ্যই নন্দিতা 
উভৈববী ঠুধব দিযে আসরের মাস্তি 
সেদিনের আধবেশনকে স্মরণায় কবে রাখবে 
যহুদিন। 

তবে এই প্রসঙ্গে আমার. সোঁদন ষেটা 
মনে হল যে মুকুলে একটা 'নজস্য 
বাকাঁততদ গড়ে উঠছে গানের মধ্যে যেটাতে 
বোঝা যায যে ম্কল কেবল এফ জাযগাতেই 
নিজেব গানেব শিক্ষাকে আ্ষধ ধাখতে 
চাইছেন না! অন্যানা গুখীজনের wry তানি 
শিখেছেন এবং শিখছেন বাঙ্গশে মধ্যে 
বোম্বাই-এব গশ্ডেভাট waren; বাক্‌- 
[িস্তাবেব জন্য sate শিখে কর্ণাটকাঁ 
গানও শিখেছেন! এই পরিশ্রমেবই ফলাফল 
আমবা দেখতে পেলাম দেদিনেব গান। এতো 
বকমের wre টবিচিরোর প্রভাব যে তাৰ 
গানকে খ্বপছাডা কবে নি ববং সমন্ধ কবেছে, 
সেট wre গালেব প্রসাদগণা নিজস্ব 
TS hee ছণাচে অন্য গাষকীকে নিযন্ত্রণ 
করার বডো গুণ মুকুলকে আরও বড়ো কবে 





হোসেন এবং কণ্ঠে পাঁণ্ছিত শম্ভুনাথ, 
প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভাঁনমা ঠাক 
সোহনলাল' শর্মা ও আলশ আহমেদ 
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হোসেনেব হারমোনযম ও সানাই-এর 
উপভোগা Torrent দিযে অনুষ্ঠানের «az 
হব। এ'রা পাঁববেশন করেন রাগ ফিববানি ও 
ধুন। এদের এবং প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে শংখ চট্টোপাধ্যায়ের তবলা সঙ্গত মূল 
অনুষ্ঠানের সমগাতিতে 'যনোরম হয়েছিজ। 
fas কণ্ঠস্ববের আঁধক্মীরণপ' তাঁনমা ঠাকব 
পাঁরবেশিত নায়কা কানাভাব বৃপাষণ যথাযথ 
হয়, কিন্ত; তান AR] হলেও তব সবগম 
ভালো হয় নি এবং হুধাশটিতেও মাধুযেবি 
অভাব দেখা গেছে। সাবেঙ্গীঁতে সুল্দবভাহে 
তাকে অনুসরণ কবেন বমেশ মিশ্রা এব 
এবং পাঁণ্ডিত শম্ভনাথেব সঙ্গে প্রদীপ 
চট্রোপাধ্যাযেষ তবলা গান ছাপিয়ে STOMA 
কখনও কখনও মূল অনচ্ঠনেব ব্যাঘাত 
ঘটালেও তশব যেওযাজী হাতেব দাপট 
প্রতিশ্রাতর স্বাক্ষব বহন কবে। সবোদে 
বাহাদুর wa পাহাড়ী ঝিকোঁটিব নিবেদন 
দেখানেপনাব আঁতশষ্যে ব্যাহত Fl ভবে 
সাথসঙ্গের জমাট বূগ যাদের কাছে 
আকর্ষণা'ঁয়, বাহাদুব খশব সবোদ এবং 
গোলাম AA খশাব তবলায় লাই তাদের 
আনন্দ দেয়। শংকব ঘোষালেব কোঁশিকণ 
কানাডা খেয়াল শ্রোতাদের হতাশ কলে এবং 
তবলশষা শ্যামল বসুবও কবার কিছু ছিল 
না) শ্রীলেখা মুখোপাধ্যাষেব বোলে" নানক 
মহাবাজের তবলা ও রমেশ 'িশ্রেব সাবেলীব 
সহাযতায সন্ধ্যা কর্মকাবের কথক মোটাশাট 
হয়। এবপব অপক্িচিত fern} পণ্ডিত 
শম্ভুনাথেব দববাবী কানাড়া বাগে খেয়াল 
ও তাবানাই ছিল কণ্টসঙ্গতেব মধ্যে 
অকর্ষণাঁযতস GAM! দুত AWN, APT 
অন, সাপট তান ও লয়কাবশব খেলাষ তব 
সঙ্গীত জমে ওঠে] িশেষতঃ তাবানায় 
শিল্পাঁব বিরল ক্ষমতাব পাঁরচষ মেলো 
TAT সবকাবের, হাবমোনিষম সঙ্গতও ক্ড 
[re হব। দবজা গলা বলাসখান টোঁড 
এবং ভৈববশ aia গেষে শোনান প্রসন 
বন্দ্যোপাধ্যাফ। সর্বশেষ অনষ্ঠান লঘা 
বিশ্বাসের সেতববাদন যন্ত্সঙ্গীতেষ মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা মনোবম হয। তান পাঁববেশন 
করেন নটভৈবব এবং ধুনা শ্যামল বু 


তবল্ায় SNS যথাযথভাবে সাহায্য AAA! 


* ব্যবহারের-পদ্ছতি খুবই সহজ, বেচ্ট বা 
পিন লাগে না। 

* অভান্তরে থাকাকালীন কোন অস্বস্তিকর 
অনুভূতি থাকে না! 

* প্রয়োজন BSS অনা কোন চবাভাবিঝ 
কারণে পরিবর্তন অনাবশাক ॥ ৰ 

* অথচ সাধারণ ন্যাপকিনের যতই কার্যকর । 
টিউবে এবং বিনা চিউবে পাওয়া যায়) 


ফেয়ার ওয়ে 


ট্রেডিং কোং 
৩৯, শীতলাতলা লেন, কলিকাতা" ৭০০০১৯ 


উন $ ৩৫-৪১৪৫ 





a ne ie Le শট লছ 








I কা বাত 





পৃবৃভীন বাঁব আব কে কে শবক্রাব 
মধ্যে একটা কিছু যেন চলছে। প্রা সব 
ASTER ওদেব দেখা যাচ্ছে এক সঙ্গে। 
কেকে-কে দেখেই বাব সাদবে ডেকে 
নেষ। কেকে ওকে সোহাগ  জানায়। 
একটা পাতে কেকে GTR গোলাপ 
নিয়ে ঢোকে। সাঁজম-জাবেদের জাবেদ 
জিজ্ঞাস্ম কবল এটা কাঁ? কে কে-র 
উত্তব আমার "মনে মানষের জন্য? 
পরভাঁন এল ফুলের গচিছ ভাব হাতে 
দিল কেকে। জাবেদ রেগে গেল। পবাদন 
সকালে ও পলভশনের বাড়তে পাঁডিবে দিল 
এক ডজন গোলাপ । 1প্দ্বনের খবব হল 
কেকে ব স্ত্রী ডেইটি আব জাবেদেব at 
হানা ওবা যাঁদ জানতে পাবে ওদেব মবদ 
লাইন কবছে ASAT সঙ্গে তাহলে বক্ষে 
থাকবে a AST খন হযে যেতেও 
গাবে। ফাবণও, হলি আব ডেইজি 
দুজনই পবভাঁন থেকে চেহাবাষ জশাদবেজ " 


* বিদ্যা সনহা আব বাচ্দিষা 
গেস্বায়ীর মারমুখী সম্পর্ক অনেকেরই 
জানা। মৃক্বত নালজেব সময থেকেই 
Sree মধ্যে তিক্ততা বাডছেই। কেউ 
কাউকে দেখতে পাবে না। ফিছুদন আগে 
BSTC একটা ছবিতে দুজনে কাজ 
পবছিল। দর্শকবা বেশ May নিষেই 
দরভিয়েছিল। আব অপেকাষ fet কথন 
ওদেব মধ্যে ঝগড শুরু হবে। 


* জেনিফান কাপুব সাঁত্যই মুশাকলে 
পড়ে গেছে। স্বামী শশীব ছার ঝুননে 


ধনজ কবে জানান্দত। 'বিল্তু গত কয়েক 
বছক ধবে সংসান অ.ব বাচ্চাদের 
সামাঁলযে ওল মনটা বদলে গেছে। 


জাবাবও for ছবিব জশতে ফিবে 
এসেছে? fare, শফিল্নি হাওষা কতখানি 
আবাব মাঁনষে নিতে পাস্র এটা ওব 
SA} ° 





রাজেন্দুশাথ মার খেলেন 





সমষ ভাল চললে, আশা বাডে। 
আবো চাই আরো চাই ভাব জাগে। এব 
TT অনেকে আছাড় খেষে পড়ে! আব 
উঠতে পাবে না। যেমন হযেছে বাজেন্দ০- 
amy এক সময কমোডযান হিসাবে 
ঝজাবে ওব প্রচণ্ড চাহ হিল খুব কম 
চাবই aim বাদ দিয়ে তোঁব হত ওর 
শখ হল প্রযোজক হবে। আক পাঁববাবের 
আধো আভিনেতাও বযেভে। ভাই কবল। 





আব্বুর সঙ্গে FETS হল। ভাই প্রেমনাথকে 
নিল। ছবির কাজ চলল জোর কদমে। 
এসব কবতে গিয়ে অভিনর বাদ দিল 
বাজেদুলাথ। সব অফার 'ফাবষে দিল। 
দর্শক ভুলে গেল বাঞজেন্দনাথকে। 
তারপব....ছাঁব এখনও শেষ হয়নি....হয়ত 
হবে না। ও জোর দিষোছল ব্যকাঁভগত 
সম্পর্কের ওপব। Tene, ভূলে গেছে 
টাকা না থাকলে TRH GT থাকে 
না। 


বীণার শর; 








শরুব সম্পর্কে বাঁশাব আগহ 


,বেডেছে। fear কথাও ভাবছে। যে ছিল 


পার্মানেন্ট বয়-ফেণ্ড তাকে পতি 'দেবতা 
{হসবে মেনে নিতে এখন আব কোন 
বাধা নেই ওন। একজন ania জ্যোতিৰ 
মত দদয়েছেন। রীণা এখন শত্রুর জীবনে 


ভমলদব স্থান নিচছে। এক সময় কমলা 
ata সঙ্গে সব প্রিনিযাবে ore ওব 
পাবাঁজাসাটিব কাজও করত কিল্তি 


বিশ্বনাথ মুক্াতিব পব সব বালে গেল। 
aie wink আলে শরুব সঙ্গে! 
‘প্রাময়ারে যায়। এবং একই  বেডবুম 
ব্যবহাব WA! 

Mme, Pea oases অজা হল, 
একটা ছবি হিট করলেই বধের পাঁব- 
কল্পনা ঠিক হযে যাম, আর ছবি BIN 
বললেই এনপ্গজবেন্ট বানচাল হয়ে WAI 


এম জি আর fa করবেন ? 


এগ গজ আব ছাবতে আঁভনষ কবতে 
চেষেছেন। wept দাসিতত আব 
অভিনয় এক সঙ্গে চালান যাবে কিনা, তা 








fara বিতকেবি ঝড় উঠেন্চে।  বাজ- 
aie বলছেন মুখ্যমষ্ত হলেন 
Tres অন্য কাত তিনি ক্বাতে 


আব সেল্সব 
বোট্ডিবও্ উনি প্রভাবিত sary পাবেন। 
এব হধ্যে আবাব এবজন তাঁমিললাড; 
হাইকোর্টে ধণদ দিঘেছেন। তান বকৃতব্য, 
শে বক্তত compa তান অন্য tea 
বাবসা পা কাজ কবে পাবেন না 
সতবং এম জি আবও ছবিতে অভিনয 
শ্বতে পাবাবন বা। 


--এম তি আব তব fest হোগা ! 


* ফন wren fra দিনে মডেল 
হাব Ae (যেমন। ইবলোদ মেহেকা, 





মৌসচমাঁ, বেথা, হেমা): ফালে মডেলদের 
বাজার নস্ট হচ্ছে। এর বিপরীত aiw- 
Team নিয়ামত মডেলবা ঢুকে পড়ছে 
ফিল্ম জোৌনং আমন, কবীর বেদ, 
প্বস্ীন বাঁব)। 

* একটা বাংলা ছবিতে আঁভনয করে 
বোম্বে ফিবে গেছেন জাহেবা। আ'্াংলো- 
rena মেয়ের চানত্র। যদিও আতাঁথি- 
শিল্পী হিসাবেই এই ছবিতে জাহেরাব 
আঁব্ভাব, fee, see wag 
কয়েকাঁট gies অভিনষ কবাব শ্রনুবোধ 
গাছে ওর কাছে। আল বংলা ছবির 
ব্যাপারে জাহেবা  সশু্ধে। জনৈক 
সাংবাদককে বালছেন £ ও'বা SA কজ 
হবেন। আ'মও ওদের সঙ্গে কর কবতে 


m2; আবও RAK ছাবভে কাজেৰ 
অফার পেযোছ। কিন্ত প্রযোজকগেজ 





" 











দোনযোছ, GH বোল হলেই কাজ করব । 


[কত আঁতাঁথ শিল্পী হিসেব নয়। 
wien amine অব, aaa 
ছাব জাহেবাব এখন দারুণ Tear) 
অমিতাভ, 'হমা আব TIS সঙ্গে 
এক ঠকবাজ মেয়ের Steg ও আঁভনয় 
কবছে। জহেরা wake বৃটেন গযে- 
[ছল বাবা-মান কাছে। ওখানে কিছ 
ছাবতে কাজেব অফাব পেয়েছে । কিন্তু 
মাতৃভাম ও ছাডতে বাজি নয়। 


কেউ বয়ে করবে না 


এই ছাঁব দেখাব পণ, কেন মেয়েই 
আমাকে বিষে কবযে না। বলেছেন 
সঞ্জগবকুমার। ছাবব নম পাত, wey 
অ'র ও। ছবি দেখে যে কেউ Halas 
টি বি পেশে'ট মনে কববেন। সঞ্জীবকে 
আর একটি নতুন ছবিতে দেখা ধাবে। 
ছাঁবর নাম ঠিক হযান এখনও । ছবিও 
হল ডঃ জেকিল্স are Tae হাইডেব 
ভাবতীষ সংস্করণ? অন্য চাঁবতে 
থাকবেন ডঃ শ্রীবাম লাগ, বেখা, অমল 
পালেকব এবং সলক্ষণা পাঁণ্ডত। 

* ওঁপ বালহানেব বাতেব ঘন 
উধাও । ভদুল।ক ভঙ্কবভাবে চিন্তিত 
ভাব নতুন ছবি ‘অশোক দ গেট 
fact ছবিব কাজ শব না হলেও, লাখ 
baz ওপর খরচ হযে গেছে। তান 
দশ ।একব জাম কিনছেন 'অশোকনগব' 
tela কবতে!: সেখানেই হবে ছবির 
শাটিং। এখন খহুজছেন ছাবিব নায়ক! 
যার গঠন হবে saa বোঁদন মত, 
halt মত প্রতিভা, আবে 
আমতাডব মত কণ্ঠস্বর | Tere ভাব 





অবশ্যই ANG অশোকের সঙ্গে মিল 
থাকা চাই | 


ডা বৃহ 


syle প্রাইভেট লিঃ-এব পাট Staton সলবাব কতক Ts প্রেস ১৪, আনন্দ চাটা লেন কঁলকান্কা-ত 
TAD ও TESS ১১1১, See গাওঁত লেন কালকাছা-৩ হতে প্রকাশত। 


| sum এণ্ড ইস্টার্ণ Tate পেপার সোসাইটির সদস্য ৰ 


৭৫ গ্রয়না 5 ত্রিপরেয় আতারিকৃত বিমান মাশুল ১৫ AAT, ডারতের অনাত 


ম লিলা Ro TAT 
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বর্মার বিপ্লবের তেজোদপ্ত প্রকাশ 
ও প্রকরণ, at যুবমানসে 
বিদ্রোহের প্রীতিচ্ছায়া এই উপ- 
. ন্যাসে বিধৃত। দ্বিতীয় মহা 
যুদ্ধের AAA নেতাজীর 
MEA সুরে উদ্বেল বর্মার 
") | অন্তরঙ্গ for হিসাবে "দনাল্তে 
"| fences’ রচনাসৌকর্ষে, বর্ণনা 
বৌচত্রে, চারন্রীচত্রণে তুলনা, 
রাহত। . পনেরো টাকা । 


কিশোর কিশোরীদের উপহার 


দেবার মত BASIS বই £ 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের - 


ঠাক রমার ঝাল ১ 


হাজি 


ঠাক রদাদার ঝুলি 


ATS দেবশ ও শান্তাদেবীর 


হিন্দ স্হান! 
উপকথা ১০: 
সীতা দেবর 
নিরেট গুরুর কাহিণী 
}৪ অন্যান্য গলপ 9, 








faa ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে AEN, কসি-৭৩ 


as 


॥ শীঘুই বাজারে আসছে ॥ 
জ্যোতিষাচার্থ, ভ্গ্জাতকের 
উল্লেখযোগ্য অবদান 


৯৯৭৯ কেমন যাবে ও 
ON, SOF পাঞ্জকা 


' রাশি, .লগ্ন, গুহ অনুসারে ব্যান্তগতভাবে নতুন বছরটি ' 


১৪82 
হাহ যোগে সংগ্রহ করুন। দাম চার টাকা।' ' 


ৰভাত রচনাবলণ সলভ সংস্করণ : 


চতুৰ্থ খণ্ড 


গ্রাহকরা VA এখনও তাদের প্রাপ্য খণ্ড সংগ্রহ করেনান, 
তাদের আঁবলম্বে সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে | 


বিখ্যাত ভ্রমণরাসক প্রমোদকমার, চট্টোপাধ্যায়ের 
বাংলা ARE একখানি বিখ্যাত বই 


তন্গ্ৰা [ভলাষাীর Ala, Ae 


ব্যান্তগত জীবনে লেখক নানাপ্রকার সাধু-র সংস্পর্শে এদে- 
ছেন। তাঁদের জীবনের ইতিহাস শুনেছেন । সেই সমস্ত 
বিখ্যাত. সাধুদের জীবনবৃত্তান্ত ও অলোঁকক ঘটনা লেখক তাঁর 
Aiea লেখনীর সাহায্যে বিকৃত করেছেন! দুটি খণ্ডে 
সম্পূর্ণ প্রথম খণ্ড ২০; দ্বিতীয় খণ্ড ২০্‌। 


এই গ্রল্থাটর পাঁরপূরক আর একটি বিখ্যাত প্রল্থ 
অবধৃত ও: যোগনসঙ্গ 


॥ নতূল মুদ্রণ প্রকাশিত হল ॥ 
মূল্য--১৫ 







লেখকের আর একটি বিখ্যাত are 
ata যাকে রাখেন ৬- 


৮৬৭৯, অহাতন্রা গান্ধী রোড. কাঁল-৯ 





ভারতে সবচেয়ে বেশী 
 বিক্রীর সাইকেল চেন 


একেবারে অতি আধুনিক কারিগবী 
কুশলতায় এগুলি বানানো, যার ফলে 
টেকেও বহুদিন আর সাইকেল চড়েও 
হ্চ্ছন্র আরাম | ্ 
টি আই ও হারকিউলিস সাইকেল চেন। 
এখনই আপনার সাইকেলে এই সুন্দর 

1. চেন লাগিয়ে ফেলুন, তা’হলেই বুঝতে 
পারবেন, টি আই হাউসের'তৈবী 

দাইকেল চেন কেন এত জনপ্রিয়! 










Gat one হরকিউরিস 
| {i Hercules 


টিআই ডাইমণ্ড চেন লিমিটেড, WIWTS woe ০৫৩ রি 
(টিউব ইনভে-টমেন্টপ অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেডের এক পরিপূরক সংস্থা) 


iit 
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১৮ বর্ষ হ৬ সংখ্যা 
> অগ্রহায়ণ, ১৩৮৫ 
৬ 17 November, 1978 





“সম্পাদকীয় ও 

niger ইত্যাদি ৪ মণীশ্দ aa 
লেখা ওরফে যন্দ্রণা ৫ 

সমশর চট্টোপাধ্যায় 
ইন্দিরা আবাব লোকসভায় ৬ 
বষেন দাশ 


রাজনশীতি কলকাতা স্টাইল এ 


বেদব্যাস বৈদ্য 
ভাগ্যগণনা ৮ শ্রীমাণিক্য 

সমালোচনা ৯ ‘ 
প্রোটিন গল্প) ১৩ অভাঁক বায় 
প্রচছদ কাহিনী ১৬ 

গারলাব মুখোমুখি 

রতনলাল ব:ল্রচারণ' 
প্রচ্ছদ কমল চৌধুবী 

wart পাহাডে বসন্ত (উপন্যাস) ২২ 
শৈবাল মিত 


বৃপোলশ চকেব লালপদ্ম (গতপ) ২৮ 


অমল আচার্য 

ইতিহাস, বাস্তবতা ও দু-একাট 
জিজ্ঞাসা ৩২ ART মুখোপাধ্যায় 
উপলক্ষ £ শতরঞ্জ ৩৩ 

wae teat 


আরো জীবনানন্দ ৩৬ 


কল্যাণকৃমাব বস 
তোঁগিক গন্ধ গল্প) ৪৩ 
গোতম ভট্টাচার্য 


" সোনাব হাবণ নেই (উপন্যাস) ৪৮ 


আশুতোষ মুখোপাধায 

হাওয়া mite (উপন্যাস) ৫৩ 

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 

খেলা ৫৭ ছিলক্কম্যান, দর্শক 

1গনাকণ চট্টোপাধ্যায় 

TAA মানেকশ মহাশষ ARICA, ৫৮ 
সুভাষ ভৌমিক | 
চিন্রধহান্‌ ৬১ 


আগামশ AGT 


CFB ও 
একালের বালা গণ্গ 








ইান্দরার চালাকর তদন্ত চাই 


ইন্দিরা কত খারাপ-_কিংবা তান কত ভাল এ বিচারের ভার 
জনসাধারণের | তান এগার বছর 'ভারতভাগ্যাবধাল্রী facets 1 
তিনি মানুষ বলেই, কিছু ভুল করে থাঝবেন। পাঁথবীর 

যে কোন দেশের যে কোন নেতা ক্ষমতার অ।সন থেকে 

. নেমে দশড়ালে, তশর সম্পর্কে এ রকম ভ্যল কিছ-না-কিছু 
খুজে পাওয়া যাবে । মাও সারা চীনকে জাগয়োছিলেন-_ 

শুধু জাগাতে পারেন “ন সহধা্মণীকে। দোষ খেশজার ইচ্ছা 
থাকলে এই দায়ে দায়ভাগী মাওকেও করা AT | 


আমাদের আজ অন্য কথা. গত ডীনশ মাসে একজন ভারতবাসীকে 
বেছে নিয়ে তান কত খারাপ, তা বিশদে আলোচনা করেছেন 
ভারতের ' সবকাঁট রাজনৈতিক দল, বোশর ভাগ বৃহৎ সংবাদপন্র, 
সত্তরাট বেতার কেন্দ এবং স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী | 


 চিকমাগাল,রে ভোটদাতারা সম্ভবত অন্ধ এবং বধির। নয়ত, এমন 


একজন খারাপ লোককে তশরা বোকার মত DT করে 'জীতয়ে 
দিলেন বোঝা যাচ্ছে না। নিশ্চয় এর মধ্যে কোন ষড়যন্ত্র আছে৷ 


'আরও এক প্রশ্ন মনে জাগছে । ইন্দিরা st দিয়ে ভাত খান। 


নিশ্চয়, ANS গঢ্রাসে গ্রাসে িট্ামন। নয়ত, এত বদনাম, 
এত নিন্দা, CPS ও TIS, কানাঘুষা, বার বার কাঠগড়ায় 
টেনে আনা সত্তেও fein কী করে চিকমাগালুরে জেতেন ? 
যেখানে কেন্দুীয় মন্ত্র ফার্ণাপ্ডেজ মহাশয় তণর অপকণতগুলো 
ভোটারদের সামনে তুলে ধরতে 'দাল্লর দ”তর বর্জন করে 
একটানা অনেক Tra পড়োছিলেন ? নিশ্চয় এর ভেতর 

কোন ষড়যন্ত্র, আছে! এ বিষয়ে অবিলম্বে কাঁমশন বাঁসয়ে তদন্ত 
করা দরকার! একজন খারাপ ভারতীয় বিধবা-_যাকে কেউ 
চায় না-_তাঁকে চিকমাগালুর কেন চায়? কোন চালাকির 
সাহয্যে তান আজমগড় কব্জা করলেন ? গণতন্ত্রী, 
স্বাধীনতাপ্রোমক ভারতবাসীকে এখান সাবধান মুড 
কেননা, আমাদের সামনেই সমাস্তপুর ৷ 





SL TATE TE Tae 


- 





সাহতঃপ্রশীত আর সাঁহত্যের RGA ( 





স্টেশনে দিয়ে গেলেন ভালা সাতটা 
নাগাদ।' সবে সন্ধ্যে হয়েছে] তিন mies 
প্রবাসে ঘটানোর গর কলকাতায় £ফরাছি 


টাটকা অভিজ্ঞতার পোস্টমটেসি TH ব্যস্ত 


TENT হঠা কার ফেন হাতে খান Teas 
Tee দেখে যাস্তব সম্বন্ধে সচেতন 
হলাম।। বেরোবার সময় আমরা শুধুই এক- 
কাপ করে চা পেয়েছি এবং নৈশ আহাবও 
শেষ করে আসার সুযোগ পাইনা ভরসা 
অতএব! I এ রুটি িনখানা।' এবং সংখ্যায় 
আমরা দশ-বারো' জন তো বটেই? 


আব কিছ? দেয়নি 7; formar করলাম 
ara! 


xin, ভিমাসম্ধ দিয়েছে এক ওজন! | 
Fo war 
Poses দেখালেন আমার উত্তরদতা: 


দিনেশবাবু, মনে কাঁব দনেশ দাস 
সাধাঁসধে মানুষ। প্রশ্ন করলেন তাড়াতাড়ি, 
ফিরে বাবার টিকিট দিযেছে তে ?' 


না না সেসব ঠিক আছে শাল্তনু 
দাস বললেন, ওসব নিযে কোনো আমেলা 
rat) এই ইযে, মানে খাওফার ব্যাপারটাই 
একটু ইয়ে হযে গেল। 


arr, পত্রী জিজ্ঞাসা করলেন, 
ডাইনিংকাব নেই চেনে ? 
না। 


তা নাইবা' থাকল, দুশ্চিন্তা বেডে 
ফেলার ভাঙ্গতে CTA, বললেন, বড একটা 
স্টেশনে “টেন থামলে কিছু না-হষ িনে- 
টানে নেওয়া aca. 


সুনল গঙ্গোপাধ্যায় '*সগাবেট টান- 
লেন একটু দ্‌বে দশডযে। এবং ES 
আলোচনাটিই বোধহষ পঃনাঁছলেন। এতক্ষণে 
মৌনভঙ্গ কবে তব স্বভাবসচলেভ শাল্ত 
গলাষ উঁচ্যযবণ কবলেন, WIE কোনো সম্ভা- 
লন নেই। বড স্টেশান খড়গপরেক আগে 
"SR না] আর খড়গপুরে পৌছতে রাত 
ROT] - 


ওরা; আহলে বেশ আর্টঘাট বেধেই 
ছেড়েছে । বলে মি্টাযটি হাসতে লয়গলেন 
শক্তি চট্রোপান্যায়।। দুপুরের টেনে না 
আসার এই হল প্রতিফল। 


ওরা, মানে ঘলহ বাহুল্য আমাদের 
যর array করে নিয়ে শিয়োছলেন ত'বা।| 
আগের fey কবি-সম্মেলন শেষ হবার পর 
আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আশেপাশের 
আগা প্রকাশ করোছিলেনা। আমল্মকবা তাতে 


৩ আপাতত জানিয়ে বলেছিলেন, সেসব করতে 


গেলে বেলা হয়ে MICA! দুপুরের তেনে 
যাওয়া যাবে না তাহলে] আয় যদ না হয় 
ater টেনে যেতে অনেক রকম অসুবিধে 
হতে পোরে।] 


আমর তাতে কান দই fa জোর 
ঘরে সাইট fate করতে বোরয়ে গিয়োছিলাম 
eae তাই তলে aft আর acai fea 


সেটা না হতেও পারে কবখন-তখন তে 
face ary হ্যান। তবে মোট ব্যাপারটা 


awry নমন্দ্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন 
তাবা আদব যত প্রথম-প্রথম কম ফবাছিলেন 
তা নয়! fare; কী wert বেন শেষেব দিকে 
তখবা নিবংসাহ' হয়ে উঠলেন। এবং কেবল 
তাই নয়, Tiere হোস্টাইলও ধলা বাষা 
এখন কথাও বললেন তারা আম্বা যাঁদ 
বিকেলের মধ্যেই বেরিয়ে না পাঁড, তাঁরা 
TR আমাদের সম্বচ্ধে কোনো দাঁত 
নেবেন না। রাত দশটা একটা মেল টেন 
ছিল, সে পর্ষ্ত থাকার প্রস্তাব বানেই 








₹৪১/১জি,টি, রোড হাওড়া 


ret গ’ঁতা War 


করিনি, সে এইজন্যেই।। তিকৃতজ' যেটুকু না 
হয়েছিল তা Wer কয়েকটি লোকের সঙ্গেই ।। 
তার জন্যে গোটা শহরকে দায়শ কর্ণ ঠিক 
হবে নাঃ যোগ্য হাতে দায়িতর থাকলে এ 
শহরেও TPE আসরা Stay বেলি” NEY" 


. OTT 


যাহোক, টেনে eee আমরা 
শিক্ততা ভোলার জন্যে ব্যস্ত হযে উঠলাম 
পূর্বোক্ত লেখকরা; ছাডাও দলে ছিলেন 
অনন্য রায় এবং তাঁরই মতে কয়েকজন 
নতুন লেখফ। আর ছিলেন একজন গায়িকা ' 
শৃব্‌ হয়ে গেল গান।' 
কখনো কোবাসে, ফখনো জীমতদ tert 
একক কণ্ঠে।' একটি গান ater এত 
গৈষেছিলেন মে এখনো যেন কানে লেগে 
আছে। যে ফুল ঝরে সেই জে ববে, 
ফল তো বহে ফুটতে হৈ হুল্লোডের 
মধ্যে হঠাৎ যেন OR গান শ্যনে গলচী 
সকলেরই কেমন শাল্ত হয়ে গেল। 


সে রাতে খড়গপুরে গাঁড় পেণঁছোঁছল 
তিনটে নাগাদ। শোনা গেল, বদল কবে 
একটা মেল টেল ধবলে তাঁভাভাঁড় 
VRC বাবে কলকাতায়। TEST চলো)” 
মূলাফর BAT গমের । খভগপুবে 
দেখা গেল সামনে একজন ১ es 
mre উন্দন ঠেল্যগাঁড়িতে চাঁপষে 
ধাধেোকউ পন্ধাততে 'দিয়তাং | BTU 
চালাচ্ছে । অধলোভী মৌমাছির অতো ঘিরে, 
ধরলাম তাকৈ আমরা। এবং পবম পাঁরতোষ 
সহকাবে সেই শেয়াল কাটা মেশানো) 
সর্ষেন তেলে (সোধাস্টোন মেশানো) আটাব 
পরশ আধা দদিস্তে কবে গিলে ক্ষ-শ্ণবণীত্ত 
করলাম আমরা; এবং আশ্চর্য, ক 
[কিল্ত অসুখ কবোঁন পবাঁদন। 

সে মাক, এখন আসল কথাটা বাঁল।' 

এ প্রসঙ্গ ফাদাব উদ্দেশ্য শিলত; এ নয 
যে, কলকাতাব বাইবে গেলে লেখকদেব 
সঙ্গে সু-ব্যবহার্ক করা হয না, এইটে প্রমাণ 
ফয়া। মোটেই তা নয়। আব যে ঘটনাটির, 
কথা বললাম তাও যে খুব WATT 
উদ্দেশ্যেই করা হয়েছিল জে না হতেও প্রবে।' 


. হয়জে তখদেব টাকা ফৃবিয়ে গিয়েছিল, 


হযতো তাই নিরুপায় 75 
হয়েছে। তব এই ঘটনাটিও যে বললাম, 
শুধু খাবাগ TTS আগে দিযে ষুধিষ্টিবের 
নবক দর্শনের অনুকবণ করাব (জন্যেই? 
এবপব আম যা বলব, ভা হবে ও অখণ্ড 
স্বর্গবাসের মতো সৃখকব কষেকাঁট 
আভজ্ঞতা। { 8 


_ কিল্তু এবরে নয়, পৰের কিস্তিতে। 
: মধশল্দও রায় 





লেখা ওরফে যন্ত্রণা 
FATS চট্টোপাধ্যায় 





গড়ে উঠবে! তাও ale চলতো এক ধরণের 
লেখা-জেখা খেলা, মন্দ ছিল না। পরিবর্তে 
স্ব্দাই যুদ্ধং দোহা মনোভাব, প্রতিষোগিজব 
চোখ পাকানো কিংবা অরেঞ্জ-রেসেব 
অসহাষতা--গাঁরিপূর্ণ টেনলর। টেনসন ফেস 
করতে খাঘাপ লাগে AT! অসমের মনো- 
ভাবও অনেকটা সেই ধাচের। অসাম সেই 
জাতের মানুষ যে কোনো এক অভাবিতের 
অন্য অপেক্ষা করে, যেন ঈশ্বরের লনা 
কাছে এলে! তাকে নেড়েচেড়ে বিকৃত বিধৰস্ত 
পায়। অসীম দেখেছে বিস্তব। সোনারা লা 
হোক, রুপোর চামচ মুখে কবে জচ্মেছিল 
সে। Tate খেষালে তা অগাহ্য করে 
জশবনের fergie বন্দরে বালেবাবেই ও 
জাহাজ ভিড়িষেছে। অথচ ছাল্লাবস্থার খারাপ 


বাংলাদেশের চেহাবা আমূল বদলে গেল। 
সাবা দেশ জুভে WR ery লুকোচুরি 
খেলাটা একটা কমন প্র্াকটিসে দশাঁড়যে 
গেল। মানুষের মতন যেন WET Tey! 
সকলে-কলেজেব কবিডবে “সি আর 'প-র 
আন্ডারওয়ার শ্‌কোত। একটু ক্ষেপে িষে- 
ছল অসইম। ঠিক সে অর্থে বাজনাত 
কবতে চাষান আসলে বাধতে পারছিল 
বিশাল গণ্ডগোল চলছে, এ মৃহূর্তে তাবও 
ee, WATE, আছে। ফলে বেজাল্ট হলো 
খুব খারাপ। পোস্ট গ্রাজুয়েট পদ্চাবা ইচ্ছে 
নেই। অনেক পরিচিত বধ্ধঃ-বান্ধষ টুপটাপ 
মাবা গেছে! সমস্ত দেশ জুড়ে এক ধরণের 
কবরের শাম্তি। মন ভাল নেই একদমা 
শুধ্‌ ব্যাড হ্যাবটেব মধ্যে আছে বই ,পড়া 
পেট চালানো কয়েকটা খূচবো ট্যুইশান। 
এসময়ে দেখা হলো কোৌঁশিকের সঙ্গে। 
কৌশিক তখনই রাংলা-সাহিত্যের একজন 
তবুঘ তর্ক কহি। 
একদিন শবতেব বিকেলে রেড বোড ববে 
অনেকটা হলো একসঙ্গে। চ্েলপুবশ খেল, 
রাজস্থান টেন্টেব পাশে ঘাসে ধসে তিন 
প্যাকেট চাবমিনাব শেষ হলো। অসশ 
লেখাল কথা ভাবলো। দেখলো, সত্য সাঁতা 
! অনেক কথাই এখন ম্তিচ্কেব সেফ- 


০৮ 'ভপোজিট ভল্টে জমে গেছে, যাব কিছু কিছ 


a 


বেশ পাবিচিত am ' 


একটা A মেকানজম আছে। কৌশিক 
এ ব্যাপারে সাহায্য করলো। ওই আলাপ 
কবিয়ে দল অনেকের সংগে! কয়েকজন 
ARTA সঙ্গে পরিচয় হলো গভাঁর়। একটা 
পাকা সম্পদনা ফ্রলে যেমন, হয়। 


সম্পাদনার . দাঁয়তর fare পারলে ইন- 
ভলভমেন্ট জোরালো হয়) TT বেরুলো। 
SAT দেখলো, কথন BCS অথবা অজ্ঞাতে 
সাহতোর খেলাব মাঠে ও লাইফ-মেমরার- 
শিপের কর্ভ-হোলডারা হযে গেছে। 


foe; fee; প্রাক-ধাবণা ওর 'ছিলা 
লেখা কোনো স্টাইল কুস্তি নয়, 
কোনো জাদুকবের সম্মোহনখ প্রদর্শন নষ। 
স্মীত, অনুভযীত, প্রজ্ঞা ইত্যাঁদব ফি 
হ্যান্ড একসাবসাইজ যে প্রথামতো বিএদিং- 
সিস্টেম করতে শারবে সেই লেখক। 
ক্ষমতার তোরে লেখক, কবাতর জোরে। 
কৌঁসয়াস ক্লে নয়, এই কবাঁজর জোবেই 
লোকা কিংবা নেব্‌দা। ধারণা ছিল, ষশবা 
লেখেন তখবা পড়েনও | স্বভাষাসিম্ধ লেখা- 
{লখিব যুগ শেষ হয়ে গেছে। 
{বনয়ের সঙ্গে জেনে নিতে হয, SACRE 
কোন কোন প্রান্ত অবাক্ষিত wire: নিজের 
বা. ইযার wae লেখালজিখির খববে 
wine থাকলে চিরকাল ভবানশপতত্র 
গহাউন্ফেব খেলাই দেখতে হবে। সাহিত্যের 
রথ মহারথটন মিনিমাস চুলকানির খবরও 
রাথা Clee, ধাবণা ছিল, সহনশীলতা এবং 
গোষ্ঠহশনতা লেখকের মূল Bay হওবা 
at অসীম জানতো, কোনো প্রকৃতি 
লেখক কোনো দশকে আবপ্ফ AH] ছ-এস 
দশক কিবা সাত-এব দশকে নাম তোলাতে 
পারলে তবে লেখক, অনাথাব নয় এ 
একমাত্র অক্ষমেব স্বশন। প্রকৃত লেখক ATT 
সীমানা অঁতকুম কবে বিশাল এক 
gate ate কবে। “বিদ্রোহ সম্পর্কে 
অসশমের ধাবণা |S) লেখক teeters 
কবতে না জানলে, লোভের উর্ধে না 
উঠলে, সোশাল প্রোটেস্টাল্ট না হলে 
তব লেখক Fe লচ্ভ্রিত et) দেশখ- 
বিদেশী বহু লেখা এবং লেখকের aad 
জেনে এমন বেশ কিছ; ধাবণা ওব মাথায় 
fea কৌশিক বললো- ভেঙ্গে দে সব। যা 
ধ্থষোবীতে সত্যি অ সব সময় 
থাকে না। স্পেশালি আমাদেব দেশে! 
এখানে প্রকাশনাব সমস্যা বিস্তর যা আছে 
তাও কিছু মানুষের বাপে সম্পত্তি হয়ে বসে 
আছে! এখানে বিনষী  খবগোশ হয়ে চুকে 
কিচ্ছুটা ক্ষমতা কিছুটা স্ভাবকতা এইসব 
ককটেল কবে বিকতমাদিত্যের আসনে বসতে 
হবে। অসীম বঝেছিল, fare মেনে নাতে 
পাবোনি। বাসে বা টযমে যেমন অহেত্যক 
ভিড. এখানেও তাই] অশিক্ষা বা অজ্ঞানতা 
সির সহঃ তর ধায়, fee, তির জায়গর 


নিজেকে 


৮ ons ret HEE 


অন্যত্র এখানে এই সঁহতে'ব জগতের 
fate স্পেসে গুতোগ্যাত কেন! সোশাল 
প্রোটেস্ট তো দুরের কথা, WATT দেখলো, 
বেশির ভাগই এখনো সেই হৃদষের কথা 
ধঁজিতে ব্যাকুল? স্তরে হামাগুড়ি দিচছে। 
বোহেমিয়ান। অসম অবাক হলো। স্ত্রী 
পুর কন্যা, বৃদ্ধ পিতা মাতা, দযাপববশ 
শ্বশুর শাশড়,। মবজ্রামাই,  আপিপের 
বিশ্বস্ত waaay, খবরের কাগজের সুখ 
কবৃতর সাংবাদকঁঁএত সব fac এবঃ 
হয়ে কী করে যোহেমিয়ান হওষা AEST! 
MTN, মদ্যপান এবং বেশ্যালয়ে গমন? সেতো 
অষ্টাদশ শতাব্দী আধুনিকতা । তব এদেব 
সাথে িশলো অসীম। মদ খেলো, বেশ্যালনে 
£গলো। দেখলো, চূড়ান্ত মদ্যপ বা চূড়ান্ত 
APS এদের WINE! আত এ থেকে 
TACOMA ফুল ফোটানো তো দূরের কণা, 
এরই আমাদের গন্ধমষকের মতো TATA 
আসে প্রেম বাস ফুল পাঁঘ তাবা হয় 
elfen মানযা ইত্যাদি গূঢ় recs কাছে।, 
অসম জানে, সমষ সভ্যতা এতো িচাঁছবি- 
ভাবে পালটেছে যে TST আইডেনটাট 
দক্ষাব প্রসেসও বদলে গেছে দটুত। ভাব 
লাথে পা ফেলে চলা দবকাব] অন্ততঃ 
জীবনের few, কিছু ক্ষেত্রে চূড়ান্ত হতে 
পাবা প্রয়োজন। 


অথচ নিজেব কিছ; সমস্যাও আছে। 
ক্রাবতাই অঙ্সীমের কাছে এখনো অমোঘ 
অস্ম। এটা অনায়াসে চালানোর ওর একটা 
ক্নিডেল্দ জচ্মে গেছে। fare, বয়স বাডাব 
AH অনেক ঘটে যাওয়া ঘটনা, GAT, 
মতি, অভিজ্ঞতা fre, হাটতে শুরু করে। 
FACMSTRT হলে কতো কিছু যেন বাদ পড়ে 
ঘায। বডো নিবিড়ভাবে কথকতাব ভাঙ্গতে 
RATS পাকলে বোধহয় মানুষকে বোঝানো 
যেতো। বন্ধ্রা বলে, “গল্প লেখ ভাহলে 1? 
গল্প জিনিসটার প্রতি তেমন water নেই 
আসশমেব। শেষ পর্যল্ত যেন তা গস্পই। 
"ভাহলে উপন্যাস লেখ।” "সাখাঁন তো 
কখনো!» চেষ্টা কব! প্র্যাকটিস কব, হাদি 
পায় অসীমেবা লেখালিখি fs বজগাঁণত 
কষা যে প্র্যাকটিস করলেই ফম্ঁলা মনে 
থাকবে আব একশোষ একশো ? অথচ পাবলে 
ভালো -হতো। লেখা তো একধবণেব বিপুল 
BI একটা অপকর্ম ফেডাব' উপরে 
তোকসমা লাগানো রযেছে অথচ ফাটছে না, 
এবকম শু অনুভূতি। এক-একদমধ মনে 
হয, ছেড়েছুড়ে দিয়ে পালাই fare, তা 
আর হয় না পালানো যায় না খাদ্য 





ইন্দিরা আবার লোকসভায়: 


ব্লমেন দাশ 








অবশেষে : কর্ণাটকেব  চিকমাগালুর 
লোকসভা কেল্দু থেকে প্রাকতন প্রধানমন্ত্রী 
শ্লীমতণ ইল্দিরা গন্ধ অয় হয়েছেন। 


ধিকমাগালুর লোকসভা কেন্দেঃর fete 
আটটি বিধানস্ভা-্এলাকা। আর সর্বমোট 
THATS সংখ্যা ৫ লক্ষ ১৫ হাঙ্মব। তার 
মধ্যে মোট ৪ লক্ষ ৫৩ হাজার নির্বাচক 
তাদের ভোটাধিকার প্রযোগ করেছেন। গোপন 
বালটে দক্ষিণ ভারতের এই উপানির্বাচনে 
faster যুগপৎ ব্রীমতাঁ গান্ধীকে যেমন 
তাদের গ্রাতানাধরূপে ববণ কবেছেন, ভেমাল 
মর্পটকের প্রাকতন মুধামন্বী ও প্রবণ 
ধনতা নেতা শ্রীবপরেন্দ পাঁতিলের প্রাথাপদ 
বাঁতল কবেছেন। গ্রীপাঁতল ১৯৬৮ থেকে 
২৯৭১ সাল ware কর্ণাউকের মুখামল্ত্রী 

+ Fever 


জবতে এর আগে লোকসভাব কোনও 
উপাঁনব্চনকে কেন্দ কবে এত উত্তেজনা 
কখনও দেখা যায়ান! নির্বাচনী ব্য এবং 
প্রচাবেও এবার রেকর্ড সৃষ্ট হয়। এই 
THT লড়াইয়ের মূল প্রচাবকবূপে এক- 
দিকে ছিলেন স্বষং' গ্রীমতা গান্ধী এবং 
কর্ণাটকের বর্তমান মৃখ্যমল্পী ভ্রীদেববাজ 
উবস। অপব দিকে শ্রীজে বি কৃপালানি, 
শ্রীগজীবন বাম, জর্জ ফার্নাণ্ডেজ সহ 
কেন্দীষ মচ্ঘিসভাব' অন্যান্য সদস্যব্ন্দ এবং 
দস পি আই (এম) নেতা ই এম এস aah 
পাদ, fe এম কে নেতা শ্রীকবৃণানিধি, 
পরার seat নৃপেন চকবতর প্রমুখ 
সবভাবতাঁয নেতৃবৃন্দ। মর্যাদার এই লড়াইফে 
শ্রীমতী গান্ধীর জবলাভ সবভাবতীয় বাজ- 
নীতিতে ষে এক নতুন ইঙ্গিতে সূচন্দ 
কবছে তা সকলেই স্বীকার করেছেন। 


শ্রীমতশ ইন্দিবা গান্ধী সর্বপ্রথম লোক- 
সম্ভার নির্বাচন প্রা হন ১৯৬৭ সালে। 
উত্তবপ্রদেশের বায়বোবাঁল কেল্ থেকে 
নির্বাচিত ছয়ে তান প্রথম লোকসভাষ দল- 
নেতা নির্বাচিত হন। এবং সেই সুবাদে 
ভাবতেব প্রথম মাঁহলা প্রধানমন্ত্রী ১৯৭১ 
লালে তিনি দ্বিতীঁষবাব লোকসভায় নিবণ- 
চিত 'হষে পুনবাষ প্রধনমল্শর পদে বৃত 
তারপর ১১৭৭ সালের মার্চ মালের 


Jka এ নির্বাচনে জনতা নেতা এবং প্রাকতন 
দবাস্থ্যমল্তী শ্রীবাজনাবাষণ ৫৫ হাজাব ২ শত 
হ ভোটের ব্যবধানে Ure পরাজিত করে 
এক ইাঁতহাস ate কবেন। শ্রীমতী গাম্ধ? 
তিশর alas তৃতীয় faa পবাজত 
ছলেন বটে, ere, হতাশ্যয ভেঙ্গে পড়লেন 
না। পবাজযেব রাজনৈতিক প্রাতিংশাধস্পূহায় 
ছয়ে? ন'ঁরব বণকৌশলে মণ্ন হলেন। 

১৯৭৭ সালেব মার্চে তান অভাবিত- 
ভাবে পরাজিত হন। আর তাব মাত চোদ্দ 
চট tt 


' ভোটদাতাও শতকব 





ACHAT মাথায় এ বছব মে মাসে শ্রীমতী গান্ধী 
মধ দিনের সফবসূচী নিয়ে , কর্ণাটক যাঘা 
RATT তার মনে গোপন ভাব-ভাবনার 
কথা ঘুণাক্ষবেও কেউ জানতে পারল ATi 
সেখানে তান কর্ণাটকেব আৃখ্যমন্তী শ্রীদেব- 
রাজ উবসেব সঙ্গে ভূত আলাপ-আলোচনা 
ঢালালেন। সক্ষম হিসাব-নিকাশ করে 
বুঝলেন, চিকমাগালুর নির্বাচনকেন্দেুর 
পাঁরবেশ-পারাম্থাত তব প্রার্থীপদের পক্ষে 
শ্রনুক্ল। পহাড় আব বাগিচা প্রধান 
এলাকাটতে মোট '1র্বাচকমণ্ডলীব শতকবা 
৫6 ভাগই মাহলা। তা ছাভা হারজন, তপ- 
গল ও সংখ্যালঘু এবং অনুন্ত সমাজেব 
৪৫ জগ! শ্রীমতী 
গান্ধীর sor ছিল, হাবজান-তপশপীল আর 
সংখ্যালঘ্‌বা SH পক্ষেই দ'ভাকেনা কেননা 
fefa নিজেকে তদের অকানিম ae ধলে 
মনে করেন। 


ব্রীমতশ গান্ধী রাজনৈতিক আঁভসার শেষ 
সরে দিল্লি স্কবলেন। জুন মাসে জানা গেল 
Va দলেব সংসদ: সদস্য চিকমাগালুব 
cura প্রাতাঁনাধ, শ্রীচন্দঃগোড় লোকসভা 
থেকে পদত্যাগ কবেছেনা এই পদত্যাগের 
খবরে ননা মহলে নানা গুজব আর গুঞ্জন 
উঠল। কিন্ত কেউ বুঝতে প্রবল লা যে, 
শীমতহ গান্ধীৰ সম্ভাব্য পবিকক্পনার রূপ 
দিতেই এই পদত্যাগ । গ্রীমতী গান্ধী িল্তু 
তখনও ন'ঁরব। এবছব BAST ২১ তারিখে 
'দাজলতে তব ঝাসভবনে যখন সাক্ষাংকাব 
প্রা” হই, প্রসঙ্গত প্রশ্ন তূলোছিলাম ও 
আসন্ন কোন নির্বাচনে মাধ্যমে তান 
লোকসভায় যাওযার কথা ভাবছেন কিনা? 


আমাৰ কথাক মো ঘুরিয়ে ‘feta 
শাদ্তানকেতন আর' গরেদেবের প্রসঙ্গ টে Pt 


" ছিলেন। 


কিন্তু তাব প্রাফ দেড় মাসের 
মাথায় দেখা গেল, ৬ অকটোবব feta চিক- 
AMT লোকসভা উপনির্বাচনের জন্য 
মনোনয়নপত্র দাখিল কবছেম। আব সঙ্গে সঙ্গে 
সাড়া জাগল সারা ভারতেব বাজনৈতিক 
গশাবরে। 

১৯৭৭-এর এই উপনির্যাচন "ছল 
হ্ীমত গাদ্ধঈর জাঁবনের চতুর্থ নির্বাচন 
[নর্বাচনশী এই লড়াইষে তিনি যে তঁবুতা 
শর কঠোব পাঁরশওমেব সঙ্গে নিজেকে প্রাত- 
fow করলেন, আদতে তা ছিল বশচার 
লড়াই। 


১৯৭৭ সালে রায়্বৌরালব নির্বাচনে 
BAS] নেতা শ্রীরাজনাবায়ণ গ্রীমত গান্ধীকে 


৫৫২০২ ভোটে পরাজিত কবেন। কিন্ত, মাত 


মুড়ি মাসের ব্যবধানে কর্ণটকেব চিকমাগাল-ব 
কেন্দে; শ্রীমতী গাষ্ধী জনতা প্রাথা' 
Aaa পাঁতলকে ৭৭,৩৩৩ ভোটে পবা- 
ভূত করে পূর্ব প্রাতশোধ নেন। 


উত্তব ভাবতেব বাযবোবাঁলব পবাঁজত 
প্রার্থী শ্রীমতী area} দাক্ষিণ ভানতেব চিকমা- 
গালুরে, নির্বাচনপ্রার্ধা হওয়ায় জনতা CASH 


তকে SY ties aya বলে আঁভাঁহত . 


কবোছলেন। গৃহল্দীভাষণী Spel Birra 
দক্ষিণ ভাবতের হিন্দী বিদ্বেষী জনতা 
mt ভাবে নেবেন, অ PATH নানা সংশয- 
সন্দেহও Tea; তা সেও শ্রীমতী গাম্ধব 
ওই এঁতহাসক জয় ভাবতেন আগাম দিনের 
নতুন ক্রলনশীতব তাৎপর্য ইঙ্গিত হহন 
কবছে। এই জযের মধ্য দিযে শ্রীমতশ meet 
অবশ্যই প্রমাণ PAA, ফোনও অণ্যল বা 
প্রদেশেব তান প্রাতানাধ নন -_ভেটগোলিক 
AT উধের্ব তাঁর Wess ও জন- 
পিয়তা গ্রসাবিতা নেতৃতেদব এই অহংকার 
শ্রীমতী গান্ধীকে আবও Heit ও দুবার 
ববে তুলবে সন্দেহ TAR ' 


বলা চলে, ভার্তাঁয় সংসদ এই সর্ব- 
প্রথম একজন প্রাকতন প্রধানমন্ত্রীকে বিবোধাঁ 
নেজরূপে পাচছে। এক নাগাড়ে যান এগার 
বব প্রধানমন্তিত. করেছেন AAT ছেড়ে 
আসা প্রশাসনের আলগলি নিশ্চযই তব নখ 
HATH] HR শ্রীমতী গান্ধাঁর প্রথব ব্যাক্ততব, 
প্রশ্বসনিক অভিজ্ঞতা এব সুক্ষ লুটচাল 
একদিকে যেমন প্রাতমূহূর্তে বর্তমান সব- 
কাবকে বিপন্ন 'বিবডুত কববে, তেমাঁন 
ক্ষমতাসীন দল ও সবকাবকে এরক্যস্থাপনেও 


অভ্মাবতভাবে সহায়ক হবে। পরিশেষে বলা" 


যায়, তব উপস্থাত দেশে ইন্দিবাপধ্থণ ও 
ইন্দিবা বিরোধী wid স্বচ্ছ শাবিব saa 
পক্ষে সহায়ক হবে।, এবং তা থেকেই সুত্র- 
টোত যবে নতুন এক রাজনৈতিক ধারার, 


ca od 


A 





গরু মরলেও 
দুধ মেলে 


এবারের প্রলয়ংকারী বন্যা পশ্চিম 
ব্যহত RAG ক্ষমতাঙ্গীন দলসহ অন্যান্য 
সব দলের নেতা-কমাঁরাও একথা স্বীকার 
করেছেন। দলয়তাঁনাবশেষে সকলে চর- 
স্থায়ী বন্যা প্রাতরোধ ব্যবস্থা গড়ে তুলতে 
এবং সামাযকভাবে UT ব্যবস্থা চাল? রাখতে 
CH ও র'দ্য সরকারের কাছে সৃপাবিশ 
বেখেছেন। প্রধানমন্ত্রী মেরারজী দেশাই 
ইাঁতমধ্যে এই র জের বন্যা কবালত ave 
পাঁবদর্শন করেছেন। বন্যা ew বাংলার 


প্রধানমজ্তীর এই উক্ত পশ্চিম বাংল! 
সবকাবেব উদ্দেশে, BAM সরকাবও 
জানেন। তার এই আঁপ্রয় উক্তি অথবা 
পর'মর্শে রাজ্য প্রশাসন নিশ্চয়ই chy হতে 
পাবেন fa, তথ্যাভিজ্ঞ মহলের বক্তব্য, 
প্রধানমন্ত্রী ত্রণসামগ্ী নিয়ে কারচ্যীপ এবং 
কলোবাজাবীব কোনও স্যানার্দষ্ট ote 
যে.গ পেষেছেন। সোজ্ঞা কথার মানুষ 
মে রারজী দেশাই দেই ATH এমন একটা 
Sloe প্রসঙ্গ রাজ্য নেত দে? সামনে তুলে 
ধরতে পেবেছেন। TAPP) অথবা রাজ্য 
নেতাদেব কছে প্রধানমন্ত্রী যে মনোভাব 
প্রকাশ কবেছেন, ততে কিছুটা তিক্ততা 
আব আবিশ্বাসেত ,সুব মেশান ছিল বলেও 
মনে হয়েছে। 


সাম্প্রতিক বন্যায় আমাদের আর্থিক- 
কাঠা’মা fara) এব ফল ASAT 
রাজ্য সবকাব এই চ্যালেগ মোকাবিলা 
সকিযে। দ্বজপমেয়াদণী আর দীঘমেয়াদশ 
পাঁকরল্পন ব কথাও SA হচছে। সাঁর্বক 
প্রচেষ্টা আব সামর্থে হয়ত বিপর্যস্ত 
বাংলার অর্থনশীতকে অদূর ভাঁবষ্যতে 
বহুলাংশে চাস কবা সম্ভব হবে। | Peru, 
এই মৃহূর্তে ওমবা অমাদেব আর একবার 
চিনবাব সুযোগ পেলাম। বন্যার আয়নার 
আশবা আব একবর অ:ম দেব মুখ নতুন 
কবে দেখলম। িধানসভাবিশ্বাবদ্যালয় অথবা 
মাঠে-ময়দানে আমলা সততা  প্রর্থাতশশলতা 


আব নিবপেক্ষতাব oi অ ওড়ই। কিল্ত; 


ব্যাব্ত বা গোষ্ঠী জীবনে অ মব' Ty কত- 

গন মান্য কাঁং? তা ape কবতে হলে 
দূর যেতেও হবে A, সাম্প্রাতক 

জা মবসূমেব নেপথ্য ..এলট ঘটনাই তা 

প্রমাণের পক্ষে যথেষ্ট৷ 

< মহালয় থেকে শুরু হবে দেওষলী- 





৬ইফেটা পর্যন্ত গেল উত্সবের wT! 
বাঙ্গালী গত দঃখ-দুর্শশাব মধ্যেও তার 
সম্মীজিক রীীতিনপাতি বর্জন কণতত পাবে 
fat তাই' দুখের, দিনেও পৃজব মবসমে 
মাস্ট মুখেব পালা aaa fea অথচ 
যনে করে দেখ্যন, পুজার মরসঃমে অন্যান] 
বারের তুলনা দই-মাষ্টর বাজার এব? 
বশ জমজমাট ছিল। দই-বসগোজ্লা- 
পন্দেশের দাম যেমন খুব একটা কাড়ে ন, 
তিমাঁন সন্দেশ বসগোল্ল ও 'মাঁনর আকার 
নেয় ia; তবে কি বন্যাপীডিত বাংলার 
‘Sie ব্যবসায়শত্ বন্যার্ত মান্যষের ম্লান 
ঘুখে হা ফুটাতে ব্যবস য়ের ক্ষতি স্বীকার 
কবেও aon Tals বিতরণের বুত 'ীনয়ে- 
₹ছলেন ? 


না, তা ন়। ব্যবসায়ী মহল সূত্রে 


. প্রানা গেছে, AL মরসুমে বাজাবে দুই বা 


ছানার CHAS অভাব ছিল না। কারণ, বস্ত' 
বস্তা গুড়া দুধ নাক আঁবশ্বাস্যভাবে দুধের 
বজার চাঙ্গা রখে। অথচ একটা ARG হিসাব 
দেখুন। মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু প্রধানমমগর 
কাছে বাজ্যর ্ষয়ক্ষাতব যে প্রার্থামক হিসাব 
দাখিল কবেছেন, ভাতে বলা হযেছে-_এক 
আটা জেলাতেই কমপক্ষে দুই লক্ষ গব TA 
পশু ভেসে গেছে। বেসরকাবাঁ হিসাবে এর 
সংখ্যা অবশ্য আরও বেশ মনে কৰা হচছে। 
এই লক্ষ লক্ষ-গবাঁদ পশব মৃত্যর ফলে 
দুধ বা ছার বজাবে AWA, ঘাটাত 
পড়ল না। বরং সেই ঘার্টাত পুবণ কবে 
পূজা মবসুমেই falta বাজাবে দুধের 
প্লাবন বয়ে গেল! এই দুগ্ধ বন্যাব উৎসেব 
সঙ্গে ভ্রাণীশাববব জন্য বরদ্দ গুড়া 
দুধের হজার হাজার বস্তার কোন সম্পর্ক 
আছে কিনা, আঁবিলম্বে তা খাতয়ে দেখা 
দবকর। বনাত্রাণের জন্য  সবকারণ, 
সংস্থ স্ষন্দল্য সমগ্র সঙ্গে অঢেল গুড়া 


. দুধ FREE ক্বেন। তাব সর্বমোট পরি- 


যাপের wes হিসাব নেই। কিন্ত; এই 
ভাবতশীয় myer সংস্থাই বন্যাতাণের জন্য 
অকটোববের মঝামাকি পর্যল্ত প্রয় ৬৭ 
মোটে টন WOT দুধ সববরাহ করেন। তার 
অর্থমূ্য A ১৭ লক্ষ টাক | 

এই fare পাঁবমাণ গণ্ডা দুধ 
বতবণ 'িয়ে 'সবাবদ্তী এই সংস্থাব কর্ম 
কর্তাদের মধোও HAT হতাশা দেখা দেয়। 
fale সূত্রে ভরা গড়া দুধ নিয়ে কার" 


বেদব্যাস বৈদ্য 





চুপি আর atte, অভিযোগ পান। 
অভিযোগ এত ব্যাপক এবং স্যানীর্দষ্ট হয়, 
যাব ফলে SI we 'দাল্লর 
কর্তারও কলক'তা ছুটে অ'সতে বাধ্য হন। 
১২ অকটোবয় তখর' Gop পর্যায়ের এক 
গোপন বৈঠক কবে সেখানে গুড়া দুধ এবং 
ত্রাণ সামগতীব বিলিবন্টন নিয়ে র্‌ 

আলোচনা করেন। অবশেষে ১৮ অকটে বব 
এক সার্কুলাব মরফৎ ভ্রাণসমাগ্ডী রেড" 


সেবা সংস্থা বেড়ক্তশ রাজনপীত কৃটনর্গতৰ 
উধের্ব। তাদেব এই ততপবতর পেছনে a 
সব তথ্য এবং গোপন িপোর্ট কাজ কবেছ্ছে, 
প্রধানমন্ত্রী মে বারজণ দেশাইও কি এ একই 
ধরনের আবিশ্বাপা অথচ সুনার্দদ্ট কোন 
তথ্য হ'তে পেষোঁছলেন। ওয়াকবহাল মহল 
মনে করেন, এঁ ধরনের তথ্যের ভীত্ততেই 
প্রধানমন্ত্রী রাজ্য সরকারকে সঠিক হিসাব" 
নিকশ রাখাব face সতর্ক দৃষ্টি রাখতে 
পরামর্শ দিয়েছেন অপব পক্ষে এ রাজোর 
ব্রণের জন্য Ia গুড়া দুধের কালো* 
বাজার নিযে বইবের পত্র-পান্রকায়ও ইাঁত- 
মধ্যে সংব দ-*পাঁন প্রকাশিত হয়েছে? 
বাজ্যেব পালিশ কর্তণদের অনেকে 
AT দুধের কালোব.জাবীর খবর যে বাখেন 
না তা নয়। বিষ্তু গয়ে পড়ে Sa আর 
এই আঁপ্রয্ন কাজে হ'ত দিয়ে 
Per হতে চান না। মুখ্যমন্ত্রী জ্যোঁত- 
বাবু সম্প্রতি প:লিশের রণ কাজের প্রশংসা 
কবেছেন। বলেছেন, অত্যাচ'রীর ভূমিকায় 
না নামিয়ে পাঁলশকে সমাজ সেবক করে 
তোলা প্রযোজন। মুখ্যমন্তী জ্যে তিবাবুরে 
এই মনোভ'ব দলমতাঁনার্বশেষে প্রশংসার 
দাবী রাখে। বন্যার্ত মানুষের, বিশেষ কবে 
দুধের শিশুর মুখের খেরাক face যারা 
কালেবাজারী করছে বা কবেছে, তাদের 
খুজে বার কবতে মযখ্যমন্তী প্ীলশকে 


| নির্দেশ এবং অভয় দিন। দেখবেন, কেটে 


খহুড়তে কত কালসাপ বেবিয়ে অসেঃ 
সততা আর প্রগাতিশীলতার নাম বলব 
আড়ালে বিচিত্র সব চরিত্র শচধ আম দের 
প্রীত দিন প্রতারতই করছে না, বজ্যবাস+ 
তথা রাজ্য সরকারের ভ বমর্তও 

ম্লান কবছে। 


বন্যা পাঁড়ত পশ্চিম বাংলার ot , 
গঠনের কজ নতুন উদ্যমে শর হবো | 
TAT আব পুনগঠিনের জন্য ব্যয় করা 
হবে কোটি কোটি টাকা। আর্ত শুক : 
মুতের দুধ নিযে যাবা কলে বাজার করে, ' 
Feat কর্গযজে নামার আগে ভাদেব অবশ্যই 
খুজে বাব PTS হবে| তাৰ জন্য যে Fe, 
নিবপেক্ষ এবং গাঁতিশীল প্রশাসন প্রয়ে জন, 
মুখ্যমন্ত্রীর Fe থেকে এই ম্যহূর্তো 
সাধাবণ WA তাই আশা কবে। প্রধান” 
wa সাম্প্রীতক মন্তব্যে বেধকাঁর এই 
সবেবই আভব্স ঁছল। 


ss Eel 








গাম্ধী। 
way কলেবব aires দিকে না গিয়ে সবা- 
nia বাঁশচকুটির [বিশ্লেবশ কবতে চেষ্টা 
ফবছি। | 

> Pe রাশি, মকর aay জাতক 
Kory eet) চদ্দু আছে মঘা লক্ষে, 
অর্থাব HEA নক্ষত্রে জন্ম। বাশিচকুটিতে 
লক্ষণা হলো, বৃহস্পতি এবং শনি প্রধান 
দুটি গুহ নিক faa প্রাপ্ত হয়েছে এবং 
ক্রেন্দ্যে বসে আছে। অনেকেই কেন্দুষ্থ 
RET বৃহস্পতির অবস্থানকে শুভ 
নোগ বলে -হ়তো fee করবেন- Tare: 
মকর HOM পক্ষে বহস্পাঁত অশুভ গুহ, 
wre বৃহদপতি wy, afte নিজ 
১৬ সংখ্যক নক্ষতরি 


চার করলেও দেখা যায, লগনপাঁত শনি 
CEASE, A স্বনক্ষগত! আপাতঃ- 
গুষ্টিতে শুভ মনে হলেও পন্য THES 
“faa কেলওসৰ বক শন যেমন দড়ত 
CIT RIS, তেমন হঠাৎ পতন কারক। 
aera আর এটি বিষয় লক্ষাণায় হলো 
অশুভ ভাব পাত বৃহজ্পাতি কেম্দুস্থ এব. 
- অজ্জল গত কর্তক দুষ্ট বলবান শাঁণ গহে 
আর এক কেন্পে; অবস্থান হয়াতে, যেমন 
ভখান-পতনের' একটি দোলা সৃষ্টি করেছে, 
teda আজকের সম্বন্ধে কারণে-অকারণে 
ফালত্ক, PWT, গুপ্ত তত WA কাবকও 
হযেছে। 


| 
$ 


am বাশিচক্টটিতে weyers 
প্তে--লাঁষির থেকে বিচার কবে দৌপ। ববি 
সঙ্গে ধৃধেব অবস্থান বতট শুভ ফস 
দিতে পারতো,. প্রত্যেক ব্যাপারে আাতকেব 
“বোধশন্তিকে যতটা সচেতন রাখতে পারছে, 
লৈখানেও aa AIS অনেকটা হান 
ধরেছে। বির দশনে চন্দের অবস্থান 
ares প্রতিষ্ঠা এবং উদ্দেশাসশ্ধিব পথে 
এগিয়ে নিযে যেতে সাহায্য কববে, এবং বব 
ঈদে এই অবদ্ধান sexe দান তে 


সঞ্জয় এখন চন্দ্র দশায় 


মাড়য়ে ফেলতে, সমাজ উন্নয়নে এবং সর্বদা 
অনুগতসেবধ কবতে চেষ্টা কববে। মধ 
লগ্ন থেকে দশমে স্ব-নক্ষত্গত বৃহস্পাতি 
জাতককে বাজ-মল্াণাদাতা কনেছে। রাজকীষ 
TOT BAP হয়েছে! LAN বৃহ 





- eI সঙ্গে Wea অবস্থানও eet 


fare, শ্ৰীত্যেক শুভযোগের অল্তঝালে ats. 
ধধক হলো বাহু, শনি এবং মঙ্গলে। রাশ” 
চকুটিতে দেখুন লশ্নপাঁতি শান দপ্তযে, 
পুষ্যা নক্ষত্রে seh ববির সগতমে বলবান 
TMT বাহু। আবার চন্দ্র দপ্তমেশ 
শণ, দ্বাদশে বকী। প্যয্যা নক্ষত্রের শলিই-- 
সাতান্তর সালেব পতনের জন্য বহুলাংশে 
দাযী। একে HTT, অশুভ MTT তাব সঙ্গে 
গোচর শাণর মিলন এবং সাড়ে সাতিব 
অশুভ প্রভাবে জাতকের প্রুতকূল অবস্থার 
AIS কবেছ্ছিল। বয়ে গেল এক ie কড়। 
গোচব শপি লগ্নেব অম্টমে, চন্দ্রের সঙ্গে 
মিলিত হওযা মাত জাতক জাডযে গেল 
বিভন্ন আইন সংক্যাল্ত ব্যাপারে । যা 
আগামী এক বছর আনুও লক্ষাণায় হবে 
উঠতে পারে। চল্প শনির সঙ্গে ১৮ নভেল 
দ্রবের পর রাহর িলন--জাঙকের পক্ষে 
প্রা ১০ হাস অশ্যভের ছাপ রাখতে চেষ্টা 
করবে) 2 


[ 


বর্তসানে জাতকের চন্দেতর দশা চলছে ' 
Lia দশকতে, শাণব অন্তচ্দশা | 44508 
িশ্টেম্বব থেকে আরম্ভ হযেছে, চলবে “Ve 
সালের মার্চ -এপ্রিল পর্যল্ত। এ সসযটাই 
জাতকের পক্ষে WAV aT, | STAT 
COW সঙ্গে বুধেব অন্তদ্দশা আরদ্ভ এবং 
চলবে ৮০ সালেব সেপ্টেম্বর পর্যন্ত! 
জাতকের পক্ষে এই সমযটা অত্যন্ত শুড- 
দাযক হবে! এব সঙ্গে বর্তমান গোচর বৃহ" 
হপাতিব গতিও জাতকের পক্ষে সহায়ক। 
নবাংশ কৃন্ডলখতে জাতকের কক ক্লাশ, 
এব" সেখানে বর্তমান বৃহস্পতির প্রভাব 
যাথচ্ট সাহায্যকারী সন্দেহ নেই। িক্তি? 
স্বাস্থ্যহানিব যোগ আছে। জাতকের পক্ষে 
চন্দেএর দশায় ববিব WONT অত্যন্ত শুড- 
দাষক হবে। লাঁশিচকু এবং নবাংশ চক্সনুযাযণী 
ল্রাতকের ভবিষাত দিন ৮৮ সালেব মাঝা- 
গাঠঝব পরব থেকে উক্জবল এবং সম্ভাবন!- 
TTT GY বাখছে। 


ব্যাক্তগত রাশিফল 


নীচে সম্ভাব্য বাঁশফল দেওয়া হলো; 
oe পাঁবাস্থতি বাজধানশতে gen আনতে 
শাবে। 


হলেও সপ্তাহের শেষাঁদকে বিবোধ- 


fs চাকবীতে, কি aes 
Tee অতান্ত সহায়ক, feo; 


িথুন £ 


( 


Tag আশ্র নেওয়া থেকে সাবধান 
থাকুন। লোম, মঙ্গল অশুভ। 
শত্রুদের aR উৎপদীডত হতে 
পারেন। ধর্মপ্থানেও মানাসক অশান্তি 
থাকবে এরই রধ্যে হাতে কিছু অর্ধ 
আসষে। সোম, মঙ্গল লক্ষ্য রাখুন। a 
দক্ষ £ঃ আয় বুদ্ধি পাবে। কানে কর্মে 4 
ক্ষমতাকে কাছে লাগাতে চেষ্টা করুন 
সুফল পাবেন। কোথায়ও ভ্রমণে যেতে 


শপরেন। িল্তু শনি এবং রাঁববাব 
মানসিক চাপ থাকবে! 
Pre: ভ্রাতৃস্থানীয় কাবোর সঙ্গে |মতভেদ 


হতে পাবে। আর্থিক ব্যাপাবে টীনা- 
টানি থাকলেও প্রযোজন মিটে যাবে। 
নতুন কর্মযোগ আসতে পারে৷ সোল, 
মঙ্গল অশুভ। 
ফঝুন। সপ্তাহের LET কোনে 
ব্যাপারে PANTS কাবোর সহাযতা 
পাবেন। TATE কালগুজি শান, 
বাঁবষাব শেষ কবতে চেস্টা করুন) 
SAMs Were কেসধ এবং 'উত্তেঞজনা 
আপনার পক্ষে ক্ষ্তকারক হতে MNT! 
লক্ষ্যণীয। 


2 
4 


পারে। সোম মঙ্গল অশুভ! { 

সকষ £ কোন ব্যাপাবে whore থাকতে, 
পাছে, অথবা MTT ঝামেলাষ জাঁড়িযে / 
পড়তে পাবেন। fare, সবিয় ব্যক্তিত 
আপনাব প্রভাব বৃদ্ধি করাবে। দূর 
ভ্রমণ এঁডিষে চলুন! শুক থেকে afe- 
বাব পর্যন্ত লক্ষাপীয়। 

কুম্ভ £ বাদল-কর্মে উৎসাহ পাবেন। আপনাৰ 
প্লাতপন্তিও afer পাবে। fare, বাস- 
গৃহ সম্পর্কে কোন দিম্ধান্ত ভুল 
হতে পারে! সোম, মঙ্গলবার শুভ। 

সন ঃ স্বীষ দূরদর্শিতায জাঁটল সমন্যা 

















প্রক শকেব নিবেদন আছে 2 “বিদেশের 
ও ভারতবর্ষের অবাঙ্গালী পঠিক-পাঠিকাদের 
কথা মনে” রেখে ১৯৬৭ খনস্টাব্দে যোগোশ- 
চন্দ “ইন ae’ অব fea” নামে যে 
ইংর fg বই লেখেন ১৯৭৭-এ এই বইখানি 
তারই বঙ্গানুবাদ! ইংরাজি বইটি যোগেশ- 


ছিল যোগেশচন্দ সে-কথার উল্লেখ 
করে (পণ ৪৮০) HOM ভ রতয় 
pets চল্রসহ “ইম্ডিক্লান রেভোলিউ 


BL ea yi 





বাঁলিষ্ঠতার দিকে দাঁষ্টিপাত করে Tet নত 
করে না এমন নির্বোধ বরাদ্ধজীবাী 


ইতিহাসকেন্তর সংখ্যা আজ বিরল।' ara 


নেতাঙ্গীকে 'কৃইসলিংং এবং বিস্লবীঁদের 


Galas বলতেন অজ তারাও তাদের প্রত 
শ্রদ্ধাশীল! 

যোগেশচন্দেওর ৭৪ বছর পরমায়ুর 
মধ্যে ২৪ বছর কারাগরে ক বন্দীদশায় 
কেটেছে। অনাচ'র বা আবচবের Tees 
বাইরে যেমন ভেতরেও তেমনি সংগাম 
চালিয়েছেন, বল্দীদশাষ তান অনশন ধর্ম- 
ঘট করেছেন কমসেকম পণচবার, জবরদস্ত 
থাওয়াবার GOA আহত হয়েছেন এবং 
একাধিকবার তকে TST প্রান্ত থেকে 
ফিরিয়ে আনা হয়েছে। যোগেশচল্দ; সল্মে- 
ছেন বাঙলায় (বিকুমপুরের , গাওটদয়ায়) 
১৮৯৫এ। রাঞজ্নশীততে ছিশের বয়সেই 
(১৯০৫) আকুশ্ট হন। বাঁরশালের দৌলত- 
খনে বছর দুই লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে লাঠি 
খেলাও শিখোছলেন। সেখান থেকে 
কুমিল্লা যান এবং এইখনে তান প্রখ্যাত 
বলবা দল আনুশীলন after সংস্পর্শে 


গোপনচাবী কারক ও 


শীবস্ত্রিত বিবণ আছে। Faro, আলিপুর - 


বোমা মামলা নামে খ্যাত (আদলে মানিক- 
তলা বা মুবাবীপুকুব বগানবাঁড় soe) 
প্রসঙ্গাটতে তান একটি ' মারাত্মক ভূল 
করেছেন 

TPIS কোমাবিস্ফে বণ ১৯০৯- 
এ হয়নি, হয়েছে ৩০ Gla, ১৯০৮এ, 


ক্ষযাদরাম নিয়ে গামা কাঁবধা গন areata 


পব ম্নানকতলোব সবাই এবং wala প্রমথ 


' ধব" পড়েন_ একথাও TS নয। ১ মে 


-১৯০৮) মোকাম। স্টেশনে প্রফুল্ল চক্র 


ধরা পড়বার উপকমেই আত্মহনন এবং 


ওয়েইান স্টেশনে ক্ষীদরাম ধরা পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গেই কলকাতর নানা জায়গায় ও মোন 
পুরেও VAT ও ধরপাকড় সর হয়ে 
যায় এবং ১৯০৮-এ এই মামলা আরম্ভ হয়ে 
যায়। ওদিকে ক্ষুদিরামের মামলাও চলে 
ম্যঁজস্টেটি কোটা, দায়রা আদালত, হাই” 
কোর্ট অবাধ, প্রথমতো মার্স পিচিসান 
ইত্যাদির পর ফপীস-ূ-গ্যাম্য কার পাল 
তারও পরে, এংং সে গান Caine অজ 
রেকর্ডে গাওয়া হয়) সর্বতোভবে ভূল! 
'যুগাল্তর' পাত্রকা স্শ্লষ্ট বিশ্লবাঁদের 


সামতির গোপন তথ্যের দিক থেকে এই বই 
খান মূল্যবান, তবে কমিটি 
বিপোর্টেট ১৯১৬-তেই অনেক কিছু প্রকাশ 
পেয়ে গেছে। 


যোগেশচন্দের ওপর যে প্যীললের 
পাঁড়ন হয়েছে কথা বার করার জন্য, নেই 
কদর্ধ কাহনশ ঠান্ডা মানুষকেও 
করে ভুলতে পারে। চড় চাপড়, ফিল why 


তাহারা আমাকে দেহ 


প্রসব ও বিষ্ঠা আমার মুখে ঢালিয়া দিল । 
তার পর তাহ রা সেই অবস্থায় আমাকে 
একাটি apiece আটক করিয়া রাখিয়াছিল 
এবং আমাকে UA ধুইবারও GA AA 
দেওয়া হয় নাই” (পে ৫১-৫২) এত 
কছ!কাছ wid বিবরণের পার্থক্য যোগেশ- 
চু খেয় ল কবেন নি। অবশ্য এই পার্থক্য 
পীড়নের দষ্টা*্তের বিশেষ তারতম্য ঘটে 
না। হাতকড়া, খাড়াবোড় এলো ৷ কিছ; 
নয়, কাবল্তবালে এসব ছিল বন্দীদের 
ন্ত্যিসঙ্গী। | 

aware থাকতে [তান প্রোসডোঁল্স, 
রাজশাহশ, WAU জেলে, বঙলা বাইরে 
হাজাবিব গ, ACH, ফতেগড, ei, নোন; 
এটা জেলে এবং দেওালতেগ্ড ছিলেন এবং 
সব্তিই আন ৮44 বিব্যদ্ধে প্রাভিকাদ ফলতে 
গয়ে উৎপতাড়ত হয়েছেন। ১১৪৬-এর ৯৭ 


২৪ নভেম্বরের 





মান্যষ ও শিল্পী তলস্তয়ের নামে 
Cents 


তলস্তয়ের গল্প ছাড়াও একালের কয়েকটি বাঙলা গল্প থাকছে 
লিখছেন £ সুদীপ্ত মুখোপাধ্যায়, একরাম আলি, 
' চষ্ডী awa, সঃরজিং ঘোষ, অসীম PAST, 
' অমল মুখোপাধ্যায়, প্রভাত চৌধুরী ও 


. নির্মলক্মার দাশ | 


‘এবারের প্রচ্ছদ কাহনগ লিখেছেন 


/ 


অন্নদাশঙ্কর রায় 


Farry তলস্তয় 


আর থাকছে 'বমলাপ্রস।দ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 


। . গোঁকিঁর চোখে তলস্তয় 


এছাড়া নিয়ামত বিভাগ £ চন্রধ্বীন, সাহিত, রাজনশীতি 





EA 


গপ্রল তান বন্দীদশা থেকে মর্নক্তলাভ 
কবেন। 

বইখাঁন কাকোরণী TIT, ভগৎ সং, 
আজাদ, লাহোধ WY প্রভাত বহু CB 
সমদ্ধ। এত অত্যচার, এত. জীবনদান 


“ সক্তেবও Te পেয়েছে দেশ? 


যোগেশচন্দ নিজে দেশের রাজনোতিক 
অবস্থ। সম্পর্কে এই উপসংহার কবেছেন £ 
“9m aera কঠোব . স্বাধীনতা 
সংগ্মেব ATT দেশে যে অমরা প্রেম- 
মুলক ভাবধারা আনয়ন কাঁরয়াছলাখ, 
wre! যে উনিশ বৎসবেব সব ধাঁনতাব ফলে 
সম্পূর্ণভাবে শ্য’ত হইযা যাইতে পারে, 
একথা ofa পুর্বে স্বপ্নেও কখনও চিন্তা 
করিতে পারি নই।* 

মূল Bafa বইখনন ১৯৬৭-তে 
লেখা, হিসেবে aie বছর। এই সময [তিনি 
_ বইখাঁন লোকঞ্তারত যব উদ্দেশে 
উৎসর্গ কবেছেন তকে লিখেছেন £ “এমন 


স্বাধীনতার এন্যই কি ofa সংগম 
ফাঁরসাছিলে এবং শেষ পর্যন্ত প্রাণও 
ছারাইয়াছিলে 2৮ 


ALES দে সরকার 


এবং স্‌ভাষ ভোঁমিক 


বইটি পড়তে পড়তে ভেসে ওঠে 
চোখের সামনে এক দল বিক্ষুব্ধ যুবকের 
চেহারা! শক্ক চোয়াল। অদম্য মনোবধল। 
হাতিয়া বলতে মাতৃভূমির ate অকপট 
ভালবলা। দেশকে পবাধখনতার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করতে তাবা বদ্ধপারকব। 
ছাবিট প্রাক দ্বাধধনতা যুগের ভারতবর্ষের 
আব আলোচ৷ বইটিব লোক সেই যুবকদের 
একজন, AA ATG করেছিলেন এক ATA 


অধ্যায় — ভাবতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 


ইতিহাস । 


সস্বাতর aii হাতড়ে হাতড়ে 
যোগেশচন্দ; serena লিখেছিলেন ‘ইন 
সার্চ অফ ফিওডম', তব Tera (১৯৬৯) 
বছর দুই আগে। বর্তমান সংস্কবণাট তারই 
AAW! Wa করেছেন 
‘যৃগজ্্যোত’ পাৰকার সম্পাদক বাঁরেশচন্দ্‌ 
মজ্মদার। 
যোগেশব বু বিজ্লব যুগের একটি 
AGATA শামা FFT ১৮৯৫ সালে 
ঢাকার গাভাঁদয়া গ্ঞমে। কৈশোর কেটেছে 
ক্যাসঞ্লায! এ জেলেতেউ লেখক ‘বিপ্লব 
সংগঠন অনশেঃলন সমাতির সংস্পর্শে 
আসলেন। সাত্রপাত হয তার Tavera 
জীবনের 1 
এই বিপ্লবী জীবনে তিনি fafer 
হিংসাত্মক ও St রাজনীতিমূলক কাজে 


অংশ নয়েছেন। CTSA হয়েছেন বহ: 
বরা! পুঁলশেখ চোখ এড়াতে না পেরে 
প্রথম CS হন ১৯১৬ সালে কল- 
BSA, ভবতে অবাক লাগে, তার AH 
রাজনোতিক RIA লেখক ২৪1২৫ বছর 
কাটিয়েছেন কারাগারের অহ্ধকারে। এই 
সময়ে বহ বার তাঁন অনশন ধর্মঘট করেন 
ofr জুলুমের প্রাতবাদে। একবার 
(১১ জুলাই 'থকে ২৯ নভেম্বর ১৯৩৪) 
অনশন করে Oy সময়ে যোগেশবাবও 
অনশন ধর্মঘটেব বিশ্ববেকড' করেন পে 
৬৯, পু ৪৩৪১। 


১৯২৩ সালে বি্সবী সংগঠনের কাজ 
সুসংহত করার উদ্দেশে তান উত্তর 
প্রদেশে প্রেরিত হন। বারাণসী, কানপযর 
প্রভাত স্থানে তান বিপ্লবী কার্যকলাপের 
কেল্দ গঠন করেন। এই সময়ে তর সঙ্গে 
যোগ'যোগ ঘটে ভগৎ সিং, মানবেন ATA 
প্রমুখেব | 4 


রাজনোৌতিক মতাদশেরি দিক থেনে 
মানবেন্দ রায় ও লেখকের মধে একটা 
ফারাক ছিল। তবে ফারাকটা কি ধরনের 
তা তিনি পারজ্কাবভাবে বলেন টন... 
তাহার (মানবেন্দ রায়) সঙ্গে সাক্ষাতের 
পর আম ও অপর কষেকজ্জন তাহার AAG 
একত্রে কাজ কারবার সিদ্ধন্ত গহণ 
বেশ" দন 
কিন্তু তাহার ae থাকিতে পারি নাই ও 
পরিশেষে আমরা কংগেতস সোস্যালিষ্ট 
পার্টিতে যোগ যার পেঃ ১৯২) 
লেখক নিজে করতেন সশস্থ 
বিপ্লবের মাধ্যমে gue সমাজতল্ে... 
আমাদেব আচ্তারক 'বাসন ছিল কাল 
মার্কস ও লোননের নাতীঁভাত্তক বিপ্লবের 
মাধ্যমে জনগণের জন্য-এমন একটি মুক্ত 
সমাজ ব্যবস্থাব পৃচ্টি সাধন কবা যেখানে 
মানুষের দ্বারা মানুষ কখনও। শোষিত 
হইব না (প্যঃ BOO); সেই বদরণেই 
so থাকাকালীন তানি মানেন fa 
গান্ধাঁজ্জীর আঁহংসবাদ। প্রতিবাদ stag 
ছল্গেন বিপ্লবী  কার্যকল'পেব প্রতি 
জওহরলাল নেহরুব কিছ; মন্তব্যের 
বিরদ্ধে! এর “কেই শর হয় কংগেওসের 
মধ্যে Dewey সংঘর্ষ, মতাদশের 
সংঘাত। শেষে যোগেশবাধ ও আব 
অনেকে কগে্‌্রস পাঁবত্যাগ করেন, গড়ে 
তোলেন বিপ্লবী seen} দল। 


কাজের, মাধ্যমে বিচার করলে লেখকের 
মত ও পথের মধ্যে বেশ বড দ্বন্দ দেখা 
get যদিও tela বিশ্বাস করতেন সমাজ- 
তল্নে। তর কিওয়াকলাপে কিন্তু সন্ত স- 
বাদের see SG ওঠে। 4 


aT কবোছিলেন কিনা সে fares aca 
অবকাশ are Pastas ককোডগ মামলা 
লেখকের জীবনে একাট উল্লেখযোগ্য 


১ 


Y 


রী 


| 


ঘটনা । ১৯২৫ নলের ৯ আগষ্ট সাহারান- 
পুব থেকে লক্ষেযীগামী একাঁট GA 


আজাঁবন দাঁপ৷ল্তব দণ্ডে দশ্ডিত হন, 
কাকে ড়গর ঘটনা সম্পর্কে লেখকেব আঁভমত 
‘ যে সকল অসীম সাহসী | wat 
বগ্লবীবা শাসন সংস্কার সম্পকে আস্থা, 
বন ছিলেন না এবং সশস্তঁ fren 
সাহায্যে SIRE স্বাধীন কাঁরতে চাঁহতেন, 
ইহা ছিল বিদেশীব শাসনের বিবুম্ধে 
তাহাদেরই সশস্থ বিশ্লব ঘোষণাঃ পা 
২৪৪)! অক্ষারক অর্থে উপরোক্ত ঘটনাটি 
কি ‘সশস্ম বিশ্লব' বে ষণা না সম্ত্রাসধাদেশ 
angen? আর যাঁদও বা কাকোড়ী 
ঘটনাকে সশস্ত Peers বলে ধরা যায় তবে 
বিপ্লবের সঠিক ofa অন[যায়শ ভারত- 
বর্ষের অসংখ্য মানুষ শত শত ককোড়া 
ঘটনার দ্বারা দেশ ছেয়ে ফেলল না কেন? 

উপরন্তু এ প্রসঙ্গে আরেকাঁট কথা 
মনে করা যেতে পারে। 


মাকর্সের মতবাদ অনুযায়ী একাঁট সমাজ- 
তান্তিক বিপ্লব আন্দোলন কখনই কর্ম 
fetes হতে পারে at! কারণ! অবশ্য 
স্বাভাবিক Miles অন্দেলন কখনই 
সাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত সহফোগিতা পায় 
না, যেটা ছড়া এই ধরণের আন্দোলনে 
সাফল্য অসম্ভব। লেখকের কথায়”... 
[িগ্লবশরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এক ধকনের 
হিন্দু জাতীয়তাবাদ দ্বাবা faze হইফা- 


+ ছিল” (পৃঃ ৪১)। সুতরাং এ ক্ষেত্রেও 


হযত তর্কের অবকাশ থেকেই যায়। 
তবে ' আমরা, ॥ এই 'সিদ্ধাল্তেও আসতে 
পাব না যে, অনুশপ্রল সমিতি 
ও সংশ্লিষ্ট বিষ্লবীবা নিছক ধর্মাজ্ধতার 


স্ত্ বশে হিন্দ; জাতীর়তাবাদকে আকড়ে ধরে- 


yy 


A 


get 


A 


ছিলেন। করণ এটি ছিল যুগের হাওয়া। 
- কেশব সেন মাব। যাওষাব পরব বাঙ্গাল 
জাতীয় জীবনে যে সংক্ট নেমে আসে 'অর 
থেকে ত্রাণ করতে এাগয়ে আসেন AN 
নপায়ণ বস ও নবগোপাল fry গড়ে 
তোলেন হন্দমেলা (১৮৬৬), উদ্দেশা 
ছিল জাতীয়বাদকে aap করা। fe: 
১৮৭২ AGT রাজনারায়ণবাব; জাতীয়ত - 
বাদেব সঙ্গে হিন্দু ধর্মের প্রচার শুরু 
করেন, সমর্থন পান বশ্কিযচল্দড চট্রো- 
RAC তাদের যোঁথ লক্ষ্য হিল 
মুসলমান জ.ভীয়বাদী ওয় হাবাঁ আন্দো- 
নেব যোট ১৮৩৯ সাল থেকে ভারতবর্ষে 
দানা বাধতে শুরু কবে, গ্রাতরোধ করা। 
তাই water সাঁমাঁততে “ea 
মুসলমান ছিল না” (পৃ gy) 


aed ২ 


লেখক বলেছেল অনেক কথ। বলেছেন, 
‘apres’ দলেল ইতিহ।স। বারীন ঘোষ, 
যতখন aut প্রমুখ সেরা বিস্লবীগণ 
এই দলের সভ্য ছিলেনা লেখকের মত 
CAAA যতীন TAG আত্রদানের পর 
'ঘূগান্তর' দল ভেঙ্গে যল্জ এবং বাঁলম্ঠ 


কত বিভিন্ন সুদৃশ্য ঢেল 

কচ বিষন্ন পছন্দের জন্য 
সিমঞ্চনি টি ভি দেখতে যেমন কাজেও তেমন। 
ঝকঝকে ছবি । সুশ্দর আওয়াজ | চমৎকার 
গঠন । যে কোন গৃহ-সজ্জায় অপূৃব মানিয়ে 
যায় । তাছাড়া রয়েছে এক বিশেষ সুযোগ 
বিনামূল্যে ob মাসের সাভিস গ্যারাম্টি । 
এক কথায় সব মিলিয়ে এক অসাধারণ BS 


alae ইস্ট (প্লাইতেট) িষিটেড 


৫, একডালিয়া রোড, কলিকাতা--৭০০০১১ 
ফোন ৪৬-১৩৯৬ * ৪৬-৪৫৭৮ 


: সিম্মফনি টিভি-এক অফ্রম্ত আনন্দের উৎস 





08/91/28 


১৯ 





১২ 





'আরণ্যক'-এর অরণ্য খুলে গেল | 


ব্মরাকপদরের ‘আবণ্যক’ ভবনে Fas 
কথাসাহত্যক বিভূতিভ-ষণ বন্দ্যোপাধ্যাষেব 
৮৫তম অ্র্মাদবস উপলক্ষ্যে fete স্মাবক 
ভবনের প্বাবোদ্ঘাটন হয়েছে।  দ্বাবোশ্ঘাটন 
হবেন প্রখ্যাত সাহাত্যক ও সাংবাদিক 
APS সম্তোষকুমাব ঘোষ! 
উখেবাধনশ ভাষণে বলেন, প্রত্যক্ষ পারচষ 
তেমন SAS না হলেও . অক্ষবে অক্ষবে 
বিভূতিভূষণ wit নিঃশ্বাসের সঙ্গে মিশে 
আছেন। পথের শখচালস যখন ৫০ বছৰ 
eaters তখনও তাব বালা উত্তীর্ণ হযনি। 
প্রথম পড়াব সেই স্যাতি আলাদা-_একেবাবে 
wre, তব অমতে বিভূতিভূষণই 
ববীন্দনাথেব যোগা Geprate ববীল্দনাথ 
আস্তে NES একদিন ara erat পবিণত 
হযেছেন। fers, বিভূতিভূষণ বাগানের 
প্রস্ফাটত ফুল। ছঠাংই তাকে একদিন 
ক্গাঁবস্কাব কবা গেল। ভান এসেই সাহিত্যে 


বান দখল কবে নিলেন। যেভাবে ববীন্দ-, 


নাথেব ডাকঘর শেষ হযেছে যেভাবে 'বসর্জনে 
ইতি টানা হযেছে সেভাবেই পথেব পশচালশ 
নিদেশি 'দিযেছে। বলেছে সেই অমোগসুব-- 
তবে চল বাই এ, 


ree ঘোষ ছাড়াও প্রবীণ 
সাহাত্যক মনোজ বসু, গজেন্দওকুমাব মিৰ, 
সূ্‌নীল গঙ্গোপাধ্যাধ, সুমথনাথ ঘোষ, 
[হমানশশ গোস্বামী এবং িবভ্তভূষণের 


সহথাঁমণশ বমা বন্দ্যোপাধ্যায় সেদিন সমীতি- 
চাবণায অংশ নেন। প্রধান অতিথির ভাষণ 
TS, গোটে এবং ভিকেন্নেক মত আজকেব 


তিনি তার" 


এই বিভূতি স্মারক wae wat 
তত্বাবধানে AF ও সুরক্ষিত হযে থাকা 
ভচিত। যাতে ভবিষ্যতের মানুষ, বিশেষ করে 
সাহত্য-পাগল পাঠকদের কাছে এই স্মাবক 
ভবনটি হুরিযে না যাষ! শুধু এখানে নয় 
এছাড়াও ৪১নং মীর্শাপুবের সেই আবাসাটিও 
সবকাব* রক্ষণাবেক্ষণে আসা উচিত এক 
সময এখানেই বিভূতিভূষণ ও দক্ষিশাবঞ্জন 
ত্র সজুমদাব থাকতেনা পবে শ্রীধুকত মির 
কাছেব way বিভূতিভূষণ সম্পকে অনেক 
অজানা তথ্য পাঁববেশন কবেন।' সৃমথনাথ 
স্লোষও িভুতভ্ষণেব অনেক অল্তবঙ্গ fre 
নিয়ে আলোচনা কবেন। বলেন, তব অম্ম- 
দন এই: চাবদেষালের ভেতরে প্যাপ্ডেলেব 
নিচে না হরে অবারিত উল্মুকৃত আকাশের 
নিচে সবুজ ঘাসের উপবে বকুল আব ভশট- 
ফুলেব. জঙ্গলেব ভেতবে হওয। View Teer 


আসলে বিভূতিভূষণ ছিলেন প্রকৃতই 


মানুষ। যে অখণ্ড সৌন্দর্য আমাদের ধবা- 
wears বাইবে িভাতভষণ তাতে অনাযাসেই 
অবগাহন কবতেন। এই সৌন্দষেবে সম্ধান 
পেয়েছিলেন বলেই বিভূতিভূষণ আমাদের 
সবাব লেখক ও সাহিত্যিক fee four 
বন্দোনপাধ্যাষ। সুনীল গঙ্গোপাধ্যষেব কথায়, 
তিনি আমাদের লেখকের লেখক।' আমার 
Roper আমি তাকে দেখিনি! fore: যেদিন 
প্রথম চেতনা STH, লেখে ae শিখি 
সেদিন থেকেই বিভূতিভ-ধণেব আমি fae 
পাঠকা তব লেখাষ আছে _ এগিযে চলাব 
নির্দেশ? তানি আমাদের frown এই 
পিতৃতুল্য লেখকেব জন্মাদবসে আমি তাকে 


৫ 





আন্তরিক প্রণাম জানাই। 

সভাপতির = RT যনোজ ধসুও 
বিভাতিভ্ষণেব স্মৃতিচাবপায় মুখর হয়ে 
ওঠেন।; তাঁর আলোচনার প্রধান সুবই ছিল 


fre fworns বেচে থাকতে পাবতেন? 
fare, নেই।' alias অবস্থায় কোনদিনই 
তব বষস বুঝে উঠতে পাঁবান। আজ এই 
৮৫তম জন্মাদবদে এসে বুঝতে পাবাঁছ তানি 
নেই অনেকদিন, fee, বেচে আছেন তখব 
সাঁহত্য ও মানুষ বিভূুঁতিভূষণের মধ্য 

face 
সব মালযে সোঁদনেত্র অনুষ্ঠানটি ছিল 
সুন্দৰ ও  িভূুতিভ্বণেব স্মৃতিতে 
আচ্ছন্ন প্রবল বর্ষণ সত্তেও শিল্প 
সাহাত্যিকবা এসে ঠিক সময়েই পেশছেছেন। 
পেশছেছেন তশব একনিষ্ঠ ঘনিষ্ঠ পাঠকেবা। 
সবশেষে সেই স্মারক ভবন আবণ্যকেব BAH 
খুলে দেওয়া হয়।' যেখানে ঢুকে মুহতেহই 
অবাক হবে দেখোঁছলাম, একাঁদকে বড় বড 
বনস্পতির মত সটান মাথা তলে দাড়িয়ে 
পথেব পশচালশী, অপবাজিত অপর ALATA, 
আবণ্যক, ইচ্ছামত, দেবয'ন ও অনুবর্তন! 
আর একদিকে নানা ব্যবহার্ষয 'জানসপন্লেব 
ভেতবেই wlan আছেন বিভূতিভূষণ 
কূষ্ণনগরের শিল্পী গণেশ পালের প্যাবিস 
"লাষ্টাবে তৈরি সেই ধবধবে শাদা মৃর্তিটি। 
শাশচখল দৰশ 





কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব অভাবে বিচ্ছিন্নভাবে 
বাঙলা দেশে 'বাভন্ন জায়গাষ কাজ শব 
কবে! যেমন” বিকমগ্রে জাীবনলল 
চ্যাটাজর্র দল, মৈমনাঁসংহে সুরেল্দুমে হন 
ঘোষের দল, ফাঁবদপুবে পর্ণ দাসের দল, 
বাঁবশালে মনোবঞ্জন গুপ্ত ও অরুণ গৃহের 


বা 
জধ্তীয়তাবাদী আন্দোলনে তাদের ‘ভূমিকা 
সম্বন্ধে লেখক গছ বলেন নি। 
তথ্যগতাদক থেকে যোগেশবাব্যর 
বইটি একাঁট অমূল্য সম্পদ। বইটিতে চমক 
নেই, TR ভাবাবেগেব আতিশষ্যে জায়গায় 
জায়গাষ লেখাব গাঁত ব্যাহত হয়েছে! ক্ষণ 
হয়েছে বইটি পড় আবাম। তবুও প্রাকৃ- 
স্বাধীনতা যুগের বজনোতিক ও সামাজিক 
চাঁবত্রেব যে ছাবটুকু পাওয়া যায় বইটি 
পড়ে পাঠকরা যেটুকু লাভ করতে পবেন। 
রশেন্দ সরকার 


Rar 
মিশন 
ম্‌লা-- 
AIK AY 


ঈবধীনত,ব সম্ধানে_ যোগেশচল্দ) 
পাধ্যায়, (কিশোর টওস্ট, ৬, 
বো, ক্লিকাতা-৭০০০০১, 
শোভন সংদ্কবণ ২৫, 
সংস্করণ 2000 টাকা! 


TSM সম্পাদনা 
প্রথমেই বিস্মিত হতে হয- টাইটেল 


পেজে সর্বসত্তব সম্পাদকের নামে দেখে। 


WHT খবচায় প্রকাশিত গডল্ধের সর্বসত্তব 
বেসবকারশ একজনের ক কবে হয ? তাবপব 
পুরো গডল্থাটিতে সম্পাদনায় 'নদাবুণ 
আগোছ্ালোর ছাপ আমাদের বাসমত কবে। 
সম্পাদনা মানে কি একগনচছেব, লেখা 
যেকোনভাবে এক কবে হাঁজর কবা ?_-জেলা- 
শাসক লশনা চকুবতর্শর ভুঁমিকাঁটি মনোজ্ঞ 
হযেছে। 'ির্মলক্মমাব খের শবৎচন্দেবে 
জীবন আলেখ্য তশব জীবনও উচ্লেখযোগ্য 
কিুষাক্মের বর্ণনা, িখ*ৃত সন-তািখেব 





দীর্ঘ ফবিস্তি গবেষকদের্ব কাজে লাগতে 
পাবে। মূল্যবান ঞাট। জযল্ত যণ্ডলেব তোলা 
কমের বর্ণনা, Tree মন-তাবিখের দশর্ঘ 
আলোকচিন্রগল প্রশংসা পাবে। প্রিয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়েব প্রবন্ধটিও। সৃখবঞ্জন মৃখো- 
পাধ্যধ তণুক প্রবন্ধেব নাম দিয়েছেন “ছোটো- 
লোকেরা শবত্চন্দ2৮ মোল্ল বিষষটা--গওমের 
গবাব নিঃসহায় মানুষদেব কতটা ভালো- 
বালতেন ACSA তাই।' farw, এই ১৯৭৮-এ 
গমের গবাঁব নিঃসহাষ মানুষদের "ছোট- 
লোক” এবকম একটা অবৈজ্ঞানিক ও 
অমানবিক শব্দ ছাড়া চাহত কবতে তান 
পাবলেন না৷ অন্য কোন শব্দ কি তান 
পেলেন না ১ আশ্চর্য কবিতায় উল্লেখ 
কবা যায নি্মলেল্দ; ঘোষাল, প্রদোষ দত্ত, 
প্রমোদ বসন নিখিলেশ দাশ, প্রদীপ পাল, 
অমবনাথ বসু, সি্ধার্থ বসব না। অনেকেরই 


2 


দ-তিনটে করে লেখা কেনা মূলে বিষয়ে--(€ 


ভালো লেখকেব কি এতই অভাব! 'িশ্বাস ১৭, 
titer wire ০ 


হয ATs 





হাওড়া জেলা SMR সম্পাদক-_ 
frames খশা। প্রকাশক- হাওডা 
জেলা শবৎ জল্মশতবার্ধকী কাটি ও 
হাওড়া জেলর তথ্য ও জনসংযোগ 
বিভাগ! a 


os 


তার বৌ! ভেতবে ঢোকে Tay wee ধরে 
oat দশাড়িয়ে। ত্রিশৃলকে দেখেই ফল 
বলে Ger ‘ওই তো মেজদা এসে গেছে।? 

eT প্রথমে শুকনো হাসল। 
ভার্পর ফিল বলল, বাইরে কেনই 





দশাঁড়ষে রইলি কেন? বোস cpr’ 


কেথায় বসবে? মাঁদ Tee are 
বসে? ভাবতেই খারাপ লাগল পৃববশব। 
'ব্রশূলের দিকে তাকাল। ত্রিশুল হেসে 


বলল, 'অিমার্দার আসে নি? pie তো 
রোববার!” ্ 
ফালু ততক্ষণে চোখ প্রায় কপালে 
তুলেছে, পন্তাহ্লিশ ? তুমি পায়তাল্লিশ 
করে তেল অনলে মেজদা ? আমাকে বলঙ্ে 
না কেন? কণ্টেয'ল রেটে এনে দতায। 
-কন্টেলল বেট কত? 
সাতাশ একটাকা সাতাশ কত- 
গুলো পয়সা বেচে যেত। ক’ লিটার 
আনলে? 
- আমার তো পণচ লিটারের were 


১৪ 


চট করে হিসেব করে নিল ত্রিশল । লিটারে 


< অ'ঠারে, পয়সা বেশগ মনে পাচ িটাবে 


1 


নব্বই পয়সা বেশী। একজোড়া জিম 
বেশশ। এর সঙ্গে পণন্সাশ পয়সা যোগ 
কবলেই একশো গম মাংদ। প্রবীর 
আনাঁময়া ধর' পড়েছে_মাংসে বেশশ 
প্রোটন পশশীদন াকতাব বলছিল, 
“প্রোটিন দেবেন। বুঝলেন প্রোটিন দেবেন।' 

_ প্রোটিন মনে? ফ্যাসফেসে গলার 


তিশূল জ্রিগোস করোছিল। বুকটা ars 
কবোছিল তাধ। * 


-প্রেটিন ইজ্‌ প্রোটন? এই 
আপনাব মাছ মাংস ডিম এইসব। 
কি পুল্দর ফোল ফোল শব্দ WE 


মাংস ডম ! waste যখন বয়স আবো কম 
দিল, তাজ। তাকতে টসটস কবত সারা 
শরাঁব, যখন সামন্য মজাতেই পুরবণ হেসে 
Bred হতো যেন গাছ ঝাড়লেই ফুল, 
বাববর WA ফ্যল-_সেই সময়কার মতো। 
তখন পূরবীই ছল এইসব শব্দ] মাছ 
মাংস ডিম, ভল ভাল ফল, দুধ তিশুলের 
মুখখানা শুকনে। দৈখে গলা ভাসিয়ে 
জিগ্যেস কবোঁছল GFT, 'মাছটাছ খান 
তে? মাছের ঘা দাম আজক.ল।!’ সঙ্গে সঙ্গে 
fama ধবাতে হয়েছিল ভ্রিশলকে, ‘হ্যা 
হ্যা মাছ ws) দম তো সব 'জানসেবই। 
মাছ আর কি দোষ করল? বলেই স্ম ্ট- 
নেসের ঘোড়া ছুটিষে দিয়েছিল! বাপেৰ 


বয়সী ডাকত'বকে সিগারেট অফার কবে। 


জাস্ট oy falas পূরবী বড় বড সাদা চোখে 
তাঁকয়োছল বরের দিকে! না; শখ বাদে 
fa, উল ফোটে নি। তবু বর ইজ বব। 
যেমন প্রেটিন ইজ্‌ প্রোটিন। 


ফেরাব সময় রিক্সায় ফিসফিস 
করোছল att, “তোমার প্রেসাবটাও 
দেখালে হতো। মাথা তো তেমারো ঘোরে ' 


- তোমধু বেশ ঘোরে | ন্রিশল 
হেসৌছল, 'গুনলে তো কাল থেকে 
রেগুলার মাছ, মাংস, For 


- বয়ে গেছে আমাব। ঠোট বেশকয়ে 
পরব বলেছিল, “ওবকম রাজাঁসক খেতে 
কষে গেছে BAA! - WE আব চলবে না 
তাহলে ।* : 


wa, এখনো বসে নি। তাব বৌ 
বিছানার এক কোণে বসে পড়েছে। BELA 
বাধা কাকদের তিন হ্রেনাবেশন ধবে 
fort বাভাীর চাকর 'ছিল। ফাল;ও 
কাজ কবেছে। 'পওর চকবেব কাজ! চড- 
চাবুকও খেয়েছে বিস্তর। ভিশৃুলদের 


রেওয়াজ হিল! ফালু তাই মর থেয়েছে। 
পাও চেটেছে। সেটাও রেওয়াজ ছিল। 
জরপরে তো, অনেকদিন ধরে ফাল; বড় 
হলো। ফাল বে বাবা সবে গেল। ফাল, 


, বিয়ে করল | বাড়ীর কাজ ছেড়ে কাঠের কাতা 


শিখল। এখন তার বাচ্‌চাবা স্কুলে পড়ে। 
বো চশমা পবে। 

. বজবেন থাঁল থেকে জীনসগুলো। 
বার করে রাখছে রিশুল1 দুটো বেগুন, 


মানে» 


fears প্টল, একট্‌কবো আদা। Tatas 
সাঁজষে রাখার সময় দ্রশল হাসল। 
কৈফিয়তের ATA বলল, “দুজনের বচ্না। 
এই যথেষ্ট। কি বলিস?’ ফালুও হাসল | 


ফালুর বৌ হাসল না? বলল, 
‘THATS গুড়ো মশলাষ বান্না করেন? 
পেটের পক্ষে fee, ভাল a oral 
Seq দিল না। afer থেকে ত্রিশল এবার 
Bl বার করবে। একটাই আম! ভাগ কবে 
খাওষাব কথ Fane, ফালচব বৌ কাকের 
চোখে তাঁকয়ে আছে এঁদকে। যে কাবণে 


- থঁলিতে হাত fread ত্ৰিশূল চমকে উঠল, 


‘একি! আবেকটা আম কেথায় গেল? 
দেখেছ কি ফান্ড! কেমন সব ব্দমাইশ। 
একজোডা কিনলাম। একটা মেবে fea’ 
ATS অবাক হয়েছে, “একট' মেবে দিল 
আম fe তুম নিজের হাতে 
নাও fa?’ 

আবে দূব! আমের দব কবেই 
আমি কাণ্চনের সঙ্গে কথা বলছিল'ম। সেই 
ফাকে লোকটা আম ঢুকিয়ে ফেলেছে, 
আমিও আব খেষাল কাঁর নি। ঠিকই দিয়েছে 
ভেবে হম 'মাঁটয়ে চলে এছোস। এখন 
কি কাঁব!' 


চেহাবার মতো Veta বৌ কথাতেও 
টবটবে, ‘না না মেজদা আপাঁন যান গিষে 
TA! না বললে ওদেব, শিক্ষা হবে না। 
এ কি ব্যাপার; যা খুশি তাই aa?’ 


ফালু বলল, ‘কোন লোকটা বল তো? 


বাজরেব গেটে যে মসলমানটা-__সে ? 
আঁম যাব?’ 


কি হবে হাযে? তরিশূল-বুক খুলে 
হাসল, আমাকে ঠাঁকয়ে fe ও বড়লোক 
হবে? একট আধট; না শকলে চলবে কেন 2 
কি কল? দবাজ চেখে সে sale দিকে 
তাকাল | 

পূরবী বোকা না, জিনিসটা বুঝে 
নিষে ততক্ষণে হেসে ফেলেছে, | বাদ দাও। 
ওবকম কত লোক ঠকাবে। ও বেলা তো 
আম আসবেই, তখুন দেখা বাবে? 

না জিগ্যেস করে পারল না ফালুর 
বৌ, ‘মেজদা fe দূবেল। আম আনেন?’ 


ত্ৰিশূল কিছু বলাব আগেই ফাল; 
বলল, 'মেজদা দাবুন আম GATT) অমে 
মেজকব না নেই। 


- আমাদের বৃদ্ধু যেমন । যত খুশী 


আম দিন, না 'কববে না। সোনামুখ কবে, 


খেষে নেবে। দেশের বাড়ীতে খুব আম 
খেষেছে। এখন আমের যা দাম! একলোডা 
আম কত নিল? 


দৈত HS) ফালু চা খাব তো? 
নে নে জাঁলাপ খা। জীলাঁপ এনেছি। 
দশাড়ষে আছিস কেন? বোস্‌ না! 


পেযালে ঠেশ য়ে মেঝেতে বসল 
ফালু। ত্ৰিশূল তপ্ত হলো। এই তো বেশ 
সন্দব Ta) কি সুন্দৰ ফলকে চাকয 
চাল লাগছে। Tae, এখন কি আম ওকে 
বলতে পারব, এই ফাল; ঘবটা ঝশট দিয়ে 


দে তো? পারব কি? MAG তর / 
বেশ চাকর স্টাইলে 7 


চাইতে এই ভাল। 


সামনে বসে আছে। মন্দ কিঃ 


few, oq বৌ 'বিছানয়। কোণা' 
ঘেষে বসে। গাটা গঘনাঘন করে উঠল 
্রশূলের। ছোটবেলায় দেখেছে, দুপুর 
বেলা বসাব ঘবে চৌকিতে শুয়ে ফাল, 


ay 


CLAS LE | তার পবে toa চরাদন ওই ৮ 


চৌকিতে বসতে পাবে নি সে। গা খিন ১ 
করে উঠেছে! অথচ ওই একই চৌকিতে ' 
কাড়ীব sab একেকাঁদন ঘুমোত, গাহ্দা 
বেড়ালট। ঘুমে।ত--তখন শুধ; 'থ্যাই ওঠ 
ওঠ বলে দূচারবাব ঝেড়ে দেওয়া । কিছ 
মনে হতো না। fam ওই যে ফলকে 
একাঁদন দেখল ঘুমোতে, তাবপর থেকে 
চৌকিটাব ওপবেই কেমন ঘেন্ন ধবে গোছল 
তাব। খুডতূতো ভাই TAA, পাটনা থাকত, 
একবাব বেড়াতে এসে বলোছল, 
চাকবদেব গয়ে একটা Peal গন্ধ হয়। 
খায় শালারা কে জানে ।' 


—fe আবার খাবে। SE. যা খাই, 
তা-ই খাষা 

মৃদুল নাক 'স'টকে বলোছল, 
‘তাহলে ওদেব বাথরুমে এত গন্ধ কেন? 
[ক বিশ্রী গন্ধ] ভাবলেই বাম এসে aq 


তা ঠিক। বিছনেব গালতে চাকরদেব 
বাথবৃম। বাস্তায় খেলতে খেলতে পালতে 
বল পড়ে গেলো, নেবাব জন্য ঢুকেছে সে 
তখনই TAT কথাট! ফিল করেছে । 
সাত্য কি বিশ্রী ome; ধাবেকাছে যাওয়া 
যায় না। 


বাড়ীতে সে ঘুমোতো ব ইবেব ঘবে। 
ফাল; শুতো নাঁচে। ছারপোকা মার্ক” 
বছ না পেতে। তেলচিটে বালিশ মাথায় 
সেট্‌ করে ফাল; ঘুমোত। একেকাঁদন বাতে 


ঘুম TRH যেত। দেখত, বাইবে ও 
if 


{ভতবেব বাব্যমেই যাচ্ছে ফাল; ৃ 
GQ, Wa Tore! কিন্ত; Tere 
যে ঘাপাঁট মেরে জেগে আছে, সে কি কবে 
জানবে? সে-ই ফালু এখন সামনে বসে 
আছে! তার বৌ বসে আছে 'বছানায। 
বিবক্ত হলেও পৃববী কিছু বুঝতে দেখ 
না মন দিয়ে চা বানাচ্ছে বাম্নাঘরে। 
তিশূল জিগ্যেস করল, ‘ও বাড়ীর সব কেমন 
আছে রে? গোঁছাল?” 


_-কাল গোছলাম। সকালবেলা । 
দেখি বাবু বাজারে। মা ঘুমে চছে। হোট- 


বাল, চা খাচছে। আমাকে বলল) বো, 
চাথা! i 
_বড়দা ছিল না? 
_ঘৃমাচ্ছিল।। সালল তো বাইবে 
গেছে। (৯ 
—o2 কতক্ষণ ছিলি ০ 
-অনেক্ষকণ। বাড়ী তো 'ফশকা। 
খা খা কবে। 

--কেউ কিছু বলল » 

শাহ, ফাল; চুপ কবে রইল 
একটু। তারপর বলল, ‘why যাও নি 
আর। নাট? 


1 
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বুকটা মুচড়ে উঠল, “Fe হবে face? 
বল্‌! 

ফালুর বৌ বলল, খুব কষ্ট হচ্ছে 
আপনাদের] কোনোদিন তো এভাবে 
থাকেন নি। 

এই বাড়াটা কেন? জলটল দিচ্ছে! 

_াঁদচছে। তবে বন্ড সাপ এঁদকে। 
alana সাপ বোরয়েছে। বোস্‌ একটহ। 


চট কবে রাদ্নাঘরে এল ত্রিশূল। 
পূরবী চা ঢলছে। দুটো কাপা দ:টো 


--ওই কাপ? তোমার শখ কবে 
ওতে তাঁম ওদের চ 1 খেতে 
দেবে? বলছ ক? 

-আমি২আর fe বলব? feather 
অবস্থাতেই রাগ করল wast, “ভীম তো 
একলাই বলে যাচ্ছো | MCAS দেবা গবম 
জলে সাবান 'দয়ে ধ্চলেই হবে 


চারু তা 


=১ তো! হাসিমুখে পরব ফালুর বৌকে চা 


এাগয়ে দিয়ে বলল, জীলাঁপ খেয়েছ 2 
নাও চা খাও। দ্যাখো তো চান হয়েছে 
fears 

-বৌঁদি অপাঁন চা খাবেন না? 

নিশ্চয়ই খাবা চায়ের পেয়ালা 
নিয়ে ফালুর বৌয়ের “সামনেই বসল 
wat বিছানার ধার ঘেষে! 

'ত্রিশল হেসে বলল, 'ধাবে বসলে 
কেন? খাঁদকে এসে; হাতের চাপড় 
দিয়ে সে বিছানার মাঝখানটা দেখাল। 


ফালুব বৌ ছানার ধাবে বসেছে 
সূতরৎ ওই পোর্শনটা এখন ওদেব। আম 


রান্না চড়ার! তুমি স্নানে যাবে ATI 
vers বো চা শেষ aa, i 


হলো। 
‘মেজদা বলছিলেন এ বাড়াতে নাকি সাপ 
বেঝোয়।' 


ae বোরয়েছে। বাচ্চা বাচা । 


এইটুকু) আঙুল টান করে পূর্বী সাইজ 
দেখাল! বলল, “তোম দের বাড়ীতে TAR?’ 

- নেই আবার! গাদা গাদা সাপ! 
পশরুদন তো একটা? গোখরো 
বোঁরয়োছলে।! 

-গোখরো | পৃরবী দ্রিশূল যুগপৎ 
FRY হয়ে রইল | 

_ চার “ier আগে দেখ একটা 
চল্দওবোড়া! বর জ্নাঘরের WAH পোঁচয়ে 
রয়েছে। শেষে পাড়ার ছেলেরা এসে মারল! 


' এঁদকটা প্রায় গ্রাম তো। ওই যে দেখছেন 


ধনক্ষেত। তার পাশে ASA মতো। 
পুকুরটার গায়েই আমাদের বাড়ী! 


--কত ভাড়া দাও? 

দেখতে তেমন সুন্দরী না হলেও 
ফালডুর বৌয়ের শরাঁরট সূল্দর। সুন্দর 
শবীবে অল্প ঢেউ ভুলে সে গার্বভিভাবে 
হাসল, “NANG! তিনটে ঘর, সামনে 
বারাল্দা। রান্নাঘর অবশ্য নেই। তবে ক 
জানেন, দাঁক্ষিণট ই না একদম খোলা । আমবা 
তে ওইজন্যেই ফ্যান নিই far রাতের দিকে 
কি বাতাস। হু হু কবে বাতাস। এত 
আবাম লগে!” চশমা নাঁময়ে চোখ মুছল 
ফালুর বৌ। আরামের কথা বলতে বলতে 
চোখ জলা করে উঠেছে। িশূল সিগাবেট 
ধাঁরয়ে বলল, ‘স'উথ তো আমারো খোলা ।” 
‘সাউথ’ শব্দটার আলাদা চার্ম। ফিলটার 
সিগারেট ধাঁবয়ে ‘সাউথ’ উচ্‌চরণ কবলে 
জিভের জড়ত' কাটে। OKA একদিকে 
সিগারেট চেপে সে বলল, “আমারো, ফ্যান 
বিশেষ দরকার হয় না। তাও দিয়েছি 
শোঝর ঘরে একটা ফ্যান থাকা ভাল। 
sale পাশেন ঘরেও ফ্যান লাগাব। 
লোকজন বসতে গারবে 1, ফালু সঙ্গে সঙ্গে 
বলল, ফান ছাড়া তোমরা were ক 
করে? আমি তো জানি, ছোটবেলা থেকে 
কত আরামে মানুষ wee! এই 
সিচুয়েশনে কোনো মন্তব্য চলবে ন'। 
Trea হাসিমুখে চুপ কবে থাকল । ফালু 
বৌ একট; গোমড়া হয়ে পড়েছে। পূববী 
বলল, “ও তো যাদবপুবে বাড়ী দেখছে! 
যদবপুরে পেলেই আমাদের পক্ষে ভাল।' 


হ্যা, ওাঁদকটায় আমার আানাশোনা 
প্রফেসররা সব থকেন। .অ'মার কাজের 
সাবধা হবে। ত্ৰিশূল ফিলাপ কবল! 
ফালুর বৌকে একটু বঢঝয়ে দেওয়া ভাল 
_ আমবা অন্য ক্যাট খাঁর শিক্ষিতদের সঙ্গে 
[ডিরেক্ট লিং অছে। এই ধাপধাড়া সাপ 
মার্কা গ্ঞমে আছ বলে ভেবো না, তোমবা 
আমবা সমান সমান। সিগারেট 'র্নাবয়ে 
সে বলল, “AR বাজ্যে থাক সম্ভব না। 
মাসে মানে দুশো টাকা ফ্যাট ভাড় গুণব! 
- আবার wi wae খধ? লো) 
নেবানো, িসগাবেটের ট্‌ুকবো LUT 
আঙুলের টেক য় বাইরে যেলে দিল সো 


গেল। fare; নিজস্ব বাথবৃম চাই বলেই 
যে তাকে বধ) হয়ে WON টাকাব ফ্যাট 
নিতে হয়েছে _এখবরটা ভাব দ্র দানো 
গেল 'না। হাসিমুখে ফাল; একটা 


১৫ 


অপ্রাসাক জোক্‌ করল, ‘তোমার ববাও 
তো কানপুরে ফন্যট নিয়ে থাকতেন” 

দূর বোকা], সে তো গর্মেপ্ট 
WH; এব চাইতে অনেক ভাল। সেখানে 
কি সাপ ছিল নাক? 

পূরবী সরলভাবে বলল, “বিহারে 
অসার বাবাও আঁফসেব ফন্যাটে থাকেন। 
বইয়মে। তবে ওখানেও সাপ আছে। প্রচুর 


ary 


ত্ৰিশূল চোখ টিগল। অর্থাৎ নো 
সাপেব রেফাবেন্স; যেহেতু AAR এখানে 
কমন পয়েন্ট । দুটো ফ্যামিলিকে কাছাকাছি 
এনে ফেলছে। বইয়ামে সাপ শুনে ফালঃর 
বৌ চেখ প্রায় গোল কবে ফেলেছিল, 


‘afer! = lent চট করে স্টেপ নিল, 
‘ওই আর Te! তেমন fea; না! খুবই 
ডেভেলপড্‌ জায়গা। দিন দিন উন্নতি 


ঝরছে! তাছাড়া আলো বাত সও WATS 


ফ।লুর বৌ এবার বেল্টের নীচে 
মারল, ‘waite বি রাখেন নি? রে 
শবীবে এত কাজ কবেন কি করে? আমি 
তো বাবা fa না বেখে পার নি। বোজ 
সত্তর পয়স ৷ তিনটে ঘর কাড়পোছ করে 
দেবে বাসন মেজে দেবে' জল তুলে দেবে 
রাল্নার ক'জে সাহায্য করবে। আব টুকি- 
টাক east কাজ করে দেবো" 
ফলকে দোখয়ে সে বলল, ও তো 
দিনরাত আমাকে খাঁল বিশতরম নিতে 
বলবে। কোনো কাজ করতে দেবে না। 
একদম কাজ A করলে ভাল লাগে?) 
বলুন?’ 


কথাটা AA, চট কবে উঠে স্নানে 
চলে গেল ত্রিশল। পূরবী গেল রাদ্না 
বসাতে! বিদ্ানা থেকে খবরের কাগজটা 
টেনে ফাল; বানান করে পড়তে লাগল। 


ফালুরা চলে যেতে fe a থবুম 
থেকে বেরোল। পূরবী তখন Be হয়ে 
বসে ভতেব মড় গালছে। রান্নাঘরের নাল 
খোল '| FHT একটা ব্যাঙ লাফাতে লাফাতে 
ঘবে ঢুকল ie তাল দিতেই বোঁরষে 
গেল। বিরক্ত হয়ে প্‌ববা বলল, “এই এক 
যন্ত্রণা RAS এ বাড়ীতে । চাব্বশঘণ্টা 
পোকামাকড় আব ব্যাউ। ভেমার স্নান 
করতে এতক্ষণ লাগল BEG)’ 


উত্তর না করে fee ভেতরে চলে 
গেল। দেয়লের হকে লাগানে; কাঁচ 
আয়নায় চল অনচড়াল। বিছানার যেখানট' সন 
ফালু বৌ বসোঁছল-_-তোষকটা ডুবে 
রয়েছে। 

কতক্ষণ বসোঁছল BA বৌ? মনে 
মনে হিসাব কবল সে। ঠিক ততটুক্‌ সময় 
যাঁদ পূরবী ওখানে বসে -তোষক ঠিক 
এতথাঁন ডুবে যাবে বি? তার মনে হলো 
Bea বৌ না, প্রোটিন--বিরট একদা 
প্রোটন রেখোঁছল যেন কেউ ভোষকে। কি 
খাওযাষ ফাল; বৌকে? প্রোটিন! শে; 
প্রোটিন 2 bd 

অন্যমনস্কভাবে সে জায়গাটা ঝেড়ে 
দিল । 








(ুভনলাল Tape 


“শরম! তাদেব মেরে ফ্যালে মানুষ, ভার চামড়া নরম., Tare, 
Pro ফাঁতন।' 


কারা ও চোয়াঁশকারীর উৎপাত এবং সভ্য TALS 
“oft ক্ষুধা বন ও বনাপ্রাণণকে দূত বিলপ্তর পথে নিয়ে 
বাচ্ছে। একদা অন্ধকার মহাদেশ আ্ফকাও এর ব্যাতক্রম 'নয়। 
Te, ‘ভারতের তুলনায় SURI স্বল্পতার জন্য Ne 
সেবেনগেটি পোঁচ হাজার বর্গ মাইল) যেখানে দু হাজার সিহে 
আছে। পার্ববতশি অণ্টল মারা Leste নিয়ে পনের হাজার বর্গ 
'মাইলবাপশ সেরেনগেটি একোসাঁস্টেম। ১৯৭৭ এয AAAS 
দেখা A এখানে তের লক্ষ নু, 
2675 555 


এসধ WET কতক অংশ ধনকান, প্রধানত শ্বেতাঙ্গ 
-টাযীরস্উদের forced! অল্পসংখ্যক শ্বেতফায় বিজ্ঞানী 
টা্বারস্টের ভীড় থেকে দূরে আদিম অলপ্যের বৃপ পথবেক্ষণ ও 
উপভোগ করছেন৷ এ ধরনের জাঁবনেক পাতি একটা প্রচণ্ড আকর্ষণ 
'বোধ করেছি" কিল্তু ভল্পতীষ কেন গুকাত-প্রোমফের পক্ষে সে 
! ব্যয়ভার হন করা অসম্ভব সম্ধাবশা পর্ব "আফিরোর সব বাজ্য 
' সরকার ধরেই নিয়েছেন যে বিদেশী শবজ্ঞানশরা “নিজ ব্যয়ে সেখানে 
522 
' উগণ্ডাষ কমণ্বত দুচারটি “nee পাঁববাবেৰ নানাবকম 
rotten ফলে ছববাব উগাণ্ডা [হোত পেরেছিলাম 


৷ ১৯৭৫ এবং ১৯৭৮ সালে '২।বতীয পববান্ট: পস্তবেব 
স্রখ্যমে জাইর প্রোক্তন wafers কংগো) বাজ্ঞেব প্রকৃতি 
সংরক্ষণ বিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ কবে সেখান থেকে সাদর 
লিল্ঘণ পাও, গেল। নিজের খবচ এখানে খুবই ‘Seay — 
a eee খাওয়া খরচ। fare জইরেব সামান্য oe 
OTT পক্ষে খুবই অসামন্ন্য। এ বণ সেই দাঁড়ালো এইবকম_- 
'একবেলা ' ভাত FSS, অঞ্চলে চান্স 7:4. আটকে কোঁচকল) 
এসং অল; খেকে এবং অন্য বেলা টিন , এবং SMITE: 


ats 


কাতর 


আফিল প্রবাদ 


দূ লক্ষ GO, WAST হাজাবেব , 


মধ্যেই কণ্ঠকয়লঃ এবং কেরোসিনের দাম ধরা হয়েছে! ভারত থেকে 
৫0০ ভলাব অর্থাৎ সাড়ে চার হাজবের মত: টাকা নিয়ে যাওয়া 
VA তাই বন বিভাগের ACM পেলে ২।৩ মাস মধ্য আঁফযকাব 
জঙ্গলে থাকা যায়। িল্তু সমস্যাটা অন্যখানে। জাইরের রাজখানস 
কিনশাসাতে নেমে এয়ার-পো্ট থেকে শহরেব উপকণ্ঠে ১০1১২ 
মাইল) যেতে rey জড়া চাইলো এক হাজার টাক মত! 
এ ধরনের নানা কারণে মধ্য আফিঃকায় আমার 'দিনগীজ ছিল 
চরম দুশ্চিল্জর এক দুঃস্ব্ন। 


Fe, সান্্য-গশনে রওমশাঙ্গ জবলানো আল্নরাশরি 
নশবাগতগো। (অধুনা নির্ধাপিত), তিরিশ হাজার হিপ্পোপটেমাস 
অধ্যাষত রুইল্দি নদশ, গোলার হুংকার নিনাদত কাহুজীর 
গহন অরণ্য,_ এসবের wets কি উপেক্ষা করা বায়? লব, 
বধা-বিপশ্তি অগ্রাহ্য করে এগিয়ে যেতে হয় তাদের ডাকে। 


১৯৭৫ সাজ বেলজিয়ামে, বুসেলস শহরের উপকণ্ঠে; 
খ্যাত কোষ-বিজ্ঞনণী om ল্যাবরেটরীতে আছি! টোলিফোনে 
কথা কললাম বুসেলসের fasion অব ন্যাচারাল হস্টিএব 
বিজ্ঞানী জরস্করেনেব সঙ্গে। বহু বৎসর কংগোতে কাটয়েছিলেন 
তানি । বাদঢ়ে নিয়ে তাঁর গবেষণার অ'রম্ড,---তাবৎ বন্যপ্রাণী Tare 
OTT) কংগোর রাজনৈতিক আকাশে HES ঘনঘটার সময় চবষ 
পদের atte লিয়েও তান সেখনে মাটি কামড়ে রয়ে গেলেন। 
সম্প্রতি দেশে ফিরেছেন 


গারিজ্ম দেখা” সম্ভব হবে কি? 
অবস্থাই বা কি বকম ?? 


হ্যা, গোলা সহজেই দেখতে পাবে ফাঁদ কাহলী যেতে 
পাব,- জবাব দিলেন ভিনি। যথাসম্ভব wey পরিবেশন করলেন 
টেলিফোন মারফত। 

জইরের রজ্জধ্নী কিনশদসা এসে ভারতীয় WERT. 
কর্মচবশদের কাছে পেলাম অসাধারণ হুদ্যতা। তাঁদের কাছে অ 
কৃতজ্ঞ, সেই সাহায্য না পেলে এ ব্যয়বহুল শহবে করেকদন 
থাবা আমাব পক্ষে অসম্ভব হত। তদের মাধ্যমে জাইব প্রকতি- 
সংরক্ষণ বিভাগের ডইরেকটরেষ পক্ষে দেখা করলাম অমাষক ও 
প্রকৃতি সংরক্ষণে প্রকৃভ আগ্রহী এই ভদ্রলোকের কাছে অনেক 
সাহাখ্যই পাওয়া গেল। শূধ্য আদর এক্জন মত A OF 
wre চেখোছলাম ঠিক এইরকম--উগাপ্জির weak wists 


এখন গরিলা 


শপ 


ফলস, ন্যশন্যাল পাকের জঅইরেকটব। একটি পক্ষ-দঘটিল সু তাঁর 
{ মৃত; হয়। we 


জাইর প্রকৃতি সংরক্ষণ সংদ্থাণ ভাইরেকটরের সঙ্গে কথা 
বলে একট কাজের ' প্রোগ্রাম Cel, করলাম! পার্ক ন্যাসিয়নাল ন 
CRT বুনো হাতির খাদ্য নিযে একটু গবেষণা করা বাবে। 
হৃিতব খাদ কতটা ঘাস এবং কতটা দ্বিবীজপন্র উদ্ভিদ্__এটা 
L জনা খুবই দবকাব। কারণ পূর্ব আফি:কায় বহু বনভূমি ধংস 
কবে ফেলেছে হাঁত। GE Kany বেশী হাতির বাস, কারণ 
সংবাঁক্ষত অপণ্যেব বাইরে তাদেব TH AHA সম্ভাবনা ক্রমাগতই 
কমে অ'সছে। এব ফলে 'হ তি গা নষ্ট কবে ফেলছে, তার বাকল 
তুলে ন. ঠেল ফেলে দিষে। বাকল তেল গছগুল দাবানলে 
সবে TR তবপর বৃক্ষবিরল বনভ-) একেবদবই তণভূমিতে 
পিরণত 'হয় _ তখন হাতির পক্ষে ঠায়োজনীয় ছাষাবীঠধ এবং 
CUR অভাব হতে পারে। পর্ব আফুকষ এ fre ব্যাপক 
IST FS কোনয়া এবং টানজানিয়াতে কেউ ফেউ x iwa 
রব অর্থাৎ fa, থেকে হজম না-হ্ষ' কাঁঠগযলর ‘সেকসন' 
কষে মাইজোদ্কেপের সাহায্যে সেগুজি পরাীক্ষ করে দেখেছেন! 
ভবে বেক, বয় ওগ্‌়ল ঘাস না ক্বিবজপত্রশ উ্ভিদ।' উগাশ্ডাষ 
আম নিজেও এ ধবনের কাজ একট করোছিলাম। দেখা যাক, 
a অফিটকষ অমার সশীমত সমস ৩ সাধোব মধ্যে এ fae 
কিছু, অলে'কপঁত করা যাব িনা। তাবপব জইব থেকে ফেববাৰ 
সময পাথেই পড়বে TPS, শহর সেখান থেকে অল্প দূরেই 
গঁবিলব অভপ অবণা_কাহচদ্রী সেখান একব'ব of মারতেই 
হবে। ১৯৭৮ সেও এই প্রোগ্ধাসই care পইল। 


টি দেখ। মায় নর্ণ ফী ইত্যাদ সনেমায়। পরেবটা সাধাবণত 
সিনেমায় দেখ বায না, করণ বর্ণ ফ্লু, কিং এলিফাণ্ট, হাটা, 
ইত্যদি গ্রয সবই পূর্ব opera তোলা হয়েছে! 
| প্রথম অংশে আমাব দিনপ্যল ছল এ ধরনের £ 
| ডযেবাী থেকে ' 
ব্যইদ্দি, ১৭-৩-৭৮ 


আজ ASR ঘব থেকে বেরিয়েই দেখলাম OF 

শটবব ওপর শকুন. এবং ম্যারবু হাড়াগল। জাতীয় পাঁথ। 
হাউ লহ একটা বুনো মোষ ৈরেছিল। frag SOM 
BIER শকনেগযাীল আবার এসে জুটেছে। একটা উই ঁচাবিব 
Sy. দাঁড়য়ে দেখলাম--বিরাট হল-দ-সব্যজ ঘসের গািচ: 
বিছানো ASA, 
এ চলেছে ৭ট হাতি, ৩ট বাচ্চা, বহুদূরে fea হাতি দল। 
WaT ATS eT আর একট (কেশরী সিংহ বসে অছে 
waa om উঠে দাঁড়ালো । অব এক্ট! সিংহ, জর কেশব খুবই 
কম, কিস, era দ্রীড়য়ে লেজ তলে ধরলে মাথ.য় SHAT 
ক্রেল্টেড ক্রেন একজোড়া এনে ন মলো। ক সূন্দর ! লাল-সানজশ 
কর্‌ rear এ্যান্টলোপ) এ ওদিক দেখতে পাচ্ছ । আরও 
বেলার Tam দুটি ঘাসের মধ্যে afer পড়লো । কয়েকট শকুন 
Ave Se কল শেষ বাহত হয়েন, এসৌছল সিংহের খবাব 
ভাগ ace. সিংহের গরম আব cam ডাক শুনোদ্ছলাম : 
(PIS TRA ডক কিক উঈ.উউ-উউউ--এই রকম ৷) 
এই কথ-গ্যলি লিখতে লিখতে দেখলাস ঘরের একেকরে সামানেই 
1757 
OFA এলানে এসে অমাদেব ফেলে দেওয়া শাকসব্জী খেয়ে বার” 
ভাল্রেই একাঁটি। এদের বেলায় অনেকটা কাছে গয় পর্সবেক্ষণ 
কল হষ এস কি পারমাণ wa এবং beater) উদ্ভিদ খাচ্ছে) 
nes হাতির বিষ্ঠা মধ্যে যেসব Patent উদ্ভিদ অতক্বিত 
হয়েছে, ত্র অনেক নমল সংগ্রহ করোছ। কলের বক্সে মাটি 


err তান কাহযজী.__বনা আফিকাব দই A, 


পিছনে বনরাদজিনখলা Pres, পাত... ,.. 





শ্রী জার এল ব্ুক্ষচারী ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৮ সালের 
মধ্যে অটবার আফিটকা গিয়েছেন। Saree মাচিনন ফলস 
(অধুনা ক্বালেগন), নাবিয।ওয়া, টান্জানিফর এম্‌কেম। ie, 
জাইবেব fers, agian ইত্যাদ অঞ্চলে , তান 
fees, হাতি ও গারলা পর্যবেক্ষণ করেছেন। . 





আর oa দিয়ে কতগুলিফে বাঁচিয়ে রখ্খাছ। একট; বড হলে 
চিহ্নত করা ঘবে| একটু আগেই বানুই পাথর বাসা তৈ6বি কৰা 
দেখলাম এবং ফিল্ম করলাম। . . কিন্ত এসমস্তই আমার চেনা 
জিনিস। হতাশার কথা এই যে, এত ces: কবেও গারাম্বা প্রদেশে 
যেতে পরলাম না। CARAT বর্ডাঝে জাইরেব এই প্রদেশ আঁত 
AT) সেখ নেই আকার একমান্ন ahs পোষ মানাবার কেন্দ্র 
am লিওপোল্ড ০10 বছর জংগে ভাবতবর্ষ (বোধ হৃষ 


' তৎ্ফ,লাঁন বুক্দেশীয কোন রাজা) cre TOE এবং হাতি fy 


গিয়োছিলেন। তাঁত চেষ্টা কিছুটা ফলবত* হয়োছিল। এখন সেখান 
নফাঁট পোষ। আফিওকন হাতি a, ey মধ্যে ei জন্ম 
ওখানেই । বন্দীদশা আফিতকাস হাজিদের বাচচা খু কমই 
জন্মায় এছ ড৷ গরাম্বার wiv অবনো স্কোয়ার লিপ গণ্ডাব 
আছে। অধুন বিরল এই গণ্ডাব সে অঞ্চলে এক সময় খুবই দেখা 
ফেত।) মনে হয, আন কোনও দিন ষণ্য' apes না। আফতাব 
অবস্থা ক্রমাগত খারাপ হয়ে যাচ্চে। মান্য ও বন্যপ্রাণী_-উভখই 
দৃদশশ্রস্ত। এখন AT আসছে । কাজল-ক।লো মেদের ছাষাষ 
বর্ষণ-সিষত মিতুদ্বা পাহাড়ের দিকে চেয়ে মনে হল, get 
আঁক Tea লঃটিয়ে পজছে. শন তার বিলাপ সঙ্গীত 
‘পাস, পাস, মোটেনা নাংগাইও, পাসি পাসি, নাক্রফন। জইও, 
পঁসি পাসি।' (irae ভাষায় aint « গনটির আর্থ__এ দক 
বেদনা, অমাব একি BY, অবমে বেদনা, মরণ আমায় ডাক, দিয়েছে, 
বাথ, ব্যথা 1) 1 . 
ZA পর গাইডের সঙ্গে গেলাম। একট; দূৰে 
(ra একটা পরেনো হাতি বিষ্ঠা পরাক্ষা করছি এমন সমর 
TBS বলে উঠলে, লিও*, ম্য' গ্র' মান্স (একতি বড় AAA RE) 
চট কবে দাঁড়য়ে উঠে দেখলাম অনেক দৃবে একটি ঝোপের STA 
Teas করছে একাঁট কেশব শোডিত মস্তক। Pah শষ 
৯৯৯ 
পড়লো, GA উঠে বসলো । অ.মরা অনেকটা পথ দুরে সাভ ন 
ছাঁড়ষে রুইল্দি নদীর ধরে এলম। ঘন ঝোপের মধ্য দিফে 
হশ্পোপটেম সরা টনেলের মত বস্তা তৈদি করেছে (অথণত, 
দিনের পর 'দিন এ একই পথে চললছ্ছে)। এ TRE ধবে ধকে 
এগিয়ে crea, হঠাব একটা বিতর হাতির আভাস পেলাম । হয়ে? 
সেটা ছেট মাপেবই ছিল, গকন্তু সন বনের মধ্যে এত STH হঠাং 
দেখা তর পেছন দিকটা দৈত্যাকরই সনে হল। আবাব একটা বাঁক 
ঘরে অর এক জারগাষ একেব দুর নদীব, পাড়ে এসে দাঁড়ালাম । 
WATS, সর নদী রুইন্দি। ঠিক ওপবেই ase aw ole 
To দিযে ঘাস ভূলে ন্দীব' জলে ধ্যয়ে তারপর খাচ্‌ছে। বিরাট 
লম্ব, তরে গজদন্ত-জোড়া, প্র.য় মাটিতে ঠেকেছে । গজদূল্তের OTT 


এবং আক.ব অনেক কেনিষার বহ্ীবখ্াযাত হাতি "আমেদেরা ' 


মত) (THD অরণ্যের অমেদকে অনেকেই দেখেছেন” কিং 
এলিফ্য'ট ফ্ল্মটিন মাধামে। এ fees তোলবার, পক 
জঅনমদের স্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছে । ভবপব সেখনে আব একটি 
আতিকায় ভাঁতি দেখা গেছে, GT নঙ্গা দেওয়া TRB WAT!) 
vey বনের মধ্যে পিল 
দেখতে পেলগ। যেমন দেখেছিলেন লিভিংস্টেন, ae, বাটন, 
বুস, পক, এলিন পাশ, ইত্য ি। 

দ্ৰার এক; এাঁগক্ষেই দেখলাম কয়েকাট “goes 


* | had 
আফিওকার অসম অরণ্য শাল লতা 


তি 
io 





জলের মধ্যে কিন্তু একেবাবেই কাছে। একটা জলহস্তী জল থেকে 


উঠে- একার্ট গাছের গে জয় মলতাগ করলো। সে সময় প্রচণ্ড 
লেজ নাড়িয়ে বিষ্ঠা চাবদিকে ছাটয়ে Treen: এটাই হপ্পোদের 
ক্ষেত্রে স্বাজাবিফ নিয়ম (আফিবন গল্পে আছে”_হিশ্পো 
ভগব'নের কাছে প্রতিজ্ঞা করোছল যে, এইভাবে সে প্রমাণ করবে 
যে, তার বিষ্ঠায় মছের কটা নেই, অর্থার্২সে- awa মাছ খেয়ে 
শেষ করে দিচ্ছে না।) 


এবকম প্রাতজ্ঞা কবে সে ভগবানের কছে অনুমাতি 


পেয়োছল জলে বাস কববার। সত্যানষ্ঠ প্রাণশীট তন্ন ক? 
রেখেছে (হিগ্পো ভূ্ণভেজী প্রাণী। বতেরবেলা GIy উঠে 
ঘাস খেরে যায।) এর মধ্যে হাতটা আম'দেব গন্ধ পেয়ে কনে 
মেলে দিয়ে আকাশ পানে শে তুলে ধরলে: । সে এক ভপূ্ব 
war একটা ওযাগর্টেল পি হগ্পোদেব পিঠেব err লাফ তে 
ল.ফাতে পেকে খেয়ে উডে গেল। এ সকই ঠিকমত ফলন করতে 
পার্বলাম।....এখানে অলক সময় উবর্বা গোমা থেকে ফলকাঁপ 
আর গ্রাজব এনেছিলাম। এই তিনাঁদনে তা শেষ হল। অ'জ থেকে 
কয়েকাঁদন শুধু ভাত নুন দিয়ে খওয়া! তাবপর ভাত আর 
 মাটোকে (SR SIRT) চলবে! < 
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কাল শেষ রতে দবজায় বাঁলষ্ঠ কবাঘতা এ কেন 
mea আঁভাঁথ? একটা হপ্পো আব একট কে তাড়া দিয়েছে, 
ফলে সেটা এসে RY ধাক্কা খেয়েছে। একটা বড়ো আর দুটি 


ছেট [হস্পেকে প্রতি বাতেই ঘবেব সামনে দেখতে পাই। সবচেয়ে . 


কড়েটা জানলার সামনে ঘাস খাচ্ছে, দেখল।ম |... 


অজ সক.লবেলা গাইডের সঙ্গে কোঁডয়ে একট; বাদেই 
cae ara দুটি সিংহ এবং একাঁট Pret; পবে দেখা গেল, 
অমাদের পেছনে, অনেকটা দুরে, TT মধ্যে আর একটি সংহণী 
বসে feet) অনেকদূর গিয়ে fee, পুবোনো হাব বিষ্ঠা পাওয়া 
। গেল, এইসব পর্যবেক্ষণ কবে হেটে যেতে যেতে দেখলাম একটি 
' ছোট শেয়াল একটি খবগেসের পেছনে ছুটেছে। এই ছেট 
শেয়ালেব TT সইড স্ট্রাইপড জ্যাকেল। ফেরকর পথে দরুন 
OI COVE | 
হঠাৎ আমাদের সামনে, বেশ teste, একটি Prey} 


ছোট ঘাসের পেছন থেক উঠে দ'ড় চো, সোজা ভন দিক থেকে 
বাঁয়ে দৌড়ে গেল। সূর্ষস্নাত সাভনার হলদে ঘাসের মধ্যে 
ধবদাঢুতের চমকের মত তার সাবলীল গাঁত-_বজকঠিন পেশীবহুল 
দেহ কি লঘু ছল্দে ছুটে গেল। তব্পপর. সে ঘুরে দাঁড়িয়ে মৃদু 
গর্জন করতে লাগলে; ভয়ের শিহরণ অননভব করলাম, আঁত 
দলত লয়ে আমার হুৎাপশ্ডের_ স্পন্দন: শুর; হল, যাঁদও জান 
এ গজন খুবই সম্ভব আমাদের ভয় দৌখয়ে তাড়িয়ে দেবর জন্য। 


গাইডকে বললাম, __আস্তে আস্তে পিছিয়ে ফবো নাক? সে 


আত্র প্রত্যয়ের সঙ্গে চটপট জবাব দিল_ না। তখন ধাঁরে ধীরে 
এগিয়ে TRA) কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে Peet ঘাসের মধ্যে মিশে 
গেল যেন। একটু পরেই আবার তাকে দেখলাম | এবার এক ছুটে 
অনেকদূর চলে গেল ....এখন িকেলবেলা। মেঘলা আকাশের 
CA ম্লান আলোতে সাজনায় একাঁটমান্ প্রাণী দেখতে 
প্াচাছ__একাঁট নিঃসঙ্গ দলছাড়া মোষ! প্রাত বাতেই সে LOLA 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে,_অর ডাইনে, বাঁষে দ্যাদকেই সিংহের 
অচ্জনা। রোজ রাতেই সেদিক থেকে সিংহের গর্জন শেনা যায় ৮ 
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গতকাল পর্যন্ত হিসেব করে দেখলাম, হাতির বিষ্ঠা 

দু হাজার দ্বিবীজপত্রী গাছের oes সংগহ করোছি। 
গতকাল ম্যানিওক অর্থ টাঁপিয়োকা পাতার শাক দিযে ভ।ত 
খেলাম! কাল রাতে হাতি আর 'হিশ্প্ন এসৌছল জানলার পাশে। 
fহপ্পো আর উঠে দেখলত্য aT! [হপ্পো সম্বন্ধে একট; উদাসী 
হয়ে গিয়োছ। 
কাছ,কাঁছ শোনা গেল। 
শুনলাম! কিছাঁদন অগে চোরা কারীর একটা গাঁরলাব 
qo ধরেছিল। তার হদিশ পেয়ে বন 'বভাগেব লোকেরা 
বাচচন্ট।কে উদ্ধার করুল। িস্তু মানাসক ‘শক’ এবং পেটের 
বেগ ইত্যাদির জন্য Boo তখন খুবই কাঁহল।' একে বাঁচিয়ে 
রাখা এক মহ৷লমস্যা। খববটা পেলেন পশেব বাষ্ট; বোয়নাণ্ডা 
পথকে আমোন্কান মাঁহল" বিজ্ঞানী cara ফসী। তান অনেবাঁদন 
যাবত বোয়াপ্ডাব গাঁবলা পর্যবেক্ষণ করছেন। সবই স্বীকাব করল, 
ra এই মহিলাই AWM প্রকৃত রক্ষণ বেক্ষণ করত পারবেন, 
চাব্বশঘণ্টা নিজের বাড়িতে চোখে চোখে রেখে! 
অর ARNG আলাদা বাষ্ট), 
প্রয়ে জনায় অনুমাঁতি আনতে হবে বাচচাটাকে বোয়ান্ডা পাঠাক। ব'? 
তল্য। VSM তখন TAMAS: SA কাছাকাছি শহব গে ম। 
থেকে কিনশনতে রোঁডিও-টোলফোন মারফভ সংবঝদ পাঠ,নোব 
চেষ্টা হল! কিন্ত; গোমা শহরে তখন চনম লোড-শোঁডং_ 
কলকাতার থেকেও অনেক খারাপ, কয়েকাঁদন ধবে চাঁব্বশঘণ্টাই 
Tare Fe তখন ম্যানাসপালাটিকে অন্যরেধ কবা হল, গাঁবল।ব 
বচচার জন্য অল্পক্ষণ' হলেও একট; Me দেওষ্যব জন্য। 
ব্যার্নাসপ্ালিটি রাজি হয়ে গেল! চনট্টপট চেস্টা করে একঘণ্ট।র 
জন্য বিদ্যুৎ সরবরূুহ করতে পারল। তরই মধ্যে কিনশাসা থেকে 
VAS পাওয়া গেল। বাচচাট্কে বেয্লোপ্ডা নিষে হওয়া হল। 


, আজ খবর পেলাম, Ga wal, কাছে পেশছনবার অল্প পবেই 
" বাচ্‌চাটা মারা গেছে! 


১৯৭৬ এর জান/য়ারীতে প্রথম গোবলাব দেখ' পেলাম 
aie, সিংহ, গণ্ডার, হিশ্পো Borie আফিতুকাব অনেক Gah 
অছে। কিন্ত; গাঁরল--_নামটাই একটা বিশেষ ধরনের রোম 
ভব নিয়ে আসে। 
BR আদ গহন অরণ্যে আম অর এক গাইড ‘এবং দজ্রন 
গপগমী জাতীয় টয্রাক'র গাঁরলাব সন্ধানে water রুদ্ধগ্ধাস 
প্রতীক্ষ- কখন দেখতে পথ সেই গক্পকথার প্রাণীকে অর 
প্রক্বীত্ক পাঁরকেশে। 

গারল+ প্রাচীন ইউরেপেরে নশবকদের সমর 


কাল FI ও রাতে সিংহের ডাক আবার খুব | 


Na 


কিল্ত; জাইব 
তই weed কনশ।স। el 


ix 


ay 


co 


সোঁদন SMT এক মেঘাচ্ছন্ন প্রর্ভ তে, 


মেশ:নো গল্পের নায়ক, গত শতাব্দীতে দ্যু শেলুর আবিম্কাব-_ 
এতাঁদন পযন্তি ছিল বহস্য অর বাদানুব দেব অন্তরালে ঢাকা। 
মানুষের নিকটতম জ্ঞাতি যারা এ পাঁথবীতে এখনও রয়েছে, 
গরিলা, শিম্পাঞ্জি, ওর Ga, গিবন উক্লুক)__তাদের মধ্যে 
সবচেয়ে বিতার্কত এই গরিলা । শিকারণর গল্পে সে হংস; পশু, 
Rae ছিড়ে ফেলে। কোন কোন গল্পে সে এক দানব, 
মানুষের মেষেকে চুর করে নিয়ে যয়। 


* মধ্য আঁফিক'র পাহাড়ী গাঁরলাই আজকের বিজ্ঞানীরা 
বেশ করে পর্যবেক্ষণ করছেন। এবা থকে জইর, রোয়ান্ডা আব 
Grea বর্ডাবে। এছাড়া পশ্চিম আফিঃকায় লোলাশ্ড গরিলা 
থাকে। TA 80160 বছর অগে Bem সাহেব গাঁরলা সম্বন্ধে 
লিখে গিয়োছ্ছলেন যে ওদের হিংসুতার কথা বাড়িয়ে বলা হয়েছে। 
TA ১৮1১৯ বছর আগে তরুণ কজ্ঞান জর্জ শালার (যান পরে 
মধাভরতে কঘ ও হবিণেব ওপর গবেষণা করোছলেন) কোন 
কেন অস্ত না নিয়ে অসীম সাহসের সঙ্গে কংগোর GAA গাঁরলার 

যখ হলেন। ম।সের পব মাস চেস্টা করে Tela গাঁরলাব 


EMS আসতে পারলেন এক এক সময় গাঁরলা কট 
"ওষাজ করে বুক চাপড়ে এগিয়ে আসতো । শালার চুপ কবে 
দাঁডষে দেখলেন একট; বাদেই গাঁরলাটি থেমে গেল। শেষ 


পর্যন্ত গাঁবলার সঙ্গে একই গছে বসে খবাব খেয়েছেন শালার! 
আর রোয়ান্ডতে বুনো গরিলার হাত স্পর্শ করোছিলেন ডায়ান 
ফস্ট। এর আগেই জাবাবদ্য ব emt জল ভাঁনশধোর্প উগাপ্ডায় 
গাঁবলা পর্যবেক্ষণ করোছলেন এবং 'তাঁনও হিংসঢুতার বিশেষ 
লক্ষণ দেখতে পানানা জার্মাণ হোটেলওয়ালা বাউমগার্তোল 
, ডিগণ্ডব কিশোরোতে বন্য পাঁববেশে একটি হোটেল খুলোঁছলেন। 
সেখানে থেকেই ডাঁনশঘোর্প এবং এক সময় NEG কিছু 
পর্যবেক্ষণ চালিয়েছিলেনা তারপবই KO রাজনৈতিক অবস্থার 
WS অবনাতি ঘটে। ১৯৬৫ সালে যখন প্রথম উগশ্ডা যাই, জর 
একট; আগেই বাউমগার্তেলের সঙ্গে পন্লালাপ ফাঁর। তান 
লিখলেন যে, অনেক পাঁরশত্রম এবং হাঁটাহাঁটি করেও উগাপ্ডাব 
বর্ডাবের মধ্যে গাঁরলা'র দেখ না পাওয়া যেতে পরে, কংগোব 
অভান্তবে ঢোকর দবকাব হতে পাবে। 'কল্ত; সেটাই তখন 
TUR কথা, কংগোর মানুষের হতেই সমূহ বিপদের সম্ভবনা 
র কাঁটিল গাঁততে আজ (১৯৭৬ সাল) কংগো অর্থাৎ wea 
একা শন্ত এবং এখনে সহজেই গাঁরলা দেখা যায়। যে কোনাঁদন 
প্টা হাঁটাহাঁটি কবলে গাঁরলার দেখা পাওষা ষাবেই। 


ভিস্ক্াইভার নামে এক বেলাজয় ন ভদুলে ক BRM 
গঁরলাকে সযতনে রক্ষা করেছেন। তারই aoa জাইর গবর্ন 
TAG প্রতিষ্ঠা করেছেন এই অভয়-অবণ্য। আগে ওখনে 
জ'তাঁয় মানুষরা গরিলা শিকার করে তার মাংস খেত, নিজেরাও 
হতাহত হতে গাঁরলার হাতে । 


'পেষোঁছ,... এই যে গাঁরলার বাসা',-_একজন টাকার 
দেখিয়ে দিল। প্রত ace গাঁরলা গছের ডলের ওপর বসে, 
দু চারটি ডল ভেঙ্গে বিশেষ কাষদায় ধসে বা শুয়ে রাত কটায়। 

রাতেই নতুন TAH কখনও ম:টতে ঘাসের ওপর রাতের 
241 বাসার ভিতর এবং আশেপ-শে গাঁরলার বিষ্ঠা. 


গারলাব stern সরল। এক একাঁটি দলের মধ্যে 

মবামারি, কাড় কাঁড় প্রায় নেই বললেই চলে। কাহুজীতে বন- 
Cae আঁফদ থেকে করেক মাইল দূরে ২০।২৫টাব একটা গাঁরলা 
"দল TZ বেডায়। সাধারণত এব, দিনে 'আধ মাইল থেকে এক 
মইলের মত চল ফেরা করে। কজেই শ্রাতীদ্ন সকালে ট্রকারবা 
অগেয দিনের জায়গার কাছাকাছি গয়ে খুজতে শুরু কবে। 
গাছেব ডাল ভেঙ্গে যাবার শব্দে ক এ ধবনের কোন TO সাহায্যে 


ee থলে বের করে সুফল থেকে বেলা দুটো অবাধ অনি 


১৯ 


কি ডিন 
গাঁরলাদেব fee, ন কিছ, খেতে দেখোছি। সলারের মত 'দীর্ঘ- 


মেয়াদী পর্যবেক্ষণ যাঁবা করেছেন, তাঁবা বলেন, সকালে এবং 
বিকেলে গাঁরল রা বেশ" খায়। বাঁক সময়ট প্রধনত বশনম কবে। 
এসব ভাল কবে দেখে ফটো তোলা খুবই কাঁঠন ana Bat 
জঙ্গল খুবই ঘন। তর ওপর মেঘলা আকাশ ন্ট লেগই 
অছে। মাটিতে নামলে গাঁবল/রা ঝে'প-ঝডের মধে। বে যয, 
একট; সব্যজ TH মাছ ডুব দিল, আবাব গছ বেযে একট; 
ওপবে উঠলেই পতাব অড়ালে ঢকা পড়ে। 

গাঁবলার শাল্তিপূর্ণ জশবন-ষ পন হয়তো তার, খাদ্যা- 
ভ্যসেব সঙ্গে alee: 'শিল্পাঁপ্জ এবং বেব্যন we ছেট প্রণখ 
মেবে তাদেব মাংস খায়,এটা দেব গেছে, Tee এখনও 
পর্যল্ত গাঁবলর ক্ষেত্রে সে রকম কোন অচবণ লক্ষ্য করা যদ্দান। 
ডায়ান ফসী দেখেছেন, 'এর কোন কোন পোকাব ল ভ্শ TE 
এছাড়া তান এবং অব সবাই শুধ উীচ্ভদ খন্যই ere 
দেখেছেন। গাঁরিলার Ree মধ্যেও আগেকার বিজ্ঞ নশরা এবং 
আঁম শুধুই fates খাদ্যের চিহই পেষোছ। এদের ঘদ্য 
প্রধানত গাছেব পাত", কাঁচ ডলের বাকল, ধাস এবং বাশ। 
ওখনে আম কোন ফল দোখ TA) অন্যবা কোন কোন সময় বুনেঃ 
কলা এবং দু এক বকম ফল খেতে দেখেছেন গাঁরলকে। মানুষ 


কাছাকাছি এলাকঘ চাষবাস না কবলে, ফল গাঁকলব “মেনুতে 


বিশেষ থাকে ন। ঘস, পাত এবং okey ভলের বাকল- এগালি 
অপর্যাপ্ত পাঁবমাণে রয়েছে চাবাদকে। খবাব নিয়ে কোন 
কিম্পিটিশান' নেই _আঁতি ska agree গাঁন্লাব খেয়ে চলে। 
TG এজনাই তদের মধ্যে WGA মনোভব কম। অনেকের 
মতে যৌন-জীবনেও গাঁরলাদের' মধ্যে ‘কাঁম্পটিশান' নেই! 
ieee, দ দল গরিলা ETS হলে কি অবস্থা হয়] 





ৰ 
| 


২০ 


‘এ. বহর (১৯৭৮) কাহুজীতে একটা গাঁরলনর লড়াই wale 
RATS আর অন্য একটা RTE গাঁরলার মধ্যে। ঘটনাটা 
ঘটেছিল আমি যাওয়ার আগেই, তার বিবর্ণ ছাপা হয়েছে জাইর 
Rass এর ম্যাগাজিনে এক্ষেত্রে দুজনই আহত হয়োছিল। 
একজন জার্মান বিজ্ঞানী আাইরিয়ান বনরক্ষক aT মহাশয়ের 
সাহায্য নিয়ে দুজনকেই ঘহমপাড়ানী . বন্দুকের সাহায্যে অজ্ঞান 
করে দিলেন। দলহাড়া গাঁরলাটা আর বশচে নি। দলপাঁত mond 
মতই তার দল নিয়ে ঘুরে বেডাচছে, কিছুদিন সার্দী-কাশিতে 
| wun উঠলো । 


7 


r 


গারিলার খদ্য একশত রকম গাছের সন্ধান পেয়েছেন 
সালার এবং গিলভারপুলের বিজ্ঞানী গ্যালান sori টোনজনিয়ার 
বিখ্যাত মহলা Taam? লেন গুডাল শিম্পাঞ্জ নিয়ে কাজ 
" করেন।) আঁধিকাংশ গাছের পাতার স্কাদই তেতো। কাহজগতে 


মীরা ২৭ রকম গাছ গাঁরলাদের প্রায়ই খেতে দেখেছে! এর, 


মধ্যে ১৪ রকমের গাছের রস আমি পরীক্ষা করে দেখোঁছ। মাত্র 
দুটির স্বাদ খুব টক তোদের ative মান যথাক্রমে ৩ এবং 
৩.৫)। এর genta নাম মুফূম্বা। শিবপবের বোটানিক্যাল 
গার্ডেনের ডঃ পাপীগনহশী আমার ATA জাতি-প্রজাঁত fare 
করেছেন) I (১৯৭৮ সালে) একটা প্রার্থামক রাস স্ননক 
পরাঁক্ষা করে দেখোছ--মনে হচ্ছে মুফুদ্বার রসে প্রচুর 
ভিটামিন পি য়য়েছে। গাছের পাতা, ডট, গত্রাম্য অন্মীফুকানরা 
. অনেক সময় চিবিয়ে খানা আমিও খেয়ে দ্বেখোছ। রসটা কতকটা 
TATA মত লাগে। AAR Te খাওয়ার জন্য. এবং ওঁষধের 
জন্যও ASC খুব ব্যবহার হত এবং এখনও হয়, যাঁদও এর 
, উৎপত্তি হিমালর eee মৃফুমকা রূবার্বেরই দূর সম্পর্কের 
Bie মুফুম্বার মূল থেকে একরকম রঙ তর কবা যাষ। 
এ ধবনের একটি গাছ এদেশে আছে, তার ন'ম.লালাবিবি।. এর 
থেকে লাল রঙ COI হয়। আর একটি এ ধরনের গাছ হচছে 
চকাপালং অর্থ টকপালং, যার নানা রকমেব ভেষজ গুণ আছে। 
আব একটি এ ধরনের গাছের মূল এদেশের ব'জারে রেওয়ানূদ্‌ 
চান নামে fees) হয়, কোম্ঠকাঁঠিন্যের Oey হিসেবে । এই গাছের 
পাতার বোঁটা বা ডাঁটা উগপ্ডার গরিলাকে খেতে দেখা গেছে। 


| কাহৃজীর গাঁবলা দলের দক্গপাঁতির নাম্‌ দেওয়া হয়েছে 
| মূশ মুক। এত বড় গরিলা সোজা হয়ে দাঁড়ালে প্রায় সাত ফুট 





ae হবে igre, সেভাবে এবা দাঁড়াতে পারে না)। তর ওজন ! 


আড়াইশ THAT (২৫০ কে) হতে পারে! সাধারণ গাঁরল রা 

এর চেয়ে বিছ ছোট আকারের হয়। ১০ বছর হাসে হলে পর 
গারলাদের পিঠের অর্ধেকটা শ্যদ্া হয়ে Wa এদের বলে গিলভার ! 
ব্যাকৃভ্‌ গাঁরলা। মুশামুকও অই। ' ১৯৭৬ সালে একবার 

মৃশামৃকের পশচশ ফিটের মধ্যে যেতে পেরেছিলম। একট: প্রচণ্ড 

চিত্কার করেছিল,_সেটা কতকটা বিরাট ।এলসেয়াশিন কুকুরের, 

ঘোৌ-এর মত। 


aces রাহা 
কোন, কোন 'চাঁড়িয়াখানায় তাদের মাংস সিদ্ধ খেতে দেওফা হয়। 
কারণ তাদের দেহে যেসব ব্যাকটোরযা ঘাস পতা খেয়ে হজম 
করতে সাহায্য করে, তা চিড়িয়াখানায় অস্তে অস্তে বিল:্ত 


'হয়ে যায়! তখন সিদ্ধ মাংস হজম করাই cant সহজ। চিঁড়য়া- 


খানাতে এদের সার্দ ফাঁশি, নিউমোনিয়া ইত্যাদ,রোগে মরতে 
দেখা যায়া 


বাচ্চা গাঁরলারা খেলা কবতে ভালবাসে! অনেক উচ, 
গাছের ড'লে এক KH, বাদুড়ের মত ঝুলে থাকতে তাদের 
ACT! এভাবে অনেক সময় জদের দেখোঁছ আম! 'সেইভাবেই 
নিচের দিকে মাথা দিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে থকে এবং পাতা 
চিকোয়। পাঁচবার বাচচা গরিলাকে দ্‌; হাতে জাল দিতে দেখোঁছ, 
-মান্ষের মত। 


মানুষের সঙ্গে শিল্পার বযাদধকৃতির যে সাদশ্য আছে 
(যেমন বুনো শিম্পাঞ্জ wa তোৈঁব এবং ATA ব্যবহার জানে, 


, যথা গাছের ডাল ভেঙ্গে, তর পাতা খুলে, ছিড়ে নিয়ে 


মত করে উই ঢাবিতে wifes CF বের করে আনে) 

মধ্যে সেবকমটি দেখা যায় না! মনে হয শিল্পার তুলনায় 
কৌতূহলও কম। “কিন্ত; কৌতূহল কম হলেও বুদ্ধি থাকতে 
পারে৷ ডাঁনশথোর্প' একবার লক্ষ্য করলেন oie গাঁরলা পণচটি 
Teele গছের ঝোপের ওপর বসে আছে। তারা চলে গেলে দেখা 
গেল প্রত্যেকেই ঝোপের একগাদা ঘাস পাতা গাঁদর মত করে 'বিছাট 
ঝোপের ওপর বিছিয়ে, তার ওপর বসে ছিল। 


তাই মানুষের এ জ্ঞাত শিম্পীঞ্জর চেয়ে কম বাসনা! 
না বেশী নার্বকার তা এখনও ভাল বোঝা যাচ্ছে না। 


Baby 
Milk Food 


যে হজম তাড়াতাড়ি হয়। 


এখন আপনার বাচ্চাকে তার পুষ্টির চাহিদা এঞ্জেল সহজেই গুলে যায়। এটি ফীভিং বোতলেই 
ষেটাবার জন্যে, সহজপাচ্য. নতুন ‘এঞ্রেল’ দুগ্ধাহারটি তৈরী করা যায়। ফোটানো জলে দুধের গু'ড়ো ঢেলে 


দিন। বোতল না 
এটি এমন একটি ছুষ্ধাহীর, যা আপনার বাচ্চার ' ফলেই হল। 
পাকস্থলীতে গিয়ে মোলায়েম দই-এ পরিণত হয় 7-------+৭ 
কারণ, mama চবির গুঁড়োগুলো খুবই সুক্ষ {Pi বাড়-বাড়ন্ত ও ঠিকানা |. ৰ 
তাই এগুলি সহজেই পরিপাকযোগ্য ! 1 or চিক তে tie 
এছাড়া এরেলকে আটটি বিশিষ্ট ভিটামিন আয় | “Progress of an Angel _ 
লৌহ দিয়ে শক্তিশালী করা হয়েছে, যা আপনার 1! baby” ডাকমাণ্তল ও অন্য | 
শিশুর সর্বাঙগীন বিকাশের জন্যে অপরিহার্য । বলতে 1 খরচের জন্য এক টাকার ডাকটিকিট পাঠাবেন। । 
1 
| 
i 




















। আপনার নাম ও ঠিকানা পাঠান £ 
গেলে এটিই সর্বপ্রথম শিশু-দুগ্ধাহার, যাতে রয়েছে ডিসে ডিতিখন ই 


ভিটামিন ই, যা আপনার বাচ্চার কোমল ত্বক ন্ট ! ডেইরীজ লিমিটেড ৭২ জনপথ, নিউ দিলপী-১১০*১ 
'হতে দেয় না। IEE SSR Ore are nena Ee A এ 


ফোরমোস্ট ডেইরী লিমিটেড, বোস্বাই-এর একটি উৎপাদন । এঞ্জেল শিশু-ছুপ্ধাহার 


) 


ভিটামিনের সমৃদ্ধ ae ু্ধাহার_ এমনই মসৃণ) 
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- মেয়ের vont, TUS ওর 
আঙ্গুলের মধ্যে দিয়ে গোটা, শরীরে ঘন 


মমতায় ছড়িয়ে পড়ে। সারা দিনের টানা- 
পোড়েনে মাথায় জমে থাকা ঘোলাটে Bry 
সরে যার। নিজেব ঘরদোব, জীবন সম্পর্কে 
দিবাকর সজাগ হয়ে ওঠে। বুকের মধ্যে টুপ- 
টুপ করে শশির পড়ে। মেয়ের কানে কানে 
নবম গল।য় বলে--লাজ বাসস -না। সব 
ঠিক, হৈ'য়ে যাবে। 


ধরদা সুন্দরী ধরোদ্বলো নবহাঁরকে। 
আমার দিনটা ta ছাড়ান দে! উ জামন 
গেইলে আমি বাচা কৃথা থাকে। 

ফসল কাটা, বেনামগ অর wey জাম 
দখল [নিয়ে তখন মহা হৈ-চৈ। কষক সাঁমাঁত 
প্রায় দেডশো face চাব am আম খুলে 
পেয়েছে ।" শুধু" বেনামী জান নয়, সরকাব' 
খাস জাঁমও জোতদার,' মহাজনেরা ভোগ কব- 
Tare) দাখিলা, পরচার বালাই নেই। জে 
এল আব ও আঁফসেব aa বাণশশ্বরে 
বসে খায়-দদন্ত মোজ কবে। বেনাম বা 
ভেচ্টেড জাঁষ খুজে পায় না। বর্গা লেখাতে 
"গেলে চোখ রাঙায়। রাঁব হা'সদার WITS 
সাওতাল, Aa, পাহাডিযা, গাটোয়ালবা 
একজোট হয়ে লডাষে ন্মাশপমে পডলো। 
এ সব গত সনের কথা। হাজার হাজাব 
মানুষ ধান কাটছে । লাঠালাডঠি, বকতপাত। 
অনেক কেলেংকার ফাস হযে গেলো। 
নারাপ কাপঢারয্না' areata খাস জাঁমব প্রায় 
সাত বিঘে বরদা সৃন্দবধব 'নামে দনপর 
ক্ষরে দয়োছিলো।  কান্যনগো সাহেবের 
সামনে সে জাঁমতে sae পামাত aor 
প্রগ্তলো | ৮৮ . eas 





শষ আগে ক্যষক সামাতর Wert: 
গিশোব afta বার প্রস্তাব দলো! প্য'চ- 
সাত গ্রাষেব লোক ছাজির। ৰ 


।ভাদ কেড়ে বললো"-জমিনেয় দর- 
কাঁর নাই। 

পুনাই সাধ 'দিলো--আমরা - হল 
লাগাবে, ফসল SA, উ জাঁমন কৃষক 


সাঁমাতির হাতে থাকুক। 
লেম্জ কথা বটে। সকলে মেনে নিয়ে- 
ছিলো। সামনে বড়ো জড়াই। wins, ' 


দুযোঁগ বে'পে পড়বে! ‘তখন কৃষক সাঁমাত 
WOT গবীব মানুষদের WMT ছাতা ধবার 
কেউ নেই। উত্তেজনা চারপাশের মানু 
ফটেছে। হাভের মুঠোয় জাঁমব মালিকানা 
পেয়েও স্বেচ্ছায় ছেডে দিচছে।  আবপব 
সেই জমিতে দাঙ্গল পড়েছে, চাষ হয়েছ! 
TSMR, বা'শকুজি, টোধলা, বাগজোগডা, 
wees চাষীরা হাল নামিয়েছে। লভ ই 
Farrage চেহাব।। 


সুন্দবী এসে ধবলো নরহরিকে। প্রসঙ্গটা 
. নবহার পাড়লো আঁজতের কাছে! পেটের 
TIT মেয়েমান্য মান খ্‌য়াব। ব্যাপারটা 


ভেবে দে'ইখ্যে। 


তর" গায়ের সব অভাব মেযেরা . কি 
ইচ্জত 'ঁবাকয়েছে ? বাঘা খেশচা দেয়! নব- 
ata অবাক দিতে পারে নি। অজিত কথা 
দিষোছলো, বরদাসংল্পরীর জমির ফসলে কেউ 
হাত দেবে না। WA হলে Bae সাঁমাতি 
তার ঘরে ধান তুলে দেবে। খবরটা AAAI 


সুগ্দরীর কানে গিয্লোছলো। নিশ্চিত 
হয়োছলো সে। জরপর আরো কয়েক মাস 
কেটে গেলো পার্টির চেহারা আব রাজ- 
নাতি এর মধ্যে বদলেছে। কৃষক সামাতব 
চারপাশে সেই হাজার হাজার মানুষ আজ 
নেই। গোঁরলা স্কোয়াড আর খতম are 
শনের ঢেউয়ে গা* শসা ভেসে গেছে। চাষ- 
আবাদের কথা. কৃষক সাঁমাত ভূলে গেছে। 
ধান ক্ষেতে সোনালী রঙ ফুটতে sais 
মানুষেরা সজাগ হয়া দেখে জোতদার 
মহাজনেরা আবার গশয়ে ফিরছে। চাবপাশে 
পুলিশ, মলিটারির ক্যাম্প। অথচ were 
ওপর থেকে কৃষক সাঁমাতর সেই, ছাতটা 


' কখন যেন সরে গেছে। 


কিশোর বোঝে বিরাট ভূল হযেছে। 
সেই পুরোনো ভুল, পণ্টশ বছর ধরে 
পার ven fata কাটছে। হর লামপন্থণ 
অথবা *'ক্ষণপল্থী laos পার্টির arg. 
কাল Ore ঘবে ER আসন্কে।  শাতীয় 
সুকতি সঙামের ee তাই পট 
হাতে থাকে ৭::: বলতে re, এ আজ'দ' 
ফুটা হ্যাছ। এ দশ ey বজায়া বলে 
foe, মেই। সকলেই কম্প্রাজেব, ফ্াডে- 
বংশে ধালাল আব বজ্জাত। গত্রমাণ্টলের 
মাঝাঁর ধনী কৃষকণড শত হয়। বেআইনী, 
গোপন কাজের নামে পাটি সংকীর্ণ তাবাদেব 
শিকার হয। সাধাবপ মানব থেকে দূরে সবে 
অসে। AMA মাথা চাড়া দেয়। GIT বছব 


, ঘুরতেই নেতাদের চোখ খোলে বলে? OT 


হয়ে গেছে। নতুন খেলা শুবু হয। নতুন 
Oe, থিসিস জাসে।, জতীয় গণতাল্যিক 
বিপ্লবই মুকাঁতর একমাত্র পথ! ভারতবর্ষের 
ব্যজোয়াবা wel ভালো লোক। প্রায় 
সকলেই প্রগাঁতিশীল, দেশপ্রোমক| - ওদেল 
সঙ্গে হাত সংজদীষ গণতল্মেব 
Wem, শাঁল্তপর্প উপায়ে ভাবতবর্ষের 
বলব হযে ঘাবে। পুশীজবাদ দাঁড় কলসশ 
নিয়ে সম্যদে: ডুবে মববে।  নদচগানের 


আসর বসে, খো'পা প্রাতিষোগতা হয়! 


পকেটে রাবার গুডস নিয়ে সম্ধোব 
পর , চিম্তামুকৃত কম্যানষ্টবা হাঁড়কাটা, 
সোন্মগাছিতে ঘুরে বেডায়। আবার নতুন 
ধাক্কায় FAI ছাই খসে বয়। নেতভাবা 
জেগে ওঠে। বলে ভুল হয়ে গেছে কম- 
রেড। ভুলের মাশুল নেতাদের দিতে হয় 
না। ববং যে যতো বেশী ভুল করেছে 


am হি wa শ্লোগান ছা তে en 
Bee ee fang জাশাবাদ eet 
fers এটাই একমাত্র APS)  শঢামক 


কৃষকের ফুণ্ট বানিয়ে weal 
বেআইনশ, দুভাবেই লড়তে হবে। কিল্চ্য 
কাজে সেটা হয় না। LAP নেতারা জানে, 
বেআইনী কাজেব wits আছে। 


এবং 


h 


|| 


হয ৮ 
সাদলাবে কে? মুখে বলব আউডে ভো! ee 


বাকসে তারা ফ্িষে ধায়। গোপন পাট, 
গেপন কাজ শুধু দাললেই লেখা থাকে! 


কেউ প্রশ্ন করে না। এদেশেব কম্যানণ্ট 


rat প্রশ্ন তোলা নিষেধ এ্রলেল্ট 


ay 


) 


ri 
A 


a 


টু 


le 
\ 


আব দালালবাই Ty ঝামেলা 
পাকাবাব হন্যে প্রশ্ন করে তর্ক জোড়ে। 
অথচ প্রম্ন থেকেই ANT হাল্লার প্রশ্ন বুকে 
জমে পাথব, হয়। জনগণতাক্তিক Paracas 
erway, ofa বি’লব। aia দিয়ে বহন 
ঘেবো। wera বিশ্ব মুকতির পথ। awa 
tora আসে। আইনশ, সংসদীয় বাজনাীতিব 
পাশাপাশি জঙ্গী cmt বাজনশীতর পাল্ল। 
ভাবী হয়। কিন্তু সেখানেও ভ্ল। 
বেআইনী * গোপন কাজের CICS গো 
পাটি সাধাবণ মানুষ থেকে অনেক WA 
স্ডেসে যায। গণ-আলন্দোলন, গণসংগঠন কখন 
যেন হীওয়াফ উবে গেছে। শপ অস্ত্র আব 
বন্দুক হাতে Tee, অসহায় মানু এখন 
এই ফাকা লাল mite octets দশাড়িষে 
আছে। গোপন আর প্রকাশা কাজ, সশস্ত্র 
লড়াই আব গণ ALCS এবাবেও মেলানো 
গেলো না। অথচ চাবপাশ ভিজে রহ্ভাক্ত। 
মাদালপব থেকে কিশোর ভাদু «nae আব 
নবহবি তশতলুইতে িরছ্ছিলো। দু পাশে 
জলাজামিতে ধান পাকতে শুর করেছে। 
MeL ডাসা ধানেষ we কৃষি উন্নষন 
সমাতি জোট বেধে ধান কাউবে। মদত দেবে 
Tost আর পালিশ, লিটার) 
afer ব’কডো থেকে মীন আনবে। 
এ ভ্রেলাব খেটে খাওলা মানষগ্লোকে ওলা 
পেটে এবং পিঠে মালার মতলব এ'টেছে। 
ওসব নবহাধর খবর) গশ গঞ্জে fats 
মুখে ও ATA OT খবস আনে। 


এখন প্রা মধ্যরাত। ঘন, গভশীব 
অন্ধবাবে চাবপাশ ডুবে আছে। আলপণ্ 
ধবে ওবা এগোয়। সামনে উচু অনাবাদী 
গাগরে att) SAS আবার ধানক্ষেত। 


এখানে কোথাও একলপ্তে চাষ হয না।, 


_ ভর্ত মাঠের মাঝে মাঝে ব’লা ন্যাড়া মাঠ। 


r 


ফ্যাকাসে হলুদ ঘাস আব বূুনোভুলোব 
ঝোপ বিইষে সাবা জীবন কাটিয়ে দিলো। 


ঠাণ্ডা হাওবায় গাছপাতাব অবন্থা শব্দ 


আকাশে এক VR TAMA তাবা। হঠাং 
ওর মোতিব কথা মনে পডে। সোঁদন বলতো, 


তাব জঁবনের গল্প দেশঘরেব খবব। * 


শাকাশেন তাবা দৌোঁধিষে ছেলেবেলায় ওকে 
ওব মা বলতো, এগলান তাবা নম। 
wee মান্য Te মবাব পর 
আকাশে তাবা হযে যায। শিশুবালের সেই 
স্মৃতি নিষে ও তখন খুব খানিকটা 
হাসতো। একটা প্রচণ্ড যোচডে কিশোনের 


Aah দলে ওঠে। aera কোথায় জেন 


একটা জলপ্রপাতেন শশ্দ। 
আওষাজ 


একটানা ছলছল 


জলে সেই অপশ্যে TALS STH 


যাষ। 
wh me কথাই আলোচনা হচছিলো। 


ere] ধান হয়েছে। গবশীব চাষ আব 
গাহিন্দানবা খুশশী। এখন মাঠব ধান কে 


কতোটা ঘসে ভুলতে পাবকে, সেই fara: 


দশ্চিন্তা। পেটে না ধাওয়া পর্যন্ত ফসলের 
দূ্ডাবলা মেটে না। Re, খেভসজুকেো 
সংখ্যাও এ GAN প্রচুর । এ AE তাদের 
ধুব খাতির। কিদাড়হরেরা হেসে হেসে 


শথা বলে। ভাত, মুভির am উজাড় কও 
দেষ। এ TR মুনিষ মহিন্দাবদেব মুখও 
থমথমে ।  জোতদার, যাবুভায়েবা ফসল 
তোলাব আগে ee মোস্তাগীবকে ডেকে 
পাঠায়। সেই TS প্রাচীন, মুনিষদে 
we TOR মজুদের নিয়ষমতো 
কাজ ভাগ করে দেয়। আশপাশের গণয়েব 
কোনো মোস্তাগশীরের এবছব ডাক অসোন। 
গতরে-খাটা WAS শেষ পর্যহ্জ 
হয়জে। STS জগন্নাথ সেজে বসে প্রবতে 
হবে। পেটের জৰালায় অস্থির বিশ-পন্চাশ 
জনের এক-একটা দল বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ 
বা পড়শী কোনো কৌলায় কাজেব ধাল্দায় 
চলে যাবে। যে কোনো মজরিভে কালের 
জন্যে হত্যে দিয়ে বড়ো জমির মালিকের 
দবলার বসে থাকবে। গত কুড়ি বহরে এদেশে 
খেত-মজ্ুরের সংখ্যা প্রায় Pray বেড়েছে। 
উাঁনশশেো একাম্ন সালের আড়াই ব্মোট 
শ্ষেত-মজ্যব, উানিশশো একাত্তবে প্রায় পাচ 
কোটিতে দশাঁড়য়েছে। এটা সরকার" হবেস। 
পুয়োপ্র সঠিক নয়। wa, এবছর anita 
ডাকে হাজার হাজার গবাঁব WATS ফসল 
কাটাব লড়ায়ে নামানো সাবে না। ওটা পার্টির 
লাইনও নয়। কবকিছ দেখে গরীব 
মানুষেবাও ভড়কে গেছে। “তবু কিশোরের 
মাথায় একটা তলব আছে। শেষ চেস্টা 
কববে। মেহনতের ফসল faa wey ছাড়বে, 
না। বিশেষ কবে কষেক সমাতিব হকের ধান 
তুলতেই হবে গ্রাম গোলা বানাবে। গাশে 
থাকবে গণফোঁজ। 


বাত দশটার পর আজ মাদারপ্‌রে একটা 
এাকণ্ন হলো। ধান তোলাব প্রস্তাতি। 
গণফোনের কাজে অজিত আর বাব গণষে 
Tree ঘুবছে। ছড়িষে থাকা বন্দকগলে। 
জড়ো কবতে হবে। (কয়েক BHA এযাকণনে যে 
হাজার হাজার Wa অংশ নিষেছে তাদেরও 
জাগানো দবকাব। তারা নাম না লেখালে গণ- | 
ফৌজ বাড়বে কি করে। 


কিশোর শুনেছে ববিব বাডশীতে উপোস 
চলছে। VTA পবণে FITS TA! তাব 
ওপব বাবিব গনম বা মাবা যাওয়ার পর থেকে 
“See, আরো িমিষে গেছে। 
স্কোযষাডে মন কসাকাঁস।  যবদদেব গঙ্গে 
নিমলাব Tee গশযে ঘোবা এখানকার সেযে 
মহল ভালো চোখে দেখেনি। | এই নিয়ে 
পাহেশা নাকি বাবকে একদিন বাচছেত'ই 
কবেছে। স্বামী, স্মশতে  যাবদাঙ্গা ইওযমাৰ 
জবস্বা। শেবতক বাব নিজেকে সামলে নেন 
সবর মখেই কিশোর এসব শুনেছে! Daa, 
লালমুনিবাও এব্যাপাবে চুপচাপ নিমলিঃকে 
তারা খুব একটা ভালো চোখে দেখে শা? 
কষেক বছর আগে নির্মলা নাক ভান হয়ে 
focatwar) নক্ষব জানের দকবাবে foa-acte 
টাকা দাবেম হয! টাকা দিতে না পাবর 
Santer গা ছেড়ে পাল য়। িলাযুনিতে 
এব ama wa লুঁকিযে থাকো সেখানেই 
STP RS সঙ্গে দুলহাব এবং বাপলা হষ। 
মেষেদেব ধাবণা নির্মলাকে বিষ কনার জনাই * 
CASH কন্ঠে ভুগছে? ঘসে ডান আনলে 
ANAC শেষ থাকে ATI পুবষদের ওরা 
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শুষে TH) বাঁঘাকে সাঙ্গা করার জন্য এখন 
ও CASH কাছ থেকে রেপৃত চাইছে। 
পুরনো বিষে কাটন না দলে সাস করা 
. বেজাইন’। আঁজত দাযতৰ নিয়েছিল, লাল - 
হানি আর উত্রানীকে cam কতোদুর 
কি হবেছে কে জানে | নির্মলাকে ফেউ বুজতে 
পারে AT) একটু অনা ATH মেয়ে। কথার, 
চালচলনে আর. পণচজন পেকে আল চদা, ওস 
চোখের তারায়, চোখা নাকে মধ্যাবত আদল 
আর দীপ্তি আছে। কোথা থেকে নির্মল্য . 
এটা পেলো, কিশোর বুঝতে পারে না! ওর 
চেহাররর এই জোৌলুসই ওর কাল হয়েছে। 
, রে, বাইরে বপদ। ‘ 


মাদাবপুরের ঘনশ্যাম সং-এর বাডীতে 
প্রতিরোধ বাহিনীর লোকেরা নির্মলাকে ধরে 
‘নিয়ে শিযোছল। পঢঁলশের হামলাষ তিলা- 
বুনি Sore করে সকলে লঃকিয়েছিল জঙ্গলে । 
বাঘা এফটা মজা পাতকুরোয় ঢুকেছিল। ওর 
সা শযছে। এখন তখন অবস্থা। অনেক 
ললেও বাঘা মায়ের পাশ থেকে নির্মলাকে 
সবাতে পাষেনি। 

আকাশে ছাঁতফাটা রোদ। খবরটা দিষে 
বাঘ) SIS করে কশীপঞ্গিল ওব দ-চোখ 
লাল, শরণীবে stem দশডাতে কষ্ট হচছিল। 
mae এতো ভষ কিশোর আগে দেখোন। 


MS ফাসেক ওকে দাওয়া TAT পেতলেব, - 


বাটি ofet হশাঁড়ষা এনে দেষ। বাঘা এক- 
চুকে সেটা থেয়ে ফেলে! চারপাশ নিঝুম 
কোথাম যেন একটা oat ঢাকে। পুনাই-এব 
শেলে ANA দ’তে কবে ভ্যাবেশ্ডার ছাল 
লিয়ে এলো। awa বাবো বঘেসেব ছেলেটার 
দিন তিনেক ধবে বাম হচছে। পেটে কিছ; 
থাকছে লা। ভ্যাবেগ্ডার Brey হাতি অথবা 
শাষতে, বাধলে রোগ সাবে। শ্যাস বন্ধ করে 
দাত দিযে এই ছাল ছ*ডভে হব) পনাই- 
এপ বৌ SAO EAT সাতোব খোজে ঘর-দাওয়া 
চধে ফেলছে 


মাদারপ্যর জোভদরদের ঘণটি। কাঁষ- * 


Bary সাঁমাতব হেড 'কোয়ার্ট।ব! wma 
fm উদ্নষল সামাতর সভাপাঁত। বীরভূম 
wer প্রাতিকোধ বাহন গডাব কাছে সে 
জান লাঁড়রে Troe) গঠষ,। শহরের যতো 
"গুণ্ডা, বদমাশ, চোব-ছ'ঠযাচোর ছুম্পেনদের 
wey কবেছে। টাক্যব অভাব নেই। দনশ্যাম 
অঢেল চাল ভূলছে। wee মদত 
দিচছে। এসব খবর কিশোর আগে পেয়েছে। 
aaa নাক ঢ্যাড়া িটিষে পার্টিকে 
চ্যালেঞ্জ BNET পাকে তো ওবা 
আসক আমাদের গডামে। দনশ্যামেব দাপটে 
চাবপাশের পায়ে এখন থবহাবি HAE আব 
AMT দেওধা যায AT - 


অজিত. ববি 4, থাকাষ "1কিশেবে 
কেমন খাল খাল লাগে।  হ্যতেব কাছে 
™ কজনকে পাওয়া গেল, তাদের Ta 
তৈরি হলো Hae) চলে মাদাবপুর। 

অন্ধকার একট ঘন হতেই  দর্গীদে 
নিবে কিশোর জঙ্গলে টেকে । অন্ধকাৰ শাল- 
বনের মধ্যে দিয়ে মাইল, as Prey তাবপব :, 
CRW পথ ধরবে ওর ইচছে Tea বন্দন 


থেকে কেজি দুয়েক চাল পোগাড় করে আজ 


BI সঙ্গে দেখা করবে রবির একটা 
খবরও ওকে দেওয়া দরকার। মেয়েদের 
স্কোয়াডকে চাঙ্গা কবাব জন্যে পইশাকে 
বেকাবে। অনেক কুসংস্কার আর অন্ধ- 
বিশ্বাস জমে আছে। আজকাল ওব মনে হয. 
আঁজতেব কথাই Ps, শুধু খতমেব রাজ- 
নীতিতে চেতনার মান বাড়ে না। দৈনন্দিন 
জীবনের খাওষা, পরা, হাঁসি, গান লংস্কতিব 
পরতে পরতে ঢুকতে না পারলে ASA 
সমা, aS পাীথবশী tela হবে ap দশর্ঘ- 
carat, বিশাল এই ফ্যজেব কোনো sary 
নেই। 


রাঘার উত্তেজনা কেমন মইয়ে গেছে। 
কি এক অদ্ভূত ঘোরে নধ্যে ও পথ হণটছে। 
সাওতাল্‌ মেষের ধর্ম AG VORA MATS 
খুব" চটেছে। আজ উদের fered করবো-- 
বেরোবার' আগে . Ne কিবা খেয়েছে। 
awd ara নির্মলার চীৎকার এখনো 
বাজছে। কুয়োব অন্ধকারে বসে ও বুঝেছে 
নির্যলাকে ওরা মারছে। হয়তো কাপড় খুলে 
হেনস্তা করছে। ওর ম্বধার রক্ত .টগবগ 
করে" ফুটছিল। মানুষটাকে চিনে, রাখা চাই! 
উব বকে ফে'ড়ে দু-হাতে রম্ত 'মাখবে। 
SA ওপবে GRAM হজ্লার শন্দ। ALY] 
বুড়ী বাচ্চাদের কামনা। পাড়ার কুক ুরগুলো 
শুধু দুব মাঠ থেকে একনাগাডে চে*চাচছে। 

ভাদ্‌ চেঁড়রে, হঠাৎ গান ধক _সিদ,, 
কানু, চাদ 'ভৈরো fax বকাপ কান।? নশ্বর 
স্কোয়াড গ্রানেব সরে জেগে ওঠে। বাঘা 
ছাড়া সকলে গঙ্গা মেলায়। } 


WHAT ঢোকার মুখে শাল WOR 
পাতলা অঙ্গল। ঘন অন্ধকারে বড়ো গভাঁব 
মনে হব) স্বোযাডটা জঙ্গলে চুপচাপ অপেক্ষা 
কবে। ae মানিকে ডাকতে বাষ ভাদু। 
স্নো এ গশঙেব লোক, পার্টির কমগি 
তার সৃঙ্গে TAT বলেই TA ঢুকতে হবে। 
এখানকার WAN, জোতদাসদেষ ঘরকাডাঁর 
পাকা হাঁদশ wee দিতে পারবে! মাদার- 
পূব প্রাতিবোধ বাঁহনীর পাটি। বেশ কিছু 
বন্দুক আল MYST ওদেব আছে জৈনে- 
শুনে এগোতে হবে। প্রথম কাজ francs 
CEH বাব WT তাব্পর ঘনশ্যামেব সঙ্গে 
ATMA, হঝে। 


পাথবেব মূর্তির আতো' বাঘা বসে 
আছে। অন্ধকারে ওকে পাঁবম্কাৰ দেখা ধায় 
লা Peers ওব fers হাত বোলার! রোম- 
কূপ জেগে ওঠা খবখবে আদুল িঠ। হয়তো 
ওব দারুণ শপত কবছে। কাঠক্টো জড়ো 
করে আগুন জহালমলে শত TA িল্তু 
আগুন জহালান্মেবক উপাষ নেই। কাল- 
পরশ মধ্যেই নির্ষলার সঙ্গে ওর APT ছওষা 
দবকার। সাদা করায় খবচ কম। স্মামেলা নেই। 
ঝটেমুট আব দেরী কবে লাভ কি? নতুন 
ফসল না ওঠা পর্যন্ত আঁজত আর লালমুনির 
বিয়ে হবে না। উৎসব করার অবস্থাও এখন 
নেই! কে কোথায় পালাবে তাই ভাবছে! 
TAA গোপন ডেরাগুলো জানাজানি হযে 
গেছে। অনেক সময় Tele রাতে পালিশ 


চুপচাপ সেই জাষগাগযলোর ওপর ঝণাপয়ে 
পড়ে। কেউ টের পায় না! পুরনো যে কটা 
শেলটার ভারা তৈরশ কবোঁছল. এতো লড়াষের 
পরও তার সংখ পড়ৌন। পার্টির জইটাল 
কমরেডদেরও তাই আব আশ দেওয়া ষাচছে 
না। মুখ চন করে তাবা আতনীষস্বজনদের 
বাডীতে force উঠছে। পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ 
হারিয়ে SUPT হয়ে বসে যাচছে। অবপর 
জাগছে অনুতাপ, লছ্জা। জঙ্গী, সিবিয়াস 
কমরদেব কেউ ফেউ বোধ শিবিরে নাম 
লেখাচছে। তার ওপর Bs Wry শহবের 
ছেলেবা এসে এলাকায FATS জেল ভেঙ্গেও 
আসছে কেউ কেউ। তাবা বেপবোয়া, হাব" 
wat একটা জহালাধবা ‘অনিশ্চয়তাধ আব 
SPE! সামনে মতা; BET আব িপ্ুই 
দেখছে না। সবার আগে একট: মোক্ষম কামড় 
দিযে সবকিছু লশপ্ডভন্ড কবে দিতে চাষ। 


' এইসব অগৃনাতি সমস্যাকে সামলাবার মতো 
/আন্ডালক কাঁমটি, 


পার্টিব শক্ত নেই। 
কারো নাগাল পায় না। 


কলকাতার অবস্থা আবো সাংঘাঁতিক। 
পাঁট'ব কমশিদেব বক্তে একটাব পর একটা 
এলাকা ভেসে বাচছে।, কশশপূন বরানগর, 
ডায়মশ্ডহারবার, বারাসত শিবপুর কোন্নগরে 
কয়েকশো পার্টি কম, দবদশ জীবন দিযেছে। 
মানবের কাছে সোঁদন একটা পদবনো 
APCS কাগজ দেখলো । ববানগর, ফাশগ- 
পৃবেব ভধাবহ বিবরণ পড়ে বঢকটা হিম 
হয়ে ষাষ। ওখানে ঠিক কতোজন মারা গেছে 
পার্ট হিসেব পাচছে না। তবে দেড়-দুশোর 
কম, নয়। পরিচয় চাপা দেওযাব জন্যে অনেক 
মতদেহেব মুখে আলকাতবা মাখানো ছিল! 
foe, লাশ মুণ্ভুহশন। শক এবং শনিবার 
এই win মধ্যে একশো EM জন 
তিবধণকে খন কবা হয! অনোশ যাবা তবুণ 
নন তাদেরও মবতে হয। ASA বোড়েব। 
ওপর একটা xe বানিয়ে নিহতের তালিকা ] 
বাুলিষে দেওষা হয়। ঘন্টা ঘণ্টা সেই ফর্দে 
“নতুন নাম উঠতে থাকে 
“TPA ALYY একটা WNT নামপুলোই লেখা 
হয়। TEAS এই কফর্দে SGT নাম ওঠো 
শেষে মৃতেন সংখ্যা খন গোনা সম্ভব ছিল 
না, তখন নাম তালিবাভকৃত কবা বধ হস্ত 


পাওনা গশ্ডা মিটিযে দেবার এটা এক 
বক্তাক্ত নিষ্ঠুর ক।হনী। সারা জায়গাতেই 
'মতদেহ Siete ছিল। অধিকাংশই অঙ্গ- 
প্রভাসহীন, মাথা কাটা, চোখ উপডে লাঁভি- 
Sie বাব কবা। প্রকাশা দিবালোকে ape 
ওপর সেগুলো পডোছল। পবে িকসা, আব 
ঠেলা তুলে সেগুলো TAT 
(TAA দেওয়া হয়। সময়মতো 2 
ETA জলে ভেসে যাষ। 
পৈশাচিক কায়দায় বাঁভংসতম উপায়ে 
চলে। ষাট বছবের এক বৃদ্ধ তব 
খবব দিতে না পাবা আক্ষবিক অর্থে 
পেটেতলে চুবিয়ে জীবন্ত পঢ়ড়েষে মাবা 
ভই-এব খবব দিতে না পাবাৰ পনেরো? 
বছবেব এক ছার হাত কেটে নিযে দে 
Rai, 


তালিকায় গোটা" 


| 


A 


EE 


4 


4 


সখ 


I 


A 


'আবমরা ফাকাসে দেখায়। 


মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ রায়কে এক স্মংবা- 
দিক প্রশ্ন করেন সারা রাত সেখানে নর- 
হত্যা চলেছে। শান্তাপ্রর নাগাঁবকবা 
'আকনল্ত হলে কি পাঁলশ প্রোটেকশান 
পাবে AT? 


মুখ্যমল্ত--তঅআ্্বগে দেখতে হবে, বাকা 
যারা গেছে তারা শান্তিপ্রিয় ছিল কি না! 


কাগজটা হাতে নিয়ে কিশোর হাতভম্ব 
হয়ে বসোছল। মনবেব কথায় সম্বিত ফিরে 
আসে। গণ্হত্যাব প্রাতবাদে পাট সিউাঁড় 
বন্ধের ডাক দিয়েছে। মানব খবর দেষ। 
Fase বোলপায়ের কমরেডক্া নতুন ধ্শচে 


গাণ-আল্দোলন ক্যাব কথা ভাবছে। আইনশ . 


এবং বেআইন+ কাজের ধারাকে তরো মেলাতে 
চায়। পা্টিবি সঙ্গে এ-নিষে নাকি AN 
মন-কধাকাি চলছে। বাংলা fare, Siw 
সশমান্ত কাঁমাটি নতুন দাঁলল 'দিযেছে। 
reat নেতৃতহকে ভাব সধাসার চ্যালেঞ্জ 
জানষেছে। Ete ধাবণা সীমান্ত কাটি 
পাল্টা RUC TA চাল? কবেছে। পার্টিকে 
তারা ভাঙ্গতে চাষ ভাবত পাকিস্তান যুদ্ধ 
থেকে এই তাত্বিক লডাবের শুবযা | এখন 
গেবিলা যুল্ষেব পগ্ধাত নিষেও তবু মত- 
বিরোধ! গেরিলা বন্ধ লড়াইবেব একযান 
রাস্তা aa সাঁমাল্ত কাঁসাটব মতে পার্টি 
চ্বাচ্দিবক বাসতবধাদেব we ব্যাখা দিবেছে। 
দ্বন্দের মুখ্য দিকটাকে গুরুতহ দিতে গয়ে 
গোঁন দিকটাকে নাকচ করেছে। মূল বিষষ 
হিসেবে সশস্ম সংগ্রামের ওপব জোব দিতে 
গিল্পে AURA অপ্রধান | BRETT Ce 
বাতিল হবে গেছে। মানুষের শবাবে ates 
সবচেষে অরুবী এবং দামী অঙ্গ! তার মানে 
শরীরের অন্যান্য অঙ্প্রত্ঙগাগুলো ফেলন। 
নয়। দুৃ-পক্ষে এখন গরম দলিল চালাচাঁল 


বসে থাকে! 
শুষে খায়। শুকনো পাতা মাঁড়য়ে জঙ্গলের 


মধ্যে কি একটা জীব হেটে যায়। আকাশে - 


এক টুকরো oR ওঠে। শরীরের মধ্যে আজ 
কাল সবসময়ে শিমাঝিম কবে। পথেঘাটে 
হঠাৎ মাথা ঘবে যায়। নিঃশ্বাস নিতেও কস্ট 
লাগে। কিশোব বোঝে শরণঁবটা দাবুণণ রকম 
ভেঙ্গেছে। বাব শুব; থেকে দয-বেল্গা কত- 
দন যে পেট ভয়ে খাবনি। এখন রোত্র 


A একবেলাও ভরপেট জুটছে না। মাবিপাডায় . 
we কডগ বাড়ী এই সময়ে নিষামিত Beer: 
বার শুব থেকেই ওদের শয়শীব শুকিয়ে 


[লিগার হা rae নল শিযাগুলেো 
চেখমুখে mire sin জাজন্ম এই 
চলেছে। এসব কথা এরা কাউকে বলে না 


কোন অভিযোগ নেই, হতো আছে, কিন্ত 
চুপচাপ চেপে রাখে! রোগ, শোক, অনাহারেব 


দিকে অবাক, অসহায় চোখে তাঁকয়ে থাকে। ' 


শক্তি আর উদাসীনতা জমা হয়া এখ্বনে 
কারো অসুখ হলেই ধরে নেওয়া হয়, সে 
বাঁচবে না। জেল বা হাসপাতাল থেকে 
বেছে এমন লোক আঙুলে গোনা যাম: 
এভাবেই বহুকাল চলছে। এটাই Fra 


ফসল কাটা শুরু হলে এই সব 
মানুষের চেহারা বদলে বায়! পরবে, মেলায় 
গণগ্যলো সেজে ওঠো মাদলেব শব্দে খুশি 
বান চকে যাষা দ: বেলা ভাতের দৌলতে 
শুকনো শরশবে স্বাস্থ্যের ঢেউ ওঠে। ঘুমন্ত 
স্নায় শিরায় ata : দাপাদাপি। এই 
একটা" অরশুমেই বেপরোয়া পান ভোজন, 
নাচ গানে GA মানুষের মতো হয়ে ওঠে 
ভুলে যায়। শরীরে মনে বসদ সংগা কবে 


বাথে। শ্রধানকাব সব Was আসলে Bi ' 


বকে ন’ মাস তাদের অরুভামতে  কাটে। 


RAG গাছপালায় ঘধেবা লালমাটিব দেশ 


qe ন'মাস গোবি, সাহারাধ চেষেও 
ভয়ংকর। 'ক্ষদের চেরে বড়ো ets পার্থবীর 
আব কোন চৃলোষ আছে! 

অনকাশে ছেড়া ছে*ডা মেধ । টুকবো চাদ 


RE 


উত্তর পশ্চিমে ভেসে যাচছে। রেবার সঙ্গে 
একবার দেখা করা দরকার। দু-চার দিনের 
নধ্যে একবার কলকাতাষ যাওযাব ইচছে আছে। 
পার্টি লাইন সম্পর্কে চারপাশে নতুন জবনা 
চিল্তা শর হয়েছে। সেগুলো শুলে খাতিনে 
দেখা Siow: বিপ্লব কারে ব্যকৃতিগত 
একক্সপুক্সেমি আধ জেদেব ব্যাপার AT) অনেক 
ভাবনা চিল্তা, fea, প্রকিযুনায ইতিহাস 
তৈরী হয়া রেবাকে এবার এলাকায় 
ঢোরাবে। প্রযোজন হলে নিজের দাঁয়িতেহ 
নিয়ে আসবে। রেবাব কথা নে হলে এফ 
অদ্ভূত AM ওকে জাচছম্ন,কবে। কথার 
খলাপ কবে ore পাঁলযে এসেছে! অথচ 
বেবার কানে সে নিজেই ফ:সমল্তব দিষেছে।' 
গায়ে বাওযাব জন্য চাপ দিয়েছে! 
Gra সঙ্গে সঙ্গে সুনোমাদি হাজিব 


তয়। অন্ধকার SG যেন দুটো ছায়ার 
মানুষ জেগে উঠলো! ওদের সাড়া পেয়ে 
অমাটবশধা মান্যযগুলো : দুপদাপ উঠে 


Tree! বন্দুক হেসো, সড়কি. কল্লম 
শক্ত হাতে বাগিয়ে ধরো সুদ্নো গণয়ের 
খবর দেয়-উবা পগোরামবক্ষ্ী বানাইচে॥ 
বন্দুক Sree বাতভোব কালি কালি ধণ 
HI) কৃথা থেকে বহুত আদমাঁ এইচে! 
[ক খাওষা দাওয়া, নাচ গান w fet ৷ সচ্ধোব 
পর ফল খেইযে oh থাকে। শেষেৰ 
ঘববটাই আসল! ভাদুকে কম্যা'ডাব বানিয়ে 








বুচনাবলগ : 


1গারশ রচনাবলশী 


TS FET aT 


সমগ রচনা TAG । ১ম খণ্ডের সম্পাদন। ডঃ রথান রায় 
| ও ডঃ দেবীপদ ভট্টাচাৰ্য । অনা খণ্ডগুলির সম্পাদনা ডঃ 


 দেবীপদ ভট্টাচার্য ৷ 
খণ্ড, পণচশ টাকা । 


কয়েকটি বিশেষ প্রবন্ধ সাঁন্নাবষ্ট । প্রাত 


বাজ্কম রচনাবল' 


সমগ রচনা দুই খণ্ডে । যোগেশ বাগল সম্পাদিত ৷ 
খণ্ডে সমগ্‌ উপন্যাস (১৪টি) 
| সমগ সাঁহতা-অংশ £ বাইশ 


প্রথ্ন 
£ কুঁড়ি টাকা । দ্বিতীয় খণ্ডে 
টাকা । 


| মধুসুদন রচনাবলী 


ইংরোজসহ AIL বচনা এক খণ্ডে । ৷ ডক্টর ক্ষেত গ,প্ত সম্পা।- 


দিত 1 বাইশ টাকা । 


তারাশডকরের গলপগচচ্ছ 
অধ্যাপক sey ভদ্রাচাফ সম্পাদিত । [িনখাণ্ড সমগু ছেট 


qe, (প্রায় ২০০)। 


ছাপ।, বাধাই, প্রচছদ। 


প্রীত খণ্ড চল্লিশ টাকা। 
প্রীত খণ্ডে জীবনণ ও সাহতাকীর্ত আলোচিত। 


সুন্দৰ 


’ 


সাঁহত্য-সংসদ 


৩২এ আচ'য' পফ eRe রোড চাঁলকাত। ১৯ 
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স্কোয়াড গণয়ের দিকে এগোয়। পলা কাজ 
নি্নলাকে খালাস করা তারপর হবে 
ঘনশ্যাম লিং-এর বিপ্রর। 


মাদারপুরে ঢোকার মুখেই ফাকা মাঠের 
মধ্যে গোবধনি দাসের বাড়ী। এখান থেকেই 
গায়ের রাস্তা শুর হযেছে। দিকচিহহান 
অন্ধকাবে গোবর্ধনের বাভাঁটা ডুবে আছে। 
ঘুমন্ত পাঁথবীর কৌথাও কোনো সাভাশব্দ 
নেই। ধানক্ষেতে ই'দুরেবা ঘুবে বেড়ার। 
শহবে গোবধদিনর Sty মাল, পাট, তামাকের 
SUS ফলাও বাবসা! WT আসে কম। 
ভেজপুর দারোয়ান বাড়ী আগলার। 


ফাঠের VY WH GAT ধাক্কা দেয়। 
কপার্ট খোলে না। প্রায় পশঢ সাতজন মিলে 
দবজায় বাখশিয়ে গড়ে। হন্ডুকো ভেঙ্গে ঘাষ। 
গোটা দল ভেতরে ঢোকে! মাঁটব দাওয়াতে 
চারপ্মই-এব ওপর দারোয়ান ঘমোচছে। এত 
শব্দও জাগোন। খাটিয়ার পাশে বচ্দুক, 
পাচ ব্যাটারী et) দ্ীরোয়ানকে ওরা . জাগায় 
না! জদ নিজেই বন্দুক আব টর্চ হাতিয়ে 
নেয়! গযেব কযেকটা কুক্বব উঠোনে 
WHOA বেকসুব' চেচাচ্‌ছে। দাবোয়ানের 
নাকেও প্রচণ্ড WA তার মুখের বকছে 
নাক লাঁগয়ে SI শেশকে। বলে--খুব 
TAT খে'ইচে। বাধা উত্তেজনায় থবথব কবে 
We! = NTE বলে--সকালে থেকে 
ঢোকলা বুড়ি নথ ধাজাইচে। তানি বুঝোছি 
আজ জোর লড়াই বশাধবে। 


গায়ের সুখে স্ক্রেষোড পেীছোতেই 
' প্রতিরোধ বাহিনী বুঝতে পারে। চেচায়-- 
চোল, চোব। ছড়িয়ে থাকা লোকজন লাঠি, 
দল্লম নিষে ছুটে আসে। পায়ে শব্দ, 
* হৈো-টচৈ। 

| ভাদ; চড়া গলায় বলে-_আমরা চোব 
ae গটির কমশি। 


BMT কথা ফুরোবার -আগেই নবহরি 
শ্লোগান তেলে! স্কোষাডের সব কটা গল! 
সাডা দেব। তাবপব শ্লোগানে শ্লোগানে 
আগুনের ঝড বয়ে যায়। উদ্বেগ, ভয় হত্যশাব 
BUG বরফ গলে বসন্তের হাওয়া খেলে। 
গ্রতির্যেধ বাহিনীর লোকজন তখনও 
থামোন। কিছু দ্‌বে তখনও তাদেব গলা 
শোনা ধাব। ওবা এগিযে আসতে চাইছে। 


UM সামনে থাকতে চাইঙ্কে না কেউ। একে | 


অপবেব পেছনে সাডাল SE qa 
অন্ধকারে ওদের হা*কডাক, কথা কাটাকাটির 
ore | | 
ভজা কোথাধ-কে যেন জানতে চাষা 
সন্ধ্যে থেকে মাল খেশে TT 

বত্তে যব লালা ইষেব আদমপি। 

কশোব abe উচাগলায হশুশিষাি 
চ্যে-_যাবা আমাদের farce দশাডাব 
নখের ডগায তাদেব কলজে উপডে .আনবো। 


ঠিক তখনই সনন্নোর হাতে ?জাবালো , 


টর্চ জ্বলে ওঠে। টর্চেব আলো লক্ষ্য কনে 


Br বন্দুক দাগে। Fane ATT OTS 


পবপব দুটো গড় গাজা  স্ল্যাজ্। 
ধায়। নিস্তব্ধ রাত কেপে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে 


ছুটোছুটি আব পালানোব হিড়িক লেগে 
TT] অন্ধকাবে গা ঢেকে, একদল, BET 
গলা ফাটিষে চেচাচ্ছে। র্যস্তার দু পাশে 
তেতুল আস BIT গাছ। ঘুম ভাঙ্গা 
EQ ডাকে, Gar কাপচায। প্রতিরোধ 
বাহিনীকে ওরা তাড়া করে। রাস্তার ধারে 
ছাই-এর গাদায় পড়লো একজন। শহনাই 
তাকে তুললে আনে। ছেলেটা ঘনশ্যামের 


'স্ভাপ্নে। ভয়ে বাঁলর পণঠার মতো ক্ণপছে। 


প্রতিরোধ বাহিনীর পেছনে ওরাই এখন 
চোর সের আওযষাজ দেয়! 

সামনে একটী ময়লার গাদা গায়ের 
যতে গোবর সেখানে ফেলা হসত্র। পচা 
গোববের সার চাষের কাকে লাগে। টচের 
অলোর দেখা যায় WCC পচা গোবরে কে 
একজন পোকার মতো LAA, খাচছে। 
পুনাই জকে টেনে তোলে। লোকটার গোটা 
emia গোবরে মাখামাখি । তাকে চেনা যায 
না। লোকটা সোজা হয়ে দা'ড়াতে পরছে না" 
হশাঁড়রার নেশার চুরচুর।". গ্রা' থেকে গচ। 


'গোবরের দুগ্ধ বেরোয়! * 


॥ হঠাৎ সে ডুকরে ওঠে আমার জেতের 
(সঙ্গে বহুর সঙ্গে বেইমান কইরেচা 
আমার সাজা দে। দারেম করা ' 

গলার স্বরে চেনা ‘যায়, কম্ঠেরোগ? 
opm, নির্মলার মরদ। বাঘা হঠাৎ 
- পাগলের মতো তার ওপর ঝণাঁপষে পড়ে। 
কল, চড় লাথি চালায় ভানুচশদ মাটিতে 


Sal 





ওপর দু 
হাত CLA একজন কাঁদছে---আমি চোব 
aq) ভলা্দল্টবার পার লোক। 


একজন ল্যাংড়া লোক কিশোরের পায়ের 
ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে--ওয়া আমাদের জোর 
করে এর মধ্যে ঢুঁকষেছে। আমাদের মারবেন 
না। ঘনশ্যামের ঘব কুথা-ডাদ; TATA 


সেই ল্যাংড়া লোকটা ওদের সঙ্গে করে 
ঘনশ্যামেব বাড়তে নিয়ে বায়! সোবগোল 
শুনে অনেক আগেই ঘনশ্যাম দোতলায় 
উঠেছে! : দোতলায অনেক গলা কান্না, 
চপৎকারা বাচ্চা আর মেয়েবাই certs 
উঠোনে দু = feat টর্চ BATE একটা 
শুকনো কাঠের ELM কে যেন আগুন দেখ। 


দপ করে আগুন জবলতে চাবপাশ আলোহ ' 
'ঝলসে ওঠে বিবাট খামাব, অনেকগুলো 


গোলা খামারের শেষদিকে লম্বা (গাযালে 
একপাল গর; মোষ। অবাক চোখে তাকিযে 
ভাব তাবব কাটে। কয়েকটা হস পাশ 
পশ্যাক GATTI 2 

দোতলাধ ওঠার সি*ড়িব wre কৌটোক 
নকনিব মাতো অস্ত ধকমের দবজা। 
শকৃত লোহব Peat মাথা দিসে ধাককা 
দিয়ে না দিল খলাল না! তাতে মাথা 
ফাটে বক্তাবাঁকজ SSeS সম্ভাবনা WOW! 
দবজা খোলো-_ভাদু হুকুম দেয়া] 


a 


অনেক TY তাল মেলার। গায়ের 
গরীঁবেরা জড়ো হয়েছে। aT মাবিকে 
দেখে তাবা পুরো ঘ্টনা অশীচ করেছে। 
eS বলে- দরজা না খঙ্ললে ঘরে আগ 
লাঁগয়ে দেবো। 


গোয়ালঘরের পাশ থেকে বাধা হঠাং 
চেশচয়ে ওঠে। দুজন সেখানে ছুটে যার। 
ঘাইবে থেকে তালা দেওবা একটা ছোটো 
খুপার ঘর। শাযল far তালার ওপর 
দুঘা মারতেই সেটা তেগে বায়। দরজা 'খুলে 
নিৰ্মলা বোরর়ে আসে! গৌবরমাথা ভানু- 
চাদ হঠাৎ পাগলেব মতো অন্ধকার মাঠের 
দিকে ছুটে পালিয়ে ayer নিম্মলার আজও" 
খাল চেহারা। কাপড়ে খড়কুটো, STATA 
ছাপ। চোখে আগান জৰলহে। ঘরের মধ্যে 
খোল, ofa, ভোঁলগুভ, জাবনার মাল- 


কিশোরের বুঝ ধড়ফড় করে। ভয্নংকরণ 
প্রলয় নৃর্তি। বাঘার কানে ও বলে---তু ওকে 
'নয়ে আদ্নার ঘরকে যা। দেরী কারস নায়ে। 
বাঘা চুপচাপ + ঘাড় 'নাড়ে। 
একসময়ে দুজনে অন্ধকার আলপথে লয়ে 
থায়। উঠোনেব মধ্যে শ খানেক লোক। কাঠের 
ধাঁকাধাক আগুনে তাদের আবছা দেখা 
দেখা ঘায়। উঠোনে ছড়ানে। জিনিসপত্র দ? 
একজন টুকটাক হাত সাফাই করে। হঠাৎ কে 
যেন বলে -গ্যালস1 পুলিস আপছে। 
অনেক দূরে মোটবেব 'রিরি ফিকে গর্জন 
শোনা বায়। পুলিস শব্দটা মুখে মুখে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। দৃশ্দাড় পালানো শুর? হয়! 
কিশোর প্রথমটা বুঝতে পারেনি।ওকান পেতে 
ও ইঞ্জিনের শব্দ শোনার চেষ্টা করে। ছেড়া 
ree] একটা GGA বেন কানে লাগে। 
ভাদুকে বলে--আর নযা উঠোন ভাত 
বাসন, টাকা পয়সা গয়না! কেউ ছেশায় না।' 
নিমেষের মধ্যে চাবপাশ খালি হয়ে যায় 
কুকুরগুলো তখনো ডাকছে! বুরঃং মাঝি, 
feet, বাঁবসিংকে নিবে স্নো মাঝি বাবে 
বাহেজার জঙ্গলে! মাদাবপুবের দক্ষিণে 
ওবা ঘুবপথ ধবেছ্কে। 'বকেলবেলায় 
সকলে িলবে। শোন  ভাবাছিলো, 
পালসেব আওষাজউ কে দলো? এখন ওব 
স্ল্দেহ, খববটা ফাঁকা গুজব হয়তো ভবে 
“কউ গাভীব শব্দ শুনেছে। আবাব এটা একটা 
“aay বাপ্ধও হাত পাবো ety হটিয়ে 
স্কাধাড়েব ওপর asthe পড়াব মতলবে 
গফতো প্রতবোধ বহিনশহই এটা করেছে 


" সাশ্ধিটায় কাজ rane গোটা ভীড় ভষে 


sing: ভাঁভের share বড়ো অস্ভূতা এক 
সাক পালাতে শব: কবলে কেউ আব 
COTE ভবসা পাহ ATS অজ থেকে দ্যসাস 

আগো এটা হাতা ন' খানা আট সংগঠন, 
অসাধারণ যানব ae A অবস্থা আজ নেই 
Cora সরে মাটি লাগ্রছে। সামনে ঝড়ো 
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jana ভাটার দিন। এভাবে পালিয়ে আসান 
লন্তায় কিশোরের £নজ্রেকে খুব ছোটে। 
লাগে। এবকম ঘটনা আগে হয়নি! খনশ্যাম 
আব তার দলবল হয়তো হাসছে। কিশোরের 
নিজেকে ভীষণ দৃবল লাগে। মাথা ঘোরা। 
হাত পায়ে একদম জোব নেই। বন্দুকটি 
বইতেও VF হয়। ঘন ঘন শ্বাস পড়ো পূব 
আকাশে ঘোলাটে অন্ধকাব। শাল মহুয়ার 
লঙ্গলে গাখখীবা জাগছে। তাদের টগবগে, 
জ'ঁবল্ত ভাকাডাকিতে আব একটা নতুন 
দিনের জন্ম হচছে। কুযাশাব চিক সাবয়ে 
wal পাহাড়েব সবুজ শারীব অ বছা দেখা 
মায়। লক্ষ কোটিবাব পৃথিবীতে সূর্যোদয়ের 
পবেও মানুষের সযোদধ দেখাব রোষা? 
মবে না। 'কিশোব পূব আকাশের face 
চোখ রেখে হ*টতে থাকে। 


দিনগুলো আজকাল তাড়াতাঁড় wan - 


যায়। বিকেল চাবটে বাজতে না বাজতেই 
সাধনে ছাষা নামে। পাক বাক 
পায়বা কানিসেল দখল Face গলা ফযীলয়ে 
ঝগড়া করে! লাল wer জল rely কালো 
হয়ে যায়। Te, বিশাল etiger সাদা 
গম্বুজটা শেষ বেলাব আলোয় লাল হয়ে 
থাকে। হাওয়ায় পাতলা ফ্যাকাসে ধেখায়া 
(OY জালা কবে। অতন আব সম্তন্র জনো 
বেবা অপেক্ষা কবাঁছলো। চারটে নাগাদ 
ওদেল এখানে আঙসাব কথা। পার্টিরা একটা 
বারী চিঠি ওবা বেরাকে দেবে। কাঁলিঘাটে 
শাখাবিতলাঘ একটা ধাডীতে সেটা Unt 
ries দিতে হবে। 

বাড়ী Tol টোলফোন we আব 
চাকবী খ'্‌জে বেবা ক্লান্ত, হয়ে পড়েছে! 
মাথার মধ্যে সবসময়ে কেমন এক ভেখতা, 
WAS Tae le বিগত কয়েকটা মাস, বছর 
কুমশঃ ধসব, ঝাপসা হয়ে যাচছে। মনে 
oy অনেক কাল আগের স্মূৃতি। সব ঘটনা 
আজকাল খেয়াদও করতে পারে না। কতো 
চেনা মুখ Ce মজে হানিষে গেলো, ভাব 
feet করতে ও সাহস পায় না! চোট 


রূমালে ও চোখ মোছে। . চোখের জ্বালা 
তব কমে ন:। 

প্রভাঁদব বাড়তেই avin আব সম্তুব 
সঙ্গে দেখা হয়োছলো! ওবা দুজনেই 


Pew বন্ধ্যা sete বাড়ীতে আগে 
থেকেই আসা যাওয়া ছিলো! এখনও carn. 
যোগ বাথে। বেশ রাত কবে আসে। খাওয়া 
দওয়া সেবে বিশ পণ্টাশ টাকা দিষে চাল 
মাম । দুজনেই NTA নেতৃ্‌স্থান'ঁয় কমণী। 
প্যাঁলশ খ'জেছে। হুকুম আছে দেখা মা 
গুল কর।ব। প্রভাঁদ আলাপ ফাঁলযে দিযে. 
ভালো | সম্তুব প্রশংসায় প্রডাদি পণামুখা 
বাড়ো খোকার টাইফয়েডের সম্য ক লেবায় 
না কবেছে। ওষুধ আনা, 'ডাষ্তাল ডাক, 
বাত জাগা কিছুতেই শেম্থপা নয। এই 
দুতানকে দেখলে প্রভাদিব বুকের যাধ। নৈন 
বক্তক্ষবণ হয়। পাথরের মতো TY সুখে 
বক্ত TMT কনে। সস্ত দুখের: দীনটনে 
শকত HAGIS এসব ক ্ব।ধ 'লমন যেন AI] 
হয়ে ওঠে' ডেতব Ca আব এক আল 
rag Pre মাস। দি প্াান্ড WIE 
আবেগের ধাক্কায় চোখে, মুখে চাপা pT a 


ঝিলিক নাচে! ফেটে পড়ত !গয়েও faces 
ও সামলে নের। খোলা জানাল, বাইবে 
অন্ধক্মরের দিকে তাকিয়ে অতখন বসে আছে। 
প্রভাদ একপলক তাকে দেখে বলে-- 
অতানও কম নয়! awh আমবা কল- 
কাতার বাইরে গেলুম। একা একা দশাদন 
এই বাড়াতে ও BLT চাল, আনা, 
মাড়, বিস্কুট, চা, চিনি ওর জন্যে ma 
ছিলো। কিছুই ছো'্য নি। রখাজনাঁনকে 
ভৃটি দিয়ে দু বেলা দোকানের, চা বিস্কুট 
খেয়ে কাটিয়েছে। আমরা ফিরে দেখি ওর 
চেহাবা কাঠি হয়ে গেছে৷ লচ্জায় মাথা কাট। 
ধাওয়ার অবস্থা। প্রভার মুখেব দিকে 
তাকিয়ে অতাঁন গল্প গিলছে মুখে চোখে 
লংজা। সন্ত; এবার পুরোন্মে কাহিনী শুর, 
করে। সবে সন্ধ্যে হয়েছে! vier সদর 
দরজা আগলে দশাঁড়য়োছলো। পেছনের 
বাস্তা দিয়ে aay পালাচছিলো। সকলের 
শেষে ও বাড়ী ছাড়বে! Tere, সে সুযোগ 
আর পায় নি। স্কুলে পড়ার সমধ একাঁদন 
ঝাল মুড়ওলাকে পয়সা দিতে ভুলে গিয়ে- 
ছিলো। বিকেল বেলায় যখন মনে পড়লে। 


তপন মাঁড়ওলা চলে গেছে। পানের 
দোকানী, বাদাম ভাতাওলা এবং আলো 
কতোজনের কছ থেকে মাঁড়ুওলার বাড়ীব 


হদিশ £নয়ে রাত প্রায় আটটায় Wier 
ধরে ছিলো তাকে। চোববাগদনের বাস্তব 
একটা অন্ধকার wa যুডিওলা তখন বোট 
চিবোচন্থে। আবছা অন্ধকাব সে দাপ্তিকে 
খেয়াল করতে পারে না। Tiers দশটা 
পয়স্য এগিয়ে দেয়! লোকটা তাচ্জ্ব চোখে 
তাকিয়ে থাকে! তারপব কে'দে ফেলে। 
মাঁড়ওলার বৌ হ্যারকেনের শখাটা বাঁডিসে 
দেয়। অংকের স্যার emacs মুডওল। 
নিজে গল্পটা বলেছিলো । দম বন্ধ কবে 
প্রভাঁদ শোনে। দশ বিশ বার শোনা এই 
গল্প কিছুতেই পুবোনো, জীর্ণ হয় না। 
খাওয়াব পাট চুকতে বাত হলো। টাবপাশ 
sya নিকুম। রাস্তায় কখনো গাড়ীর শব্দ, 
দমকা কাশির GST Wey হাতে 
aul আব are, সিগারেট থ্মচছিলো। 
গা গলাষ ক যেন আলোনা লছে। বেবাকে 
দেখেই ওলা ঢপ কবে যায। কথা বন্ধ কবে 
আকাশ দেখে। ছু আছের  গালগ্রজপ, 
অচ্তবহতায় Ba দুটো ছোলা এই 
অহধকাষে কেমন অচেনা হযে যাযা  বেবাব 
বৃকেল মধো জমে থাকা অনেক প্রশ্ন ওদের 
গণ্ডা হাভভাবে mie পড়ে? লা 
atts, লডাই Fara আব খোলাখুলি 
আলোচনা হয AT] কেউ কউকে বিশ্বাস 
করছ নত! পার্টি ভেসে ট্‌কবো টকবো হয়ে 
হাচছে। 


কিশোবেবর fs খবন সন্তু eye [জান্রেস 
কাব। লেবা একটু এঁগষে যাস]! অতখীনেল 
দসগাবেটেল আগুন তিক ধিক জহলে। 


বেরা বলে ওর খবন তো আপনাদেন্ট 
বাখা উঁচিত। 

আগে wes wet জশাব দেব। 
ওধ কথন ধবণটা বেবার ভালো লগে না 


x4 

কিছু সময় চুপচাপ। সন্ত: হলে 

আপনাকে একটা Te দেবো। একটা 
fois কাল পেশছ্ছে দিতে হবে। 


কার চিঠি ats; গলায় র্বো জিজ্ঞেস 
RII 


mi I— সম্তৃ বলে--সাঁললের লঙ্গে 
পার্টি বসতে চার। কিন্তু ওকে ধরতে 
পরছে না! ভবানীপুবে শখাখাবিপাড়ায় ওর 
এক দিদি আছে। শুনেছি সালল মাঝে 
মাঝে সেখানে যায়। ওখানে fe আসলেই 
হবে! ধেবা রাজী হয়ে যায়। সম্ত আর 
অতাঁনেব চেখে চোখে কি যেন খবর fafa 
হয়া! তবল অন্ধকারে রেবা সবটা পরিষ্কার 
দেখে। চাবপাশে লোকজনের ভাঁড় 
বাড়ছে। ON বাসের WaT দৌড়, প্রতি- 
যোগিতা। আফিস, কাছাাব খাল করে 
বাস্তায় উপচে পড়ছে যানুষা বেবা আস্থির 
হয়া সন্তুর চিঠিটা পোঁছে mena সময় 
উতরে গেছে। গম্বুজেধ বডো ঘাঁডিটায় ছায়া 
গন হয়! পশ্চিমের লাল অ'লোটা কে যেন 
হঠাৎ গুটিয়ে নিষেছে। বেক লুমালে মুখ 
চোখ মোছে। ঠিক তখনই পেছন থেকে কে 
“যন তার কাধে আলগোঘ়ে টোকা দেয়? 
aye ফাবযে রেবা দেখতে পাস সম্ত্যকে 
চোখের ইসাবাধ AWG, ওকে পেছনে আসতে 
বলে। জিপিওর নির্জন কোনে একটা cert, 
সাদা খাম সন্তু বেবাকে দেয়। OTT ওপরে 
’কানো ঠিকানা নেই চাপা গলা সম্তৰ 
জিজ্ঞেস করে- বাড়ীর নম্বরটা মনে আছে 
তো? 

বেনা ঘাড় AMG! আৱব কোনো কথা না 
সলেই সন্তু চলে যাষ। বেবা একপলকে চার 
পাশ দেখে নেয়। 'জীপওব ভেতবে এদিক" 
টায় লোকজন কম। দু-চাবচ্ন ঘাবা আছে, 
তাবাও শিজেদের নিসে বাস্ত। শুধু কাউন্টার 
“থকে একটা ঝুলাফগলা মুখ তাকিয়ে 
আছে। দুটো জ্বলজভলে চোথ। এই দৃষ্টি 
তার চেনা! বাস্তাঘাটে বোজ হাজার বান 
এল মুখামুখি হয। ছোট চামড্রায ব্যাগে 
চিঠিটা বেখে বেবা ব্যাগটা AHCI তলায় 
ঢুকিয়ে দেয়। এখনই একবার বাড? ফেনা 
দ্বকার। মাকে আজ দেখাত AERA ফথা।' 
"সখান খেকে যাবে প্রভাঁদব ere) অফিসের 
ভাঁড় কমলে একট বাত কবেই চিঠিটা পেশীছে 
ea) উম ধরাব জনো ও বাস্তা পেরোম 
ঈনেব মধ্যে বেশ খুশী খুশী ভ'ব। অনেক 
দন পবে পাটি তাকে একটা বাজ দিলো! 
GAG এল সমযে তাকে ছাদা পাটির চলতো 
Tl বোজ সকালে ঘুম ভোসই মলে হয় 
আজ কিশোর আসবে। তাজা গোলাপী 
সুর্যের arent Tec টিজে পাথবধ তখন 
আভমোডা ERE! হাওযাম নলম ফিকে 
We ভাব। TTT ডাঙ্গ চোখে নতুন 
নেন পাশাপাশি পাঁঘবীটাকেও। নতুন 
AMT! আলতো সবে লকতে ভখন BGS 
[বযাঝয বাজনার ধৃনি। চোখ কুজে অনেকটা 
সময এভাবে শুয়ে থাকত ইচছে হয়। তালন 
পৰ Yarra মনেই [হনে STS, এখনো ছেলেৰ 
শনুষ কাটলো নাঃ 

চেলবে] 





রূপোলা চকের লালপদর 


ধারালো wae টানে মরা ODA 
ঢাউস পেট দ ফাক হয়ে যাওয়া মাত হড়- 
আড় করে বেরিয়ে এলে দু্গশ্ধময় নাঁড়- 


, Siw চামড়ার কোষ চুইয়ে জলকাটা রক্ত 


wiser উঠল সারা পেট এবং সেত্রত হযে 
ঝরতে লাগল অনর্গজ। থলথলে কাদামাটি 
মুহুর্তে মাখ্যমাখ হয়ে গেল রক্তে । রুপ- 
চাদ তার রোমশ হয়ত দুটো জল্ভুটার গেটে 
ঢুকিয়ে দিয়ে বিপুল টানে উপডে আনে 
পাকস্থলী, ফা তার আঙ্গুলের চাপে ফেটে 
শিয়ে উরে দেয় বাবতাঁয় ময়লা। যেন নরক 


ছাড়ে পড়ে 


ক্প্হেলীচক বিলের তীরঘেষা গভাঁর 
ঈস্লের শয়াঁর় জুড়ে জটিল অন্ধকার তখন। 
আদিম রহসোর মত দিয়ে আছে বিশাল 
বিশাল গাছ, গাছের সার। সহসু হাতে 
নিজেদের মধ্যে খাবলাখাবাল শু হরে হয়, 
মাথা ঠোকাঠাক চলে-"মখন হু-হ7 কবে 
we ছুটে আসে বিলের জল জ্লগাড় করে।, 


অরণ্যের aA মুচিপ্দড়ার হতাপশ্ডে 
আতংক WAN! কারণ ঝড় উঠলে WaT 
STE থেকে নেমে আসে, মচপাড়ীর আনাচে 
কান্দচে ঘুরে বেড়ায়, সুযোগ পেলেই - গলাব 
নাল কামড়ে ধরে রক্ত শুষে নেয়।' সংস্কার 
নয, এটা বিশ্বাস তাদের। 


রুপচশদের ক্ষিপ্রহাত ক্স ফবে ধাচ- 
ছল fort) তাব মত শিল্পী একটাও নেই 
এ তন্লাটে। অর হাতেক কাঠি নেলকের 
টান টান চামডায় বোল তোলে গমগাঁময়ে। 
সে তখন অন্য মানুষ তার দীর্ঘ খোদাইকবা 
তেজালো' শরীব টসটস কবে খামে! WE 
খশকড়া former চুল আলে তালে নাচে 
ছাড়ে, কপালের চওড়া পাটাক' হাতের যাদু 
তোঁব কবে সবের সচ্মোহন।' গোতদ্বমশাই 
পেললাই গেফে টুসাক মেরে তারিপ করেন, 
সাবাস { মেয়েদের শবীরে ভর কবে Sat, 
গভপরগোপনে তাদের শরগর ছেলে, তাল 
ঠুকে যায় পা WAAR সাপের চোখের কত 


, জঙ্গলে মরে পড়ে আছে। 


চকচক করে রূপচখদের প্রতষ্কন্দবী লোয়ান 


তাবাচরণেব চোখা আর ভিড়ের মধ্যে গলা 


" উতচ করে দশাডিয়ে থাকে চন্দকলা। তাল 


কালো চোখে ভাসতে থাকে ‘এক যে ছিল 
বালের কুমারঃ। সাত গমের লোক ভেঙ্গে 
পড়ে জোতদার বাড়ি অষ্টমী পূজোর দিন, 
সেদিনই আরাঁতর বাজনা বায় Le TTI 
MOTHS বাজনা ছাড়া পুজো হয় মা 
চলাতদার বাড়ি 


গবুটার গ থেকে ছাল ছাঁড়রে নিয়েছে 
Rw) বিলের জলে ভাল করে ধুয়ে 
পাঁরচ্ক্যর করে ফেলেছে সেটা! এখন তাল 
তাল মাংস কেটে ধামাতে রাখছে সে। মন্টু 


পে 


নি 


মহাজনের কালো MG কাঁদন ধরেই নিখ'জ।। ' | 


গাঁ উলোটপালোট করে ফেলল ' মহাজন। 
খেশয়াড় দেখে বেড়াল একটার পর একটা।' 
থানার' মেজবাকু এসে জনে ননে শালিয়ে 
গেল। গই-এব cater মিলল না তব 
মহাজনের বুকফাটা নিশ্বাস পড়ল' কত। বড় 
সাধের গাই wa দিনে ছ’ কেজি দুধ দিত! 
গাড় মিষ্টি দুধ! দুবেলা কেজ-দুয়েক ওই 
দুধ পেটে না গেলে সুখ হত না মহাজনের |" 
তাব ওপব গঢযামের গবীব লোকদের ভয়ানক 
wT! চভা হারে সুদ দিতে দিতে নাকাল 
তাবা। মাথার চুল পর্যন্ত বিকিয়ে আছে 
তার কাছে। মহাজনের স্থির বিশ্বাস গব্টা 
খোয়া যায়ান। বদমাইসি করে লুকিয়ে 
রেখেছে TES; তাই তক্কে তকে আছে 
মহাজন, গণষের বাইরে দুধেল _ গাইটা ,যাতে 
গাচর না হয়া -নজর আছে মুচিপাড়ায়।' 
ঙ্াটাবা মরা গরুর IT খব! ছালচামড়া 
হাভগ্দেড ফই যায় না, বেচে পষসা BTA! 
ওদের শকুনের চোখ! গরু মরলে কথা নেই, 
মচ্ছপ লেগে যাষ। 


- রূপচাদেব মনেও টিকাঁটকাঁন ছিল। 
OF কেবলই মনে হয়েছে গরুটা নির্ঘণৎ বনে" 
নাল্ট মহাজনের 
গরু চার করে, BT এমন জোর লাত- 
গয়ে নেই। জই সে বনজঙগল যতটা পেরেছে 
হুটোপাটি কবে বৌরষেছে, গরুটার জলা 
পায়ান। তার রকম দেখে HHA ঠোঁটের 
wes গুরগৃরিয়ে উঠেছে বাঙ্গ। 


বলেছে £ ভাগাড়ে নজর কেবল) FAY 
জন্যে যখন এতই নালঃচেপণ্া, শিকারে বাও। 
TOTS বিলের বনে গোসাপ আছে 


অনেক) বাধিয়ে আনো দঃ-চারটে। 


wot ঠিকই বলেছিল চন্দুকলা! 
শিকারে বুপচশাদের হাতের মাপ নির্ভুল! 
গুলাতব টিপে অনেক সোরেল, বক, TATA 
খতম করেছে সে। বশশর ফলন গেখেছে 
গোসাপা BATHE ATP খেয়েছে, সঙ্গে তাড়ি! 
নেশার মৌতাত শহর হযে যেতেই কণীধে 
afore িষেছে ঢোল । ঢোলে কাঠি মেরেছে। 
টং টং করে কথা কয়ে উঠেছে ঢোল। টোলের 
বাজনা শুনে মচিপাড়ার মোড়ল থেলো 
aay টানতে টানতে স্যাঙ্গাতদেব বলেছে, 
রূপ হারামজাদা জোর তাড়ি” গিলেছে।' 
না হলে ঢাকে ANS দেবে কেন? মা দুগ্গার 
Mee ছাড়া ও ঢাকে কাঠি মারে Are তারা- 


TAT সঙ্গে এটে উঠতে পারে ন্য 
বাজনায়। নেশায় মশগুল ALAS TR তারা- 
চরপের ঠাণ্ডা মুখের দিকে তাকিয়ে জড়ানো 
জিভ মুচড়ে বলে £ দেখাছস fe শালা? 
ওক আমি বাজাই, আকাশের ' দিকে চোখ 

বলে £ তেনারা এসে তর করেন বলেই 
তো বোল: ওঠে। 


রাত ডরিয়ে উঠলে এবং তাঁড়র far 


রফ্তলেডাতে গণ্ডগোল শুর করে দিলে 
রূপচশাদের অন্য নেশা চাগষে ওঠে। মুঁচি- 
পাড়ার শেষ মুড়োর weer বাঁড়া খলা 
ছিল নামকরা ওঝা। সাপে কাটলে WA পড়ে 
শিষ নামাত। ভূত-প্ৰেত দৈত্য-দানোয় ধরলে 
তাৰ সবষে পড়ায় বাপ-বাপ কবে পালাত 
ভ্চ-প্রেতেব দল। কপাল দেখে বলে দিতে 
পাবত- ভাঁবষ্যত। তাব হশাকডাকেষ অন্ত 
fer না। কিন্তু আশ্চৰ্য, ভূতের ওঝা 
ভূতের হাতেই মরল একাঁদন। খল.ব 
OOS মেয়ে, চন্দরকলা কেদে ভাসাল পাড়া। 
পাড়াব যোড়ল থেকে শুব; করে তারাচর৭ 
পর্যন্ত তাব দাওয়ার বসে ভবসা দিয়ে এলে £ 
ভয় ক তোব? আমরা তো আছি ? 


সেই PPS ছলাকলায় বশ এখন 
মুন-বুড়ো। তাকে নিয়ে কাড়াকাঁড় দর- 
yi শেষ নেই। আসলে তার মনেব 
নাগাল পাওয়া শক্‌ত। তাব চোখের মায়ায় 
র্বপোলণচক বিলের টলটলে জল। শরাঁবের 
জ্যামাতক মাপে ইচ্ছামতাঁর বাড়বাডল্ত বর্ষা। 
হৃখাপণ্ডে শৃল ঢুকে যায় তার হাঁসির শব্দে! 
তারাচরণ তার পায়ে উপুড় হয়ে পড়ে যায়ঃ 
একটু তাকা মাইবি আমার দিকে। তের 
গোলাম হয়ে থাকব! পাশের গা ধোল- 
wea মুঁচিগাড়া আর এ গায়ের মুচিপাড়ার 
Sal বুগোলাচক বিলেব জঙগল। সেই জঙ্গল 
টপকে ছুটে আসে নযনবাম। নবনর্বামের 
চোখে সারাক্ষণ বিধে থাকে চন্দুকলা। 
PHM শরীরের বাতাস GA ASAT 
পূর্ণ লাগাযা রামহারি ভট্‌চাধ মুচিপাডাব 
fant) মাড়ান না, জাতের এমাঁন ভয় 
তাকেও নাকি দেখা যায বাতবিবেতে খল:- 


মুঁচর বাঁড়ব চৌহদ্দা খলুর বাঁড়র 
wipe «= বক্জবাধ ঝাড। বকৃতজবাষ 
মাকালখ তুষ্ট। মাষেব ভুস্টিব জন্যে 


ভটদাষকেও আসতে হয গৃচপাড়া! চন্দ 
কলায় এমনি টানা চন্দুকলা aw 
$দেমাক দেখে agers বিলও বাঁক 
Say করো 


নেশা জমে গেলে রূ্‌পচ'দ আবেকটা 

, অভ্যেস তাবা তার Fenn 
০ ফাড়ে চন্দুকলার বাঁডিব 

নে ear কবে ভেসে ওঠে তখন টাল- 
মাটাল পা ফেলে দাওয়ায় গিয়ে দাড়ায় 
প্র্পেচাদ। লাথি মাবে দরজা দবজী ঝনা বান 
করে কেপে ওঠে। চন্দকলা দবজা থুলে 
দশডাষ। তাৰ পিঠে কালো চুলের ঢেউ। 
অগোছাল safer eee sat যৌবন 


নেশ্য 


গোখরোর ফণা তুলে তাকায়! বলে £ আমি 
কি তোমার মাগ তেজ দেখাচ্হ 


motte বিশ্রতভাবে হাসে] 


সবলে £ সারা গণ দাপিয়ে 
টিন নি 
|| 


যাও, যাও অনেক মরদ দেখা আছে! 
ঠেশট উল্টে Tamer করে চল্দওকলা। দরজ্ম 
থেকে সবে face জানলার ধারে" গিয়ে 
দশড়ায়। জব ঘরের কিছ পূরেই রেতবাড়। 
বেতবাড়েব পেছনে যেঠেল। মেঠেলের পাড়ে 
কবরখানা। ওখান থেকে ভেসে আসে 
শৈয়ালের ভাকা cies তাঁকয়ে ঘাকে 
BPR | 


চল্দুকলার 'বিদুপ বৃপচশীদেব পৌর্ষে . 


থা মারে। তার মেজাজ দপ্তমে উঠে যায়।' 
বলে £ দেখেছিস তো নয়নরাম তারাচরণের 
মত ভেড়ুয়ার দল, আর বৃড়োহাবড়া। তেরে 
কামড় দেখলে ঘষা পায়া ২ এ 


-মুখ সামলে কথা বলো গকম্তু। 


তাঁড় খেয়ে এসে মাতলাম হচ্ছে ? ফাঁসে, 


ওঠে BRET | 
-কোন্‌ ব্যাটা না তাঁড় খায়? পেন্ট 


ভাত BPS আব নাই AB গোটা যুঁচপাডা , " 


শালা তাঁভতে ডুবে আছে। 
সতালক্ষ্রী হাল রে চন্দ? 


রুপচাদ ঘবে ঢোকে! 


তুই কোথাকার 


অসম্ভব পা কাপছে তাব। দু দু-একবার 
বাঁমব উচ্গার aterm থেকে উঠে আসে 
মুখে। HTS চেপে সমঝে নিতে হয় তা। 
ঘরেব এক কোনে মাচা। মচার ওপর SMT: 
PRIA শোর ওখানো। পাশে BOTT 
ল্যাম্প জ্লছে। ল্যাম্পেব শিস তীরের মত 


চোখা! ওঁদিফের জানলাষ ঠায় দাডিয়ে ' 


চন্দ্কলা। মাথা ঠ্যলে বেশেছে জানলায়। 
আলো-অন্ধকারে মাধাবী  দেখাচ্‌ছিন্ 
তাকে। 


AOA রক্তে SIA ধরে গেল। 


Fare; দত্ত পাশ কাটিয়ে দূবতেন চলে 
গেল চন্দুকলা। বলল £ তুম যাবে, না 
লোক ডাকব ? 


চন্দএকলার কথা শুনে রুপচাদের সব 
শবশীব ফুলে উঠল বাগে। কোমব থেকে 
বিশাল ছুব শান্‌ শান্‌ বাব কবে আনে। 
ল্যাম্পে আলো পড়ে লোলুপ হয়ে ওঠে 
দ্বার ক্ষুরধার জিভ 

-ডাক্‌ শাল, তোর কত হবদ 
আছে দেখে বাই আজ। 


চচ্দুকলা wlan মত দাঁড়ষে থাকে। 

ডাক? লাসগুলো কেমন ঝপাবপ 
ফেলে দিই, দেখে নে এববাব। 

র্‌পচণদের ভনংকব wie দেখে ভয় 
পেষে যায চন্দঢকলা! হাত জেড কবে বলে £ 
ওগো চেিও না অমন। তোসার . পায়ে 


"হাওয়া আসে ঘরে। 


২১ 


-চেচালে কি হয়েছে, BT 7. i 

লোকে ভাববে ক?) 4 

লোকের জবার ফি আছে।' 

আমার কথাটা ভাববে ay একবার z 
চন্দুকলার চোখে অনুনয় ফাপে। 

- তোর ঘরে তো হামেশাই, লোক 


আসে। রৃপচপ্দের কঠিন মুখে হাসি 
ঝলকায়। 


UM এভাবে আসে না] | 
ক ভাবে আগে ? "| 


চাপ চাঁপ। খাটাসের মতা 

carey খিস্তি দিযে বলে ওঠে 
রপচাদ £ কেন, আম কি শালা চোর, যে 
চুপি চুপি আসব ? 

তুমি কি তাহলে 7 

আবম? থেমে যায় রূপচশাদ। তাল 
যুখে কথা ফোটে না। রূপচশাদ তাকায় FFG 
কলাব দিকে। 


* BAR চোখ ঝাপসা।' 
-_আঁম তোর সোয়ামশ। 
তোকে! 
খিল খিল করে হেসে ওঠে চন্দযকলা ৷! 
তাব হাসির তোড়ে কেটে যায় রৃপচশাদের 
নেশা! 


"জিজ্ঞেস করে £ হাসাঁছস কেন ?, 
-_কত শুনলাম! 


forte. জবলে মায় র্‌পচণদের।, বলে ৫ 
কারা আসে তের ঘরে? 


[বয়ে করব 


হাঁস থামিয়ে বলে চল্দকলা £ কে না 
আসতে HA ফিল্ত ঘরে ঢুকতে দিই না 
কাউকে। প্রেম-পশীরত সব দাওয়ায় বসে। 

_ মিথো কথা। তোব ন্যাকামি দশ গর 
লোক জানে। 

sia পেটেব দায়ে। Fare; Bae 
দিই Tr) চল্দওকলার চোখ জলে ওঠে। 


_বিশবাস করি না ₹ 


তোমার গা ছয়ে বলছি! SCE 
TCHS হাত CSTE! জানলা গলে দমকা 
ল্যাম্প-এর শিপ বাবৰ 
কষেক ছটফট কবে স্থির হয়ে যায়। চন্দ 
কলাব উফ নিশ্বাস বৃশপচখদের বুকে অসুখ 
ভভায়। TS TH চন্দুকলাকে সাপটো ধবার 
TAT বাগ হাত বাঁড়ষে দেয়। বে যার 
BESET | 

বলে £ 1 


- তোকে একট? আদব করতে দো 
কোনোদিন দান তো চক্দ। কুপচশীদ 
trate কবে। ২ 

TT চন্দঢকলাব ঠোঁট ক্ষপতে 
থাকে।। { 


আম তোকে মাতাই বিয়ে লব 


পাগাঁল। ALS TE ICT 


চচ্দুকলা fore না! 
রূপচশদ থামে। নয কেন ?' 
নিষেধ আছে। 

-কাবি ঃ 

-ভগরানের।' 


wy 


স্ভগবানের ? কে বলেছে তোকে? 
হ। হা করে হাসে WP TAI 

বাবা 

কি বলেছে তোর বাবা? 


মধ্যেই TAT যাবে সে। কপালে লেখা আছে। 
একথা বলেই কেদে ফেলে চম্দওকলা। 
কাদতে SMCS তার শ্ররীর ভাঙচুর হয়ে 
বায় তা দেখে মায়া হয় বুপচশাদেব! 


বলে £ তা হোক--আঁি বিয়ে কবব। 


শিউবে ওঠে চল্দুকলা। ভরে বিবর্ণ’ 
হয়ে যায় তার মৃখ। : 
লা, না, ও কথা মুখে এনো না 


তৃমি। হশপাতে থাকে চন্দুকলা। 

' শান্তভাবে বলে রৃগচণদ £ বিধান নেই 
কোনো? ' 

সে আবে ভয়ংকর। খোলা জ্বনঙ্গার 
কাছে সরে বায় চল্দকলা। রুপোলশচক 


বলের ধারে শমশান। শমশানের ঈশান কোনে ' 


লাল পদ্ম ফোটে! আসলে ওগুলো পদ্ম নয়, 
মরা মানুষের নাভ--ধা আগুনে ভস্ম 
হয়'না, পদ্ম হয়ে ফুটে থাকে হীলে। 
অমাবস্যার মাঝবাতে ওই orn ছিড়ে এনে 
আমীব বুকে যে RR দেবে, তাব সঙ্গে 
আমার বিষে হলেও লে মরবে না। Fare; 
ওই পদ্ম ছিড়তে দেখ না অপদেবতাব দল। 
তারা ঘ্‌বে বেভাষ। কেউ গেলে MT সটকে 
খসে লাখে বিলের জলে। 


CHAVA ফুটে ওঠে রূপচশদের মুখে 
এই বিধান? সামনের অমবস্যাতেই ধাধ 
আঁম। | ; 

--না, না।। হাহাকাব করে ওঠে 
চন্দকলা। তুমি যাবে না। কিছুতেই যাবে 
না! অর থেকে এই ভালো ।  তবীম বেচে 
RTF 


গাব গাছের WTR বসে ধামা বাধাঁছল 
রৃপচশদ! ধান কাটার মবশুম শেষ হযে 
গেছে! এই সময়টা বড় কম্টে চালাতে হয় 
তাদেব। ধাযা কাঠা ব্টনে, লোকের MIG Ale 
চাল ছেষে যা কিছ; আয় হয়, দুবেল। 
দুমুঠো মোটা লাল চালের ভাতও জেরটে না 
ভাতে । খুব ভোর থেকেই কাজে লেগেছে 
ROB! এব মধো একটা ধামা। বাধাও হয়ে 
গেছে তাব। আরেকটা চলছে । এটা শেষ কবে, 
রলাযবাবুদের ATG) রায়বাবুব কালা ঘবের 
বেড়া বেধে দিতে হবে তাকে। বলে গেছেন 
বাষবাবৃ। যাওষাব আগে ধামা দুটো শেশছে 
দেবে 'মাতুর বাঁড! শিত্তিববাব; ফবনায়েস। 
গেশছে দিলেই হাতে নগদানগাঁদ তন ট্যকা। 
বেত 'মাত্তববাবূর। মুজ্বীল তব। মনুল্র্বারব 
লাম fea টাকা-_ | রূপচাঁদ বড় ধরা 


মাটির কলস ক’খে ঘব থেকে বোঁবয়ে 
আসে ফা মার মুখের দিকে তাকালে বাধার 
কথা মনে পে বায় ভাবা পল সন মাবা 
গেছে বাবা কলেবায়। «=e, ফাঁকরেব 
ধন্বল্তবি অলপড়াও ফেল মেবে গেল। 
' ধাচল না বাবা! - 
মা আকাল তার দিকে, তাকিয়ে বেরিয়ে 


গেল জল আনতে। টিউবঅয়েল মাইল- 
খানেক পথ। খরার সময় এখন। জল ওঠে মা 
তেমন! গোটা মৃচিপাড়ার 1টউবজয়েল মাত 
একটা। হালে বসেছে। নইলে ইছামতাঁর জল 
খেয়ে জীবন বশচিয়েছে তাবা! 

aie থেকে বোরয়ে বাওষার সময বলে 
গেল মা £ ঘরে নেই কিছ; রুপো, খেয়াল 
oc ' 


TSR খুব একটা | ঘাবডার না। 
মান্তববাবফে আগেই বলে বেখেছে, বাব 
কাজ সিটে গেলে নগদ বিদায় করবেন। হাত 
টান বড়। বাষবাবুর সঙ্গেও সেই কথা বলে 
নিয়েছে আগেভাগে। সুতরাং ধামা Fara, 
ape মিত্তিরবাড় গেজ। 
ফলের বাগান তদরকিতে ব্যস্ত! শখের 
বাগান SH রৃপচশাদকে দেখে বললেন £ 
ওখানে নাঁময়ে রাখ। আঙ্গুল দিয়ে জারগা 
দেখিয়ে দিলেন মাত্র! চাকরকে বললেন, 
গোবর জল দিয়ে ধামা দুটো' ধুয়ে ফ্যলা 
ধুয়ে গোয়ালঘরে নিয়ে ধা। 

চাকর চলে গেলে সত্তর ঠেট উল্টে 
বললেন £ ভাল কানাসাঁন তুই। ফাক 
দিষোছিস। রুপচপদ হাত কচলে বলল £ তা 


দিয়োছ একট:। '্ভাড়াতাঁড় তো? 


'যাত্তির কোনো কথা না বলে বাগান 
দেখাঁছলেন। কিছুক্ষণ পবে বৃপচখদকে 
fren কবলেন £ wife আছিস কেন? 

হেসে বলল ALB £ বাবু, WAIT 
জে পেলাম না? 


পাবি, পাঁস। ওবেলা আসিস, 'দিয়ে 
দেব। 

-_আমার যে খুব দরকার ছিল বাবু! 

বড় ঠ্যাটা হয়োছিস তো? বলছি, 
ওবেলা আপসিস। দেখাছস না কাজ করাছ? 


রূপচশদ অনুরোধ করল £ টাকা চাই 


না AG) VTS চালের আজ্ঞা করুন না 
হয় 


falea বেশ রাগত স্বরেই বললেন 
এবার £ দিবরকৃত কারস না, বা এখন। 

তব; সে খানিকক্ষণ  দশাভয়ে প্পইল 
চুপচাপ, যাঁদ" 'মান্তবের মন ভেলে। fare, 
fafer একবাব পেছনে ফিরেও ত'কালেন 
না। তখন বৌরষে পড়ল সে। পথ TOT EET 
অন্যহনস্ক। পথে দেখা হয়ে গেল চল্দুকলাব 
সঙ্গে! ABA কথা বলল না! পাশ কাঁটিনে 
চলে গেল। সাধারণত এবকম কয়ে না সো 
rata দেখা হোক, চন্দঃকলাব সঙ্গে একট, 
চাস মস্করা করেই থাকে! চোযোখ চোখে 
কথা চাল্লাচালও করে নেয হরেকবকম। Tero, 
wm মাথা এখন অন্য চিল্তা। 
বইমানি সহ্য করতে পারে মা! 
কবে fai অথচ 'সাশুর....! 

we বকম দেখে চন্দুকলা ফিক কবে 
লা হেসে পাবে না। 


রায়বাড কাতর শেষ হতে বিকেল হযে 
গেল। এর মধ্যে একবার জলখাবাধ পেরেছে 
ডে গুড়া” পুকোটা খাফনি গাছায় 
বাধে বেখেক্বে আধেকি। মাব জনো। TS 


হয়ে গেলে জিঁরয়ে নিচছিন রৃপচখাদ। 


ঃ 


সে নিজেও 


.ধ্মত্তিরমশাই . 


রুপর্চাদ , 


ব্রায়মশাই ঘুবে ধরে দেখছিলেন কাজ 


প্রসন্ন মনে হচ্ছিল তাকে। 
বৃপচাদের পেটে চো চে খিদে 

জল কার্টাছল। ক্লাল্তও বেশ। সারাটা 

বোচ্দুর WATT করে ক্যজ করেছে সে। অবশ্য 

এরকম কাল করেই মৃখেব ভাত মোটাতে 

হয় তাদেবা হু 


বলল 3 বরে, বাড যাব। 

ষা। থুব সহজভাবে বললেন রায়" 
মশাই। | 

-_আপাঁন যেতে দ্যান কই? কঠিন 
ওঠে রূপচ'দের TT 

সানে? ঘুবে ভাকান রায় মশাই । 

- পাওনাগল্ডা মিটিয়ে দিলেই যেতে 
পারি ; 

--অ এই কথা? বাঁতশপাটি wre খাব 
করে হাসেন বাষমশাই কিন্ত, আজ যে 
wa বাপহা ঘরের লক্ষী ক বব 
করতে আছে? 


7 
TMB, গবম হয়ে ওঠে। তব নিজেকে 
সংবত রেখে বলে £ আমলা তো একেতেই 
মরা। আর কতকাল MCT মারবেন বাবু ? 


তুই তো বেশ লম্বা চওড়া বাত 
শিখোছিস ? গায়ে হাওয়া লেগেছে বুঝি? 
উদ্ভোজতভাবে কথা বলতে fcr রায়েন মুখ 
War থৃত; 'ছিটকাষ। 
-- তেমন আর লাগল কই? 
চৈব পাবেন CATA রূপচশাদ আর 
TEATS 


চচ্দুকলা বলেছিল,  বুZপোল'ঁচক 
{বলেব বনে গোসাপ আছে" অনেক। 
fore, চন্দ; জানল কি করে? নির্ঘাৎ নরন- 
বাম AACE তাকে! পথটা নির্জন]  এগখে 
কদাচিৎ হশাটাচলা কণে গসমেব মানুষ। তবে 
নয়ননাম গোপন প্রযোস্রনে ব্যবহার করে থালে 
পথটা। elit wares বাঁড় যাওয়ার 
TE পথ। নজরে পডাব ভয় কম। এ এ 
গশষে আসাব অনা পথ আছে, সে গাধেই 
লোকেব চলাচল । সাধারণ কাজেকর্মে এলে 
মষনবামও সেই পথে আসাধাওয়া করে তান 
এই চালাকি অনেককাল আগেই ধৰে 
ফেলেছে WH! নরনরামও জানে। অই 
সে বৃপচাদের ছাষা মাভাষ না বড একটা। 


মাত 


'বৃপলনদও গাষে পড়ে ঘাটাঘাটি করতে চায় 


না। চল্দ:কলাকে অবিশ্বাস করে না ALM 


' চশদ। চন্দ্ডকলা যোদন বলবে, ও সঙ্গে সঙ্গে 


AVANT এ TTT ঢোকা বন্ধ করে দেবে! 
{হ্দুকলা বৃপচশদের গোয়াত্হীম জানো 
ইচছে করেই বলে না। নযনবাম 

racer: পবসাকঁড় আছে! ঝামেলা বাধলে 
বূপেচাদের sie, জশবনহানিব আশক্ক্য। 
eS তাই ভেবে TOE চম্দকলা। বাধ্য 
হযে নষনবাষের দহালাতন সহ্য করে সাম! 


\ 


ক্বে farace কখনো অস্মহশন 1 
RST জঙ্গল TT Fes 
গাছটার 


শিকাব পেল না কিছু! বড় 
পাশে ব'শকাড। ব’শঝাডের নিচে 'মেঠেলঃ 
জল নেই। কাদা। মেঠেলটার চারধারে নরয 


\ 


'আলুব লতানো গাছ। 


ফাটি carer, ze কে'চো খেয়েছে বাটি 
WIS) শুষোবের পায়ের ছাপ। | raters 
নোনাফলের গাছ। ফল ধরোনি তখনো। 
(সাদিবটা আসতেই দুটো বেজ লেজ তলে 
গালাল। 'বৃপচশর্দ শিস দিল। বাশবাডে 
wey হল কটকট। মাদার গাছের নিচে ফুল 
বে আছে WHAT) একটা ফলে হাতে ত্যশে 
Sara facet দিকে যাচ্ছিল | রৃপচশল, 
Pere. সে দশাডিষে পডল | একটা মোটাসোটা 
ধনকশঠালের গাছ বেসে উঠে গেছে জেতে 
গাছে থোকা থোকা 
ঝলেছে মেটে আলা খুপচশদেব চোখ চকচক 


ববে উঠল। গাছে উঠে পডল সে। মেটে 
মাত্র ধোকা ছিডে গামছা বাধতে 
লাগল। এগুলো পাড়া হয়ে গেলে শোভা - 


ORS গোডা We বার করে আন" 
বিশাল আকাতির ফল। মেটে আল? গামহাৰ 
বেধে ae বৃপচশদ নামার আগ 
িলেক দিকে চোখ গেল। যেতেই চোখে 


পড়ল [TT] তবতব কবে গাছ থেকে নামল . 


RB TE! ছুটে গেল বিলেব fare: দিলের 
জল SIT কাদাতে মুখ থুবড়ে পড়ে আতে 
জন্তুটা। নাল্টু মহাজনের দ্যধেল ORY 
প্লপচণদ আনন্দে চেচিয়ে উঠল, কি মজা। 

ধামা ভরে গেল মাংসে । এখনো অনেকটা 
ais) তাছ্ছাড়া তাব হাতও ধরে আসছে। 
ঢশেছে না আব! রূপচশদ ঠিক করল পারায় 
ফিরে যাবে। অনাদের ডেকে এনে. ব্যাক 
কাজটা সেবে ফেলবে এই ভেবে - AL 
মাংসের ধামাতে হাত রাখল! বাধা দিল নঘন- 
বাম। চমকে পেছন বে তাকাতেই arp Te 
দেখল নষনবাম একা নয়, সঙ্গে জব গণায়েব 
'আবো বহু লোক! 


বৃগচশদ খাড়া হয়ে RST) বুক ভবে 
যাতাস নিল। তাব হাত-পা রক্তাক্ত। 
ধিক্তাবত হাতে রক্তমাখা বাঁকানো wes 


বলল £ কেনা 
-_গবুটা আমাদের এলাকায় সরেছে। 


+ ইটা আমাদের | মোড়লি ঢঙে বলল নয়নরাম। 


এটা আমাদের এলাকা বলল বূপ- 
wt 


aie কথা বলতে চাই না। 


১ মাংস 
বৈখে চলে যাও। 
TO, তোমাব হুকুম? , SMT 


খায় আঙ্গুলে কেখে যেডে ফেলতে লাগ 
প্রপচদ। 


হ্যা, আযাব হৃকুগ। 


OI শালা। থুপচাদ দপা 
এগিয়ে আলে! নিজেব বাপ কোনোদিন সেখ 
বাঁঙয়ে কথা বলতে পাবল না, তুই তো 
তই! WI! 


মযনবাম দলেব লোকজনের দিকে 
STIPE চোখের ইসাবা কবে! ঢারুলন কুপ- 
sie দিকে এগযে my তাদের হতে 
ধাশেব পাকানো লাঠি! 


[FO মহূর্তে অপুর হয়ে বায় 


uw 


ভীবনভাবে ois es: খবরদার! খুন 
কবে ফেলব |. WT দৈত্যের মত চেহারা দেখে 
ষন্বামের বুক VLA চারজন লাঠিহাল 
থমকে দশড়ায়। এদিকে বুপচশদের  পাভার 
লোকজন চিৎকার চেচামচি শুনে ছুটে 
এসেছে! লোকের মুখে মুখে চাউব হয়ে 
গেছে সংবাদ] দুই ম্যাঁচপাডা TE লোক 
এসে জড়ো হষ। Wane বেষাবোষ 
দূপাডাষ। বাবুদের মত ফেটে পন্ড দুদল। 
লাঠালাঠি শব হয়ে যাস। রক্তারাক্তি 
ঘটতে থকে। দুপাড়ার বৃদ্ধ মোজল মীমাংসা 
বসে। ঠিক হয মাংস আধাআধ বথবা 
Bre তবে বৃপচশদের দাবি বেশি, কেননা 
মৃত VSG আগে দেখছে ও | আব শালি- 
NS কবেছে অনেক। সূতবাং চামড়াটা 
OU সুপক্ষ শান্ত হয। 


মুচিপাডাব ঘরে ঘসে হজ্লোড় OLY 
ঘায়। গানবাজনা হতে থাকে। তাড়র ats 
ফাকা হয়। হশাঁড়তে মাংস সেদ্ধ হচছে। 
তাব WAT বাতাসে মম! বুতোদেব igs 
fece are লালাম। Pen ভূলে গেছে 


OH ভাদেব SSA চোখ মাংসব হাড়, 
খুশিতে টইটদ্ববব মুচিপাড়া। 


করাবব। 
অনেকাঁদন পব Te মাংস খাবে তাবা। 


বৃপচশদেব মা বলেঃ বঝাল রূপো, 
মোডলেব বাড়ি থেকে দুটো চাল কর্ম করে 
আঁন। মাংস খাবি কি দমে? 


ATH বারণ কবে। অনাদিন হলে ‘ক 
করত ঠিক নেই! কিন্ত; আজ সে কারো 
কাছে খাটো হতে চাঘ না। 

মাফে বলে £ মাংস ধামা চাপা য়ে 
রেখে দে) কাল হবে। 


মান মুখে কথা ফোটে না। শৃধ্‌ দুঃখে 
বক ভেঙ্গে যাব তাবা হয়ত মাপার 
অনেক মায়েবই বুক ভেঙ্গে VTS এনকম। 


রাতে ঘুম আসে না বুপ্চশদেব 
ধৃপোলশীচক ছিলে তাস wer জঙ্গলে 
ae উঠেছে। সেই aw মচিপাডাব বুক 
খবটে ছুটে যাচ্ছে লক্ষাহীন।  অমাবসা 
কাতি।  ব্যক্গদৈতাবা নেমে এসেছে. মট- 
পাডা। মুচিপাডায় আতঙ্ক এখন ঘবেব 
বাইরে. যাবে না কেউ। গেলেই মতা 
নিশ্চিত অথচ বুপোলশঁচক fama লাল 
*দম ডাকছে তাকে। আজ সেই বাতা বৃপ- 
চাগ .উঠে wie: সাফাদিন অভ.স্ত শা 
ঘূমিযে পড়েছে! TST অপেক্ষা কলে ন৷! 


হাতে wa নিযে ঘোলতবর অন্ধকার মিশে 
খাষ। : 


TAT পথ। আকাশে 
তুমুল বৃণ্টিব মধো পথ্য হটে রপচাদ। 
চার আশপাশ থেকে কাবা যেন সবে হার 
ফিসফাস।  গাছগাছাজিব ফাকে ফাকে 
আগুনের মত জ্বলে কিছু, আবাল fae 
যায] শেষাল ছুটে ATT) গবলের হলে 
বানের ভাক। উথালপাথাল বিল *মশানব 
কাঠ ভেসে যায জলে শ্যাওডা গাছেব ডালে 
TEU মাদুর, হওযাষ Be গিষে আটকে 
আছে যা। By হাহা অটহাঁস-_কারা যেন 


টেনে আনে। দশতৈ wre চেপে 


Ld 
কডাবদ্যযং: 


Va 
হাসছে ভযগকল। *মশানের ঈশান কোণে লাল 
পদ্ম। বেন মানুষের অসংখ্য BA 
Fraga ভাসছে জলে। হিলাহলে famce 
ফালাফালা করে দেষ আকাশ। চোখ ধ্ণাধিয়ে 
হায় বপচশদের। বিলের জল ববফের মত 
ঠান্ডা। তবু জলে নেমে পড়ে ধৃপচশাদ।' 
কাদায় ডুবে ষাচছে তার পা। কেউ fe টেনে 
নিচছে তাকে? পিশাচেব মত হাসে রুপ, 
চাদ। তাব হাঁস লুফে নেয় BOA লোফা- 
লাফ ee চলে মহাশন্যেতাষ। মহাশ:না 
আকাশে face বাসের জলে সাতার কে 
বৃপচশন্দা ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে চলে, শা 
ভাসিয়ে দেষ। পদ্মব লালে আটকে যায় পা 
Oa মেবে নালেব শগোডা উপড়ে আনে! 
পাগলেব মত ছিডতে থাকে লাল পদ্মা 


৩ সমস্ত পদ্ম তুলে ফেলবে সে, প্মর মালয় 


পরিমে দেবে চদ্দঃকলাধ গলায়। 


শ্মশান BS গরমের পথে গা দিল 
ষখন, তখনি টের পেল রৃপচশাদ ate 
থেমেছে, ঝডও নেই। ঠাল্ডা হাওয়া মাকে- 
মধ্যে ঘইছে কেবল। মুচিপাড়ায লোকজন 
অবসন্ন হযে RT পড়েছে এতক্ষণ! 
ঝ:লাদৈত্যবা গাছে উঠে গেছে আবার। চল্দু- 
কলাও জেগে নেই আর। 


এক THT লালপদ্ম হাতে কৰে 
চন্দুকলাব alee উঠোনে ae পা বাখা 
মাৰ ককনখানাব জঙ্গল থেকে শেষাল ভেজে 
উঠল। জানান দিল, ferent রাত খরচ 
হযে গেল! আচমকা দশডিষে পড়ল রুপ - 
চশদ। BATA ঘব থেকে একটা লোক 
tira আসছে। কাঁঠাল গাছের whee 
আড়ালে লয়ে পড়ল রুপচশদ। লোক 
তাব পাশ দিযে দুত চলে গেল। wap 
অন্ধকাধ। তব; APO, মহাজনকে চিনতে ভূল' 
হয় না AAS TRA! 


পুপচশাদেব চোখে আগুন জলে উঠল। 
তাব বাহুযুলেব পেশী পাঘবেষ মত শক্ত 


‘হযে ষায। খাজে ধাজে চেপে বসে দত! 


কপালোর দুপাশে শিবা ফুলে ওঠে যল্্রণায়। 
দৌড়ে গিষে দরজার সামনে দশডায়। waar 
বন্ধ করাব সুযোগ পায় না SEAT! তাকে 
ঠেলে ঘবে ঢুকে পড়ে রূপচদ। রূপচাদ 
চুলের সমুলি ধরে চলএকলাকে বকের কাছে 
বলেঃ 
বেইমান! 


কিছু বলতে চেষেছিল চল্দকলা |] 
fare, তার আগেই ধাবালো ছবি চু, 
কলাব কমষ্ঠটনালীতে বসে মাম নিভু ।, 
বুপচ'দের হাত কাপে না একউুও। 


পদ্রব দিন সকালে দুটো ঘটনা TA 
সূচিপাডা বোবা হয়ে গেল। নাল্ট্‌ মহাজনের 
TH মেবে খাওয়ার অপকাধে রৃপচ*দকে 
ধানায ধবে নিষে গেছে পুলিশ আর 
WHT SAT গলার নাল ছেশ্দা কলে 
বক্ত খেয়েছে কাল লাতো যাযাবর সময তাল 
বুকে বড যতো সাজায় শেখে গেছে আনেক. 
গুলো লাল পদ্ম। ধা আগে ধটোল কখনো।, 





ABA মুখোপাধ্যায় 


tela | Ape পাল ভালোর, 
OMT পক্ষে মান্য একজন ক্বাস্সী 
aig ' একদা অআল্ভব্য নসবন---স্ধাযাছাব 
শুধু য্াস্তষের €গবের ' আস্তরণটাকেই 
অশচড়াতে পায়ে উকতিটি আপাতভাবে 
সবল তাচাঁছলা হলেও মধ্যে স্প্টীতটই 
কন্ধ: চোরাসলেযাত আছে যা চলচ্চিঃ 
শের শিপ মাধ্যটির সাষিভও fears 
are’ হয়ে ওঠে। এবং আম বলতে ঢাই 
সত্যজিৎ বায়ের শিল্পচেতনা সম্পার্কত থে 
কোন আলোচনায় এই প্রসঙ্গাটর মীমাংসা 


হঠোব wane দাদ করে। নকন্তু 
এভাবে জাম শুর করতে চাই না 
aS it ca 
CRM ১৮৫৬। আমাদের 


বাহতখধ অপমান ও গুহ গোরা Haun 


হযে লক্ষ্য শহরের দিকে হে'টে বার। . 


ost? কিশোর, আমাদের tors" 
দিগল্তরেখার নাচে, আমাদের বক্ষ 
“FET ও প্রাচাীয়েব পাশে দাড়িয়ে লাকে 
বিস্ময়ের মভো। এরপরে সিনেমা হলের 
বাইরে শুধই , িডিপবিহিত। wale 
aaa, শতবগ্র কে খিলাড়ীকে আব 
আমি কোথাও খুজে পাই না, না ARTS 
না Pater) পুনবীক্ষনে আমাঘ মনে হয় 
শত্রঞ্জ কে খিলাডই এমন এক Toran 


- বং সেখানে ঘন, ভূমি অসশ ও বাশ 


তিমির erat 

বেশ কিছুদিন ধরেই সত্যজিৎ রা, 
আমাকে নত ও স্তস্ধ করেন না। এবারও 
অলকাভা আমার কাছে নির্জন ধনে হুল 
লা! সুতবাং আম কি পচাঁলিত বাঁতি 
এই প্রথম সত্যজিৎ বাষেব আধ একটি 
শিল্পের  সাদ্নির্যে এলাম ছিস্ততত 
fara চিহ বাব | seater লিপ্ত? 
অথবা এই ফলেই দাষ সাকব যে শতরপ্র 
কে, খিলাডশ পুনর্ষাব এমন , একটি 
ঢলচছবি মাব প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের 
জম fasta সম্পর্কে শিক্ষিত কবে ? 
Cres সত্য আক্ষরিক অর তৰ 
শেষ সত্য নব। আমাদের গমি সভ্যতাব 
মাঝখানে সত্যজিৎ বায় একটু! বড়ো 
মাপের মানব। পথের পাঁচালিল পাঁচশ 
ক্যামেরা চালনা কিহবা স্রিতমাতাব সঙ্গত 
প্রযোগ এবং area অভিজতা face কপা 
বল। অন, আর্দধে আত-অবমাননালই 
নামাল্ভব। : 


অবাব লাগে মে 


আরও আমান 


তাযাব শিক্ষিত সহজীবইীবা : আর ' 


গ্রাতাকেই রাজনশীত ও ইতিহাস 
সংকত্রল্ত নামা কটতর্ক্কে ব্যস্ত। অথচ 
শ্রীসত্যজং বায় শেষবিচারে একজন 
bates «| AST] আর দাবাড এফাঁট 
ধসনেমা। আলোচ্য ছাট ‘fe আলোব- 
frie তৎকালীন ইতিহাস £ মনে হয় 
না স্যযং we তা অভিপ্রেত) Beer 
সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট STAT চাই? অধ্যাপক 
NOM মজুমদার বা পাঁনিককরেন 'কাক্ছে 
যাব, এমনকি অন্য অন্য মৌলিক 
স্রমীপধর্তী না হায়ে। একজন afwer 
শেষ্ঠ দীন চাই, কোন শ্বিভীয় স্তরে 
দান নয, তা হলে ভা পেতে পাবি সেই 


* বাহ্যের পরিষিব four? শুধ; যেখানে 
oq গ্রাভভাব প্রণালী ও বিকাশ 
তর্কাতীঁত। ট.গজেডিক। এখানেই a 


তনমবা সমাজ ও ইতিহাস দিষয়ে আমাদের 
SSI স্রাণুহের সমাধান পাতে চাইছি 
কোন 'িপশব মধ্যে এতিহাসিক হওয়ার 
প্রবপ্রভা' যাব afore নেই! তা হলে, 
of নিজের প্রীত খুব wp প্রশ্ন 
বাখি--এ ef সূজনেব কূল উচ্দেশ্য 
ক? og 

লা দ্শখেলাম, বৃটিশ শসংহের 
হযংসিত দক্তপ্রদর্শনী তাকেই aor 


- শ্রানেকসেসন অফ আউধ বালন। BS 


কর্তৃক বাতিল ১৮৩৭ সালে লর্ড 
চুকাতব সোনাৰ পাথর কটি সুলড 
areca পরিপ্রেক্ষিতে ঘটনাটি ez 
Taree .নঈীতহশনভাব নিদর্শন যে পথ - 


'বাত্যলোলহপে গভণরি জেনারেল শা 


ডালহাটাসি are নিজেই পরিস্থিতিকে 
'এশ্রব্যাবাপিত বলে মেনে Tare কোষ" 
বিবরণী, ৫ তভানযষাতি, ১৮৩৬) 
Sere, স্যার জর্জ Te 
লেখা ভাব চিঠিতে স্বীকার 'ফবছেন যে 
অসোধ্যা PETA আফ্তর্জািক 
wit waar সমার্থত নর (১৫ই 
ডিসেম্বর, ১৮৫৫)! Teas বোসডেম্ট 
ers  দংশনে আব কতটা আইনগত 
ভাব arise থেকে থাকবে ১৮৩০ সাল 
নাগ. পবকাম্টট সচিব লর্ড | 
TRIG কাল লমট চত উইলিযামেন 
এতদ্বষবক অনাল্তব। 








fear আপাতত থাকত না যাঁদ না আর /& 
এক বছরের যযোহ ene নাসৰ ১ 


বর্ণনাধ আমাদের 


ধাবঃদেব PSN অগ্নি সংযোজিত হত 
আব আগুনের সেই বিস্তাবকে, কাল 
আার্কসের নাম করলে শুদ্ধ নন্দন 
তাত্তিবকরা বিরকত হবেন কলত, 


+ সবিস্ম্য়ে লক্ষ্য aie জেসস উটামও 
'*্বাধশনতা TY বলতে , ANN হতেন - 


এবং আর কেউ নন ATCT ATCT প্রধান. 
মন্ত্রী ও, তৎফালে জববদস্ত টো ee. 
পতি ভিজারেইলি wa ২৭শে জঙ্গি, 
১৮৫৭-র হাউস অফ  কমণ্স বকতৃভ্র 
তথাকথিত পিপয় িউটিনিঘ মধ্যে খৃজে 
পেতেন জাতীয় বিদেনহের চাল 


পাঠক ভূল TAT না, শতরণ্র কে, 
গথলাড়শীতে এতিহ্াসক তথ্য 'বত্রম 


Oe এবকম ফ্রল্তব্য করার ww 


অশিক্ষিত উদ্বত্য আমার নেই) ১৮৫৭-স 
ঘটনা দিপাহী fee লা স্বাধীনতা 
বৃদ্ধ তা' নিয়েও আপাতত আমল 
eet Eel AOE ee Sree 
আসবা কোথাও ATS ETT aT 
অল্তত BR একটি ঘটনা we সা 
গিম্বদল্তীতে = stare Ore 
সাঁহকযুতাকে বিচালত কবে quai 
জনক্রীবনেও ছাপ ফেলেছিল। ২ 


পেলাম একটি নিটোল, pian 
রি 


ae গঙ্প, এক 
} 


| 





wt 


ন 





এক 





চোখ ar আসি এই wears শৈতোৰ 
ম্যে প্রাণের আভাষ পাই, Tee সাজ্জাদ 
wafers নব ayer  ঘধ্‌ যখন কর্কশ 
fees 0 খাবিচারিকাকে ডাকে! তাব 
ety zhao লক্ষে রানার 


fey পাঁরবেশে সে, একমাত্র সেই 
জীবনের পাত অনুগত afer 1দষেছে 
wre’ িশিখের বল্দণা। 


নবাব ওসাজেন আলি শাহ কোন- 
যেই শহখ্ নন, এই গটভামতে 
প্রকাশিত racer, সপদ্ট পক্ষরপাতিত? 
দাবী করাও কস্টঘব, আমি শ্রদ্ধা কাব 
এই Troma  weaftiatt; কিন্তু 
একজন মহৎ শিল্পার সঙ্গে তো একজন 
শাধার ইতিহাস প্রণেভাব তফাং খাকে। 
আব সেৱনাই যাক শেকস 


৮১0. stacey পক্ষে অভি “গান ate যো 
১ খরোইডস অহ উহপ্ডঙগরের একটি অংকে 


শুলে পান এমল we. ব্য ATH 
rave শতকের , এাডহাসক ও জযাজ 
witsge রচনার ছিল FT) পল্ষাবলম্ৰনেৰ 
ধেশন উহা we, এ ছাব wa fore aa 
তথন, সেক্ষেত্রে, পারিচালক পাণ-পাত্রীদেৰ 
Taras অস্মোপচারে আঁধকতর 
নিবিষ্ট হতে পাবতেন, ইতিহাসবেস্তাদের 
চোখ বেখানে পেঁছর লা তাহলে আমা 
ঘটনা থেকে সত্যে উত্তীর্ণ হওরার পথ 
খুজে পেভামা তথ্য  ধস্ভগেতডানে 


SSE মাত, "সত্য ভার আঅধ্যে' 


সংযোগ রক্ষাকারী এক গোপন সুড়ঙ্গপথ 
ধা আপোঁক্ষকভাবে শেখ লক্ষ্যে Tete 
ক্ষ শে সব কিছুই! safer were 
প্রথম স্তবের বাস্তবতায় TRE আছে! 
আমরা কি ভবে, মাও-সে-তুঙের বিশিষ্ট 
amfafea প্রীত safe জালিয়ে, সবিনয়ে 
সিদ্ধান্ত নেব ene কে | feast 
ধসতৃভ' ঘটনাব তৰঙ্গ বিবল কচচকাওয়াজ ? 

দাবাব চাল পালটে ধা! AI 
প্রন্ভঃদের Sigs আমাছের তান! সভ্যজিং- 
বাব নিরাবেশ দ্‌রতত্ব বজাৰ রেখেছেন । 
জন কাঁটস হত্রত একেই  লেছেন 
নেগেটিভ কেপেঝািলটি।  আম্াদেষ 
fro sah জাগাতে শব্দাটকে 
সম্দেহেব চোখে দোখে। হামি বলব তব, 


আসে যা উত্তর পুরুষের সংযোগ ও তাপ | 


চাষা তখন Aen বায় সপাদিত 
বিষৃকাত ও অবতোকাঁটাভাঁট শিল্পের 
প্রাতগায় চক্ষ্দান করতে পাত্রে না। 
১৮৫৬, একজন ভারতাঁষেব , পক্ষে সেই 
পবা হাষ। আমার আকাংক্ষা, এই 
পরিকল্পিত নিধাসকীতি  ঘভখানি বাধ 
দান করতে পাবে জাতীর 
দীপহান aterm 2 


খই TEATS তুলনা ছবে স্বাদ 
বলি দ্বিতীয় পর্বেব হাইনের হতো! 
একদা Tefen সভ্যাজৎ বাসের 


, অধরোষ্ঠ জন-অরণা থেকেই অর্জন 


করেছে অপ্রচছন্ন far ও 'তকৃততা। 
“eae কে festa  আদশরপদনলে 
একটি bir wae খা প্রকট ও on 
সম্ভ্রমহশীন অনামিমেশন পর্বে RTS 
পাবি, ক্ষমা করার wae! নেই! 
fare, এই নিছক Se অস্তধালে দাদ 
বক চলাচল একাট বিষণ্ন গান জন্স 
ee afer ও লাঁঘজীবৰী নক্ষত্রের 


Awa হষা আক্ষেপ অবশ নয় তব, 
হাইলের কথা উঠল বলেই এনে পড়নে 


OU কোন স্ব were চিঠিতে 
গেনিধেহিলেন- ইডিহানট শেহ্ঠেতয 
ববি, লে হাতিনেকেও ঠাট্টা SAS স্মনে, 
ছা, আমাদেরও we হচছে, ইাতিহাসই 


what . 


তুষার চৌধরী 


sey কবি, সে একদা নীরব উত্তরা, 
পথে নবাব ওদ্রাজেদ আলি শাহকে বিদুপ 
লবেহিল, আশ্র Me একশো EO Aw; 
পবে দাবা খেলার হকটির "পরেও একটি 
fees তৌতুবচছটা efor যাবে শা 
তো? । 

আসলে এরকম fasta দবচাবের 
তেমন অর্থ নেই। rer কে feel. 
সংকচেব জনবিভা সতাগজব ata 
আক্লীবন লালিত মানাঁসিকতা। corre 
শ্রাতম্বেষ সকালে cesher cate 
যেমন, তায ছাবও দর্শকদের sai 
জানয়ে দেব যে ভান এমন একজন 
শিল্পী যায় ere একমাত afer 
{বিশ্বই oo অবযবশী। আমলা জেনে নিতে 
বাধ্য ঘে নিজদ্ব সেই প্রদেশে বিহাণকাছে 
Ra প্রতিগ্বন্দহীতশীন জলে ওঠেন 
“ব-মহিম সময়াটের প্রাক আব সঙ্গে আজে 
আবার লক্ষ্য কাব এখান থেকে শাল 
সঈমাবদ্ধতারগ ATG) শিপ দশ ও 
নয ' ঠিক Perey কোন লা বেন 
গ্রাতীস্বিক দার্শনিক হনোভগ্ীর দ্বাৰা 
প্নগাঠিতও। অপবাদকে AWN 
কিছুতেই vate কববেন না শিপ 
বাস্তবতা wie অঁভক্ষেপন সদ, 
গাণিতিক ' পরিভাঘাষ যাকে বলা ze 
সেকে'ড অর্ভাব ইকযষেশন। খুবুই 
ভিক্োরিও ডি Pres. ধবাতো বমৌসিলি 
কিংবা সত্যজিংবাবুধ ক্ষেত নব, আনার 
মনে হয, MAM বাস্ভবভার এই কৃটাভাস 
মন অন্বেষা  নিও'য়িযালিজযের আস্থ । 
were নিহিত! মনুষ্যতে বিদ্ধ থাকা 


সত্তেও ষেহেভ তা দর্শনশৃনা সুতা 
শিল্পপত্যে কমশ কেকা হায় পণে 


বাস্তবের উর্শরিতলট্চুই আলোকত 
হব, প্রবোচিত কবে না কোনভাবে। 
সেজন্যই mea কে খলাডা 
সত্যাঁজং রাষেব পক্ষে অত্যন্ত। শ্বার্ভাবিণ 
এক চমৎকার কাহিনি বিন্যাস, আলে 
এমনই মর্মাচ্তিকভাবে নত যেন নে 


হস স্বয়ং TPES ORT ye 
কলম ও বোধি বাঁজ'ত কামেনা- 


আবেদনে প্রাল পেযেছেন। 





উপলক্ষ্য  শতরঞ্জ 


একাঁট উ'ংাখযোগা চলচ্চি 
দেখাব পব ববাববই তা নিযে দলজনকে 
fee; বলতে ইচছে কবে, মান যা 
অমার প্রাতাকযো। এ ব্যাপ,বে চলচ্চিত্র 
বিশারদ হৃবাব প্রয়োজন পড়ে কি? of 
cee পনের প্রার্তীকয়া | eT 





aE SE Sy SS ae eat aes Saat Nae Ae 








১৩৪ 


ayaa  চলাচ্চিতক বদের 
femora’ নেয়ে? সিনেমারসিক বন্ধুরা 
wort, form, কবিতা নয় হে বাপ 
ও নিয়ে চায়ের দোকানে বসে গুলতানি 
"করতে পারে, লিখতে যাও কলম ভেঙে 
cunt) এইসব িল্মপৃজক বন্ধুদের 
BIA Spt নেই। কাঁকতা চলচ্চিত নয়! 
কাঁবভা লিখতে চাই এক টুকরো কাগজ 
"১টি কঙ্গম ৩টি, আঙুল ও ১টি জ্যান্ত 
" মাথা। পাকের সংখ্যা ১০ থেকে 
১০০০ যাই হেক কিছু এসে যায় না। 
অথচ ফিঞ্স বলতে বোঝায় গলপ 
- উপন্যাস, তা থেকে সয়ে নেয়া fon- 
নাটক, সেলুলয়েড, সঙ্গীত (লিরিক, 
কণ্ঠ, THT), Aah, আসল 
নকল’ ঘরদোর ম ঠঘাট, কামের বিজলী 
“আলো শব্দযন্, কলাকৃশলশ, রসায়না- 
গার, ফড়ে, Sow,  দয়লেড কুকের 
ইত্যাদি ইজাদি ও সকর ওপরে এই 
গোটা জিনিসকে নলের মনের মত করে 
ঢেলে সাজতে - একজন স্থপাতপ্রাতস 
সকারিগর যান পরিচালক! কম কথা 
নয়। 

RB আপান ধান কাকত 
পড়েন, লেখেন ও নিজের ote যাননগ্য 
ফাবিগণের মূল্যায়ন কলেন, আপাঁন 
agar, এই পারেন, নিজের ভাষায় শব্দ 
ছল্দ' অলস চিন্তার মিলিত শিষ্প 
.পৃনার্বিবেচনা করতে । আগনকে 
' কখনোই খুজে মরতে হয় না চলচ্চিত্রের 
উপযুক্ত pest বা কলোপযোগী 
_গ্রজ্প উপন্ধস। আপনাকে কখনোই 
“adorn নিতে হয় না একটি কাঁছনণকে 
শব্দ ও চিত্রের নাটকের মত করে। 
আপনাকে মোটেই RIE বুঝতে হয় 
লা tees, গীতাচনা, - অভিনয়- 
তব . ক্যামেরা . বা ধ্বনিতত্তব। 


আপনাকে কখনো তালিম নিতে হয়েছে. 


ভা 
খেয়ে, ধরন যখন ' জান 


ate 


অতএব এমন এক জটিল শিল্প- 
মাধ্যমের ,.গৃশাগুণাববয়ক 





'লিশ্মিক্ধ করার প্রয়াস আপনার পক্ষে 
ধৃঙ্টতনই নামাল্তর। 


BA ও দৈন্য সত্তেও 
মিলিত ব! বিচাছক্ন সমালোচনা হয়েই 
চলেছে। . আমবা ছোটবেলা থেকেই 
wate সিনেমা বয়োস্কোপ মুভি! 
মানুষ অনেক কিছুই wre: ছবি) 
সিনেমায় তো অমরা চলমান ছবি 
দেখি! লোকে বলে, ফিল্ম। গোটা 
শিনেমাতো ফিলিমেই গোটানো থাকে। 
লোকে বলে, বই। কাঁ বই দেখলেন? 


মানে কোন oT GRA আলোছারা . 


ধ্বানর পিছে কাকের শীতত.প- 
Frias নিরুপদ্ব কক্ষে একশ সোবাশ 
Talos অবসরে আপনাকে ভোজ্)বস্ভ, 


কখনো স'হিত্যের কখনো চিত্রের বহন 


রনির বড কারিগাঁর- 


আনা যার প্রকাশের বিষয় ক রিগাঁব 
জ্ঞনের চেয়ে প্রধলতর তার সাফল্য 
স্বভাবতই AIT, অপরজনের তুলনায় 
ae বলাব বিষয়ের তুলনায় ক'রিগাঁব- 
জান অনেক বেশী! কেনা জানে যে 
বোধের চেনে ব্া্ধই সফজতর | 

দেখলাম। ছবি দেখতে দেখতে বার 
ক মনে হয়েছে অনেক feet ঘটে, 
ঘটে চলে. আমরা জেনে নিই ইাঁতহ'স 


ব্যাখ্যা, লিপিবদ্ধ ঢেব দিন! শোটা 
ছবিটি ' নবাব-বোঁসডেল্ট ও আশজন-মখিব 


অগগোড়া ' বৈয়ক্করণসুলভ 


+ নিলত পৰ্যবেক্ষণ। wise বলে যাঁদ 
৷ যা কিন ধরা পড়ে সে ওঁ চাপা 


Rt মনে পড়ছে রব্যে বেসর 


UNE FENNE DOUCE হবিটিকে। 


শিল্পপ্রাতজল্ 


নড়ে ওঠা, ' একাঁট স্কাফের ব্যজসে 
ডাসতে থাকা, রাস্তায় গাঁড় থেমে 
বওয়া, রাস্তায় একাঁট ফুটফুটে মেয়ের 
পড়ে থকা, লোকজনদের এগয়ে আসা! 
অথবা অন্যত্র বাগানে ফুল কাট 

প্রোমকা ক, জলে STH! বা নায়কের 
নেপথ্য wan নয়কের জীবনের 
অতাঁত ঘটনা যার দ্বারা দেখানো হচছে 
তার wea নেপথ্য.বিব্যতর সাথে 
তর অতীতের সেই বিবৃত প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার লক্ষাণীয আঁমল। বা 
শেষটায় একট কাফন, কাঁফিন ঘিরে 
কয়েকজন ধোপদুরস্ত মানু, . AG 
কাফন, একটি হাড় কাফনের জলায় 
বেল্ট লাগট্ছে, বোল্ট লাগানোর শব্দ, 
একাঁট হাত বোল্ট লাগাচছে! ঘটনা 
গুলো দৃশ্যে দৃশ্যে খণ্ড Sefer 
হয়ে হয়ে থরে থরে গেথে গয়ে একটি 


সত্যাজ্ৎ রয়েব ছাঁকতে আমাদের. 
অনেকক্ষণ ধরে দেখানো হয় যে কেনো 
দৃশ্যে তার প্ারবেশের, নির্ভুল খি- 
aD) কোথও কোনো অসঙ্গাত খুজে 
পেলে OATS ধরে নেয়া যায় এ 
চলাজস্চকারের অসাবধানতা .নয়, দশ্য- 
[রই মূল উপজীব্য। এই ধরনেরই 
তার Tarts জ্হুরসুলেভ যত্যবোধ 
ধীরে aha দৃশ্যের পর দৃশ্যে সিডি 
টপ 

হতে -আমাদের তার উদ্দিন 
ae ১ 
উলমীলনশৈ 


পারতপক্ষে মাজি নয়। 
ছবির যাবতাঁধ fat শ্রী-ছশাদ 
Wee বেখে 


তার আভস ইঙ্গিত আগে থেকেই দিতে 
দোখ খুবই চট্তুষের সঙ্গে, যাফিনা, 
দর্শকের অনুমানের. অবতলে বসে গে 
ara অপ্রত্য শিত ঘটনার জাক্ষা- 
তকে খানিকটা সহনশয়, করে তোলে, 
যাব ফলে গড় দর্শকের স্নায়ু কম 
পণীড়ত হয়। বা বলা Ue, এই আজসন , 
একজন স্য'ভাবিকতাপল্থী  চলচ্চিত- i 
করকে গস্পের- নাটকেপনাকে ফিকে 
করতে সাহায্য করে। 

৬: দাসের ( 


রয়েছে। 


ও. তাৎপর্যপূর্ণ কবে, তোলা 
ওই ব্যাপারটা বেশ দাগ কেটে 
যায়। 'যেমন নবাবের কেলে বেড়াল। 


প্রায় একই জানস আমরা লক্ষ্য কার 


'অশাঁন সংকতে', থেকে থেকে বাঙা 
প্রজাপতির ওড়াউাঁড় ও ছন্দিত ধ্বনির 
ব্যবহার। | 

‘অধো লক্ষণীয়, ঘটনা বা পাঁর- 
[স্থাতকে তাদের fare পার্থব 
চ্বাভ্যাবকতা'র স্ধানকালপানের যাথ থে? 
ফুটিয়ে তুলতে পেরে শিল্পীর স্বার্থক 
স্বেদমোচনের Siew) এর বাতকুমও 
গেড়াকার ' OTT,  কষ্পদূশ্যে 
চাকুারপ্রার্থ দের কঙ্কাল দশা। 


“a cession of territory which, by 
the way, was it the time denounc~ 


ed im parliament as a downright 
robbery” 
খুবই মজাদার শীতে কর্টুন 


গনমেশানে বোঝ নো হয়েছে। এই 
সৌরকরোজ্জবল পাঁরহাস অমোদ ফোগায় 
আমাদের । এই প্রসঙ্গ থেকে গুগাবাবাব 
মনোরঞ্জন কল্পদূশ্যগুঁলিকে বদ দেওয়া 
যেতে পাবে। কেননা, চলাচ্চিত শিক্ষার 
মাধ্যম হবে, ন. মনোরঞ্জন্রে, টমাস 
আলভা এঁডসনেব এই স্বপন ও স্বপ্ন- 


“England, by one stroke of the 
pen, has confiscated not only the 
estatettt 
আমরা গোটা পর্দা জুড়ে দোৌখ 'লর্ড' 
ডালহোঁসর অঙুল ও কলম। 


প্রায় সোয়াশ বছর পূর্বের BST 
নগরধর রাজনৌতক ও সামাজিক 
বাস্তবতাকে এীতহ সক. সাহিত্যিক 
শোজ্পক দালল দস্তাবেজ থেকে আহরণ 
করে তাকে পারচালক গনহৌর বোধব্াদ্ধির 
ভেতর দিয়ে চালিয়ে ঘটনাগুলো কে 
অনাবেগ ও 'নার্লাপ্তর হাতে লাগাম 
টেনে ফেভাযে উল্মোচিত করেন তাতে 
মনে হয় পারচলক যা পছল্দ কবেন তা 
হচ্ছে HON দশ্যান্তরে তার WTA 
জাহির করা নয়, তাকে যথাসম্ভব 
লুকিয়ে রখা। 

সম্ভবত 'শতরগ্জকে খিলাড়ী’ এক 
সমাঁজক tees আভাঁসত কবে, 
[শিল্পের ক্যোবযকে নয়। 

ছাঁবাট আমার আঁভসজ্ঞতার নাঁথতে 
অনেকটা এইরকম £ 

প্রথমেই দেখা যায় দাবার কোট, 
RAG হত খেলছে, শোনা যায় নেপথ্য 
কণ্ঠে কিছু জ্ঞাতব্য বিষয়, আরো দেখা 
যায় দুই দাধাড়। জানা TH যাবা 
awe vine সাঙ্জেদ অলি মর 
রোশন আলি, ঢন্তাননাদ শোন যায়, 
লেপথ্যকণ্ঠ তখনও, খেলা চলে, আর 
নামলিপি ডঠাগতবলা সহযেগে, পরি- 


Vis অকাশে, ঘাঁড় ওড়ানো, শহরের 
মানুষজন, মেরগ লড়াই, নৃত্যসভজয় 
বহু উ্শীপারবূত। নবাব ওয়াজিদ 


চারক মকবুল মি, ঝাপসা, অতঃপর 
লক্ষ্যৌয়ের citer: যত, উড়ন্ত পাঁখর 


1 


আলি শ:, ঢক্কানিনাদ, AAMC সঙ্গে - 


বসে গড়গড়ায় তমাক খাচ্ছেন, রাজ- 
সভায় নবাব, লর্ড ডালহোঁসি, টক টক 
গিলে CRRA পাঞ্জাব বর্মা নাগপুর 
cae, atta ইত্য দি, এখনো বাঁক 


অযোধ্যা, চকে আছে ইংরেজদের CST 


ইংরেজ সহকারী, পবস্পর অ লোচন'রত, 
আলোচ্য ওয়াঁজদ আল শার খেয়াল- 


ahs কাবস্বভব এইসব, দূরাগত 
অজান, ....... নবাবের নমাজ, দাবার 


দাবা খেল'র গল্প, বদশাওকা খেল 
খেলো ক. বাদশা, মুল্সী দেখান দাবার 
ইংরেজী সংস্করণ, বলেন ইংরেজদের 
দুরভিসাঁন্ধর কথা, মীর্জা বলেন তার 
বংশগারমার কথা, দেখান আভিজাত্যের 
দশন ঢ ল তলোয়ার, ae ভলহোঁসর 


' কলম, দত্তগাঁত অ*্বাবোহন, নেপথ্য 


কণ্ঠে শেনা যায় এই পথঘপধিকম মোট 
পণশচাঁদনের কোলকাতা থেকে লক্ষ্যো, 
একটি চমৎকার দিগন্ত sire ঘোড ব 
আড়ালে.. একটি crate. aati, 
দাবা খেলা বলে, খুরশীদ দেখতে অ সে, 
set একা, পবিচাবিকা, xen চলে, 
sacs নিয়ে মীর্জার রাসকতা, পাঁব- 
চাঁবকাব সুখে খুবশীদের শিবঃপণডা 
শুলে মিজি অন্দব প্রবেশ, খুবশখদেস 
অন্যোগপূর্ণ ফাঁরিপয়ে ওঠা, মাজা ৭ 
খুরশীদ। শরীরের হিসেবে অন্জরঙ্গ, 
নেপথ্য সঙ্গত চলে, মজাদার সতর্কতা 
মীর দাবধ চাল চুরি করে, টিক 
টক টিক টিক টক নেপথ্য ধ্যান, খুবশীদ 
RAY তাঁষত অতৃপ্ত, থমথমে মুখ: 
শুনাও, হ'মে বাতভব জাগনা wa’, 
আবার দাব। খেল , নেপথে। দামাম ৫) 
ইংবেজ পতাকা / ওস্তাদ ' গাইছে, 
নবাবেব জলসঘব, একাঁট সন্দবী 
FAs] নৃতারত, নবাবের মুগ্বদশা, 





যেতে পাবে এই 'নিমেখহ আঁস্ততববাদন 





সংযত আঙ্ক কাহনগ যুফ্তাশুরে 
এসবের ওপর দাণাঁড়য়ে আছে wna 
চলাচ্চত্র। সত্যাজৎ বায় পর্যবেক্ষণ করেন 
ও করান। গিঃফিধের ভাষায় দি টাস্ক উড, 
মেক ইউ সি তার শল্পকর্মে একজন 
ora চিতের আঁস্থরতা চোখে পড়ে ন! 
এবং তান কারুকে প্ররোচিত করেন 
বলে মনে হয় না। wz ছবিগুলি 
দেখতে দেখতে আমাদের মস্তিষ্কের 
তরলে কাক ও আপাত are 
সর পড়ে। 
ota) ছবিতে নায়ক বেখ নে 
দেখছে জেবা ক্াসং বরাবর এীগজে 
আসছে একাট ফ্যবতী যে কিনা aires 
ARS গ্াল্থ *বাসতন্ত্র রেচমতত 
দংবহনতল্তেন এক Sloan ও সজীব fawa- 


মাত, যাকে অনয়াসেই হাইডেত্জ্ঞেন : 


কার্বন ARG wey ইতা।দর . 
পবম ণতে বিশ্লষ্ট বিভাজিত ক্র 


PS অমাদের BE নত্যন কা 
অভিন্ঞত৷ ন্যে ath, আমাদের নতনে 
কোন CAA খস্পবে নিয়ে ফেলে, 
প্রশ্ন হতে পৰে! 


fre. ভখনণণ্নে আত্ৰুপ্ৰাতত্ত ত 
[বিকৃত হলেও শিল্পের সত একথ 
কে না মানে। 

পত্যপাদ মোহন নি নয়, oe. 


BOTs প্রাতাবিদ্ব - বাস্তব রর 





পাহাড়ী AIL saa অ দেব কাছে। - 
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আগবনানম্দ বললেন আর পাঁচজনের 
মতো লিজেকে সমাজের মধ্যে নিশ্চয়ই উপ- 
লব্ধ কবতে হবে, আব প্াচজনের চোখে 


নিজেকে দেখার প্রয়োজন অআছে। . কিন্ত 
তার থেকেও বড় প্রয়োজন হচছে নিতে 
দি্জনে নিজের পাশে এসে বসা। টন্জেকে 


একলা পাওষা, একান্তে নিজেব সঙ্গে আলাপ ' 


wart জীবনের অনেক সমস্যাব সমাধান হয়ে 
মাধ। 


তখন কেবল HAT SYA) মে জুন 
কলকাতায়, ডসেদ্বরেও সেই কলক'তাষ 
atoms 'ঁব এম কলেজে গবমের ছুটি 
পড়ুক কিম্বা পৃজোব ছুটি. বা ?কওলমাস- 
অলপ কয়েকাঁদনেব «wT হলেই এসো 
ফলকাতাব-__কলকাতা-মন! 


AMAT, এবং শনরূক্ত' 

acre, মিত্র বলেছেন 'কাঁবতা, 
পারকীর সম্পাদনায় আম ও  যর্ধদের 
ইছলাম! পরে বৃদ্ধদেবেব সঙ্গে আমার fee; 
মতের আসিল হয়- মতান্তর থেকে মনান্তর। 
আমি ‘কবিতা’ থেকে বেরিফে এলাম! 
শনেকাদন পবে জীবনানন্দ বনলতা সেনের 
wit থেকে মুক্ত হলেন, সঙ্গে সঙ্গে কবিতা? 
থেকেও তখন থেকেই সে aa 
আমি এবং সঞ্গয তখন সম্পাদক। জীবনানন্দ 
নিবৃক্ত এবং পূর্বাশায কবিতা লেখা sh 
ফিরল | 


জাবনানপ্দবাব আপনি কেন সভাপ্পাতি- 


ary কোন সভাসাঁমাঁততে বা সাহতা 
we যান না? 


mew. আপানিও wt সভা, 


* সমিতিতে বা সাহত্যসভায় যান না 


HST, হাসলেন, আপনি বলছ 
আগে 

॥আমাব ae সব সময়ে জ্রৃত থাকে 
না! চোখ পালটিয়ে জীবনানন্দ হাসলেন। 


চান] আপনার সম্বহ্ধে আরো আঁভগ্বোগ 
আপাঁন কখোনো কবো বাঁড় ভুলেও যান না। 
কেন যাই না? এই জনো যে যাদের বাড় 
যাবো তান তে বিরক্ত হতে পারে। wy 
৯»ভাসামাত আমার ভালো লাগে না! 
তারা তো আনান্দিত হতেও গারে। 


অমোদ আর অনল্দ aia এক 
জিনিষ ? 

কেন তাপাঁন ধরছেন আপনাকে নিয়ে 
ওবা আমোদিতই শুধু হবে আনাল্দিত হবে 
না? * | 


হঠাৎ গম্ডঈর atari বললেন, - 


আনন্দ পেতে গেলে যে ধরনের মনের গড়ন 
দবকাব তা আছে ফলনের? বেশখবভাগ 
লোকেবা তো ষখন অমোদ পা তখন আনন্দ 
পাচ্ছে বলে আত্রপ্রবন্তনা কবে নিজেকে 
আনন্দ িসল-_সে আনন্দ আল কোথায় 
তাই কোথাও যাই নাযেতে ভালোও 
লগে নাঃ b 


"_ তবুও ছারা তার প্রাণ। বারশালে 
আবুল কালাম সামশুদ্দিনের একটা ছোট 
fom ছাত্ন। ওদের ডাক, হড় আল্তরিক--- 
ওদের ডাকে সাভা না দিয়ে পারা যায়! 
অনেকাঁদন আবুল কলমদের বরিশালের ছোট 


BAY ভালোবাসেন শ্রনেপ্রাণে। তার জগৎ 
ধাঁঝ কবিতাকে তিরে। বষস সতেরো। তাঁব 
বন্ধু নারাধণ সাহা একদিন এলেন হাতে 
একখান কাঁবতার বই। 

ক বই? ও 

ধূসর পাম্ড্লপি। ফাঁধব নাম 
উপীবনানল্দ দাশণ' দেখ্‌ এর কাবতায় আছে এক 


নরেন চকবত কবিতার বইখানি হাতে 
তুলে নিযে কয়েকটি কবিতা- পড়তে পড়তে 
জাবনানন্দ ডুব দিলেন_-সত্যি এ-এক 
নতুন AA, AS মেজাজ, ATA ভাষা, 
নতুন চিন্রক্প। তখন থেকেই জখবনানষ্দ 
ডাব প্রিষ কব--_তণর সব কবিতার আগুহণী 


পাঠক 


, ain চকবেতর্ঁশ কবিতা লিখছেন 
সমালোচনা লিখছেন হঠাৎ পুবাশার কোন 
একখান বইযের সমালোচনা প্রসঙ্গে জীবনা- 
নন্দেয় নাস উল্লেখ “করে তব কাবিভা 


ছেন fore, চারদিকে তাকিয়ে কোন আশা- 
বাদ তো আমি দেখাছ না। ‘আশাবাদ’ কোন 
দোকান থেকে কিনতে পাওয়া যায় মশবেন- 
বাবু কি সেকথা আমাকে লিখে ভ্রানাবেন। 
“_ সমালোচনা প্রসঙ্গে জীবনানন্দ যে খন- 
ry হযেছিলেন নীবেনবাবু তাব জনো 
দুঃখিত] নখবেন চকবতর ‘শেষ টেন 
খামে একখানি কাব্য-সংকলন প্রকাশ করবেন 
জশবনানন্দর কাছে একখানি কাঁবতা wt 
চিঠি পঠালেন বাঁরশালে। আ্রীবনানল্দব মনে 
Sof উত্তব দিলেন ₹-- 
- সর্বানল্দ বন 
ঘবিশাল 
ধাঁতিতজনেষ , ২৫-১-93 
বডাঁদনেব সঙ্গে লম্বা ছুট নিয়ে প্রাস 
একমাস কলকাতা ছিলাম! এখন fora 
এসে আপনার চিঠি পেলাম! কিতা পাঠাতে 
দেরী হযে গেল মার্জনা কসবেল। 
সত্যিই কি কাব্য-সংকলন বের কর- 


বের? কবে বের ববে? ভালো কাগজে ছাপা 
হলে ঠিক RE যাঁদও আজকাল অ ATT 
Bat “ 
আমার কাতার প্রুফ ভালো করে দেখে 
দেবেন। আমার হাতের লেখা অস্পষ্ট বলে।* 


কাধিতা-কি হিসেবে শাশ্বত। কিভাবে 
কবিতা পাঠ করতে হয়। দেশ 
ও কালের কাঁবতা। সত্য ও বিশ্বাসে 


ব্যাচ {বিচাৰ অন্য কণা। 
বাংলা কবিতার ভাবষাত--মানর মধ্যে 
ফাঁবতা সম্বন্ধে যখন এত প্রশ্ন সেগুলো 
লিখে রাখলেই তো হয়! 


ক যে ছাইপশস এত ভাব এবং লেখ 
আম কিছু acta না! কবিতা, কাঁবিতা, 
আর কাঁবতা। রবশন্দুনাথেব পবে আত্ম কেউ 
যে কবিতা লিখতে পারে আম বিশ্বাস কার 
না. তোমরা আধূ্‌নক্ক কবিরা কিতা 
গিলতে পার না স্মঁর অনুষোগ। 


জধবনানন্দ চুপ কুরে থাকেন কোন 
কথা বলেন ATI 

fons তোমাদেব আধুনিক কাঁবদেব 
আম কাব বলেই ধারা না, সংসার দেখ, নিলে 
বশচ আগে---অনাকেও TTS! 


আমিও তো তাই female আমার 


“afew কথা’ প্রবন্ধে কেউ যেন মনে না 


“a ফাজ করতে নিষেধ কবাছি। কাঁব আব 


ব্যবহারিক জীবনে কর্ম ও TATRA যেখানে 
Te অসঙ্গাত বা অধধকাব বয়েছে বলে মনে 
ধবেন সব free সঙ্গেই সংগচাম করতে 
পরে উপষহত।? 


মুখে বলা এক আব কাজের বেলা 
Soy অনুযোগ। , 
Shaper প্রতিবাদ করেন না) লেখাব 
সময তাই সকলে ঘিরে পড়লে গভশীব - 
যাতে। লিখতে যে হবে জাবনানন্দকে। 
আগে লেখা তাবপব বশচা। কিংবা বশাচান 
মত বশচতে হলে লিখতে হবে! না লিখে 
Mor মানে নিজের মনের ঠত্ন। 

ফাকা বক্গানল্দব জামাতা জ্রীচিদান/দ 
দাশগৃণ্ত বরিশাল এসেছিলেন যাবার সম 
sea একখানি কিতা faa গেলেন তাপ 
25 


*সীবনানন্দ যখনই কোন কাঁবতা বা 
প্রবন্ধ কোন পাত্রকা বা কোথাও পাঠিয়েছেন 
এই কথাটি am লিখেছেন! wm আপন 
হাতের লেখা সম্বন্ধে ভব feet: এবং [তান 
ame পান্ডুলিপি পরিবতন ক্লরতেন, 
eigu soma কু্রতেন। 


অন্য। 


" *নর্দেশ দিলে খাঁশ হবো। 


4 এ 


ব্ধুর কাগজে কাঁবতাখানি দিয়ে দিলেন। 
মঞ্জুর বযস আর BS কবিতা লেখে নাকি? 
ছাপা হয়ে গেল WBS TCS) মেয়েও মেন 
বাবার মত, ছেলেও তাই! কারো সাথে 
বেশ কোন কথা বলা নেই। মঞ্জ? Fay যখন 
হাসে তাদের গালে জদেব বাবার মতো টোল 
খায় তখন দেখতে বড় ভালো লাগে! 
মাতৃভাঁম থেকে গোপাল হালদার চিঠি 
দিয়েছেন আরও অনেকগহীল পারা থেকে 
সম্পাদকরা চিঠি দিয়েছেন নিত্য ae 
aire সকলে নতুন কবিতা চাষ। এত 
কাঁবতা কোথায় লেখা হয়) কাঁবতা লেখা 
fe এত সহজ ফাজ-_একথা কবিতায় মনে 
হত কথার’ BEY মাসেব পর লাস কাটাতে 
হয তবে যাঁদ কাব্যলক্ষযঈদেবী FFT হুনু! 
এত, HT, তবু! অনুযোগ আসে ঘবের 
থেকে এত যে কবিতা লেখ টাকা পাও ? 
গনজের পবসা খবচ করে িজেব কাঁবতার থই 
ছাপাও এন সখও AA TAT থাকে | 
কবিতা সম্বন্ধে কোন আলোচনা ভালো 
লাগে না৷ কাঁবতা কি বেষল পাঁত্রকাব পাদ 
পুরণ করবার জন্যো পত্র-পাত্রকাব সম্পা: 
দকবা গল্প-উপন্যাসেব জন্যে টাকা পযসা তারা 
দেয, কবিতায় obey দেখায়। লিখে 
প্লেন পরপব কয়েকটা চিঠি কয়েকজনকে 
চিঠি দিলেন গোপাল ভৌমিককে £_ 
প্রণীতি ভাজনেষু, 
শারদীয়া ‘কৃষক’ পত্রিকা এখনও পাই, 
গন। আমার কাবতাঁটি বথাসমরে পেয়ে- 
ণ্থলেন কিনা জানি না। কাঁবতাটি বোঁধরে 
থাকলে উক্ত সংখ্যার 'কৃষক' ও, এজন্যে যে 
সমমানমূল্য ধার্য হয়েছিল তা আমার 
গনম্নোষ্ত কলকাতার ঠিকানায় পাঠাবার 
আমি আজ- 
কালই কলকাতার্ধ যাচাছি। 
থাকবো | 


আীবনানল্দ দশে 
কেঃ অঃ এ, দাশ ১৮৩, ল্যাল্সভাউন 
রোড ফাস্ট ফেরার পোঃ কালিঘাট) 


এই বছবেই aaa তা'র বিখ্যাত দুটি 


em লেখেন আপন জীবন সম্বন্ধে এবং 


alge সম্বন্ধে ART আলোচনা করে। 

সাল ১১৪৬) মে জুন মাস! মে ভন 
মাস ইস্কুল কালেজেব ews BE মাস! 
প্রত বছর ছুটি উপভোগ কবতে জঁবনানন্দ- 
বলকাতায উপাস্থিত হযেছেন। এবাব মে- 
জুন মাস দুটি বারশাল বইলেন। 
তব মনে fe একান্ত ইচছা জেগেছে বাঁর- 
শালেব সাথে সম্পর্ক শেষ কবে কলকাতা" 
বাসস হবেন। ... মন বড় উদাস লাগে। 

Sea কাবতাব খাতা দেখে 
জানতে পাবি, এই দুটি মাসে বাবশালে [তিনি 
দতাবিশখান কণ্বতা রচনা কৰেছেন। গঠীচ্নেস 
দ্বুটির পর জীবনানন্দ ve জুলাই ১৯৪১ 
থেকে ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৬ এক লম্বা 
বেতন ছুটির দবখাস্ত করে বসলেন) ছি 
মঞ্জুর হল। ছুট নিযে জীবনানন্দ কল- 
ক্যা বানা রহলেন। 


কিষেকাঁদন .. 


কেন? . 


৩৭ 


জ'বনানন্দর, মনে মনে পরিকল্পনা 


. কলকাতায় যদ্দি কোন sires, অফিসে বা 


কোথাও কোন কাজ একটা জোগাড় ফবে নিতে 
হয় না। কলকাতায় থাকাতে তার অনেক 
স্মবধে--তাই মনে wal বাবশালেব 
বাড়তে বাবা দেহত্যাগ SPT একরকম সমস্ত 
দাত তারই উপর এসে পড়েছে। বড়রা 
শব বিদায় িষেছেন কনিষ্ঠরা এসে পাঁববাব 
প্রতিপালনের fee; নিয়েছেন_কিল্ত; 
তণরাও এখন অনেকে WR বিদেশে অনেকে 
যখনই যে দেহত্যাগ করেছেন সত্যানল্দ OR 
চিতাভদ্মসহ স্মৃতিফলক স্থাপন ফরেছেন। 
সবানল্দ ভবনেবই চত্তরে eater ফলকগযলি 
Tay আছে। 


আলও জীবনানল্দ লর্বানন্দ ভবনের 
চত্তবে সেই safer ফলকগাঁল' ঘুরে ঘরে 
দেখাঁছলেন 


*পতা সৰ্বানন্দ দাস জন্ম ৫ই কার্তক 
১২৪৫ ইং ১৮৩৯ 
মৃত্য ১৩ই পৌষ ১২১২ ইং ১৬৮৫ 
মাতা প্রসন্নকুমারণী দাস জচ্ম--১৪ই পোষ 
১২৫২ ইং ১৮৪৫ 
TBI ৫ই আষাঢ় ১৩৩৭ ইং ১৯৩০ 
ভাঙন বিপোদা দাস জন্ম ওরা আশ্বিন 
py ১২৮২ ইং ১৮৭৫ 
সৃতয-_১৬ই' মাঘ ১৩০৪ ইং ১৯০৭ 
জ্যেষ্টশ্রাতা হারচরণ দাস জন্ম-_২২শে 
ফাল্গুন ১২৬৭ (১৪৬০) 
মৃতাঁ-২ত৩শে IAT ১৩২৫ (১৯১৮) 
দ্রাত্বধু সংপ্রভা দাস (প্রেমানল্দর স্ত্রী) 
জল্ম--ডিসেদ্বর ২ ১৮৭১ 
TST ২৮ BCG ১৯১৮ পুল 
WSS করনানদ্দ দাস জপ্ন-২৫শে 
CAAT ১১১২ 
(অত্লানন্দ দাসের ২ম পুত) 
মৃত্য--৩০শে জুলাই ১৯২৬ 
জাতা প্রেমানম্দ দাস মৃতন্য ১৩৩6 tars 
ইং ১৯২১ 
সর্বানব্দ ভবনের প্রাঙ্গণে নিকট আততরীয 
স্বজনদের স্মীতফলকগাীলর ধাবে জীষনা- 
নন্দ রোজই অনেকক্ষণ এসে বসেন এবা যে 
পরম প্রিষজন। আজ এ'বা কোথা কতদুবে 
চলে গেছেন! একদিন যে এরা এ পৃথিরখতে 
এসোছিলেন এদের আস্তিতয ছ্ছিল-_-এব 
কাশ্ণা, হাস মান আমান সুখ WEN 
*মূতি সবেব অতপত আজ এ*বা! মনে হয 
না আজ, কোনদিন এরা এই পৃথিবগিতে 
বলেন. .. 
* 
বাবিশালে বাবা যতাঁদন বেচে ছিলেন 
orfwrerestia তিনিই স্থাপন ফবেছিলেন। 
আজ বাবা নেই বাবার নামের স্মৃতফলক 


* ট্থাপন কবা হবে না পর্ববনন্দ-ভবন যে এখন 


প্রায় শুন্য। জীবনানন্দ ইচছে থাকলেও 
হয না। বিশাল ত্যাগ করে চলে যেতে 


হবে। এলেন কসবাতাষ। এখন কজ- 
কাতাষ একটা Test চাই। এপস উঠলেন 
১৬৩ নম্বর জ্যাসডাউন বোজের ree 


৩৮ : 


অশোকানাদ ফয্যাটবাঁড়খানি ভাড়া নিষে- 
চলেনা ! ঁ 


“দাদা তুম এবার FATS থেকে 
MG, বৌদরাও পাকুক। সেই চেষ্টাই 
wale কেবল (অশোকানন্দ)। একটা কার 
কোথাও যাঁদ পেষে যাই GMAT আমাল আর 
ভালো লাগে না। অমৃতবাজার স্টেটসম্যান 
বা আনম্পবাজাব Ares কোন জাষগায় কি 
আমি Brest পেতে পাব না। জারন্না- 
Fafa কবার আমার খুব ইচছ্ে। সমালোচক 
হতেও আমি খুব চেষ্টা wie! 


তুমি তো অনেক জায়গাষ বইষেব সমা- 
লোচনা করছ ar? | 


কযেকাঁট পাঁতকাষ করাছি বইমেব 
আলেচনা। 5 

খুশী সকলে 2 

apts কি সকলকে, কবা amy; কেউ” 
না কেউ অসম্তৃষ্ট হবেই তাদেয কথা মনে 


বেখেতো কোন সমালোচনা ক্বা যাষ না, 
আলাপ আছে, হুমামূন কবিবক কেমন 
চেন? ও'দের সঙ্গে এববাব আযাষ ভাজো- 
ভাবে আলাপ sew হফবে। ওবা আমার 
কিছু উপকার করতে পাবেন? 


গত বছর ভাবাশংক্ব নাবিশালে' তোমাধ 
দেখাত গিষেছিলেন শুনোছলাম যেন) 

NT হাশ জীবনানন্দ বললেন, তারা 
শংকপ  বাঁবশালে এন্রেছিেলেন ফোন এক 
সাহিতা সম্মেলনশতে। আদ তখন অসুস্থ 
ছিলাম coe দেখি সদল্বলে তাবাশংকব 
আম!দব সর্বানচ্দ ভবনে উপাঁত্ধত-_কপনাবর 
Bow) তাঘ্রাশংকর আগাম দেখত এসে, 


,আসকা। 


Serra) Sema সন সময়েই আমাদের 
মনে করতেন বিপক্ষদল--তিবিশের যুগে 
আমরা ছিলাম কল্লোল দলেব। তারাশংকব- 
aaa ছিলেন শাঁনবারেব চাব সজনিকাচ্ত 
দাসেব পতাকাতলে। , তারাশংকরবাবু সেই 
কারণে আমাদেব ওপব খুব প্রসম্ন ছিলেন 
না সজানবাবু তখন আমাকে কম সমালোচনা 
করেছেন৷ 


দাদা তূমি তো কোন দলাদালর মধ্যে 


wea আছো কোন বাজনপীতির মধ্যে! 


তা যা বলেছ। 
"ET নেই। 


নতুন fe কাঁবতা লিখলে দাদা ? 
কবিতা-_অনেক। তোকে আর খুককে 


আমাল সঙ্গে কারুরই 


" কৃত কাবতা - শোনাবাব আছে জমা করে 


রেখেছি খাতা শোনাবো । তোমার সনে 
কতাঁদন পবে দেখা অশোক, eee লিখে 
দাও ওকে ulm দেখিনি কলকাতায় 
মঞ্জু কেমন তাব কাছে পড়াশোনা 
কারছে। এবাব আমিও see চলে 
আসাঁছ বঞ্জ-মপ্ত: কলক্লাতয় পড়াশোনা 
areas 
আসে: আমনা সকলে মলে কজকাতাম 
এখন থেকে থাকবো । কলকাতাকে আমাদের 
বাবিশাল কবে তূলব। 

দাদা সে বোধহয় হবে না। শহলছ্ছি 
আমাক বোধহয কলবন্তা থেকে বদলে কবে 
দোবে। কোথা দেবে এখন কিছ বলতে 
পাবি না। চাক্বী আশবনে যে.কত জায়গঘ 
আমাকে ধরতে হচছে দাদা wit, we 
ভাগলপদর পূণা এখন saa এবার 
”কাঘায পাঠাবে কে জানে! 

মনে আছে আমার ততই যখন ey 


ACES বল কলকাতায় যেন চলে, 


+ 
‘ 


সাম তোব কাছে কষেকটা দন কাটিয়ে এসে- 
গুলাম) কি-যে ভালো লেগেছিল! ফত . 
ধাবিতাই না সেদিন িখোছিলাম। 


আমি লানি দাদা তোমার সেই বিখ্যাত 
কাঁবতাগহীল। 


কবি 'সগ্রষ ভট্টাচার্য সঙ্গে একদিন 
জীবনানন্দর দেখা হয। একাঁদন করবি 
প্রেমেল্দ; যব 'হারশ মৃযার্জ রোডের 
বাড়তে weary Safes; সোঁদন 
প্রেমেচ্দ; মিতব সঙ্গে . কাঁবর এলিয়ট, প্রসঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচনা চলে? একাটি' তরুণ 
“সে আলোচনায় যোগ, দিলেন নাম কি? | 

' অমল Wel 


নামট্য যেণ চেনা চেনা... 

বুঝতে পাবলেন না! আমাদের Pew 
পত্িকাব সম্পাদনাব ব্যাপারে আমার এবং 
সঞ্জযেব সঙ্গে ' অমল আছে। 


ও আম যখন মাঝে বরা 
আসি তখন এ'বা কি মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে 
দেখা কবতে BATT আন:ত গেছেন! 

অমল দত্ত বললেন, হাযা। . 


সঞ্জপ্ুবাবুব সঙ্গে যখন দেখা হয়েছে 
ভ্রশবনানন্দ বলেছেন আমার এবাব কলকাতার 
থাকাব একটা ব্যবস্থা করে দিন। কলকাতায় 
আপনারা বেশ আছেন আর আমি পড়ে আছি 
কিনা সুদূর মফঃস্বলে। pp 


কি বলেন! সেতে আপনাব ameter 
' জাঁবনানল্দ হাসলেন, বললেন বরি- | 
শলি বি-এম কলেজ থেকে দেড় মাসের হ্যাট 
নিযে কলকাতায় এসোছি Aer যাঁদ 
কোন' ভালো কাজ 'পেয়ে যাই আর বাঁরশাল 





এখানে বসে কাঁবর মনে ভাসত বাঁরশলের, ছি 


y 


Tega না; সকলকে আনয়ে নেবো। 


জ'ঁবনানচ্দ গ্রাতিদিন স্টেটসম্যানের 
বিজ্ঞাপন দেখে--এফদিকে চাকরীর সন্ধান 
GATS কাব্য - রচনা আঁবরাম চলে। 
বঢ়াবোন রোড, চিৎপুর, চৌরঙ্গী দিয়ে 
হাটতে বড় ভালো লাগে। 
কাতারে WR! জনতাশীবাচত, জনতার 
উল্লাস--বিচিন্ন তাদের পোষাক পারচহদ, 
মখেত্রী, আলোর রোশনাই, ময়দানের ওধাবে 
অন্ধকার, বড় একাকশী যনে হয। যখন কল- 
শালেধ মাঠ ঘাট aren কাঁবতা প্রতিদিন 
কাঁবতা। ছোট একাঁট খাতা eae কাঁবতা: 
তাতে লেখা STG ১৯৪৬ অর্থাৎ আগম্ট 
মাসেই লেখা করিতাগযাল ৫ 


আজ বিকেলের ধূসর আলোর 
তোমার সাথে দেখা" 
গ্রতটা দন পথ চলেছি শেষে 


এই উশবনেয় ইতিহাসে আম আগে 
তোমাকে ধখনো দোঁখাঁন, তবুও দেখোছি 
ANT কখন আকাশ’ গূহণ লাগে 


» 
অচ্ধকারের ঘুম সাগরের রাতে | 


দুর আকাশের ভাব) 
নল নিখিলের নীরবতা 
সেই কিছ; এ হাডা 


ee ee 


‘ 


r 


Sar WE ঝলকানিতে অপার ate 
আলোয়-_গভীর আলোয় দিশে নিয়ে 


উড়ো শশয়ের প্রদীপ জালিয়ে 
নগরণদের Fae জবাললো 
» 
TA IGT, ঘুমের আলো 
ঘুমেধ দেশের প্রেম (কি তোমা লাম) 
এইখানেতে শঙ্খনদীর তীরে তম দশীড়িয়ে- 
ছিলে নাক 
| আমি এলাম 
আমার তুমি মেঘের eta থেকে ডেকেছিলে 
এখনো সেই মেঘ 
তোমাৰ আমা জড়িয়ে আকে, Ty. 
এই কি aq? জেগে ওঠা ? 
cera » হুলল্লাবেশ ১ 


a * 
out ভাংলাবেদেছিলাহ জানি 


তবু ভালোবাসা 
* 


ডোকরের war eit জাম 
ate শকাশের হয়তো enter গানে 


মানুষ AST 


কবে যে এই ধূলোমাটিব পাথবণীঁতে 
কবে জেগোছিলাম * > 


১১৪৬ সালের আগষ্ট নাসটা জীবনা- 
নন্দ ৮৩ ল্যাল্সডাউন রোডে অশোকানল্দ 
এবং নাঁলনট দাশের কাছে ছিলেন। কবিতা 
প্লখলেন চেম্টা করলেন মনের মত একটা 
কাজের fare, কোথায়? এসময়ে আীবনানিল্দ 
১৪টি কবিতা রচনা করেছেন! কলকাতায় 
বলছে কৃথ্যাত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহালামা, কার 
ব্যাথত হয়েছেন। মানুষ কি ভাবে মানুহকে 
হত্যা করে কবির অজ্জানা। 
হয়েছে কলকাতার রাজপথ ঘব-দুধার! 


১৯৪৬এর, ১৬ আগস্টের সেই কুখ্যাত 
দন "এবং আরো কযষেকটি woe দিন পার 
হযে এলো সেশ্টেম্বর মার্স। জাঁবনানন্দ 
কলকাতা থেকে বাঁরশাল, যাওয়ার সময় হ'ল! 
বডলমোহন কলেজ থেকে দেড়মালের যে ছুটি 
*নষে এসেছিলেন এখন তা ফুরিয়েছে। 
কলেজে যোগ দিতে হবে বৈকি। এখানে 
feed যখন হল না মিছে এখানে থেকে 
লাভ Fer বাঁরশ্যলেই ফিরে চল। 


আবার বরিশালে জল্মভামর কোলে । 
যেখানে ছেলেবেলা থেকে অনেকগুলো বছর 


হিন্দুদের পালানোর ধৃয পড়ে মায়! দলে 
দলে তারা চলে বাষ। সাহিতা ates ছাত্রব! 
এবং আবো অনেকে বললে স্যার আশাঁন 
যাবেন না। আমাদের ছেড়ে দিয়ে কেন চলে 
যাচ্ছেন আপনারা। 

কে বলে আরম বরিশাল ছেড়ে চলে 
শব? থাকবো বলেই তো আবার শিবে 
এসেছি। 

ছুটির পর আবার ব:জমোহন কলেচে 
ফিরে এলেন জাবনানচ্দ। তখন সেপ্টেম্বর। 
পরের মাস অক্টোবধ পৃজোর ছুটি হবে। 
পূজোর কোথায় থাকবেন 2 আনি না এখন। 
--আবাব বোজকার 'নিষম খাওদাও কলেতে 
যাও, পড়াও, সংসার--সেই চিবদিনের 
কান্তি এব মাঝে, একটু শাচ্তি। কোথায় ? 


ছিলেন (প্রথম কিছু লাইন কেবল দেয়া 

হল)! 

ভোমরা কারা দাডিষে আছো 
লবনারশীব মতো স্যরণয় 


একবার festa হাত থেকে ধার হয়ে আমি 
চলে ফাব কোথাও ধূসর মেঘলোকে 


*কাবিতাগীল কাব জীবনানন্দ দাশ 
“হস্তে লিখিত একখানি গনেশ খাত 
1১১৪৬) থেকে গ্রীঅশোকানলদ দাশেল (লাঁব 
Ser) সৌজনো প্রাগ্ত। কবিতাগুলির 
AM লাইন কেবল GLA দেয়! হল! 


রক্তে লাল - 


তবুও তোমার দেহে রয়ে যাব, 
| রয়ে যাব নাব 


x 
আম্বাব আকাশ কালো হতে চাল 


x 
যখন Treat আলো face আসে আম 
ক্যান্ত--তব_ OTe 
MAS তারার মত সময়ের অন্ধকার 
afew নশীজমায় 
x 
এ পথে অনেকদিন এ পথে অনেকদিন থেকে 
রী : 
অনেক বছর হল সে কেথায পুথবীর 
মনে মিশে আচে 


x 
পথ Tarr কেউ চলে মেত জানি 
এই দাস 
নঈলাকাশ 
এ সব শালিখ সোনালস-ধান নবমারশদের 
x 
সেফার পায়ের শব্দ শাঁলিখের ডানার ধানে 
x 
নিচে হতাহত সৈনিকদের ভিড় পোঁরবে 
x 
নাও নাও সূর্যকে সবিয়ে নাও 
চোদন, নেভাও তোমার আলো 
ইতিহাস পথ বেষে অবশেষে এই 
শতাব্দীতে আমাদের কাত 
শুরু হযোছল--- 
৫ x 
দাও দাও সূর্যকে দাও দাও 
nace জাগিয়ে দাও 
x 
অশধাব তিমেব বাতে আকাশের তলে 
এখন Cates কেউ নেই 
> 
তাকে জেনে THT ব'লেছে 
আমাকে অপধাব দাও, 
এ সর্ব সবায়ে নাও 
শাষাকে মরনলোক তায দান ফব। 
এই সীমা-শেষ শান্তি! তাই প্রিয়তর 
ক এক rete মুখ দেখে 
বহুকাল একাল্তে আশ্চর্য কথা ভেবে 
জেনোঁছ ্বিতীষ কিছ নেই, 
আমার দেখাব মত 'এই 
সময় বিসারী পাথিঝীতে! 


x 
" কোথাও এ প্‌াঁথিবাঁব wife বন 


হে বিজ্ঞান] মল 
শাখার সংগর্ষে বাত, বাষু সম, 
বরণে, তারার প্রচ্জনলন 
সার MY তব্‌ এক মহাকাল 
দাক্ষরিত ভয় 
x 
হসতো যা পাথে নদশ উৎসারিত য়ে যেতে শর 
এর থেকে যলোনদী “STEW. . 
নববাণশি মূল্যনাশের দিলে 
ofa ax প্রান্তবের নক্ষরের স্বপ্ন দেখোঁ 


পাহাড় আকাশ aia অনন্ত পর: 


‘a 
লা 


RECN 


“#0 
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era Sy ভীষণ উৎস থেকে লৈগে 
কেমন নীবব হযে রয়েছে আবেগে 

x 
দর্বদাই অন্ধকারে মৃত্য এক Tore মতন! 
আমাদের এই শতাব্দীর সাধ স্বপ্ন কাজপ্রাণ 
আচ্ছাদন কবে দিতে মাসে। 
ক্যোরে নিশ্চিল্তমন কেমন সাহসে অনায়াসে 
আলো হর--সূর্য হয় দেখো। 


১৯৪৬ সালেব সেস্টেম্ববে বাবশালে 
saree কাঁবজর খাতা wit উনাত্রশটি 
শবিতার who হয়েছে । জীবনাবন্দ বরিশাল 
Pace ১৫ই ORO ARNT কলেজে 
যোগ দিলেন। আপাততঃ কলকাতায় চাকরখ - 
বা অন্য, সাহাত্যিক-জীবকাঘ জীবন যাপনের 
ইচ্ছা: দূবে বাখলেন। বিক্তু কলকাতায 
কাব Ree কি মন থেকে দৃব হয? 
‘alread: কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে চিঠি 
ছেড়েছেন কত পৰিকল্পনা তশর। 


৬১৪৬ সেপ্টেম্বরে কলেজে যোগদান 
আবার পর পুজোর Biot অকটোববের 
প্রথম থেকে নভেম্ববেষ ১০ তাবিথ পর্থনত্ত। 
চল কলকাতাধ। চেম্টী কর আবার Brats 
ঘোরো প্রকাশক পাড়ায়, দেখো স্টটসম্যান, 
Speed, অমতবাজার. প্রেমেন আছেন। 
শ্রাঁচতা ? বুস্ধদেব, তশব সঙ্গে সাহিত্যা- 
পচন করা যায়। ক্লাবিতার কথা, দেশ. 
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বিদেশের কবিদের কথা কবির ভাষা সম্পর্কেও 
চিঠি লেখা যায়, কিন্ত: create কথা তাকে 
হলা যায় AT) তব বলতে ইচ্ছে কবে 1, 
আসলে মফঃস্বলে থাক যে। কলকাতার 
সকলেই অমাব অপরিচিত 'একমান লব্ধ 
প্রতিষ্ঠিত সাঁহাতিক কঁবরা ছাডা। এ"দের 
কাছে যাঁদ চাকরীর কথা না লিখ কাদের 
কাছে িখবো। 


অক্টোবব চলে খেল। 


নভেম্বর এলো! ১০ই নভেম্বব wpe 
পৃজোব দুটি শেষ হয়ে গেল। িল্ত, 
ert তো ছুটি পাওনা নেই। যথন তখন 
কলকাতা এখন ছুটি শেষ। বিনা মাইনেতে 
ছুটি men যাষ না। তাই পাওযা গেলা 
ছাও একট চিঠি ছেড়ে অসুস্থ সৃচ্ভবত এই 
অজনহাতেই ১১ই থেকে ছুটি নেয়া হল। 
+১ই নভেম্বব থেকে পবের বচব অর্থাৎ 
২১৪এব গরষের ছুটির আগে যে'ব মাঝা- 
মাঝ পর্যন্ত ছ'মাসা সম্ভবত. গঢ়ীঁচ্মেব 
ছুটির শেষ জুন reve তাব peat ছিল। 


GZ ১৯৪৭এ ১৫ই avs দেশ- 
বিভক্ত হযে পাকিস্থানের জন্ম হযেছে। 
Sarre arti) সাম্পরদাষিকতা | দাঙহা, প্রুতি- 


দাঙ্গা। Sqr সেরতধারা অব্যহত! সাধের 
ব্বিশাল- জন্মস্থান ? দেশ এখন বিদেশ। 
RFR] জ্যাঠামশাই রাবা কাকদের স যের 
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চ্ব"ন WT ভবন তাব শেষ পদ্বিণাত কি 
আহে কেউ দি ত জানে! 


স্বদেশ বে এখন বিদেশ। জীবনানন্দ 
আব দেশে বলেন না সপবিবারে কল- 
কাতায় Fare} হোলেন। 
যখন 'দনের আলো নিভে আসে আমি 
TTS তাবার মত সময়ের ; 
অন্ধকার' শক্তি নধীলমার.... 


কি নীরেম্দুনাথ চকতবতাঁঁ লিখছেন, 
শুনলাম কবি জীবনানন্দ দাশ আমাদের 
স্ববাজ পত্রিকাব রবিবাসবীয বিভগে বাবশাল 
থেকে এসে শিঘুই যোগদান করছেন। শুনে, 
একজন প্রখ্যাত কবিকে আমাদেব সহযোগণ 
{হিসেবে পাব একথা ভেবে খুব আনন্দ হল! 
সেদিন নাইট ডিউটি ছিল (তারিখ উই 


শাল্তিরঞ্জন বন্দ্যোপায ছিলেন। 
আযাব কাঁরতা আপনাদের 
লাগে afar ? } 
ভলো লাগে বইকি, জলোবাঁসও। 
সাত্য বলছেন! I 
সতি বলছি! শুনবেন 
মাঁরেন চরুরতাঁ" এবং 


প্রথম তাবপ্যেব উচছাস---আমি ছিলাম/'এবং 
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BuO WP সনের Gas ওরা ছেখেন॥ 
আপনাষ FH মনে হয যে সণ্য প্রকপ্পগ্াল আইও বি-র 08 উপদেকটারা আপনার জুনে) [মানের শাখাতেই ব্যক্তিগত 
কেবলমাত্র নিবিকাব আর্থিক হিসাবগত্র- {বশেষভাবে এক সয় পারকল্পনা ছকে দেবেন। Sine oot ab cae ies 
Ai আপনাকে যেন গ্রাহাই কবে না ? এমন পাঁবিকল্পনা, যাতে আপাঁন করছাড় ; আইওবি 
ব্যাঞ্ষের বাভিন্ন সণ্যয প্রকল্পের নামগুলো কি লাভের সর্বাধক সুযোগ পাবেন! থেকে BIS পর্য্যন্ত আই ও বি-ফে 
আপনার কাছে নিতন্ত গোলমেলে ঠেকে ১). এটি একফ পারিকল্পনা হতে পারে যা সংঘুড দিয়েছে, জাতীয়কৃত ব্যাককুলির মধ্যে 
নিশ্চিন্ত হোন ৷ আই ও ৰি-ব যেকোনে। শাখায় পাঁরকস্পনাও হতে পারে। এই সঞ্চয় পারকস্পনার | সব বেণী বৃদ্ধি, অর্থাৎ 771%1 |. 
চলে আমাদের সণ্যয় উপদেষ্টাযা সঙ্গে আপনাব নিয়ামত en করার দৃঢ় সংকল্প শশী ঢু 
তার উদার Some ane = থাফলে, জাপান দুত আপনার লক্ষে He. প্রতিটি আই ওবি-শাখায় 
dra যোজনা), প্রকণ্প নিয়ে কথা বলবেন ন)॥ ORS পাববেন ৷ সঞ্চয় উ 
ভার বদলে ভাবা আপনার স্বার্থ নিয়ে BIRCH চলে আনুন! আজকেই, " প্রতীক্ষা! বরছেন 
ৃ নাথ ঘামাবেন। নয়তে] অন্ত কৌনোদ্রিন। আমাদের ' [পনায়ই জঙ্কে। 
জপনাব [ক ছেলে আছে, যাকে লেখাপড়া MOR উপদেষ্টার! BO করে 
শেখাতে হবে । মেষে আছে ? [বয়ে দিয়ে কে আছেন! আপনাকে সাহাষ্য করার জর্ভে : 
, সুথী করতে হবে? faery বাড়া কিসে ডন ? ওর পুরে! সময় দেবেন 
৷ ভবিষ্যত frag কয়ুতে সে ? 
7 im) ‘ 


‘8২, 


Bra জীবনানন্দের sae প্রশংসা 


সুখবর, কযেকাঁট কাঁবতাও তাবা ania - 


ধরলেন। শুনে জীবনানদ্দ সংকুচিত, যেন 
কৃত লাদ্জিত। site লেখা হয় নিজেব 
সনের আনন্দে সৃষ্টির তাড়নায, তাতে 
অন্যরা কি বললে না বললে কদ্ধ; এসে হাষ 
না তবু সং কাঁবর গ্রশংসাতেই age... | 


গবের দিন, জীবনানন্দ, শশার ধূসর" 
পাল্ডযালঁপ বইখানি এনে AYA চক: 
বতর্গর নামে লিখে দিলেন। তারথ 
গিলিখলেন ১লা ফেব্যারী ১৯৪৭1 | ATCT 
প্ীবনানক্দেরে সঙ্গে 


চাকার পেলেন এ চাকার পাওয়াতে AEM 
ধরলেন সঞ্জয় SHA হারুন ফাঁবব 
*ববা পাকার অন্যতম see) সঞ্জঘ 
ভটাচার্যর সঙ্গে TATA কঁষিষের আলাপ 
প্াবচষ ated! লীবনানগ্ষও পিচিত। 
সেই সাতেই কি স্ববাজজ পাঁরকাব afar 
সম্পাদকীয বিভাগের চাকাঁরখান লাও 
RAT! হয়তো হযে। | 


গববৃতশ পিনগৃলোতে আমবা দেখেছি 
waaay গ্ৰবাজ -পাঁযকাব সামায়ক! 
সম্পাদক। কাজের শেষে কিক বো'র আঁফস 
থেকে বেবিষে হণাউছেন কাঁব সঞ্জয় ভট্রাচার্যঃ 


str আঁফিসেব দিকে মাঝখানে 
ওমোঁলংটন শ্কোষাবের বাস্তাটি ধরে পার 


ere বড ভালো লাগে দুধাবে পাইন 


শাছের মাঝে স্পষ্ট সবলবেখায় RTA 
পাস্তা , , 
নঁবেন seat এবং জবনানল্দ 
কোনদিকে যাবেন SRT বাড় 1, 
Baa পার্ক দিষে সটকাট করি আগে 
'আপনাণ এই পার্ক বড় ভালো লাগে নাঃ 


অ্রঈবনানন্দ হাসলেন মুখ ছিপে। 


হাসলে গালে টোল খেলে ঘায। .পার্ক 
ota 'নাস্তায এসে একটু সামনেই 
ana পূরশাব অফিস। সেখানে Awa 


eqn এবং wr Te, WEEN AT 
গ্রাস্ন HG এবং WAS ধযেকজন সাহাতাক 
ধৰব 'বা সাহিভাবসিক। জীবনানন্দ এখানে 
এই ঘবোধা আসবে বড অপ্ভবঙ্গ! নরেন 
চক্ঃবতর্গ বয়েসে GAM! AMAA ACH 
তখনও খোলাখাঁল শাড্‌ডা হয় না, তখনও 
দূবতহ। একটু পলে নৱেনবাবড, উে 
দণডালেন। \ i 


চললেন নঈবেনবাব, [টির 
ATTA | 


> হ্যা আত চাল, কাল আপনার সঙ্গে 
দখা হবে?  নীবেনবাব সঞ্জয়বাবুকেও 
নমস্কার কবে CATACH এলেন আডডা থেকে? 


১৯৭এব বছরেই ভাই অশোকানল 
দিল্লী বদল+ হয়ে সে বছব থেকে দিজ্ল?- 


' সেদিন 


+ পাবিত্যাগ শে, 
' শালিশেষ anes 


" _পোতবাদ কবা মানেই, হযতো প্যলিণেব 


বাসী. সুচবিতা বোনটি 'তমলুকবাসিন'। 
সেয়ে মল্প2 সেই ছোটবেলা থেকেই 
প্পাসমানর় কাছেই ware 'পাঁসমান এবং 
ঠাকুমা: দৃতলেই মনকে ভালোবাপে। 
anova পর্যন্ত ce, িদিমনিব কাছেই 
হযে গেল। 


কিক রোব স্ববাজ আফিস  থেতে 
যেরিযে সেদিন তবুণ কাক বিশ্ব বন্দ্যো- 


পাধ্যায়েব সঙ্গে দেখা। কাঁর (বিশ্ব বন্দেযো- 
পাধ্যাষ এগিষে এসে বললেন, কেমন 


জাছেন, আসয় চিনতে পারেন? ৰ 


জীবনানন্দ বললেন, কোথায় যেন 
দেখেছি...কোথায যেন বলুন, ..দেখোঁদ্ধ 


. মনে হয়। 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন 'স্ববাশ্র 
পরিকাব অফিসে আম ware কবিতা face 
কধষেকদিন আপনার কাছে গিয়েছিলাম 
কবিতা সম্বন্ধে আমাকে কত কথা বললেন ? 


waaay বললেন, en হ্যা মনে 
পড়েছে, আয় AA কবিতা লিখলেন? 
আসুন আপনারা সকলে নতুন কবিরা 
আমার পাঁতকাফ আমরা সকলে মিলে 
পরিকাটি AR কবে গড়ে Sie) আন 
কোথা কোথায কবিতা লিখছেন aria? 
ওযোজিংটন CIPI সামনে 
ভনেকক্ষণ দৃজনে দশাড়য়ে অনেক গলপ হষ। 


আবার আব এক Raa উীবনানন্দ 


acs বো ধবে এ্রঁগয়ে চল্লেছেন। fauna 


এসে হঠাৎ দেখলেন দধাবেব বাতির 
দানালা দরজা সব দমাদম বন্ধ হয়ে 
যাচচ্ছে। fa ব্যাপাব আবাঘ বোন গ’্ডো- 
গোল লাশল ATS) আবাব কেন দাশা- 
হাঙ্গামা নযতো | 


জশবনানল্দ তাড়ান্ভাঁড হণটতে ' শুবং 
ববলেন। এ গাঁল:সে গাঁল পথ ঘুবে ofa 
aw রাস্ভাষ পেশছে বিপদ iver কবা 
যাষ। সাম্প্রদাঁমক লভইষে গাঁলপথ Saray 
গকল্তু গাঁলল মুখেই 
falta} টনক ছে 
এসে লীঁবনানন্দে পামনে দশছ্িষে গেজা। 
একজন পুলিশ শাঁফসারব টে নেমে 


বুকের নল জীবনানন্দের সামনে STA ' 


জিজ্ঞাসা কবলে ‘আর যু এ জিদ? 


কাব জট্বনানল্দ উত্তর দিলেন ইয়েস। 

' আঁফসারচি বন্দুক ধবা অবদ্থাতেই 

বললে, আই faa a আব দা far ates 
ফু দিস, এরিষা। জান্ট গেট অনু 


ভ্রীবনানন্দ te oie < অবস্থায় 


হাতে মাব খাওযা। 'কার থেকে গানাফ হল 
সেখনে প্রমাণ দেওষা যাবে কে শিং দলডাব। 
wae পাশের গাঁডতে উঠে বসলেন; 
শাঁড অনেক জায়গা NTA আরও কষেক- 


' জনবে তুলে TATA এল এবার বাস 'থাক! ' 


4 i t+ 
কতক্ষণ বসে থাকতে হবে' একজন 
ভিদুলোক একথা জিজ্ঞেস করতেই কয়েকজন 


তাকে অভদু ভাষাষ, গালাগাল দিল দেখে 
জীবননল্দ অপমানিত হবার ভয়ে কাবো 
পঙ্গেই ফোন কথা বললেন না। সম্ধ্যা OTS 
যসে থাকবার পর একজন পদস্থ পালিশ 
অফসাব এলেন। তাকে দেখে অধাীনসধরা 
উঠে দশড়ালেন। জীবনানন্দ দেখলেন একটি 
Bt মুসলমান ছেলে হাসতে হাসতে 
এগিয়ে আসচে। ছেলেটি অবাক হয়ে কবিব 


aay দিকে তাকাচছে। ফাঁবয় কাছে এসে bf 


কবির পাষে হাত রেখে গ্রণাম করে 
বললে একী সাব আপনি এখানে 
এ অবস্থাষ কেন? 


কবি বললেন এরা আমাকে বাচ্তা 
থেকে তলে এনেছে কিল্তু.আসমি হো 
_ ভোমাকে চিনতে পারছি না বাবা: 


ছেলেটি আভিমানভরে টে 
আপনার বি এম . কলেজের ete ছিলাম 
আপাঁদি আমাকে চিনতে পাবলেন না প্যাব! 


জীবনানন্দ MATTE চিনতে না পেবে। , 
অৱপর সব ভুলে যে বললেন তুমি এখন 
ক করচ! 


আমি এখানকাব ওসি সার 


তাহলে দেখ তোমার লোকেরা আমাকে 
বাতা থেকে কিডাবে তুলে এনেছে। বলে 
লব কথা বললেন। 


সমস্ত শুনে ওসি ছেলেটি wal কন- 
স্টেবল এবং আফসাবটি'ক ডাকল /তাবপর 
তাদের বলল একে তোমরা কেন ধরে 
'এনেছ | জান ইাঁন একজন নামকরা কবি এবং 
আরো তানি আমায় মাপ্টাবমশাই fecal 


তাবপব কবির দিকে তাকিয়ে বললেন 
আসুন স্যার আমার হঙ্গে। নানান বাস 
ঘরে ট্রাম স্টপেজে Troe প্রণাম কবে 
বললে, 'স্যাব আপনাকে আমবা আজ বড়? 
আসদম্যন কবোছ আমাকে ক্ষমা করাবেন? 


ট্রাম এল ছেলোটি Gam ল'ইনে 
দশাড়রে। 


॥  জ'বনানল্দ বললেন, বি যেনে নাম 
তোমার, সার যাও সবে নাও স্মাকসিডেন্দ 
হবে যে! 


হালয্যখে ora লাইন থেকে 
সবে ট্রাম থামাগো। তারগব কলালে 
nia we “ata. আপুনি সমঘমত tg 
পেশছতে না পাবেন তাহলে নিজেকে wily 
কোন দিন ara: করব ary 


i 


অশোকাললা চলে গোছন Fewer ing) 


আছেন TAT 
টে ৮ বেড়াতে গেছ? 
1 কলকাত'য পড়াশোনা করছে ?বশ 


১৮৩ নং লাম্য্সডাউন বোভেব afew এ 
রি নি রা 


pee | লানপরও পড়াশোনা sae উচেজ। 


লি টি cater দেবাব খুব Bore লি টি 
পবপক্ষা দেবে কেন ? গকার ক্রবে ?, 
শিক্ষিকা ,হতে খুব ইচ্ছা হয় acta, 


খুউব ছোটবেলাম একই ঘবে, একটা 
খাটে বতনচশদ আব তার ভাইটা শুতো; 
অন্য খাটে মা-বাবা। একটু বাত হলেই 
Bray Sem আর কাতরানি এবং শাবাব 
ফোসফেশসানি শুনতে পেত রতনচখাদ। সে 
ভয় পেত, বাবার ওগব বাগ হত প্রচণ্ড 
রাগৃ। এবং অনেক বাত আঁন্দ চোখে গুন 
আসত না তার, সবাই Thay পডলেও। 
তাব চোখের সামনে, পাড়ার মাংসের দোকানে 
দেখা সদ্য কাটা, হাল - ছডানো TST 
oa ঈষং বকাঁতম হড়হডে মুণ্ডহশন 
শবীনটা নিয়ে were আব maw নযাঁমিত- 
চাবেই নিদাবুণ SEE স্বগ্নেস জগতে 
{বিচরণ কবাব মতোই সে এইভাবে অনেক বাত 
আঁতবাহিত করে গোছ। --পবে একটু awe 
হতেই, অনা ঘবে দেব ঠাই হওষাব 
পবে, সে এই ভমাবহ আঁভজ্ঞতাটার ors 
থেকে৷ ব্বাববেব মতই ETB পেষে 
গিযোছিল। 

ferw, আজকে এই wee, সেই 
হম শশতল দৃশাটাই ওর rem ana 
ভেসে উঠল। 

বতনচশদের লেখাপড়া বেশিদর 
এগোষানি। যেটুকু তাও দ-িি-চাব দশক 
আগেকার গডেলেব কোন গ!ডির মত 'ঢিকিম্ম 


মা 


‘Sal 






















fofecxd) এক ভাকতাবেব ওখানে aay 
টাকান Seely aa চা-পান আনা; 
ট2কটাকিও। পঢুবো, না হলেও মাঝে মধে 
নেশাভাঙ FA; ডাকজবহানা থোবে 
Tinh স্যাদ্পেলগূলো হত সাফা 
ধবে ঠিক কবা পার্টির কাছে আধা mT 
বেচে দেধ। হাতটান প'ড়লে। প্রা ওব হে 
টান গডেও। কখনও কখনও বন্ধ-বান্ধবদে। 
বাচে দবাজ হাত হযে যায। সে ধার ও 
আর শোধ ববে মা! ফলতঃ বেশির 
ভাগজনই এখন ওকে আব এব-অ'ধ টাকা 
খাব দেয না! পাডাব কোন গণাবগেবোর 
চাহেব Pera চশদা rete লাগে। 
তীয় anata বাংলা ও হিন্দ ছি দেখা 
তার বড় একটা নেশা) সুযোগ পেলেই 
মেয়েদব শবীঁব স্পর্শে casita কবে। 
ওপর ওপবা FCM কথা বলে হব-হবনম। 
WU একটুও মাবদাঙ্গা দেখলেই দুবে 
পালাম। সে কখনও কখনও ধুলোটে 
পোশাকের জীর্ণ চেহাবাব কোন বালক খা 
বালিকাকে দেখলে আল্তাবক কস্ট পান। 
টোট্যাীল কে'চো কেচো টাইপেব wale 
আঁত সাধাবপ বাজে ছেলে রতনচাদ। 


OR বাবা চিটিংবাজ মুখের প্রায় গিলে 


৪৪ 


করা চামড়ার এক প্রবীণ মানুষ ছিলেন। 
বেলার, দিকে fais একটা সসয় বাস- 
WITT এসে, দড়াতেন। হাতে থাকত একটা 
গেট মোটা ফোিও ব্যাগ!) তাঁর বড় ছেলেব 
RAC অস্করা করে ব্যাগটা দেখলেই-এ়ের 
যাবা ব্যাগটায় ইণ্টটিট পুরে face 


বলা যায় মানুষটা 
ছিলেন--এই, এই ধা ভা একটা 
মানুষ 


বার্থ মান্যটির অর্ধাঙ্গণশর  ঘয়স 


এখন সীশয়ামিশ-আটাবশের সত। কস্ট, 


মেদ হুল শরীরে এখনও কিছুটা 
যৌবন - মিশে আছে। ছেলে দুটির প্রতি 
' ভর ভালো মতই স্নেহ ঘাৎসল্য আছে। 
জবামীর প্রত ভালোবাসা আছে সামান্য 
হলেও! তার থেকেও বেশি 'আছে ঘেন্না, 
সইতে না পারা। আছে ছিল। স্বামী তর 
ঘাছে বেশিরভাগ সময় অসহা ঠেফলেও 
ফখনও কখনও coated তিনি স্বামীর 


খাওয়ার সময়, তান গাতের সামনে এসে . 


ঘসতেন। তাঁদের দ্বৈত জীবনের প্রথম 
দিককার দিনগুলো কথা ভেবে চাপা 
pater ও ঈষৎ উদ্বেলিত হযে উঠতেন। 
প্বামীর we শরীর স্বাস্থা দেখে মানুষটার 
মুখে কেমন যেন একটা অনহায়তার ছাপ 
ete পেতেন! তার অনো মনের আপ্যে 
কোথায় একটা কিরকম যেন ধ্যথা অনুওব 


ONO) --কোন কোন মুহুর্তে তব . 


সন্তানরা তাখ সামনে এসে দাড়িয়ে মা 


ধলে ডাকলে! বা কোন faa দুপুরে 


দরের দেওয়ালে টাঙ্গনো ছেলেদেষ বাচ্চা 
বেলাকার দুধ দুধ শবীকেব, ঝাঁধানো 
ফে/মের ফটোগুলোন সামনে এসে দ্দ'ড়ালে 
cece) প্রতি বাঁতিমত বাৎসলা নসে 
আগপল;ত হন) শিশু সন্তান ক’খে শতাছিন্ন 
wy পরাহিতা যুবতী ্ডিশাধি রসণপদের 
দেখলে তিনি দুখ পান! যাব অনেকটাই 
লিখাদ।। তিনি তার বতনচশদের aA 
ছেলেদেব মানে বিশ বাইশেব তবুপদ্রে 
দেখলেই বিশেষ করে তালা শরণর স্বাস্থোব 
ছেজেদের উতলে ওঠেন! তাদেব সঙ্গে 
5 চান, আর.করেনও 
BA মোটাদাগের ঠাট্রা দ্রাসকতা 
চাল ইত্যাদি। বযস্ক পুবুষদেরও তান 
“শিকায় কবেন। সেটাই সম্ভবত আসল এবং 
গভাঁর ব্যাপার। গভীর বলতে আর ক, বেশ 
কিস্তটোী wince গিয়ে refer জলের খেলা। 
অবশ্য. এবকমটা তার দুটি কি তিনটি 
খেলার সাথী আছে৷ এই খেলাটা তাকে 
তেমনটা কিছ না হলেও কিছনটাও অর্থ এনে 
WA স্বামীর মৃত পর কিছু রোজশাবের 
জন্যে তান তার স্ল্তানদের' ও অদেব 


RAMA সহযোগিতায় বাডিতে একটা . 


ব্যর্থ ' 


গনজে গান্বাজনার বেশ একটু BOT করতেন। 
। তিনিই’ শেখান। গান বাজনার আসর ঘসে 
প্রায়ই! whee তৃতীয় শেওলীর 
আধুনিক গান ও পপ টাইপের মিউজিকের 
দিশ’ জাতায় সংস্করণের বাজনা এসব হয়। 
এইসব সূত্রে তর aw পাড়ার ও 
আশপাশের ‘সদ্য ফুঁটিতেছে, বয়সের মেয়েরা 
এবং তরুণরা ভিড জমায় এবং অল্পবিস্তর 
খেলাখোল কবে। এই খেলাখোলব 
ব্যাপারটাকেও তান অর্থামের সঙ্গে সঙ্গেই 
সমান ওজনে উপভোগ কফবেন। মোটকথা 
তিন হলেন প্রা পুরো বিকাঁশতা 
নিছকই একটি সাধারণ মেষে মানুষ 


এই হল রতনচাাদ এবং এজাতশষ 
প্তা- মাতার APTA সে! ফলতঃ তার সব" 
ভাবনা-চিল্তা বোধশকাঁতি ইতাকায় ব্যাপার 
AEA মলে চারটা সাধারণ বাজে ছেলেদের 
চেয়েও মোটা দাগের হাবে। তবে কখনও 
কখনও কোন কোন ক্পর্শকাতর মুহুর্তে 
বাঁতিকম ঘটতে পাযে। Pew, উল্লেখযোগ্য 
তেমনটা না। অন্ততঃ নাশ্চিতস্ভাবেই কোন 
,দিতিতির পাখির কোমলতম হুদয়েব বৃত্তি 
তাও আবার জটিল শাখা-প্রশাখা বিস্তার 


- ধরে তার,মনে প্লে কবতে পারে না 
faeces সাধায়পভাধে বলা যায় কোন ' 


সমযেই না। বিশেষ বে এরকম একটা 
সমষে_ খন সে মানে তিনটি প্রধান 
টৈবিক তাড়নার একটিব দাবুণজবে শিক্ষাৰ 
হযে, তার চরম সুখকর PAPA বাস্ত 
আছে, তারই মধ্যবতাী ' সময়ে! এটাই 


স্বাভাবক। স্বাভাবিক যানে এতটা স্বাভাবিক, 


যে এই রকম একটা ব্যাঁতফদ অকল্পনীয় 
মাত্রায় অস্বাভাবিক বলা যায়) , 


কিন্ত; সেই অস্বাভাবিক ব্যাপারটাই 
ঘটল এই TAS | তার আগের সব ব্যাপার- 


তিশর TS খেলাক AT কারো কাছে। 
"যা গিষে অমুক wee বল গিয়ে মা 
চয়েছে দশটা কি পণচশটা টাকা, রলাবি 
বিশেষ দবকার। রতনচণদ্‌ নিধে আসে। 
এটাই চলে আসছে। কাতেই তার মারেব 
নাম করে aware য়ে দড়ালেই, মায়ের 
ere বদ্ধুবা বিশ্বাসভবেই তকে তার 
ঢাহিদ্বামত টাকাটা “দিয়ে দেয়) আজকেও 
তাই সকালে যখন' তার. মায়ের নাম ফবে 
দিল, কাক নামক এক কারখানাওলা 
কাকার কাছে, আড়ালে ডেকে নিষে, ফিস - 


Se উল্লসিত মুখে বলেছিলেন-_বড 
মাস্মটা দৃপৃবে এসে যাবে। এলেই ফ্রসং 
PRAT, তখনই বৌদির সির নি aes 
দেখা করে আসব! 


Pee কথ্য হয্-হরদসই পতনচশাদের, 


জিভে ঝুলে থাকে। যখন তখন যাব তার 
কাছেই 'উগটাপ খসে পড়ে। প্রয়োজন 
অপ্রযোজনেও। FSS মায়েব নাম করে 
মিথ্যে কথা বলে টাকা নেওয়ার ব্যাপারটা " 
এই  প্রর্থমা - একটা দারুণ দরকারে 
facut বাড়তেই হল] গত দু-তিনাদন 
ধরে সব কটা সোর্স থেকে হাজ্জাব চেষ্টা 
ধরেও টাকাটা না পেয়ে, শেষ অব্দি ' 
গতকাল রাতেই, AT মধো সামান্য এক 
চোট ফাইট দিয়েই এরফমটাভাবে টাকা 
জোগাড়েব ভাসশনে পেশীছোতে হযেছিল 
TEAS THT | ; 


"যাই হোগ্নে এবাৰ ওব সেই WTA 
দবকারটার কথায় আসা যাক। 


a Ga ee আছে। 
দাম eta; ছবি বতনচাদোর থেকে কবরের 
ঝড়! এবং একটি শিশ; সম্তান, সহ 
িভোর্সি স্বভাব চাঁররের ব্যাপাবটা প্রচলিত 
SIE ভালো নয। হযত বা নিজের মং 
কাছে পাঁকচ্ক্যাব থাকার জন্যেই রতনচশদের 
মাষেব সঙ্গ পেতে চাইত! ক্রিকমটা একটা 
মানসিক আশেক arena ‘আমি একা 
নন.....এবকমটা ভাবনা বিশ্লেষণ বা 
BSA বাই বলা যাক না কেন তা থেকে 
আসা মনের জোরটা পাবার জনই বুতন- 
ঢ'দদের afew প্রধাসই আসত তাব wee 
Be) বাড়িতে প্রথম দেখেই যতনচ'াদ হুব 


লাবাণি শবাবের প্রেমে ভা! না প্রেম 
ময় লোভে। 
শারধীবক ক্ষেত্রে গ্রেমেও তো 


কোথাষ যেন কিছ; সক্ষতাক ব্যাপার 


i i কাব কাজ- বকত-মাংস 
টন্তাপেব মধ্যেও গডীর থেকে বিছ WaT, 
আশওয় প্রার্থনা কি আশ দানেব কামনা, 
মনকে ছেণওষার এসব অনেক কস: 
তো উঠে আসে এবং TAS SE ঘকত-মাংস 
উত্তাপপয়। নৈবিক কাণ্ডকাবখানাগনলোব মধ্যে 
দিষকমটা অন্ভূতভাবে যেন মিশেল (জি 
যায। 


fore, ছবির শবে শবীর মিশিষে 
ধতনচ'দের্‌ সেসব কিছুই হত না। প্রথম 
দিন থেকেই বতনচাদ ছাবর দু চোখের 
Te গভশবতব প্রদেশেব চবম ফস্টেশন 
উদ্ভূত যল্মণাবোধটার স্থায়ণ ছাপটাকে ze 
করোন। সে লক্ষ্য কবেছিল , ছাঁবর ঠোঁটের , 
কোণের ধারালো ভাবটা ঝিলিক মারা 
চোখ দুটো এবং সবেণপবি মোটামৃটি সুষম 
Tet দাবন' ন্বম দশনীঘ শরারটাব 
বিশেষ দু-একটা অঙগ। আব ছবিকে 
যায রকতেব আস্বাদ পাওষা বাঘিনীব we 
তাই ভিভোস হওয়া গব থেকেই সে 
স্বাভাবিকভাবেই জৈবিক wits grater 
পরের সঙ্গে মিলিত হযে চলেছে) এসব 
ক্ষেত্রে সেই-ই oat ভূমিকা 
না হযে [শ্কাবী হয়েছে! অত 
ধান, বিস্তার কবেছে। রভনচশদেব ক্ষেত্রেও 
সেইটাই -ঘটেছে। বতনই প্রথম এগিয়েছে 
হবি না৷ কেননা একটুও নজর কাড়া'র মতও 
কোন foment রতনের নেই) তাই তার 


দিকে ছবিব চোখই পড়েনি প্রথম প্রথম। 
বন্তূ AGA TH এগোতে তাব নজর পডে, 
এবং সেও এগিয়ে এসেছিল। সমাল তালে) 


ও শেষ পর্যন্ত ছবিই প্রাধান্য বিস্তার কবে। ' 


জতনচশদকে পেশুছে দেয় গভশর জজের 
তলায়। আব তাছাড়া ছুরি যেহেতু রতন- 
VI থেকে বেশ কয়েক বছরের বড় এবং 
mt ব্যাপারটাব বদলে তার বাহিস্তবে 


“ অনেক বেশিই ছল একটা স্থল রণী।-__ 


এইসব - কারণেই ছবির প্রতি বতনচশদের 


কোন প্রেম মাযা ইত্যাকান ব্যাপাব-স্যাপ ব' 


সব উদ্ভূত হয়নি আদৌ। এবং ছবির সঙ্গে 
তার স্ব ক্ষেতটা পুবোপন্ীব জুড়েই ছিল 
জোবক তাখিদ। 


TSI জলে ম্টেজে আসতেই ছবি দাধারণ 
ভাবে সপ্তাহেব 'নাদর্ট একটা দিনই বরাদ্দ 
করেছিল বতনচশদেব জন্যে। ইতিমধোই 
কষেকটা এবকম দিন কেটে গেছে! ফলত: 
TSR এখন নতুন মদাপায়শী তরুণের 
এতোই নেশ্যর টানা! সপ্তাহের বাঁক কটা 
দিন সে নিদাবূপ কণ্টের মধ্যে নিজেকে 
বেধে বাথে এ ধনাদর্টি দিনটির জনে? 
মধ্যবত দিনগুলো  হযত সজা কবাব 
জনো এখন পর্যন্তও ছাব কিছুতেই 
বতনচশদকে নিষে mete জলেব নখচে 
নামেনি। নিজেকে পাথব কবে বেখেছে। বতন 
বাধ্যত এ একটা দিনেই সন্তুষ্ট এবং এ 
fate জন্যেই তার কি নিদাবুণ কষ্টের 
প্রতগক্ষা। 


"খসায়ও। বধ দেখাব সঙ্গে কলা বেচে নাশা 
‘aa মতোই আব fe; এটাও তাব কাছে 
একটা বড ব্যাপাব, একই সঙ্গে। Fare, 
এতাবৎ তেমন একটুও সাতে পারেনি সে 
ABA THA তাই TS শেষ দেখ৷ব দিন সে, 


ছেলেটাকে চতূবা বমনগব মতই খোল -. 


যেছে। তষ্ণ চতৃর্গণ AOA অবশেষে 
হলের পাত্রটাই সবিষে নিয়েছে চাঁকতে। এবং 
বতনচণদকে কায়দা কবেই আিনষেছে_-তাল 
ঘবে পরার শাঁডটা few খৃডে গেছে 
মাহোক একটা ঘরেব পবাব মত শাড়ি 
দরকাব ভার-_আর সম্ধ্যেবেলায় চা খেতে 
হলে একট; ভালো টা-এর দবকাব * হয়-- 
wat পশপবেব একটা বড় প্যাকেট_-এই 
তব ছিল 'ডিম্ণ্ড। বতনচাদ সাফ বুঝেই 
গিযোঁছল আগামশীদনে ওগুলো হাতে যেই 
চুকতে হবে। নাহলে . | যাই হোগ্গে 
তেস্টায ছ্েলেটাব ছাতি ফেটে যাচছিল, তার 
তার এ ma দবকাবটা চাঁগিষে উঠেছিল। 


আজকে সেই WaT দববাবটার মনেই 
WAS কাছে হাত পাততে হযোছল, 
মায়ের নাম কবে। Were, লোকটাঝে 
ও অনেকাঁদন ধবেই চেনে। একটা ছোট কাষ 
থানাব মালিক, বাড়তে খাসা রউ, অথচ কেন 
যে লোকটার এমন দোষ কে, জানে; বিশেষ 
কবে ALAS THA মাকে দেখলেই GT মোডে” 
চোখে ঘোভেলামিব সঙ্গে সঙ্গে TT লালা 
মেশানো হ্যাংলামি পা হযে এমন একটা 


"মানে MCT মাথে লা 


যাতা মুখ হযে যায যে অন্যবকম কোন দাল্লুণ 
WaT বতনচখদের শরীরের ভেতল তখন 
পাক দেয়। এখন আব তেমনটা হয় শা, 
বিশেষ কবে নিজে- 
দের বাড়িতে ভরদপুরে হঠাৎ হঠাৎ কোথাও 
থেকে ফিবে এক-একাঁদন মাষেব -সঙ্গে একে- 
বাবে ভেতবেব ঘরে দুলকোকাকে দেখেছে। 
তার আগে অবশ্য বন্ধ বাব দরজার দ্রড়া 
নাড়তে হয়েছে। মাই MAT পরে খুলে 
দিয়েছে । রতনচ'দের এসব বোঝাব মত /বয়স 
তখন বেশ হয়ে গেছে। ভেতর ঘবে ঢুকেই 
খঢাটিযে দেখেছে frond মুখ কবে বাবা 
viet কাঁফ আলগা কথে পরে | ETA 
উঃ কি গবমটাই যে পড়েছে-_জাসা-কাপড় 


দা খলে বসে ER ART 
দূলুকাকাব আুখচোখে একটা ক্ষেপে যাওষাব 
ভাব দেখেছে মুখের হাসিব পলেদ্তবার 
সঙ্গেই! মাধেধ মুখচোখও একটু যেন অনা- 
বকম ঠেকেছে) অন্যান্য দিনে পরিপাটা 
fete ওপব দিযে ঝভ বয়ে হা 
চহ, প্রথম প্রথম বতলচশদ cae কি যে 
RUS পাবলেও, আপল ব্যাপারটাকে পুরো 
দেখতে পেত না। পবে পরো দেখতে 
পেষেছে, ধরতে পেবেছে। তন 
TEMS ঘরে ঢুকেই দুল্‌ু-কাকুব পিকে চোখ 
পড়াম৷'তই ওর মুখটা গনগনে হযে গেছে। 
ঠোটের কোণে হংস, ধাবালো হাসি খোল 
TRE! মাযেব প্রাতও ঘেন্না এসেছে। 
অবশ্য এসব প্রথম প্রথমটা । তাবপর সয়ে 





এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উর্চ তেও প্রকাশিত | 
হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ. ও জনগণের জীবনের সর্বাগীণ প্র 
পরিচয় পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটী। 


রী টাদার হার £ ১ বৎসর 


১২০০১ ৩ বৎসর ... ২৪০৬ 


সচিত্র পারিবারিক মাসিক পত্রিক। 


সমগ্র পরিবারের পাঠযোগ্য এই সচিত্র মাসিক পত্রিকাটী 
পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
মহিলাদের সর্বধান্ধীন জীবন--তাদের কাজ্জকম্ম এবং অবসর 


বিমোদন। 


A 


এতে থাকবে শিশুদের লালন পালন, ঘর সংসারের দেখাশোনা, 
পরিবারের স্বাস্থ্য TH, বোনার কাজ, শেলাই-এর BE, নতুন 
| বায়া এবং বেশ GRIT নতুন ফ্যাসান । 


কেবল তিন বৎসরের 
গ্রাহকদেরই বহুবর্ণ fas 
[৷ একখানি ক্যালেণ্ডার 
দেওরা হবে। 


A 





শিল্প, সাহিত্য; সঙ্গীত এবং ফিল 


29°90 


ADMARK pam 


aa গ্রস্থালয় (প্রাঃ) লিঃ, ৪/৩ বি, afea চ্যাটাজ্জী Ap, 
কলিকাতা ১২। ন্যাশনাল বৃক এজেন্ী (প্রাঃ) লিঃ, ১২, বঙ্ছিম 
চ্যাটাঙ্জণী ae, কলিকাতা-১২। বিংশ শৃতান্বী, ৭গ-সিদ পাক 


AB, কলিরু;ত-১৬$। 


se 


গেছে। সাধারণ মানুষের মহতেদক মতই তার 
wy গেলনা ইত্যাদিও যেহেত বেশিদিন 
লংগার BITS পাবে না-তাই Awa CW 
TANT STI, RATS, ঘেন্নাও আস্তে আস্তে 
সৰে শেছে। আরও বোঁশ কবে মরে গেছে 
'লুলুকাকৃদেব দেওয়া টাকায় তোলা রেশনের 
লি এবকমটা 
লৰে। 


Boe SE PT থেকে 
জাষের নাম কবে িথ্যেভোবে টাকা 
নেওয়ার মৃহূর্তে মনের মধ্যে কোখায় যেন 
লাঙ্গান্য - একট খোচা 'খেলেও--বাস 
RET তাবপর থেরেই খোস মেজাজ এসে 
গেছে) বাইশ টাকা ছাস্পা্ন পযসাৎ একটা 
শাড়ি 'কিনেছে। তারপয সাবুর পাপবের 
প্যাকেট কনে হাতে চার টাকাধ মত স্ছিল। 
rater . একটা গশাইট চড়াবে। তাবপব 
স্তাবল মূখে চজ্লুব গন্ধ coe ছবি uta 
ক্ষেপে 'যুষ-_আব তাছাড়া, তাবপরই কাল 
একটা জরুরী ধান্দা যেতে হবে--এটা মনে 
পড়তেই খেল না, টাকাটা বেখে দিযোছল। 


wer জমবে ভালো এই ভেবে একটা ট্যাব , 


চাঁডযোঁছল। কচ ট্যাব সবসমযেই ওর স্টকে 
খাকে। নেশার ট্যাব। পণচ-ছ বকমের। যখন 
Frnt গোলার বেস্তো থকে না, তখন | OTe 
om aE কবে। আভা ওর স্টকে 
আফটার সায় ছিল) যেটা ও raareier আদো 
৬ডাতে, দ্য, না। কেনলা টাবে মাস্তি ভালোই 
ra, tary: প্্টিক্লবাল, €টা চডালেই 
প্যরোপ্রুরি উল্টাপাল্টা টাইপের মাস্তি হযে 
TT, আনল্দ-টানল্দের TIT ভাঁষন ফান্না- 
wre প্রায়। , মনটা একটা, বাষবগ 
দূঃখ আর রোধ অন্ন্ভাতিত উপলে ওঠে: 
মাই mee ater বাড়িতে টোকাব চিক আধ- 
কটা সত. আগে, শেষ বিকেলে এ ট্যাবটাই 
চিক. দিষোছিল।--হ-_যাইহোগ্গে এবকম 
একটা মনের ভাব নিয়ে। 


জাতে শাঁড়ব আব সাব্যর পণপবের প্যাকেট 
weer তলে দিল। তাবপর নিঃশব্দ অথচ 
ষাত্মষ একটা হাঁসি উপহাব দিলা, গকবকমটা 
যৈন ধরা, কষে না, ছেশওযা যায না, গোছেত 


হাসি। ছাব রতনচাদের দিকে বিস্মিত চোবে 
পরক্ষণেই ভ্ুভাঙ্গ কবে ভাকালো। তাকানোর 
ঈষং আমন্ত্রণ ঠোঁটে রহস্যের মশেল। 
(ভতর wea. গিষে দুল্লনে ম্যখোমূখি বসল। 
কিচ্ছুক্ষণ নিস্তব্ধতা, কেউই কোন কথা শা 
বলাষ। তাবপব ছবি হঠাৎ ASAT পারে 
উঠে গেল চা-টা কাঁবগে যাই। রতনচশদ 
ধিসগাবেট ধবালো। froma প্রথম টানটা 
দতে দিতেই wa থেকে বেবিষে যাওয়া ছিব 
ARTY সমগু পশ্চাৎভাগটা কয়েক 
aes জনো দৃষ্টিতে ৮পর্শ কবে নিল) 
অদাশ্য হযে সাবাব পর ও যেন 
একবকমটা অন্যমনস্ক হযে গেল। , 


সাঁদ্বিত fer leery পরে হাব থবে 
এসে আবাব ঢুকতে ৮কেই, একপলকে বওন- 
BHA 
দাষলগ-_ক্োমাকে We যেন কিরকম অন্য- 
কম ATE! 


কিরকম? কৌত্হলশ বতনচশদ্দ।-- 


এই এই মানে, অন্যসব দিনের থেকে 
আলাদা। স্কমন যেন দখী দুঃখী 


--দৃঃখা, হত, রতনটশদ WH, হাসল | তাৰ, 
পরব ছুরির হাত থেকে চাষে কাপ . HA 
airy  শেলটটা নিল ছবি নিজের 
কাপ প্লেট দুটো ঘবেব মাঝেব টেবিলটাধ 
LETT রাখল । চেধারটা সবিধে এনে বতন 

চাদ ছবিব মুখোমুখি টেবিলটাব অনাপাশে 
বসল। চাষের পেষালাষ চুমুক দিলা 
sige) তাবপব দুজন দুজনের ম খের দিকে 
Ries থাকল কিছুক্ষণ) বড্নচ'দেব চোখ 
WOT জড় লালা চইসে eee পভাপ্ত 
থাকে। একটা হাত বাথে ছবিব বশ হাতের 
Benton, চাপ cre দ্বাবব চাষ চিনিটা 
বোধহয় ঠিকমত মেশোন। তাই নীচ মুগ 
কবে কাপের মধ্যে চামচ নেডে যাচাছ্ছল। ও 
চামচটা টেবিলে বেখে বতনেব মুখের [দিকে 
তাকাহ। কষেক পলক হাবিপ mer তাবপব 
হেসে ওঠে। মোটা দাগের TTA! ও টের পাস 
AWAD TWA হাত গ্বম। ওৰ হাসতে নরুম- 
মঢাব মিশেল ঘটে যায। রতনচশাদ একা; 
aos আসে ea দিকে। ছবি গলাব কাছটাষ 
তাব গবস নিশ্বাসেব হলকা টেঁব পায়। 


পাকা খেলে মেষেমানষেব মত সহ- 








অৃখটা ala করেই ছবির প্রথম ' 


খেলড়েকে খোঁপয়ে পিষে খেলাটা BAITS, 
আসল খেলাব। প্রাক-পবেব একটা BT 
ma) ঈষৎংশঘতল স্ববে বলে ওঠে ঠিক 
হযে সবে বসো। অসভ্যতা করবে না। বলে 
ও বতনচা*দের হাতটা জোব কবে wiles 
দেয। বতনচশদ্দ বেশ্কিছুটা শক্ড হয়" 
ছাঁব সেটা লক্ষ্য কবে। তার চোখের কোণে 
বাব চতুবা TA Sao ফুটে eth 
ঠোটের ফাকে আংশিক প্রশ্রয় মেশানো হাঁস 


| বতনচাদের মাথাটায় একই কিম. at 


গেশযাডি একটা ভাবে ও প্রভাবিত হয়।, এবার 
ও ছাঁংর দিকে পলো বকে সাসে। মাঝে 
একটা: ছোট্ট গোল 1টবিলের বাবধান। হবি 
অপাঙ্গে wie নিক্ষেপ কবে -- খোকাসি 


কোবো না! তর সইছে না আব, না! চা-া 


প্রথম পর্ক চুকে গেছে! চকে গেছে 
বলতে বতনচশদের দক থেকে; ছবির fre 
থেকে না। কখনও চোকে না। কেও, ঠিক 
চোবে না। এমনাক শেষ পর্যন্তও না Rea 
পর্ব চকে ঘাবাব' পবও। যখন রতনচশাদ 
নিতেকে পলো SOG বোধ BATH থাকে) 
তখনও ছাবর... । বতনচাদ এই যে কটা দন 
efaq সঙ্গে মালিত হল, তাতে তো সে 
এটাই বৃকঝেছে। তাব মনে হয rian brea 


আসছে নেই তো নেই বেশ কেটে যাচছে 
aay, উত্তপ্ত বলয়ের, ঈষৎ আঁস্থলতা-*- 
os Ses অবস্থা et, tere; 


কোন কাবণে উস্কানি খেলে টরঙ্ভাপ-বলমট্া 
জনেক অনেকশণ শক্তিশালী ‘হযে চুব ATs 
হযে যাষ। ধিবস্ফোবণ ঘটে গাষ। যা ছা 
একটা। ছবি নামক মেমেমানযধটার  শবীলটা 


তাবও বেশ হযে যাষ। —via জাতীয় ci 


Ta ম্রেষেমানযেব ক্ষিদেই নিদেন চু 


)তনজনের সমান.. ; এলকমটা হানায় বেশ। 
সাই STs সাধাবণতং কখনও তত হয় না 
হবে না। | 
স্বাভাবিকভাবেই একই শধ্যাম পাশাগাশ 
ঘেধাঘশীষ শুয়ে থেকেও প্রথম পর্বের বিগত 
ভা সময, বতনচখদেব শবশব যেক্ষেতে 
বেশ একচোট পাওষাষ, বেশ পিঠটা তপ্ত 
এবং ঠাণ্ডাটে অবসাদগত্স্থ মেবে যাচাছিল-_ 
পাশের বমনশ শবীরাটিকে ভাব উজ্লেখযোগ্য 
'গাবমাণে sacra wafer িবকম 
একটা Ws গন্ধ পাচছিল মন হচছিল 
ama tate আসলে AAI CGA] 


" তলনায অসন্দের নো"বা- ইত্যকাব সব। 


[স্ক্ষেতে ছবি “বেশ একচোট না eT 
ATR কাতবতব হযে Cole কুমশই। ও 
vam aise এবং ফটসাচিত্য£ঃ শার্শে 
ive পুরৃষাটব দ্বাবা যাকে তার এখন 
আধংশক পুরুষ মনে হচ্ছে) নিলের প্রতিটি 
THAT হলম হযে যাওষার teat প্রযো- 
জনীষতাষ আস্ধিব upper হয়ে উঠছিল 
STZ 

এবাব আস্তে আস্তে লতনচখদের 
শ্রীবটাব ঈষৎ অসাভতহামশ্রিত অবসল্নতাব 
ভাবটা কেটে যেতে লাগল। Get 
সণ্টারত হতে লাগল ওর TAL 


— 


§ 


{ 
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ধাথল ছাঁবিব foto: ছবি তান দিকেই মুখ 
করে শুষেছিল। TEA ICRA হাতটা তাকে 
কাছে টানল।--পলমৃহূতেই রতনভশাদের 
খেয়াল হুল ঘবেব 'লালোটা জবলছে। বাঁদ 
দেওষাজেব চোখ না থাকে ত হলে ওদের কেউ 
দেখতে পচছে না, এটা নিদিচত। তব ও 
একটা অগ্বস্ত ও লাজাবোধ কবে 
এ অবস্থায়! fer ছবির সেসব কিছুই 
নেই আদৌ) ছবি যখন বাথরুমে গিষেছিল 
একবার ফিবে এসে ঘরের আলোটা না 
faterst  বিচ্বানাম, গা-গঁডন্য দিয়েছে। 
away oer দ-একদিনেব মতই 


অস্বস্তি ও জম্লাবোধ কবল কেমন 
যেন। ছবিকে বলল- আলোটা 'নাভিষে 
দাও না। ছবি বতাচাদেস শরীবাটাকে 


ঘরে পাক free 'দতে আশ্লেষ 
বলল---আহা ঢং আলো GATT ক্ষাচটা 
ক? 'কে আর দেখছে আমাদেব। শুধু তো 
sig আব আমি, আমি আব ota বত্তন- 
চাদের মাথায এক সূহূর্তেব একটা 
WE ভাব খেলল--ও উঠে বসল 
আচমকা--বলল. না আলোটা নিভিযে দই 


' বলে এ বিদ্ধানা থেকে নেমে সইচটা' অফ 


করতে গেল। WR তি তখন ওন চেখ 
পড়ে গেল প্যাক্টেটাস ওপন। Way মাঝ- 
খানের ছোট গোল ঢোঁবলট্াযর ওপর বাপা 


শাডব পা,কেটটা। যেম ও আজই চাবির জন্যে 


দিনে এস্নছে। দ্যল্যকাক্‌র কাছ থেকে 
me নাম কবে নেওয়া িবিশটা টাবা 
থেকে! ওকে শাড়িটা প্যাকেটটাব দিকে 


we থাকতে দেখে ছবি ঈষং জড়ানো 
লাম বলে উঠল--কি হল। তাব গলার 
স্বরে একই সসে বিস্ময় ও বিবধ্ত। 
VIET অধমল মত দখডিযে বইলে কেল! 
টাবিলটার [দক অমনভাবে তাকিয়ে দেখাব 
{ক আছে। আলো নেভাবে বললে জে ঘা 
নাভিষেই দাও না ভাড়াতাডি। 


রতনচ'াদেবর মুখ দায় হঠাৎ কটি শব 
সদমশটস্ববে বেবিষে এল--না কিছু না--, 
এমনি এমাঁনই ; —e সুইচটাব ওপর 
হাত রাখল এবাব। প্রমোজনেব তুলনাষ 
অনেকটা বোঁশ চাপ দিষেই অফ কলে দিল: 
মন থেকে কি যেন সব এক ঝটকায় ঝেছে 
ফেলতে চাইল। একটা চোস্ত ডস্সইড মাবার 
আত বনে বিছানায় বখাঁপমে পড়ল! ছবির 
একটা হাতে বোধহয় একটু ঘা লাগল। কি 
একটা বাজে শব্দ বতনচণাদের উদ্দেশ্য তার 
'মূখ পেকে বোনমে eT) রৃতনচখদ 


নিতে পেল AT ও তখন বেহ্‌'সেব মত্ত 


হামলে পড়েছে! £ 


একটা মানুষেব পুবো জীবন Wt 
বিস্ময় 


মূহূর্ত খুবই কম আজে! 
সৈরক্মটা একটা আহূর্ত একে ভৰ করণ 
এখন বতনচাাদে। 


নইলে তার মজে এক অপোকত তরল, 
একটা প্রচণ্ড জৈবিক তডনাব মুহূর্তে 
হঠাৎ শশতল হয়ে যাঝে কেন 
অন্যমনস্ক? তাব মনেব পর্দায় হঠাৎ পথ 
পর কেন কতগুলো ছবি eA 
উঠবে? আজ সকালে দুল? কাকু কাছে 
বতন িসুফাদিষে মা তাবশটা টাকা চেয়ে 
পাঠালো! আব মা একবাব ডেকেছে আপনাকে 
rea ঈষৎ উচ্লাস্ত মুখ মায়ের 
TATRA কয়েক আগে দেখা WHAT এক 
দূশা। ঘটে িযোক্ছল আকস্মিকভাবে 
দপ্তরে কে যেন কে মাবা যেতে হঠাংই 
সকলে ছুটি ace forte:  অপ্রত্াণ ত- 
লছাবে ওব দূপুবে ATS ফেবা। তখনই 
দেখে ফেলেছিল Trea oa ফাকা 
গলির শেষ প্রান্তে তাদেব বাড দবজ।স 
সামনে om কি বকম্য়  আধখোলা শব টবে 
যাতাভাবে দশীভযে ২দলকাকুকে বিদায় 
TAG'S দুলুকাক মাকে লালা-ঝবানো 
আদল. করছে, আব মা হাঁসি হাসি মধ 
কবে সেই 'িনঘিনে আদবটা গাষে মেখে 
যাচদ্ছে-ঁ-এই TT ওন মনে পড়ল 
দূল্‌কাকু বলেছিল-দঃপুবে যতনচদেষ 


aie গপ 


বাড়তে ষাবে। বোঁদব কাছে। 


বতনচখদকে  দেওষা তবিশটা টাকা 
CA কবছে এখন লোকটা। 


রতনচশদেব হঠাত কি হল। বাম বায 
পেল! মাথাটা ঘুবে গেল। ওকি হাওয়া 
হয়ে যাচছে। পাতে যাচছে মাটিতে 
িশ্শস বন্ধ হযে আসছে । 


zee বতন ছবিব TD 
HGS কামড়াতে অশচভাতে লাগল। ঘৰ 
ক্ষ্যাপা BET মত আশ্লেষে Wt 


০ 


বভনঢশদেব একটা fare গন্ধ আছে। 
মৌলিক নয যৌগিক! কষেকটা গন্ধ 'সাশষে 
THU: ছোটবেলাকাদ। তখন ও বোজই 
ধবহ্থানা ভাসাতো। শশজকালটা বোশি arty 
গাছে দেবাব বড কাধাটা প্রা পচেই 





৪৭. 


গিষেছিল অদ্ভুত একটা ভাপসা গন্ধকে 
SETA WA AWA মাধের কোল ঘেষে 
শূত তখন মাষেব শলশব পেকে পেত একটা 


দুধ দুধ গন্ধ) বেশি করে বাঁশ) ame 


রাতে। ভষেব একটা ছমহমানির গন্ধও 
পেত। -শীতকলে মথন মায়ের সঙ্গে 


aint মুড দিনে শুত। তখন সব শী, *" 


গন্ধ মিশে মাঘের বকের যধো BUNT 
লেপটে যেতে যেতে বন্তনচশাদ আজব সুদের 
একটা গন্ধ cre) যেটা ওয ফিচারে একাল্তই 
array নিজস্ব গন্ধ। বড হবাব পর বহু দন, 
সেই গমন্ধটাকে ও Sat “গির্যোছল। 


এই. আহেতে, ছবির বাকের ' মধ্যে 
নিলের মুখটাকে কুমশই জোবে চেপে দিতে 


[গয়ে হঠাৎ সেই গন্ধটা ও টেব গেল। গল্ধ্টা 


ae ওব acters আত্ম কবে 


Faery লাভ কবতে লাগল। এফ সদ়দব 
ভাষণের মত। 

--উধস তনচশদ ক পাগল হযে 
গেল ART হঠাৎ 


বতনচশদ এক ধাককা নামা Bra 
ছাঁব মস্ত খাটেব অনা ধাবে TAT ছিটকে 


গেল? বৃতনচশদ বিদ্ধানা থেকে এক লা? : 


নেমে পড়েই সুহটটা অন করবে Fert 


আলোয ঘব ভার্ত। 


কষেক মুহূর্ত পবেই ছবি বিহাদায় | 


Sis বসল। শন্ীব তেভে এলোমেলো পড়ে 
থাকা শডটা ঠিকঠাক কলে গামে জড়ালো। 
wing শাড়র অশঢলট। 
গুলিতেই বতনেব | Tea দশীগালো। 
এখন THAT সামনে পুরো উদ্মাঁদনঈ ' এক, 
যুবতী! মাথার লাঠির বাড ser জে 


সাগেন মত ফ'ঃসছে-_ক্ষিস তিসিয়ে 'খাস্তি 


শহর করল সেই মেয়ে-মানুষটা। , 


we ক্পালে ৫পটস করছে দাম। 
ata মৃখেব লাজ,ক পলেস্তরাটা উঠে 
শেছে caret 


বলে) গলাব স্ববে তাত স্বাভাবিক িনাবনে 
URES SE, উধাও| মেযেছেলেটী চোখ 
THOT পম ঢালতে বলে STI—Be দথ কত--- 
mame এসেহে। aaa শবীহটা erat 
করে কাঁপদ্বে এখন। শাড়ির অচলা মেঝেতে 
aCe! বতনচ'।দকে দৌষলের দিকে দখ 
কবে থালতে দেখে হঠাৎ ও ক্ষেপে ময় 
wre বোঁশ eri 'নিতেব শাডিটা এক 
FRET ও খুলে কলে তাবপব, একে একে 
জব বিছ খুলে ফেলতে থাকে। 


রতনচশদ fer, শিছৃই ' দেখতে 
শাচঞ্চিল AN LATS পাচছিল না। ছার 
fest এবং Wrenn ube দুত কুমশই 
শকলকে এবং বড় হয়ে যাচাছল। 


el তুলতে ৷ 


হন: TO ঈষৎ প্রকট 
এখন। CTA দাজে শত চে'প কথা 





আশুতোষ TMH 
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বনমাযাব সেই দাতাল সঙ্গীকে TA 
VN এববে সবকাদব ঢশাড়া পডেছে। 

প্রথম দিকে কু দন ওই বুনে! 
এতটা চা-বাগানেব কাছাকাছি জঙ্গল থেকে 
WWM ডকাভাঁক কবেছে। সন্ধ্যায় বা রাতে 
ওঁদকে দের মতো বুকে পাটা কারো 
নেই। তাবপৰ লছমন এক mia কাচ 
দ্বচক্ষে পহাড়েব মতো ওই wey হাতটাকে 
সামনের রাদ্তাম WTA থাকতে ছেখেছে। 
একবাবও ডাকোনি বা os, শব্দ কবোনি। 
SINS কলেছে, TR ST হাত-প্য পেটের 
ভেতব ঢুকে গেন্ধল। ওটা [নমে er STAT 
wa ভেঙে tT ae পিষে WATS 
কতক্ষণ ' 


fees acta: যেমন face এলে 


fer মনি চালে cmb ভোব সাসিনী আব 
এর-তগাতে Tat তাও ভাঙা কালই বকে 


rere: Sarr নিত fea মা বেছে ওটার 
SoS TA হল। এক-এক বাত গাছপালা 
Fre মধ্যে আতংক ছডিষে পড়জে। 
PA 1১ন কানেদ্ডানা টিবে দল rata 
সত পাহাজা দিতে হন শী চাদর 
TAG নানা আগার ASAE; মঙ্গলের কাল 


SUA মেরে দলা পাঁকরে কেখে গেছে! 
“টা TCT হবে গেছে। WAM পবোষানা শুব 
কর। Sip আর Sera নেই) বনবিভাগের 
ভরফ থেকে পুরস্কারও ঘেবণা করা হয়েছে। 
বিষ-মাখানো। ফলার কারবার নেপালস 
era ওটার খেশজে দল বেধে A 


ঢাড়েছে। কিল্ড; এই soy হাঁতিও এখন 
তেমান Ges! উল্টে ই STS 


দুজন আচমকা ওব হাতে ACE তালগোল 
পাকিয়ে গেছে। 


নাকাল হযে রণে ভঙ্গ দিয়েছে মনে ছয। 
মনে হয় কারণ, বাইফেলেব গুলি ওটার কান 
বা পাড়ের কোথাও জেগে থাকবে বল 
শিকারশদের feat নইলে শখ ধুবড়ে 
পড়ে ওখ্যলেই শেষ হরে যেত। কিন্ত জঙ্গল 
লাগিয়ে ক্র ছাড়াতে HE ওটা 
এই GA আব জাকে মেখা যাবানি। অমন 
MEGA মতো দেহ নিজে কোদ;ও হবে পায়ে 


TRS TE পাওষা, যেত জঙ্গলের 
লোকেবাই To oe করেছে) 


ওটার দানব প্রতি আনেকেবই rare; 
is সনে গড় A 


“a 


অজন ere ais সাক “হবে বে 


WATT এক ধাক্কায় বড়লোক: STH শুনেছে, . 
ss বুনো are বিশাল দত দুটো 
ধনুকের মতো যেকে শৃলা ঠেলে ওপবের 
দিকে উঠেছে। 
E পাগল হযে গেছে বন একদিন ওটা 
কারো হাতে মরবে জানা কগা। গুলির ক্ষত 
বিষিয়ে আগানও মবতে গাবে। বন্দুক 
ছুড়তে জনলে আর ওটা" সামনে পড়লে 
an নিজেও যাব।র চেষ্টাই কবত। fare; 
ভিতর থেকে হিং হয়ে উঠতে পারত কি? 
উল্টে ছেলেমানহষেব মতোই ক্যুক্পানক শর; - 
নিকাশের আক্েশ তাব। বননয়ার সাল AH 
কোনো এক মেয়েব হত, ও নল কি করত ? 
এমন কি, কিছ; না হলেও «a, ঘদি সভ্য 
দুনিযাব দিধি-নিষেধের aioe, না থাকত» 
তাহলেও ক কলকাতার এত সোনালি-চশমা- 
রাঙামুণ এত দিনে লদেন দবজা দেখত না? 
SNA] একটা বছর HA গেল। বাপা 
তরফদব লুখে নেই এ তাব কেনা শত 
বলবে না মর্ষাদা যেছেডে। পপি 
বেডেছে। মাইনে বা ay SET টাকা এক 
পহস্‌-ও খবচ হুষ না। সব সোজা য্যাংকে চলে ' 
গায়। অলিখিত কমিশন 'ছ্াসবে গড়ে তাস 
রি i TE 
তাই সাদল দিতে ভাষাতে হয়। MST পরচ 
নেই, জলখাবাবেষ খরচ পর্যন্ত না। শুধু 
হার তান রর 
খবরের সময়ও এখন পাশেন 'কাংলোষ তক 
গড়ে। 25522 


1 


নেই। দার গাবলী ভার 
মেরে awe ডাইনিং টেবিলে fore বসান 


ES) তর খাওযা-ছাওমাব টা মহিলাৰ 
লব আছে বোঝা যাষ। Ts সাবে অন 
যোগ কবে, যে-মুথ করে ডি fa পছন্দ 
আর fe অপনদ কিছুই বোঝা দায় না! 


বাইবে কোনো Wey AL was 
হলে আগের মতোই কণা শোনায় ল। ধমকে 
ওঠে মহিলা । Cy at স্নেহেব দ্বাদ 
পায় EP প্রাত মনোষোগ বাড়ছে, িভবিতা 
বাড়ছে । পরোক্ষ প্রশযেও।  বাপীর দাঙে 
উীর্মলার কথার কায কগডা। বাশড়া অবশ্য 
এক-তবফা ীর্মলাই করে থাকে। 'দোষ 
TOS গেলে বাপীরই। ফাক পেলেই AAT 
মুখ করে এমন কিছ; দন্তব্য কববে বা ফৈ'ড়ন 
কবে যে ও-মেয়ে তেলে-বেগুনে জবলে 
উঠবেই। যা মুখে আসে তাই বলে তখনা - 
পরশ রাই দেখে, Gnd বিবকৃত হয়ে 
বখনো বা মেয়েকেই শাসন বংবে। "লব 
ভই ওর সঙ্গে এমন লাহাব কফেন--জাব 


হারে ওপর চড়াও. হয়।' —wha ওব সঙ্গে 


ঃ 


নর 


‘+ 


লাগল বা-ডা বাল? ও ফতবড় | 
বন্দাত জানে ? 
wie om at যে a Pere 


cm রাজ 


গাযরা বাই কখনো ইচছে করেই অন্য 
দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকে। কখনো বা ঠেপটের 
wee চুলচেরা হয্ালব রেখা শিলিবে যাষা। 
iat, জানে না, কিন্তু বাপ? ভাইতেই 
আবো বিপন্ন বোধ কসে। মাহলব বলতে 
গেলে গোড়া থেকেই সদয় ভার GT) 
অনেকভাবে ওকে যাচাই কলেছে, «= ere, 
উত্তীর্ণ হোক সেটা নিজেও মনেপ্রাণে চেযেছে। 
ওই চাওযাটা জন স্বার্থে কারণে তখন 
শুধু চালহ! লক্ষ্য তেনন নিভবিষোগা 
বিশ্বস্ত কাউকে পেলে তাকে দূবে সরানোব 
সংকহপ। সেঈ লক্ষ্য আব সংবছেপব দিকে 
বাপাই তাকে এগিযে free: তাব পৃব- 
স্কাবও পাচছে। কিন্তু সেই সঙ্গে আবে; 
কিছ পাচছে যাব ফলে আনন্দের থেকে 
wa rat) ভিতরে সেই অনাগভ আশংকাব 
ঢামাটা ইদানীং জবো বেশি দুলতে! মাঁহলাব 


er ray শুধু কাজা নয, দুলভি ভাবে বাপণ। 


A 


77 - 


a Siren wate রাজি। 


এব সঙ্গে ওব প্ভভারেব একটা tori 


ভাবেগেল বোগ। কিন্তু এত সেনহ আব 
Aer, আডালে মাহলায় প্রআশাটুকু 


বাপীন কাছে দিনে দিনে স্পষ্ট wey উঠেছে? 
ভর আর দুশ্চিন্তা সেই কারণে 


মেয়ে ওব সঙ্গে যেখানে যা বত বাব 
খুশি বেড়াতে গেলে তার আপাস্ত নেই) 
দুগুবে ব্যবসার কাজকর্ম এফটআধটু 
CRE Say মেয়েকে বাংলোর 
আপিস owe fare বসতে বলে" 
fare, বাপীর বিশ্বান মেয়ে এল সেফ 
আড্ডা দেব আব কাজকর্ম গল্ড শষ 
জেনেও এই তাগিদ দেব। বিশেষ কাজে 
কিছঁদন আগে এফ বেলার জন্য পাহাড়ে 
আসাব দবকাব হযোছিল। seat পাই মেয়েকে 
Qe কবেছে, তুইও যা, WA বসে থেকে 
কি হবে, যেটুকু পবিস শিখেটিকে নে! 


শিখতে দা 
‘ গড়েছে তাবা কাপর সঙ্গে বেড়ানোটকৃই 
লাড। BAIS বরং প্রস্তাব নাকচ করেছে? 
বলেছে, শেখাব সময় ঢের পাওষা যাবে, 
আপনাকে একলা রেখে দুজনের বেরুলো 
চলবে না! 


যা সবে যেতে Ofer ঝণাঝিযে উঠেছে, 
ন গেলাম তো বলেই গেল, কিন্ত: শেখার 
সময় টের পাওয়া বাবে বার খালে কি? 
aS শেখার জন্য এখানে তোমার কাছে 
বলে থাষব ? 


রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর গারতী রাই 
তায সময় মতো শুভে চলে বার! শেষের 
CR সেটাই ভালো আভ্‌্ভাব সমবা শ্রাই 
metre ata বাখো সেদিন িবলেতেব fois 


2 সোদন তো ওকে সমস্ত সমাচাথ 


নানোর জন্য এই “নাঁবাবালর অপেক্ষা 
তু এরফম আডাভা দেওয়াটাও গান্সতী 
ইয়েব চোখে দৃষ্টিকটু? নয 


সম্প্রতি arta একটা মোউব গাঁ 
grace:  গার্ডিব তখন কি-বা দায়} চা- 
wee MEATS! চলে বাবার সমন 
ভালো থাঁড়িও তলের দামে বেচে দিয়ে er 


কপণী WATTS বলে রাখতে সেই একটা 
wen গাড়ির সন্ধান দিরেছিল। fora; 
গাযন্রী প্রাই জব এখানকার গচাঁছিত সাদা 
ore: দিয়ে কিনতে দেযাঁন। আর হিসেবের 
বাইবে উত্তর বাংলার দৃব-নুবের ব্যাংকে যে 
টাকা জমা আছে_-তার খেকে তুলে গাঁড 
কনলে ইনকাম CSA WEI আরো সতের 
স্নকমের করবাবা্দাহব ফ্যসাদে পড়তে হবে' 
sO] রাইয়ের হকযে সেই গাঁড় ফার্মেষ 
নামে কেনা হযেছে! ফলে খবচ সব 
কোম্পানশর ট্যাকসেব wer উঠছে। গণ্ড 
Ete বাস দখলে। 


মাঘের বদ্ানাতাম ট্টার্মলা অথুশি নম। 
ভব; বাপাকে ঠেস দিতে ছাড়োন। — মা-ষে 
whe তোমার বেলায় মিসেস লতাকর্ণ হবে 
RHA একেকবে, যা চাও তই Tea] চাইলে 
শেষে আমাকেস্ধ না দিযে দেয় 


বলতে বলতে খিলাখল হাঁসি 


বাপা সল্তর্পণে প্রসঙ্গ এাঁড়ষেছে। 
fase মেহেরা বিলেত থেকে ফেরাব আগে 
মালা না চাইতেই দেবার জন্য ঝুকবে বিনা 
সেই আশঙ্কা বুকে চেপে বসেছে ATT 
eaten মেষেটা বোকা নয়। নিজেকে face 
aot, তই কোনরকম সন্দেহেব SOU 
পড়ছে না। উল্টে বাপা দলে আছে ষলেই 
farsa ব্যাপারে বাড়তি জার পাচছে। 
ও ধরে নিরেছে, দততাব সবগুলো Pty 
টপকানো শহধ্য নয়, মাযেৰ সন থেকে ব্যথাক 
জায়গাটি ছকে যেতে পেরেছে বলেই এই 


THOT এখন এত খাতির কদর, তার ate 


এড স্নেহ। তাছাড়া মারের অনুখটার আনা 
বাপা ঘা করল তাও এই মেয়ে আর কেনাদিন 
কাউকে করতে দেখোন। একথা ভীর্মলা 
নিজেই attics বলেছিল। ওর নিজের তো 
আগে ধারণা হয়োছল মায়ের অসুথ-টসৃথ 


' সব বাজে। পবে এই জনোও মনে মনে লঙ্জা 


পেয়েছে। 


ae এত সুখের CA ফোন: 
whom fale আছে ীর্মলাকে তার 
আভাস দেওয়াও সম্ভব নয? আনলে এই 
CH অবুঝেব মতো ক্ষেপে যাবো মা মেয়ের 
যবে আবার একট! বড় বকমেন অশা্তি 
ঘনাবে। শঃধু মানাঁসক নয়, মাহলার ভাতে 
স্বােধ্যরও ক্ষাতিন সন্ভাবনা। তাছনড়া 
উর্মলাকে বলবেই বাঃ কি, ওর মা তো এখন 
ome সরাসার প্রস্তাব কিছু দেষনি। 
যেট্‌কু বোধাব বাপা আভাসে বুষেছে, 
আচবণে বুফেছে। 


বশচোকা শুধু এই, গেসে শেষ পর্যন্ত 
যদ তাব সংককপ অধকডে ধবে থাকো যৈ- 
বকয় অবদ্থা আব মাঁতগাঁতি দেখছে, মনে হব 
থাকবে। এক বছবেরও ওপবে wid, এখন 
থেকেই বিজঘ মেহেবায cena দিন গুলছে। 
প্রাণের দায়ে ইদানীং বাপ ভীর্মলাব কাছে 
ওই ছেলের গুণকীর্তন শুধ; কবেছে। ছেলে” 
টার বাকাতিতর আছে, পুরুষের গেশ আছে, 
বড় হবার মতো ইচছেব জোব তো আছেউ, 
4S আছে। 


Cian ey 3) এক -একসযহ 


8a 


তাগিদ দেয়, মায়ের কাছে ওব সম্পকে তাহ 
একটু একটু বলতে শুর কনো না 


বাপপর তখন পিছ; হটার পাজা। 
এখন বললে মাঝখান থেকে উত্তেজনা 
বাড়বে, শরযব খাবাপ হবো সমনে তোমাক 
জোবটাই আসল, এখন বলে fee, লাভ হবে 
ws! 

সেদিন Uren এসে এবটা জবর oat 
দিল। বিকেলে চা-বাগান কোষাবটারঙ-এব 
দিকে বেডাতে গেছল।  অদ্ষকলস-এক সঙ্গে 
দেখা। ভাটাবাবধ ক্লাবে Tam toma জোব- 
জীব করে অনেক Pee ener; সেই 
Bre Tae মেহেবাদ। দুর প্রশংসা! 
wat নিজেব একটা মত ডল শ্যধবে- 
বাব সংযোগের GMT TS aaa 
ধর্মবিকেব চা-বাগানেল GAME FTI CFT 
করে বিজয় মেহেবার সম্পর্কে ঘোশ-খবরিক্ 
গনয়েছেো কারণ Uta নিজের [নেবে ধগালেই 
হয়, ভার তো একটা দাঁদতও অন" তা সেঃ 
ওপরঅলা মেহেবার খুব প্রশংসা বেছে 
বলেছে, যেমন সং ভেমাঁন whey) আৰ 
ভালো স্কলার তো বটেউ। ভোলা যে ers 
উন্নীত wa তাতে তব কোনো AERP 
নেই! বিজ লণ্ডনে এখন কোথায় আছে, 
{ক-রকম আছে, কবে পরত “সাব সম্ভাবনা 
চিঠিপন্ন লেখে কিনা, পহদফ আপনাব জনের 
মতো আংকল এসব খেশসজও নিযেছেো চাঁন 
প্রসঙ্গে ডার্মলা চুপ কবে দিল, তাক Re 
কথাব জবাব fe তিক team) wae 
ধারণা, FRACS AIT কাছে অমন ছোট করে 
ফেলে আকশ এখন গঙ্ত।চছে। 


fare, পস্তাবার কাবণটা বাপীল থেকে 
ভালো আব বোধহয কেউ অশীচ করতে পাববে 
না বাপসর সঙ্গেও এই লোকেশ বাব্হাব এখন 
আরো আপনাব জনের মতো। ফাঝে মাঝে 
শুকে 'িনাবেও wire: গেলালে চক দিয়ে 
অন্তরঙ্গ খোশ মেজাজে Tee ara, কতকাল 
আব ব্যাচিলার থাকবে হে, দেখেশুনে লুলে 
পড়ে৷ কোথাও । নয় তো ললো আানিই টিন 
APACS লেগে যাই। তাবপর গলা খানি 
করে জিগেস করেছিল, কাউকে মনে-টনে 
ধরোন তো? 


নিরীহ মুখে শুধু হেসেই বাণী এসব 
কথাব জবাব, এড়াতে পারে। ভীর্মল্যর সঙ্গে 
বেশি দুশ্চিল্তার কারণ। আব marl বাই 
বেভবে এখন ওকে আগলে যেখেছে, পু 
PASE দেখছে, টাকা-পবপা ঢালছে-তই 
দেখেও এই আঁভি-চতুর লোকের সন্দেহের 
উদেএ্রক হওয়াই স্বাভাবিক! মেয়ের বিবেক 
পাব জন্য দৃ-দুটো বড় কাগজে se TH 
কবে ঁবজ্ঞাপন frre মহিলা wet বলেই 
মধ্যে সে-সম্পর্কে একেবাব চুপ মাল লি 
দেখেও এই লোকের সন্দিগ্ধ হনে বগা 


অন্যমান মিথ্যে নয দিন «Tevet, আনে 
বোঝা গেল। বণাজিং চাঁলিহা sere গল 
OTR কলতে দেখুক িছতু ঘটা তাল, 


সই একই <a লাগত দিলত Lr 
আছে! যেষেকে লিখে ere বাক ওর 


¢0 

l, 
দিকে মাঝে মাঝে-ভ্যানে চেপে হাওয়া খেতে 
বেয়োর গায়তী রাই। বাবস্থা বাপীরই। - তাকে 
না পেয়ে রণাজৎ চালহা সেদিন mee 
কংলোয় হাজর।, 


ব্যবসার আলোচনার ফণকেই তার মনের 
সংকট অশচ ফর্ম গেল। মধ্যপ্রদেশের অনেক 
জারগায় ঘুরে এসেছে এর সধ্যো। ভালো 
ব্যবস্দই হবে 'আশা কবা ধায়! কিল্তু সালিহ 
কলকাতার Wey এমন বাজাব আর হয় না 
শুধু শুকনে। হাবেরি চাহিদাই সেথানে বছরে 
scion তিরিশ লক্ষ টাকাব মতো। আব 
নেশার জিনিসও ওখানেই সব থেকে বেশ 
চলতে পারে। চালিহাব সাতে এত বড় মাকেটি 
আব হাতছাড়া হতে দেবার কোনো মানে হষ 
ar ওয়েস্ট বেঙ্গল বিজিয়নের জনোই বাপণীকে 
প্রথমে নেওয়া হযেছিল, এখন ভার সেখানেই 
চলে ধাওয়া উচিত। সেখানে একটা গোডাউন 
ঠিক কবে এখান থেকে মাল চালানের ব্যবস্থা 
ধরা যেতে পারে। তারপর দেখেশুনে ঘাটি 
' ঠিক: বরে অন্য গাঁ করেন নালা পাঠালে 
বেতে পারে 


প্রস্তাবের aes বাপী তাব মনের, 


, কথা বুঝে নিয়েছে। সাদাসিধে জবাব দিল। 


[মিসেস রাইয়ের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করুন, 


আমার আর অসঃবিধে Tan 


.. , বলেছিলাম। চাঁলহার মুখে চাপা 
িরকৃাঁতি। -_এই অসুথটাব জন্যেই ভদ- 
মাহলা নেব দিক থেকে বেশ দুর্বল হয়ে 
পড়েছেন মনে হয়া! অতবড় একটা মাকেট 
আব হাত-ছাড়া হওয়া উচিত নয় বলে uly 
মনে করো তাহলে তুমিই জৌব দিয়ে তাকে 
শ্লো। এাদিকের জন্যে তো কিছু আটকে 
থাকবে লা, মযাগ্রদেশের fers হাতে 'নিষেও 
এদিকটা আমি দেখাশুনা করতে পাবব। 


মাথা নেডে সায় দিয়ে বাপশ fern 
করল, মিসেস রাই কি বলেন? 
--কি বলেন তাই তো আমার Tem 


ভালো করে ঢুকছে না! তমাকে নাকি এখন . 


Wit খুব Bw রাখা দবকার। ব্যবসায় 
ইনটারেস্ট ছেডেও তোমাকে খুব কাছে রাখা 
দরকর তাপ .... ব্যপার কি বলো তো? 

ব্যাপার কি তা যে এই rare saat 
ল্লাইয়েব ও-কথাব পরে খ্‌ব ভালো করে 
টের পেয়ে গেছে কপার Ute একটুও 
সঈচল্দেহ নেই। মনে হল,. অন্তবঙ্গ খোলসেব 


আড়ালে একটা PEO জানোযার ওর ওপর' 


ঝশীপয়ে MTT জন্য ওং পেতে আছে! 
চোখের" গভাঁবেও যেন একটা ধারালো ছুব 
লকনো আছে। 

ant waar তাঁলয়ে যাবদ মতে 
মন দু্বস হয়ে আছে। 

একট আগে নিজেই এই কথা বলেছিল 
চাঁলহা। মুখে হঠাৎ আবাব was খোলস 
চড়ালো চালিহা। বলল, তোমাবও তো মন 
খুব সবল cts না। যাক, আমন ফা 
বলাব ব্যবসার স্বার্থেই বললাম, যদি ভালো 
বোঝো তো মিসেস বাইয়ের সঙ্গে আলোচনা 
কোবো--আর কাছে থাকাটাই যাঁদ বেশি 
দবকাব ভাবো তা হলে আব কথা কি! ' 

সে চলে MAT পরেও WAT স্থাণুব 
মতো বসে অনেকক্ষণ। সকলকে TG গায়ত্রী 
রাই আগে এই লোকেব কাছেই WAT ইচছেটা 
প্রকাক্সচ্তরে ব্যাকৃত করে ফেলল কেন মাথার 
আসছে A, অসুখের জন্য বাপশব যে-টুক 


উদ্বেগ আছে, মহলা নিজেব তাব ছটে- - 


ফেখটাও নেই। আর চারঘেব এই ধাত বাপীর 
থেকে' বণাঁজৎ চাঁলহা কম জানে লা। অতএব 
শুকে কাছে রাখাব একটাই অর্থ চালিহা 
বুঝেছে, আর, গায়ত্রী বাইও তাকে 
ভ-ই বোঝাতে চেযেছে। কত? 
কেন? দুরে যাকে সরাতে চায ' চাঁলহৰ, 
ভাবষ্যতে সে কত কাছেব কেন জায়গা জুড়ে 
বসতে পাবে সেটা বলে তাকে একট; সতর্ক 
করে দেবার 'জনো ? বাঁঝিয়ে দেবার জন্যে যে 
আব তোমাব ওই ছেলের fপছনে লেগে লাভ 
নেই--ববঃ নিজে Ufa সমকে, চলে৷? 

Tere বাশী কি কবে এবপব ? 
মাহলাব সংকল্প যে ভাবে দানা দেখে উঠছে, 
8 কোন্‌ পথ ধরে ATOR কববে ? 


জহলেপ কাজ যেমন বাড়ছে, স্বর 
দায়তৰও বাড়ছে তেমান। কোথায় কোন 
ঠাষের বেড হচছে বা হবে বাপাঁর কাছে তার 
*ল্যান SH দায়-দাষিতর আবুর! জার 
ছুকূম মতো ঁতারশজন লোক সকাল থেকে 
{বিকেল পযন্ত কাজ কবে যাচছে। এই গতব- 
খাটা লোকদের হিসেব মেটাবাব জন্য আর 
পবামর্শ নেবাব জন্য একাঁদন জল্তর আব;কে 
BT কাছে আসতে হয়। হসেব বুঝে 
পরচা লিখে সই কবে দিলে আকাউনটেন্ট 
টাফা দিয়ে দেয়। মেমসাধেবের বংলোব 
আাপলেন দিকে ঘেসে না আবহ সন্ধ্যার 
দিকে বাপশর বাংলোয আসে। 


পরপর চার দিনের মধ্যে আবৃব দেখা 


———~ 
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/নেই। লোক মাবফং আযকানটেন্টের কাছে 
হিসেবে পাঠিয়েছে সে এসে ঝপীর ক 
থেকে সই করিষে নিয়ে গেছে। আযকাউনল্টে 
না।, 

“satay দিকে বাপ সোদন ওকে 
দেখাব জনোই বোৌবযে পড়ল। এদিক ওাঁদক 
WEAVER লেগেছে খবর পেয়েছে। শুধু 
মৃদু ঘবে বসে থাকার লোক নয় আব্য 
বধববাণ্ণী। 

দাওয়ার দিকে এগোতে গিয়ে থমকে 
দশাড়ালো। মুখখানা বাংলার AT মতো 
Ste কবে হাবমা বেপিয়ে আসছে। ওকে 
দেখল! অভ্যাসবশত একটা হাত কপালে 
উঠল বটে, কিন্তু মুখ তেমনি অগ্রসম্ন। 
শম্ভীব তো ববাববই। একটি কথাও না বলে 
পাশ কাটিযে গেল। 


ওর অসন্তেক্ষেব কাৰণ BG করতে, 


পাবে বাপশ। সাপ ধবার মৌলুম এটা। এর 
মধো তিন দিন আগে বেশমাকে আবার 
পাহাড়ের বাংলোয় পাঠানো ভ্য়েছে। এবারে 
রণজিৎ চাঁলহা। বানবজ্যাল বা আশপাশের 
এলাকাব মদ চালানের ব্যাপাবটা এখন বাপাঁব 
হাতে বটে। fersz অন্যত্র চাঁলহার wits 
কম নধ। একটা বড চালানের ব্যবস্থা করে 
মাল MATT জন্য বেশমাকে আগে থাকতে 
[সখানে পাঠানো হযেছে! বাপীব ধারণা দু 
লব দিনের মধ্যে রণাঁজৎ চালিহনও পাহাড়ে 
যাবে। অবশ্য যাওয়াই ২ স্বান্ভাবক। হাজার 
দই টাকার মাল আসবে হয়তো, সে টাকা 
তো আর বেশমাব হাতে দিয়ে দেওষা ঘাষ 
না। আগে গয়ে সে শুধু সংগুহের ব্যবস্থা 
পাকা কবে বাখবে। 


চেষ্টা করেও ব্যাপাবটা খুব সাদা চোখে 
দেখেনি art কিল্তু করশির সায় থাকলে 


পাশ 


As) 


a 


সে আর বাধা দেয় ক করেঃ রেশমাক্দে ২, 


আসামে চালান করতে চাওয়ার পছ 
চাঁলহার নিজদ্ব মতলব কিছ আছে একথা 
তো গায়ত্রী রাইকে খেঁলাখাঁলই বলে 'দিষে- 
ছিল বাপী। হয়তো বা ভেবেছে, বগড়ত 
CR সেখানে, মেষেটা তিক থাকলে তার 
CNT হামলার কোনো ভষ নেই] আবার 
এমনও হাতে পবে ওই তুখোড় afew 
মাহলার কাছে এও একটা টোপেব মতো। 
আর সেই কাবণেই প্রস্তাব আসাম সার 
দিযেছে। হামলা যাঁদ কিছু হয়ই, আব 
মেষেটা যাঁদ বুখে দ'ডায বা ফসে ওঠে, 
রণাজৎ চাঁলহার তাহলে মুখ পু্ডবে। 
জঙ্গলেব এইসব মেষে, বিশেষ কবে বেশম! 
যে খুব সহজ মেষে নষ শায়ন্রশ রাই সেটা 
ভালই জানে। বড় দরের গণ্ভগোল চ্কিছ; 
পাকিষে উঠলে চালিহাব সঙ্গে মাঁহলার fee; 
RATT সুযোগ হয়তো আপনি এাগলে __. 
STATS } 
fare; ভিতবে Fewer arte | 
অস্বস্তি বেশসাকে fact, তাব হা. 
চাল-চলনেব বেশ পরিবর্তন লক্ষ্য ক 
হসলেব BO তদারকে বেবুলে শর 
দেখা হয়। আবার বাংলোর দকের রাঃ 


‘we 
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ঘথন উীর্মলাব সঙ্গে MWS, তখনো দেখা 
RU, CMT চোখের কোণে তাকায়, ঠোঁটে 
হাঁস টিপ টিপ কবে সামনা-সামাঁন দেখা 
হযে গেলে FLATS 'ক্োমবে তুলে দাঁডাষ। 
অর্থাৎ বাপ এগোলে বা থামলে দুটো কথা 
কইবাব সাধ। কিন্তু কপা এগোষও না 
দশড়াষও না) সোজা পাশ কাটিয়ে চলে aya! 
GBS TAHT চোখে মূখে কৌতুক ঝবে 
লক্ষ্য কবেছে। 

* ধাপ তরফদার এখন ওর শ্যধ্য খোদ 
ওপবঅলা নয, এক BMY দণ্ডমুশ্ডেব 
মাঁলক। বেশমাও সেটা খুব -ভালো কবে 


' জানে । দেখা হলে এই মেষে যাঁদ সসম্ভ্মে 


তাকে সেলাম TFS বা পথ ছেড়ে সবে 
দখড়াত--তাও খুব অদ্বাডাবক হত না। 
কিন্ত; এব থেকে ওব সর্ব অঙ্গে ওপবঅলাৰ 
দপক্ষণ্য যেটুকু আছে UT ওপবেই যেন 
ধীনর্ভব cafe নজেব এহ জোবেব দিকটা 
সম্পর্কে সজাগ বলেই একটু বৌশ বে" 
arr এই নেয়ে ate সসম্ভুমে সেলাম 
ঠোকে বা পথ হেডে FCA সে-ও যেন 
caterer মতোই হবে। যাই হোক, বাপীব 
ধারণা সেযেট;ব চাপা কৌতুক দিনকে দিন 
ধাডছে। 

Pir আগের এক বিকেলে উাঁমল? 
বাপীব বাংলোয এসে হেসে আঁদ্থব1-- 
জঙ্গলে বেশমাব সঙ্গে জেম্যর দেখা হয়োছিল ? 

at জবাব দেয় fas নিলগত গম্ভীর 
মুখে তাঁকষেই 4371 

-সোমাকে কবাব ঝরে ডেকোছল, 


আব তান সাড়া না দিযে আর একাঁদকে 
চলে UTR ? 
+. জঙ্গলের সেই সাপ ধরা পোশাকে 


রেশমাকে দেখেছিল ঠিকই, সেই আট 
জামা পবা সেই মেুয়কে দেখলে দুটো চোখ 
অ,পনা,.থেকে জবাধা হয় বলেই ডাক শুনেও 
ধাপথ সেজা প্রস্থান কবেছিল, তাত AT 
কথা। জিগ্যেস করতে আব্যে বেশি ববকূত 
হয়ে জবাব দযোছল, বেশমাকে বলে দিন 
শাম ওব ইয্যার্কর পার নই। 

ছদ্ম বিস্মষে উীর্মলাব দৃগচোখ বড় 
বড ।-বেশমা তো তাহলে ঠিকই বলেছে! 
সঙ্গে সঙ্গে আবাব UTA 

-াক বলেছে ? 


- একটা মস্ত শংখচৃড ধরেছে আজ, 
সেই আনন্দে ওটা তোমাকে দেখবার জনো 
ডেকোঁছল। ও দুঃখ করাছল, এতবড় ওপর- 
DIT, হয়ে জ্যান্ত সাপেব মতোই ly ওকে 
ভষ কবো-- এীদকে তোমার জন্যেই এখন ওর 
AG আয়-পষ যে ম্যানেজার চালিহা পর্যন্ত 
এখন ওকে খাতিব কবে, হেসে কথা STE 
তবপবেই চোখ পাকিয়েছে, নিজেব মনে 
উপ না থাকলে ওর মতো এতাঁদনের একটা 
'চেনা-তানা মেষেকে তোমাব এত ভষ কেন 


Sen? ও-মেষে জে পাবলে তোমকে 


পুজো কবে! 


a 
বিবক্‌ত হয়ে বাপা চাষের তেষ্টার 
কথা বলে ওদেব বাংলো চলে এসেছিল! 
carats বাতা ধবে বেশযা যে শহতানি 
wet চালিহার খাঁতর করা বা হেসে কথ 


কওষাব ব্যাপারটা WT বানে TAG 
চেষেছে আতেও কোনো সন্দেহ হিল ars 


Ta, রববাণশ দাওযায় একট! TRA 
গায়ে জীড়র়ে বসে। অদুবে দুলাবি দখাঁড়ষে। 
দুজনেই গচ্ভীব। মুখ দেখে মনে হায় দু- 
জনের কিছ; কথা বনটাকাটি হয়ে গেছে৷ এই 
WO হাবম্মকে চলে যেতে দেখেছে বাপণী। 
কাছে আসতেই দুঃলাব জিগ্যেস ফরল, 
হাবমাকে দেখলে ? 

সহ্য, কেন? 

-কেন আবাব কি, তোমাব একট; 
WAT দযা নেই ? বেশশা পাহাড়ে গেলে ওকেও 


wea face দিতে পাবো না? সেখানকার 
TR সাপখোপ নেই ? 
এমন মুখ আব এই আভিষেগ যে 


আবুকে আবো উত্যক্ত ববোহ জন্য বাপীব 
ধুঝতে Way লাগল না! ওল দিকে fara 
হেসেই জিগ্যেস কবল, জৰব্টব বাঁধযে ঘসে 


আছ নাক? 


এবাবে গম্ভীব ঢালে ঠেস দিষে 
দলাঁবই আগের ভাগে Haz দিল, ধসল্তের 
ধাতাসে বাত দুপুরে ইদাবাধ ঠা আলে 
চান না কবলে গা জুডায় ? এখন গা গবম, 
ভাব থেকে মেজাজ আনো বোশ গবগা 
RINT জন্য এত, দবদ যে আমপুকেই পচ 
কথা শোনাচছেো। 

বাপ দাওযাষ বসল।--কি Brews? 


গোমড়া মুখ কবে আবুই ব্যাপার 
বোঝালো তাকে। জান কযলা কবে ফেললেও 
রেশমার মতো মেষে হাবম/কে পান্তা দেবে 
না, দোষের মধ্যে ঠেস fare দঃলাবিকে 
এই কথা আবু বলেছিল। Ves erie 
বাগ। বেশমাব নামে কেউ কিছু বললে ও 
আব ববদাস্ত করতে পাবে না) কিন্তু 


হারযা যে না'লশ করে গেল উল্টে নবং ওই 
মেবেব ওপব দুলাবিব বাগ SAT কথা! 

MAS চাঁলহাব সঙ্গে দেশমাব এখনকার 
একটু ভাবসাব আবুও লক্ষ্য কবেছে। কিন্তু 


দুল।বি তা বিশ্বাসই কবে না। রেশমা © nul 
াপাতে ওই প্রজা মেয়ে !ফবে তড়পেছে, 
নতুন বড় কর্তা তো সাত খুনেল আপামর 
মতো দেখে জকে, পুবনো বড কর্তা খাঁ 
হেসে-ডেকে দুটো কথা কষ তো দোষেব কি, 
আনন্দই বা হবে শা কেন” পাহাড়ে যাবার 
হওকা পেষে খাঁশতে নাচতে নাচতে চলে 
গেল, এঁকে হাবমা বলল, এর মধ্যে এক 
সন্ধ্যাব ওই চাঁলহ? লোক পাঠিয়ে রেশমাকে 
তার বাংলোর ডেকে নিয়ে গেছল। পাহাড়ে 
যেতে হযে বলব জন্যে সন্ধ্যার পর বাংলোর 
ডেকে পাঠাবার দবকাব fe, আপনে ডেকে 
এনে বললেই হ্যা অবশ্য হারযা তখন |x 
সঙ্গে ছিল, আব আধ ঘন্টাটাক বাইবে 
wie অপেক্ষা করেছিল।, অবপর 
বেশমাব পাহাডে যাবাব আগের দিন বিকেলে 
মনেজার চালিহা নিজে ওব জঙ্গলেব ডেবায 
এসেছে, বেশমা নাকি তাকে আদব কবে ঘরে 
fare গিয়ে বাঁসরেছে। কম কবে we খানেক 
ধবে কাজে কথা বলে wat 
চলে গেছে। BAM ততদ্শ সামনের উঠোনে 
AI নালশ শুনে wail নাক উল্টে 
হ।বমাকে ধমকেছে, দিনই তুই কাছে ছিলি 
আব May দবজাও বন্ধ ছিল না--তোব 
এভাবে এসে লাগান-ভাঙ্গান may কি হল, 
কাজেব কথা থাকতে পাবে নাঃ 


কাজ যা-ই থাক, ওই ধূর্ত লেকের 
সঙ্গে MAES আবুব একটুও ক্দালো 
লাগোঁনই হারমার পক্ষ FACT সে-কথা বলতে 
wena শ্ানষেছে। নিজের চবিব্রখানা কি ছিল 
আই আগে ভালো করে দেখো, 1বশমার 
মতো মেয়েকে বুঝতে তোমার টেব দোঁর। 
ফশদ যদ পাতেও, বকে ছার বসানোর 
জনো পাতবে জেনে বেখো। 

সবটা শ্যেনাব পর TAA মুখে বাপ 
জানান দিল, চালিহা ages দু-চাব দিনের 
মধ্যে পহাডে যাচছেন | 


-শাচ্ছেন | রাগ আব উদত্তজনার আবু 
সামনে ধকল! 
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যেতে তো হবেই বেশমা যে কালের 
ভাব নিযে গেছে তাব টাকা পৌছে দিতে 
হিবে ap? 

ACT ? শুনলে দোস্তএব কথা ৫ 

মুখ মচকে দুলাঁব জবাব দিল, 
দোস্ত্কেও তোমার মতো যোগে LACS চাও 
তো এ-সব কথ্য আগে বেশি করে শ্মনাও! 

রেশফাব বিরুদ্ধে কোনো কথাই যেন 
দুলারির বরদাস্ত হব্সর নয়) | 

Tero, দ্যাদন না যেতে একেবায়ে 
অপ্রত্যাশিতভাবে ব্যাপারখানা অন্যবকম 
দশাঁড়যে গেল। হাজার আড়াই টাকা নিষে 
wate হুকুমে চাঁলহাব বদলে বাপণীকে 
ছুটতে হল পাহাডেব বা’লোষ। sala অব 
পেষে রণজিৎ বিহাবে চলে গেছো ছ'সাত 
দিনের আগে তার ফেবাব সম্ভাবনা নেই। 

এ-বকম হওমাট; অস্বাভাবক fee; 
ময়। তবু হাসিই পেষেছে বাপাীবা বেচায়ার 
MATS বড় শল্দ চলেছে দেখা যাচছে। 


বেশমা বারান্দায় দর্াভয়োছিল। বাংলোর 
ফটক fra বাপীব গাঁড় ঢুকতে দেখল।' 
চালকেব আসনেও শুধ ওকেই দেখল 
Satay অগোচবে হাত দুটো কোমবে উঠল 
WA একজনে বদলে অন্যজনকে দেখে 
অবাক কতটা TST করা গেল না। মুখে 
চাপা খুশির wore 

বাগানে মৌসুম ফুল ছেয়ে আছে। 
আবার সেই বসল্তকাল। বিটি fie on 
ফতাসে' ছড়িয়ে WATE! তার মধ্যে বঙ-চঙা 
WNT আর জামা-পবা ওই মেয়ে দাড়িয়ে? 
কোমবে দু-হাত তঁলাব ভাঁঙ্সও চোখ 
টানবেই। ভিতবে ভতবে aorta আবার সেই 
পুবনো অস্বাস্ত। Key ওপব-অলাক্প মুখ 
RTT ঠাপ্ডা-গচ্ভটীর ! 

গাঁড থেকে নাযাব ফাকে ঝগড়া এসে 
দশাঁড়য়েছে, ওকে দেখে এক-গাল হাঁসি। 
ভড়বড় কবে ললল, তাঁম আসবে Artery, 
ভাবান- খ;ব ভালো হল। 


বারাম্দাধ উঠে বাপ একটা চেয়ার টেনে 
বসল । বেশমা যেখানে দাডিষে ছিল 
সেখানেই wife ওব দিকে, ঘুবে 
দশাডযেছে শুধু। ঝগভুব দিকে চেখে গম্ভীৰ 
' মুখেই arent জানান দিল, সিস্টার চাঁলহা 
জরুবি তাব পেবে বহার ঢলে গেলেন, তাই 
আম এলাম! 
'_ কালো মুখে আব এক প্রস্থ হাস 
ছড়িয়ে ঘাড মাথা নাড়তে নাডতে গড় 
ভিতবে চলে গেল? দই একজনের বদলে 
ধাপীভাইকে দেখে সে-যে কত whe, মুখে 
আব সে-কথা বলল না। তাডাতাড় চা-টাব 
বাবস্থা ক্রতে গেল। \ 


সামান্য মাথা মেডে aT বেশযাকে 
কাছে অকল। কোমর থেকে হাত নামল 
বেশমাব1 টিমে তালে সামনে এসে দাড়াল। 
বাপ জকে বসতে বলল না। জিগেস কবল, 
কীজ-কমেরি WHA ? 

-হচছে। কষেকজ্রন মাল মজ্তত 
হবোছ, টাকা পেলেই দিয়ে দেবেো। আব 
শাঁকবা এখনো যোগাড় করছে, আরো পণচ- 
etry লাগবে, 


এত সময লাগবে কেন, তূমি তাড়া 
দাওান ?. 
॥ বেশি তাড়া দেবার কথা আমাকে বলা 
হযনি। তোমার ফেবাব তাডা থাকলে তাড়া 
দিয়ে দেখতে পাবি। 


রেশযা সোজা চেষে আছে বলেই বাপাঁব 
দৃ-চোখ সামনের বাগানের দিকে। এবাবে 
et 'দকে না ত কিরে পারা গেল না। খুব 
সহজ সরল কথাকটার মধ্যেও যেন অহেতুক 
মজার CRT লেগে আছে। চোখামোখি হতেই 
বাপাঁ যেন ধাক্কা খেল একপ্রস্থ। এই হাস- 
মাখা চাউনি বাপীব যেন অচেনা নয় খবরঃ 
কোথায দেখোঁছল....কোথায ? যে-চাউীন 
দেখলেই মনে হয তাব আজলে সর্বনাশ 
পুকিয়ে আছে কছু। কমলা বণিক নষ, 
stoma বউ onal ative চোখে এই রকম 
দেখেছিল কিছ! catat বউদি we বছবের 
বড় ওয় থেকে৷ বেশমা বছব দুইয়ের। কিন্ত; 
দেখলে রেশমাকে বড় কেউ বলবে না! আবো 
তফাৎ কিছু আছে! গোবী বউীদ খুব 
অপ্রত্যাশিত A দেখাছল। বেশমাব চুউীন 
আদৌ অপ্রত্যাশিত কাউকে দেখাব মতো নয। 
ও-যেন কাউকে নাগ্যলের মধ্যে পেয়েই বসে 
আছে! 


বাইবে বাপী আবো ঠাণ্ডা; আবো 
seeian উঠল] খরে চলে গেল! fared 
লানে কপাল ঘেমে ওঠার দাখিল] ওপরঅলার 
Tora যেন বণজিৎ চালিহাকে নিয়ে নয়-- 
ওকে নিয়ে! 


এবাবে আর বৈশমার্‌ সঙ্গে কোথাও 
বেবুলো না। ওব কাছ থেকে পাঁট“দের 
ঠিকানা নিষে নিজেই (বেবুলো। ওকে aye; 
কিনা দেখো 

একে একে চাবাদন কেটে গেল। আজ 
প’চাদন।' বাপশ আশা করছে আজকের মধ্যে 
কাজ beer wer সকালে বেবিযে পড়তে 
পাববো' একলাই AT পরবে ভ্যান এসে 
মালসহ বেশমাকে নিযে যাবে। ওব আাচবণেব 
ফলেই বেশমাও এবারে অনেকটা সমঝে 
চলতে বাধা হযেছে বলে বিশ্বাসা সমস্ত 
দিন বা বাতের মধ্যে একবাবগ দেখা হষাঁন 
এমন দিনও গেছে। সকাল wa বিকেল 
Sila 'একলা বসে খেষেছে। ঝগডুকে বলেছে 
খাবাক ঘবে 'দষে যেতে। ধাপঈভাইযেব মেরাজ 
দেখে এবাবে ঝগড়ুও VG, অবাক একট] 
দাঁদন মাত্র বেশমাকে ডেকে কাজ্রেব কথা 
বলেছে বা ব্যজেব নির্দেশ face) রেশমাও 


অনুগত বাধ্য যেয়েব মতো কথার লবাব ' 


Trace তা নির্দেশ শুনেছে । কোনো আঁছলায় 
কাছে THATS চেষ্টা কর্বৌন। তবু বাপশব 


‘ভেতরটা যেন অস্বাস্ততে বোঝাই এক্চেবারে। 


সোঁদন আব HAT পর বাপীর হাতে 
কাজ নেই কিছু) বেশমা সকাল Heyer খেয়ে” 
দেযে ভাব কাজে বোবযেছে।' বেলা থাকতে 
বাপশ পাযে হেটেই বাংলো HTS বেব্যলো। 
আগের CAN অনেক আতযুুস্থ। পাহাড 
থেকে TA জঙ্গলে ঢুকল। তাসপৰ পাহাডেব 
ধাস পাস আপন মনে এাগষে চলল। পাহাড- 
খৈণ্ঘা জঙ্গলের একান্ত নির্জন প্রথ ধরে আইল 


4 


দুই হাটার প্র eRe একটা প্র 
বসল। 


হ্বকেল চারটে তখন। এড নিরাধালি 
বলেই ater লাগছে! উঠতে ইচছে কবস্থে 
না। এই Trae এক ধরনের ভাষা আছে 
ঘা কান পেতে শুনতে ইচছে করে! আগের 
ক্ছর যেমন দেখে গেছল তেমানা। বনের 
দব্ সেই রূপের ঢেউ। সেই রপের ঠেউ। 
অশ্যেক পলাশের সেই রঙের বাহানা eraser 
SRT মাথা তেমনি লালে লাল।' যাপী 
তল্ময় হয়ে দেখছে। 


হঠাৎ বিষয় চমক।' কেউ ভাকেনি, Fare; 
face থেকে ঠক ধরে টের পেল বাপদ জানে 
না। ওব ay পাথরটাব ঠিক পিছনে কেউ 
wis 

বেশমা। পরনে ঘাগরা। গায়ে রগু-চঙা 
জামা। দু-হাত wera সাপকে যেমন 
দেখেইনি।! তার মাথার ওপর দিয়ে সামনের 
প্রকৃতি দেখছে সেও 

তুমি এখানে কেন 2 হঠাই কঠিন 
কর্কশ গলাব স্বব বাপার। 

,রেশমার দুচোখ যেন দূবের থেকেই 
কাছে এলো। গাব মুখেব ওপব স্বিব হল। 
বাগত মুখ WAS Hela Bas -_আমার 
সঙ্গে আজকাল তুমি এরকম ব্যাভার করছ 
কেন 2, 

তুমি যাবে এখন থেকে ?' 

কেন যাব ? জঙ্গল তোমার 7 


হঠাৎ বাপা অত্যন্ত sy সংযত।৷ 
গলার স্বব. তেমনি কঠিন] দেখো রেশযা, 
তাঁম যার কাজ কবছ আমিও তার ধা 
wate: এব মধ্যে ভীম aie আমাকে ওই 
চালহাব মতো একজন কেউ ভেবে থাকো তে 
a ভুল হবে! 


এবাবে বেশ জোবেই ধমকে উঠল greet)! 
»-তাঁম যাবে এখন এখান থেকে? 


কোমর থেকে দু-হাত খসল।' বড় একটা 


“fae ফেলে সামনের দিকে REET 


একবার। সঙ্গে সঙ্গে খলা ' দিয়ে অস্ফুট 
আভ্নাদ। কিছ বোঝার আগেই দ্-হাত 
নাড়ে আচমকা প্রচণ্ড এক TER টানে 
বাপঁকে একেবারে নিজের গাযের ওপব টেনে 
আনল । তবপরেই বলে' উঠল, বনমায়ার সেই 
গুণ্ডা হাতি! 


পলকে! স্যমনের দিকে চোখ পড়তে 
বাপা বিষে হঠাৎ! রেশমা এক হাতে তাকে 
আকড়ে ধবে আছে হুশ নেই। দেড়শ গত 
দূবে একটা ঁবর্মট ates 
গেছে। ea fan দার হাদি 
লালচে ক্ষতব মে হাতিটাও বোধহয় সেই 
TASS দেখেছে ওদেবা অঙ্গে সঙ্গে 


পাহাডেব মতো শবশবটাকে একটা ঝশকাল . 


দিযে দত ধাওয়া করল tate 
(চলবে) 


লী 


HTS ধনুকের জা বহক এ 





1 অটানশ | 


পেটওলের দাম বেড়ে যওয়ার পর বড় 

কেনাবেচা বিলকুল বন্ধ। এখন এই 
we শীতকাল-_অথচ ইউজভ কার 
চলার বরেন তাব বৈঠকখানাষ বসে মাছি 
SUB! AAG — কলকাতার এমন 
জায়গায় গ্যারেজেব মাণ--সবই জে হাত- 
ফেরজ হাওয়া গাঁড় ফিরিয়ে ফারয়ে কেনা- 
বেচর কল্যাণে কিংবা সুবাদে-- . 


অগে শীতকালটায় বরেন টাটকা BI 
আনাজেব গন্ধ পেতো ব্াতসে। পাকা 
টমেটো | কই মাছের সঙ্গে ফুলকাপ ?দয়ে 
ঝোল। নতুন গুড়েব সন্দেশ) কেননা-_ 
তৃখনই তো হাতে টাকা আসত। কাচা 


ছ আনা রেজ থেকে যোল আনব 


ভন্দরলোক হয়ে ওঠার মুখে মুখে ববেন 


A-SI কেনে। তখন লেক কোথাফ! 
. -গেঁলিপার্রেরি গায়েব জয়গা-জমি পল্চাশ 
টাকায় Br কেনানোর অন্যে সকাল থেকে 


দালল CT থাকত । 


দেওয়ালে AA মডেলের গাঁড়র 
Bia; আট পসালিপ্ডার ন্টুভডিবেকার 
NG! এয়ার কুলার রাসানো। গ্যালনে 


আট মাইল | এই সোঁদনও অনেকে চড়তো। 
ডজ, কনসাল, কেট গ্যালাকাঁপ — নান ন 
মেকের ভাল ভল গাঁড় এখন মাদনজব 
দিকে চলে যাচছে। লং রুটে (ডিজেল ইঞ্জিন 
(বসিয়ে চ লাচছে অনেকে। 


ববেন আজকাল আর অংক কষে AT. 
যোগ দেয় না। বিয়োগ করে না। গুণ ভাগ ' 


তো ATC চলে | অথচ আগে সে মনে মনে 
লম্বা অংক কষতো। রিপেয়ারং শপ খোলার 
পর তখনকার ববেন ভাঙ্গা গাঁড় কিনে 
আগ্া-পাছতলা পাল্টে ফেলত। কেনার 
সময়েই মনে মনে অংক হয়ে ষেত। কোনট। 
[বিপেক্সার- কোনটা পাল্টান__কোনটা লেদ- 


, শপে গয়ে কি বিল উঠকে-_তা মনে মনেই 


অংক কষে বের করে ফেলত বরেন। ফোন 
এলো। 
RICA! বরেন দত্ত স্পিকিং 


"ওপাশ থেকে গলা ভেসে, এলো) 
আস্টন ট্যুরার চাই একখানা 


সে গাড় তো চাইলেই পাওয়া 
যায় না। 

আপনার তো খোজে থাকে দেখুন 
qe 

নাম বলন। ফোন নম্বর 1 বলে 
ববেন ওপাশ থেকে ভেসে-তালা নম্বর নাম 


টুকলো ডয়ারতে। তারপর জানতে 


আইডিয়া! দিতেন--- 

বাজেট ইজ নো feo তবে 
মোটামুটি চালু গাঁড় চাই 

দেখাছ) বলে ফোন রেখে ভাবতে 


বসলো বরেন। কোথায় এখন অস্টন ঢ্যবুরোর 
পাওয়া যায়! এ রকম মক্কেল আসে এক 
এক সময়। অন পাটি আ্যাকাউল্ট গাড়ি 
এসে দাড়িয়ে থকে বাঁড়র সামনে । রবিবার 
রাববার। শো রুমেও রাখতে হয মাঝে 
মাঝে। আস্টন ট্যুরোর তো এখন িল্টেল 
fort) কোথায় পাওয়া যায়? 

সকালে যার ঘন্টা খানেক! 
সেখানেই বরেন গাঁড়র খবর পায়, বোশ। 
বেলার শেষে ফেস লাইমের "লাস হাতে 
গাঁড়র কথা হয়! তবে সে সব তো এখন- 
কার গাঁড়! দু-একটা ছ্‌টকো-হাটকা আগে- 
কর MES এসে পড়ে আর্বিশ্য। 

রস্তায় বোরয়ে পড়ল বরেন। একদম 
মোডেয় মাথায়! যখন আর কোন পথ পায় 
না সে তখন এই রাস্তা ধরে বরেন। 
মেড়ের Wee তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
দবকার গাড়ির উদয় হয়! নম্বরটা টুকে 
feet পবদিনই সকাল সকাল বাজিয়ে দেখতে 
বেরোয় বরেন। গাঁড় কেনা শক্ত নয়। গড়ি 
বিকিএও কৃত নয। দবকাবশী গাড়শ খুজে 
বের কবাই সবচেয়ে কঠিন! 
7. আগে তো সে প্রিল্সলি স্টেটগুলো 
থেকে লট-কে-লট গাড় কিনে নিয়ে চঙ্গে 
আসত; 

মেড়ে দাড়িয়ে মনে পড়ল বরেনের। 
বাই fe ওয়ে। দিলীপ বসকে সে একটা 
অস্টিন টাযরোর দিষেছিল। অটোমোবিল 
ইপ্ডিয্লার এম ভি কালু ঘোষের গাঁড় ছিল। 


অড়াত ড় atte ফিরে এলো বরেন। 


ভায়ারতে নম্বরটা fen, ডায়াল করতেই 
এ ডেসৈ এলো) কাকে 
চই? 
দিলপবাবু আছেন 
পবা ৯ 
হা! এট: এই নম্বর তো? 7 
হ্যা। ও নামে তো কেউ এখানে 


থাকেন; 

একট; অবাকই হল বরেন। তাহলে কে 
থাকেন? , 

তা আপনাকে বলব কেন? 

না! মানে আমার, পরিচিত এক SH 
লেক--ডি বাস; ও বাড়িতে থাকতেন 


ওনার-_ 
‘ওঃ! বলে ফোন রেখে দিল দিলগপা 
মনে মনেই বলল, ale বেচে দিয়েছে 
we; গাভিটা বিকি কবে fa তো। 
এখন কেঘায় পাওয়া wa দিলশপবাবুকো 
তখনই তার মনে পড়ল, কিছ; দিন আগে 
কাগজে দেখোঁছল, খুনের wate 'দলশপ- 
বসু ফেবাব। গেডতাবেব খববও সে দেখে, 
ছিল) জল লেক। কেন যে খুন করতে 
গেল] 
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লালব।জপে ফেন কবে Te সি ভি ডি 
ওধানকে চাইল ববেন! অল্প ব্যস ডেপুটি 
কামশনাব। ববেনের কাছ থেকে একখানা 
গাঁড় কিনেছে। ও‘কে ফোন ' কবলে হযত 
দিলীপ ara হাঁদশ প'ওয়া যেতে পাবে। 


অপারেটব মেয়োট 
Te পি ওয়ান 


লালবজ:বব 
বলল, পবে ফে'ন করবেন। 
এখন ব্যস্ত আছেন! 


ape মানে ডি fx ডি ডি ওয়ন 
তখন তাব ea Brae সুধীর 
WET সঙ্গে কথা বলছিলেন। ALATA এখন 
অন্তত পণ্সাশ। 1G fm ডি ডি বাঁসদ খ.নেব 
বয়স বড়জোব পয়াত্রশ। তোপচশচির 
ছেলে বাংল। বলে BHT হেসে বলল, 
সুধীব। তোম র আগেব বউযেব সঙ্গে লভ 
ছিল তাহলে [দলশপ বসুক। 


ওভাবে বলবেন না স্যার। মানুষ মানেই 
তো ভলবাসে। 

তাহলে তাঁম্‌ কি 
আমাব কাছে ? ; 

fe fe ডি ie prema যাব 
চোখের দিকে তাঁকয়ে। ঝকঝকে চেহারা । 
অগেক,র ডি oy ভি fur ate সারি 
সারি দেওয়দলে টীনান। A ঘাবড়ে 
গেল। তব; সাহস করে বলল, স্মাব। আম 
সামান্য ইনফপলমারা আপনাদের সযায বেশে 
আছি! 

SIT মেটেও সামনা নও | কল- 
কাতায নিজেদের বাড়ি আছে! ত্র ছাড়া 
সেম্টল গভণ aos «rear ঁছলে। 
সেখ নকার পষসা-কাঁড় কিছু fe রাখো fat 


ATS বলছি AT) একটু পঞ্কসাও 
অমাতে পার Fa 


RAS এসেছে 


তা যাঁগ্গয়ে। বউ See কেন 
তে।মাব 2 
fa ইজ আঃ fap স্যার 


তোম রও দোষ ছিল নিশ্চয়। 
কপাল ard) বলেই Pipa উল 


AA আমায় একবার লক-আপে ঢুকতে 


দেবেন স্যাব। 
বেন? 
হ'তেব সুখ করে নিতাম একবার । 
Teta বোসের অপর তো। হেসে 


ফেঙ্গল বাসদ শ্বান। কোন ইনফরমাবেব সঙ্গে 
fu শি fe ড় সধাবণত এতটা ঘাঁনম্ঠ হয 
ন:। fare; ব্ষসা তিসেবে আস্ত ক বছব 
at হোমসীচোনবা পালিশ অফিসারদের 
সঙ্গেই মিশে মাসছে। লে এই সব 'আঁফ- 
সাবের মেজজ মাজ নোকে। 

হণ AA) আযাব শ্রীবনটা এই 
লোক্ট ই AG এবেছে স্যাব। 

তুম নিজে কর নি তো] 

সুধশব চপ কবে গেল। 


বাসদ শান নিজেব ডোঁসগনেশন 
BAA গম্ভব বাব চেস্টা কৰল। WTA 
তোমাকে লক-আপে আযলউই বাহক না? 
তাছাড়া__ 

কি স্যার? 

দিলীপ বসকে আমবঃ ধরে রুখতে 


পরব না। কেটে কেস উঠলে টিকবে না। 
কেন স্যাব 2 ঘটনাস্থলেই তো সব 
পাওয়া গেছে। আখ তেব অস্ত্র সমেত 


ডাক্তার Tan বলছে — we 
কাবণ- ইলেকটএনক শক। 
ডক্তাব অই গবপোর্ট দিয়েছে : 


হ্যা! তাছাড়_বলতে বলতে ডি fH 
1 ডাঁড লালবাজাবের বড় ঘরের চেয়াব থেকে 
নিচেব ব’ধান চাত ল দেখতে পেল। এক 
গাদা ভ্যানের ভেতব আঁদ্যকালেব আঁস্টন 
ট্যবোবটা শীতে রোদে গ, পোহাচছে ! 
তেমার বউ জে' এখন নামকরা একাঁজউ- 
টিভের বউ। 

কে A? 

সে তাঁম খুজে দেখো। ও বাঁড় তো 
দিলীপ বোসের নয় সুধাঁব। 


সুধীব আকাশ থেকে পডল। সে 
ভেবে “এসেছিল-_ওটা ate farina 
বাঁড়া শুকনো গলায সে বলল, আমাদের 
কটটান-ছশটান তো SUPA হয Ta স্যাব! 


কোর্টে গিয়ে বল ওসব eer) ফিল্ত 
অমন দঁুর্দে একজিউাটভের সঙ্গে টাকার 
জেবে পারবে কি? সেটা ভেবে দেখো। 


আপনারা তে! ERE করলে সবই 
পাবেন! একটু আযারেস্ট কবে দন না 
লোকটাকে = 

ওবে ব্বা: তাবপর Ma সামলাবে 
কে? ধরো সুধাঁব-আ্যারেষ্ট কবে জ্যোত- 
wa সবকাবকে নিয়ে এলাম] তারপবেও 


"কি তেমাব বউ তেমব সঙ্গে যাবে? নিয়ে 


যেতে পাববে তৃমি 2 


আঁম বেন কলটাকে ঘরে নিতে 
bz না স্যাব_ 

তবে আব Wey 
শুধু শব 


শুধু ছেলেটার জন্যে কষ্ট হয় 


গরম করছ কেন 


+ সার-- 


ছেলেকে তো তার মা-ই দেখবে FE 
চেয়ে ভাল | 

সুধীর আব কোন কথা বলত পাবঙ্গ 
ন। বাসদ নিজেব ভেতরে Oe গেলা 
তাকে এখান রাইট'র্সে হোম সেকেটটাবির 
ওখানে যেতে হবে। আজ অপোঁক্দিশন 
বাইটার্সের সামনে 'মাঁছল এনে ওষল 
ফাঁট্রফের বেক করবে! fo সি fu fe 
মাথা তুলে দেখলো সূধধব ইনফবমাব চলে 
শেছে। তাব মনে পড়ল, সে-ও তে' মাষের 
কাছেই বড হয়েছে । ম-_অজ্প বয়সে বিধবা 
হল। আমার বাবা ছিলেন আপকান্টওর 
লোক! 


খিক বাদে পাঁথবীতে বিকেল এসে 
গেল। লালবজাবের উঠোনে জিপ আব 
ভ্যানের জঙ্গলে আঁস্টন টঢুবে,বটা নিষে কাল; 
ঘোষ আজ ক হণ্ত' হিমাঁসম খ'চ'ছ। মাঝে 
মাঝে ললবাজার লকআপে গিয়ে দদিলশপকো 
ba কবে আলো! তোম'ব এত few 

কসের দিলীপ 
, আমার কোন চিন্তাই নেই: কাহদা। 


ant কেমন অছে ' জান না। দাদুভ,ই। 
ওবা একবব একটা খোজও নিল না 
আশ্চর্য । 

এতে আশ্চর্য হবার কিছ; নেই 
দিলীপ । হয়ত কাগজ পড়ে লোকলহজ A 


কথা ভেবে 
এত [দনেব সম্পর্ক। কট ও তো 
একদিন এল AT 


সময় হলেই আসবে পবই---1 aah 
বোঁশ বলতে পবে ন কালু CM) আগে 
তে" মামলা উঠুক কোর্টে! তখন দেখবে 
সবাই এসে হাজব। 


fos এই সময় টন্ডীতলায় পুকবে 
ঘাটে চাল ধুয়ে উঠল রাণী। সন্ধ্যেবেলা 
দেড়পো চাল বসাতে হয়! আজকল আর 
রুট বেলতে ইচছে কবে না। WN তাল 
কাঠের ঘাটলা। জলের ভেতব পেছল মত 
অরেকখানা অছে। চাল ধুতে বসে ate 
ভাস টোকা পনাগুলো আগে সবিয়ে নিতে 
হযেছে বাণীর । ঘাটলায় দশাঁডষে রেল 
rea uaa cate নিকাশেব চা চোখে 
পড়ে শুধু বয়েকটা নাবকোল গাছের 
মাথা। আব বাস বাট WKS বাসেব পেছনের 
ধুলোর ঝড। পুকুরের চাব দিকে আমবূলি 
AC জঙ্গল। আশশ্যাওলা। ম'থার ওপর 
forbs সিগন:লেব ডালা] | 


হাঁস পচীছিল wis যে- ve 
নেই ত'র আবাব 'সগন্যাল। an 
আসতে অ সতে চমকে গেল ক ওকি? 
হমেনিয়াম তো বাজছে না। কি ব্যাপার ? 


রেল কেধর্টবেব বারান্দা দিয়ে সোজা 
সামনের ঘবে ঢুকল ATT! মাদ;ঃবে হাব- 
মোঁনযম। প্রকোধ ডালা খুলে বিড ঠিক 
ববছিল। ঘবটা অন্ধক থ। হাবমে নিয়মের 
সামনে ছায়া দেখে প্রবোধ তাকাল । আলোট। 
জেলে দাও তে। a 

জেবলে THA TTT বলল, rah 
নাও নি কেন? ওরা কোথ্ময় ? | 

কে? কুট 

Ea 

কুটুব গানে একদম মন নেই।' 
বিশ্বনাথকে নিযে বেড়তে আসে শুধু । 
Sor দুটো পিন শুধু ন্ট কনে আমাব। 
আবও দুটো টিউশন করতে পাবতাম_-- 


ওবা না এলেও করতে পরতে । এখন 
কে.নাদকে গেল ওবা? 


হারমে নিষমের পেটেব ভেতরকাব শেষ) 
হাওয়াট্‌কু Wen শেষ কবল প্রবোধ। 
WAS মাদূবে বসা অবস্থাতেই বলল, 
চাল রেখে এসে বসো না। 


না। আমাব বসবার নেই 
প্ৰবোধ । ডেবোঁছলাম---ওদেব সে দুটা 
খেতে বলব। 

বললে ace 


ভেঝোছল তামি বলবে। 
সঙ্গে দেখা না করে চলে গেল? 
খোকনকে সঙ্গে নিযে গেছে। 
তাহলে তো ফিরে আসবে। 


আমার 


aoe! 


রাণীর এই খুশী খুশী মুখখানা 
অন্ধকার করে দেওয়ার Bore fea না 
প্রবোধের। তব; তাকে বলতে হল, না। 
খোকন বায়না ধরোছল--€দের সঙ্গে ঘবে 
বলে। কুট; আর বিশ্বনাথ ভুলিয়ে-ভালিয়ে 

গেল। 

সঙ্গে নিয়ে যাবে না তো। নিশ্চয় 
পে'ছে দিয়ে ফিরে আসকে-_ 


না। যবার সময় বলে গেল_-কেন্ট 
fatwa দোকানে বাঁসয়ে রেখে ata) আমরা 
যেন নিয়ে আস খোকনকে--1 আবার 
এতটা পথ এলে ফিরতে হবে তে'। বাস 
থামে সেই as গছতলায়। 


এসব শুনেও তুম বসে আছ? 
যাও। খোকনকে নিয়ে এসো। ; 
যাব ভাবাঁছল'ম। (তোমার জন্যেই বসে 
অন্ধ 
কেন? আবার টাকা ল্লাগবে! 


এ কথায় ergy মাথা নিচ করল। 
জানোই তো আম কোন টাকা-পয়সা অয় 
কাঁরনে। চাকার নেই! যাও বা গনেব 
টিউশনগ্লো ছল-__-তাঁম এসে পড়ার 
পর সেগুলোও যাওয়া ছেড়োছ। 


এবার বোরোতে শুরু কর। তোম র 
টোঁবলের GRika দশটা টাকা আছে 'নয়ে 
যাও! 
অডাইশো তেল আনবে fers) 

ভড়াক করে লাফিয়ে উঠল প্রবোধ। 
Cm রেখেছ- বল নি তো। 


তোমার তো সব সময়েই লাগে! 
বলতে বলতে রাণী রান্ন'ঘবে চলে এল । 
মাটন রেলের কোয়ার্টার। লাইন উপড়ে 
নিয়ে গিয়েছে । স্টেশন থরে এখন বর্ষা 
নামলে গবু এসে TOT হটুরে লোক- 
জন এসে দ“ড়ায়। এ ক মাসে অনেক কিছ, 
(বাণী দেখতে শিখেছে রান্নাঘরের জানলা 
TCH | 

রাণধ এখানে উঠে আসার আগে 
প্রবোধেব TATA কোন পাট ছিল না। 


কোনদিন রশধত। কোন দিন হে টেল থেকে, 


খেয়ে আসত। যে মেয়োট বিয়ে হয়ে এসে- 
[ছিল তার কোন চিহ নেই এ-বাঁড়তে। 


প্রবোধের কপালে টেকে নি। লাইন উঠে " 


যেতে চাকার নেই ভবে সে স্টেশন ছেড়ে 
ay নি। aoe লাইন বসলে সে নাকি 
আবার চাকার পাবে |সন্ধ্যের আবদ্ধা 
আলোয় রাণী চাল বসাল উননে। 
ওপড়ানো লাইনের নিচে ঘাসে ঢাকা আগে- 
কাব রেলপথ । জঙ্গল হয়ে UKE) একখানা 
মালগাঁড় সারা গাষে ঘুটেষ গয়না পরে 
দাডল। area ওধাবে সার সারি বাঁড়র 
দোকান। 'বাঁড়, কাঠি লজেম্স আর গুড়াকুর 

1 শেষে এ জিনিসটা সে আগে 
খে নি। এখনে এসে ORE, 
Fa TS মান্জে প্রবোধ দ্যবেলা! ওটা 
নাকি একটা নেশা? 


কাঠের উনুন। TAT চেলা কাঠ 
একস্টটা গজে দিয়ে এসে চে বাধতে 
বদল রাণী! এ কোয়াটারের আলোর 


_ 


, লোক ঠিক কবে দদিল। 
খোকনকে নিয়ে ফেরার পথে; 


লাইনও বাঁডি-সিগাবেটের দোকান থেকে টেনে 
আনা। বেল লাইন উঠে যাওয়ায় কোয়া- 
CUA ভড়া লাগে না প্রবাধের। আলোর 
অন্যে মাস কাবাবে দশ টাকা--তো এখন 
anit দিয়ে দেয়। এখানে পে'পেটো 
মুলোটা কলকাতার চেয়ে সস্তা। 


শক্ত কবে বেণী বেধে এসে বেল 
কোক্সার্টারের বারাল্দয় বসল বণী। দু 


. কামরার কোক্সা্টার। ভেতরে-ব ইবে এক- 


থানা করে বারাশ্দা। রাম্ন খব। তোলা জলে 
চানের জন্যে বাথরুম চৌবাচচা 
আছে। এখন Sig এসে জল দিয়ে যায় 
সকালে! আগে প্রবোধ .ওই প্‌কুরেই চান 
করত 


meat কাজ--কিংবা কথ'। 
প্রায়ই তার ডান চোখ চমকায়। St না STA 
অমঙ্গল তাব জন্যে ওং পেতে বসে আছে। 
আর কি অমঙ্গল হতে পারে আমার | কুটুর 
বাবাব চেকপত্তব LSP আযকাউন্ট খুিয়ে 
আমার নামে ব্যাংকে জমা করিয়ে "দল 
প্রবোধ। ও-বাডির fete গ্রবোধ শোধ 
করতে পারত না। কৌ-অপারোঁটিভ থেকেই 
তারা কিনল 
ফন্যাটটা। সে-টাকাও হ'ওড়াব ব্যাংকে জমা 
পড়ল। Te মাসে গোড়ার দিকে আম আব 


প্রবোধ খোকনকে সঙ্গে নিয়ে হ'ওড়ায় টাক ' 


তুলতে WR, প্রবোধের বুদ্ধিতেই আমাদেব 
এখানে চলে UAT! SHS তো এখানেই 
ছিল! একাদন বলতে 


সে-কথা সনে এলে রান! ea 
মায। 
1ছলো। সামনের ঘরে। মাঝের দবঙ্রা খোলা। 
ও-ঘরে প্রবোধ একা। সারা রাত একা একা 
‘সিগারেট ' খায। হুক হুক কাশে। তখনো 
শীত আসোনি। গানের দু-এক কলি ভণজে। 


কণদনই মাঝরাতে তাব ঘুম ভেঙে 
uofece একদিন কি হোল--কুট, 


weary ঘবে ,বিছানাষ উঠে বসে চেশীচযে ' 


উঠলো। কে? কে ওখানে? 


ঘুম ভেঙে রানগও উঠে বসলো। 
কোথাম কে। শুষে পড় কট? 
নামা কে যেন এসেছিলো। 


তাই দেখোছস। 
আসবে ? 


পরদিন বেলাষ খুম থেকে উঠে ঝুট? 
প্রথম কথা বলেছিলো, একবার বাবাব খেশজটা 
দিলে না wal 


, সী হরে নিযে, কোট খরচা জোগাতে 
এনে লাকি ও 


জল কে জাবাব 


তবু একবাক নিলে পারতে যা! আমবা 
কি এখানে পাকাপাকি থকৈতে এসোছি যা_ 


কোথাষ যাবো! তোর হয়ে হয়ে গেলে 
তো চলে যার = --- *--- 
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ভাব আগেই feaqece বলে আমি 
চলে যাবো একদিন। 


বকোথায যাবি পাগলা এখনো তোদের 
বিযে হয়ান। 

{বধে না হলেও অনেকে তো একসঙ্গে 
থাকে মা! 

কথাটার সে দনই মানে বোঝেন রানী! 
কুট; afer afer চলে যেতে রানদ একদিন 
waa; বরাতে নয়। দিনের বেলায়। 
CUS তখন অঘোবে খুমোতছিলো। না 
Ural কোন উপায ছিলো না। প্রবোধের 
খাছেই তাৰ হাওডাব ব্যাংকের পাশবই-- 
চেকবই--সবই থাকে৷ প্রবোধই বলেছিলো” 
rt কবে থাকবে এখানে? এ-ফযযাটের 
“afew মামলা হলে তার খরচা। বরং 
SIMI ওখানো চলো সবাই খোলাষেল 
জাযগা ভান্ডা লাগবে AT! একথানা ঘব প্রো 
পাবে। বড় বারান্দা! তোমার হাতে কটা দেন 
রাল্না খেষে সুখ ক্ষববো। 


তখনো fart ফেবান। কাগতে কাগলে 
ফলাও seat: সব নিজস্ব প্রতিনিধির 
VAT খাবার টোবলে তখনো কো 
ল্মপাবেটিভেব লাস্ট িমাইণ্ডাব। এরই ভেতর 
কোল ইন্ডিয়া চেক এসে গেল। 


দিলীপ আমবেস্ট হওয়ার পরও ফোন 
যোগাযোগ Ga না রানীর। প্রবোধ আসতেই 
বানী বলেছিলো, একবাব আমায় লালবাজারে 
ACH যাবে? মুখোমুখি কণ্টা কথা বলতাম 
বলে কোন লাভ নেই। ভাছাড়া-_. 
তাছাড়া কি? 


ইচ্ছে করলেই তো দেখা কবতে পারবে 


কুটুও খুব নেচেছিলো। চলো সবাই 
মলে preteen ঘুরে আঁস। 


কুট; ভাবতেও পারোন_-এ-ফনাট 
ছাডলে একদম ছাড়তে হবে। কো-অপারেটিশু 
কোন ows নিতে , চায় না। বিশেষতঃ 
খানে ওনার খনেব দায়ে জ্যারেস্ট হয়। 
কান্তি বাঁক ফেলো 


তাই, বানী সব ঝেভে faa সটান 
এখানে চলে আনে । ফিরে তাল কাগজ দেখা 
হান তাব। BATON সঙ্গে কোল 
Brera সঙ্গে সবাকছু কাটানছাটান কবেই 
স চলে আসে এখানে । প্রবোধেব কোরাটারে। 


মা! 


থবোপেব কথাষ। তখন বিশ্বনাথ কলকাতাব 
বাইবে গাইতে গিযোঁছল। তিন হপ্তাব 


SB রেলেব কোয়ার্টার মানে--হাদ 
আছে, জানলা আছে কিন্তু তা যে পার- 
‘কাব বাখা দরক্কার---পবিল্কাব ন্লা 
দরকাব-_এ জিনিস কোন দিন Tey 
ঢোকে নিন প্রবোধেব। হস্তা, দুই চলে গেল 
বাঁড়ব ঝুল ঝাড়তে। জঞ্জাল সাফে। তখনই 


, may একট; একটু কবে rag fare 


কাটা মালুম কৰতে শুন কলো গ্রাবোধেশ 
BO মাষা হয। আবাব রাগও হুষ তাল। 
wre চাল কনে বাখা দসকাবন। তেল 
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রথ 


থাকার জায়গা নিয়ে তো. তোমাদের 
ভাবতে হবে AT! ভাডা জাগছে না। কল- 
কাতার চেয়ে আনাজপাতি এখানে অনেক 
সস্তা। 

কোথায় ! অন্য জানিলেব দাম তো 
শাগুন। আর কথা বলতে পারে নি aati 
তখন তার আঙুল কামড়ানোব Ew 
হচ্ছিলো! এখন আচমকা কলকাতায় fea 


কোথায় উ'্ঠবে? সে পথও তো বন্ধ। এক . 


এক. সময় WA আজ্্রকাল মনে হয় 
প্রবোধ কি এভ বে আম কে aire face ? 
আমার ওপর প্রাতিশোধ গনচছে 2 

নয় তো কি? 

wim বাতে কুটু ভুল দেখে far 
ভুল হয়েছিলো বানর! সে কিছুই দেখতে 
om fa বলে--ভেবোছলো-_এ সব কট 
চোখের ভূল | বিষে হয fa এখনো। শবগব 
.সব সময়" শেয়কুল কণটা। রে“ তুলেই 
আছে কিন্তু কুট; খোঁদন বিশ্বনাথের সঙ্গে 
বেড়াতে বেরিষে আব ফিরলো না--সন্ধ্যের 
দিকে সেদিন প্রবোধই বললো, গবশ্বনাথ 
তো পপ; গাব হাতে কাঁচা ATT 
wta নিতে ওদেব অসুবিধে হবে না 

রানী বেলের এই আ'ধা অন্ধকার 
wait ঘবে প্রা কেদে আপত্তি করে 
উঠেছিলো নালা সে কি বরে'হয়। ওদের 
“তো এখনো Facet হযাঁন। . 


সে-বাত জেগেই কাটিয়েছে রানী। এই 
aim কলকাতা থেকে বিশ্বনাথ আব কট; 
টানা ট্যাকীসতে ফিবলো। দৃ-এক্রার উঠে 


গাড়ি থামার শব্দ পেলশ্ন -- 
পেল ভ্যানেন আওয়াল বানী! ফল- 
কাতার আলু যাচ্ছে । - কৃমড়ো যাচ্‌ছে। 
শুয়ে পাড়া। 
৬. তিন দিন পৰে ফিবলো কে জঙ্গে 
হাসি হাঁস মুখে femme এবাবে কট 
PR অনেক RATS তাব যেন ছ" মাস 
হোল fat হায় one 
ববং মা হযে বানগই তাব মুখর Tacs 
তাকাতে পাবে লি চোখ তুলে। কেননা 


\ 
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সেদিন রাতে যখন রানণ বার বাক্স 
Sing আওবাজ ভেবে উঠে বসাছলো আব 
শুষে গডাছলো-ন্তখনই ওর ভেতব এক 
সময় টের পেল কলকাতা থেকে লরি কবে 
আনা বড পালহ্বে শুধু সে আর খোকন 
শুষে নেই। সেবারে ট্রে যোবয়ে দিলশপেব 
কেনা বদ্বে জাইয়িয়ের জোড়া ফম্বলেষ 
হেতর আরো একজন! 

অন্ধকারে উঠে বসে বানী বলেছিলো, 
ওখ্যনি আম হেটে কলকাতার চলে যাবো! 

অব্ধকাব রাস্তা। কি কবে যাবে! 
কই লে বইলার! আছো WPA 
FAT হবো। 

See Be ae HEE 
প্ৰবোধ তার এই শব'ঁর তাব মত কবে 
গনতো। প্রথমে গলাব কাছে অক্ধকাবে 
গ্রবোধ WS বোলালো। তাবপর বুকে 
মাথা রাখলো। মানুষের সবচেরে বড় অবাধ্য 
গিনসে নাম wre নিজেরই শবশর। . 
, বানণ বুঝতে পারছিলো, সে এখন 
একটা বড় কাঠেব বাকসেব ভেতব বন্ধ 
অবস্থাষ রয়েছে! সারা গাযে হাইডেওল্টের 
যোলা জল। তারপাস থেকে সেদিন যা খা 
হয়েছিলো-তাই-ই দিনে আর রাতে eat 


হর। এক এক সময সে নিজেও প্রবোষের, 


we যোগ দেষ। কখনো আবার যোগ না 


WE সেফ পড়ে থাকে। সেই পড়ে" থাকাটাই 


প্রবোধ নিজের আত হাব যোগদান “বে নে? 

এই অজানা Peters aia চোখের 
সামনে ধব পড়ে শুধু অল পৈঠাব ঘাটলা, 
টেক: পনা ভাঁত' পৃকর, ছায়া করে আসা 
শীতকালের ভেতব গাছপালার গা, ভিস্টাল্ট 
“সগনাল আর পাটি ওপডানো রেলপথ 
গিডির দোকান। সাবা দিনের ভেতর প্রবোধের 
সঙ্গে সেই সমষটা এখন ভাব কাছে দিদেন 
একটা অভ্যেস সল্র। সাবা দিনের কাজের 
ভেতর ওই সমষটকুব, জন্যে সে অন্যমনস্ক 
/ অবস্থাতেও  আপনা- আপনিই তৈরি হয়ে 
শব। মানুষ এইভাবেই বানানো। 


কোন কোনদিন প্রবোধ নতুন চ্বামীর 
মত ফরে। একদম বান্না ঘবে চলে আসে 
দিনের বেলায়; তখন তাকে ধবে টানলেও 
রানী কোন আপত্তি কবে না। এক এক সময় 
= খের ভেতবটা শুধু কষে ভবে যায়! সারা 
মূখ জুডে। তবুও কোন বাধা দৈয না OT! 
তাব মে কোন টাকা আছে হাণ্ডাষ ব্যাংক 
বাডতে-সে যে এই. কিছুকাল আগেও 
ধুলোব বাইবে বাস কবতো- প্রবোবেব দহ 
হাতে? USE ধরা পড়া বানীকে চেখে তার 
মুখের দিকে তাকিবে ত। বোঝার কোন উপাষ 
নেই। 

একদিন তো বানশ ফণকা বারাম্দায় 
প্রবোধদের বথায় তারই ৮ শেখানো একটা 

1 kl 


nN 


oma পান ‘face ফিরিয়ে গাইলো। 
গানের TORT | CTY তাকে দুবার SAG 
cece কোন উনিশ বিশ হোল না aration 
CA গেয়ে খানটাকে শেষ করলো! আচমকাই 
ঘললো. কতাঁদন -কাগজ পাঁড না। 

প্রবোধ বললো, ওতে শুধু শুধু পয়সা 
নষ্ট। 

রান একদম অন্য .কথাষ চলে সেল। 


‘এক £শশি কালো মেঘ এনে দিতে পালো 


খোকোনের জন্যে 
। দেখবোন্ধন। 
£তারশটা টাকা দাও 
কাল যে নিলে-- 
কাল তো.দর্জিকে দিলারা 
মটকাব পাঞ্জাব? বানাবো ভাবাছ-_- 
এসব কথা ভাবতে ভাবতেই রানখ 
দেখলো, ভাতের হাড়ি ভেতব দিয়ে দলা 
ary উঠে আসছে! তাড়াতাড়িভে পুরো এক 
প্লাস জল ঢেলে [দিয়ে একখানা জহলল্ত কাঠ 
বেব করে এনে উঠোনে ছর্ভে দিলো mat: 
অক্ধকার মরা 'উঠোনটায় খানিকক্ষণ অন্য রকম 
চেহারা চলে Pa Se ee ay 
কোযাট্াব-এরই উঠোন। 


ware কাঠটা যখন one নিভ: fae, 
তখনই বানশ fae বিড় করে বলে উঠলো, 
সব টাকা তো ফুবিয়ে যাবে একদিন। we 

এই সময একটা আরসোলা ফর যব 
করে উড়ে এসে ভাতেব হাঁড়ির ওপর চক্কর 
দিয়েই আবার জানলা বাইবে জংলা জায়গার 
বেবিযে গেল। amt নিজেকে বললো, টাকা 
ফুরিয়ে গেলে কুটুর বিষে হবে কোথেকে। 

এমন সময় প্রবোধের হাত ধরবে খোকন 
wa ঢুকলো! হাসি খা হাতে একখানা ' 
সস্তার বখৈলনা মোটব গাঁড়। পাস 


এখন তো আমায় 


একটা 


তুমি কোথায় Pacer 2 


দোকানের বেগে বসে 
পড়লো প্রযোধ। আম সময যত না গেলে 
বাস্তাব কারও সঙ্গে চলে যেতো! প্রত 
পল কল করে কথা বলে 
প্রবোধের দিকে তাকালো। আমবা তোমার 
পক খল অত্যাচব করাছি। ভাই লা-_ 
ওসব ভালো CLT কথা রাত পড়লে 
বোলো! এখন আরও দশটা টাকা দিতে 
পাবা Sats একখানা চাদর কিনবো? 
শাদিব চাদর বেশ মোটা! আরাম হয় গায়ে 


। িলে। ' 


বানী প্রবোষেব দিকে তাকালো। তারই 
পধসায কেনা কাবালি প্রবোধেরা 
শায়ে বেমন্ড কাপড়ের পাঞ্জাবি। 


কত টাকা দাঁক্ষণ পচছেন তা 
অবশ্য জানা যায় নি। 


টমসন 


বলেছেন প্যকারের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলেও 
উমসন ৩১ TS পর্যন্ত তাদের কোন খেলায় 
যেগ দিতে পারবেন ati 
BITTE খেলবেন না 

প্রাক্তন 'ন্উজিল্যাপ্ড আধিনায়ক গ্লেন 
উর্ণার সম্ভবত আগামণ টেস্ট পর্যায়ে সফর- 
কারী পাঁকস্তন দলের fee খেলবেন 
না। কেননা তিনি দূরদর্শনের ধার ভাষ্যকার 
।হচছেন। টার্ণর ইংলশ্ডের বিরুদ্ধেও টেস্ট 
টদরিজে 


অস্ট্লিয়র সঙ্গে আসন্ন কিকেট ' 


লড়ইকে সামনে রেখে ash টেস্ট যোদ্ধা 
ইংলণ্ড দলে এসেছেন তর অভিজ্ঞতার 
শীজ নিয়ে। সন্দেহ নেই বয়কট সফরকব? 
দলের পুরুষ। বিতার্ক'ত eras 
বাটে। 


৯৯৭৪-৭৫-এর সেই ভয়ংকর ut 
fom সফরেও তানি ইংলগ্ডের দলে ছিলেন 
পুজি থাক' সত্তেও দলের 
নেতৃত্ব করার সুযোগ মেলে নি তার। 


88114 








গেলাম 


দ্বিতীয়বার এশিয়ান গেমসৌ 


‘লা ৯ বার ফাইনালে খেলল, 
get গিত অয ৬ ব। পা 


0-0 গোলে Gy যায়।' শেষ প্য্ত টাই- 


ভঙ্গা SY কলা ৪-২ গোলে কর্ণটককে : 


হারিয়ে. ফইনালে ওঠে) এই নিয়ে তারা 
উপযপার ৫ বার ফাইনালে উঠল (১১৭৪- 


৭৮)। অপর দিকের সোঁমফাইনলে | 


বাংলার পক্ষে গোল 


করেন প্রথমাধের ১৫ মিনিটে প্রতি ঘোষাল 
“এবং 'দ্বিতীয়াধের ১১ মিনিটে রথাঁন দাস 


ও ২৭ মিনিটে কাশীন থ পাল। 
২৯৯৭৮ সালের এগ প্রতিযোগিতায় 


অন্ধ প্রদেশের কিস্টেফার ১১টি গোল 
ROR সরে সাখিক গোলদাত'র সম্মান 


: 272 


“et ee খেলা নির্ধারিত: লে ১১৩ = 


নিয়ে ১৯৬২ সাল থেকে Sones 
বার বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হল। রাশিয়া ২. 
সল থেকে মেয়েদের দলগত চ্যাম্পিয়ান য়ে. 


SACS Cet ৯১৬৬, 


ore 
BEI ০ তোরা, 
শীঁজ্ডের 





টি fede আওতায়্ও BCA AT) 


‘tere, আশ্চর্য হলাম তি = 


টিম তৈৰি হোলে আমার দেওয়া প্রায় অর্ধেক ৃঁ 


প্লেয়ার ফিরে এসেছে টিমে... 


আম প্রাতবাদ কারান, শখ ক্লান্ত ae 


হয়ে প্রশ্ন করেছিলাম, যারা সাঁত্ককারের ~ 


সক্ষম তাদের কেনো নেওয়া হোলো না? 


" কেউ উত্তর দিলো না শুধু আমায় : ' 


বড় এক "ল্যানং-এর কথা বলা হোলো-- 
তাবং বাংলাদেশে যত কোচ আছে তাদের 


টেনিং দিতে হবে। দরে ঘরে am” 
পেশছানো দরকার দবজ্ঞানাভান্তক প্রশিক্ষণ : 


ভাড়া আমরা TTS পারবো না? সে-সব 
দদনের কথা আজও. ছবি হয়ে আছে মনে। 


রাত নেই, আজও ছাঁ হে আছে দে| 
জাতির 


- তার.বার্থতর কথা দেশের কাছে, 
কাছে বলার সংযোগ পেয়েছি আর fe করা 
উচিত তা। 


fare; এইসবের পাঁরণাম টের পেলাম 
যখন.পরের রছর- আমায় সাব-কাঁমাটি থেকে 
'আড়য়ে. দেওয়' হোলো। জান না কি 
কারণে? তবে. লোকমুখে শুনলাম, Parent 


নায়ক কালণচরণ, সহ-অধিনায়ক ভ্যানবার্ণ 
হোজ্ডার এবং উইকেরক্ষক ডোৌঁভড মারে এর 
আগে ভারত সফরে এসোছিলেন। ওয়েস্ট 
ইাশ্ডজের : এক. ডজন :- নামকরা টেস্ট 
খেলোয়াড় কের প্যাকরের বিশ্ব ি:কেট 
গসাঁরজ দলে যোগদান রর ভাগ 


co নির্বাচিত ১৬ জন on 


Seca =f) এবং 
_খেলেনানি.. 


এবং মাশাল। 5" 








fy) বিশ্রাম চলছে। কা, 


নে বিকেলেদ ছায়। পড়লো 
(শুরু হবে কাজ। আনিলবাবু আর 
বাবু এগিয়ে দিলেন আমাদের 


বাস৷ আর 
বললেন_-'এদের উপকান আঁম ভুলব 
ai’ 

নিৰ্মল’ ধর 


মহলা যারাদল 

__ আগেরদিনে যাত্রায় কোন মাঁহলা পাওয়া 
যেত না। পুরুষদেরই মাঁতল। চরিত্রে অভিনয় 
করতে হত। কিন্ত আজ সেদিন পাল্টে 
গেছে। প্রমীলারা আজ পাঁছয়ে নেই। যাত্রা 
পাড়ার আজ দুটো মহিলা অপের। বর্তমান! 
তার মধ্যে "ভারতীয় মাহলা মারাদল' অনাতম। 
এই অপেরা দলে মোট বাইশজন মাঁহলা 
অভিনয় করেন: আঁভনেতা হিসেবে কোন 
oa নেই। পুরুষ চাঁরনে  মাহিলারাই 
কারেন। এইসব মাহলাদের মধো অধিকাংশই 
fates এবং বনেদী পরিবারের সন্তান। 
give এরা অভাবের জন্যে যাত্রায় এসেছেন, 
তব; একথা Balas করার কোন উপায় নেই, 


এরা বাঙাল! মধ্যাবন্ত পিলারের আর পণঢাটা 


মেয়ের চাইতে অনেক বেশী সংস্কারমূকৃত। 


বাংলার vo সালের শেষের দিকে 
ঘাত্াজগত্ের কয়েকজন মেয়ে সম্পূর্ণ বেকার 
হয়ে পড়েন, সেই বেকারদের মধো ছিলেন 
লখলা রায়. অনিলা ভট্টাচাব“. লেখা ভট্টাচার্য, 
রাধারাণশী ‘বিশ্বাস, আশা গড়াই, শীলা ঘোষ 
sae এরা পারচালক গোপাল মুখার্জর 
কাছে এসে তাদের অল্ল উপায়ের জনে। কিছ; 
agra করতে বলেন। 'গোপাললাব এবং তার 
এক বন্ধু দুজনে মলে 'মেলবোর্ণ খাতা 
ইউনিট’ বলে একটা মাহলা যাৱাদল খোলেন। 
তারপর গোপালবাবুর বন্ধুর ম্যত্যার পর এই 
we ভেঙে খায় এবং সংষ্টি হয় নত্‌ন মহলা 
জল 'বঙ্গীয় মহিলা খালাসমাজ'। কিছ্যদিন 
০৮ ভেঙে সায়। তার 


ধান্তার দল খোলেন) 

মহিলা বাৱাদল ৷" এই দল এখন তিনটি পালা 
ফরছেন। তার মধ্যে ACA নন্দগোপাল রায় - 
চৌধুরী aise ও নিদেঁশিত "সুভদনা হরণ।” 
এই পালায় সুর দিয়েছেন ক্যষ্ণপদ ধাড়া। 
Geraghty পালা বযজেন দেৱ “সোনাই wife 
সার দিয়োছেন অমিয় Sie) এছাড়া এ'রা 
করছেন সঞ্জিবন_ দাস রচিত ও নির্দেশিত 
পি ফি চিরে 


সহাযোগিতাব কথা জানয়ে 


* আঁতরিক্ত গান রচনা 


TUS বাধন sin জা (বাঘা), ' দুলাল রে রণ. 


ভেতরাজ) এবং বিমলেন্দঃ গোর! (MAI 


‘শবাণ সরকার, শংকর 
ব্যানার্জ, সুধা রায়- 
পারুল ভট্টাচার্য, 


আশা গড়াই, 
মুখার্জি, মজুরী, 
রেখা গাঙ্গচলী প্রমুখ।. 


যাতালোক 


ass সবাই বড়দা বলতে এক 
কথায় তনকাড় গণ্ছাইতকে চেনেন। ইনি 
এই যাত্রাজ্গতে তিরিশ বছর ধরে আছেন, 
aig এক বছর আগে | [িনকড়িবাবাই এই 
দলের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনকাঁড়বাব্‌ বিশ্বাস 
করেন, লোকশিক্ষার জনে; যাত্রা গাম বাংলার 
face বড়ো মাধাম। সেই কারণেই প্রথমতঃ 
গতান এ ব্যবসার  £দকে মন দিয়েছেন। 
ধবতীয়ত, আজকের দিনে যাত্রা একটা বেশ 
ভালো arenas বাবসা। উপেন্দ;কিশোর 
যায়চৌধুরশর কাঁহনশ অবলম্বনে হাঁসি- 
হুল্লোড ভরা মজাদার লেখা 'গুপীগাইন 
বাখাবাইন" যান্রালোকের প্রথম পালা। কথ: ও 
স্যর 1দয়েছেন সত্যাজং বায় এই পালায়। 
তাছাড়া সতাজিতবাবর তোর সিনেমার 
পা'ডুলিাপর fee, অংশও এই দল ব্যবহার 
করেছেন এই পালা নাটার্প ও 
গনদেশনায় আছেন শৈলেশ গুহনিয়োগা। 
করেছেন সমরেন্দ, 


4 


তোর ese আক Wet ou 
furarea ডাঁল চল্দু। 


এছাড়া এখন এরা দেবেন্দ-নাথ নাথের 
পৌরাণিক পালা ‘ভগবানের wate নিয়ামত 
অভিনয় করছেন। এই পালার নির্দেশনায় ' 
আছেন অনোরঞ্জন ‘oes আর সুর 


ক্যরক্ষেতর যুদ্ধের পরে গান্ধারশী 
কৃষক অভিশাপ দিয়েছিলেন শ্রীকৃষ্ণের 
চকাল্তে কুরুবংশ যেমন ধস হয়েছে 
তেমনি যদুবংশও ধংস হয়ে যাবে। এই 
ঘটনার ওপরেই fete করে এই পালার 
aie, এবছর এই অপেরা দলের হয়ে 
আঁভনয় করছেন অনোরঞ্জন. চক্যবর্তী, 
সবিমল আদক, রাজা Sito, ee” 
ভট্টাচার্য, বাজকমার, মহুয়া afer, রাঁতা + 
সেন, লীনা চকুবতশী প্রমুখ অভিনেতা ডু 
আঁভনেনন।: যাত্রালোক তাদের পালাকে আরো. 
প্রাণবন্ত করে তোলার জন্যে | 
{চন্তাভাৰণা কৱছেন। “ এই জনোই এর! 
বিশেষ কারণে বেহালা, eigen? ব্যবহারের 3. 
face যথেষ্ট নজর দিয়েছেন! ৃ্‌ 


এই অপেরা দল সাধারণতঃ পশ্চিমবঙ্গ, 
আসাম এবং বিহারেই পালা করে bios: | 
কলকাতায় এরা তেমন দশ'ক পান না। 


এই দলে মোট | Aa 
ধবেন। এই ষাটনের মধ্যে প্র'র 1? 
লোক আছেন যণারা শুধু ' যাগ্রাকেই « 
বেসেই এ পথে এসেছেন। বাংসরিক 
কথা ‘জগ্যেস করতেই শঁতনকাডিবাকু মনও 
হেসে বললেন, “নিশ্চয় ভালো, নয় 
এ বাবসা করব কেন 7? THU] তার 
rat তশর অবচেতন মন বলে চে 
থা বন্যা গেল এবার Te হবে ছি 
যাচছে না ‘বশ কয়েক 
at AY 


লোকক 





কিছ; কাঠের শ্লপার 


এবং TSH, চট্টোপাধ্যায় 


চট়োপাধ্যায়কে কয়েক ছন 
সুদর্শন অভিনেতা 


বাজলশ দেখতে ore গত 


তিনি face নানা fee; 


আতসম্প্রাত তশখকে দেখছি 
মুড ‘কাল বৈশাখ 
{হসেবে। 

কয়েকখানি কাঠের 
অছে। বসন্ত ০ 


ES Ema Ce 


Alas করেোছিলেন। 
Mae [বাবাসের বাবার ওপরে বসল্ত এই 
Bea বসানোর ভার প্দয়েছিলেন। সময়. 
গত শিলপার ow পেয়ে 
Mais ভেতর কাজ শেষ করতে গিয়ে কি = 
পিরোন শ্লিপার রং করে বসন্ত পাঠিয়ে- 
ছিলেন। € নতুন রেলপথে প্রথম টেন চল- 
হলে বসল্তর বড় ছেলে তাতে উঠে বসে 
Gat খায়াপ '*্লপারের ওপর [দিয়ে যাওয়ার 
সম? WO ঘটল। ছেলে অনেকের সঙ্গে 
আরা গেল। তার মা নীলিমা দাশ এখনও 

মায়ের আশা 

ছেলে fer আসবে । নশীলমার ছোট ছেলে 
ete, শমিতাকে বিয়ে করতে চায়, fare 
শামতার বাবা না ত্রেনে 'খারাপ 
শসানোর অপরাধে এখন তেলে 


maa Benen 
চুক্তি নর্ধীরত 


'শিলপার 


শমিতার 


দশকের পক্ষে অকসিজেন। বিবেকপণীড়ত 
TU চৌধ্যরী একজন ধন! ব্যবসায়শ হিসেবে 
একছ্টাই প্রমাণ করতে. পেরেছেন--এভাঁর 
খরচ হ্যাজ এ সিন বিহাইণ্ড। এইখানেই 
ea অভিনয়ের কূতিতহ। তাকে বারবার 
ছেলে হিসেবে শুভেন্দু puree করেছেন। 
সারা হলঘর স্তব্ধ হয়ে weal লক্ষ্য করেছে। 
নীলিমা রীতিমত মা এবং শামতা পুরো- 
প্যার নায়কা। ডাক্তারের ভুমিকায় গৌর 
চটোপাধ্যার ও তশর স্বরণ seem ও শাঁমতার 
ভাই মুকুল--তনটি টাইপ চবির তুলে 
ধরছেন। এই নাটকে একটানা মনোযোগ 
আকঘণের পুরেপুরি যাগাতা রয়েছে। 
তাপস সেনের আলো এবং AM WET 
5% দুই-ই জল। সুরেশ দর আবহসগণত 
মাঝে মাঝে খুব চড়া। শা গ? 


বাংল। ছবির নতুন নংকট 
SNES বীর এ 

প্রায় বছর দুই আগে থেকে পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য সরকার রান ছাব দেখ/র জনা দর্শক- 
দের কাছ থেকে আতরিক্ত দর্শন জাদায় 
করছেন। তখন Tete দেখান হয়েছিল এই 
বাবদ প্রাপ্য বাড়তি টাকা ফিল্ম বাবসার 
কাজেই লাগানো হবে। চলচ্চিত্র জগতের 
বিভিন্ন মহলে এই ব্াবস্থটি দিয়ে fares 
উঠলেও মৃতপ্রায় বাংলা ছবির উন্নতির কথা 
চিন্তা করে দর্শকরা নীরবেই পকেট থেকে 
বাড়তি পয়স দিয়েছেন, দিচছেন। 

ফিল্ম বাবসার উন্নতির জন্য নানা 
ধরনের পরিকল্পনাও স্থির করেছেন রাজা 
সরকার । যদিও অনুদান বাবদ এখনও কেউ 
কিছু পাননি, fare; ইতিমকে। গাল সেন, 
উৎপল দত্ত অর রাজেন তরঘদারকে দিয়ে 
ছবি করাচছেন সরকাক। 


সরকারের অর্থদপ্তলে এই আতিরিকত 
meat বাবদ আয়ের কোন পৃথক হিসাব 
আছে নিণ্চয়ই। সেই খাতাটি দেখলে তশরা 
বুঝতে পারবেন দর্শনী থেকে আর মোটেই 
MTA নয়। যেখানে প্রতিটি, জেলাতে 
ছবিষরে মাসিক আয়ের পরিমাণ কমছে, 
সেখানে অতিরিক্ত দর্শন বাবদ আয় বাড়তে 
পারে কি; ই-আই-এম-পি-এক দেওয়া 
একটি তালিকা থেকে দেখা ste প্রায় শত- 
করা ৩০-৪০ ভাগ আম কমেছে প্রতিটি 
মফ£স্বজা ছবিঘরে। 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত Morera পাড়াধ 
রঙ্গিন ফিল্মে কাজ করার হিড়িক পড়েছিল, 
উপরল্ত; wey সরকার আমদাদশকত 
ইস্টম্যান কলার ফিল্মের জনা বৈদেশিক 
মন্দার গারাস্টি নেওয়া বন্ধ কবেছেন। তবুও 
আজ leer স্টুডিওয় আবার সাদা- 
কালোয় ein তোলা হচছে। রঙিন ছবির 
আয় কম হতে পারে এই আশংকায় বাড়াঁত 
খরচ করতে চাইছেন না প্রফেজক্রা। উপরক্ত 
এখানে রঙ্গিন ‘ফল্মের ল্যাবরেটারিও নেই। 
প্রসেসিং-এর জনা যেতে হয় ভিন্‌ রাজো। 

সুতরাং আঁতিরিক্ত wet পালা ছার 
গলায় ফাস হয়ে আটকাবার আগে . কিছু. 
একটা: বাবস্থা করন রাজ! সরকার) 


প্রতিচ্বান্দ্ৰতায় নয়_এক তপ্রাত্চ্বন্দবী 


ও শান Gib; Clos ।দন ও রবিবার ৩ ও Behe 
রায়, সত্য বন্দ্যোঃ, প্রদাঁপ মুখোঃ, ছন্দা দেব" 


সাল্তবনা, গিরশশ, রবীন, মিছির, সুনীল, নিখিল, কেন্ট 
অরুণ, দীপত্কর,উশশীনর, শৈলেন, বধ্য, গণেশ, স্বপন, অলোক, 
তিমির এবং রত্যা ঘোষাল ও তর;ণকমার 
প্রয়োগ প্রধান / অন্ট; বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ নাটক ৬০০ রজনশ অতিক্রান্ত | 


পারা মুকুল ঘোষ বিলেত cere বারিস্ট'র 
/ রহ মামলা আনতে চায়। সে তার 
জেল খেকে মুক্ত করবেই 
নীটাকের এই জটের ভেতর মাস্টার পার্থ“, 
একটি হেট ছেলে। রশীতমত খাঁশর হাওয়া । 
Pe [ল্য রায় দমবন্ধ নাটকের ভেতর 
> 








ডুবন্ত নৌকো ছাড়ল না রাঁজজত। বন্ধ্র 


পাশেই থাকল। এমনকি আবদুল্লার একটা 


জাগত। কিন্তু টাকা fart কাঁ নেহী = 
এ নিয়ে ওর সংশয় fer বাসু সঞ্জবকে 
জানায়। সঞ্জীব ওর ?তজোরণীর (ee) 
চাব দিয়ে দেয় STS). আর বলে দেয় 


টাকা বের করে নিতে! এখানেই ছিল 


সঞ্জাবের সমস্ত জীবনের ROT! 


টিনা -দেবানল্দ 


সুন্দর সাজান গোছান একট। ছোট 
প্রাসাদ। ঝাড় লণ্ঠন, ' রমণীর TS 
দমন পদম চাখাদিকে। aes একটি চেয়ারে 
বসে দেব স্মহেব। জামনে পিল্তল হাতে 
সন্বরাঁসং ওরফে আমজাদ খান! গন্বর 
ওকে তার প্রস্তাবে রাজি হতে বলছে! 
farw, দেব সাহেব নারাজ। এমন সমর 
১, ২, ৩, ৪ নম্বর জান্লা থেন্স খুলে ॥ 
বক্দিনখ tray মালিনী, রাখী, 
বাধ আর টিনা মামনি দাড়িয়ে! ভীর্ম 
কার্ড হিসাবে আমজা এদের ব্রাবহার 
wares আমর পাবে 
না হলে এরা মরবে। 
সাহেব। তিক এই ETE 


অত অন্য ঘট জানালা free pi 
"= পড়ে “nara, আর শশণকাপরে। ওরা 
এব্বরকে : বেকায়দায় ফেলে। দেব সাহেব .. 


খরচ হয়েছে ১৬ লক্ষ টাকা। * 


রোদ্বে বাজারের প্রায় সব via 


বাবছে একটি বশত চাররে। 
* বাপি, টেনের শিং 
























































এত কাজের মধ্যেও মাথা 
ঠাণ্ডা রাখতে হয় আবার চুলও 
পরিপাটি থাকা চাই । 

আর তাই আমার পছন্দ 

মৃদু সুবাসিত 












































তিন গে পর] 


Sera বণ্দাবনের যাবতীয় আদর, স্থল, ডা পান বাকতী় বন, খরা 
i, Cnet, রাাবেল প্রভাত cise: ভ্রীমনমহা প্রভ্‌; ও বড়গোস্রা মিগণের কথা ২ 
দা পাব দয aren ae রাজা মূল্য প্রাত পর্ব বারো টাকা 





জাপনার বাথাস্থানে, ঠাণ্ডা-লাগা ও 
মভকানো জায়গায় সামানা পরিয়াণ 
আরামদায়ক অমতাঞ্জন লাগিয়ে 
শ্বালিশ করুন । কয়েক মিনিটের 
মধো এর দশটি ডেষজের কার্যকারিতা 
BASF করবেন এবং আপনি অনেক 
আরাম বোধ করবেন। 


অমতাঞ্জন-_জার, শিশি ও ছিমছাম 
কমদামী টিনের কোটোয় পাওয়া যায় । AMRUTANJAY 


= 


অত্তততাঞ্জন = 

৮০ বছরেরও বেশি 
সময় ধরে বিশ্বস্ত ঘরোয়া 
রোগ প্রতিষেধক 





Sn wees তপস্যা-এ জগীরন-সতোর | দেহকে 
at মূলা লাভ কারবারে, ‘Rue সকল রর 





যোগ রাখেন। 


নন আই. পি-এস, আই-এএস সম্পর্কে 

“অবাঞ্ছিত ise; গোপন রিপোর্ট দিলল'ঁর 
হাতে পেনছেছে। রঃ ্ 

প্রধানমন্তী রাজ্যে fay এক শেঃপীর. .. 


-এ-এস; © আই-পি এস 


লি তান চান, 


_ আঁফ্ষসাররা কোন দলের শিকার না হয়ে 
Be ARAL সরকার কাজ, পরিচালনা 


+ ক্ষোভ অথবা অভিযোগ থাকলে তারা যেন তা 
[বিধানসভায় না তুলে 
mee জানান। 
সদস্যরা না হয় মখাসন্ৰীর পরামর্শ বা 


স্রাসার সংশ্লিষ্ট 
দস fe আই(এম) দলের 


তাদের দলের faces আপাতত যেনে নিলেন, 
tere; শরিক দলের সদসারা তা ম্যুখ ব্যজে: 


জেলে নেবেন বলে মনে হয় না। ফর 
ধলফ-আর এস পির শীসরল দেব এবং 


শীতাষর ভাদুড়াম মত বহু এম-এল-এর 
সঙ্গে আলোচনা করেই তা আচ; করা সম্ভব! ্ 


তদের আঁভযোগ, একশেঃলীর, আই-এ-এস, 
আই-পি-এস অফিসার রাণ ও পাযনগঠিনের .. 
₹ নামে একাঁট দলের সখ চেয়ে কাজ বরছ্ছেন!. স 





ছাত্র উলস্টয় ১৮৪৯ we 


r 


টলস্উপ্যব জন্মের পর দেড়াশা esq besa রচনার WH way প্রথ্ন Ts খর্ব হয়। আমিতাচারপ আটকে সংযত 
অতীত হয়েছে। তর জীবনকলেই তিন রচয় Te] বছর বয়সে, মখন আম হতে বলা এক জিনিস, শুংখলার খাতিরে 
WM আঁতকুম, করোঁহালেন। তব. দকলের হুর) তার কাহিনাীঁগ,চাছ। পুল- শংখল পাঁরয়ে দেওয়া আরেক। [শিবের জনো 
মৃত্যার সময় দেখ গেল, ATTEN পুতে দুর পোয়ই সঙ্গে সঙ্গে তমা কার গেটা | 'সান্দযকে eve করা যায় না। সতোর 
গাজ্যতে।, বর. দুই | এব সঙ্গে জঙ্গে Bie রয় জনোও না, তবে raced দিন আমি 
সাবা দুনিয়ার প্রবাসাঁতে, সেই যে সম্পর্ক স্থাপিত হলে৷ ক্রধান্বিত। foe এই কারণেই অঙ্ষি 
এত প্রণীত, | (সে সম্পর্ক জরা Bias i ববাদ্দন।পেস আরো কাছ কাঁছ। পরবর্তী 
সমর ও শান্ত: আনা কাক. aL  াঁবনদশনের ক্ষেতে হন! তার - নাস. gta” কবির প্রভাবও কাটিয়ে 

€ (71১9 তি মহান আনচপদের সঙ্গেই । রগে লহ; উঠেছি। 

নাগর জন্যই Te? a ভার মানব সাহিতোর জেতে র ঠা 

দরদী. অকণদর্শনের জন্যে, oe উঠেছি? আটকে তিনি পঞ্চম বং PETS no Samrat বলার হে 


Not bm... রলহানরা বলবান হতে চায় 
? ক্ধাবরাতি ৯. es বা. নীতি প্রচরেও Fut হ্‌ : 
জীবনযাপনের শুনে? | যক্ধাবর Wea Al ANS প্রচরের সাক্ষাত শিক্ষিত হতে চায়, নিঙগন- 


| ‘a আবশনও হ'লন। নে তর সঙ্গে আমার খোঁজ ; 
শোষণাবরাতন জনো ভর আবশত্রনত ছিলন। বেহু | দথানীয়ব।- উচ চদ্থানীঁয় হতে চায়। কিন্ত 
লেখনী চলন'র জন্যে? মতভেদ। আয মতে, এতে asa sat এর away অভিলাষ কেউ কোথাও 





পোগণ করে 
সরাঙ্গীর সন্ন্যাসী হয়ে 


fay 

প্রাতচ্ঠা করেন Fi 
ধার্মণীকে জাশ" 
টলস্টয়ের সহ- 
আভিজত ATi FA 
ঘরণশকে ছাড়তে 
করতে সমর্থ 
Ride. 


কয়েকের AAT 


1 ঘরের লোককেই 
সেখনে সাক। 
সঙ্গে নিতে ARC 


FHT! 


Aw & 


EI" 
IAAT ASF ete 
ধন দ» 
CTT 


৮ হৰ 


৯৯০০০ we প্রিমিয়ায় টলস্টয় আর 


পোজ 


যেত না 





¥ 


এরই লাম সমাজক at, পশ্চিহ্রে 
লোক যাকে শণতল্ বলে তাতে তো feria 
‘বিশ্বাসই করতেন না।  সতরাং সে জানিস 
গড়ে ৯ওটঠেছিন দেখে তিনি কাকেই বা দোষ 
feet? এক ভিকটেটরশিপের বদলে 
অরেক 1৬কটেউরশিপ।  আভিজাতদের সা 
হয়ে শামকদের। সমাজের এক মেরুর না 
হয়ে. অপর মেরুর। টলস্টয় প্রচারিত 
আঁহংসার নামগন্ধ নেই। সত্যেরও তাছে 
কিনা লল্দেহ। কাউকে তো “hes খুলে 
লিখতেই বা বলতেই দেওয়া হয় লা। কড়া 
লেনসরশিপ। 
© ঈলস্টামর আহংস মতবাদ কেবল দয 
avila fet তাই নয়, বিপ্লব- 
£বারোধাঁও ছিল। foare যে আঁহিংস হাতে 
পারে এ (বিশ্বাস তার কিংবা কারে: ছিল 
রাশিয়তে কেবল যে যুদ্ধের প্রস্ততি 
চালোছল তা নয বিপ্লবের প্রস্ততিও চালে 
Seat. যেন একটা অনাটার উল্টো Fad, 
THA টলস্টয়কে' মনে করতেন দেশের 
খর] আর বিশ্লববাদশীরা মনে করতেন 
CH শতু। খন্টীয় ধর্যসঞ্ঘও we বাই- 
বলের ভাষাকে ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ মাল 
হযে তাকে সমাজচাযত করেছিল। জনগণ 
ak তারই ভাষ্য মেনে নেষ জব প্রচলিত 
VAT আমূল সংশোধন করতে হয়। কেবল 
THI বেজা নয় জীবনের প্রত্যেকটি বিভাশেন 
চালা টলস্টয়ের চিন্তা fer আমূল 
সংশোধন বা-সংদ্কারের পক্ষে। কিন্ত; 
TST 'পরিবর্তনকেও রাষ্ট্র বা চার্চের 
থা SAC বা সামলন্ততন্ত্রের কতা 
Sarat বলে পরিহার করতেন। fee যখন 
এল তখন. arse facwing weary 
চার্চকেও নিবক্ষণ বা নিঃসন্নাস করল। 
wees নিবৈশ্য করল। শদ . লো 
নিচ্কলটক। কিন্ত: অস্ম হাতে গনিয়ে সেও 
গড়ে SAT বেড় whats তার জ্যলান্ত মানে 
হিংসাব জযলাভ। 


রাজাপ্রজা সকলেই স্বীকার করতেন যে 
টলশ্টয়ই তাব দেশের পয়লা anise 
ঈউরোপবাসীরাও বলতেন: তিন ইউরোপ্রে 
Serre; ওদিকে দক্ষিণ আফিকাম কমলার 
PAS তাকে কর্মগুবু পদে করণ : করে. 
fered একলব্যের সেমন অর্জুন । টলস্টয়ের 
মহাএয়াপে কে না ব্যথিত হযেছিলেন? প্রথম 
ঈহাযজ্ধ বখল Ae তখন টমাস মান বলে- 
ছিলেন টলস্টয় বেচে থাকলে কি তিনি এ 
are বাধতে তেন? সমস্ত: শক্তি তির 


গ্হসাবেও চিনি অগগণ্য। তাব atch 
কত এখনো অগ্বিতায়। তবে পরবতর্গ- 
কালের বিচাবে ছস্টয়েভস্ক্র fee zpos 
বাড়তে তর সমান হয়েছে। আর মানধানিয়ততত 
PION তার সে ভাবনা তাক aman whe. 
afew পধানত cree hy a জশবানইী। তন ও 
sara ভাবতে কার্যত পণবাতাক্ত। 


RASA মহাপক্ষাণে কারা চেয়ে কত 
ভাভিভূভ 
মগজের সাহিতিক ম্যাক্সি ate‘) গিত 


হার & £ 


pom =e | ae ve 
হন না rst নে 


টলস্টযস্মাতি WMT অনেকের এতো 
আমাকেও Sess wa Bem তো মনে 
হয না যে fat টউলস্টফের প্রতি সজ্ঞানে হা 
BSAC কোনোরূপ আবদার. exerted: 
বব'ন্দুনাথ কিন্তু তার দেই প্রবন্ধ: পড়ে 
ক্ষুণ্ণ হন। ব’লন, ea গোঁক ৷ টল. 
‘একটি জীবনচারত, গলখেছেন। বর্ত- 
মানকালের প্রখরব্া্ধ পাঠকেরা বাহবা fara 
হলচ্বেন, এ লেখাটা আটি” কটৰ Ta লেখা 
বাটি! BAe চলস্টয় wares - যেমনটি 
শট sare elena তেসনাট att 
এর. মধ্যে দয়ামায়া ভক্তিশ্রচ্পার 


TIS 


হয়েছে, 


কোনে FAT নেই । পড়লে অহন, হয়, 
টিলস্টয় যে AAA OT বিশেষ কিছু 
বড়ো তা নয়, এমনাঁক অনেক বিষয়ে হেয়।, 

উলস্টাযর বিছুই গল" Sea না, একথা বলাই 
চলে না, খুটিনাটি Soo কলা তালি সে 
নানা বিষয়ে সাধারণ ome stem এবং 
আনেক farce তাদো চোয়ও waa, একথা 
চ্বাঁকার করা যেত পালে। fees, যে দতে।জ 
গুণে টলস্টয় বহুলেকর ও বহুকাল, 
তাঁর -ক্ষণিকমার্ত ফা” সেই সতাকে আমাদের 
কাছ থেকে আচ্‌ছন্ন কাল থাকে তাহলে এই 
আটি‘চ্টের আশ্চর্য via নিয়ে . আমার লাভ 


ৰা 





হবে কাঁ৷ ক্ষণকালের মাথার দ্বারা 'িরকা:লল 
IIS প্রচছন্ন কবে দেগাই আরটিস্টের 
দেখা, একথা মানছে পাঁরনে। তাছাজু, 
গোঁর্কির আঁটস্ট-চিভ তো বৈজ্ঞানিক 
‘হিসাবে 'নার্বকার নয়, তব fore টলস্টয়ের 
যে ভাষা পড়ছে সেটা একটা ছার হতে পারে, 
fers বৈজ্ঞানিক fess সেটা ফে সতা তি 
কেমন করে বলব? গো্কন টলস্টয়ই তি 
টউলস্টয়? বহুকালের 4 বহুলোকের fete 
ফাঁদ শোক নিজের চিত্র মধো সংহত 
কয়তে পারতেন তা হলেই তার ধারা ধহ - 
কালের ও বহুলোকের ঈলস্টম্মর ছবি অশালা 
সম্ভবপর হত। তার গধো অনেক ভোলবার 
AIT ভূলে যাওয়া হত; আর, তবেই না 
যা না ভোলবার তা তা বড়ো হবে সম্পূর্ণ হয়ে 
দেখা হত।' (পশ্চিমঘাঠগর erat) 


রবীন্দঃনাথের লেখায় টলস্টয় প্রসঙ্গ 
ওর বেশী যা আছে তা কোথাও. এক লাইন, 
ING দুলইন। একাঁট প্রবন্ধের এক জায়গা 
‘তনি টলস্টঘকে ইউরোপের বিবেক . বলে 
aisias কবেছেন। ইন্দিরা দেবাঁকে এক. 
খাঁন চিঠিতে লিখেছেন, “আনা কারেনিনা* 
পড়তে গেলম, এমন বিশ্রী লাগল : ॥ঘ 
পড়তে পারলুম না-_এরকম সব গসিক:লি 
বই পড়ে কাঁ সুখ ব্‌ঝতে পারনে। "আম 
চাই বেশ সরল APRA মধুর উদার লেখা 
ক্‌টকচালল WES গোলগেলে কান্ড আমার 
বেশিক্ষণ পোষায় না।” 


conta’ নিশমই এর চেয়ে কঠোর fee; 
বালেনান। আমার মনে হয়, গোর জাবন- 


ঈমূতিকে টলস্টয়ের জাবনচারত বলে প্রথম 
থেকেই রবীম্দনাথের ওই ধারণা সাক্ষাং- 
কারের সময গো্ক যা শনেছেন ও ঘা 
দেখেছেন তাই গিসখেছেন, কিছুই বানাননি। 
ববীন্দনাথের রচনা থেকে উদ্ধৃতি 1দয়েছি। 
এবার weg লেখা থেকে fet) ইংরেজীতে। 


“Leo Tolstoy is dead..The aews 
hit my heart. I groaned from an- 
guish and resentment and now. in a 
kind of half-madness, | imagine him 
the way I knew him and the way he 
used to look, and am racked by the 
desire to talk about him..frecall his 
piercing _ eyes-they saw through 
everything—and his fingers, which 
seemed perpetually 10 be modelling 
something .in the ait, his talk, 115 
jokes, his favourite muzhik words 
and his indefinable voice, | sechow 
much life he had embraced and how 
superhumanly Clever he was, and 
awesome. 


..Words ure powerless to convey 
what I fel then, felt both delighted 
‘and fearsome and it all merged in 
one happy though ‘I'm not an _ or- 
phan on this earth as long as this 
man is alive... And now | feel an 
orphan, and 1 cry as I am writing. 
I have, never wept so disconsolaicly 
and so bitterly. I don't know 
whether I loved him—and what does 
it matter whether I loved him 01 
hated him? The sensations and emo- 
tions he aroused in me were always 
immense and fantastic; even the 
things around him that I found un- 
pleasant and inimical somehow did 
not oppress me but exploded by 
soul, as it wére, to enlarge if and 
make it. more sensitive.” 


i ; 

এ লেখা একজন ভক্তের লেখা, fore, 
অন্ধ ভক্তের লয়। ভীক্তর সঙ্গে oH 
cies যা. দিয়ে তিনি উলস্টাযের 
বাক্তিতেদ্র বিশ্লেষণ করেছিলেন! সোনার! 
সঙ্গে খাদ থাকলে যা হয় টউলস্টয়ের 
বাজিততেহও ছিল তাই। নয়তো fein একতান, 
ALAS Wea, একজন inate না 
প্রোফেট! তেমন মানুষের হাতে we ও 
শাল্ত' বা "আনা কারেনিনা' হতো লা। 
রবঈন্দযনাথ যাই মানে করুন। কোন্‌ ধাতুতে 
তিনি তোর জানতে হলে safe সাক্ষাঃ 
আমাদের সাহায্য করে। আবার তলে Peete, 
ইংরেজী থেকে) পথের হঠাৎ দেখা পুই 


wast ও alata বীভৎস মিলনের 


“You see what sometimes happens. 
Nature—which the Bogomils believe 
to have been created by the devil— 
torements man in a particularly 
cruel) and mocking way: if takés 
away the strength but leaves the ২৩ 
sire. This ‘is the lot of all living 
souls. Only man is exposed to the 
shame and horror of the torment 
which is part of his flesh. We carry 
it within ourselves as an inevitable 
punishment, but for what sin of 
ours?" As he /spoke his eyes werd 
changing strangely — they were a0w 
plaintive like a child’s, and now 
shining dryly and severely. His lips 
twitched ‘and his moustache ৮11511৩, 
When he finished his stery he took 
a handkerchief out of his - bleuse 
pocket and wiped his face hard, ale 
though it was dry, Then he spread 





উললস্টয় তখন থাকতেন গাসপ্রায়, 
মাকাঁসম গোঁর্ক ওলেইজ-এ। টকরো-টাকরা 
ভিলেন গোকি। টলস্টমের সাথে 
তার BMS এ'সব। ইয়াসনায়া পলহইয়ানা 
ত্যাগ এবং তশর ম্যত্যবসংবাদ পেয়ে একটি 
অসমাপ্ত win চিঠিও লেখেন গোর্কি। নিম্নে 
Raine মন্তব্যসমূহ এসবেরই স্বীনবণাচিত 
অংশ। টলস্টয়েব প্রা শেষ জীবনের মান- 
গসিকতা, জীবনযাপন আলাপচাঁরতা তারই 
সম-সময়ের আরেক উল্লেখযোগা লেখকের 
মানসিকতার কীভাবে ধরা পড়েছে, এই 'নর্বা- 
চিত অংশ তার সাক্ষা দেবে। আর জানাবে, 
আপাত অমিল থাকা Aree গোর কী 
আগাঁরসগম wer এবং স্বঈকতি জানাতে 
পেবেছেন লিখিতভাবে নিপ্কিধায়। বিনয়ের 
সঙ্গে জানাই, নির্বাচন: এবং সংকলনে feige 
স্বাধীনতা এই অনুবাদক নিতে বাধা হয়েছেন 
নিরুপায় হয়ে। 

তার হাতটি. অপর্ব-_কুংসিত, 
afer) বোধহয় লিওনাদে” দা-ভি?গর এরকম 
হাত fee যে-কোনো fee, এই হাত দিয়ে 
ঝরা যায়। মাঝে মাঝে যখন কথা বলেন, 
আঙ্গুলগুলোকে ভজ করেন--খোলেন এবং 
যখন বিস্মপ্পকর £চন্তাশশল কথা বলেন 
উচ্মূকত হাত সামনে মেলে ধরেন। তিনি 
| ঈশ্বরের মতো, কোনো িশহামাদন বা আঁলম- 
পাসের দেবতা নন, কোনো  বুশ-দেবতার 
মতো fata সোনালশ জাম্বুরা গাছের নীচে 
মেপল-কাঠের সিংহাসনে বসে আছেন, বা 
হয়তো তান তেয়ান মহানই নন ,কেননা 
বে-কোনো ঈশ্বরের চেয়ে Tela ধূর্ত এবং 


লোভী! 


Sherry 


টউলস্টযের সঙ্গে গোর্ক 


ল্সংখ্যালঘিঞ্ঠরা ঈশ্বরের প্রায়োজল অন" 
ভব করে কেননা তাদের আপ বই আছে, 
আর সংখ্যাগাঁরণ্ঠরী, যেহেতু তাদের কিছুই 
নেই।? 

অথবা আম বলতে পারি £ সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠবা ভীরুতা থেকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী হয় 
এবং মাত্র কয়েকজন তদের আত্মার পার" 
পূর্ণতা থেকে। (SA বোঝাবুঝি এড়াতে 
আমার বলা উচিত. eats mare. আমি 
“sy সাহিত্য হিসেবে সম্মান কবি: রণ, 
oy, . মোহম্মদের জীবনকে মনে কার 


কজপনাঁশিত কাঁহনশী।) 


fafa চিল্তান্বত জিজ্ঞাসা করলেন 
আপনি" ক হান্স এল্ডারসনেধ - বৃখকথা 
পছন্দ" করেনঃ মাকে“. Shores .. অনুবাদে 
যখন তা প্রকাশিত হল aia ব্যঝতে পার 
নি, গকল্তু দশ বছর কাদে আম সংগুহ 
করলাম এবং আবার. পড়লাম এবং Fae 
আম Press অনুভব করলাম যে হাল্স 
এখডরসন একজন ‘নিঃসঙ্গ মানুষ ছিলেন। 
clan fatten. আমি তার nia কিছুই 
জানি না। আমার বিশ্বাস, তিনি নিশ্চিত 
দঃশ্চরিল এবং Sacra ছিলেন এবং এটাই 
আমার Tract দৃঢ় করল যে hela এক- 
তন নিঃসঙ্গ মাুষ। সেই জনাই তান 
‘prey sie মানোযোগ' হলেন: এই 


বয়স্ক 


‘sear (কিন্ত: এটাই ভূল) যে, 


দের তুলনায় শিশুদের অনোর প্রতি অন্য 
রম্পা বেশি। শশা কাউ'ক কন,.ণা করে 
না, VAL করুণা কাকে বাল জানে ATI 
তানি আমাকে বৌন্ধ-দর্শন 
উপদেশ farsa; wp এবং 
সম্বন্ধে কথা বলার সময়ে তিনি 
আবেগপ্রবণ হয়ে যান-_কোন উৎসাহ 


পাতে 
বাদ্ধপর্ম 
fre! 

অথবা 


দুঃখ তার কথায় থাকে না, SMT হূদয়” 
বাহুর 'বিচছিল্ন বচছুরণ। আমার মনে হয়, 
দহন  খুস্টকে সরল, করুণার যোগ মনে 
করেন এবং যাঁদও কোন-না-কোন ব্যাপারে 
তাঁর প্রশংসা করে থাকেন, fare, ভাল- 
anna কনা সম্দেহ। এবং মনে হয়, তিনি 
Ste হয়ে পড়েন, যাঁদ খ্‌স্ট কোন রাশিয়ার 
TI আসতেন তাহলে মেয়েরা তকে 
দেখে পরিহাস করত। 
* 

তার অসুস্থতা wire কঠিন করে 
দিচাঁছল,. Gia ভেতরের কিছ পুড়িয়ে 
দচছিল এবং তান কুমশই ভাবহশীন, 
সরচ্ছ, Eta জীবন-সাহফা হয়ে 
উঠছিলেন। তশর চোখ কৃমশ whe, Sa 
HIG অক্তভের্দশ হচছিল। তান মনোযোগ 
Tea শোনেন এবং বহীদন' আগে বিস্মত- 
খায় কোন কিছু যেন স্মরণ করে থাকেন 
শথবা আজও যা অজ্ঞাতে সেই কোন নতুনের 
টিনা আপ্থা নিয়ে অপেক্ষা করেন। ইয়াস- 
নারা পাঁলয়ানাতে [তানি আমার ace সেই 
রকম কোন মানুষর্পে প্রতিভাত হারে 
ছিলেন Tafa ঘা-কিছ? জানার সব জেনেছেন, 
সব প্রশ্নেরই উত্তর পেয়ে গেছেন। 

* 

তিনি যাঁদ মাছ হতেন, তাঁর গৃহ 
অবশ্যই হত AIG, খশাড়-সমুদে সাতার 
‘ett কাটতেন oat, এমন কি নদীতে 
নয়। রুপোল' মাছ ঘোরে-ফেরে; তিনি 
বলেন তা তকে আগঢহশ করে না, 
প্রয়োজনও নেই, তার নীরবতা তাকে 





জন্য তুমি শেষপর্যন্ত লড়াই SAA সর্বে- 
পাব তিনি একজন ভাবপ্রবন, আঁতিভাষ? 
লেখক, খুব মহান নন। 'কল্ত, উপন্যাসের 
কাঠামো ন্যাপ করতে তান পানতেন, যা 
অনেকের পক্ষেই কম্টকব, অবশ্যই বালজাকেন 
তুলনায় অনেক ভালো ভাবে; কেউ কেউ 
বলেন £ "অনেকেই বই লেখাব আবেগে BTS. 
ভূত হন, fare, খুব অজ্পজনই তার অন 
afters থাকেন।ঃ বালজাক ছিলেন না, 
এমনাক ভিকেজ্সও নন এবং জারা উভয়েই 
প্রচুর লিখেছেন যা নিকৃষ্ট! তথাপি বালআক 
Oy প্রতিভাবান, আমি বোঝাতে চাই তান এমনই 

wee একমার প্রার্তভাবান বলা মেতে পারে... : 

* 

‘আম মাতাল হতে পছল্দ করি না, 
fare, জানি যারা এক অথবা দু প্লাস পান 
কবতে Cos, তাবা পানাদিব পর একধরনের 
ধাঁসিকতা, ভাবনার ম্হার্ঘতা, চাতদর্য aT 
aire অর্জন কবে যা তাদের ভদ্তাবস্থায় 
থাকে না। আমি তখনই মদকে আশাবাদ 
es পারি।' 

* 7 

“দ লোষার cen. কষেকটি 
দশ্য আমি তাকে পড়ে শানয়োছলাম। মনো 
যোগ দিয়ে তিনি শুনলেন এবং fern 
aT | 

‘এটা লিখতে কী আপনাকে প্রেরণা 
যোগাল ?’ 

যতটা পারলাম, বিস্তারিত বললাম। 

“আপান মুবগঈীর বাচ্চার মতো কোনো 
একটা গিবষষের fore; ধাওযা করেন। এবং আব 
একটা ব্যাপাব--আপাঁন নিজের মনেব কে 
সব ভাঙ্গাচোরা অসঙ্গাতকে TT কৰে দিতে 
চালা হ্যাল্স এপ্ডাবসন তব একটা গল্প 
বলেছিলেন, পগলাট উঠে are কিন্ত, চামড়া 
থেকে যায়।/ আমাদের কৃষকনা। বলে, ‘সব- 
দত চলে যায, সত্যই টিকে থাকে।? স্থুল- 
ST AG মাথাবেন না, STARTS এটা আপনার 
পক্ষে ক্ষাঁতিকারক হবে। তাছাড়া আপনাব 
ডাষাও খুব বেগবান, প্রাণবন্ত, কায়দায় ভাত 

করবেন না। আপনি অবশ্যই খুব 
সহত্রভাবে লিখবেন, ফাবণ AAA খুব সহত্র- 
ভাবে কথা বলো। প্রথম প্রথম few, অবাল্তন্ 
বললেও, খুব সঙ্বলভাবেই তারা নিজেদের 
প্রকাশ করতে পারে। কৃষকরা কখনোই কোনো 
fart মাঁহলাব মতো [জি্বেস কববে না, 
‘এটা কেমন করে হয যে, তন টাবের থেকে 
হড়ো যখন চাব নেব থেকে বড়ো 7? STA 
লেখনশব কোনো প্রযোজন নেই? 

মূলতই তান অখুশণী হযেছিলেন, যা 
পড়েছি তা তায গছন্দ galt ক্ষানক 
faafer পর তান ,আসাব দিকে CATE 
না তাঁকযে কর্কশ কণ্ঠে বললেন, "আপনার 
বৃদ্ধ মানুষাঁট স্নেহহীন, তাব ভালোতে 
কেউ form করবে না। অগ্ডিনেতাটি wed 
erat: আপন fe পদ ani অব এন- 

3 পড়েছেন। ওখানে একজন পাচক 


আপনাব GTI মতো। নাটক 
খা ভীষণ কাঁঠন। আপনার বেশ্যা ভাল, 
অবশ্য এষফম অনেকে আছে। আপনি 


এধরনের কাউকে দেখেছেন?’ 


em! 


‘দেখতে পারেন! সতাকে সবসমধ অন 
ভব করতে হয। লেখক হিসেবে আপনি 
বড্ড বোশ বলেন, আপনার STATA আদপেই 
বাস্তব নয, প্রায় সবাই একরকম। বোধ কাব, 
মাপাঁন মাহলাদেব ঠিকষতো বোঝেন না, 
আপনার গ্রাতা্টি নাবীচারত্র fort বার্থ 
গ্রত্যেকে। কেউ তাদেব মনে রাখবে না।? 
* 

“আমরা কী বোঝাতে চাই যখন আথবা 
বলি "আমবা সানি? আমি জানি, আম 
তলতয, একজন লেখক, স্হী আজে, 
কয়েকটি সন্তান, ধূসর চুল, কৃধাসত মুখ, 
দাঁড--সবই আমাব পাশপোর্টে আছ্ছে। 
leew, এরা কেউই পাশপোর্টেব অহ্তবে প্রবেশ 
করতে পাবে না যা আমি আযাব আতর 
সম্পর্কে জানি তা ক্রমশই হামাগুড়ি পিষে 
ঈশ্বরের কাছে যাচছে। 


ধস্তৃ মাত। এইই যথেষ্ট? যাবা চিন্তা বে 
শিখেছে তারা বিশ্বাস করতে ভুলে গেছে, 
fre, যে-কেউ ঈশ্বব-চিল্তাষ বে*চে থাকতে 
পাবে বাদ তাব বিশ্বাস থাকে। টেবটলিষান 
বলেছিলেন, ‘আন শর 


* 
আম তলস্তয়কে খাঁষ বনে যেতে 
দেখতে চাই ati তিনি পাপা থাক্যন! পাপ- 
পূর্ণ পৃথিবশর হৃদয়ের কাছাটিতে, সবার 
হৃদধের খুব নিকটে তান থাকন। পঢশাকন 
এবং িনি--এ*দেব চেষে সহত্তম এবং fea 
তম আমাদের কাছে কেউ AM 
Ed 
চিঠিতে লিখলেন £ 
‘Cr প্রভূত হৈ-চৈ কবেন, তব 
লেখেন এবং যখন আমি মারা বাব, বন্ধব; 
খানেক বাদে তশবা বলবেন £ তলস্তয় ? সেল 
ভদওলোক জুতো twa করতে গিষোছলেন 
না, অথবা অনা কিছু, অথবা সেই সেই ঘটনা 
তব খঘটোছিল না?’ 


-প্রত্যেকেবই সানা উচিত! 


faery, ঈম্বব কি + 
tela তাই যেখানে আমার আত্মা একাঁট 





চি 
যথেষ্ট সংস্পন্ট উচ্নাসিকতায়, করণ, 
wre তিনি দস্তসেভাঁস্ক সম্বহ্ধে 
আলোচনা কবতেন, যেন কিছ; আঁতকে 

করাব চেষ্টা করছেন। 
‘কনফৃসিরাস অথবা বোদ্ধতত্তহ তাপ 
পড়া উচিত ছিল, এসব তাকে হতো 
শক্ত করতো! এটা খুব মহান জানস, 
চূড়ান্ত আবেগ - 
প্রন ডান ষখন oe হন, হঠাৎ 
বখকুনিকে SA মাথার কাঁচা অংশ স্ফীত 
হতে থাকে, আব কান দুমডে মুচড়ে ঘায। 
{তান অনুর করতেন ata, favo; কি করে 
ভাবতে হয তা জানতেন না, তিনি 
ফুরিষেরিষ্ট,  বুটাসেভিচ এবং এরকম 
কষেকজনেব ATE থেকে চিন্তা ware শিখে, 








পপি 


ডঃ দশপক দের 


বন্ধিম মূল্যায়ন ১ 
(fo এইচ ডি, খিসস) 


সাম্যবাদ্‌ am ৬-০০ 


নকশাল বিদ্রেহ, ইন্দিরা শাসন, ফ্রন্ট 


মাঙ্টার মশায় ৫-৫০ 
(শিক্ষক জীবন নিয়ে উপন্যাস) 
অবাস্থিত 


(উপন্যাস) 8-00 
(পাকিস্তান থেকে 'হন্দুদের আগমন) 
কলকাতা দেখোঁছ 8-00 


উদদারপল্থী (উপন্যাস) 6-০00 
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Le 


vw 


jour এবং তাবপুর সাবা ata Tela 
SIT «TT ফবেছেন। few, ইহদিতঃ 
wr রকতে fears তান হ্থিলেন আঁবশ্বাস' 
zy, বদমেতাশী এবং MMA এটা 


খুবই হাসাকব যে, অনেকেই তব লেখ 
পাড়ে আয় বুঝতে পাঁর না কেন। 
সব্বেপার ওঁ সমস্ত Brea হবলেভেহক়স, 


রাসকল'নকভস এবং বাকি সব ATTN গ্রহ, 


ae .। যেমন লেসকভকেন মানুষ 
তাকে গড়ে না? তিনি একজন যথার্থ 
লেখক মানি কি পড়েছেন ?% 


হ্যা আম 
{বিশেষত ও"র ভাষা।? 

‘ভাষা "চমৎকার জানতেন তানি, « 
দিয়ে অনেকাঁকহ; কলতে পাবতেন। খুবই 
হাসাকব- আপনার ওকে পন্ধহ্দ, আপনা” 
মুধো Teed অ-বৃশশত্র ames রষেতে 
আপনাব  চিল্তা-ভাবনা আপনান ওকে 
tee বুশীষ চিন্তা-ভাবনা নয়+- এইসব 
বলান অনা আপন কিছ, ভাববেন লা, 
আপনি আহত হলেন না তে? আম 
একজন বন্ধ লোক এবং বোধহয আধুনিক 
aioe বুঝতে আম আব সক্ষম নই, কিন্ত, 


ওকে ভালবাস, 


সর্বদাই মনে হয, এটা বেশ কিন্তু 
GAM) লোকজন এ্কধরণেষ অদ্ভূত 
কবিতা লিখছেন-_-জান না এসব কাঁবতা 


{কিসের জনা এরাই বাখকাদেযর জনা? আনমনা 
অবশাই পুশাকিন, টাউটশেভ, শেলাশকের 
are থেকে কাঁবতা লেখা Perea, আপানি_-+ 
চেখভেব Fare wifes বললেন, ন্আপান 
aor or, আপনি, ভীষনভাবে বুশীয়।? 


এবং স্নেহামাশতত. হাসিতে চেখাভেব 
ঘাড জাঁড়রে তব হাত বাখলেন,  চেখভের 
যথেষ্ট wee সত্তেও, fala wa ats; 


oR তশর ate এবং তাতার সম্পর্কে কথা 
বলা শঃবু কললেনা ' 


চেখডকে ভালবাসতেন তান, এবং 
যখনই তান দিকে তাকাতেন | ATCT 
মধো তখন দৃচ্ট মমতায় ভবে উঠতো যন 
চেখভেব মুখমণ্ডল তান যতে।' ata 


বরে দিচছেন। একদিন পাকের একটা পৰ ' 


ধবে চেখভ হেটে বেডাচছেন, সঙ্গে 
আলেকসন্দযা লেভোভনা (SAS কন্যা), 
এবং জলস্তষ সেই AIA অশবত- বারামদাত 
যেন শাবপীবিত সমগ eq নিয়ে rears 
ae হেটে যেতে উৎসাহী 
VATA A 


"কী avery অুপ্ষকাবশ ae) ভদু, 
শাচ্ত, ঠিক একজন Tee মতো এমনাকি 
fafa হাটেন মাহলাব অতো! সাতাকাধেল 
Car আম্চর্য মানব ।? 

* 

ART, চেখত, সাজেই wats 
এবং oem কেড পার্কে বসে মহলা 
safes আলোচনা কবছিলেন; অনেক্ষণ 
aca তিনি শুনলেন এবং হঠাৎ নলে 
উঠশন £ “মহিলা সম্পর্কে চূড়ান্ত সাঁতা 
wer আমি বলবো যখন এক পা আমার 
থাকবে FAA তারপ্রর লাফ fra চকে 


1কসফাসিযে 


দাবো কাঁফনে, বধ ie দেবে। ভালা--৩খল * 


ot 


চেষ্টা হবে ধোবো আমায় 1 এবং তাব 
চোখ এজ দুশ্ততাষ ও রোমহষাক্ভাবে TS 
হযে Bore খে বেশ নিত TR LOA Tes 
কেউ কোনো কথা বললো না৷ 


ধুব আকর্ষণীষ বুদ্ধিমান, সহান" 
ভাঁতিশশল এবং ভদ feta, ate তর mere 
হয, এবং তখন তাব কথাবার্তা উচস্থবাসত 
সারালা এবং গাম্ভীর্ষে waa, fare, 
কখনো-সখনো SH কথাবার্তায় কান Hee 
পুরোপুরি অসহ্য! যেভাবে তিনি মাহলাদেল 
সম্পর্কে আলোচনা করেন, আম কখনোই 
“gq কাব a—a প্রসঙ্গে তিন একেবারে 
সাধারণ মানুষে: মতো কথা বলেন এবং 
Sea অস্বাভাবিকতা তাব কথায় ধবীনত 
হয় কিছু নিষ্ঠাহশনতা এবং . সঙ্গে সঙ্গে 
একান্ত বাবযতগত। ফেন কখনো কারুর কাছ 
থেকে ভান আঘাত পেষেছিপেন পাব 
কখনোই সেই SO ভুলতে শা ক্ষমা করতে 
পাবন্েন না। যে সন্ধা আমার ATH WTA 
পথম সাক্ষাং তান, আমাকে নিযে গেলেন 
Se পড়ার ঘব- খামোভনিকিতে-_ আমাকে 
তার সামনে বসালেন এবং TEAST 
ওলেসোভা' আব Cah সিকস মেন ays 


em গাল” সম্পর্কে আলোচনা শব 
কবলেন। আঁম তব কথা বলার ভসীতে 
হতাশ হলাম, পরোপাব অপ্রাতিভ, এবং 


বৃঢ-ককশি ভাষাষ তান আমাকে বোঝাতে 
WES হলেন যে, একজন PAPA ফুবত 
মেষের কাছে লদ্জা মোটেই স্বাভাবিক নয। 


nena পোঁলষে আসে এবং দ্বাস্ব্যবতা 
হয, সে চাষ কেউ তাকে | BAA করুক, 
তাকে কাছে টেনে নিক। তাব মন সেই 
বা সে দিই জানে না বা বোঝেনা এবং 
ধাটাকেই মানুষ বলে সতশতদ বা লহ্জা। 
fare, তার শবশীক ইতিমাধা লেনে গেছে যা 
বোধাতীত তা wrest, আইনাসিদ্ধ, এবং 
মনকে অস্বীকার করেও দাবী করে সে 
নিষা্ষর পবিপূর্ণতায। আপনার তেবেননা 
ওল্েসোভাকে  স্বাস্থ্যবতঈ বলা হযেছে 
ieee. তাব সমস্ত mete বকতশুনা 
দেবের মতো এটা , সম্পূর্ণ Sra’ তান 
অতঃপব era  সিকস . *এব মেষোটি 
সপর্কো বলতে শবে; কলহোন,। শবে 
সাধাবণভাবে একেব পর এক অশ্লদল 
মল্তবাসহ যা আমার কাছে নির্মম . এবং 
আমাকে পশীডতও  কবেছিল। পবে আম 
agate, তান শুধু সেই সমস্ত শনধিষ্ণ? 
শব্দ ব্যবহার করেন এ কাবণে যে, এগুলো 
me সংক্ষিপ্ত এবং নিশ্চিত fare; সেই 
wt CAST বলার প্ৰণীত wan 


শগনোনীীভ fest; আস em প্রতিবাদ 
কবানি- ভঠাট . গতনি wwe এবং সহান:- 
shorts তেন শাস্রাব stad! আমাল 


পদ্দাশনা লেখালাখ প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসাবাদ 
Gy ক্বলেন। 
Ed 


x 


একটা, তাঁলম-নেওয়া Ha মতো, 
BIS যেখান পাঠাবে দেখালে সে যাবে! 
fer, আমাদের দেখ্যন। শরীর দাঙ্গা প্রিয় 
এবং অস্থির এবং চড়োল্ত অসহাধতাধ 
আতন্া তাকে অনুসরণ saws’ 


তান ঠিক তশব হুদঁপণ্ডের উপবের 


ca শবৎকাল, মস্কোতে সৃথাতেও 
tua কাছে এববাব আমি একভ্রল মাতাল 
যুবত দেপোঁছলাম। সে সেখানে একটা 
নদগাব মধ্য পড়াছিল। নোংব্য জালের 
CATE তাব ae এবং গপিঠেন কাছে একটা 
নালগমুখ থেকে গলগাঁলযে বেবোচাঁছল, এবং 
এবং সেখানে সে ঠাণ্ডা জলেষ আধো শে, 
কাদাব সবো গোঙ্গাচছে এপাশ-গপাশ করছে, 
পাক খাচন্ধে Fave; উঠতে পাবাছ না? 


তানি কোপে উঠলেন, ক্ষণিকের মনা 
'চাখ বন্ধ করলেন, মাথা ঝাকিয়ে, Ay 
স্ববে বললেন-- 


‘এখানে বসা যাক। একজন মাপ 
নাহলার corr ভর্গীতবর, ক্রা*তকব নাব 
‘ae. নেই! আমি কাছে গিষে তাকে উঠতে 
সাহায্য কববো চেযোছিলাম কিন্তু পাবান, 
আম ছিউকে সবে এসোক্ছি। তার সবণস 
ভিজে এবং এ*টেল মাঁটব মতো, তাকে 
ma পন আপনি এক  মাসেব মধ্যে 
আপনার হাত পাঁরস্কার ফবতে পাববেন =: 
এ বীভৎস । আব কাছেই একটা পাথনের 
ওপবে একটি কটা চোখ, পঙল-চুলের বালক 
বলে, চোখের জল তায় কপোল বেলে 
নামছে woe eile অপহায়ভাবে 
একঘেয়ে বলে যাচছে--“মা-মা-আ-আা 
ওঠো ওঠো ..।’ ফিছক্ষেণ বাদে বাদেই সই 


' মহিলাটি তাব হাত দুটো নাডাচাডা কৰছে, 


(ARG কাদাব মধ্যে ভবে বাচছে।? 


তান চপে করে গেলেন, , চারপাশ A 
ভাকালেন, om  'ফসাফাসিয়ে অস্বাস্ততে 1 


বললেন---'বাঁভৎস, বীভংস। আপনি কি 
অনেক আদাপ মাহলা দেখেছেন? ও হাঁ, 
manta দেখেক্েন, ঈশ্বব। এসব নিয়ে 


'লখরবন না, অবশ্যই না।ঃ 
“কেন নয ?? 


আমান চোপ্খব দিকে তাকিয়ে মদ 
হাসলেন, পুনরাবৃত্তি করলেন. fe 


কেন নয়?’ 


তাবপব wa formfeae fer ধরে 
হললেন-- : 

cata জান না। oa; এই মাহ মে 
“TAT কাছে UATE আচরণ 
CYT " খর SAS মলে হুয। tare, 
Te কেন নয়? একজন সব fae, লি 
£লখবে, লেখা উাঁচত।? 


4 
1 


তার চোখে SAT, মুছে নিলেন এবং 


‘আত্মার কান্তে শবাঁরকে হওয়া Sieg = MART মৃদু হাসলেন, ব্রঃমালের দিকে . 


e 


ofa বইলেন, কান্না S'S ভশজফেলা 


কপাল বেয়ে আবার নিঃশব্দে করতে 
জাগলো) বললেন-_আমি he, আম 
যক্ষ, যখনই আম ভয়ানক বা বীভৎস কিছ; 
ভাবি, আমাধ FAI তা আমাত করতে 
থকে, তারপথ মনোযোগ আকর্ষণের জন্য 
নুই দিষে মৃদু ধাককা দিতে দিতেঁ- 

“আপনিও আপনার জীবনে যোচে 
থাকবেন, সব fee এখনো অশ্পারবতর্নীয় 
থাকবে এবং এখন আমি যে কাদছি, তার 
চেয়েও ভয়ানক আপান কণাদবেন, অনেক 
ফেশি, যেমন কৃষক মহিলাবা কলে থাকে... | 
fare, সব fae লেখা Slow সমস্ত না 
হলে সেই ছোট সুন্দৰ পিঙ্গল কেশ বালকাঁট 
আঘাত পাবে, সে আপনাকে ভর্ঘসনা 
রুধবে-_এটা সাঁত্য নয, সে খলবে-_সম্পর্প 
সত্য AT? 


তান নিজেকে একটা সম্পূর্ণ" 
স্পক্যীন দিলেন এবং খোশামোদের ভঙগশতে 
BIS কথা বললেন--আসন, শিক 
বলুন, আপনি TT ভাল বলতে পারেনঃ 
একটি শিশু সম্পর্কে অথবা আপনার নিজের 
সম্পর্কে কিছ wera! আপনি এমন একজন 
অচ্ভুত মানুষ যে আপনিও যে কোনোকালে 
পশু ছিলেন এটা বিশ্বাস কবা কাঁঠন। মনে 
হয় আপাঁন বযস্ক হয়েই জল্মেছেন। অনেক 
feu, শিশুসুলভ নাবালকত আপনা 
িন্তা-ভাবনাব আছে, তব; আপনি জীবন 
বিষষে অনেক জানেন-আব বেশি জানাব 
প্রয়োজন আপনাব নেই! আসুন আমাকে 


টুকু বল...” 


"~~ ০ A 


x 

“আপনি কখনো পড়েন না সঃলার এটা 
wet অন্যায়, এটা আত্যভিমান, আর cate 
অনেক পড়ে, এটাও ভুল, এটা তার lace 
আস্থার অভাব। আনন প্রচুব লিখি, এটাও 
দিক নয কেননা এটা আঁম আমার বার্ধকা- 
[বকে যাতে সবাই আমাব যে ধ্যান-ধারণা 
সেইমতো ভাবুক। অবশ্য আমার চিন্তা- 
ভাবনার atte আমার পক্ষে ঠিক, বাঁদও 
গোর্কি মনে করেন এটা ডাব পক্ষে বেঠিক 
a আশান কিছুই ভাবেন না, চোখ 
চপটাপট 
অপঝড়ে ধরার চেষ্টা করেন। আপনি সেই 
সমস্ত জিনিস Oe ধবেন যা আপনার 
কোনো কান্রেই লাগবে না--আপান অনেক 
সমযই এরকম করেছেন! আপাঁন শকত করে 
জাঁড়ষে ধবেন এবং যা ATS চাইছেন যখন 
হা কমশ আপনার কাছ থেকে সরে যেতে 
CUS থাকে, আপাঁন তাকে অবলখলায় ছেভে 
দেন। চেখভেব একটি ATA গল্প আছে--শদ 
ডালিং আপুনি এ গল্পের মহিলাটি 


- অতো।, 


কবে চারপাশ ' তাঁকয়ে কিছু, 


( 

শক রকম ?+ সুলাব হাসলেন। 

HAT সর্বদাই ভালবাসতে প্রস্তুত, 
Sera, জানেন না কীভাবে নির্বাচন বনতে 
হই, এবং জাত wpe বিষষে আপনি 
ভাপনাব sete নম্ট করেন।? 

এরকম কি সরাই নয় 2, 

"সবাই > প্রতিধ্বনি 
"না, না, সবাই নয, 
OR হঠাংই আমাকে চাবুক চালানোণ মতো 
Mey ববলেন_ 


‘ants era বিশ্বাস করেন না 
কেন 2, 


কঃপেন লে, 


‘আমার কোনো আস্থা নেই, TOL? 
‘এটা সত্য নয়। আপনি স্বভাব্জ একজন 
(বিশ্বাসী, ঈশ্বর ছাডা আপনি চলতে 
পাববেন না। অত oats এটা আপাঁন 
ARCS. Mata অআপানি শ্বাস কবেন না 
কারণ আপান গোঁয়াধ এবং বিরক্ত 
আপনি যা চান | atest তা নয়ে নম, 
সেভাবে চলতেও পায়ে না। কিছু মানস 
লংজাবশৃত অবিশ্বাসী কোনো কোনো সময 
শুল্প বসা বূবকবা এই ব্কম। তালা 
কোনো নার পূ? করে, কিন্তু ul 
প্রকাশ কবাব সাহস নেই, ভুল বোঝাবুপি 
হাতি পারাব ভয়ে তারা ভীত এবং সর্বোপাঁব 
তাদের কোনো সাহস নেই। বিশ্বাস, 
ভালবাসার মতো, সাহস বেপরোয়া ভাব 
দাবী করে! আপনি অবশাই আপনাকে 
হলবেন £ "আম িশ্বাস ai এবং সস 
কিন্ব;ই তখন wag, আপনি যা গন সমস্ত 
সেই মতো আপনার গামনে হার হবে, 


সব কিছুই WANTS হবে, আপনাকে VETS 
aA 


আপাঁন যে ভালবাসেন তাব মধ্যে 


a. 


ধথেঘ্ট কিছু আছে, দম্টাল্তদ্নাপ এবং 
BANA সহজ Wea sere বিশ্বাস 
বা আস্থা, আপান অবশাই wea বেশ 
ভালবাসবেন এবং ভালবাসা বিশ্বাসে 
লুপান্তবিত হবে। সে-ই পাঁথবীর cass 
মহিলা যাকে প্বুষ ভালবাসে, এবং 
striae পৃথিবব om মহিলাকে ভাল 
বাসে, সেখান আপনি ওটাই বিশ্বাস! 
একজন আঁবশ্বাসগ কখনো ভালবাসতে পানে 
না। সে একজনের সঙ্গে আহ প্রেমে পড়ে 
এবং এক WAT যধো আবেকজনেব। এইসব 
MALAI THY জবঘবে Mea এবং কটা 
"ক নয। জন্মগত িশ্বাসী আপাঁন, তেব 
স্বভাবের িববূদ্ধাচাবণের চেঘ্টা কলে কোনো 
ale নেই। আপনি সর্বদা বলেন 
সলোদদর্ষ। fare: লৌম্দর্য ক? mega এবং 
বিশযদ্ধতম হচ্ছেন__উশ্বব 1, ভান 
এ’ ব্ষয়ে আমাব সঙ্গে ইতিপূর্বে খুব কম 
আলোচনাই কবেছেন এবং Fea ATE, 
এব আকসিমকতা আমাকে বিচাঁলত, প্রাধ 
Teas করলো আহি fee, বললাদ 
AT) সোফাতে বসে, পা চলে গেছে ভেতনে, 
তাব শ্মেন্ডিত মুখ থেকে মেন বিবার 
হাঁস ofa we wate feta 'দিষেছেন, 
আমাল দিকে আঙুল উশীচবে ষললেন-- 


emmy Tere, ar লযহো আপাঁন 
এব থেকে wate পাবেন না, আপনি জেনে 
বাখুন।? 

এবং আমি যে ঈ*বব বিশ্বাস কাঁর না, 
ভাব দিকে সতর্ক ভশত চোখে এক HE 
তাঁকযে মনে মনে বললাম 


‘এই মানুযটিই ঈণ্ববপ্রতিম।” 





মানুষ 'স্বাধধনভাবে কোনটা ভাল 


we তা বিচার কল্পতে পারে না, এটাই 
তোমাদের ভরের বষয়। সবটাই হল পাঁর- 
বেশের ব্যাপার-আর মানুষ হল পাঁব- 
বেশের দাস। কিন্ত আমার যুক্তি হল 
সবই ঘটনাচকেওব ব্যাপার! আব আমার 
গজের frag আমি এ কথাটাই বলতে 
পাঁর..। একাট আলোচনার শেষে আমাদের 
সম্মানত বন্ধু আইভান ভর্মসালয়োভিচ 
বললেন কথাটা । 


WS থাকে। বাক্তিকে কেমন কবে উন্নাতির 
mee নিযে যাওয়া যায সে সব কথা তখনও 
ওঠে নি। বস্তুত কেউই বলে ন যে, AUNT. 
ছাবে ডাল -মন্দ বিচার করা অস্মভব, Tera: 
আইনভান ভাঁসালয়োভ্প্র একটা অভাস 
fen আলোচনায় উত্তেজিত হযে 'নিজেবই 
ধচজ্তা-ভাবনাব উত্তর mem আথ এই সকত 
চিন্তার থেকে মনে উদয় হত তাঁর নিজের 
অভিজ্জঞতাব কথা। তারই চার্বতচর্বণ কবত 
সে। এই স্গব গল্পে প্রায়ই সে এমন TT 


হয়ে যেত যে সে এ গল্প বলার হেতুটাই 


যেত ভুলে। বিশেষত যেহেতু সে সব 


,সমযেই বলত এমন একটা উচপ আন 


নিষ্ঠা নিয়ে। 


‘অন্তত আমার ক্ষেত্রে আমি এটা 
দাবি করতে পার্স! আমাব নিজের জশবনটা 
{ঠক সেইভাবেই গডে উঠেছে--আদ্ব কোন” 
ভাবেই নয়-_পাঁরবেশের চাপে নয়, কিন্ত 


‘একটা সম্পূর্ণ অন্য Tee দ্বাবা।* 


user ভাসলিযোভিচ এক মহত 
কি ভেবে নিল তাবপব তার মাথা নাড়ল। 


হা," সে বলল, ‘দাহ একটি ace 
আমার সালা জীবণটা বলল 'গিয়োছ্িল, অথবা 
বলতে গোলে কু সকল 

“কন Te বঢোছল ৯, 





প্রেমে পড়েছিলাম। এর আগেও ত কত ভাল- 1” 


বেসোঁছ। few, এমন * গভীবভাবে নয়। 
অনেককাল আগে সেটা খটেছিল--এতাঁদনে 
তার মেয়েদের হয়ত বিয়ে হয়ে গেছে। তারা 
সব ভদঃমাহলা এখন তাব নাম ছিল বি, 
ভারেনকা 141 পণ্যাশ বছব বযসেও তার 
সৌচ্দর্য চোখে পড়বাব মত। তাহলে ভাবো, 
সে ছিল একটা স্বপ্ন! whet তন্বী অপর্ব 
একটা.শ্ী আর তেমার্ন ব্যকাতিতর হু 
রাণশর হত বাক্তিত) সব সময টান টান হয়ে 
চলত সে যেন নিচ হতে পারে,না। তার 
মাথাটা পিছন দিকে অল্প হেলানো। যদিও 


সে ছিল বেশ বোগা বলতে গেলে খৃবই 


শশর্ণ তব তাব বপে আব তাব দখর্ঘ চেহারায় 


1১845 


সবটাই মিলে মিশে মানানসই। বলেছি ত’ --- 


তাকে দেখতে Tela মত। fers, মনটা দে 
যেত হাঁদ না এর সঙ্গে এসে মলত তার 
খ্‌শি ওপচানো UN ভোল্যানো হাঁস, তার 
সেই পদ্মেব মত সুভৌল মুখ আব ঝলমলে 
দুটি চোখ, আর তার সেই যৌবনমর aS 


eres 
ry 


করে নেওয়া একটা রুপ, সে না দেখলে 
leary হয় না), 

নআইভান ডাসিলিয়োভিচ নিশ্চয়ই একে” 
ঘারে গভ'রভাবে মজে গিয়োছল 1, 


'মনমলানো রূপ, কিন্তু আমার ভাতে 
ডুব না দিয়ে উপায় ছিল না যাই ষলো। 
আম তোমাদের বোঝাতে পারব না সভ্য 
সে কেমন রূপ সেটা অবশ্য অন্য প্রসঙ্গ।' 
আজ মনে পড়ছে যেসব ঘটনা তা উটোছল 
চঁজ্লিশেব দশকে! 


“আম মফঃদ্বলের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত। আস জান না সেটা ভাল না মন্দ, তবে 
তখনকার' দনে এ তোমাদের সব পাঠচকও-টকও 
কিছুই ছিল না, তোমাদের weg sels 
এসব আমাদের বিম্যাবদ্যালয়ে ছিল arr 
আমরা ছিলাম তরুণ যুবা, কোন চণ্যল 
ন্যায় টলযলো টলমলো।-_এযাঁন একটা 
ভারুণোর মধ্যেই আমরা বেচেছিলার-_ 
লেখাপড়া আর ফররততে সময়) কাটানো। 
wits ছিলাম arent একাঁট তবুণ যুবা, 
আর ধনগর দুলাল বেশ তেজীযান একটা 
ঘোড়ারগাড়ণ। আঁড়গাড়ী যলতে পারো।। 
মেযেদের নিয়ে যেতাম তাতে চাঁড়য়ে বেডাতে 
(তখনও স্কেট করাব শখের রেওযালটা 
হষান); আমার সহপাঠিনীদের নিষে যেতাম 
পানসভাষধ (পেকালে আমরা শামপেন ছাড়া 
আর foe; ঘেতাম না; কেটে পয়সা না 
থাকলে, আমবা Tees খেতাম না, কেননা 
এখন ওবা যেমন SA খায় আমরা তখন 
ভদকা খেতুমই না): Tero; সবচেষে বেশি 
উপভোগ aaa আমি পাটি আর যলনাচা 
wits নাচিয়ে ছিসেবে ভালই ছিলাম আর 
ঠিক কূাসৎ ছিলাম at’ 


as, আব অত প্বনয়ে কাজ নেই, 
একজন শেতাতা বলে উঠল। আমবা সবাই 
তোমাব. সেই সুরত দেখেছি! ভ্ম খুব 
aout ছিলে, সুশ্রী যুবা।* 


চোমনাদের কাণ্ড। উন বেশ সদাশয ব্যাক্তি" 
মাশ্শালেব কথা বলা আব far 'বভ্তশালশ। 
আব জআাদব-আপগ্যাফন করতে ।ভালবাদেন 
wre বউও বেশ faery ওবই যত। 
আমাদের STAT জানালেন যার্শালেশ 
পাশেই দণডিয়েছিলেলা ea পরনে ছিল 
একটি ভেলভেট গাউন। আব চুলে ছিল 
sag একটি টায়রা! আজাব তর প্রবণ 
TR ese তথনও বেশ থজ আর 
sayy, Gage ঠিক যেমনটি দেখা 
যাষ Are} রোলজায়েড ভা পেত্রোভনাব 
CAG বলনাচেত্র জমকালো, আসব? অদ্ভুভ 
wat সেই নাচঘব। নামজাদা সব' নিগেতা 
গাইষেবা এসেছে। এক সঙ্গীত পপ্রমিফের 
সঙ্গীতজ্য ওবা সব। মস্ত এক জাঁমদালের । 
জেষাখানার গাইয়ে-বাজিন্ে।। আর খাবার 


| রা 


দাবারেরও এলাহি বাবস্থা। শ্যামপেনের 
দরিষা বইছে। শ্যামপেনে আমাব অরুচি ছিল 
না ভাই, fare, আমার তখন ভালবাসার 
নেশা ধরেছে। 
পযক্তি আম নেচোঁছলাম। বেশ মনে আছে 
কোয়াড্রলে ওয়ালত্র আন পোলো নাচে 
নেচেছিলাম।' আর বলাই বাহুল্য যে তাৰ 
অনেকগ্াঁলই ভারেনকার সঙ্গে। ওর পরনে 
ছিল একটা শাদা পোশাক কাঁটতে গোলাপশ 
রেশমী সুতোর ফিতে। শাদা ছাগলের 
চামড়াব SU! ওর পাতলা সব; কনুই 
পর্যল্ত তা পেশীহয়ান। আর সাটনের চমং- 
ক্ষার একজোড়া স্লিপার। "এক হতভাগা 
ইাপ্রনিয়াব--নাম আনিসিমোভ-ওর সঙ্গে 
মাজুরকা নাচতে গিয়ে আমাকে যড় ঠকান 
ঠকালে।' সেই জ্রন্যেই ওকে আজ পর্যন্ত 
ভুলতে পারান! নাচঘরে ভাবেনকা ঢুকতেই 
ও তাকে Ut «| lacs বসল। আমার 
একটু দোর হয়ে গিরোছিল। আমার চুলের 
লাজওয়ালা তথন ভাকাঁছল। আমার দস্তানা- 
জোড়া দিতে এসৌছল।'. আর তার সঙ্গে 
মাজুবকা নাচা হল লা। এক জার্মান মেয়ের 
সঙ্গে সেটা ATT একসময় OF সঙ্গে খুব 
ভিড়ে গিয়েছিলাম few, আমার যড় ডয় 
দাগছে বলতে যে সোঁদন সন্ধ্যার ওকে 
আমি বড্ড হেনস্তা ফরোছিলাম! ওব দিকে 
চাইলাম না কথা বললাম না। কেননা আমার 
ছু চোখ তখৰ একাঁট wat মেয়েব Pacer 
পবনে ভাব শাদা পোশাক।' গোলাপ” ফিতে 
ere: দুই গালে were রব্তিমাডা 
থেলছে। ফুলোফুলো wy গাল) আব 
লরয শান্ত দুটি চোখ। আমি ত আব এক 
নই: সবাই ওকে দেখছিল আর ভাঁবফ কব- 
ছিল।' এমন কি বরস্কা মহিলারা ঘাঁদও 
গর বৃপের কাছে সবাই শ্লান। আতা তাকে 
তারিফ না করে পারা যায না।' অসম্ভব! 


আশে আমি তার মাত্যরকা নাচের জুটি 
ছিলাম না। fare, বলাতে cre আম ওর 
সঙ্গে তা নেচোছি--তাব অনেকটাই! একট)ও 
ঘাবডাল না ও! সাবাটা ঘব আমার সঙ্গে 
যৌবনের we ভুলে নেচে গেলা আব 
আমন্ত্রণেন অপেক্ষায় না থেকে আমি যখন 
হাত বাঁডয়ে দিলাম ওব face eigen গিয়ে 
ও আমাকে ধন্যবাদ জানাতে হাসল। সে কি 


দিযোছল। গষ পাতলা wid কাধ। তখন ও 
আর একজনের fre হাত বাড়িয়ে দিযেছে।' 
আমার free ফবে একটুখানি শুধ হাসল! 
যন বলতে চাইল, Ae মনে ফষবেন লা, 
দিত) ' এইটুকু আশ্বাসে আমি oor করে 
গেলাম" 


“এবার মাজুবকার হারাবদল হয়ে শুয়ে 
হল eure অনেকক্ষণ ধবে আমি ওয় সঙ্গে 
ওয়ালভ্র ats: আব ও হশপাতে seme 
হাসে আব হাসে আর ST কানে কামে 
ধুন গুন কবে ধলে ওঠে “আবাব আবাব। 


“CR? আমার তখন নাচের নেশা 


একেবাবে থকে না হাওয়া - 


৯৭ 


লেগেছে।' আম ওর লঙ্গে ওয়াল ante: 
আমার [নিজের শরীরের দিকে তখন হল 
নেই, যেন হাওয়া দিয়ে তৈবি সে este 


‘একেবারে হুশ নেই? আমি হলফ 
করে বলতে পারি, তাঁম নিশ্চয়ই খুব সজাগ 
ছিলে ORES, তার কোমরে জড়ানো ছিল 


তেঁমার হাত৷ শহধ তোমার নয়. তাৰ 
যায় fay একমন আঁতাঁথ বললেন। হঠাৎ 


আইজন ভাসালয়েভিচ লদ্জার লাল হয়ে 
উঠলেন আর প্রায় চাঁংকসর করে উঠলেন £ 


“দেখো তোমরা একালের ছেলে 
ছোকর৷--ও কথাটা তোমাদের বেলা খাটে, 
ওই শরশর ছাড়া তোমরা আর fee, ভাবতে 
পারো না। আমাদেব ফালে সব fae, একট; 
আলাদা fea যত গভাঁরভাবে আমি একটি 
মেয়েকে ভালবাসতুম ততই আমার কাছে সে 
দরদেহিনপ বলে মনে হত। আজবল তোমরা 
মেয়েদের পা গোড়ীল আরো সব নানা 
লিনস য়ে খুব সচেতন; যেসব মাহলায় 
প্রেমে পড়ো তোমরা তাদের বিবল্যা না ata 
ছাড়ো না অথচ আমাব কথা শুনবে, যেমন 
আলফেশ্সে বলেছেন কার বলেছেনআছঙ 
জানো খুব ভাল লেখৰ ছিলেন তাঁল--" 
আমায় প্রেমের লক্ষ্যবস্তুট সব সময যেন 
একাঁট Cat আচ্ছাদন দমে ঢাকা। সেই 
আবরণ খুলে দেওযা দূরে থাফ, আমরা 
চেষ্টা করতুম ক করে নশ্নতাবে লুকোনে! 
যায। যেমন নোয়ার Apri করেছিলেন 
[কন্ত তোমরা এটা বুঝতে পাযো লা।” 


প্যাক ওর কথায্ন আপাঁন ফান দেবেন 
AT) আপনার গল্প বলে 'ঘান, জর একজন 
Carer পলল।' 


হয যা বলছিলুম। আমি যোশয়ডাগই 
ওর সঙ্গে নাচাছলাম সময় বয়ে থাচ্ছে 
সোঁদকে হস ছিল না) বাজনদাররা সব এত 
একে গেছল' তোমরা ত জানো ঘজের শেষে 
Tem হক্স- ওরা কিন্তু দেই মাজুবকা 
বাজিয়েই চলেছে বাঁজরেই চলেছে ! 
ঘা-বাবাবা তাসের টোবিল ছেড়ে উঠাছলেন 
ভ্রায়ংয়ুমে। ভাবছিলেন এতক্ষণে ছয়ত AT 
ভোজের সময় হল। উ্দপিরা বার 
ছুটোছরাট করাছল। প্রা তিনটে বাজছে 
চলেছে আর কাঁমনিট বাকী? এই সময - 
টুকুব লদব্যধহাব করতে হবে। আঁ 
আবার ওকে আমম্ণ জানাই! হাত বাড়িতে 
দিই। আব শত শত বাব আলডা নাচখবেব 
এ প্রান্ত থেকে ও প্রাচ্ত পর্মন্ত a ঢেউ 
ভুলে পারাপার করলাম? 


“সান্ধ্য ডোজেব পরব আসি কি 
আপনাব কোমদাড3লে নাচেব জুটি হবো :* 
ওয় Was জায়গায় ওকে ফিল লিয়ে es 


- যেতে আম Terex কৰি) 


“ও <n, aly বাবা মারা ভামব বাড 
না নিয়ে যাষ, একটুখানি 7a ও বলদ । 


“আম eur দেঝবোই ar, 
হললাহ& 


কঃ 


/ ' 
১৮ 
; "আমাৰ পাখাটা দন না,” সে বলল। 


“এটা ফেবত দিতে হবে, আমার খুব 
AY হচ্‌ছে।” 


তার শাদা সস্তা, দামের . পাখাটা তার : 


হাতে ফেরত দিতে দিতে, , বল্লাম! “এই 
নিন, আর তাহলে WET গেতে হবে না,” ও 
বলল । পাথাটা থেকে একটা পালক ছিড়ে 
নিয়ে আমার হাতে দিল) . 


“আমি pret fara আমার 
CHa উচ্ছ্বাস ভাষার প্রকাশ করবার 
শক্তি আমার. ছিল না; শুধু তার সুজ্দর 


মাচ-নটৌোল মৃখেব ওপর কৃতক্জজর চাহনি 
ফেলে একটুখাদি হাসলাম শুধু ক তৃপ্তি 
'আর ina ভাই সে মে কী সুখ আর 
wena, আনন্দ! " আম একটা অপার 
সাহফুতার মধ্যে ছিলাম!" 
গেরে উঠছিল! আমাতে আমি ছিলেম ari 
যেন এই ধুলো মাখা পৃত্ির্ধার . অশবনই 
আম। আমি বেন অন্য তগতেব, যে-কোনো 
পাপ জানে না, জাব ভাল, ছাড়া জার কিছুই 
MICS পারে ATI 


চির নব 


শ্লাখলাম।, আর সেট জাষগাটায় Cw aa - 


দণাঁড়য়ে বইলাস! যেন নামায় কে পেবেক 
face আটকে Trae: ওব কাছ থেকে চলে 
ঘাবাব শক্তীজ আমার ছিল না। 

ওই দেখুন' ওরা বাবাকে নাচতে বলছে, 
শে বলল, হাত তুলে দেখাল একজন লম্বা 


চৈহাবাব আঁভিজাত STITH! ওর যাবা। 


কর্ণেল! কাধে রূপার সামরিক চাপবাস।' 


টায়রা পরা eet ভাকলেন। ভারেনকা 
waar দিকে এগিয়ে যায় মার আম ওকে 
way কি 


' নাও তোমাব WaT সঙ্গে কথা বলো! 
ও*র সঙ্গে নাবে Se সেই নমা লেবে" দৃষা 
eta নাচুন পিয়োতোর ভ]্রাদি »লাভিচ, 
HARI কর্ণেলকে বলসেন। 


ভাবেনকার বাবা যেন একজন ভাঁবককি 


গোছের মানুষ! সংঘত। দশর্ঘকায়। আভিগেত 


a পরী, একট; কঠিন আদলেব , মুখ! 
শাদা OUTSET বেশ কাসদা করে পাকালো।' 
যেন সেই নিকোলাস ১-এব মুখে ছবিটা 
আসছে! দুপাশে শাদা দুটি জুলফি। প্রায় 
এসে হযেছে গেফজেোডাটা। ফপালের 
ওপব শামিযে চুল অ'“চডানো। আব ঠিক 
মৈষেব মতই হাসাঁটি লেগে আছে ঠোটেব 
কোনে। সে হাঁসতে চমকাচছে দুচোখ আসব 
sear ঠোট দুটি। বেশ সঠাম স্বাস্থ্য! 
দামবিক APT চওড়া বুকের পাটা ফুলে 
ফালে উঠছে। সেই বুকে ওপর BT যতা 
কবে সাজানো সামবিক পোষাক ছুটি শকৃত 
কখধ আব লম্বা সুন্দৰ দুটি পা] নিকোলাস 
WAR AAS গুতহ। 
। ধবণের নাসার আর কি 





আমার মন গান 


, আমবা দরজার কাছে এগিয়ে আপি! 
eee ত কিছুতেই রাজী নন] না, কেমন 
কবে নাচতে হয তাই ত ভুলে গেছেন। কিন্ত; 
tat তাব লেগে আছে সুখের ওপর 
তৈমাঁন। তরবারিতে হাত দলেন। খাপ থেকে 
টেনে বের করলেন। তারপর ডান হাতে 
সুয়েডের দস্তানাটি পরে নিলেন। সেব 
কিছু নিয়ম মাফিক হওয়া চাই ভ-_উাঁন 
হাসতে হাসতে বলাছিলেন), উন এবাৰ 
মেয়ের হাত ধরলেনা আর সাক ভাগ মোড 
নিয়ে বিচিত্র এক অঙ্গভঙ্গবতে তাল ঠকলেন। 
মানে, নাও এবার শুব; কবো। ঠিক এমাঁন 
করে! 

াজুরকার wat বেতে উঠতেই 
উনি সোতসাহে এক পা ঠুকে আব এক পা 
এগিয়ে দেন Aner ভঙ্গীতে । আর তারপর 
তায় লম্বা Set শরীরটা নাচঘরের চারি- 
পাশে যেন পাল জ্রেলা নৌকোব যত ভেসে 
বেড়ায়। asia om একটি ঠিক তলে 
তালে পা ঠুকছিলেম টান) কখনও ধীরে, 
কখনও অপূর্ব AAI, কখনও WLU ছন্দে 
আবার কখনও এক ATA উদ্যমে। উইলো 


ae মত তন্বী ভাবেনকা তাঁর পাশে 


পাশে ভাসা । নির্ভুল! সময়ের গোল- 
“মাল নেই। পা ফেলতে হয কোথার ছোট 
কবে কোথার বড করে--ভাবেনকা (ঠিক সেই 
মত নেচে চলেছে! ছোট্ট শাদা শাঁটন পা 
দুখন মানিয়ে নিয়েছে ভারেনকা দ্যাট বড় 


- মাপের পায়েব সঙ্গে 


'আতিথিবা সব নির্ধাক নিশ্চল। 
শিকুপণ যুগলের প্রাতাট ছন্দ, তাল মারা 
মনোযোগ দিযে দেখছে । আর আমার অন 
"ভূতিটা কেমন শুনবে? আমার মধ্যে 
বাহবা দেবাব কেন প্রবৃত্তি জাগছিল an 
এক Oats গভীর Fale আনন্দে ভরে 
উঠাঁছলাম। মনে হচাঁছল গেফে উঠি, তোমার 


নৃত্য আমত বিত্ত ভবুক চিত্ত amy বিশেষ ' 


করে কণেলেব বট জোভা দেখে আম 
অভিভূত হয়ে পাঁড়। বেশ ভাল ফাছুরেব 
চামডাষ তৈরি সেগুলো। তবে তাতে হিল 
নেই। আব শোৌঁধিন EST মুখ না হযে 
ভোতি। বুড়ো আঙ্গুলের দিকটা । স্পষ্টই 
বোঝা মাধ সেনাবাহিনীর মুচি ওগুলো 
বানিষেছে। “শৌখিন জুতো উনি পরেন ari 
শাদামাঠা জূভোই বেশি পদ্ভল্দ কবেন। বাজ 
টান et গ্রেয়েদের গোফাক-আসাকছ 


Serr দিতে পান! আর হাদেব [নিযে 


সমাজে বেবুতে হয়ত” আম আপন মনে 
ভাবি। জার বিশেষ করে rae জন্য আগ 
ওনাব আঙ্গুল ভে বুট লোডাটা দোশ 
সবেশ একটু মুখ হই! যে কেউ দেখলে 
বুঝবে এককালে উনি খুব সুন্দর নাচতেন। 
তবে এখন ভাবশ হয়ে গেছেন। আর "থা 
দূটোও সে রকম হালচাল নেই। লগ 
ইচছে যত চেষ্টা করলেই চাকত afew 


RT ঠুকলেন আবার আর পড়ে 
গেলেন, WET TBA, এক COLE 
মেঝের ওপর ঠুকে! আর সে ত হেসেই 
WAL তার হাত দিয়ে ধরা জামটা সে 


নাচের চেউয়ে। আরে ওদিকে তখন উনি দু 

পায়ে ভর দিয়ে কস্ট করে উঠে পড়েছেন। 

উঠেই মেয়ের ay কাঁধে সহৃদয়ে হাত 

ছেশয়ালেন আর WIA কপালে চুমো খেলেন। 

wane ওকে face এঁগয়ে এলেন আমার . 
দকে। Gla ভাবলেন, OT আমই ত তার 

নাচের জুট, আমি বললাম, না at তা te 

করে হয়। 


“আরে তাতে কি হযেছে, wis নাচো 
না ওর সঙ্গে, উন বলেন। বেশ cate করে 
হাসতে থাকেনা আব খাপেব ভেতর ' আবান 
প্র তলোয়ারটা ঠেলে পুরে ফেলেন। 


ঠিক যেমন বোতল 'থেকে এক ফোটা 
পড়লেই we ভঁচছাসে পাঁড়য়ে নাষে war 
ধারা, তেমনি ভারেনক'র ATS আমার প্রেম ' 
ফেন আমার ca উৎস মুখ খুলে 
Wes ধারায় বোরয়ে আসতে লাগল 
আম হীরের টায়রা পবা গৃহকতাঁকে ভাল- 
বেসে ফোঁল। আর তাঁর স্বামীকে, আর 
তার অতিথিদের, তার aie, আহ 
এমন fa জঁনীসিমোভকে, বে aa, আগে 
আমার ওপর বেশ রেগে গিয়োছল। আর 
তার বাবাব কথা কি বলব। তশব সেষী 
ভেতা আঙ্গুল বট আর অবিকল মেয়ের 
যত তাঁর (স্মতহাস্য-তাকে আমার. 
ভগষণ ভাল লেগে গেল। এক চহ বসত 
মমতায় অল্তর তবে উঠল। 


। IAT শেষ হয়ে গেল। আব 
আমাদেবা আপ্যাফনকাবীবা সাহ্ধ্যভোজের 
টোবলে আমল্মণ জানালেন কিন্ত, কর্ণেল 
বি প্রত্যাখ্যান ক্রেন। বললেন স্মাচ ধুর 
সকাল সকাল ' উঠতে হবে। আমান NT : 
হল] পাচ্ছে ভারেনকাকে তার সঙ্গে নিয়ে 
বায়। কিল্ত; ভারেনকা রয়ে গেল ওর মার 
সঙ্গে 


সাহ্ধ্যভোজের পরব নাচলুস ওব - 


সঙ্গে আমদের সেই প্রাতিশতুত 'নাচ। 


কোয়াডিিলে! আর তখন কি মনে হচাঙ্ছল 


জান? ভেবেছিলাম আগে, যে আমার এত 
সখ বোধহয় সইবে না। কিল্তু দেখলুম 
তা বাড়ছে আরও বাডছে। আমরা TG; 
তালবাসার কথা ত কিছুই afer নি, wie 
তাকেও জিজ্ঞাসা কার fa: নিজেকেও জিজ্ঞাসা © 
কবি নি। সত্যি সে কি আমায় দ্ছালবাসে। / 
এই ভ যথেষ্ট যে আমি ওকে ভালযাস-/ 
ছিলাম! একটা জিনিস তবু আগি ভর 
করোছলহুম যে, কিনু; একটু অলুক্ষনে 
হয়ত আমার এ সুথকে তছনছ করে দেবে 7 


যখন বাড়ী এলাম, জামা-কাপড় ছোছে 
একট; ঘ্ুমোব SR, তবে আমি বেশ, 
AST, যে ঘুমান এখন অসম্ভব! / 
তা আমান আসবে না! জর পাখা থেকে হে 


. পালকি খুলে দিয়োছল সেটি হতে 


faa আর তার একটি দস্তানা। ওটি 
সে আমায় দিষোছিল যখন আমি ওকে 
আব ওর সাকে ওদের শ্মাডীতে তুলে 
দদলাম। ওই ক্মারকগুলিব দিকে দেখতে 
দেখতে আম যেন অকে পারিজ্কাব দেখতে 
পেলাম আবাব। সেই TES জল- 
ছবির মত' ভেসে ওঠে। যখন দুজন fos 
একজনকে সে বেছে 'িচাঁছল সে আমাব 
স্বভবাঁট ঠিক আচ করতে পেবোছল, 


৯, অর বেশ মিষ্টি গলায বলছিল, “খুব যে 


অহকোর দেখাঁহ। তাই না কি? waht 
হয়ে আমাব দিকে দ হাত বাডযে, অথবা 
সেই WA ও লও টোবলে বসে 
শ্যামপেন অলতে। করে চুমুক দিচছিল। ও 
আমার দিকে গেলাসেব আডাল থেকে 
'নম্পলক চেয়োছল। ওব চোখে ছিল প্রেম। 


+ fare, ওকে আমর দেখতে সবচেয়ে ভাল 


|) 


{ 


ল;গাছল যখন ও ওব ব বাব সঙ্গে নাচ- 
গুছল। তশর পাশে এক মনোরম SET 
oa 


পণ্মূখ 
দশ‘কদেব দিকে। আব কখন যেন অজ্ঞাত- 
সাবে ওদের দুজনে আমাব মনে একাকার 
হয়ে মিশে গিয়েছিল। আর আমাকে এক 
গভীর কমনীষ অনুভবের মধ্যে একেবারে 
আচ্ছন্ন কবে ফেোেলোঁছল। Tarte বাতেল 
সে এক অপূর্ব নিবিড় অনুভাত। ‘wha 
রবে নীরবে, হৃদষে way’ 


'সে-্সময়টা আমাব স্বর্গীয় ভ্রাতা আব 
আম একা থাকি। আমাব ভাইয়েব কাছে 
সম.জ-টমাজের অত দাম চিল না আর সে 
কখনও বলনাচ টাচে য'য়ান। সে তখন 
এম-এ পরখক্ষাব পড়া নিয়ে খুব ব্যস্ত 
আব একটা অন্করণ 'কবার মত ala 
কাটাচ্‌ছে। লেখাপড়া নিষেই থাকে। বেচারী 


oy CT পড়েছিল দেখে কণ্ট হল আমার! 
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pairs মাথা ace শুয়ে আছে দেখলাম। 
আর কম্বল দয়ে অর্ধেকটা ঢাকা। দেখে 
কল্ট হল কেন জান? আহা ও ত জানত না 
আব আমার সখের অর্ধেকটা ভোগ কবার 
সৌভাগ্যও ওর, হল না। পেরুশা, অ'মাদেব 
একটা মোমবাতি নিয়ে এগিয়ে এসেছিল। 
বললে ও আরো খানিকক্ষণ থাকত। আমি 
REG ছাল । ফাইফরমাশ করব ওকে। 
কিন্ত; আমি ওকে ছুটি দিয়ে দিলাম। 
আসি ওই মানুষটার ঘুমন্ত মূখ আব 
এলোমেলো চুলের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
খাকি। "কমন 'একটা সমবেদনা জাগে। চেষ্টা 
কব যেন একট:ও গোলমাল না হয়। আন 
আমাব নিজেব ঘবে চলে আস পা টিপে- 
টিপে, আব বিচ্বানাৰ ওপব বসে পাঁড়া 
ঘরের ভেতবটা বেশ গরম লাগছিল। আমার 
আর খুললাম না। চুপি চপ 
ল আস হলঘরটায়। আমার গ্ে- 
Tey চাঁপিষে নিই। সদব দাশজাট 
ঘুললুম। আব বাইরে alae এলুুম। 


‘নাচের অ'সব থেকে যখন চলে আসি, 


তখন BA পাচা বেজেছিল। তখন থেকে . 
oe 


‘দু'সাঁব সৌনিক 


| 

{ 

৮ 
দু ঘন্টা কেটেছে। তাই বাইরে বোঁবযে 
এসে দোখ, তখন বেশ আলো ফুটে গেছ! 
একেবারে ঠিক স্নোভেগাইদ আবহাওয়া 
কুয়াশায় ঘোলাটে, ভিজে ববফ গলছে 
রাস্তার ওপর আর সব বাঁডর ছাদ থেকে 
জল পড়ছে! টুপন্টাপ। সে-সময়টা বি-রা 
থাকত শহরের প্রান্তে। একটা খোলা মাঠে 
ধাবে। তার এক ARS একটা মেয়েদের 
স্কুল, আর অন্য প্রান্তে একটা জাঁম। 
প্রমোদভ্রমণ আব ব্যাধাম ' ইত্যাদি চলে 
সেখানট,য়। আমাদেব ওই শান্ত ছোট 
গঁলটা দিষে বেবিষে চলে আস বড 
রাস্তায়। ওখানে দোখ লোবজ্জনের আনা- 
গোনা শর হযে গেছে। ঠেলাওলারা 
চলেছে। শ্লেজের ওপব কাঠ বোঝাই করে। 
eng Trad আজ সবকিছু যেন বড ভাল 
লাগল। ঘোড়াগুলো মাথা নাড়ছে তালে- 
তালে ওদেব ঝনঝনে লাগামের নিচে 
থেকে। ঠেলাওলারা চলেছে। কাধের ওপব 
আলগা সেলাই-কবা মাদুরেব সাজসরঞ্জাম। 
মস্ত গাবদা-গোবদা বুট পরবে চলেছে 
শ্লেডেব পশে পাশে । ববফের কাদা ভেঙ্গে 
আব রাস্তার দু'ধারে ঢ্যাঙ্গা ঢ্যাঙ্গা বাঁড়- 
গুলো আরও লম্বা মনে হয় কযয়াশায়। 
ঘষা কাচেব ভেতর Teast দেখান যেন এক- 
খানা BIT) সব, সব যেন আমার BLE বড় 
Fert, বড় আদবের মনে 'হয়। মনে হয় যেন 
এই সকালবেল।টব ভেতর অনেক কথা, 

অনেক মানে লুকিয়ে আছে। 


‘এই মাঠেব কাছটায় এসে পড়লাম। 
ওবই not ওদের বাড়িটা দশাঁড়ষে। তখন 
দেখতে পেলাম fe যেন, একটা কলো বড় 
মতন। ওই সেই প্রমোদ-প্রা্তবেব দিকটায়। 
আর আমি শুনতে পাই ছোট বশীশব সুর। 
তার সঙ্গে CAI) এতক্ষণ আমার অন্তবও 
গান গেয়ে উঠেছিল মাঝে মাঝে আমার 
মনে বাজছিল মাজুবকার সেই ছল্দ। কিন্ত 
I-AA অন্য রকম! একট; ককশি, কেমন 
একটা অশুভ ইশাবা] 


পক হতে পারের ?" মনে মনে অবাক হযে 
ভাবা আর শব্দের [কটা লক্ষ্য করে 
এগয়ে চলোছ। মাল-বওয়া-গাঁড়ব forse 
রাস্তা ধবে। সে-বাদতাটা আড়াআড় চলে 
গেছে মাঠেব ওপব 'দিয়ে। একশো পা 
এগয়োছ প্রায়, এবার যেন SAP ভেতর 
থেকে অহ্প অল্প চিনতে পারি এক Sits 
মানুষ ওখানে সমাযেত হযেছে। স্পষ্ট 
বোঝা গেল ওবা সৈনিক। কঢকাওযাজ্জ 
করছে। আম ST, একজন কমারের 
AH সঙ্গে UTR ওব গাষে একটা 
তেলাচিটে ব্র্যপরন আব জ্যাকেট! একটা 
মস্তবড় over বয়ে নিয়ে যাচাছল। 
দশাডয়ে, গাষে কালো 
কোট। মুখোম,খ। নিশ্চল। ওদেব পাশে 
পাশে সব কন্দ,ক। পিছনে ওদেব একজন 
বংশীবদক! অর একটি ছোকবা। OTT 
TS ওবা লেই তীক্ষ্য সূরটা বাজাচ- 
Tee) বার বব সেই একই সব! আমার 
পাশে দ'ডানো কাষাবটাকে জিজাসা 
করলুম, “ওরা fe করছে?” একজন 
| fd 
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ভাতারকে GOCE এ-অঞ্চন থেকে! এ 
পালাবার চেস্টা কবছিল। খাম্কা কামারটাকে 
বলে উঠল। সৈনিকদের ডবল সারির শেষ 
মাথায় দৃষ্টি বেখে। 


‘alae ওই দিকে তাকালুম! আর 
দেখলুম, ভয়ানক কী একটা যেন পাঁরর 
ভেতর দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে । 
একটা লোক) কোমরটা থোলা। একজন 
সৈনিক আড়াআড় করে তাকে একটা 
বন্দুক (দিয়ে বাধে ফেলেছে। 
একজন লম্বা গোছের আঁফসার। গায়ে 
ভার কোট চাঁপয়ে আর মাথায় সামারক 
ট্যাপ পরে হেটে আসাছলেন। তর 
চেহ'বাটা আমার কাছে খুব চেনা-চেনা 
,ললাগল। বন্দ) তার সমস্ত শরীরটা ক'ুকড়ে 
apie গলিত তুষারের ভেতর 'দয়ে 
তাব পা দুটো সপসপে ভিজে উঠছে। 
দু'ধর থেকে তার মুখে গায়ে কিল-চড়ের 
বর্ষণ , চলেছে। ও এাঁগয়ে আসছে মার 


হেলছে। 
Soy দিয়ে ঠেলা মেরে ওকে সামনে টেনে 
আনছে। আবার একবার সামনে হুমাঁড় 
খেষে পড়ছে। আবাব সেদিকে সৈনিকরা 
ওকে ঝাক্ীন দিয়ে সিধে কবে দেয়। যেন 
পড়ে না যায়! আর তার পাশে পাশে হেটে 
আসছিলেন দেই. দীর্ঘকায় আঁফসারটি। 
দূঢ় পদক্ষেপে। এককাবও পৌঁছয়ে পড়- 
fee না। Sq বাবা। রুক্ষ কঠোর সেই 
মুখ । শাদা গেফ। দু'পাশে বড় জুলাফা 


RATE মুখ WL fapiea যেন 
অবাক হয়ে গেছে। আর খোলা শাদা 
Ww WE দিয়ে যেন বাব বাব St একটা 
বলে ATR) বুঝতে পাবাছলচম। কাছে 
আসতে তবে কানে এল। কথা নয়, একটা 
চাপা ফেশীপানে কামনা! “দয়া কবো ভাই- 
সব, ভইসব দর্যা করো। কিন্ত; ভই- 
সবেদের ‘দয়া CAR) নির্মম ওরা। আব এই 
মিছিল যখন ঠিক আমার | 
আম দেখলুম fe জান? একজন সৈনিক 
দৃঢ় পদক্ষেপে সামনে এাঁগয়ে এল আর 
তাব চাবুকটা এমন কষে তাতাবটাব 'পঠের 
ওপব চালাল যে, বাতাসে একটা TAG 
হিস্‌-হিস্‌ শব্দ জাগল। তাতাবটা সামনে 
হুমাড় খেয়ে পড়ল। কিন্তু সৈনিকবা ওকে 
হেশ্চকা মেরে তলে দাড করায়, আব তাব- 
পর থেকে এধার থেকে GA থেকে এলো- 
rete ঘুষি আধ SES 
আঘাতে BATS La TAA কর্ণেল 
কুচকাওয়াজ কবে আসাঁছলেন ওর পাশে 
পাশে। একবাব তার War দিকে, আবার 
বল্দীব মুখেব দিকে তাকান বুকভবে 
নিশ্বাস নিচ্ছিলেন বাতাসে । গাল ফুলিয়ে 
দম ছাড়ছিলেন! আস্তে Bre নিবাস 
ফেলাছলেন Mia ঠোটেব ফাক দিষে। 
আমি ধৈথানটায় দাড়িয়ে, সেখান দিয়ে 
ছিল পোরয়ে য.ষ। তখন আমি বন্দীর 
দপঠটা দেখতে পাই একচমক সৈনিকদের 
সারির wre fer, ওঃ. সে যে কী ভাষায় 


| 


বর্ণনা করা বায় Al WTS, দাগড়া হয়ে 
চাবুক ACRE! রক্তে ভেজা । লাল দশ 
দগ্‌ করছে। SSS! আম বিশ্বাস করতে 
AMAA না যে, এটা মানুষের শরীরের 
কোনো একটা অংশ! 


‘হা ভগবান, তুম wien!’ কামারটা 
'ফসাফস করে বলে ওঠে আমার পাশে 
দশাঁড়য়ে। 


fated চলেছে। ওই হতভাগা জীবটার 
ওপর এসে পড়ছে তেমাঁন আঘাতের পর 
আঘাত WAT থেকে। কখনও সে হহমাঁড় 
খেয়ে পড়ে] কখনও হেশচট খান | «wT 
বাজছে তেমান, আর বাশির সেই SPS 
সুর! আর eet ভন্তারের পাশে পাশে 
বলদার্পিত পদক্ষেপে হেটে চলেছেন 
অভিজাত কর্পেল। হঠাৎ কর্ণেল থামলেন 
আর চট করে একজন MATEY কাছে চলে 
এলেন। 


SPAS গেল ? এসো দেখিয়ে Prot 
আমি ওকে কু! দ্ধ কণ্ঠে বলতে শনেল্ম। 
এই নাও! এই নাও! এসো! আসি দেখ 
তার সংয়েড-পরা শক্ত হাত ছোটখাটো 
দুর্বল সৈনিকটার মুখের ওপর গিয়ে পড়ছে 
TANTS কেননা, লোকটার চাবুকটা লাল 
দগ্‌দপগো তাতরটার পিঠের ওপর বেশ কষে 


মারা হয়নি, বতটা দরকার। 
‘নতুন চাবুক নিয়ে আয়? কর্ণেল 
DINER কবে উঠলেন! কথা বলতে বলতে 


হঠাৎ ঘুরে দণড়াতেই উনি আমাকে দেখতে 
পেলেন! যেন আমাকে পারেনি 
এরকম একটা ভান কবলেন। মারাত্মক 
একটা হুমাক দিয়ে গর্জন করে পুত মুখ 
ঘুরিয়ে চল গেলেন! আমাব এত 
লম্জা করতে লঙগাল যে, আম কোনদিকে 
চোখ ফেবাব বুঝতে পাবলুম না। যেন 
আম মস্ত একটা নিন্দনীয় কাজ করছিলাম 
ধবা পড়ে গোঁছ। মাথাটা aia দত 
পায়ে বাঁড় ফার। সারটা পথ আমার কানে 
বাজে ভনমের গুম গুম 'শব্দ। বশাঁশর 
কর্কশ AT আব সেই কথাগুলো, BST 
দয়া কবো, দয়া কবো।' আর কুল্ধ আত্র- 
প্রত্য কম্ঠস্ববে কণেলেব চীৎকার, এই 
নে, এই নে। আব 'এই নে। আমার মনের 
চ্ডেতলটা এমন তাবভাবে ব্যথিষে Bisa 
যে, আমার শরীরের ভেতরটা যেন গায় 
wince উঠল। বাম পেতে লাগল। এমন 
প্রচণ্ড সে অনুভুত যে, পথ চলতে চলতে 
বাব কয়েক ঘঘলুম। মনে হল এই যে 
ভযংকব দৃশ্য আমার মনকে. দবুণ এক 
অ.তংকে ভবে BKK, তকে এখনই 
ছুড়ে ফেলে দিতে হবে। আজ আব মনে 
নেই কেমন কবে aie পৌঁছলাম আব 
বিছানায় এসে শুয়ে, পডলুম। Tere, 
চোখেব ওপর GAT নামতেই আম দেখতে 
CR আবু শুনতে পেলুম সেইসব। 
আমি লাফিয়ে Sta, 


‘এমন একটা fee, আছে যা সে ভ্রানে 
অথচ আঁ জানি), আম নিজেব মনে 
বাল, কর্ণেলের wart ভেবে। আমি afte 


\ 


জলতুম সে জনে, তাহলে ত আমি 
Tea, আর যা আম দেখেছি তাতে 
আমাব এতটা FH হত ali কিন্তু মাথা - 
খড়ে ফেলেও আম বুঝলুম না, কণেলি | 
কী জনো সন্ধ্যা হতে তবে ঘুমোতে 
পায়লাম। তারপব এক FT সঙ্গে দেখা 
করতে গেলাম। সেখানে একটু শ্যামপেন 
CRIT! এবার যেন সবাক একটু একটু 
ভুলতে ATA | 
‘তোমরা কি মনে করো আম যা 
দেখেছি, সব খৱাপ-এইট.ক বলে আমি ? 
এ-গল্পে ছেদ উনব ? না, তেমন Tee, 
নয়। যাঁদ আমি যা দেখেছি, তা একটা 
LUG সঙ্গে কবা হয়ে থাকে, আব সবাই 
এটাকে মেনে নিয়ে বলে যে, এর প্রয়োজন 
আছে, তাহলে তাব মানে তারা এমন few, 
মানে যা আম জানি না, এই উপসংহরটাই 
আম টানতে 631 এটাই আমার Peers 
আম চেস্টা করেছি সেটা কি। কিন্ত, 
কোনোদিন জানতে পারনি! আর জানতে; 
পারিনি বলেই সিলটারি সার্ভিসে আমাল 
জায় ঢোকা Gata, আমার ইচছে ছিল 
একটু-আধটউ;। আর শুধু যুদ্ধের চাকরি 
নয়, যেকোনো চাক্ারতে, আর তাই দেখছ 
ত আম একট" অকেজো অপদার্থ চবেই 
রইলাম। ‘কোলো কম্মের Ae,’ 


আমরা ভাল কবেই জান, ela কত 
বড একজন কোনো বম্মেন নও? - হযেছ, 
মনৈক আঁতাঁথ sway করলেন। এটা বললে 
অবো যথাষধ হয মে, তম যদি না হাতে, 
তহলে আর ক'জন লোক কোনো কম্মের 
নও হত? 

‘দেখো সে-কথাটা বলা বোকামি”, 
এবার জাইভান ofaferates ale লাভা 
বিরক্ত হয়ে গিয়ে বললেন, 

‘যাক তা [তামার প্রেমের কি হল?" 
ময়া জিজ্ঞাসা করলাম। 


| 
‘আমার প্রেম? সেদিন থেকে অমার 
প্রেম নেতিয়ে পড়ল। যখনই আগমন্য_ 
বেড়াতে বেরুতাম আব ভাবেনকাব মুখে | 
ফঠেত সেই aq হাসি। আমি সেই 
কুষাশা ঢাকা মাঠে কর্পেলেব কথাটা মনে লা 
কবে থাকতে MITT ন, অর এতেই আমাব 
কেমন যে একটা অস্বস্তি হত। মনটা খাবাপ 
হয়ে যেত। এমন করে অস্তে অস্তে ওর 
সঙ্গে দেখাশোনাও কমিয়ে 'দলেম। আমার 
ভালবাসা শুকিয়ে গেল। উদাস! হাওয়ার 
পথে পথে তাখ TRAIT ঝরে পড়ল। 
হয় মাঝে মাঝে। আব এম্মীন 
সব ঘটনা WALA সরাজীবনটাকে বাদল 
THA | অন্য পথে চালিয়ে দেয়।' আব তোমরা 
বলছ পাঁরবেশ, উনি বললেন একট,খানি 
হলে! 


লী 
{লও তলস্তয়ের “আফটার টর্চ 
বল’ গল্পের অনুবাদ] গল্প 
প্রকাশিত হয় ১৯০৩ ACH 
মুখোপাধ্যায় | 


| 


কালো SAA মধ্যে রূপোব তার হযে 
যাওষা কয়েকটা লোম! কপালের বং পুবোন 
হাতির দশতেব মত) সেখানে অজস্র 
বাঁলবেখা। চোখেব সাদা অংশটা বকতশুন্য, 
য্যাকাশে। যৌবনে হৃয়্ত চোখের মণি ঈষৎ 


১ কটা ছিল! এখন আবছা হ্বানতে ধুসর। 


খববের কাগজেব আডাল, যাতে 'নাখলের 


ঘরেব দেওয়ালে, -আবছা Sa 
BELG TA হয়ে থাকা নানা বয়সের মানবের 
ছবি। আলোটা গোল হয়ে খাট, ক্যানভাস 
আব খানিকটা wer ওপর efor আছে।' 
দেওয়ালেব বও বোঝা যায় না। বছব পনেব 
যঙই wala ঘবেধ এক কোনে BIT টোবল 


রা 





িখিলের শোয়ার, বসার, খাওয়ার St কাম 
জ্টুডিও) 

সামনের জানলাটা রাস্তার দিকে, পবদা 
নেই। জল, ঝড়, আলো, বাতাস অবাধে 
ঘাসে, আব আসে হট্রগোল। Fa, বাপ, বড় 
arora বিশাল হৈ চৈ, কাব্ণ বাদ্তাব 
ওপাবেই একটু বশ দিক ঘেষে শেযালদা 
স্টেশন। এই we শব্দবা মিলোমশে 
ফুমাগত অনুরণনেব AAT এক স্নায়ু WT] 


COMES মালা aren, wiles ওপব পাতা 
সাদা টান টান কবা চাদবে, সাদা খুলের মধ্যে, 
সাদা তাঁকয়া ঠেসান দিযে, নবেনের মতা 
ঠাকুমা, হাতে হবিনামের বকুড়োজ্াঁল নিয়ে 
ফ্যাকাশে হাঁনপডা চোখে আক'খ তাঁকে 
CANBY খেতে আসা অসংখ্য লোকেব দে'তো 
হাঁসি আর একদল পেশাদাব কেওন গাইয়ের 
বেঢ়প গা দুলিরে চেচাঁন দেখবে। 


এইসবেব জন্যেই AWA আম্টেক আগেব 
ফাস্ট হওষা ফাইন আরেক ছাত্র নিখিল রায়, 
কাল সন্ধেবেলা এই ছাঁবটি ববেনের হাতে 
তলে দিয়ে থোক থাক কছু পাবে 
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আর আর খুব ঘুরতে ঘুবতে কিম্বা পাষেৰ 
ওপর পা THT শুষে থাকতে থাকতে, মাথার 
মধ্যে SLT কুরে THCY চলা পোকাটাকে নিয়ে 
মনে মনে খেলতে খেলতে বলবে, 'জ্যানস;, 
এবাব এমন একটা ছবি অশকব না! যা কোনো ' 
শালা এই পাঁথবীতে, a ভালতে ক্যান 
ভাসের ওপব সেই খেলা খেলেনি। দোখস: 
meat, তখন সারা waar বলবে শনাখিল,/' 


ওব হবু বাবাকে দ; ফাক কনে কেটে খুব 
একটা মজা দেখবে ভেবোঁছল। কিন্তু আপস 
ফেবত দুর্বল বাঙালী কেবাণা প্রাম সঙ্গে সঙ্গে 
মাবা যাওয়াতে মজাটা খুব জমোনি। সেই 
ধাকৃকাতেই এবং পেটের মধ্যে নিখিলেব 
ধাক্‌কায বোধহয পরব মান চোখ বযজেছিলেন। 


ঢাঁছল, ais 
পৃথিবীতে একটা দাগ বেধে যাবো। পরীক্ষার 
পরের ছুটিতে পড়েছিল, এনে এন্ড ছি 


RR 


ছবি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে কবতে নিদনহীন 
রাতে ভার শরীর থেকে বৌরয়ে আসত আর 
এক ছায়া নিখিল। সেই বিশাল নিখিল তার 


সবে, বাস্তবের ছাদ ফ'ডে' আকাশে মাথা ; 
ঠোঁকযে দ'ডাতো। আব হাতেষ we ওগন্‌ 


আসল ক্ষুদে নিখিলকে বাঁসযে হো হো করে 
হাসতে হাসতে আকাশ ফাটিযে মেঘ গর্জনের 
“মত বলত, দেখবে নিখিল! আমি তোর 
ভেতবেই থাক! আমায় খশুচিষে খায়ে 
টেনে বের কর্‌, ওই কানকাটা ভ্যানগ*গ, 
বেমবেত্রা, NTT পাশে oe রিও ot 
Oe কলবো.. 


সেই থেকেই সেই পোকাটা িখিলেব 
মাথার মধ্যে ঢুকে পড়ল। সৌঁদন সারা 
বাড়ির লোক চুপচাপ ওয় সামনে থেকে মুখ 
ফ্যালো করে সরে গেল, যোদন ও. প্রেসিডেল্সি 
BOE LU অক্কেব অনার্সের ক্লাস কবে, 
ওখান থকে টয়ল্সফার সাঁটশিফকেট নিয়ে 
আট কলেজে ভার্তি হয়ে বাড়ি ফিরে এল। 

আর্ট কলেজে পর পব তন বছর কান্ট 
req নিখিলের সামনে যখন একট একট 
ধরে সেই রঙ ঝলমলে জগতেব বিশাল 
দবজার্টা খুলছে, জার তাব ফাক Trew দূরের 
বিশাল সম্ভাবনাময় সৃক্ষয শিল্পের সাষ্ট- 
শশল দুনিয়াব একটা ধার দেখা যাচ্ছে, ঠিক 
তখনই সেই ঘটনাটা ঘটল। জাঁবনও কখনো 
কখনো মেলোদ্রামা দেয়া... | 


বাত তখন সাড়ে, এগাবোটা কি বারোটা 
হবে। নিখল ওদের বাড়িব বাইবের দিকের 
একটা wa স্টুডিও বানিষোদ্ধিল) সেইখানে 
ধসে ৪ ধন তুলির টানে ক্যানভাসের ওপর 
ফুটিষে water অদ্ভূত একটা ছবি। 
একটা চাঝচৌকো দাবার ছকে এক কোনে, 
ধাজাব চেহাবাব একটা মানুষ, ভার ষড় বিপু 
ধাছে মাত্‌ হয়ে যাচ্ছে। বিপক্ষের বল্‌ 
গ্রুলোব মুখ মানুষের, তাতে ফুটে উঠেছে 
ফাম, কেত্রধ লোভ, মোহ, মদ, : আাংসসেত্র 
ছাপ। 


তিক সেই সময় জানলাম এসে দশড়াল 
নাখিলেব কলেলের এক বান্ধবী বিবরণ 
ROSA আত সেই বান্ধবীর গালে sacs 
আছে জলের দাগ। নিখিল এবং তাব ঘাঁনষ্ঠ 
ধম্ধুবান্ধাবা জানত মেয়েটাকে অগ্তসন্তৰা 
ব্দবস্থায় ফেলে তার, ধোমিকাটি হাওয়া হযে 
গেছে। 


—fs ব্যাপার? ' 

মেয়েটির ঠোঁট িডবিড় করে নড়ে 
উঠল fee, বলার চেস্টাধ Tere, শব্দ হল 
মাং 

নিখিল দরজা খুলে মেয়োঁটকে ঘরের 
মধ্যে নিয়ে এল! 
: শআজ রাতির, শু আজ safe, 
আমায় থাকতে দেবে?-- 


মেযোঁট অসহায় ST চাপা কামনায় 


ata ফটুপক্সে উঠল | দেই মধাবারে ছ'চ- 
পড়া িস্তব্বতার মধ্যে মেয়েটির চাপা FIRTS 
তব শোনাল! 

মেয়েটি ওর সামনে নিচু হয়ে বসে 
পিঠের তামা সরিয়ে এক বাঁভংস ক্ষত 
দেখাল। 

-া আমায় খুল্তি socio পিঠে 
cin 'দয়েছে--আঁয় আব পাবছি al 
নিখিল। আজ atest, শুধু আজ রাত্তর- 

মেয়েটি এবার হু হ্‌ করে কেদে 
উঠেছিল) জ্যাঠামশাই কখন হনংশন্দে নেষে 
এসে পাথরের মত মুখে স্টঁডওব দবজাষ 
দণাঁড়য়োছলেন। নিখিল তখন পবসম কবুণায়, 
ওব সামনে ABA, পিঠের জাম সরানো 
মেযেটির মাথায় হাত বেখোক্কিলা জ্যাঠা- 
মশাইকে দেখেই চমকে GT মাথা থেকে হাত 
সরিয়ে নিয়ৌছিল fafeers fea গদ্ভশীরভাবে 
চোখে প্রশ্ন লিয়ে তাকিয়নেচ্চিলেন। মেষেটির 
প্রাঘ সাত মাসেব «Te Ret অবস্থা তব 
অভিজ্ঞ চোখ এডায়নি। 


মেয়োটি হঠাৎ বোকার মত-দৌড়ে এসে 
জ্যাঠামশাইয়ের পা জড়িয়ে ধরল) ইতচাঁকত 
নিখিল ফ্যাল ফাল করে তাঁকষে রইল, 
কিনব বলতে পারল না। mer তান সমস্ত 
ধ্যাপাবটাই উল্টো বুঝলেন। আন জখবনে 
প্রথম, নিখিলকে উত্তোজত হযে একটি চঙ 
মেরেবললেন, Rez কোথাকাস। তোমাব মুখ 
দন কনাও পাপ। যাও, যোবষে যাও বাড 
থেকো? 

নাখলেব আব কিছ বলা হল লা! 
তশব আন্তিমানন নিখিন্স, তাস ছবি পত্তুব 


- পুটিষে, sean মেয়োটিব হাত ধবে চিবুক 


BE করে ate থেকে বোলযে গেল। দুনিয়ার 
কোন খেলাব হিসেব মেলে না। এই অদ্ভুত 
মেলোড্রামার পারণাতও তাই কপ করে 
Tatar গেল। | * 





মেয়েটি পরের দিনই তার দিদি 
RSNA বাড়িতে কাছের মফঃস্বলে চলে 
গেল। 'তারপর “নাখল শুনোছল, সে ala 
টবীর হাংকা করিয়ে মাস দু-তিন বাদে 
নিজেদের বাঁড় ফেরে গিম্োছিলা এই চাব 
হাত-পা ছড়ানো বিশাল শহবে মেয়েটির বাবা 


TS পাল্টে, শহবেব এ প্রান্ত থেকে অন্য 


গ্রান্তে গিয়ে, মাস ' চার HTT  মধোই 
লুপান্নে মেয়েকে পান্রস্থ ববলেন। নিখিলের 
বান্ধব’, টিকাঁটকে কনে চন্দন, চোখেব জলে 
{ভাজিযে একদিন শ্বশুরবাড়ি চলে গেল। 


কিন্তু নিখিল আর তাব নিজেদের 
ধাঁড়তে PA গেল না। অদ্ভুত একগণুয়ে 
কুকুর-বাচ্চাব মত দশত মৃথ he fore, 
শেকল FATT জেদে অনড় হয়ে, হোস্টেলে, 
মেসে, বন্ধৃদেব বাড়তে থেকে টিউশাঁন করে 
নিজের ঘরচ চালাতে লাগল। 


এইবার পাক্কা বোহোমিধান জীবন। 
খাওয়া পোওষাৰ ঠিক নেই। এমন দিনও 
গেছে যখন বান্তবে পাঞ্জাব'-মোটব গ্যাবাজে 
গাড় পাহাবা দিয়ে, নাট বচ্টু, গাঁভিক খোলা 
Sawa পাশে তেলকালি মাখা বোণ্যতে 
শুয়ে শুয়ে, রাতভোব। 
কে'কড়ানো atta দাঁড় জুট বাধা রুক্ষ 
চুল, তেলকাঁল মাখা পবের দেওযা ঢলঢলে 
প্যান্ট নাবকেল দাড়ব বেস্ট বেধে, পায়ে 
হাওষাই চগপল, চোখে প্ন্টিব Fara সাথ! 
সদাহাস্যমধ তবুণ নাখল, আর্ট কলেতে 


. cee ইয়ারের ক্লাস করতে আসত। ওর 


দিকে তখন সবাই তাঁকিষে থাকত। ' 


এইরকম তাকিয়ে পাকতে থাকতেই 
একাঁদন জার চোখ ফেবাতে পাবল না SST 
সেই সদা সেকেন্ড ইযাবে ওঠা ঢলঢলে, 
শ্যামলা, বড় বড WIHT চোখওষালা মেমেটি, 
যে শহবতাঁলি থেকে টেনে কহে এই ইট কাঠ 
গাথবেব শহরে ছবি অখকতে সাসত। 


সারা কলেজে নাথখল তখন ein 
তার জ্রেদের হন্যে, জীবনযাপনের জন্যে, আব 
সেই দাবাব ছকেব ওপব যডাবিপৃতে মাত হয়ে 
ধাওয়া অসহায় বাজামানষেব ছাঁবব জন্যে। 
ছবিটা দেখে একজন প্রবীণ অধ্যাপক নাকি 
বলেছিলেন, যে 'নীখল আবো কষেকটা 
এবকম ছাব অকলে, আমাদের ae তাল 
বাকসে বাধতে হবে। 

ওই BTS তখন 'ধনাখল ভাল- 
AAS না। আদপে তাকে ভাল কবে চিনতই 
না। সেই সময়, সে কথা ধুর কমই বলত 
গাল ভর্তি কেখকডানো দাঁড়, কপালেব ওপর 
ঝণপান বৃক্ষ কোকড়া' চল, তাঁক্ষয নাক, 
wine প্রতি fae '‘বদডুপে বোকে থাকা 
চাপা WAS ঠোঁটের কোণে ধেশজানো 
fame, তাকে একটা চমত্কার জপক্ষ] 
পুবুষালশ ব্যক্ত দিযোঁছল। ভাব দুর। 
wee, ম্মভোদ, শানত দ:ুন্টিব মধ্যেও 
fare, এক কৌতূহলী শকশারেব পৃথিবী 
চেনাব মত অনাবিল আনন্দ Traber খেয়ে 
খেলা কবে বেডাত! 

সেই সময এক পড়ন্ত পৌষের বিকেলে, 
ফুলেম্বরে, গঙ্গার, ধারে, দলবেধে পিকানবের 


সেই সমঘ, গালে . 


পপ 


নি 


~~ তি 


মধ্যে, হঠাং গঙ্গার জল ঝলসানো তপতণীর 


বুকৃতের মধ্যে ঘুরে বেড়াত। 
উত্তর দিত, 'না, নিজেকে এভাবে fqact করা 
ছার না। স্বাচুছন্দ আর . আরাম আমাকে 
মোটাসোটা একটা ষাড় বাঁনষে দেবে। 
নিখিল চাকর দল একটা স্কুলে। 
ড্রইং নাশ্টার। wea দিকে তিন চারটে 
ক্লাস। আব সাবা বছব্‌ অফুবল্ত ছুটি! 
শেয়ালদা স্টেশনের পাশে, বড় রাস্তার ধাবে, 
এই aig কলকাতাব যৌবনে বানানো একটা 
প্রায় ধসে পড়া বাঁড়ব দোতলা একটা 


, বড সর ভাড়া নিল। এখানেই সে তার সৃষ্টির 


SRV আলোছায়া AAA বাদ কবতে 
লাগল। ২৫৫ 

তপতশ আব নিখিল, তাঁত বনে 
যাওয়া এক দক্ষ তশীতির হাতেরছুই রঙিন 
সুতোর মত WEA তালে তালে ফুলকাটা 
নকসা কুঁটিষে চলল এই শহরের শাঁড়র 
পাড়ে পাড়ে। ' 

পরিচিত, অর্ধ পরিচিতবা প্রায় সবাই 
জানে যে ওরা বিয়ে করবে। ওবাও তাই জানে, 
অন্তত বিশ্বাস করে। তপতপও প্রায় fea 
বছব শেষ পবাক্ষা পোঁরয়ে, গিয়ে চাকার 
কবছে একটা বিজ্ঞাপন সাজানোর আঁফিসে। 
ওব একটা ভাই অন্তত চাকার না গেলে, 
নাধলকে বিয়ে করে এই ঘরে চলে আসা, 
স্বার্থপরতা । বাবা বছর দুই হল fa 
করেছেন। 

তপত সপ্তাহে, অন্তত তিন চার দিন, 
সন্ধার পব, [নাখলের এই স্টুডিও ঘরটায় 
চলে আনে। দু-তিন ঘন্টাব জন্যে হলেও 
নিজেদের তৈরি এক আশ্চন ছবির পৃিবণতে 
বসে ওবা প্রান দেখে, গলপ করে। ক্লান্ত 


'হয়। চলে ধাম, আবার আসে। আবার স্বন 


দেখে... রর 
নিখিল ভার 'িনজেবই অজান্তেই কঃমশ 
একটা সমক্সোভাষ চলে আসাঁছল। কলেজের 
সেই বর্ণনয় পরিবেশ থেকে িচছন্ন হবার 
পয গত কাবছবে | নিখলক্চে সকলে ধাঁবে 
ধরে, ভূলে যাচ্ছিল। ওর স্কুলেয় চাকবির 
মাইনেতে, ঘর ভাড়া, থাকা খাওষা, বঙ তাল, 
সব একসঙ্গে হয় না। একটা ভালো ক্যানভাস 
বা রঙ কিনলে মাসেব শেব কাঁদন চা জল- 
খাবার বাদ। সিগাবেটে টান পড়ে 'বাডতে 
দণড়ায়। জামা, কাপড, চটি, এইসব টাঁক- 
টাক জিনিস তপতাই প্রযোজন বুঝে কিনে 
এনে চোখের সামনে রেখে fae = Tateere 
আবার wea পাবোন হাত। 


'একবাব SS মাষেব অসুখে, 
হাসপাতাল, ডাকতাব, ওষুধে, হঠাৎ প্রায় 


, ভাজার খানেক টাকা ধার হয়ে গেল ওদের! 


তাবপবের বিরকাঁতকব তাগাদাব দিনগুলোতে 
ওরা প্রায় অসহায় হয়ে পড়ল।, অকায সমর 


Li 


| 


সামনে পাওনাদার দাড়িয়ে থাকাব অনুভূতি 
নিখলের আগে হয নি। 

ওবা িউজিয়মের ধারে, ফটপাথের 
রেলিংএ ছবির প্রদর্শনী করল। তপতশী আর 
তাহলে উঠে, পথচলতি চিন্রবাসিকদেব, তুলিব 
টান, রঙের আশ্চর্য ব্যবহান, িষষবস্তু ও 
SUAS বোঝালা তারপর রাত্তিরে ক্রাল্তদেহে 
সব ছবি ঘাড়ে করে স্টযাডিওয় ফিরে এল! 


যে ছবিটা ভবিষ্যতে হাজার হাজার 
টাকায় বিকপ হবে বলে তপতশর কাছে গর্ব 
করেছিল নিখিল, তৃতাঁয দিনে ফুটপাতে 
ভার দর উঠল পনেবো টাকা। তাবপবেও 
চিত্রবাঁসক খদ্দের মশাই, ‘বড্ড বেশী বেশ 
দাম বলছেন” বলে নাফ কেচকালেন। 

নাখিল থানিকক্ষণ গুম হযে দশাঁড়ষে 
থেকে, এক এক করে ছবিগুলো রেলিং থেকে 
থলে নিয়ে বাঁড় ফিরে এলা সেদিন আব 


তপতাঁব চোখের দিকে তাকাতে পারোনি' 


নাখিল। 

একাদন ওদের কলেজের সেই স্নেহ- 
প্রবণ প্রবীণ অধ্যাপক, লোককে জিজ্ঞেস করে 
করে এক মাঝবয়সী ভদুলোকেব সঙ্গে 
[নাখিলের স্টীভওতে এলেন। FER ভদ)- 
লোকেব গায়ে দৃষ্টকটু দামী বকবকে 
জামাকাপড়। হঠাৎ পয়সা কবা মানুষের 
আঁস্থর ছটফটে চাঁলয়াতি গলায় বললেন 
“আম মশাই এসব ফাইন আর্টস ফার্টস বাঁঝ 
না। তবে সেদিন মঃ দর্ডের ড্রইংবুষে 
maa কি সব লাল নীল 
টারিষেছে। আরে আশাই! মেয়েমানষের 
শ্যাপার জানেনতো | বাঁড় ফিরেই আমার 
মিসেস বায়না ধরলেন যে আমাদের 'দ্রইং- 


29 


TIS ওইরকম একটা ফাইন আর্টসেব ছবি 
চাই। বন ব্যাপাব! 

কথা শেষ করেই ভদওলোক নিখিলেব 
দিকে তাকিয়ে বড় নাকটা দিয়ে ফোঁত্‌ করে 
একটা শব্দ করলেন। অধ্যাপক, ভদুলোকেব 
আড়ালে নিখিলকে ইশারা কষে বললেন, ছবি 
দেখাও! দবদাম করে, নিখিলের একটা প্রি 
ছবি, দশো পশচশে fast হল। বাজারের 
সেরা ইলিশটা কানকোয় দি বেধে ঝুলিয়ে 
নিযে যাওয়ার মত ছাঁবটা ব্যালষে চলে 
যাষাব সময়, িসশড়র মুখে দাড়িয়ে ভদযলোক 








প্রকাশক £ TAN চট্টোপাধ্যায় এড স্স 
২০৩।১1১ ধান সরণি £ কাঁলকাতা-৬ 
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CALYX ৮2 


বৈশিজ্চা 
* অভাত্তরীণ বাবহারের উপযোগী Vex AFT: 
* ধাবহারের-পদ্ধতি ধবই সহজ, বেচ্ট বা 


B কারণে পরিবর্তন অনাবশাক । 
* GUS সাধারণ ন্াপকিনের মতই কার্যকর। 


টিউবে এবং বিনা টিউবে পাওয়া মায় ॥ 


ফেয়ারওয়ে 


ট্রেডিং কোং 


৩৯, শীতলাতলা লেন, কলিকাতা-৭০০০৯৯ 
ফোন 3 ৩৫-৪১৪৫ 
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creme ফলফসে tite প্রফেসারকে 
বললেন, UHL, স্যার, ঠকলাম নাতো ?, 

ঠিক সেই সময় নিখিল পত্র শোকে 
দনঘব হয়ে দ'ডিয়োছল। দোড়ে গিয়ে, এক- 
fra wit] ভদুলোকের হাত থেকে কেড়ে 
নিয়ে, মুখের ওপর টাকা কটা ছুড়ে দিয়ে ওর 
বলতে ইঢুছে কন্নোছল, "ঘা UT eT 
CJA 

-বলা হয়নি। আরো প্রায় আটশো Gre 
দরকার) ডদুলোককে এগয়ে দিয়ে প্রফেসর 
fara এনেছিলেন। সব শুনে বলোছিলেন, 
দুঃথ করো না 'নাখল, এবকম হয়। বাধ 
মধবনেই এক একবার খাবাপ সময় আনে? 
WT] একটা কাজ কববে? ভালো, 
PRAY একটা প্রোটেট আঅশাকতত পারবে? 
OAL ভালই, পাবে। আমাব এক বদ্ধুব. বাব। 
গারা-গেছেন। ফটো দেখে একটা ভালো 
cares করে me Taisia, তোমার দেলাটেনা 
শোধ হয়ে যাবে 


সেই থেকে শুরু হল। সৌঁদন রাত্রে 
rata দুশো টাকা শুধে দিয়ে বাকি aio 
টাকায় ভ্রমতমাট viet ভীঁড়িয়োছল নিখিল? 
বের দিন সন্ধেয় তপতশ এসে দড়াতেই, 
নিখিল বলেছিল, তাত! পেটের দায়ে 
একটা ছেলে বেচে দলাম। 


war ওর ঠোঁটে মরা হাঁসি আর চোখ 
চকচক sate 

একটা at অপকাব অফার 
গেযোন। 

—wia প্রোটেট অশকবে, নল? 


fatecra প্রত্যয় সোদন wy Teer 
গাব তপতশ ওব বুকে LI গুজে ঝড়ের মত 
we থব কমে কেপে উন্োছিল। 

* 

আল নখিলের সাহনে ববেনের হজ 
ঠাকুমা সাদা লোমওধালা কালচে ঢুরুল চে, 
প্রানিতে com দুই চোখ মেলে, হাতে হাবি- 
সযেব কৃড়োনালি fr একদম্টে তাকিযে 

1 


| 

Re! কাল সব্ধেবেলা বরেন ছাঁবিটা নিতে 
আসবে 

এখন মৃত লোকের Cares অপকার 
fale খুব নাম। এই সতর্তে ওক 
চোখের সামনে বৃদ্ধার তোবডানো গাল, 
ALT তলায় ফাটাফুটি দাগ ও বাসি মাংসের 
মত ঠেোঁট। যে ফোটোগযাফটা দেশে অশকছে 
তাতে বৃদ্ধার UCT বেখাও বেন স্পষ্ট! 
SETAE চোখে পডাব মত দূ-চারটে সাদা 
লোম 

বরেন ওগুলো বাদ দিয়ে দিতে বলেছে। 
উন নাকি যৌবনে খুব রাশভাবাী মাঁহল। 
feta: ছবিতে সাদা মোটা থান পরে 
wet ববেন কিন্ত: ল্যর বান বলে গছে 
ওটা বেশ ফাইন থান কাপড় করে 'দিতে।' 
তাতে নাকি বংশের ইন্জত বাড়বে! আর 
জাব মুখের ওই weet weit আবটা লারয়ে 
হাসি হাসি কবে দিলে ভাল হয। 


এসব কান্ত নিপিল এখন জলই পাবে। 
সার্ট পবা ছবি দেখে, কাশ্মণলশ শাল জডানো 
থানদানী বাঙালশ Wars! সালা জীবন অম্ল” 
রোগে ভুগে মরে যাওয়া লেকের / মুখে 
MSIE বজকঠিন্য আনে। অবহেলায় 
শেষ হয়ে যাওয়া বড়লোকেব বৌ-এব শরীরে 
ঘরমায়েসী জড়োয়া গয়না অশাকে 'নাখিল।.. . 

fers, আজ ছাবটা শেষ কবে ফেলতেই 
হবে। কাল সকালে ফাইন থান কাপড় পরিয়ে 


fae শেষ কবে ফেলতে হবে ফেীষং!' 
গনাখল আবার তুলি তুলে নেষ। 
ROS দরজাটা নিঃশব্দে খুলে গেল? 


তপতশ আদ্তে পা টিপে টিপে ঘবেব we 
শসে পিঠ দিযে দবজা ডেজিযে দেষ। নিখিল 
একাগু সব তুলিতে বশ চোখের নিচের 
পাতাষ ae দদচ্ছে। কোনাঁদকে নজরব নেই? 

waar অধ্ধকাবে দবজায় foo দিয়ে 
দশাডযে থাকা ওই ers বয়স এখন 
দাভাশ।। ঠিক রাত আটটা পণ্যাধেব ITD 
ধবতে হবে। ওল গাযে মোব মেবুন বঙের 
একটা NG, তাতে সাদা বড বড় ঢান্যাই কাজ 
থীআবছা অন্ধকবেব মধ্যেও জঙল অল 
ACF | 

ও নিঃশব্দ পযে এসে নিখলেব পেছনে 
WIG! হাতে একটা পাকেট। হাত পেছনে 
কনে, বুকে WIT সঙ্গে প্রোটেটিটা মেলাতে 
আকে। নাকটা একট? কুচকে, দপর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়ে। | | 

চমকে ওঠে লিগখল, ভাষপর বলে; 
ofa কতক্ষণ » তপত’ x, হাসো কোৰ 
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Sea দেষ an খল wre fare নিচের 
ঠোটা কাণডে আনার ঘান গুজে wera টান 
দিতে দিতে বলে, _ দাড়াও, এক মিনিট। 
প্রায় হযে গেছে। 

তপত’ একটা বড় নিঃশ্বাস চাপল । কাল 
ধডাঁদন। কিনে নিয়ে আসা কেকটা, 
দেওয়ালেব ধাবের ছানা ছাযা অন্ধকারে বাথল। 
ওথানে টেবিল। POONER থেকে বেব কবল 
sig, চামচ আব দুটো fer আর মায় এক 
ঘণ্টা, বাত আটটা পণ্টাশ্রর গাঁড় ধবতে হবে! 
ছোট ভাইটাব চাকাঁবব কথা প্রায় পাকা হযে 
এল! ছোট বোনটা ি=কম যেন হয়ে ঘাচছে। 
দুপ্চব দুপুর কলকাতায় চলে আসে। 
সাবাঁদন, বিকেল, ওডাউাঁড কবে সন্ধের পব 
aria crear কি কবে কে জানে? 

তপতী কেক্টা কাটতে কাটতে আবার 
নাখথলেব দিকে rem; ৭ওই আমার 
LA সাদা ক্যানভাস থেকে প্রাতফালিত 
বিচদ্তুবিত আলো পড়েছে তাব A 
ুলজুলে চোখের ওপন। কপালে 
(ল্পুকডাল দাডিওযালা 'নখলেব কপাল 
এখন একটা, দুটো. তিনটে. সমান্তরাল 
বেথা, ণায আবচা ক্মালো খদ্দবের 
ar ওঠা মোটা চাদর! 


সই সহুর্তে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
SW মনে হয বেন ওবা বহু বছর 
ধিব্াহত। শুধু বাৱে পাশাপাশি শোয় না। 
কেবলমান্ সেটুকৃব জনোই কি ওবা বিয়ে 
FIT] আলো, ,শশখ, সানাই, উহ, জোড়, 
চোল, কনেচন্দন, বাসব, ফুলশয্যা .. 

বদ্ধর দুই আশেব এক টেন বন্ধ পাকা 
রাত্রে, এগাবোটা পর্্ত শেয়ালদাব প্লাট- 
ধর্মে দণড়িয়ে থেকে, পা ঘষতে ঘঘতে মাথা 
fag কবে এ বাঁড়তেই fava আসা, আবাব 
fee, স্বিধাজভিত সময কাটিয়ে তালতলায 
এক দুব সম্পর্কের 'পাসমাব বাঁড়তে বাত 
কাটামনে, তবু এই ঘবে সৌঁদন রাঝে থাকতে 
BOSS বোধ কবোচিল ভপতশ। 


এখনও একা একা কোন গাঢ় গঢ়ে 


£ 


সেই \ 


w 


* 


TEC নিজেকেই প্রশ্ন কবে ভপতা, ‘সোদন "7 


wea eta তোমান কি বশীচযোছলে, 
তপত ** 
কোন উত্তর পায় না। একটা Fees, 
মাথা লিচু. ঠোঁট বাড়ালো করী'্ঠত তপতী, 
SASS সামনে দণাঁড়য়ে থাকে।.... ~ 
fale হাঁস হাঁস মুখে তুল 


তপতপ কোন উত্তব দেয় না ey 
একাগও widow ছাঁবয় দিকে ভাঁকয়ে থাক! 
ধুনাীথলেধ ধাবালো মুখের “কটা ধাবের Tara 
erm) দশ নিখিল, একটু কুনো হয়ে 
ধ্বাযেব ঠাদন সামলে কোনেন টৌবলটাব . 
সামনে গিয়ে হঠাৎ উন্লাসে, অথচ faf-aw 
গলায় বলে, 

=খাঃ বাবা! কি ব্যাপার মেমসাহেব ? 
আজকে একেবাবে বেক! ভালই হল, ঘা খিদে ) 


পেয়েছে না, সাবাদন কাল কবতে করতে | 


ঘপতণ বোন Cot দেয় না। এই ওয় 


পুরুষ? এরই সঙ্গে আজ প্রার পণচ বছব, 
লফ্ধেবেলাট্‌কৃ এই ঘরে ঘব করছে। শুধু 
ধাভিবে থাকে না। রাত্রে আটটা পণ্ঠাম্ের পর 
OF জন্যে অপেক্ষা করে, দীর্ঘ, রাতের 
রেললাইন; SAM লাল, সবুজ, হলে, 
[সগন্যালের আলো। চিৎ্ণার। আধ্‌ ঘুমন্ত 
aay) আব এক প্রায় অদ্থকাব শহবতলণল 
প্ল্যাটফর্ম। সাইকেল বিকসা। তারপর 
তাদেব খুপাব বাঁড়, প্রাপ্ত crate বাবার 
WU ভোগা মরা মাছের মত 
eigearay চোখ, অসুস্থ মায়ের গোডীন, 
বোনের বিশ বসন্ত পেবুনো ছলকান শবাবে 
হুমবর্ধমান স্বেচ্ছাচাবতার ছাপ. ভাইটার 
ঘাজনৈতিক পোঘ্টাবের ভ্রডো বশ্য হ্যাণ্ডীবল, 
ঢাকা চাপা ঠাপ্ডা ভাত, আর রাতজাগা 
কুকুরের চিৎকব। .. 

সাঃ! চমতকার কেকেটাতো ! কোথেকে 
কনলে তত ? আরে, তুমি তো খাচছ না, 
কথাও বলছ না, ক হযেছে তোমার ? 

mar কই কিছু হযাঁন তো। 
খাও। আম খাবোথন-- 

নাখল এবাব সচেতনভাবে চোখ তুলে 
শ্পতীব দিকে wren তাবপর নিখিল দেখে 
তপতীর চোখ কি welt কালো আর 
অতঙ্যাল্ত। আগে জাগে ঠাটা করে বলত, 
fxs যেন জোড়া ভোমরা. বসেছে, তোমাব 
BAM SA, দেখো তুতি, যেন উড়ে না 
ঘায়।, 

আজ দেখল, তপতাঁর চোখ টল টল 
RICE \ 

তল তোমার কি হয়েছে wet? 
আমায় বলবে না? 

BAST বড় অদ্ভুত একটা হাঁস হাসে! 
তাবপব বলে, -বলছিতো, আমাব কিছু। 
হয়ান। আজ তোমায় এক; দেখছি! 

তপত একটা নিঃশ্বাস চাপে, তারপব 
মনে যনে বলে, ‘হায়রে ! এই কি আমার সেই 
WAP ওর মুখে এক আশ্চর্য হাসি 
হয়ে থাকে! তারপর হাত TR একটনকবো। 
কেক তলে মাথা নিচু কবে মুখে দেষ। 
নিখিল হাতঘড দেখে, "আটটা আব 
লডজোর আধ ঘণ্টা তপত থাকবে ॥ তারপবই 
হ্বিটা- 

নাখল চোখ তুলে দেখে SAT ঘাড 
শাঁুজে একটু একটু কবে ঠকেবে ওর ভাগের 
কেকটা খাচছে। ওব দিকে এক্দৃন্টে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থাকবার পব হঠাত বিদ্যাত চমকের 
মত জেগে ওঠা এক eter wat 


তুমি 


" fers এফেশড় ওফেগড় হযে যায় fatwa 


তপ্তীব হাত আগেব চেয়ে কত শীর্ণ 
কণ্ঠার হাড বোবযে এসেছে, সব সোনার 
চেনটা খাওয়াব সমষ গলার কাছে উঠছে 
মামাছে। তপতাব বষেস প্রা সাতাশ হলা 
হঠাৎ মনে পড়ে, আজ স্তা চাঁব্বশে ডসেগ্বত, 
wrote জন্মদিন faleer ভূলে Tate! ওল 
একদম মনে ছিল না! ওব পামনে ঘাড ম্যখ 
TOR ভাজ হযে বসে থাকা তপতাঁব মুখে 
সাবানের ofa আর কান্তির ছাপ। 
একপাশে উব হযে বগে আছে ওল অন্ধকার 
ean ধনাথিল weet বত কি ভ্যাল 
হায়! সেই উলঢলে লাজুক দেষ্টো কোথায় 2 


Aa রাখার জন্যে কাজলও 


"নীল, তোমার নতুন 


এ কোন তপতী £ ওর বেনী ভেঙে গেছে। 
চুল কমে গেছে মেয়েটার! আগে কোমর 
ছাড়বে ঢাল হয়ে থাকত আগে কখনই 
aes পরত না, এখন ' আগের দ্যাম্টাকে 
পবে Sh 
দাখিলের বুকের। মধ্যে, বশজা মাঠেব ওপর 
চৈত্রের পাতা «GUNA হু হু হাওয়ার শষ 
হয়। ও আস্তে হাত বাঁকে আলোটঃ 
fateca Sear) 

তপতশ চমকে ওঠে। থর থর কবে 
কেপে ওঠে শবীর। —Te wer? 

ধারে খাট থেকে উঠে জানলার ধারের 


চেয়ারটাধ বসতে বসতে অনেকাদনেব পুরোন ' 


গলায় 'নাঁখল বলে, -তুতি।.. আমাৰ 
কাছে একটু আসবে? 

সেই অস্ভুত অন্ধকাবে নাখালর' গলার 
শব্দ দাড়িয়ে থাকে। তাবপব ধীবে viet 
তুকেব মধ্যে দিয়ে তপভীন শবাবে প্রাবশ 
ফরে। দেই অশ্ধকারে তপত একটু 'সময 
rare, সম্তপর্ণে সেই জানলার ধাবে WATS 
নিখিলের পাশে এসে দশড়ায়। অস্ফৃটে বশে. 
fs? 

“ওর ap কোন উত্তব দেয় AT 
আস্তে, অক্ধকাবে চোখ সবে আসে। জানলা 


, দিয়ে। বাইবেব বাস্তা থেকে আসা আবছা 


আালোয সাবা ঘর ভরে গেছে। 'নাখিল, 

তিপতাঁব কেমবে হাত দিয়ে ফাছে টানে। 
wat ফোন কথা বলে না। আন্তে 

চেয়ারের হাতলেধ ওপব বসো নিঃশব্দে 


দ2-তিন" মানিট ফেটে যায: নিখিল ong 


গলায় বলে, _তপতী তা্যাঁন fess বালা 
Get অন্ধকাবেষ গলার বলে, 

জানো! আজ আমাব একটা সেপশাল 

Salad হযেছে কাজের জন্যে, 


নাখল অসহায় কৃকবেব মত চিৎকার 
কব বলতে চেষ্টা আবেদ তবে খ্রসব কথা 
ময়. আমবা আমাদেব জটবানল ॥সানালশী 
দিনগুলো এই অন্তহশন অপেষ্গষ nem কবে 
ফেললাম fee ওব গলা দিযে কোন শব্দ 
বোবোয় না। " | 
₹ wet আবাব দফিসাযস কৰে নাল, 
চাবৰ কথা Tous 
ভাবলে 2 অনেকাঁদন কোন লাঁতাকাবেশ 
চব অশাকাঁন। 

Tee কাবা মুখ Fee দখলতে পাস 
না। Wana এক অলোটাকক তাব্ধব্দান গে 
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দশাভয়ে আছে! ধীবে ধুকে নিখিলের 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে বরেনেব মৃতা, 
বৃদ্ধা ঠাকুমার মুখ। সেই খোসা ছাড়ান 
সফলের মত চোখ মেলে, থৃতানির সাদা 
সাদা লোম নিয়ে, খুনখুনে গলায় হ'সছে।' 
আর সেই বৃদ্ধার পাশে দপাঁড়ক্রে। দাবার 
বিশাল ছকের ওপর রাজার পোষাক পবা 
নাখল, হাতে একটা সরু তুল নিয়ে, ভার 
মেশলক আঁদম বিপদের কাছে মাত্‌ হনে 
ঘাচ্ছে। | 

RA তাব চোখের সামনে থেকে 
সবাকছু মুছে গিয়ে ভেসে ওঠে নতুন ছাঁব। 
এফ দীর্ঘ ঘোড়সওয়ার, দিগছনের whe’ দায়া 
fam, পার্বত্য অবণ্যণীব মধ্যে তীবঃগাঁততে 
ছুটে চলেছে। পথে BRST থাকা অসংখ্য ঝরা 


পাতা ঘুরপাক থেযে উ’ড,' ‘রাধে থাকা 
সোনালী বল্পমের মত যোচ্দুরে 
থলসাচ্‌ছে। ... 

»আাচ্ছা তপতী! বলতে পাবো, 


সকলেই কেন অজদিন হয লা” বল না? 
"কেন! ঠক আসল eda সময কর্ণের 
রথের চাকা যাঁটতে বসে যায? 

তপত* কোন উত্তর দেয় না। আম্তে 


হেলে, সরে আসে ওব পুরুষের বুকের 
ওপর। ওদের দুজনের দীর্ঘ ভাবা নিঃশ্বাসের 
শব্দ শোনা যায়। শীতেক alec, বাইরেষ 
প্রাস্তায বেশ সাড়া নেই। আবছা চাদবের 
মত Pea কূষাশায বাইবেটা কাটবড়ে গেছে 
একফেপটা sat জল তপাহণর চোখ ছাপিয়ে, 
গাল, চিলুক বেয়ে গ্কাড়য়ে টপ করে 
TAC ব্কেব ভান পালে এাস পড়ে। 
fou fee করে বক শনডোদলা পলা 
পাবাছ না৷ আব কতদিন ' আলো sein * 

দুরে ঝাস্তাব ওপবে sept বিষ্ঞাপানন 
TICS, হাল, সক, চলত, কমলা ah 
Stun গলা গল আত wane) জানলা 
"we আবছাভাবে ভেসে এপ, গতর ও 
দিখালন we aaa দাশ আসায় Sry 
মাচছে কামলা আলগা, মৌল পাকণাত। 

wer ্পতাঁ হাতি নিত hey 
শাল নৈস Toten আগলে থপ আপদ ছয়ে 
গলায় ওব শানে কাল্ন নাল .--"তাতিবে . 
তার তাল স্নপঈ sp 0টি তাল পাভ 
ee এলাপনন ফিবিস্‌ এখান থেকে Bry 
(AIT RAI 





ঘর 


লিপ ধ্যান “_ তার যোগ্য নই। গত দশকে আম কিছ; 
মমল TSAI রি গল্প ও কয়েকাঁট উপন্যাস রচনা করে- 


রঃ হট রিবা ; বর্তমান Sle উদ্যোস্তা 
আমার তরুণ বন্ধুগণ এবং সমবেত 
; \ ভদওমাহলা ও SLATAUT IA 
; ' আপনাদের এই ছোট্ট ও পরিচ্ছন্ন 
সাহিত্যসভাষ আলোচনার জন্য আমন্ত্রণ 
Le Sw 3 ক 
দোখযেছেন 
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=n পি aa 


বলে আমার যে সমালোচনা কবা হয় 
আমার মতে তা যথার্থ। এখন অভ্যাস - 
wre: এবং অর্থের লোভে কিছু কিছ, 
fate ঘটে, কিন্ত; সে লেখার Ted 
জোবে আমাকে এখানে আনা হযেছে 
বলে আঁম মনে কার না। 
উদ্াবতাব কারণে আপনাপা কনসোলেশান 
প্রাইজ বলে একটা জানসেণ ব্যবস্থা 
রেখেছেন। আলে'চনঃব শেষ দিনে, সে 
Try আমাব ডাক পড়লেও আমি 
নিজেকে ধনা মনে কবাছি। 

আপনারা আপনাদের কাজ কবে- 
ছেন। fare, আমার কাজটা আপনাদের 
চেয়ে অনেক কঠিন। বস্তুজ দেওয়া। 
এমন Feary উপব বন্ধুতা দেওয়া 
সাহত্য তত্তর-_মার উপর আমার কোনই 
এন্ডযার নেই। তাব উপর আলোচনার 
জন্য কোনই স্বাধীনতা দেননি-_ এমন 
সব কঠিন প্রশ্নযালা তোর কবেছেন-- 


জীবনেও দিতে পাববো না! এ সব প্রশ্নের 
উত্তরই ঘাঁদ few পারবো তাহলে এত - 
দিনে serra খ্যামবাপেডব হনে 
যেতম। এ সবের অন্য চলাত কথাক় 
যাকে বলে বেশ মাল থাকা চাই। অর্থ 
যাকে বলে বেশ লেখাপড়া থাকা চাই। 


আপনাবা সম্ভবতঃ অনেকেই জানেন 
মা, ও জিনিষটা আমাব একদম নেহা? 
শৃংখলাবস্ধভাবে wit কিছুই শাঁথান 
বলেই হযা আমার সংগ্হে যা কথা 
আছে তা সবই আমার চলার পথে 
পাওয়া। আপনাদের কাছে তার মুল্য 
হয়তো এক কানাকিও হবে না। তবু 


" স্বাদ আপনাদের ধৈর্যেব উপর অত্যাচাব 


নাহুয়ে যায, তাহলে দিল খুলে তাস 
কয়েকটা কথা বলতে পাবি, তা যদ 
আপনাদের প্রশ্নের উত্তর হোল, তো 
হোল। না হলে এটাকে বকবকানন 
আসর মনে কবে আমাকে মাফ করে 
দেবেন! 

সত্য কথা স্বাঁকাব কবতে আমার 
কোন লং্লজা নেই। এ যে লেখাপভাব 
কথা বললাম, ওটা, আমি কান মানে 
এই নয়, আমার হযানা অথাৎ আমাব 
সাস্তিদ্বের বা মেধাব অক্ষমতার কাবনে 
হয়নি, এমন নয। আমি কাঁবান-_কাঁবানি 
মানে কবাব সমম পাইনি! ater অবস্থা 
খুব ভাল ছিল না" আব পেটে ছিল 
অসম্ভব খিদে! এই faced; আযাব 
জীবনে অনেক ক্ষাতি কযেছে। বেচে 
পাকল কাবণে আমাকে হ্োটবেলাষ এত 
pia oat এবং তণ্টকতা করতে 
হয়েছে, আপনাদের ক বলবো । ক্লাস 
থয -ফোব থেকেই 
করার থব কম সময পেয়োছ, 


আপনাদের ' 


আম সং কাজী 


এবং সত্য কথা আমাব বলার উপাধ 
ছিল না। [মিথ্যার চেইন trey সত্যটাকে 
আমি এত fatwa গোপন কবে 
রেখোঁছলাম যে, একটা AW বললে গোটা 
চেইনটা খুলে যাষ। 


ফলে গোটা চোট বেলাটাই সামি 
দৈহিক ও মানাসক হেনস্থার মধো 
কাটিয়েছি। বাবাব জুতোর বাঁড় থেকে 
আরম্ভ করে ভূগোলেব মাস্টারমশায় পট 
বাবুর বেতেব ate, মাঝখানে কিল 
চড় ঘুসি-একটা না একটা আমাব ভাগ্যে 
প্রাতাদনই জুটতো। স্কুলে তন মাস্টার 
মশাষ ছিলেন রেবতাঁবাবু, sierra; 
আব এ OR) আমাকে এবং ক্লাসের 
আবো দু-তিনাঁট দুর্বল ছেলেকে দেখে 
ফেন তদের উল্লাস বেডে যেত! আত্যা- 
ধঙ্ষাব আদম তাগিদে, সাস্টাবমশায়রা 
যতই শাস্তব নৃতন নৃতন পথ উদ্ভাবন 
করতেন--আমিও শাসিত থোক অব্যা - 
হাতির নব নব কোশল আঁবচ্কার কব- 
তামা বাঁডতে কোন আনন্দ eer না। 
গরীবের বাঁডতে আনন্দ বলতে বোঝা 
ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া! তাও সব সময 
Bs না।, একদিকে নিরানন্দ বাস - 
নিকেতন, অনা দিকে স্কুলে শাস্তির 
[ভয়ে প্রাতাদন গুরুর সঙ্গে wipe বাল্ধা 
খেলা-_একাদন ভাল লাগল ন্া। ক্লাস 
টেনের টেস্ট wate মুখে বাবার জন্য 
eae চিবকূট রেখে আমি বেরিষে 
পড়লাম। আমাব বিরদ্ধে যে অভিযোগ 
উপাস্ধিত করা হযেছিল, আমার 
গংস্কৃতন্ত্র মাতামহের ভাষাধ তাব নাম 
হল ইন্দিষ পাববশ্যতা। তখন কথাটার 
যানে ব্যাঝান। শকল্তু আজ বুঝতে 
ভুল কবেছিলেন। লোভই আমার পতনের 
মূল বলে ধবোছিলেনা এবং শাস্তি 
গুলোও সেই অনপাতেই হযেছিল! 
‘ee, আজ আমি স্পষ্ট মনে করতে 
পারাছ--লোভ নয, ক্ষংপিপাসা নয় 
wate নয--আবো এক বিস্ময় আমার 
CSN মধো খেলা কবাতো। আম 
দিগাঁদগল্ত থেকে আহ্বান পেতায়। 
আম জানতাম, গায়েব জমিদার কেদার 
চকবতর বাডিব বিশাল জামগাছাটার 
জাম কবে বসনিটোল হযে উঠবে! অথবা 
Freer গাংগুলশব শসা ক্ষেতের শসা- 


"গলির ততো ভাব চলে শিবে কবে fas 


ভাব আসব  কাল্দাব মাব Bereta 
আনাবসের কলেকাঁট আনারস শহাবণ 
মাসেব কত তাবিখ নাগাদ সুষিদ্ই ও 
বসাল হবে উঠচ্ছে পারে সে সম্পর্কে 
আন্দাতা ara একটি গবধিদত্ত শকতি 
sere স্কিল! এবং সেই অনসাবে আঁ 
এই প্রাকৃতিক সম্পদগুঁলব যহতম 
ধাবহাব কবোছিলাম। প্রথ্থাম frafy 
দলের [ন্ডাটদেব যালা পন্ষীশাবজেল আত 
fae? লা কার Tarr তাল'পব 
দাসক সম সব চ্লোলাদেস মালা দহ না 
থাকলেও ববধ উপকারে  আসতো।' 


> 
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এবং অন্তে কিছ থাকলে আমি ও 
আমার প্রধান সাগরেদ  তাঁডং স্বাদ 
পেতাম। অথচ লোভাঁ এবং চোর এই 
অপবাদেই আমাকে অধিকাংশ শাস্তি 
দেওয়া হর্মেছিল। 


ভদুযহোদশগণ, আজ যখন সচেতন: 
চেষ্টায় অনেক feeret লোভ তোঁর 
ais, অনৃপা্জত টাকা, বিদেশী 
পান'য় এবং ভিন্ন জাতীয় waren 
—s বুঝতে পাব, শৈশব ও 
কৈশোরে চুর, অপহরণ ও অপকৌশছে 
খা অর্জন কবোছলাম, তাকে আর যাই 
হোক লোভ বলা চলে না। অপরাধবোধ 
ছিল না বলে, শাস্তি, অপমান ও অব- 
হেলাব ব্যাগ্রলি বড় ওস্তাদেব হাতে 
সেতাবেব টানের মত ance কিন্ত 
সে দুখ জানাবার শ্ৰাযণা ছিল না। 


তবে একথা সত্য, িদেটা আমাক 
বরাবরই অত্যন্ত বেশী । বাভাঁত বয়সে 
আমার অনবরত fae পেতো । মাড় 
fost থৈ ছাতুর মধ্যে মানুষ হয়েও 
এইশহীলতে আমার ঠিক শানাতো না! 
ভেতর থেকে একটা অন্য fees চাঁহগা 
অনুভব কবতাম। অকনমান বিবাহ কি 
উৎসবেব বাড়তে যেখানে ছানাগেত 
Wa এবং মাছ ও মাংসেব পেটচুকাঁত 
ব্যবস্থা থাকতো, সেখানে খেয়েই আব 
যথার্থ তপ্ত পেতাস। নে হোত, 
আমার আসল লায়গাটা গেয়ে গোঁছ।' 
হলে হবে কি, প্রতি দন তো আর 
নেমন্তন্ন পাওয়া যাষ না। বাঁডর শাঝ 
ডালের মধ্যে আবাব ফিরে আসতে হয়। 
এমনি করে পরিপূর্ণ যৌবনের জন্য দেহ- 
কোষ ও মেধাকোষ তোর হযে উঠাছিল্ল | 
fare, একটি অন্তর্গত হা আম 
কোনাঁদন বোজাতে পাঁবান। কৈশোর ও 
যৌবনের কথা ছেড়েই দিলাম, আপ- 
নাদের fe বলবো, এখনো আমার এত 
face পায় না। মে অন্য পাহিতা কবা 
আজো ছাভতে পাবলাম না। ছেড়ে দিতে 
পারলে বুদ্ধিমানেব কাক্র করতাম। 


‘fare, কি বববো, এ যে বললাম, একট 


“ewe থেকে খিদে টেব ont) ফৌম্পানীক 
চাকবশতে টাকাটা খাবাপ পাই না লাভা, 
তবে সে আর কত হবে।  চাকবীতো 
বটে। এখন বলতে গেলে সাহিতাইী 
আমাকে বাঁচিয়ে বেখেছে--নানান শট - 
ফরমাসের কাজ করি। টুকটাক সা পাই, 
তা দাষ খাই মাছ আঠেব Srey ফিলো।' 
মাংস, ডালও ষোল টাকা । তেল গণেশ দু 
Tecra টিন ছ্যান্বশ টাকা ষাট নয়া! 
অথাৎ প্রাতাদন বাজাবের জন্যই একট! 
সেপাবেট পে স্কেল চাই! তা মা হলে 
খেতে NEAT যাবে না। অথাৎ যথার্থ 
ভাবে খিদে দাবাবে খাওয়া হবে লা 


যাও, বাথরুম থেকে এলো বারন 
\ 





খায়ের TMNT মহরতে মুখ 
ব্যাজার কবে ফবে আসতাম। বাবা বল- 
তেন, কেমন হল? বলতাম, হল না। 
focen করতেন, ব্যাথা বানি ? আম 
চোখের জলে' মাথা নেড়ে বলতাম না। 


আসলে পিতদেব জানতেন না, 
ot স্টমাকেব আতনাদ!, মাংস চায়, 
মাহ) আমবা গবীব ছিলাম। বাধার টাকা 
পয়সা ছল না। গরীব জজমানরা যা 
দিতেন তাই দিযেই আমাদের সংসার 
চলতো] জজমানী আমাদের তিন 
পুরুষের পেশা। আমবা ভাইবোন 
ছিলাম অনেকগুলো বিধবা Porta 
দছিলেন। বাদলের মা ছিল! আমাদের 
[কাজ ববাব লোক। সব মলে একটা 
BTC হা আমবা অঙ্গ পাড়াগাষে 
১ থাকতাম! সেখানে যাংসেব দোকান ছিল 
না। মাংস একমাত্র আমরা দুর্গাপূজা, 
were এবং বাস্তুপূজায় খেতাম। 
কিনতে হোত না। প্রসাদ হিসেবেই 
পেতাম! মাদ্ধটা অবশ্য মাঝে মধ্যে ভালই 
লুটতো। 'কিল্ত; বষাকালে জল যাডতো 
আব ame উধাও হোত। শেষে সাবাটা 
বর্ষা আমাদেব নির্ভর করতে হোত, নানা 
ধকমেব শাক, কাটোযাব ডশটা ows 
FICO), খুব হাল্কা খেসাশিব ডাল, 
দুই এক অনুপাতে wire দোকান 
ঘদলে দিলে afer ভাল (ছোট 
দানা)! 


কাজেই বুঝতে পাবেন শ্রকাট 
amie প্রোটিন ডোঁফাঁসয়োল্দর অব্য 
মানুষ হয়োছ/! পরণক্ষায় লাস্ট! 
অংকে ফেল। প্রমোশানে থার্জ লস্টের 
পরব পায়ে ধরে পাশ। ক’ হাঁনতায় 
pier গেছে মশাই, ক বলবো! আশ - 
লারা এসব বুঝবেন না। আপনারা সব 
ata যুগের মানুষ (অভিয়েল্সের এক- 
উনের দিকে তাকিয়ে, জন্ম কত সালে ? 
ধিভডেব ভেতর থেকে উত্তর, ফিফটি 
এইট) 


তাব মানে ধসজাবিষান carat? ফি, 
Kee বলেছি না? (শে2াতাদের হাস্য)। 


পিবে ভিডালন। মৃসাম্ব,। লেবু, 
[আপেল । এবং ইংলিশ শমাডযাম। 


এখনকার ছেলেরা, অর্থাৎ শহরের 
হেলেবা, খুব বাইট! আই কিউ খুব 
ছাই । বাব বছবে যাইনব এ্যাকাউন্ট। যোল 
বছর খেকে নিজেই অপারেট কবতে 
লারে। 


আমাব বাবা জজমানী ফবতেন। 
এখনকার মত তখনকার দিনে, ধরুন 
efita, পুবোহতের দাক্ষণা তেমন 
ছল না। সামান্য যা পাওষা যেত, ঢাল 
TH ভারতরকারধ।, ফলমূল লামালয 


কালেভদে ধ্ত কি mig:  জজবানরা 


কেউ তেমন বড়লোক ছিলেন না" 


গরশবই বেশশী। 


একবাব এক ধনী জজমানের মদ্যপ 
পতের জীবন রক্ষা করতে, আমার 
ঘাবাকে একট কঠিন শান্ত ক্বস্ত্যয়ন 
RATS হয। এই স্বস্তাযনে ধ্যানের 
অংশটাই প্রধানা আমার আসম প্রসবা 
মা একা বাঁডিতে পড়ে .রইলেন। বাবা 
গেলেন সাতগ্াম Glace, অন্য লোককে 


* ব্রশচাবাব কঠিন শান্তি স্বস্ত্যয়ন করতে। 


উপবাস বাবা সকাল নটার ধ্যানে বসে- 
ছিলেন! দুপুর একডীয় আমাব সারেব 
সপ্তম সন্তান, অর্থাৎ আমার চতুর্থ 
সহোদর ST জন্মের প্রসব বেদনার 
উদেড়ক হয। মাষেব নিষেধ অমান্য করে, 
পশচ মাইল আঁতকডম করে, TTA 
গতামে cries জামদার নবীন চট্রো- 
পাধ্যাযের বাঁড খুজে বার করি! বিরাট 
বড়লোকের বাঁভ। প্রধান ফটকের পথে 
আম দেখতে পাই, আমাব বাবা চপ্ডী- 
মল্ডপের  স্বর্ণীসংহাসনস্ব TAT 
শিলাব সামনে বসে ধ্যানমশ্না'  পথশ্রমে 


শব্দ আমার কানে আসে। পিছে ফেরার 
হাদেশ পেয়ে একজন অনুগত টৈনিক 
যেভাবে পেছনে ফেরে, আমাক বাধা বসা 
অবস্থায় সেইরকম তৎপরতায় পিছে 
Perc ছুটতে শর করলাম। একটা 
উঠান পেবিয়ে যখন বাবাব ফাছে 
পেঁছলাম, দেখি বাবাব চোখ লাল এবং 
AISA মত আলো ঠিকবে পড়ছে। 


আম হাঁফাতে হশফাতে বাধার 


কানের কাছে মুখ FACE বললাম, মা TATA | 


কাতবাচছে।-" ববা চমকে উঠলেন। 
বললেন, হায় হায়- কাউকেই রাখতে 
পারলাম AT 


সামনে একজন বয়স্ক লোক বসে" 
ভিলেন! পটু বস্ত্র পরে। চীৎকার করে 
উঠলেন, ুটচোষ মশায়, আমাদের কি 
হবে? আমাদের যে সব শেষ হয়ে ধাবে 
ভট্চাষ মশায়। আমার বংশের ক হবে 
ভট-চাষ মশায়! আকুলি বিকৃলি srw 
লাগলেন! 

হাহা উঠে দশডালেন। wou পবন 
লেনা থমথমে মুখ নিয়ে বললেন, চল! 


একজন কে এগিষে এসে বললেন, 

TAT আপনার নৈবদ্য, রচনা, 

জিনসপন্, দক্ষিণা কিছুই তো নিলেন 

না ?, আমরা কিযে আসবো 8 চি 
\ 


পড়লেন।' BIH করতে থাকলেন, TH 
কর রক্ষা FTL হে' ঠাকুর TTS! 


আমি, বাবা সেই 'আর্তনাদের মধ্য 
দিয়ে বোরয়ে এলাম। 


বাত নষ্টা নাগাদ আমার মা মারা 
শেলেন। কান্ছেপিঠে ডাকতার ছিল arr 
দুই গাম পরে রাধিকা নামে এক 
ডাক্তার ছিলেন। তাকে অগিওম টাকা 
fre হোত। এবং রাতবিরেতে তানি 
অন্য TN যেতে রাজ হতেন না? 
বাদলের মা-ই চিবকাল aie কাটতো। 
সেই প্রথমা বাধ ছিল অশাতুত ঘরে 
অনেক কসবৎ, টোটকা টাক করার পর 
ধলল, পেটে মরা ছেলে। বশচাতে হলে 
এখুনি শহবে নিয়ে বান। যাব সামনের 
RES ডাক্তার ডাকাব মত সঙ্গত নেই, 
দু টাকার,__সে নিযে যাবে শহরে? 
আমার মা মায়া গেল দাপাতে দাপাতে। 


মায়েব মৃত্যুর দুবছরের মধ্যে 
আমার একটি ছোট ভাই ও দুটি বোন 
মাবা যায়! একজন বশুচিকাধ অন্য 
দুজন রকৃত আঁতসারে। আম বোল 
বছব বয়সে নিজের হাতে তাদের দাহ 
কবেছি।' তাবা আমাকে বড় ভালবাসতো 
আমার ওপয় খুব আস্থা ছিল? ডাক্‌তায 
ডেকে, অধ্যুধ দিযে তাদের ডাল করে 
তুলবো। পরিবর্তে বন্ধুদের নিয়ে 
নিপুশ চিতাশয্যা রচনা করে আমি 


fafa বাধার যাথায় জলপাট 
* লাগিয়ে তাল পাখাব হাওয়া করাছছলেন। 
ছোট ভাইবোনগাীল বাবার বিছানার বসে 
অর্ধ fama বাবার মুখের দিকে 
wiser বসোছল। 


আমাকে দেখে 'পসিম্ন ধাবাকে 
ডাকলেন, far, ও বিল? চেয়ে দেখ 
জাঁবন ফবে এসেছে! 

আঘাব বাবাব ডাকনাম ছল বিল? 
আম তার প্রথম সম্তান। আদব করে 
fola আমাকে জ্খবন বলে ডাকতেন। 


চোখ খুলে আমার 'দকে 
তাকালেন! ধবা গলায় {জিজ্ঞেস কবলেন। 
কোথাষ গিয়েছিল ? 

আম অপরাধীর মত নাথ হে'ট 
ঘরে থাকলাম। 


গলায় বললেন, আমার আর এই শিশু” 
গুলি গলা টিপে মেরে রেখে যেখানে 
খাঁ চলে যাও। 

অনেক বাতে অনেক কাদলাম। 
স্থির করলাম পড়াশুনা কববো। 


Q বছরই আম ম্যাটক' পাশ 
কারি এই পর্যন্তই আমার িদ্যা। আবো 
ধাড়াতে চেস্টা কবোছিলাম। বাবা শহরে 
পাঠিয়েছিলেন এক অবস্থাপন্ন জ্যাঠার 
ere অনেক sete নাতি মাখা 
চিঠি দিয়ে। feta whe নিঃশ্বাস ফেলে 
ঘলোছিলেন, খেতে দিতে তো কোনো 
safe নেই, কিন্তু থাকাব জায়গা ক 
we দেব? ও'বা স্বামী wai ও একটি 
কন্যা ঘর ছিল দ:’ধানা। 


চিরকুট পডলেন। ও“ব স্ত্রী এক হাতে 
shat বাটি অন্য হাতে খৈ-এব মোয়া 
নিষে বাবান্দাং এসে , দশডালেন। 
সম্ভবত আঁফসফেবা KITTS লন্ধ্যা- 
কালশন জলখাবার দিতে ' এসেছিলেন। 


" বললেন, থাকতে দিতে তো আযাব কোন 


ফনসীবধে নেই। সুস্থ মানুষের খাবার 
আমাদের বাড়তে হয় না! আম বনাড- 
স্টোসারের cant, উনি ভাহবেটিসের। 
তছলে দুটো ছোটবেলা থেকেই পেট 
গিগা।। ততো আর সুকতোর ঝোল 
ror ‘কিছু খাব না। 


একজন রাজ হলেন। ছোট কাকাব 
রছ্ধু। প্রথমেই সাফ বলে নলেন, বাড 
সব কাজ কবে যাদি পড়াশুনা কবতে 
পাব আমি বাতি আছি আমি বাজ 
হলাম: রূলের্জে ভার্তও হয়ে গেলাম! 


কাল থেকে দশটা পর্যল্ড কাজেব পর 
কাজের waar দিতেন। দুধ আনো। 
বালারে যাও! ক্লাশন আনো! ইদাবা 
থেকে অল তোলো । রাস্তা থেকে খাবার 
জল নিয়ে এসো। কলেজ থেকে 'ফিবলে 
দ্বেলেকে একটু বোড়য়ে নিয়ে এসো। 
উনানেব জন্য কাঠ কেটে দাও। অনেক 
Bo করেও কোন বকমে টিকে থাকার 
চেষ্টা wT! পড়াব একটু সময 
পেতাম AT] রাত AGT নাগাদ খাওবা- 


দাওযা শেষ হালে আমি লম্বাটে বাড়িটাব ' 


শেষ প্রান্তে ভশডাব ঘবেব চোৌঁকিতে 
হ্যাবকেনের - আলোতে বসে চিঠি 
কবিতা ও ভায়াববতে দুঃখের কথা 
fave এবং পড়াশুনা কবতাম। 


মাসখানেক কেটে গেল। যাঁদণ্ড 


ASA কাকু ও কাঁকমা কলেজের কথা' 


কখনো লজ্ঞেস করতেন না, আমার মনে 
হল, বোধহয় টিকে গেলাম] যেদিন 
এসব কথা মনে হল, সোঁদন বাত 
দশটায় শুয়ে শুয়ে ভাব িখছিলাম 1 
দেষালে বড় BIT দেখে চমকে উঠলাম।| 
দেখ দবজায় | AWARE, দশড়ানো। 
ভাব গলায় বললেন, আমবা বাঁডিতে 
একটা শৃংখলা যেনে চাঁল। নন্টাব পব 
সবাই শয়ে পাঁড়। তাম দামী তেল 
পূড়িষে TA বোজ শৃংখলা ভঙ্গ কববে, 
তা আমি ববদাসত কবব না। তাম অনা 
দায়গা দেখা বলে বাগতভাবে বে 
গেলেন আম আকাশ থেকে পড়লাম! 


অত রাতে কোথাও যাওয়া যায় না। 
পরদিনই আম বাড়ি ফিরে গেলাম! 
কেমন করে লেখাব লাইনে এলাম 
কোন তত্তৰ আব; আদর্শের ঘোড়ার পত্রে 
চেপে তা বলতে পারব না! তবে Use, 
মনে আছে একটা বয়স পর্যন্ত আত্মীয 


খেলোয়াড়দের' কান্ধে ফুটবলের কদরের 
চেষে আধক কদর পাইনি। ফলে আঠের 
উনিশ বছ্ছব বধস পর্যন্ত অক্থা বাবহাল, 
অসহ্য অপমান এবং wet মত 
ই্‌দয়হনতাব মধ্যে আমি ঢাকা শহষে 
দ্‌য়াব থেকে দৃযাবে একটি চাকরপ অথবা 
একট wet ভিক্ষা কবে fafa: এই 
সমষে প্রথম আমর মধ্যে কিছু কিছ, 
কথা জমতে থাকে! 


১৯৪৭ সালের জুন জুলাই মাসে, 
আম উদারনগবপ কলকাতাব সন্ধান 
পাই! এক রাত্রের আশুষদাতা লনৈক 
্যাসিসটেন্ট স্টেশানমাম্টারের কাছে জানতে 
পাই, কলকাতা নাক অগাঁতর wie 
আম যবিয়াব মত, এই কথাটযকুব ওপর 


ভরসা করে, শিয়ালদহে এসে পৌছাই। 


প্রথম কষেকাঁদন 'শিষালদহ 
স্টেশানেই কাটাই। সংলগ্ন বাস্তা দিয়ে 
WS TAS অকস্মাৎ wag হাঁতি- 
বাগান নামাঁট মনে পড়ে এবং আমাব 
সহপাঠী সমল নামে একটি ছেলের 
we কথা মনে এসে যায়! ‘att 
হংশপরম্পরা আমাদের পররিরারের/জজমান 
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ছিলেন। পরে কলকাতা প্রবাসী হলে 
মান! এঁদকে হাতের পযসা শেষ হয়ে 
আসছে। কলির কাজে কেউ নিতে চায় 
না! চাকর থাকতে চাইলে দোকানের 
লোকবা সন্দেহ কবে। Tarra চেহাবাটাই 
ণনজ্ররেব বৈরী হয়ে দশাড়ালো। WTA এবং 
আভমানে একটা গোটা দিন জল খেয়ে 
থাকলাম। উপায়াল্তব না দেখে হাতি- 
ঘাগান অণ্যলে গষে সহপাঠীর জজদাদুব 
»থেশজ কাঁব। এক মুদি দে কানেব দরা- 
পববশ মালিক, শোভাবাজার অণ্চলে সে 
ধাঁড়র সন্ধান দেয়! 


আমার বিখ্যাত পিতা areas; 
ভট্টাচার্য তস্য তা সংপান্ডত দ'ননাথ 
* ভট্টাচার্য এবং তদীয় িত্‌দে কালি- 
fay  তর্কপণ্যানন Te শাস্তীব 
olay পেষে সেই ধার মত আমাকে 
CMA দেওয়া হয়। অত বড় পান্ডত 
পারধাবের ছেলে, আম নিশ্চয় নিয়মিত 
সন্ধ্যাআহিক ও একাদশ পালন করে 
থাকি এই ‘বিশ্বাসে জজেব বিবাট হাটতিষ 
এক কোণে তার ক্বামী-পাঁবতাক্তা 
ONS কন্যার WI আমাব জলযোগেধ 
আয়োল্পন হয়। এ বাড়তে তাঁনই একা 
একাদশশ পালন কবেন। 


SMT আমাকে একটি ফুল- 
কাটা কাজেব আসনে বসতে দেন। ডান- 
দিকে রাখেন একটি শ্বেত পাথরের 
গেলাস। আঁ লম্জাঘ নত মস্তকে 
পাসেব জল 'দয়ে কপট আচমন করে 
চোখ তুলে cate, একাট নিকষ কালো 
লড়েব পাবেন থালায় অন্বুবিস্বেষ 
আকাবে ফোলা আট দশটি ফটফটে সাদা 
লুচি এবং গোটা চারেক ভার BAT 
কাত বেগনভাজা। দেখে আমার মনে 
হল, win িশ্চম মরে গেছি! কপো- 
পরবশ ঈশ্বব সম্ভবত একবেলার জনা 
স্বর্গে দেবতাদের WIAA আমাকে খাবার 
আঁধকাব 'দয়েছেন। 


আম পণ্চদেবতার খাদ্য ও জলের 
WS বন্টন করে দিষে, একাটি 
“USS Scie ভেঙ্গ, গবষ বেগুনভাজা 
পঢবে মুখে দিতে গিষে কান্নায় ভেঙ্গে 
পাঁড। মাষেব re Ter তিনেক আগে 
আমবা শেষ TT ছাডা আটার লুচি 
খেযোছলাম। গত দুই বার আন 
কিছুই খাইনি বললেই চলে। হাঠা৭ 
জীবনে একটা অপ্রজযান্ত আননের 
খাওয়া পেয়ে সান্তিত অপমানের ও 
লাঞ্চনার স্ম্যাত ater তলা থেকে 
ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো। 


' ভদুমাহলা হতবাক হরে, আমাকে 
সাম্তবনা জানালেন। আমি কিছু Tey 
কপা তাকে বললাম। চলে আসার পথে, 
[তানি আমার হাত ধবে বললেন, যখন 
খিদে পাবে তুমি আমব এখানে চলে 
এসো। তোমাবধ খাওয়ার কেন অভাব 
হবে ATI 

জজসাহেবের আনল লো হাসান 
রোড অঞ্চলে একটি হোটেলের বলার 
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সরকার ও খাতা লেখাব we পাই। 
বাঁননয়ে খাওয়া থাকা ও দশ টকা হাত- 
খরচ জোটে। 

এই সমরে ধাঁরে ধারে আমার, বাবা 
৩ ভাইবৌনগর্জীলর কথা, মনে পড়তে 
থকে। না-জান ওরা কত at আছে 
ভেবে আমার চোখে জল আসে। আয় 
গনম্য যুবকের সমস্ত সংকোচ কাটিয়ে 
হোটেলের ম্যানেজালেন কাছে দশটা টাকা 
ধাব চাই! বাঁড় পাঠাবো বলে। ম্যানেজার 
বিকট apres) করে বলেন উীন দনসন্ত 
খোলেন নি। তাছাড়া গত চঁক্লিণ বছব 
উনি কলকাতার আছেন, সমস্ত রকম 
চালাকির আঁলগাঁল etx চেনা! অতএর। 


wanes ভিন্ন কলকাত'য় আমার 
“infos কৈউ নেই! অগত্যা সেখানেই 
টাকার জনা গেলাম! তান নম ও 
FEN ভাষায় আমার ও আম, চাকরীর 
কুশল জিজ্ঞাসা করলেন বাড়ি ও বাবার 
কথা জিজ্ঞাসা করলেন! তাদের দুর্দশার 
কথা বর্ণনা করলাম, কিল্ত; দশটা টাকার 
RG ay দিয়ে বার করতে পাবলাম না। 


করলেন বললেন, করে ছেলে সেই যে 
তুই গেলি এতাঁদনেব মধ্যে আর এ-মুখো 
হওয়ার কথা মনে হল না? আমরা তো 
ভেবে ভেবে wate, এই বিদেশে না-জ নি 
ছেলেটা কেমন করে আছে । দজ্জসাহেব 
সায় দিয়ে বললেন, হশ্যা বকুল তোমার 
কথা কয়েকবার আমাকে জিজ্ঞেস করেছে। 
BONA AS সপ্তাহেই আসে। এ সপ্তাহে 
আসে far তাই আর তোমাধ খবর নিতে 
পাঁরান। অঘোর আমার হোটেল 
মালিকের নাম। 


বকলদি উঠলেন। যেতে যেতে 
বললেন, অ'মার ঘরে এসো। চা খেয়ে 
ফেও। 

ঘবে ফেতেই_ অনুযোগ আঁভিযোগের 
পাহাড় চাপিয়ে দিলেন! কপট আঁভ- 
মানের ভাষ কবলেন। ,তালপব কিছুক্ষণ 
ঘরবাব কবে খাটিয়ে খুঁটিয়ে আমার 
খাওষা থাকার কথা জিজ্ঞেস কবলেন। 
অনেকটা পরে একটি চাকর আমার সামনে 
একট টুল দিয়ে গেল। তারও অনেকটা 
পরে একটা fer spre বেকাবে এক- 
থালা খাবার এল। একসঙ্গে এত বিচি 
ধরনের Weep আমি আগে কখনো 
দোখান। 


বললাম) এত খাবার আমার দরকার. 


নেই] দশটা টাকা দয়কার, বাড়িতে 
পাঠাবো 

THT হেসে ফেললেন। বললেন, 
ধা টাকাও পাবে! 

বকুলাঁদর কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
পল্াদনই বাবাকে পাঠিয়ে দিলাম । একটা 
শিয়া বোঝা বুকের ওপর থেকে নেমে 
Bry 


বর্তমান বয়স was তেত্রিশ 
clon) কাণ্ডত স্থলতার কাবণে 
সামান্য বেশখ মনে হয়! ওই র্‌পশতাঁ 
মাহলা ব্হ্ধৰ সাতেক আগে এক ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের AR BAS হয়ে 
বোবিষে ধানা এক বছবেব মধো সমস্ত 
অন্পংকাব, বিস্তর টাকা এবং নিটোল 
যৌবন খুইষে ate fee আসেন। 
তদবাধ Herp আতন্রসমর্পণ ও সংবন 
পালন পাার্ণমা ও একাদশী পালন করে 
ভবনে ASAT খবর পেয়েছেন। 


প্রথম যোবনের সমস্ত উত্তাপ 


তখন ন্মামার দেহে । বকুলদি মাঝে 


মাঝে টুকবো-্টাকবা কাহিনী বলেনা 
আর চে।ব ছাপানো জল লুকাতে অচল 
চাপা দেন! 


একদিন বাঁসকতা কবে বললেন, 
whe আমার কৃষ্ণ! আম হেসে 
বললাম, সব হতে রাজ আঁহ fees; 
aap কিছুতেই না। গু কুচকে বললেন, 
তাই যাঁদ না হবে সাতসমুদূ- তের নদা 
পার হযে তহম আমাদের এখানে এলে 
কেন? তাঁম কি আযাদের ঠিকানা 
লানতে? তুম আযাব বাবাব নাম 
জানতে? কলকাতার শহরে জজ তো 
আরো কাত আছে 3 


কথাটা অসত্য নয়। - বিশ্বাসের 


ব্যাপার। আমি চুপ কবে থাকলাম। 


৩ বন্ছবই শাবণ মাসে জল্যাম্টমাঁব 
দিন, বকুসাঁদন ওখানে আমার বত্রহ্মণ 
ডোজনের TARGA হয়। দুপদবে পরম 
তপ্ত সহকারে খেয়ে বক্;লাঁদব খাটে 
শুয়ে শুয়ে একটা বই  পড়াছলাম। 
দুলয়াব সমস্ত ঘনকালো মেঘ আকাশে 
দড়ো হয়োছল। যখন ঘ:ম্ষে পড়েছি, 
তারপর বর্ষণ শু হয়েছিল । গোটা 
ofeal অক্ধকার করে fac হঠাৎ 
ঘুম ভেঙে গেল! দোখ বক্ুলাদর aay 
পেলব হাত আমব কপাল ছয়ে আছে 
মুখ ফেবানো জানলান দিকে! দৃষ্টি দুর 
বর্ধণাসবত গাছগ্‌লোব মাথার দিকে 
মুখ যেলালে, আম ea চোখের চায়া 
পড়তে চেষ্টা কর। হঠাৎ ককুলাঁদ 
আমার কানের কাছে মুখ এনে বলল, 
তম আমার মল নিয়েছ । why আমার 
দেহ ATS | যেন পাথবের কবে কাছে 
প্রার্থনা করছে; আম আমার শেষবি্দ; 
উত্তাপ দিয়ে ete কতেজ্ঞতা জানাই । 
বলি, win ee এই কঠিন শহরে 


- আমার কেউ নেই । 1 


অতি অল্পকাললের মধ্যেই বুঝতে 
পাব, আম কুমশ একটি বিবরের মধো 
প্রযেশ কবে যাচাঁছ। ' একটি অবৈধ 
সম্পক দন দিন ঘন ও গাঢ় হয়ে উঠছে 
7555 


একট ভারী অপবাধের বোঝা Ta 
ওপর সব সমধ চেপে ছিল । দুই হাতে | 
তাকে ঠেলে দিই সেই শকাঁতও ছল 
না] পাঁলরে বখচার পথও বন্ধ | 


এই সময়ে আমাদের হোটেলে 
রায়প্র থেকে এক প্রবাসী বাঙাল" 
পাঁরবাব অসে। বাবা মা ও একটি 
কন্যা! মা মরণাপল্ন হয়ে মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতালে চিকিৎসার | aA of 
এসেছেন | যমেয়োট শুধু বূপলীই নয় 
এত সহজ ও হদয়খেলা যে সংসারে 
গাকতে পাবে, তাকে না দেখলে কোনো - 
দদন বিশ্বাস করতাম al ছেলেযান্ষা 
হল্া চলে। কারণ বয়সও সতের 
ল্যাঠাবোর উপরে হবে না। 


| 


খুব ধরে ধাঁরে আলাপ হচাছল! - 

জ্যানজারের stor, fips, খোলা 
ছাতে। আমাকে ওবা সবাই ভেবেছিল 
ম্যলকের ছেলে। জই নানান অভাব 
জভিযোগের কথা আমাকেই বলতো। 
হাম সাধ্যমত সাহায্য করতাম । যোদন 
মেবোট ও তাব বাবা আমাব যথার্থ 
IGT জানলো, সোঁদন খুব লাব্জত 
Rely এবং হোটেলে 1ক পাই, কেমন 
আছি, জেনে দর্ীখত এবং বেদনাত 
হল। 


ধম প্রথম কিছুদিল মেয়েটি} 


বাবার সঙ্গে সকাল বিকাল হাসপাতালে 


যেত আসতো। মাসখানেক পরে বাবা ও 
মেয়ে পালা করে যেত।  সন্ধ্যাবেলায় 
CARS ঘরে থাকলেই, আমার জক 
পড়তো |! আম অধুধ পথ্য ইত্যাঁদ 
GRE কম দামে কিনতে AD 
কবতান। যে অয কোথাও পাওয়া 
Nee না, আমিই তা জোগাড় করে 
দিতাম! ফলে, আমাব ডাকপড়া মানে)%ু 
সাহায্যের ভাক। মালিক তাড়া দিতেন 
যান যান তিন মাসের খণ্দেব, একট, 
সাহায্য কবুন নইন্দে কবে আবাব এ 
ত'াদডাটাব পাল্লায পড়ে৷ সামনেই একটা 
ছোট হোটেল ছিল! খদ্দের ভাগালোই 
ছিল তাদের কাজ। সেইদিকে ইসিত 
ক্ষয়ে, পুপাদেব সাহায্যের মাত্রা বাড়াতে 
বললেন । দবকার হলে দু-একাদন 
হ।সপাত্যাল গিয়ে Vay তদাবক কবতে 
বললেন)! 


রুগা আমাকে একদিন জিজ্ঞেস 
করলো, প্রর্তোদন সন্ধ্যেবেলায় কোথায় + 
যান? 


আমি বললাম, প্রাতদিন তো যাই 
না) মাঝে মধ্যে 
কোথায় ? 
1. হাতিবাগানে | 
কে থাকে? | 
Fate | | 


সে কি, আপাঁন যে বলোছিলেল, 
আগনিই বাবা মার প্রথম ART | 


x. 


Vv 


a 


} 


{ 


{ | রূপা 
{ 


মাসতুতো দিদি। 
কয়েকদিন পরে একাদন বললো, 


কী ব্যাপার, আপনাব চোখের নে 
কালি। মুখ ফ্যাকাশে] পাদ বাঁক 
হকেছে ?, 


আমি অংকে চোখ নামাতেই 
নলল, মোটেও দাদ নয়। হাস হাসি 
মুখে গড় করার মত কবে বলল, আলি 
বুঝেছি কে। মান আঁভনান চলছে 
aia? ; 

আবো একাঁদন বলল, ধাই বলুন, 
আপনাব মুখ দেখেই আম বলতে 
প্র, যাকে আপান ভালবাসেন হয় সে 
আপনাকে ভালবাসে না, নয়তো আপাঁন 
তাকে ভালবাসেন না। 

কথাগুলো আমার চাবুকের মত 
me হেসে বাল, দূর ওসব কিছ; 
নয়। সাঁত্য দাদ। 


সে বলে, ভালবাসা হলে চোখ- 
মুখের রংই হবে অন্যরকম! আপনার 
এক পখশবটে, চোখমুথ | 


রূপার কথা শুনে আমার মনে 
হত, কে যেন আমার সমস্ত ata 
acts ফুটিরে Troe! 


শতাঁদন কেরয়ে আসার প্রাণপণ 
চেষ্টা করছি] MATE না। আর WANS 
দেখে মনে মনে বলি, যাঁদ তৌনার 
ভালবাসা পেতান, তাহলে BB 
করে সকল পাপের স্খালন ঘটাতাম। 

হাতবাগানে যাওয়া বধ করলাম । 
বিপাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে হাসপাতালে 
যেতাম | ওব মা ভালব দিকে । আমাকে 
দেখে হাজার কৃতজ্ঞতা জানালেন | হাজর 
আশাবাদ করলেন । 

বূপা মাটামটি হাসতো। 


হাস- 
পাতালে সন্দেশ ay হলে 
আমাকে: খেতে BATA করতেন! 
আম রাজি হতাম না। বৃপা 


খান-খান। না-হয় ও-বাঁড়তে দুটো কষ 
খাবেন। আম গস্ভখব হযে খেতযন। 
যৃপার এ রসিকতা আমাকে একদম সুখ 
দিত না। 


Ms বললাম, রূপা, তম আমাকে 
TTS 1 


TOT ধনুকের মত সক্দর জ্রুযুগল 
ঈষৎ alge কবে বলল, writs কোন 
ঘায়গায় আবাব মরলেন, যে আপনাকে 
বশচাবো। বেশ তো আছেন 

আমাব শেষ fare, পাবততা সংহত 
করে আম জামাব দৃষ্টিতে নিয়ে এলাম। 
সজল চোখ প্রসারত কবে রুপ,র দিকে 
আমার চোখেব দিকে 
প্ণনেন্রে তাকালে, আম স্বসকাবোক্তির 
মত অস্ফুট স্ববে বললাম, রূপা আম 
লষ্ট হয়ে যাচাঁছ, প্রাতাদন। আমাকে 


wit moe বসেছিলায়। শু 
আম 


দিয়ে নেবে যাচাছ, 





মোড়া ছেড়ে মেঝেতে হাট; গেড়ে, ওর 
দুই নিতম্ব স্পর্শ করে, কোলে মাথা 
রেখে ক’দলাম। ও নিস্পন্দের মত একটা 
হাত আমার মাথায় রাখলো! কোন কথা 
সোঁদন আর হোল ATL 


আমি 'কাণ্তিত Are পেলাম। 
বুকের ভেতরকার বিরাট বোঝার কিছুটা 
নেমে গেল। 

প্রাতদিন অপেক্ষা কাঁব। বূপা facet 
সুখে, বদ কিছু বলে! প্রাতাদন মনে- 
পাণে নিজেকে র্যপার উপবুক্ত হয়ে 
ওঠার চেষ্টায় 'িষুকৃত রাখ! ডাকলে 
যাই। MACH বাইরে কথা কইনা। এ 
আমূল পরিবর্তন রূপাকে দেখাব'র 
চেষ্টা কাঁর। 


একাঁদন রূপার বাবা ভাকলেন। 
ধুকটা, ধকধক কবে উঠলো! বৃপাদের 
তেতলার ঘরে গেল,ম। বললেন, এই 
সপ্তাহেই আমবা চলে যাব! প্রায় তন 
মাস হয়ে এল। ডাকৃতার বললেন, আব 
থাকার দবকাব নেই বূপাব দিকে না- 
তাকিয়ে বললাম, ঠিকানাটা দিয়ে যাবেনা 
সামনেধ পৃজোতেই আপনাদের ওখানে 
বেড়াতে যাব। বুপাব বাবা উদাত্ত কন্ঠে 
হেসে ওঠেন, নিশ্চয় নিশ্চষ। তুম যা 
ফরেছ, পরমাতন্নীয়ও তা কবে A 


রূপা ডেত্রাসং  টোবলেব সামনে 
wifvar আনিতদ্ব কেশাকডানো ঘন কালো 
চুলেব অর্ধাংশের পরিপাটি করাছলো 
for? দিয়ো আবনাশবাবু রূপার fara 
একবার তাঁকযে বললেন, সে খণ শুধবান 
সুযোগ কি আমবা পাষ ? 


t 


যোঁদন চলে যবে, | TATA সাবা 
দুপুর রুপাদেব ঘরের কাছে বাবান্দায় 
ঘুর ঘুর কবলাম। ওষ মাকে হাসপাতাল 
থেকে একদিন আগে আনা হয়েছে । দরজা 
ভেতর থেকে ভেজানো); কোনা সাড়া 
নেই। 


আম অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে fais 


ডাক AT, 
শুনল } 


জম দিয়েছে । 


_ ৩১ 
লাম, চলে MAA আগে রূপার এই 
ধৃধমর্য ভাব কলের জনা হতে পানে 


মন বলল, Teorey ও অপ্রকাশের 
বেদনাই সম্ভব! 
রূপা বলল, এই চিঠিটা রাখুন! 


একটা আটকানো খাম Tees ভাবলাম, 
হয়তো ঠিকানা হবে! 
বলল, একটা অনুরোধ আছে। 


আমরা চলে গেলে খলবেন। 


কোনো কথা না বলে সম্মাঁতল ছাড় 
নাড়লাম। মনে মনে বললাম, এর চেষে, 
অনেক কঠিন অনুরোধ রক্ষা বরোছি। 
aka একাঁট AACS প্রান্তর আশাষ 
আমার হধীপম্ডেব কাজ অনেক WG 
হচাছল। wa, আমি সংবণ্পে অটুট 
ছলাম। 


সন্ধ্যেবেলাষ ঢ্যাকাসতে  মালপন 
তোলা হচঁছিল, অনেকক্ষণই AT 
করোছি। fru, ওদিকে আব' যাইান। 
রূপার যাকে নিয়ে যখন ট্যাকা্তে তোলা 
হল, তখন অনেকেই সেখানে জড় হযে” 
ছিলেন MATT, ব্য, বেয়াবা, 
ঠাকুর, জমাদান, িন-চারজন সস্তীক 
বোডারর। প্রণীত ও শুভেচ্ছা গবাঁনমষ 
হোল। 


| ভড়ের ভেতব থেকে আমার ভা 
পডলো। রূপার বাবা মা অনেক কনে 
অনুরোধ করলেন ANA যেতে। Ors 
কোন সময্ন যখন খাসা অত্রালা আনন্দে 
মন ভরে গেল। ধললাম, প্‌জোয যাবই। 
ধূপা আমাব দিকে তাকাতে পাবাছল 
না। আমার মুখে ভাষা এল ari আম 
ভিক্ষুকের 'মত ওব Tr তাকিয়ে 
পাকলাম। ট্যাকাস চলাতে শুব করলো। 
হাত তুলে ও বলল, বাই। 


আম ছুটতে ছুটতে হোটেলের 
{চলে কোঠাধ উঠে গেলাম। আহার মনে 
হল, বুকেব মৌশনটা বন্ধ হযে যাবে 
পকেট থেকে খামটা বাব করলাম। fetes 
একটা সাদা কাগজ পেলাম । ঠিক মাঝ, 
খনে wie লাইন লেখা ভালবাসা 
িথ্যচাবক সযনা বুক দিয়েই তাব 
পরীক্ষা। তোমার জন্য ঈশববের কাহু 
প্রার্থনা ফ্পবো। 


কাগজটা বাব বাব ঘুরিয়ে ঁফারি়ে 
দেখলাম। কোথাও ঠিকানা লেখা নেই। 


সেইদিন প্রথম টেব পেলাম, বুকব 
ওলা দিযে একটা নদশ বা? যাচ্ছে সেই 
বোধেদরের ফাল থেকে তাণাহ্গন আনা 
লম্জা ঘৃণা অপদান বাথতিত at 
এ বোকা বইতে পান 
এমন শকাঁতি আমাব নেই | 


সেই লতে হোটেল Faw হার 
গেলে মাপ্নজাবে পরিত্যকত টৌবজে বসে 
যা খলাঁথ--তাই দিযেই আমাক সাতিত্য 
উবনের «GTI : 





‘বাশ থেকো নেমেই বোঝা চগল, 
সন্ধে ণেলা আসা ঠিক হযাঁন। Tew Rt ara 
“way কোথায় হোটেল, ট্যুরিষ্ট লজ, 
en কি খোদ WTR যে কোনদিকে 
বোকা যাচ্ছে না। বা স্টাপ্ড 
থেক 'সোজা চলে গেছে একটি মাঘ পিচ 
বাস্তা। . আনাড়ীর চোখে সেটা ধরেই 
অ গোচাছলায় আত্ররা। আম, অশোক 
অব মাষা। | | 
কথা ছল অশোক ও আমার আসার। 
wia কলকাতায় ৰতন বছর আছ, মেসে। 
“আন আশোক্বা FR থেকেই! ও আঙ্গল 
লোঢে WA বলে। BNA কায 'ভেজ বেচ্ট', 
‘হাউ ফানি বলা ওর ওব্বেশ। সেই যে 
Peace Tone আচমকা আলাপ হয়েছিল, 
aera পেকে আব কখনো ট্বিতাযধাব 
wars মনে হয়ান যে, আলাপটা আনু, 
ধ্যালকভাবে কবা Spe: এই তিন যছবের 
দত দালাদকে শাখান্্রশাখা 
RIS: Rr তিখহ CR কথা বা. বার যে, 


ঘুর 


এখন 


দিনের পা 


আম গাম থেকে এসেছি, আর অশোক 


আপাদমস্তক শহুবে। এ কাবণে আলোকের 
vere আমার কিছুটা বিশ্বাস আছে? 


এতে আমার হ'নমন্যতা প্রমাণ, হয় কিনতে" 


জান না। মোট কথা অশোকেব ব্যাপারে 
আমি বেশ আকর্ষণ বোধ shes আবার তার 
সতের প্রাত wa একট ভয়ার্ত 
whee আছে। 


গত রোববাব সফালে ধখন অবে গা 
একরাম শিগগখধ চা বল। অনেক কথা 
আছে? 

যে দেয়ালের গায়ে আমার একফাজি 
তক্তাটা থাকে, সেটা হিল কাঠের! ' অনেক 
, ফাটা-ফাটা ময়লার ফালো। 
ay oe দেয়ালটিউ হিল আহার অবস্থা 
বোঝার পক্ষে ares; মেসের আর্থিক 


তাক বদলে হয়েছে সিমেন্টের 
হসণ দেয়াল 1 অশোক এটা সহা করতে পারে 
নাঃ প্রা 1. [ত মাং OS হার 


বাদি চেহারাব সঙ্গে ওঁ দেযালট। একেবাধেই 
থাপ এ৷ মা। ভালে ATT বপদূশ। 


দেই দেয়ালের Teepe পিঠ দারিয়ে 
ঘিয়ে অশোক বলল, 'বকথালি ফাঁবি?, 


সমু আম কোনোদন দেখিনি! 


চায়ে লম্বা চুমুক দিয়ে বললাম, "গঙ্গা 
কোথায় 1? 
“কেন : তোব প্রেসের চাকারটা 


তো আগাম মাসে হয়ে যাচছে। অতুলসদাব 
সঙ্গে তো কথা হল।, 


“সে তোঁ আগামী যাসো এখন 3° 


দ্যাখ, আনম আগস্টের ন তারিখ! তোর “4 


“উশ্যনির টাব্স নিশ্চয়ই এখনো শেষ হয়নি! 
ওসব রালে কথা ছাড়। যাব কিনা বল, 
‘আর CF কে যাচঙ্বে ?* : 


অশোক সিগারেট ধাঁরযে লম্বা carer 
STS; ফাল waiver বাড়তে কথ্য 
হচঁছিল।। কিল্তু শেষ পযল্তি কেউ যেতে 
CRS তা OSS, | অলোকের cate, 


‘ 


Fe 


i 
{ 
| 
] 


সমাঁরের দাতের গোড়ায় স্টোন হয়েছে। 


ভাক্তাব ডেট Free পর পর তিনদিন। 


যেতে পারবে না! তুই-ই এখন শেষ ভরসা ।» 
ওর কাছ থেকে সিগারেটটা টেনে নিরে 


বললাম, ডাগ কাউকে না পেয়ে 
এখানে এসোঁছস। যাবো ATI" বলে হেসে 
ফেললাম। 


অশোকও ব্যাপারটাকে হালকা করার 
চেষ্টায় এক লাঁথ কৰাল। এবং 
এভাবেই’ বফখালি যাওযার আমার পাঁবকক্পনা 
মৃহুতের মধ্যে স্থির হযে যায়ঃ 


অশোকের মাম কয়েকের প্রেমিকা মায়া 
ধখন *ল্যানটা শোনে, আসার জন্য ঘারীতি 
তার আগঢহ ফুটে বোবযোছল। Tere; 
HATA কথা ভেবে বাজী হওয়ার Bors 
লেই-এ রকম একটা যুক্তি হাততালি 
সহযোগে ates পেলেও আবো অস্বস্তি 
W 'হল। এন, সেইীদন আমাল নেসেই বুঝে - 
fears যে, এবাবেষ সম্দদ্দর্শন শু 
আমাদের দানের মধ্যেই সণীমাবল্ধ থাকা 
উচিত। দুই, ওয়া এলে আমার আসাটা 
অর্থহীন হয়ে যায় এ কাবণ যে, আমার 
উপাস্থতিে ওদের অস্বস্তির কারণ হতে 
পালে। 

তবুও মাযা সঙ্গেই এল; 
সব NAT সে জানত। 


আমাদের 
" ভাষমণ্ডহাববারে 


"৯. হঠাৎ সে আমাদেৰ স্টেট বাসে উঠে নাটকীয়- 


বে এগিযে আসে। আস চেচিয়ে ওকে 
ডাকি! অশোক প্রথমে চুপ থেকে পরে হেসে 


এ বে ছিনে corres 


তক্ষাঁণ আমি উঠে গিয়ে বললাম, “তা হয় 
না, তোবাই এখানে বোস!: বলে সাধনের 
সিটে বসে প্ছেন ফিলে ওদের দেখলাম। 
অশোকযে কোনো AST পুবোগ দেওঘা 
উচিত হবে না। কেননা, ওব See কোনো 
মাহনা থাকায় কথা নয। তা হিল চাতুষ*- 
পন 
বাসের মধ্যে একটু পাবই আমাল 
জমে গিষেছিল। . আমা আমাদের ব্যাগে 
KOM বোতলের শব্দ পেয়োছিল। ভাজ 
পাশেই বাখা হমেছিল ওব faces ব্যাগটা। 
।জাশাটা ART ওপা মাঝে মাকে এমন 
‘yee ঝগ্া করেছে মাকে SaaS see 
দকতিধুকত। এই ধনের কথা কাটাকাটি 
এলোগকক্ই ter কলা ওতে করে ষে 
কোলো জায়গাতেই ওরা SoS কথাবাতা 
গলাতে পানে। বা'সই আমি ভূলে face 
হলাম যে, শ্রাদ্ধ মাবাপরে উঠেছে। অলোকও 
এ aera আব কথা তোলে fat গান গেশ 
৭ সোল আন্ধার গুল শ্রেমাৰ কোখেছিসা। 
tA এক GTA প্রথম তবেই লা 


খানাব গহপ করছিলেন ওখানে নাকি যা ঘাড়িতে ওঠা পড়েই ছিল। 


খুব সস্তা; ফেরার দিন বেশ foe, যাছ 
খফিনবেন, এ বকম Bere ব্যকত OM. 
ছিলেন বারবাব। তার চোখেসখে ছিল, 
GTA না। এই তো, কলকাতার এতো 
ল্কাহে........1’ সায়ার গান শুনে তাল কথা 
একেবারেই VY বাস্তীবক, অনেক ব্যাপারেই 
জাষা উপযুষ্তা। সে খাভা হয়ে হা*টে। . তাব 


“অল্প ফা নাকেব ডগায় সব সময় দু-এক 


ফাটা ঘাম চিকচিক কবে! এ মৃহূর্তে 
অন্ধকার বলে তা দেখা যাচ্ছে লা! 


একটু আগে আগে হাঁটছে সায়া! 
অশোক ও আম ব্যাগ কাধে পাশাপাশি। 
অন্ধকার] এবড়ো-খেব্ড়ো রাস্তা! দর্্দকে 
লিচু জম বোধহয়! ঠিক যোঝা যাচছে লা। 
কোথা থেকে বে এক টানা সমূদ গর্জন 
ভেসে আসছে, কে জানে! হাওয়ার গাঁত পথ 
AG এলোমেলো । বোঝা ধায় না। কখন 
ভোব হবে, সমদ দেখবো এ-রকম একটা 
কৌতূহল একেবারে ভার হয়ে নেমে আসহে 
মাথাব। গ’যের সেই পাঠশালা পড়া 
বঙ্গোপসাগব। AMT কতোদিক হারে 
বসে অছে। আমাদের মুখে মাঝে মাঝে 
শিগাবেটের ক্ষপিক অস্তিতৰ উচ্জবল হয়ে 
উঠছে। 


হঠাৎ মায়া ঘুরে দাড়িয়ে বলল, “উঃ, 
দারুণ জায়গা, নাট কী শব্দা আমার Fare, 
ভয় ভয় করছে! 

ওর হাতে -একটা ছোট্ট ব্যাগ! চির 
RAS! aru আজ্ডা দিতে 
দিতে অনেক, দিন ওঠা খুলে দেখার লোভ 
rane) প্রতিবারই কাঁ ফরে যে মায়া ঠিক 
সময়ে টেব পেয়ে যায়৷ তাড়াতাঁড় ব্যাগ 
খুলতে খুলতে বলে, “আল কিন্তু শুধু 
গযের দামটা দেবা বেশি প্যসা নেই।? 
বেষারা এলে, 'দয়ে-ও দেয়া 

আমবা কাছাকাছি যেতেই বলল, “এই, 
আমাকে একটা fren দেবে?” 


বশ বলা Oise আমাব? অশোকের 
CHS বোধ টনটনে। সে কিছুতেই ‘ar’ 
বলবে না! কেননা তাতে, আমার সামনে 
মায়াকে এতোটুকু অন্য রকম হতে দিতে 
নে চাষ না- এরকম আমি ভেষে ফেলতে 
পালি। প্রান সঙ্গে সঙ্গে বললাম, “বলছিলে 
না, ঠান্ডা লেগেছে? শসগেডট খেলে বেডে 
যাবে কিল্তু। area, বকখালি এটা। আবে 
শোলে-ও বোধহয় এানাসিন OE পাবে 
না এখানে।, 

অশোকেব দিকে একট? তাঁকয়ে মায়া 
হুশটতে লাগল আব কিছু বলল লা। 
হয়তো কিছু-একটা বলবে-বলপুব কলছে, 
‘সই সময অলোক বলল, “গাজা খাবে? 
‘সগাবেটে পূবে বেখোঁছ।' 

মায়া ঘুবে একটু গলা তুলে! বলল, 
এই, একদোম ভালো হবে না। একটু 
ঈঞ্টো-পাজ্টা কক্ছো কি, মজা টেব পাবে) 


Sam নেই? শৃধ বালা মদ আল 
গালে, Coa কাছে হা? / 
SITS সঙ্গে এ 
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দন wen 
আগে, BH, আমার মেসে ও চঁচটা নিয়ে 
ছাজির। ব্যাটার কেনার জনা বেরিয়েছে! 
ধকখাঁলতে যেতে গেলে উর্ট ছাড়া হাতা 
অসদ্ভব- এই ছিল ভাব আঁভমত এর্মীমতেই 
টাকা পযসা কৃলোচ্ছিল্‌ না দুটো বোতল 
কমতেই aiv টাকার মতো যেরিশ্লে যাবে। 
LOG, নানান খরচ? তবু, ব্যাটারি কিলতে 
হয়েছিল? আগষ্ট শাস। বলা যার না, সাপ, 
খোপ থাকতে পারে। 


টচটা তার হাতেই fer: লিট 
পনেরো হশটার পর বশ-াদিকে caterers 
মতো দেখা গেল। প্রকট পরেই হ্যািকেনের 
আলো! অশোক sos, সুইচ টিপতেই 
অন্ধকার কেটে একটা গেট বেরিয়ে এল। 
মাষেলি টালতে ore কী-এফটা আশহষের 
নাম! গড়েই অলোক বলে উঠল, ‘Sey 
ধান্বা, পালা পালা।” 


একটানা ATLA গর্জন আব শুডো- 


চারদিক অন্ধকার শুধু একটানা শোন 
শো শব্দ) সুদের ওপারে কোথাও 
আন্দামান, ' বিমোচছে।  নাযখানার বাসে 


আজই' একটা ডেতো বাঙগালখ দেখা গেছে, 
যারা চুল একেবারে Arey, উদোম গা, 
হাঁটুর ওপর ময়লা ধূঁতা কয়েক আঁটি 
ধানের বাজ নিয়ে বাসে উঠোছল। জানলার 
ধারে বসৈ যখন . লে টিনের কৌটো থেকে 
‘বড়ি ধরাল, তখন তার হাথার পর্িৎকার 
reste হাওয়া। এখন আমবা হয়তো 
TENT সায়েবের গলফ খেলার মাঠের ওপৰ 
দিয়েই হে+টে যাচছি। সামনেই একটা খেজুর 
গাছ পড়ল। রাস্তার ধাবে হেলে দাশডষে 
আছে! টচ্টা ঠায় গাছেব ওপব ফেলে 


" অশোক বলল, ‘এতো দাগ কেন বে একরাম? 


গাতে গর্ত মতো রয়েছে না? ও আচছা. 
বস বের করাধ জনো oer হয়েছিল বোধ 
হয ?, 

মায়া ফাকা, জায়গা হলে করে গে 
উঠল. 'নাইযা, ধাঁরে চালাও তরী... 


অশোক সঙ্গে সঙ্গে বলল, ‘ডল 
হচ্ছে, WATT হল না।” যষলে fore 
মাঝখান থেকে গাইতে শব করল। 


আরো একট এগিয়ে রাস্তার দৃধারে 
গোটা কষেক মাটিব বাড়ি দেখা গেল। we 
মধ্যে তিন-চারটে ছোট ছোট cera 
আমাদের দবকার  প্ণাথবীব সবচেয়ে সমতা 
মায়গা। সঙ্গে আবার মাধা আছে! এতোক্ষণে 
মলে হল, কেন যে মেঘেটা এল । কম পযসায় 
নিরাপত্তা চাওয়ার বোকামি দেখাতেই হবে, 
উপায় নেই! বাস্ভাপ্র ওগর একটা ছোট 
পান-গুমটি। গেজি গাষে লুজ পরে একটা 
ছেলে' দাণড়ষে দিগাবেট টানছে। দেখেই 
HA করল, “কলকাতা থেকে আসছেন?” ' 

অলোক বলল, এখানে কোথায় 
থাকার জাষগা MEAT যাবে বলুন তা?" 


হ্বেলটা হাসল একটু Sweet গজ 


wR OS {লেছে। ছোট. খেয়ে গায়ে হাওয়া লাগিয়ে fev} 
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টানছে? বলল, ‘আমবাও মশাই কলকাতা 
থেকেই এসোঁছ। দুপুরে! এখন জে রাত 
প্রায় দশটা। orfaed জজ, হোটেল--সব 
প্যাকট আপ। যা খালি ছিল, দুপ্রেই 
সব তার্ত হয়ে গেছে। 
ট্যারঘ্ট লঙ্গে যাবেন না! কোনো লাভ নেই; 
এই বলাকা হোটেলে দেখল, হাদ পাওরা 
ঘায়। বেশ সস্তা।? 


ছেলোটি মায়াকে লক্ষ্য করছে; মালা 
থাকাব জন্য আমাল কোনো জ্াবধে নেই; 
তব যনে মনে ছেলেটিকে একট; কবুপা 
merce ইচছে হল। যললাম, ‘আচ্ছা, দোখ। 
ধনাবাদ। এসো মাষা। 


সমস্ত হোটেল খুজে বলাকাতে একটা 
বাঘা খর পাওষা গেল) দুটো তক্তা। 
ধব্ছানা নেই।  পছন্দ-অপছন্দেরও কোনো 
সযোগ নেই। Was নশববতার AAS ঘবটা 
নিভেই হল। বলা যেতে পাবে, আম 
নিলাম। অশোক ও মাধাকে স্বরটা দেখতে 
পাঠিষে আমি ম্যানেশারেব ঘরে ঢুকলাম 
টাকা দায়ে, খাতায় সই করে ঘরটাতে এসে 
দোখ, মায়া OS হযে তক্তাষ বসে আছে। 
আর অশোক এ একফাঁল ঘরেই mate 
করছে। যেতেই জিজ্ঞেস কবল, পনয়ে 
Safer ?, 

হ্যা, কি আর কয়া মাবে। অন" 
কোথাও আর একটা জাঘগা পাওয়া যায় কনা 
দেখছি। এ সময়ে আমাদের আসাটাই 
উচিত হয far’ 


অশোক চুপ করে রইল। ওর মুখটা 
বোঝার চেস্টা কবাই এখন আমার কর্তবা। 
ওব মুখে অল্প একটু হাসি। চোখ স্থির। 
অথচ সব মিলিয়ে fee বোঝা যায় না। 
সৈই চণ্চল, ধারালো জুখটাই যেন রয়েছে 
যাযাকে বললাম, “ক মায়া, যাঁদ আর আজায়ণা 
না-পাই, অসাবধে হবে? এবন্টাতে তুম, 
আর একটাতে অশোক আব আমি শুয়ে রাতটা 
কাটিয়ে কাল আবাব খেশজা যাবে।’ 


ইস, যাঁদ বলতে omer, “ঝেন 
তুই তো সারা জীবনই মাধার সঙ্গে 
শুব, একদিন না শলেই বাকি হয়ত, 
এ বকয় হলে ধ্যাপাবটা সহজ হত। মায়া 
শকছ বলাব আগেই অশোক ওকে চেপে 
দিল। বলল, আবে বাবা, তা নয়। এক 
সঙ্গেই তো এসেছি, নাঁক? নে, ARS 
হযেছে। লিগে আছে তো? না থাকলে 
weit নিযে নিতে হবে।' দোকান বোধহয় 
খোলা থাকবে না।' 

কাধ থেকে গলফ িডটা, নামিয়ে 
বললাম, ‘তোরা teat হয়ে নে, আনছি, 


ঘব থেকে বোরিষে টানা বাবান্দা। নিচু 
এবং অপবিসব। একটা লোক পাশের খশ 
থেকে বেবোতেই জিজ্ঞেস করলাম, "দাদা, 
maT কোন্‌ দিকে?” 

চলে যেতে ফেতে লোকটা বলল, 
“হোটেলেব পেছন দিকে। কাছেই, 

কাছাকাছি কোথাও আছে, TATE 
পারছি না। লেঅতের মতে যে রকম এব- 


টইক-এ'ড তো). 


টানা | ATT শব্দ ভেসে আসছে, তাতে 
ঢেউয়ের গাতিদিব্যতা না দেখা পর্যন্ত 
অস্বাস্তটা যে ঠিক কোথাব_ বোঝা ঘাচছে 
না। 

সিগারেট কিনতে কিনতে দোকানের 
ছেলেটাকে বললাম, “ভাই, এখানে আর 
থাকান জাধগা-টাষগা নেই?’ 


ছেলেটা .বসে বসে বাড trates 
প্রবল হাওযাব মাঝে ছোট উনুন যে রকম 
মাকে মাঝে স্ফুলিঙ্গ ছু'ডে দিয়ে গুবগঢব 
করে, দোকানটা ছিল সেই রকমভাবে জেগে। 
সিগারেট . দিতে দিতে ছেলেটা ধলল, 
‘কোথাও পেলেন নাঃ তাহলে তো মুশ- 
ঁকল।’ বলে ঘেমে গেল। 


একট্টানা সরু, A বাস্তাটা প্রবল 
সুদ rene তব: তির কবে কাগঞ্ছে। 
একট শাঁত শত করছিল। যেন জামা- 
্কাপড ভিজ্রে গেছে। 

ছেলেটা হঠাৎ বলল, "আপনি ক 
মেতে পারবেন ? বঝাউবনের ওপারে । একে- 
বারে বা'ধেব গায়ে। আগে ওখানে কয়েকটা 
মাটির ate ছিল। থাকা যেত! সব তো বানে 
ভেসে গেল। এখন দেখবেন, না-বলে হরে 
অস্ত বালির িবি সেখানে দিয়ে আছে! 
আর সামান্য গাঙের ভল বধ্য পড়েছে 
বালিয়াডুতে। নেমে যেতে পারোন। ওখানে 
শংকবদা দুটো ঘর PACH একাই থাকে। যেতে 
গাবলে জাবগা পাবেন। বলবেন, গোপাল 
পাঞিয়েছে। পয়সা নেবে, ছাডবে না)” ছেলেটা 
হাসল । 

, এতটা আশা করিনি। কিল্তু.. sues 
এখন প্রায় এগারোটা । অন্ধকারে অচেনা 
ধনের মধ্যে বাড়ি খুজে পাওয়া কি সম্ভব? 
একটু হেসে ছেলেটাকে 'দাখা যাক’ . বলে 
সিগারেট-দেশলাই হাতে নিলাম; 


বে ঢুকেই বোঝা গেল, অশোক ও 
মায়া কিছু একটা বলছিল। আমাকে দেখেই 
চৃপ কবেছে। ঘরে একটাও আপ্রনা মেট। 
নিজে মৃখভাঁসটা দেখলেই বুঝতে পারতাম 
বৈ সেখানে একটা কিছু থমকে আনছে। 
আমাদের সঙ্গে মাবার 'আসার কাবণগুলো £ক 
কি হতে পাবে? ওবা দুজনে এর আগে যাইবে 
কোথাও যায়ান। অর্থাভাব-ছাডা পাতিযাবিক 
বাধাই, এ-ব্যাপারে প্রধান মায়ার বাবা 
না-ধাকপেও বাবসাদাব দাদা ও মা আছেন 
এসবের মাকে .. । তাছাড়া সঙ্গে খন আমি 
বযোছ, তখন সে কেন বেবোলো? সে কি 
জালতো লা, পাওষা শেলে-ও লূটো যর ভাঙা 
নিতে Partner বেশ লাগবে? এব 
ফলে STS ও আমাব বেড়ানেটাও নন্দ 
হতে পাবে। 


অন্ধকাবে কতটা হাটতে হবে ঝাউবনে 
বোঝ যাচছে না! সমুদ্রে কাউবন 
fag, আপনা-আপানি হয়ান। মাটিকে ae 
আব ট্যারস্টদেব ছলনা সৃষ্টি জন্যে এসব 
লাগানো হবেছিল। আল আব এসব বোধার 
উপায় নেই। 


প্যাকেট তিনেক সিগারেট ও দেশলাই 


x 


ধবাত্বাঃ, এতক্ষণে একটু FR হওয়া গেল। 
আর একটা জায়গা পেয়োছি।? 


স্বরে জানলা নেই? একটাই WRT! 
সেকারণে অশোকের সিগারেটের ধোয়ার 
ঘরটা ভারী হযে আছে।' পার্থ বলল, “তাই 
নাকি? কোথায়?’ 


সে আছে ওদিকে! বধের গায়ে।? 
অশোক উঠে দাঁড়াল, ‘সাঁত্য? ইস্‌, মায়াটা 
বে কেন এল। এই, Of একা এখানে 
থাক। আম আর একরাম চলে বাচা 
ওখানে]? 


TT বলজ, থাক্‌, হয়েছে। ন্যাকাঘো 
কর ATI 

অশোক meer, “হালে দলে, Gel 
OBST, এখন বসে পড় তো। খাবার দিতে 
আরও একটি দেরী আছে। ততক্ষণে 
গণজাটা শেষ করা যাক, i 


\ 
খাওয়া-দাওয়ার একট; পব যখন আমরা 
বোতল খাল, তখন OMT ডেতণ 
রাত wat হয়ে উঠেছে । ঠিক করলাম, বোঁশ 
খাবো না। বাস্তা চনে শংকববাবূর ' বাড়িটা 
WIS বেন করতে হবে! বালির ' বাধেস 
গাযে। সমদেঃব এতো কাছে, Terr ওপব, 


আছো 
হযেছে। MPLA ভঙ্গিতে ঢেউ দেয়। ছোট, 
ছোট। | 

পাশাপাশি দুটো তক্তা। 
Sway wR লাযগা। অশোক ও. আমি 
মুখোমুখি বসলাম সেখানে। আমার ভান ও 
অশোকের বশদকেষ তক্তাব মাযা অন্ধেকি 
শুয়ে থেকে আমাদের দিকে চেয়ে আছে! 
এসময় তাকে অভিনেত্রধ মতো দেখায়। তার 
মেযেলি আপাতত শেষপরন্ত প্রায় বিল! 
চেষ্টাতেই GIT ফরে যখন আমরা বোতল 
প্রায় শেষ করে এনেছি, অশোষ একট; ১ 
সামনের দিকে যাকে পডল। খ্যব অপারাচি্ | 
একা?’ | 

তাপ মুখে হাঁসির সার্থক বাজ্পরেখা-- 
চাপা, অলৎকারময়। 


গ্রাস কিছ; না-ভেবেই বললাম, 
চিৎকার |? 

সে আবাব হাসলো! তার হাঁসির কট? 
SATO বোধহয় আনার মাথার পৈঙ্ছনে 
গিয়ে পড়েছে! ধবা পড়াব অতো অস্বস্তিতে 
SRST, করে শেষ পলাসটা খেযে সিগারেট 
ধবাশাম। 


হঠাৎ বলে উঠলাম, 'ওবকম তাকাচ্ুছস 
কেন?’ এবং তাবপর সর কি বলা ধায়. 
SCH পেলায় না। 


মামা একটা OTR চাদর বুকে 
টেনে বলল, ‘এই বকবক করো না। 


ore 

হবে!ঃ 
অশোকের পেছনে একটা শড়বড়ে 
টোবল। তার ওপর ধে'য়া-ভরা ধ্যাঁরকেল। 


সবখানে ১ 


৯ 


oe 


'সালো 
লাখাব সার্থকতা বোঝা যায না। 
সলোব বিপবশৃতে অশোকের মুখটা 
Aa বামন ক্যাকটাঙ্গেন এইটুকু ছা 
চেহাশা নিযে একটু একটু দুলাছল। তা? 
একফ'কে AT ও GbR] ast হাসি। 


ধাঁ কবে মাযাব দিকে চোখ গেল। 
শ্‌যে পড়েছে। অশোক চুপচাপ Pray 
কোতলটা গাতে নিযে বসে আছে। বসে বসেই 
বললাম, WT, একটু খাবে এস। বলে 
অশোকের দিকে চেষে বললাম, ‘ও এবটু 
খাক।? | 

আসলে | aa পারছিলাম ষে, 
are আম বিপদে omfg, কিমুত 
বিপদটা বেকি টেপ পাচাছলাম না। 
সেই কাবণে হঠাৎ মায়াকে ডেকে ফেললাম। 

অশোক আমাকে কিনা বলল না' 


ই 







. Was বলল, খাবে ?’ 


একথাষ মামা ন্যাকাম-রা মাথা তুলল, 
প্রথমে ডাকলে না তো? এখন তোমাদের 
সঙ্গে পারবো কি কবে? লাংলার ধা গন্ধ, 
বাবাঃ? 


অশোক বলল, খাবে তো এস।' বলে 
আর্মাব দিকে elec বলল, শঁসগেটের 
প্যাক্টেটা দে।ঃ 


এরপবই মায়াব নআর ক্লাশ কোপাম 
গোক্কের ঠ্‌ুনকে' যুক্তি দেখানোর চেক্টা। 


CRT ভানহাতের ওপর ATU 
তুলে ধবে তখন অধশোয়া মাযা আমাদের 
দূজনকেই দেখক্ষে। ড'াজ-কবায় চাপে HLH 
ওঠা হাতের ওপব-নচের পেশাব আব 
AUS কনৃইফের রক্তোচষ্টৰাসে তাব 
নশ্নতা ফট্‌ কবে আলো হযে জলে উঠল। 
(সালা whore একট, আঁকে পড়ে 
হাত ধবে একটানে বাঁসয়ে fare বললাম, 
এসো তো।’ 


মাষা অশোকেন দিকে একটু চাইল ' 


অশোক হেসে ‘বসে পড়’ বলে দুটো *লাসেডউ 


মদ ছেলে দিল। কোনো নডাচড়া না-দেখে 
কি aaa. erie: নিচে গা ঝুলিয়ে টান্‌ টান 
হয়ে বসে আছে মায়া। অনেকক্ষণ অশোকের 
দিকে চেনে রইল একটানা। তারপব ঘবটা 
দেখল। আমাকে দেখল। ভারপব কট্‌ কারে 
CHAR AU পড়ে বলল, TST? 


গাষের মোটা চাদবেব একটা দিক 
‘বিছানার পাশের দিকে, আর একটা দিক নিচে 
বসে-থাকা মাখার ফোলে একটা প্রকান্ড 
নগলচে সাপের খোলস হয়ে পডে রয়েছে৷ 
চারদিকে বনবাদাড। এখানে ট্যাবস্ট ares 
চঈপ ক্যান্টিনে নাক একটা হরিণ থাকে! 
চাদবটা কোল থেকে নামিষে seer নিষে 
ma এক নিঃশ্বাসে ঢকচক্‌ করে খেতে রগযে 
গলায় লেগে কাশতে শুরু করল! 


সিগারেটে লম্বা টান দিতে য়ে আমি 
way গেলাম। বাইনের বাবাল্দা দিযে কে শেন 
হেটে শেল তাব পাসের শব্দে, এই ey 
গোপনশীয়তাব সন্দেহপূর্ণ হাওয়া, আমাদো? 


মাযার , 


এতো কম যে, তাতে হ্যারিকেন শ্বীব স্পর্শ করল। ঘসে পড়ে মাযাব হাত 


থেকে "লাশ নিযে বাকিটুকু খেষে ফেললাম। 


বোভলটা যতোই শেমেব দিকে যাচছে, 
যাষাব স্থিবতা ততোই কোর হচছে। কখন 
যে সে wre ঠেস দিষে মাথা পেছনদিকে 
এলিয়ে দিষেছে, লক্ষ্য sight; 9 অস্যও- 
গলাষ সে যখন মাংসলভাবে বলল, 'জল 
খাবো’, তখনই প্রথম টেব পাম যে, সে 
arm কোনো-একজনকে tom কবে 
কথাটা বলে far এবং তাব উপাস্থাত-ছাডা 
এখন আর লক্ষাণখষ fee আমাদের সামনে 
নেই! 

জামি Fae, কবাব আগেই অশোক উঠে 
FIST খুলে জল আনতে গল । এই ভশটা- 


চলাট্‌কুতেই তাব a প্রবলক্জাব দুলে 
উঠেছিল। PIM খুলতেই একটা চে*চাযোচ 
হল্লা ভেসে এল । দুর থেকে NT শালাকে' 
CEH আসছে। মাষা মুখের সামনে থেকে 
Carat হাতে চুল সবিয়ে বলল, ‘জল .. 1 


, যখন ওকে সান্তনা দিচাঁছ, অশোক 
অল হাতে ঢুকে দরজা বন্ধ করে হেসে 
বলল, 'কে-ল্লো হযেছে! পাশেব হোটেলে 
একট ঘরের সব মাল হাপিস। ঠিক সমসে 
জেগে উঠেছিল চোব শালাব বরাত খারাপ।+ 


অর্ধেকটা জল খেষে apn হাঁহ কলে 
উঠল । অব হাসব মধ্যে অণচল উড়ে 
যাওয়ার ভবঙ্কব শল্দ ছিল! 


চোবটা নিশ্চয়ই খুব মাল থাচছে। 
শংকরবাব কি এখনো জেগে আছ? কাউ- 


' গাছের কালো fer ফাক দদযে যেতে 


হবে বাঁধের কাছে। মাযার হাসি শন 
অশোক আমার দিকে ভ্রু তলে একবাল 
চাইল। তারপর ওকে ধবে তুলতে তুলতে 
বলল, ‘একবাম, গলাশ বোতল afar দে।, 


যাষাকে শোধাতে শোনাতে অশোকও 
Forte করে বিচ্বানাব মধো পড়ে গেল ' 
আমাব হাতে হ্যাবিকেন। এ-ঘপে আগে 
নিশ্চয়ই কোনো স্কুলের স্বোলেমেষেলা এসে- 
ছিল। মায়াব মাথার দিকে দেয়ালে শৰত 
fee, দিযে ater বসেছে ভাবতবষে'ব ভুল 
ম্যাপ। নিচের দিকটাও freer আনদাজ্র কসে 
বুঝে নিতে হবে, ম্যাপটা ভাবতেব। fas 
থেকে উঠে অশোক বেশ অর্থপূর্ণ দুষ্টিপ্ত 
আমাব দিবে চইল | বদল, তোকে আঃ 
‘যতে হবে না, এখানেই শুষে পড়াঃ 


অর্থাৎ, মাযা of টের পাবে না। অত 
দূবে কষ্ট কবে আব যাবি কেন। 

অনেকগুলো পাথব গড়াতে গভাতে 
আমাব পোরষ-তল মূলে এসে আছে 
AGT | বিদ্থানায় ‘SOTA হমাকে দখা 
গিরে পবস্থণ দেখাব সম্ভাবাতা কিছুতেই 
দ্‌ব কবা গেল না এই দৃষ্টির মধো wp. 
'আভত্টতা ছিল কি? অথবা, পবস্তী দেখাব 
aaa? 

ঠিকভাবে মাযাকে চাদর ঢাকা দিমে 
স্থাশাক নাউকীষদভাবে ঘুর বলল চমৎকাৰ 
Shred এবার জব্দ। নে, বিছ্বানাটা 
হবে।, 


£ 


৩৫ 

তার এইসমস্ত অপাত-আন্তলিত কথার 

মধ্যে একধবনেব দূরতও ছিল, মেটা আশেক 

বরাবরই রাখাব চেষ্টা কবে। সে আমাল দিকে 
চেষে তেলতেলে AY এক হাসল 


আবার সে বলল, কেমন Baber 
স্যানেন্র কবা গেল, বল CST! বলতে বলতে 
শাটকে গেল তার কথা। অল্প টলতে টলতে 
৬কটু বুকে খুব leona fee, একটা 
দেখাব চেষ্টা কবল, ‘কী হল একরাম” 
wie বযোছিস ওবকমভাবে? od 
পাইয়ে দদচ্‌ছিস।? 


আমাব «RTT ARTE শক্ত একটা 
খেজবে গাছেব ছাষা দশাডিষে sare, টেোবশল 
থেকে প্যাকেটটা নিষে একটা bree 
ধবালাম। চৌবলেন নিচেই চিল যোতল- 
"লাশ। বালিশের এইদিকে শালার WAT ঢোখ 
দুটো বেশজা। এলোমেলো চলেন CSRS 
আাকমণে যা যা হবার, তাই হয়েছিল আমাব। 
অশোক আমাব AAS বেষে কতদূর TS 
পাবে? সেকি এভোটাই গঢ়াম্য ভেবেছে 
WAS? 

বললায "আব একটিও কথা না-ব:ল 
দবজা খুলে বাইবে যা অশোক। টেবিলেব 
AE খাল বোতল আছে। এ-ঘরে শন 
আমি আস মাযা থাকব।ঃ 


অশোক প্রথমে seq হতচকিতন 
মতো WTA বইল। তাবপর অভানে। গলাঙগ 
বলল, TH হল কাঁ? তই যে 'কাথাম 
যাবি বলছিলি? না-ও যাতে পাবিস। এই 
তক্তায দুজনে ARTY শোযা যম] fers; 
ওরকম Fahey কেন? 


এক ঝটকায় উব্‌ হরে কঙজটা তলে 
নিলাম। এই তোলান পেছনেল ইতিহাস 
এ-মকর্তে আম ধতট:ক্‌ জাতি, তাল চেষে 
না-জানাট্কু আনক বোঁশ। 

বললাম, দকানো কথা নঙ্গ। গামা আগার 
কাছে থাকবে। 'শ্গগশব বেনো এখান থেকে) 


অশোক সঙ্গে ATS আমান "পাটে একটা 
ঘুষি fee বলল শালা, এবসসে আসান, 
বাস্টার্ড কোথাকাদ ৯) 


বলে যেই আবার ঘটি দিতে যাবে, 
আমি কোতলটা ae দচমদাস করে আসত 
‘কল চড় লাথি wa দিতে দিতে ওকে বার 
দবজাব ওপর সেদেশে দিলাম। ওঠার শাক্তও 
ওর চতমন ছিল না। waa ware সমচদে a 
TA আওষাজটা একবলব ছালেল যধো টপ 
ASH কে টানতে টানতে থসের নাইসে 
'ফলে-দেবাব সময ও বিডলিড কবে "চট 
লামার, এলসাস Corals শালা বালে 
MBSA AST Care Ga RT গগন 
পা বধ কবে এতোই পলিশ্রাত হলে are. 
হলাম যে মে কোনা TRIE প্রজার 
টা খান্‌খান্‌ হযে আম ভেঙে পড়তে 
পাবা 


কিল গঁড়িনি। লাল aq 
OTH eT ear awh} হধানিলকিতিত 
উদ্দেশাহীনতা অনক aM হেখেই এঁর 
ET 





কাক পোয়াতে হয না আবাঁতকে! 

মশা utes foe চোখে পড়ে নি গত 
me wet! লিফ্ট-এ চড়ে অবাঞ্ছিত পোকা- 
মাকড় দশতলায় উঠে আসে না: 

যাবা আসে তাবা সকলেই অনন্ততব 
SHV GAS তাদের পছন্দ কবে, প্রশ্রয় 
দেয়। বিশেষ করে বাবার সন্ধে আসে 
for তিনজন! 
, তেজেসকে যাবা চেনে না তাবা মাস্তান 
ছাঙা কিছু ভাববে না তাকে! HSH ল’বা, 
সেই অনুপাতে PSG চওড়া বেস্ট. বেল- 
টকটকে লাল টেবিকটের 'হাওগাই শার্ট। 
কেমিস্টিংব লেবচাবার তেজেসা আসল 
পাঁবচষ কাবা আনিন্দযও খুব লম্বা; লোহাব 
মত প্রিকত, বিয়াল্লিশ Big ছাঁত। হাতের 
- ব্বাইসেপ দেখে মনে হবে ধক্সাব! যখনই 
টা হবে, দেখে মনে হবে রিং থেকে নেমে 
এল এইমাত্র TS কোন প্রাতদ্বন্দদকে 
নক আউট কবে! ব্যাঞ্কের কেরাণী আনন্দা। 
ara পাঁবিচয়, এস্ট্যাবাঁলশমেন্ট বিরোধ) 
এক নাট্যগোষ্ঠাব সদস্য, আঁভনেতা। 
হিবণকে দেখে মনে হবে একজন ইেপাটাস- 
ম্যান! দুখে সব সময এমন একটা আতয- 
ধিশ্বাসেব ছাপ, WA হরে টোনসোব এবন্ধুবেব 
অবধাবত sete চাস্পিষান ! ভালো টেনিস 
খেলো হিল৭1' ভালো চাকর কবে! আসল 
পাবিচষ, খুব ভালো সেতাব বাজায। 


তন জাড়া শকৃত পা এসে দ'াড়াষ 
দরজাব বাইবে। 
আবাঁত GPT দবজা খুলে দেয। 
অনম্তদা নেই | কোথায় গেছেন ?, 
. টিং? 
। িববেন কখন ? 
_ 5 আপনাদেব বসতে বলেছে 
তারা ততক্ষণে যে হার জায়গায় বসে 
গেছে! 
-বোৌঁদ, আপাঁন কেন 'মাঁটং-এ যান 
না! 
আপনারা ফিরে যাবেন]! 
আপাঁন Ts 


হ্য'ঁ_-1 তাদেব সকলের থেকে সমান 
দুরতেৰ সামনে দেযালে টাঙ্গানো BLT ববফে 
ঢাকা কোন পাহাডেব পৌঁল্টং-এব নীচে ভাব 
fates জাধগাষ বসে আবাতা।' 


অনন্ত দিবে এলে- অনন্ত বাড? 
সাধাকলেও, তিনজনের কারো পাশে বা পছনে 
একটা চৈয়ার নিষে বসবে, আরাত যেখানে 


aT EI মাঝে কথা ZA সময় হয়তো 
বসা ডাঁদটা বদলাবে। মালখানে খারদুই 
aie প্রথমবার কফির সঙ্গে কিছ হাল্কা 
থাবাসুর্ভমেব বড়া, পৌঁধাজ  পকোড়া, 
সিঙ্গাডাব ব্যবস্থা কবতে হয।  ঠাকৃব সব 
teat কবে, আবাতি পরিবেশন war যেদিন 
কাঁফব জাষগাষ অন্য পানীষেব আয়োজন হয, 
আপাঁভান্গ পাঁববেশন করতে হয না। তেজেস 
ঘা. অলিক্দা বা feaq কাপ__আবাতীন্ে 


নেই! বরং অনন্ত সোদক থেকে সেকেলে? 
আবাঁতর মুখে দিকে দুটো ঠাণ্ডা চোখে 
চেয়ে বলবে_ খাও! মানে খেও না। খেতে 
ভালো লাগে না ঠিকই, আরাত খেতে ঠিক 
চারও না, Tere, তেজেসবা এমন জোব করে 
যে না খেয়ে পারে AT) তবে খাষ AAT চলে 
না_জিভ্টা ভেজাবা তাতেই আবাত টেঁষ 
পাষ, বুঝতে পাবে, অনন্তর বুক কত 
TAA মনে মনে একটা জবাব সানিষে রাখে 
আরাত। তাকে একা পেষে এগাবটাব পর 
বেডবুমে অনন্ত যখন BEM করবে, 
তাবাত তখন HW SB  একেবাবে 
বকে আমূল বিধিষে দেবে! তোমার 
জন্যেই তো, যদ বেশী খাও _ তোমাকে 
পাহারা দেবাব জন্যেই ও ঘবে থাকতে হয় 
আমাকে! আমার তো আর হার্ট  খাবাপ 
নয়! 


অনন্তর সবচেয়ে বড HAT তাব, 


হার্ট খারাপ। যে কোন দন-_1 আবাতিব 
অমোঘ আঘাতে একেবারে অন্য মানুষ হযে 
যায GARE! মুখ চোখ যেন নভে যায় 
বলে--যে কাঁদন আছি, এই ভাবে চোখে 
চোখে_আমাকে একট; দেখো; সন্ধে সাতটা 
থেকে দশটা_তিন wore বডজোব বাব তন 
চাব দেখেছো আমাকে_-কোনবার দু-তিন 
CRIT CS TTT AT] বলতে গেলে পুবো 
[তিনটে wir তোমার চোখ দুটো ওদেব--। 
ওবা তোমাৰ টানেই_1 না হলে শালাবা 
শিল্প সাহিত্যে free, উত্তেজনা--1 
আঁমই হলে ওদেব আসল--।' শালাবা 
আগুন পোয়াতে আসে! 


আবঁতি শাড়ি ছেড়ে নাইটি পরে 
আযনাব সামনে দশাঁডষে গালে গলাষ লোশন 
লাশিষে তুলো FACT চামড়াব লুকোনো মধলা 
তুলছিল। শুনে লাল হযে উঠল। বলল-_ 
জান যদি তাহলে আসতে দাও কেন !--এক- 
দিন না এলে কেন অস্থির হও।' 


তোমাব-তোমাব মৃখেব দিকে চেযে। 
অনম্ত GATE দেখে গোলাপী বেশমী 
বাল্লিবাসে আবাতকে কিশোরী দেখাচছে। 
কিশোর অবশ্য নয, আবাতি-না হলেও 
চৌঁতিশে এমন চমৎকার চেহাবা, we ভশজ- 
গুলো যেন ছেনি দিযে কাটা ! অনন্ত এগিষে 
এগিযে পিঠে হাত রাখে।--আমাকে তো 
wiz পেলে না, আমাব অর্ধেক খাচছে 
afer, শিল্পসাহিত্য বাক অর্ধেক 
তোমাব ভাগে খাবাপ SGT! 


, আঁদধ্যেতা করো না+_অনেক বাত 
হয়েছে, আলোটা Taare! wate বিছানায় 
উঠে যায় 


অনন্ত বলে-আলো আজ বাতে 
নিববে না।-আর ফটা রাত 'আমাব জীবনে 
আসবে বল, কে বলতে পারে_ আজ 
রাতেই সব বলে নিতে চাই! 
এসো---পাগলামো কবো না। 


মাঁ-!' ঘরের মাবখানে 'দ“ডিয়ে থাকে 


' অনহ্ত!' জেদ ছেলের মতো চেয়ে থাকে 


[িৎতু চাবভে হয় আবাতিব ফোন avery বিছানার দিকে! hoa 


f 


৩৫ 


আবাঁতর গলায় স্নেহ--যত বয়েস 
হচছে Wily কী রকম সহ্বেলেমানবয হয়ে 
ঘাচছো জানো। . 

বুড়ো হয়ে 'যাচাছ--আঁমি জান! 
বুঝতে পানি আমি--। 

সকলেই তাই হয়।--এসো--। 

তুম তো হচছো না! তুনি চিক 
উল্টোটা হচছো! 

কী হচছি_-শ্বীন ? আরাতর মুখে 
হাসা, 


অনল্ত বিজ্ঞেব মতো হাসে।শুনতে . 
খুব ইচ্ছা হচ্ছে] 

না। 

জান জান মেষেদেব না মানে? 

আবাতর গলাধ মলা--কতগুলো মেয়ের 
সঙ্গে মিশেছো যে এত জান মেষেদেব 1 


অনন্ত পাষে পাষে 'বিছানাব কাছে চলে 
war শবশীবটা ধাঁবে ধাঁবে বিছানা তোলে। 
মাথার বাঁলশের ওপব দুটো হাত পোত তাৰ 
ওপব মাথাটা বেখে একটা পাষেব ওপর একটা 
পা তুলে টান টান হযে শুয়ে থাকে। 


আরাত বাঁলশ থেকে মাথাটা ভূলে 
ডান পাশ Turd বিদ্থানাব ওপর ভান হাতের 
কনুই চেপে হাতেব BAM মাথা ঠেস দিয়ে 
[দেখতে লাগল অনল্তকে।--বশ, আব যে 
কথা বলছ না--কত ca সঙ্গে মিশেছো 
বললে না! 


অনন্ত একবাব ঘাড় গ্‌বয়ে আরাঁতকে 
দেখল ।--একটা মেয়েব সঙ্গেই ভালো কবে 
আব একবাব ধাঁদ বযেসটা যিবে পাওয়া যেত 
--তেজেস হবণদেব এবজন মদ -_। 

আবাত বলে উঠল--তাম ওদের ঈর্ষা 
কর না --কেন কব! 


খনম্ত আরাতিব মুখের দিকে চেয়ে 
বলল-_অন্যেব ঘবে বসে, তার ঘবেব খাবার 
THA তারই যুবতী বউ-এব অর্সে। 

আবাঁত সুখ Peter নেয়।__ তোমার 
অূখ আব মাথা দুই-ই দন দিন খাবাপ হযে 
ধাচছে ! 

মাথা আরো ভালো হচছে_ শুধু 
ছা্টটা | 

তাহলে এবার চোখ যহ্ধ ধব-' 

কবলে তোমাব সুবধে--1 জানি, 
আঁম খত তাডাতাঁড চোখ aq বৰব তত 
তোমার সুবিধে! 


এইসব যাঁদ বল--বঙলতে থাকো, 


- আবাঁতর গলা আবেগে ধয়ে আসে, আমাকে 


Tare, মবতে হবে তাহলে! 

আম তাহলে এক WETS বশচকো না? 
অনন্ত wre উত্তেজিত হযে ওঠে।--আঁফস 
শালা টাকা দিচছে বলে আযাব অর্ধেকটা 
খেষে শেষ করছে, িল্পসাহত্য খ্যাত 
দিচছে-__অধেকিটা খাচছে! ভুসই যে আমার 
কাছ থেকে কিছুই পাচছো না তব; দিয়ে 
যাচছো-তাই নিয়ে বেচে আছি 

আবাঁতি আবাল মুখ ET বলে, 
কেন, তম আমাকে অনেক দাও জাত 
দিয়েছো : ---এত প্রাচ্র্ঘয ! 


৩৮ 


STE TSI আবেগে বলে-এর চেয়ে 


অনেক অনেক Cel পাওয়ার cam তৃমি !' 


আরতি বলে- বোলো না, এসব শুনতে 
ভালো লাগে না! 

অনন্ত বলে__আমাকে তবু বলতে হবে 
যা সাঁত্য_। 


না, তুমি বলবে না এমন করে আমার 
ATS ভালো লাগে না! 


তোমার ভালো লাগে না, আমি জান! 


তয় জান না? wilt জান না. 
তুমি. ৰ 

আম জানি! 

বশজান__কাঁ' গান বল! 


বেডরুম আর MSTA তামার 
বিতৃকা 1 


wig অনেক বছৰ কাটিয়ে দিলে 
তোমার আব ভালো লাগে নাঃ 
তোমার আঁফসের পার্টিতে নিয়ে সাও 
তোমার aces বাড়ীতে বেড়াতে নিয়ে 
wet 


লেও তো একটা ডুইংলম থেক আর 
একটা ডইতরাম-এ! 

দূবেও বেড়াত দিযে গ্রেছো! 

সে কত বছর আগে ! 


স্মাবাত বলে, অনেক দিন আমবা দুরে 
কোথাও যাইনি । 
অলল্ত বলে বাবে ? 


wate উদ্রে বসে শস্ডত আবগে। 
ভার চোখে মুখে বকের উচন্ছবাস। 
শ্রলল-_যাবে--সাঁতা BCT | 


ধবা পড়ে গেছ্বো তুম বোকা মেয়ে। 
তোমার আখ দেখে যে কেউ বঙ্পবে বেডাতে 
ধাওয়া পারকষ্পনা তোমা মনে আগেই 
text হযে আছে? অনন্ত নগ্ন কৌতহুলে 
উঠে বসে। এখন সাতা কথাটা ae 


*্ল্যানটা কার-_তোমার না তেলেস হিবদ- . 


গ্রে! 


STATS তার চাপা আনন্দ লুকোতে 
পাবে না। --ওবা বলছিল, সকলে এফসঙ্গে 


কোথাও বেড়াতে গেলে বেশ gate te 


কবে বেডানো ধাবে, Vier পর আলা হাবে ৮ 
তোমার শরীরের: কথাতেই উঠল বেড়াতে 


চাওয়ার কথাটা। -তোগার শরীর তো. 


অনেক দিন থেকে ভালো নেই ' 


অনল্ত fates মাধা fanfeeres হয়ে 
যেতে যেতে বলে, খুব ভালো! fare, 
জামি খরাপ শরীর: face কেমন করে মজা 
were হৈ হৈ কবে আমান্ডে নিয়ে কোন 
পরিকল্পনা হয়েছে তোমাদের 


ear বলেছে, ভূমি fate eer] 

তাহলে অবশ্যই খুব মজা হবে! আম 
seni শবে শুয়ে তোমলা সায়াদিণ 
te হৈ করে | 

ti যানে তি হৈ kr 


t 


| 


হৈ হৈ মানে আনন্দ?- তোমারও আনন্দ 
হবে! ভেতরের উগড আনন্দ মুখে নিয়ে 
আরাঁত অনম্তব মুখের দিকে চেখে থাকে। 


অনন্তর We ROTA হন্দণাষ 
ক্ষত হবে যায়! গলার স্বব চাপা গোঙানাস 
মতো শোনায়। তোমাদের পরিকল্পনা 
প্রোগ্রাম সক আমাকে না জানিয়েই বকে, 
বতদিন থেকে--? BATS হাসতে হাসতে 
বলল-- তোমাকে সাবপ্রাইজ দোব বলে! 


আই জ্যাম িআ্যালি সাবপ্রাইজড: 1 
আম আঁম--1] আবেগে ডেসে পড়ে 
are --আঁম অবাক হয়ে যা্চাছ 
ভেবে__1 আমি ভাবতেই পারছি না! 


কশ ভাবতে পাবছ নাকী ভাবছ 
বলো! wafer দুটো ভোটে জমাট 
কৌতুক। 

warez সুখ আবো লীর্ণ রন 
দেখায়! --ওদেব সাহসের কথা VTS | 


কেন ওয়া Bt কবেছে! 

ওরা কী করতে চায়! অনন্ত BY 
হয়ে যায়। -_কেউ নিশ্চয়ই ওদের! 
বাম তাঁমই-! 


en, আমিই ওদেব বলেছি! আমার 
ইচঙ্াতেই-_1] ৃ 

জানি! wit ওদেক তাঁতিষেছো! 
অনন্ত অস্বাভাবিক জোবে প্রায় চাঁৎকার করে 
কথাটা বলে। 

আরাতি প্রীতবাদ করে কশ বলতে 


চাও আম! তাঁতযোছ মানে কাঁ! 
(অনন্ত ফাঁসিতে থাকে রাগে! মজা 


* বোকো, আনন্দ বোঝো, আয় এটা বোঝো 


না! 


না ata না---বুঝতে চাই না! 
আল্লাতির কণ্ঠে গভাঁব বিতৃষ্ণা! _তীম এমন 
জানলে আমি কিছুতেই ওদের কথা দিতাম 
না! 


কথা 1দয়েছ ? কথা দিষেছ ওদের 
সঙ্গে 

না--কথা দিয়োছ তোমাকে রাজ? 
কাশ! | 


কেন কথা 'দষেছো 1 Gare অসম্ভব 
এমন 


অনন্তর গলায় 


চমংকাব { দাবুণ ! 
OPE! Aa দাবুণ আঁডনর করতে 
পায় আগে জানতাম না! ন 


অতিনর! _কাঁ বলছ! আবাঁতর কণ্ঠ 


অভিমানে ভেসে পডে। তুমি বলছ আম 
আঁভনয় করোছি। এতাঁদন আম বা কবোছ 
সব ale: আম আম 'অভিনয় কার] 
তম are ote aE 


অনন্ত হেসে ওঠে হা হা করে 


GT RT RT RT Rt 


কাঁ হল-এত হাঁসব কাঁ হল! 
আবাঁতর ALY মেধ, চোখে বদত্যুৎ। 


অনন্তর দুটো চোখ তখনো হাসছে! -- 
তঁম_সাভ্য! একটুও বয়েস বাড়ে ন 
তোমার ! বোকা মেষে! 


বোফাই তো! আবাঁতন | wast Res 
BTS হযে কাপতে থাকে। 


অনন্ত দেখতে দেখতে বলে- বোকা 
বলেই এত, A, ORT : 
ঠেশট দুটো! 


নাঃ! দুহাত 'দিয়ে বাধা দেয় আশাতা। 

অনষ্তর গলায় অনুনর--কথা দিচ্ছ, 
aq—! 

নিজের ইচ্ছার তো আর যাবে না! 
শারতিব সজল কণ্ঠস্বর | 

অনল্জ বলে- তোমার ইচন্থাতেই যাব! 
যেতে'হবে না! 


রাগ করো না। আমি এমনিই বলছিলাম 
দেখতে oh কত রাগ করতে পাব। "বল 
কোথায় যাবে? 


আবাতর তবু অবিশ্বাস, বলেন 
হাবে সাঁজ! 

তোমার বিশ্বাস হচাছ লা আমাকে 
অনন্ত একেবারে অন্য মানুষ । ra 


AT তা নয়--। সাঁত্য যাবে? আরতির 
চোখের মাণ দুটো চকচক করে? আন 
কিল্তু এমানই ষলোছি--। 


অনন্ত অবাক! Bt বলছ! 


আরাত হাসতে হাসতে বলে, আঁখি না 
একট আগে যা বলেছি সব বানানো। 


গানে অনন্তর অসীম বিস্ময়। আম 
তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না! 


আবাতিধ দুটো wep জঙ্গট বহস্য 
হাসতে হাসতে ষলে- বেড়াতে যাওয়াব কোন 
কথাই হয় নি ওদের সঙ্গে 


অনন্ত দু হাতে নিজের মাথাটা চে 
ধরে। তম তম আমার মাথা 

জি রে রতি 

অন্ত একবার গভাঁর শ্বাস নেষ, তার" 
om আবাতিল পাযেব কাছে স্রাথা বেধে 
fewer লিয়ে. পঙডে। আঃ! কাঁধে 
ভালো লাগছে! 


1 


wr 


বেডাতে যেতে হবে না, তাই! 


বেড়াতে যাব ভাবতে । অনল্তর গলায় 
TSE আবেগ--কতদিন থেকে ভাবাঁছ-- 
আত্রই ভাবাছলাম তোমাকে বলব! 

নদঁর মতো উচছবল হরে ওঠে 
আবাত। ACS অনল্তকে তুলে ধবে বলে, 
ওঠোঁ_ওঠো, বল কবে যাব, কোথায় যাব-- 
বল বল-_-? 


এক WAT 
ধরতেই | 


BTS তো ষৃষ্টি নেমে ধাবে! 
বৃষ্টতেই তো সমুদয় eT! 


যধোই- জুলাই ay 


FAINT যাব না--পাহাড়ে--। পাহাড়ে 
ধাবা বল পাহাড়ে যানে! 


পাশাডে একবার cafe আমবা আগে! 

STS ATA} আমার লো লাগে! 

অনন্ত বোঝাতে চাষ WLI ভালো 
শাহাডের চেয়ে-_! 


না! না--। water গলায় পাহাড় 
মদীন টান! না পাহাডে--পাহান্তেঁ। , 


অনল্ত আবাঁতব জোবে ভেসে AT 
বেশ! fare, শু তাঁম আব আমি 
হাব তো! 


আবাত খল খল কবে হোসে ওঠে। হা 
ধাবা হ্যা তুমি আব আমি আর কেউ নয়! 
পাহাড়ে কোলে কোন বাংলোয় .উঠব--_। 
ওপবে আকাশ ছোয়া পাহড়-লীচে জঙ্গল 
ঘন। -যাবে ধল? 


যাবা mata কিন্ত Cue] অনেক 
। কাত হবে গেছে। 


he আমার ঘুম আসছে না। আরাতব চোখ 


a; 

দুটো অবল Be করছে। | RTT যনে 
আছে, সেবারই প্রথম আমরা গাহাড়ে গিয়ে 
ছিলাম--1 কাঁ নাম বলত জায়গাটার ?, 


পহাড়ের না SRT ? 


আরাত Soe ফেটে পড়ে ।--- 
পাহাড়েব কোলে ছল জঙগগল। জঙ্গলের মধ্যে 


একটা বাংলোয় আমরা ছিলাম। সারারাত 
আঁম -ঘূমতে পাবানি--1 
আমাকেও TAS দাও মি! J 


am eee 
4 


আরতি বলে--ড্‌ামই আমাকে LATS 
we Tr} 


" তাই ? আমার মনে নেই। 

মনে নেই--সারাবাত একটা শ্রল্তুর 
ডাক! আনে হচাছল যেন বাংলোর 
বারাল্দাব_-দবজার গোড়াষ--বিদ্বানায়! 

অনদ্ত আচমকা যেন নিজের ভেতর 
থেকে লেগে ওঠে।-মনে আছে কী জলন্ত 
ছল সেটা! 

বাঘ! 


অনন্তর প্‌টো চোখ আহলে উঠল, মূখে 


ফুটে উঠল শ্রাল্তব উল্লাস! "মনে আছে, 


বাধটা কী কবল —xiatiirs এইভাবে 


মুখে ভুলে নিয়ে_। 

Ot আঃ! উঃ বাঘ নয় 
ভাল্লুক একটা ! 

হা হা হাসে অনন্ত; --তোমার মনে 


আছে, সাবারাত সেই ঝণার শব্দ! 

আঃ হাঃ! আবঁতিব গলা থেকে তরল 
আনন্দ গলে গলে পড়ে৷ --তোমাব এত AA 
আছে? --ভোববেলা আমবা সেই ঝর্ণা 
দেখতে গিযোছলাম। ক অপূর্ব? 


Terme মতো! অনন্ত বলে তম 
সেই ঝর্ণাব মতো ছিলে-। 
আব wir! আরতি অনচ্তর, বুকে 


হাত সাথে। তুমি পাথনের যতো শক্ত 
ছিলে! | 


অনন্ত বলে-তাঁঘ wet বর্ণর 
মতো আছো--না, আবো পবিপার্ণ হয়ে 
তুমি, নদীর মতো- পাহাডশ ant 


তোথার কিন্ত এত বয়েস হয নি! 

না--আম বুড়ো হযে গোছ! 

না নাশচধ তোমার মনটা--। 

না, শবীবটাও 1 একট; পরিশ্রম হলে, 
একট হবশশী উত্তেজনা হলে--আাঁম টের 
পাই! 


তোমার রোজ একটু লাবাম করা 
উচিত! - -ডাকৃতাব বলেছে--কর না কেন! 


ware কোন উত্তব দেয় না হেট 
দুটো ফেক্কাস হযে গেছে। 
আরাঁত লক্ষ্য করে না। ব্াউসটা গা 


থেকে নিমেষে খুলে ফেলে অনল্ভর দিকে 
fos ফেবায়া তি খোলো: 
জানসটা awa টেনে হুকটা খুলতে 
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ধাভতি যে জোব চাই, হৃদপিণ্ড থেকে সেটা 
পায় না! আঙুল কাপো। 


আবাঁতব গলাব স্বরে চাপা বিরকৃতি 
আব ব্যঙ্গ! -এত দেবি হছে! _-আগে 
হলে কথন তাঁম টেনে ছি'ডে ফেলতে | 

TANG খুলেছে_- 

SS সবেগে সামনে ফিরে অনন্তর 
কাধের নবম মাশসে নখ বাঁপষে বলো-পার 
না, আবাল তেমন কবে ছি*ড়ে ফেলছে! পাব 
না! _ সামার ভীষণ ইচছা কবে ভাষণ! 
কর্ণার মতো, পাহাড়ী নদীব মতো আছড়ে 
পড়ে। 


ক্ষয়ে, অবক্ষষে জাঁণ অনন্ত তাবয 
Tae চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যেতে থাকে। 

উদ্দাম CHAE আবেগে. - না এক গৃট 
were উচছবাসে ফাসেণ্যে - ফস 
আঘাতে মাঘাতে ভেঙে গণ্ড়িষে দিতে দিপ্চে, 
নিজেই Tore Tinga ধেতে থাকে আবাতি। 
তাবপব- এক AT গভীব শোকে যেমন হয়, 
অস্ভুত শান্ত হযে যায। 


wer পাঁমষে 
উড়ো জাহাত্র ফোন দিক থেকে উঠে আসে, 
বেন আকাশ ফণ্ড়ে বোবয়ে আসে একটা 
প্রাগাতহাপক অন্ত, সাবা গাম অসংখ্য 
অগ্নি চক্ষু, wu tes গর্জন ববতে কবতে 
তাদেব দশতলাব দেযাল ছলে বিছানা 
কশাপিষে গদষে যায। 

Bing আতঙ্কে Frees’ গড়ছে 
গিয়োছল t : 


গবগন শব্দ মাঁলয়ে যাওলাদ পরেও 
বুকের মধো শক্দ্টা বাজাতে থাবে_ বাজতভেই 
থাকে। অনেকক্ষণ কেটে গা WATS ঘুমতে 
পাবে নাঃ শেষে আবাতিকে ora জাগায় 

wate wea far কই হল? 

অনণ্ড বলল-_তাগি সাঁতা শি ওদেন 
সঙ্গে পাহাড়ে যাওগান কল্পনা বল না! 

তোগাব et মনে হয £ 

তুমি att 


mee tart চিবকাল পাহাড় থোক 


পাহাডে ছুট যায়! একদিন ডে! মাতে 
নেমে আসে। 
অনন্ত ' শোনে--ধিববাস কাহ নাঃ! 


বলতে চাম -নদশী তো, 


পাহাতের দাগমি 
ধহস্যে তোমাক জন্ম! ১ 





এখন রাত এগারটা তিরিশ মাঁনউ। 
aia হাঁরেনদার সঙ্গে দেখা করার PAT 
প্রস্তুত হই। শহর কলকাতা ক্রমশ 
নিস্তব্ধ ও নীরব হয়ে আসছে | এই সময়ই 
আমি Pray নিই এবং তা ee পাঁরণত 
করার জন্য বেরিয়ে পড়তে চাই! চার্ল 
চ্যপালনের ফটো ফেড্মের নখচে হ্যাঙ্গারে 
ঝোলান প্যাল্ট-শর্ট টেনে নিই। না, আর 
দৌর করা যায় না। কেননা, হখরেন্দাকে 
আমার সর্বশেষ Bree পাঁরচ্কার 
' জানিয়ে দিতে চাই! সাঁহত্যেব ভাষায় 
শাকে বলা যায শক্বধাবিহীন সোজচা 
কন্ঠে, জানাতে চ'ই! আর অপেক্ষা করা 
যায় না মিঃ চ্যাপালন। 


দেওয়া। ভাবা উচিত ছিল, তার আগে যখন 
বিশাল ঢোবলের বিপবীত দিক থেকে 
চায়ের কপ পার হয়ে ভেসে এসৌছল 
শ্রেনদার সেই বিখ্যাত Pe, ATA 
Pepe জেম কে একটা ভাকাতেব বোল 
দেব UR | মনে হয় তোমাকে দিয়ে ভালই 
হবে। \ 
উঠোছল এরকম প্রস্তাবে। নিজের সম্বন্ধে 
কতগুলো ধারণা নিয়ে নিজের চারাদকে 
যে দেওয়াল wip করিয়েছিলুম, তাতে যেন 
চিড়, ধবতে চায় তখনই যখন হারেনদা 
'আমাকে একজন ডাকাতের OS TTS 
নির্বাচিত করতে চান। অর্থাৎ অবতে পারেন 


গিয়েছিল নিত্যরঞ্জনের বিডন স্টএীটের 


যে, আমাকে দিয়ে সেই সব ভয়াবহ: কাজ- 
সম্ভব) 
সৃতরাং -হশীরেনদার কাছে যা একাঁট 
সম্ভাবনার বীজ, মেনে হয় তোমাকে দিয়ে 
ভালই হবে), অ আমার কাছে বিপরীত 
এক সুবিশাল গাছ হয়ে দাড়া 
এবং যা অর্থাৎ তার ধারণা, যেনবা শাখা" 
প্রশাখাসমেত সমূলে উতপাঁটিত হযে সেই 


ALOT চাপে আমাকেই ভূপাতিত ও 


.নিপাতিত করতে চায় সেই চায়ের দোকনের 


টেবিলে বাখা খববের কাগজের প্রথম প্তার 
প্রধানযল্তীর চিন্তিত মুখের ওপলে। 
না, আমি আর cla কারান। ছুটে 


, চিনি। যে নিতারঞ্জন alec প্রথম পর্ব 


থেকেই আমার কাছে দাফলোব প্রতাঁক বা 
নিদশনি। ৃ 

সেই স্কুল ফাইনাল পরণীক্ষা দেওয়াপ 
om থেকেই নিত্রঞ্জন তাব বাবার অফিসে 
যাতাস্যত শে কবে! ফলত জে এখন ঘা? 
গর্দানে এক হয়ে গিয়ে তার পরলোকগত 
এবং 


তার ব্যক্তিগত যুবত অথবা বমপণটি 
যথেষ্ট aay, সেহেতু ভাব ছোট ছেলেটি 
এখন দিনে কিকেটের ব্যাট হতে 
ছাগ্গে বাপের মখোমহাঁথ।, 


— i 


বল করছে দিতারগ্রন তার বর্তমান 
থেকে তারই ভাঁব্যতের দিকে সাম্প্রাতক 
অনভ্যস্ত হাতে। সে কি তার fom সন্তানের 
উইকেটাঁট অর্জন কবাব মহান গৌরব লাভ 
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এই. মুহূর্তে নায় actor দাপ্তাহিকেন 
বাঁওন প্রচ্হদের প্রাক্তন কিকেটারের আত 
ফ্যামেরাবদ্ধ হাসি। 


বঙ্গ করে ATO | আম চায়ের কাপে 
চমক দষে প্রশ্ন কার--আচন্ছা নিত্য, 
তোর কি মনে হয় আম কোনাদন ডাকাত 
ক্ষণতে পাবব? আমাব এই প্রশ্নে সে 
একবাব থমকে দাড়ায়। তাব হাতেব বল 
হাতেই থেকে বায়।' আমার দিকে একবার, 
সাহত্যের ভাষায়, অপাঙ্গে, তাকিয়ে ছেলের 
হাতে বল দিয়ে নিজে বাট হাতে face 
ছাদের কোণে দ'ড়ায় প্রস্তুত হয়ে 
অনায়সে সে এবার ত'ব একমাত্র প্রিয় 
থাকে এবং বলতে থাকে একই সঙ্গে, আজ-! 
কাল এরকম আকার হচছে রে অহান। | 
টেনে ছাড়ামার দেখ যায়, ডাকাতি শর 
করেছে একদল সশস্ত aga mee 
ACOA চেহাবাই বেশ ভদুলোকের ছেলে) 
দের মত।  খববেব কাগজে লেখে, এবা বেশ | 
লেখাপড়াও জনে | 


একটু থেমে নিতারঞ্জন পবের বলটি 
হুক করে তর সামাবন্ধ ছাদে। তবে 


তোকে দিয়ে এসব হবে নারে। অই বৃড়- 


\ 


ee 


4 


জের দু-একটা দুর্বোধ্য গল্প-কাঁবতা 
লিখতে প্ারস। 

ওভার শেষ হলে আমার দিকে তাঁকয়ে 
হতাশ হাঁস হেসে সে এই সিদ্ধান্ত 
BAM! ওর ছদের ওপর দিয়ে প্লেন উড়ে 
যায় দমদমেব *দকে। আমি নীচে নাম. 
আবার রাস্তায় । 


হশরেনদার দ্বজীয়বার প্রস্তাবের দশো 
আবার WIT মনে পড়ে যায়। ভিড় বাসে 
এক we মোটা ও বোগা (বাজন 
আকৃতির পুরুষ ও মহিলার পেছন দিক 
ধ্দয়ে প্রা সাতার কেটে তান এসে 


“অর্জন করেছেন সেই বাসের মাঝখানে 
wr আমকে পেয়ে। অবশ্য ভিড় বাসে হীরেন- 


h 


॥ তাদের ওয়েস্টিহাউস। 


দাব ওবকম. আমার Tacs সাতার দেওয়ার 
চেস্টা দেখে আমারও সেরকম মনে হয়ে" 
feat; তারপরই যেন কোন জঁটল গোপন 
রূজনোৌতক সংবাদ গাঁববেশন করছেন 
এরকম মৃদু অথচ গুরুতবপূর্ণ কণ্ঠে বলে 


উঠেছিলেন, আগামী সন্ধ্যা সাত- 
টায় বাঘা যতীন স্কুলে রিহার্সাল। তুমি 
কিন্ত; ডাকাতের রোলটা........ I 

ওঃ আর পারি না। 


অতুলের তুলনা হয় না। কেননা, 
CHM BEAR অতুল হতে পাবে। 
অমাকে তদের বন্ধ দরজা খুলে দিয়ে সে, 
আয় অহন বলে face যায তাদেব শূন্য 
wry রঙিন facta প্যাসেজে। ষে- 
রকমটা ইস্টম্যান কব ফিলমে দেখা যয়। 


সেখানে wipe সে তার fee 
খোলার স্বাভাবক হাত দিয়ে খুলে ফান্ল 
জুমার দিকে 
তাঁকয়ে অতুল এবঝব বলে এঠে, আমে- 
বিকান ডুযেল টেম্পারেচার বেফিওজারেটর । 
ওপরটা ডিপ্‌ িঃজ। 

আমি দোখ। না, এর আগে আম 
কথনো অতুলদের এতটা ভেতরে vest 
যদিও সে আমাকে তার বন্ধু মনে করে! 
ইতিমধ্যে GR আমার সেই অবাক চোখে 
দেখার TVS সে আবো যোগ 
করে, কম্প্রেসর টব 'দিচাঁছল। TH 
পুর থেকে আনিয়ে বদলে নিয্পোছি। 'সিঙ্গা- 
পু থেকে কদ্প্রেসর আনাক কিবা হংকং 
থেকে BAS তাতে আমার কিছুই আসে- 
যায় না। িল্তু যাতে আসে-ষয়, তাই সে 
এবার বের করে আনে সেই বরফের ঘর 


থেকো an, সেই বিশেষ বোতল। 





সেই বোতলের লেবেলের দিক wifes 
এবার আমার ছেলেবেলার ইতিহাস বই. 
থেকে পর পর মনে পড়ে বয় আহমদনগর, 
পুর এবং অবশ্যই গোলক্ডা। সমে 
সঙ্গে BAA সেই ইতিহাস বই থেকেই 
আমাব চোখে ভেসে ওঠে সাতচজিলশ 
TSH ছাপানো মারা awe বাব 
ধশবাজশুর পাশপোর্ট সাইজের ছাঁব! 


1 


ফ্য্যাটে কেউ নেই als, সব ফাকা; 
Tra লাগছে । আসি তাকাই, 
অতুল আমার সংশয় নিবসন নিরসন করে বলে 


ওঠে, বাবা উটানগর । মা দাক্ষিণেশ্বর। মাল ' 
বন্ধ্ব সঙ্গে সিনেমা? আরো সে যোগ 


কবে অসমসাহস যুবকের মত, এই 
আজকেই চাল্স। খাঁল ফন্যাটে বাপের 
বোতল খুলে মেরে দেওয়া। তুই এসৌছস 
ভালই হযেছে। fers কর্র সময একজন 


কম্প্যানয়ন Ba ভাল লাগে। অবশা 
শান্তি আছে! 
অতুল ওদের ঝি শান্তির কথা উচ্লেখ 
mata আম চমকে উঠি। 
সে দার্ঘশ্বাস ফেলে বলে- 


সে জাবো যোগ ককেছিল হতাশভাবে। 
আমাব বেশ মনে আছে। তবে fs অতল 
কোন গোপন বন্দোবস্ত করে ফেলেছে 
নাকি শান্তির সঙ্গে। কোন আঁলখিত 
অন্ধকার bate কি সই হয়ে গেছে নাক 
ওদের মধ্যে কম কেন pe নিজজন 
Word! আমি ভাবি। 

ঘরের ওয়ান ba আরকো এয়ার” 
কাঁণ্ডশানের নব Wiad হাই ফুল করে 
দেয় অতুল। তারপর সোফায় বসে বোতল 
থেকে প্লাসে ঢলে। AGT বেশ সোনালি। 
ey, এইভাবেই সে এপ্রলের, টি এস 
এিয়টের ভাষায়, দি কুয়েলেস্ট মল্থ-এর 


দুপুরে শোলকু*্ডাকে ASNT BT - 


সামান্য কাচের প্লাসব কাছে! এই সময়ই 
আচ্ছা অতুল, আমাকে দিয়ে বক জাকাত 
হবে? কে.নাঁদন সম্ভব? 


গলা দিয়ে সেই তরল MITA, 
আমার fre তাকিয়ে পাকে নীরবে! ওর 


মনে হয়! এরপর সে দ্বিতীয় গ্লাসটি 


আমর দিকে এগিয়ে, দিয়ে খুব কোমল 
সুরে বলে ওঠে, নে খা aa 

প্লিজ, অতল তুই তো জানিস 
আমি স্ট্যান্ড করতে পার না। 


জবলে ওঠে We Why নিস্তব্ধ 
নীরবতাকে চুরমূর কবে দিয়ে সে চীৎকার 
কবে ওঠে, এখন বেলা দুটো প'য়াত্রপ 
TRIAD সতেব সেকেশ্ডে CR একট মাল 
খেতে পারাছস না! এই CR করাবি 
ডাকাত! 

এই কথা বলে সে উচ্কিত হাসিতে 
ভেঙ্গে Biota ছিটিফে পন্ডতে থাকে ঘরময়। 
যেনবা সে স্বয়ং উচু টেবিল থেকে পড়ে 
ঘাওষা কোন কাটলারিব মূল্যবান নদশ‘ন। 

চেয়ে থকে তার দিকে আলমারির 
ওপর থকে বাকুড়ার ঘোড়া! খ্যাকো+ 
PRCT মাছেদেব জ্বচৃছল্দ চলাফেরা বন্ধ 
হয়ে যেতে চায়। মাছেরা কি মানুষের ঘব* 
বাঁড় vier ও wae afte সম্পর্ক 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল! 

উত্তাল হাসিতে মুখর সেই একট; 


৪৯ 


মাতল অতুলকে তাদের aman 
স্কোয়ার ফুটের রাঙন WI, অন্য ঘরে 
প্রতশীক্ষতা «ies নামের অশান্ত যুবতী 
লমুদেও বিসজন fee পথে নাঁম। ওরা 
এখন চুমু থক অপবা আরো গভীরে যাক, 
তাতে আমর আব বাধা দেওয়ার ক্ষমতা 
থাকে ali fare, ওর ঘরে বইয়ের আল- 
মারতে পেরী মেশনের সঙ্গে সুকল্তর 
ছাড়পত্র কেন? 


aon দ'ধড়য়ে আবার আমার 

হ’ঁৱেনদার কথা মনে পড়ে THI তৃতায় 
সাক্ষা্কবে যার মুখ সোদন বাজ্বাবহশন 
লইটপোস্টের নগচে জেগে উঠোঁছল পথে। 
arate তো শনিবার সন্ধ্যায় িহার্সালে। 
ota কিন্তু সবাইকে বলে রেখোছ 
ডাকতের রেলে লোক িসলেক্টেড হয়ে 
গেছে। 


Sess সেই সন্ধায় বিশদভাবে 
{বিকাশত হতে চেয়োছলেন হাঁবেনদা। হাফ, 
নির্বোধতম আন শেষ পর্যন্ত সিলেক্ট 
হয়ে গোছ এবং এই নির্বাচনের বিরদ্ধে 
অমর আর কিছু করার নেই। বস্তুত এই 
নতুন নির্বাচিত weg নিয়ে ya বেড়ানো 
ছাড়া । 


বেচুমামা তখন তার তিনাদনের, 
অবধধ্যভবে বেড়ে ওঠা সর্বনাশা দাঁড়ব 
ওপর Pasta সেফটি বেলাব চালা, 
few ফেওমে বন্দী ভাঙা আয়নার সামনে 
Ca বিকেলের বরান্দায় বসে। আমরা 
বেচুমামাকে আড়ালে WACK অটলমাম? 
বলে BASS যে-কোন has তাত 
faa Tras সম্বন্ধে তিন অচল 
অনঢ এবং অটল। না, তকে নামিয়ে আনা 
যায় না সেই চূড়া থেকে, যে ঈীশসত 
পর্বতশীর্বে তান বসে অ.ছেন, তার সেই 
তরুণ বয়স থেকে। দেখাঁছ তো অমাদের 
ছেলেবেলা থেকেই সেই চূড়ায় দ'ীড়য়েই 
তান অবলশলায় ' saat বাক্সের 
সাহায্যে ঘোষণা করে থাকেন তার মহান 
গুীল। যেমন, প্রমথেশ বড়ুয়ার পরে বাংলঃ 
ফিল্মে আর উন্নাত কিছ; হইছে নাক? 
শরৎচন্দ্র পরে বাংলা সাহিত্যে আর জেউ 
কিছু লেখছে নাক? লেখতে পারে নাকি, 
SIAR লেখকক্রা। 


এরকমও মনে হয় যে, যাব; চুল দাঁড় কেটে 
থাকে, সেই জন্প্রদায়ের করবো পক্ষে 
ডাক্তার বা লেখক হওয়া যেন সংবধ'ন- 
Tare অন্তঘণতমূলক কাজা এইভানেই 


হাত বুলিয়ে প্রথমে আয়নার দিকে, ত ব- 
পব আমাব দিকে তাকিষে প্রশ্ন ACE, 


কি ব্যাপার। তবে দেখি খুব চিল্তাম্িত 
দেখাইতাছে! এত কি ভাবছ fs হইছে? 
আম আর দোর করি না। 


জিজ্ঞেস কাঁর, 
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Sipe বেচুসাম, আমাকে দিষে ডাকাতি 
সম্ভব? আম কি পারব ?' 
'  _ সঙ্গে সঙ্গে সামনের আয়না -যেন: ভেঙ্গে 


আরো চুরমার হযে যেতে চায়? ERS পড়ে . 


ee ee ee 
-তুই করবি ডাকাতি! যে ত্যা্সা- 
চোরা দেখলে ডড়াইত। হালাব পোলাপানের 


maida erm একটি নিটোল fer তৈল 
করে তার পেশীবহুল শামকসূলভ হাত 
কাজ শেষ কবে তুলে আনে fori তারপর, 
আমার দিকে-ভাকয়ে বলে ওঠে, কনস্য,- 
লেটের গাঁড় সিলভার ফন্যাগপোল লাগাতে 
হবে। হেজ্পারের হাতে ডিল ধরিয়ে দিয়ে 
সেই মোটর ' বপেয়।রিং-এর কারখানার 
Wi যে ডান পকেট থেকে পার্ক 
লার্কাসের আণ্টালক লম্বা বিড়ি একাঁট 
আমাকে দেয় এবং আরেকাঁট নিজে ধরায়। 


যেন সে উত্তর খুজে পেয়ে যায়। সতেজ 
হযে 


ভেবে দ্যাখ, 
তুই এর আগে RAF লাইফে প্রত্যেকবার 


লনেয় সময় তুই ঘবের দ্রজ্রা বন্ধ করে 
রেকর্ড প্লেয়ার লং স্লোৌয়ং শুনোহস্‌। 
সেই তই aie ডাকাত! অসম্ভব | 
শ্যামল ডাব সিদ্ধান্ত এইভাবেই 
জানিষে দেয তাব বিশ্বাসের ভিত্তিভূমিত্ে 
দাঁড়ষে দিনের আলো মুখে নিয়ে। wa 
সেই আলোতে তার আঁধকার প্রাতচ্ঠিত ও 
স্বীকৃত) আমি তো ছায়ায় দাড়িয়েছিলুম। 
অ.বার আমি রাস্তায় । কেননা, শর্মিস্ঠা 
বাকি থেকে যায়। 
গ্যালারতে আধ্নক Testa ‘নিদর্শন 
যা ভালবাসা নাগক সঅনুভ্াতমালার CPLA 
জেগে থকে! EN সন্ধ্যায় ঢাকুরিয়ার 
তাবে বসতে হয়। আলোগহাল দুরে দুরে 
aga উঠছে" আমবা গাছের নীচেই 
বসোছিলুম সঝে মাঝে শুধু বিভন্ন 
মডেলের গাড়গ্‌ুলর হেডলাইট মঞ্চের 
অল্ডরাল থেকে ' তাপস সেনের -আলোক- 


সে আমার BRST 


‘কি গে? এই শব্দ প্রয়োগের সময় 
ওকে আমার খুব আল্তারক মনে হয়। যেন 


' সর্বস্ব নিয়ে এাগয়ে আসে শামস্টা আমার 


খুব কাছে । কেননা, সে মুখ তলে আমার 
দিকে তাকায় এবং সেই মুহুর্তে তার মুখে 
TUS হেরাল্ড অথবা 'ফিয়াটের আলো 
ধপছলে যায়। wala অধ্যবসাষেব .ব্যর্থতা- 


'ময় ফলেব মত শেষ বাদামাটর খোসা থেকে . 


বালি ঝরে পড়ে] ফেলে TAH আম প্রশ্ন 
কার, আচ্ছা Tate, আম কি ডাকাতি 
করতে পারব বলে তোমার মনে হয়? 

শার্মষ্ঠা এখন অন্ধকানে নশরব প্রচন্তঘ - 
পটের AS) তার পাতা ওল্টানো মাচছে ন্য। 
আম স্তম্ধতাকে ভাঙ্গতে চাই। . 

পাক চুপ করে রইলে যে! উত্তন্ত দাও 
শার্সম্ঠা। 


SHIT শা্মম্ঠার শাখা-প্রশাখা থেকে 
হতাশা ঝড়ে পড়ে। অথচ ওর চোখে তে হল 
ছিল না। তবে ফি একেই সাহিত্যের ভাষায় 
aaa হতাশা যলে শা আমি প্রথম 
পা্মন্ঠাব মধ্যে দেখোঁছিলুম। যা আমার 
থেকেও দৈহিক দৃঢতাৰ ‘অবনন ঘটায়) সেই 
wag বিভিন্ন খত; পর্বায়ে নানা রকমভাবে 
প্রকাশিত শমিন্ঠায় ভালবাসা অথবা ভাললাগা 
নামক সবল ধারণার অন্তর্গত ঘনশন্যতা 
আমি সহজেই বুঝে নিই। আমি বৃৰতে 
পারি ওর বুকের wie কোন পাল্ধশালা 
যাওয়ার জন্য গণতন্প্রমাফিক কিছু লম 
গ্বাধনতা আছে। আছে পাশগোর্ট। প্রকৃত 
প্রস্ভাবে কৃষাশাময় সেই মীন সন্ধ্যার আমি 
“ine নামের সেই সেয়োটর আভ্যক্তব € 
তলদেশ পর্যন্ত দেখতে পাই। ও আমাব Bay 
TE একটুও অপেক্ষা কবতে শাবে ATT 

Ss এসোঁছলুম। বড় গভীর ও নীরষ 
ছিল আমার সেই উত্থান বা Ae 

মবেব দবজা আমি দৃঢ় হাতেই খুলে 
ফেলি। লাতেব গভীরতাধ পথে নাঁম। 
eae বাড়ির দিকে হশটতে থাকি। 
একি কুকুর আমাস পাশে সাথে সাথে 
চলতে থাকে। লেজ নাড়ে। ডেকে ওঠে 
আমাব দিকে আঁকয়ে। আমার ভয় করে। 
আমিও TS SAM BELA বৃপান্তরিত হয়ে 
ধাচাছ নাক? আম গলায় হাত দিযে আনু- 
Sy করতে চাই কোথাও 'শিকলেব লগ যা 
USS, বোঝা যায় Teal! 

মধ্যরাতে এই পথ চলাব সময়ই আমার 
গিত/রঞ্জ, অতুল, MET ও শ্যামলেব 
কথ মনে পড়ে পথের ধাবে একাঁটি HT 
wT শ্রানালার ভালবাসা ছায়াছবি দেখা 


হায়, চিনি ধরে চমু 'খাচহে।, 


MINT কথা মনে পড়ে যায়। এই প্রথম 
আম sare হযে উঠি। আমার পায়ের গাঁড় 
দত হয। 


এখন প্রধানমন্ত্রী হয়তো Taw 
ফাইল দেখছেন। পরুরাধ্টএমল্ম রুশ চাঁন 
rary, নিয়ে ভাবছেন।' খববেব কাগজে এাঁভ- 
টোঁরয়াল পেজের গেজ মেকআপ দেখা 
হচছে। কোন কোন ব্যবসাষী তশদের গোপন 
আয় গুণে গুণে গোপন সিন্দুকে রাখছেন। 
FeO, আমাব যে কোন গোপন আয় নৈই। 
নেই কোন ব্যকাঁতগত সণ্তয়। শুধমার আমার 
সবশাল ব্যর্থভাব স্তৃূপের ওপব দশাঁড়দে 
আছে আমার LOT Vela হাড (ভেতরে 
কোন ফাঁট ঢুকে পড়োন তো এতাঁদনে 2) 
কয়েক কিলো মাংস, কেক বোতল বক্ত 
এবং কষেক টার চামডা। কিছুই erent - 
আব পড়ে নেই, উল্টোপাল্টট ভালবাসার 
অনুভূত ছাড়া! যা শর্মার গোপন অব্ধ- 
বরে মরে ঘাষ। না, ভুল স্বপ্ন পুনবক্ধারের”, 
ইচছে আমার নেই। শীর্মষ্ঠাব বিষাকত wie 4 
ভেতরে Bees শার্সষ্ঠার আকাশের মেঘেরা 
জটিল বৃষ্টির প্রস্তাব ছিল an 


হ্যা; এই সিদ্ধান্তে আমি এখন খুব 
সহজেই আসতে পাঁব। ফলে আমার পায়েব 
তলাব মাটি এতদিন খুব কোমল কাচা 
এবং TAT মনে হয়েছে তা এখন কাঁঠন ও 
শকত মনে হয়। এবং এই নির্মম ও কঠিন 
বোধই চালিয়ে নিয়ে যায সামাকে হাঁবেনদার 
বাঁড়ব দিকে। 


হশটতে হাটতে আমি হাঁরেনদাব 
বাঁড়র সামনে পৌছে ঘাই। বাল্বাবহীন 
লাইটপোস্টের কাছে হুবেনদাব দরজার ফেম। 
দেখা ঘাচছে অস্পন্ট। মিঃ চাল চ্যাপলিন 
আপনার কফিন আবাব খুজে পাওয়া গেছে। 
একট; সাহস দিন। 


এই প্রথম আম সকল ভয় ঝেডে ফেলে 
দ্বিধাহ'ন গলায় ডেকে Gls, হশরেনদা, বলে। . 
মধ্যরাতে আমার এই ডাকে কি, কলকাতার, / 
মানুষ সচাকত হষ। মাহিলাবা ক wine 
পুরুষদের ators ধরে আবে: নিবিডভাকে 
কোন ভয়ের স্তব থেকে! লাচ্চারা Ta মাষেব 


EQS মুখ রাখে আমার এই জাগরণে। অন্ধ- 


ঘারে এই প্রশ্ন আমাব মনে জাগে! 


| হাঁবেনদাব দবজা খুলে থায়। 
কৈ? 
-_আঁম 'অহশন) 
—fs ব্যাপার অহ ন এত aw. 
--হাবেনদা, আম আব এভাবে wre 
ঢাই alt mower সব আলো মুখে নলিঙ্বে 
জেগে উঠতে চাই! আমি ডাকাতের রোল 
কবব। এখন থেকে এটাও হবে আমান প্রথজ 
ও প্রধান ভূমকা। 
অন্ধকাবে হারেনদাব সাড়ে সা 
সেল্টিমিটাব হাসি দেখা ATE হা ভা 
সাফল্যের দশশ্তি। দরজার সুইচ অন 
িনি। আলো আলোময় হয়ে -ওঠে By 
প্রয়োগপ্রধানসলেভ বিশিষ্ট অবযব। সখন 
একজন সর্বহাবার চুডাল্ত স্বীকাবোকাতন 
মত CU HEAT, 


১৩৮৫ 


আমার স্বামীর প্রেম আভযান ও 
{বষাদ গরমারার প্রাগোঁতহাসক জঙ্গলে ভালবাসা ও 
আবশ্বাসের কাহিনী লিখেছেন তাপস গং্জাপাধ্যায় 
হেমন্ত ও হৈমন্তক,মার 

জনাপ্রয় সঙ্গীতশিল্পী হারিয়ে যাওয়া দিনগুলোর রঙীন ও সচিন 
মুহূর্ত তুলে ধরেছেন সমীর চট্টোপাধ্যায় 

বড় খেলার টেনশন গ্ল্যামার ও ধিক্কার 
প্রচণ্ড টেনশনে ও গ্লামারে TP দর্শক যে খেলোয়াড়কে জয়মাল্য 
তুলে দেয়, তাকেই একাদন ধিক্কার দিয়ে বিদায় করে খেলার মাঠ 
থেকে_খেলা মনোমত না হলে । লিখেছেন সুভাষ ভৌমিক 
খ্‌কে; রর ACH দেখা হবে শাঁনবার 


প্রোমক লেখকের ানমগ্ন দিনালাপ 
'বভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলমে 


{বৰজন ভট্টাচাৰ্য 
নবান্ন 'থেকে মরাচশদ__আঁবস্মরণীয় বিজন ভট্রাচার্য মণ্ট আর 
ব্যক্তিতৰ নিয়ে আশ্চর্য কাঁহন লিখেছেন সুরাজৎ ঘোষ 





বঙলা সিনেমা, যাত্রা ও রব'ন্দ্রসঙ্গণত 


এই তিন জগতের তিন বতা্কত 
AA CAT কথাও থাকছে । নাম পরে 
প্রকাশ্য 





অস্তাচলের আগে শাস্তানকেতন 
{লখেছেন শান্তানকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী অরুণা সেন 
ভারত ওয়েস্ট Sue Terao টেস্ট 
প্রসঙ্গে নানা রোমাণ্চকর ঘটনা, গাঁ রসংখ্যান আর ছাব , 


FACE শান্তীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেরোবে িসেম্বরের শেষে 


দাম ATS টাকা 





৪৩ 





‘ ধবণপদেষ গোটা ফ্যাসিলতে ধ্‌ণ্ট- 
দন একটা ফেনোমেনন। শ্‌ধু ধরণীদের 
ফ্যািলতে কেন, সমস্ত ধবণশীতেই তান 
একজন at মানুষ! শান্ত সওয়া সাত বছর 
ধষসেই তানি একবার প্রমাণ করোছিলেন যে 
Tele গলেপক TU থেকে নেমে এসেছেন। 
HH বসুর বাবা, ধবণশক যেশোমশাই 
বাচস্পাত বসু ছিলেন কোম্পানী আযকটের 
wom ব্যারিষ্টাব। Taare বাড়ীতে লোক 
লগেই থাকতো। তাব মধ্যে অবাস্িত 
লোকও আসতো প্রচযব। বাংলায় যাকে 
মলে আন ওষাম্টেড পার্সন। তা ORR 
যাবাব মেজ ছেলে । AGA সাত বন্ধে তখন 
তান দেল্ট-ভোভিযাসে পড়েন, এক সকাল- 
বেলা দোতলাব বারান্দা ফুটবল 
খেলাছলেন। দূর থেকে ওই রকম একজন 


BTiS লোককে আসতে দেখে তার বাবা 
বললেন, “এ ভদওলোককে গিয়ে বল; 


জনে লা whe ধরল তর তর 


কবে ate নেমে এলেন। ভদ্লোককে 
প্রকৃত স্মার্টনেসেব্র সঙ্গে জানিয়ে দিলেন, 
‘বাবা বললেন, বাবা বাড়ী wey 

আমবা সবাই জীবনে অন্তত একবার 
ফরে এই গল্পটা আলাদা আলাদাভাবে 
বলবাব এবং শোনবার সুযোগ পাই। 
ধবনীবা পায় far ছোটবেলা থেকেই প্রথম 
পাপিপপ্চের | FY, শেব শাহ্‌, oot Bee 
রোড, ঘোডার জক এবং এই গল্পটা তারা 
এতহাসিক গুরুত্ব জেনে এসেছে, বাবর, 
শের শাহকে চোখে দেখে *ন। কল 
এই ঘটনাব ইতিহাস প্রসিচ্ধ মানুষকে 
প্রতিদিন farmer বেলা তাদেব বাডশ দেখেছে 
৮২ কোন ওজন, fe আই 'প সনটফেস, 
গোটা ছয়েক পেন এবং হাতে চাষেব কাপ 
'নষে। 

ধবণীরা চাব ভাই! তাব মায়েরা পশচ 
mari ধবণাঁব বাবারা দই ভাই, সাত বোন, 
AMSAT প্রাম্ডিত্ে জন্য fans 


‘হলেন, fora কাঠ মৃখীমিব জন্য এবং 
বাবা-কাকা খেলার জন্য। সেই সংবাদ 
নানা রকম শবখ্যাত কৃখ্যাত লোকের 


AAC এসেছে ওরা। তাছাড়া ধবণগব 
বাকা খেলার জন্য পবরসা নিতেন না, বই 
“ated শবতচল্দুব ফার্ট এঁডিশন থেকে, 
আবম্ভ কবে সমরেশ বসব প্রথম দিক অবাধ 
বইয়ে বাডশী বোঝাই! এখন আব কেনা হয 
মা। লাইবেরেশ থেকে আসে। শফ-হ”তায় 
গোটা চার-পশচ। কাকা খেলা ছেডে 
POET বয়েসে আব! ভা বাঙ্গায এই 
লাখাব জাষগা হয়না তাই) তো সব 
গিলিবে গল্পের বই ও earl কম পাঁডে 
Sere, ধূন্টদা্ন বসু একাঁটও দেখে নি 
Wea! HECHT! «= OH FATA পাদা 
ডাকতে পাবাব গোঁববটা মাঝে মাঝেই এর 
হনে IR ফবে নেয় ধবণশী। we; 
মাস-তবতো  দাদা। মেন মেসোর 
tee ee 


Y/Y 


মোজা মেসো বাচস্পতি বসু বার 
a ল ইকনামকসে দেশে ফাস্ট ফ্লাশ 
ফাস্ট: হযোছিলেল। ঘব বাইবে 
লু’ জাযগাতেই সোনাব মেডল। TATE 
ভাইদের সবাইকে বিলেত ঘ্‌রযে এনেছেন। 
ছেলেই শুধু যান fa, বাচস্পশ্তিব আানধারবা 
কেউ wet হয়েছেন কেউ fears শ্রভাবশালশ 
ত্যাডভোফেট। «|| MTT কাকারা দাদা 
নাস করে AT জায়গায় গাছিধে  নিয়েছেন। 
ধষ্টপ্যদ্ন পারেন নি! কেউ বলে বড় ছেলে 
fea মাস বয়েসে ভিপ-ীঘাঁবয়ায় মাবা 
হাওয়ায় বাচস্পাঁত যেজ ছেলেকে বড্ড যেশশ 
আদর দিয়েছিলেন, ফলে ও একটা গোবব 
গণেশ হয়েছে ফেউ বলে বাচস্পতি যাঁদ 
Seat এনদুশ বলে ফট জরে মালা না 
বেতন তাহলে তাপ ছেলের ব্দশ যাগগা 
শ্কোন যেত না, সব তিক হযে ছািসছিল। 
অবাব কেউ বলে কাফারা সব স্বাথথপব, 
wy তাবা ক আর দাদাব HAT 
ভালবব কলে ভজতে পাবতেন না। তবে 
AMAR বলে বাবা মারা যাবার পর পবই 
ইণ্কাম-ট্যাকসেব  চাবলিটা পেশ মাওয়া 
ধৃ্উদ্যাম্নোস পক্ষে কাল হয়েছে। একটা 
সূখী জীবন পেসে গেল, ব্যাস আযম্বিশন 
ছোকদার। আসল কাবণটা অবশা আনে 
ধবণীবা দঃ-একজান শুধু 


আসলে Ma বাবা-কাকা দঢ়'জানেই 
are ভালো খেলতেন। ক্যাবল, হাঁক, 
শিকেট িনটাই। এখন alah ভাস ছাঢা 
অ'র কিছু . খেলতে দেখা ষাষ মা ধনণসব 
বাবাকে, তবে কাকাব একটা অদ্ভূত নিজস্ব 
"গলা আছে। প্রতোক মাসেস গোড়ায় fein 
পেন্সনেৰ টাকা থেকে ৩ টাবা ৩৬ পঃ দিষে 
SOOT পষসা বাথাব ভ'ড কেনেন। তাবগব 
সালা মাস ধরবে কোনটাধ সাক, কোনটাষ 
লাধ্াল, টাকা, দশ পসসা, পচ EAT 
এইসব বেখে যান, পর্বে মাসে আবার ১৪টা 


EMG কেনেন। BCT ভশড়শলোকে ভেঙে 
ওগুলোকে ১০ বসেন, সিকিগতলাকে, 


আস্চাল, আধুঁলকে ' টাকা। আবাব ভয়তে 
থাকেন নতুন ভাড়গুলো। এইভাবে 
ox জটিল গকিযয়ো, আসলে খেলাটা eat 
TES! কাকাব বাদবাকাঁ সংগা জীবনেও 
এ খেলা শেষ হবে কিনা কে জানে? ধরণশ 
wa মাকে' ভাবে যদি আনবো আগে শক 
হত এই খেলা। মোট কথা তাস fae, 
এই খেলাটা, ফোনটাই যৌবনে ধশণশর বাপ- 
arr গ্যাসন ছিল না! সবচেয়ে পাসন 
fer তখন তাঁদের ফ্টেবল। ঢাকা, 
সানিকগঞ্জ, নাবানগঞ্জ,  ইদলশপুব, বালবা- 
পাড়া, গৈলা, wer বেজিষা বহ; যোগশনধ 
সব চল মন কাব উঠত শ্রীমল্ত-সৃমন্তর 
না'ম। আন এ wl কমাণ্বষে হেন 
কবে যাওয়াব = WALT হোক, আব বংশগত 
BA কোন কাবণেই হোক, সেই [িশ-বাইএ 
যব বয়েস থেকে দঃ ভাষের মাথাই একেবাঙে 
MET WS! এল মধ্য ১৯৪০.৯১ সাল 
নাগাদ Wy? ভাই খেলতে এলেন গড়ের মাছি, 
আই এফ এ শখজ্ডে। 


NAS বযেস হবে তখন তেব কি 


চৌদ্দ। জীবনে দুটি বই আনন্দ নেই। 
ঢাকাফ বেডাতে গয়ে বিকেলে মেসোপের 
খেলা দেখা আব সকালে গার্লস স্কুলের 
দবজাধ দশডানা। প্রকৃতপক্ষে পববভ৭- 
কালেব পবিণত sag মানীসক 
পরিণীতি অশচ করতে গেলে এই দুটো 
হাপাবকেই লবচেরে আগে WV দেখতে 
eq, ইম্টবেঙঈল হেরে গেলে এই উত্তর 
প্রা জীবনেও: তানি fea দিন অশো 
পালন করেন! চা পিগারেট আর ডের 
পরোটা ছাড়া কিছুই খান নাঃ হন 
LOTT পরোটাকে AAT AAA অমন 
অনেক কিছুই বলেন যা দিবে বাংজা ভাষাধ 
একটা নতুন ভিক্সনারণ কবা ais fare; 
॥স্টা ভাষাতাত্বকদেব ব্যাপাব বোধহষ, 


AONB হতে গাণে] xe সাঠক © 


ধারণা নেই। তাই এগুলোকে নিযে সে বড় 
একটা মাথা ঘামানোর চেষ্টা ফষে লা, 
উরীবনেব এক একটা আঁভিজ্ঞতা হিসেবেই 
মেনে নেষ। মাঝে াঝে শু দু-একটা 
নতুন কথায চমকে চমকে ওনে। পরশ 
(যমন একটা শব্দ শিখল 'পচাকবা' এল আগে 
শিখেছিল বগাঁলং এই বকম আর কি 
প্রথম প্রথম শব্দগুলো বিস্ফোরণের মতো 
আসে। চাযেব কাপ হাতে থাকলে চললে 


*দষে। বুঝিযে দিলেই জলেব মত সোজা। 


পরেটা তো সোদক দয়ে একদম পাট 
সহজ। তো এ ইণ্টবেঙ্ল ছাড়া WIA 
জীবনে আব যা ভালোবাসেন তা হল' মেষে- 
TA বিষে ফবেন নি, fers, সেই বালক 
way থেকেই তান মেষেদের ভালো- 
meg তিনি বলেন, মেয়েদের 


ভালো, 
হাসলে বাতে ভালো ঘুম হয়, পাধখানা 
ATE হয এবং বসবোধ উন্নত হয। 


গাল স্কুলেব দবজায একদিন সকালে 
তিনি এক খালুই জ্যান্ত কই মাছ fad 
দশডিসোছলেন। সকলে বাস এসে 
চশডাতিই মষেবা টপাটপ নেমে TET 
সবাই। বাবো থেকে পানেবো সব ডানায 
আগুন লাগা কিশোবধ মেষে। তার মধোই 
খালুই-এব মূখ খুলে দিয়েছিলেন তান। 
জ্যান্ত কই মাছগুলো তড়াক তড়াক লাফিয়ে 
পন্ডছিল আব মেষেদের চে'চামোঁচ লাফা- 
লাফিব মধ্যে খুব শান্ত ভর্থসনায় কই 
মাছণ্‌লোকে বকতি বধকতে খালইতে 
পারছিলেন feta তাবাব। হালা, মাইয়া 
দেখলেই ফাল পাবো, না ক্যান অভ 
কিসেব . 1" এই. ঘটনার পৰে শোনা 
যায ধবণাঁব বাবা তাকে খডম পেটা কলে- 
‘ছলেন। ধবণাঁব দাদুর খডম, কিল্ত; তাতে 
গকছু এসে যায় না। a বাশে- 
গাফাঁডে ভখব উন্নত বসবোধেব একদী 
নোটেবল দৃষ্টান্ত হযে থাকবে এই স্বটনা। 


আব এব থেকে ভাইসি-ভাসা এও বোকা ' 


যাবে যে মেয়েদের তান কশ ভালোবাসতেন । 


ধবণশব বাবাদের কলকাতায় খেলতে 
TTA প্রসঙ্গে এই যে সব কথাগুলো চুকে 
গল প্রথমে আমি তা লিখাতে চাই নি, তিনশ 
বছব পরবে আঙাব সাঁহত্য নিযে যে গবেষণা 
হবে তখন শ্যাগবাজাব  বশবাবদ্যালয়ের 
বাংলার 'বিসার্ট স্কলাব অধযঙচ্কাল্ত TS 
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নিশ্চই প্রমাণ কবে দেবেন যে এটা aes 

ংশ, মূল লোকের লেখাই নয, হলেও 
SIS! তাতে তশব ডকূটটসট হবে, ঘাই 
কি পবেসকাব-টটবসকবাবও হতে পানে, বিন্ত; 
আমি অত্যন্ত ব্যথা পাবো! একথা শ্রবণ ক 
বলেওছিলাষ। তাতে ও বলল এটা Ayes 
ACT খেলাধ গল্প নয়, TAT 
শ্রীবন চাঁবত। কাজেই একথা অধম বলাই 
eared) দ্বিতীয়ত অযস্কান্ত aly সে কথা 
প্রমান কবেই, তাহলে তোর নিশ্চয়ই বাথা 
লাগবে, কিন্তু ব্যথা পাওয়ার জনা স্তুই 
াব তখন থাকবি না! কাজে কাজেই...’ 
আমার চরিত্রে ববাববই দেখোছি safer, 
ray একটা ঝেংক আছে। বিশেষত দি 
কেউ হাত-পা নেড়ে খুষ হোল দমে কোন 
কথা বলে শুধু এহ কাকণেই একবায় 
BON, একবাব এস ইউ সি আম একবহে 
সি পি এমকে ভোট. farafe, ধরণী 
সৈ কথা জানতো। ফলে কথাগূলো 
সে যথেষ্ট হাত-পা নেডে জোর দিষেই 
ধলেছিল, আমিও ধটদ্ন সংকটাষ্ত কথা- 
গুলো গৃছিধে লিখে দিষোছি। 


আসলে যে কথা বলাছলাম। TT 
কেন বিদেশ গেলেন না? মানে ধরণীব বাধা" 
কাকা সেই যে খেলতে এলেন গডের মাঠে! 
"আমি তখন বালক বললেই হয, Watt 
ধনা’ ORT বলেছিলেন! 'কলকাতাষ 
থাকি, fara, কাঠ-বাঙাল, মেসোবা কল- 
কাতায় খেলতে আসছে। আমার কাঁ উৎসাহ । 
তবপবে আবাব কোধার্টাধ ফইনালে উঠ 
গেল ঢাকা টীম। এবাবে দাবুণ এফ সাহেব 
SUM সঙ্গে খেলা! সকাল পেকে মেসোবা 
গরমজলে' পা সে'কছে আব সাম গলা। মাঠে 
WS হবে Al তাবপল ভো মাঠে 
পৌঁছলাম, কি tty, কি sis: বাবা 
বসেছেন. 'আমাব পাণে। ডাইনে বশষে 
বাঙাল ঘটশ সব গাধে গা লাগিযে। সাহেন 
DIOR সঙ্গে খেলা, কাজেই আজ সব ভাই 
ভাই, একেবাবে জাতীষ প্রোদ্টজ-এব প্রশ্ন 
যাকে বলে। 


তিন নম্বব চা-এব কাপে চার নম্র 
চমকে হুস্‌ কবে শেষ কবলেল STAI 
সাহেব টপমেব সবাই মাঠে নেমে গেছে । হু, 
ROI চাইতে বেটে হবে না কেউ। এক এক- 
জন লাফাচংছে যেন মনে হচচে মাটি থেকে 
দশ ফুট SoS সাহেবদ্বে সাপোর্টববা 
চাঁহকাব আব 'সাঁটতে ws ভাবিয়ে দিছে, 
আমবা বেবশ মনে মনে বলছি নায়ক না 
আমাদের টগম। দোবয়ে দেব চাঁংকাব কাকে 
বলে। গলাষ কোলাগবী লক্ষমীপুজোর 
Sa ঝশক বেবর্ড কবে এনেছি, দেখবে 
তখন। কোতাগবী wisest শুনে খুব 
কোমল ব্যাপার মনে কবাঁছস ate  ধনা। 
মোটেই ST AN! মোটামালি মানে তোর না, 
আমার পসতুতো tein আব sey ঘখন 
একসাথে উল; দত না তখন দে একটা 
Ber ব্যাপাথ মনে হত হয বাডণীতে cers 
পড়েছে, ANT একশটা Heyes একসসে 
ফাড-পধজরন হযেছে আল তানা পেটবাথাষ 
দল A চেল্লাচছে। ATF সময় ঢাকা 
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wets সামনের দিক পাহারা দিত মেসো 
বাঘেব মত ককৃবেবা আর টপদ্থনাদক পাহবা 
meng  মোটামাসীকে হেল্প করবাব জন্য 
fam যাওয়া হযোছল ঠাকুমা আর আমার 
forrexet fate; সমস্ত বাষট-এর 
ধপিরিয়ডটাভেই ঢাকার লোকেদের কাছে মাণ- 
লনী-রানগ একটা Gz হয়েছিল। তো সেই 
ডাক গলা শানিয়ে বসে আছি। অথচ 
ঢাকা-টশম আর নামেই না! গ্যালারিতে Teer. 
wor, Tere খোড়াব মুখের খবব 
পাওয়া গেল ঢাকা DIN এণারোজন হচছে 
লা! মানে ভ্ব ফুট-সওযা ক্ক: ফট লব 
সাহেব দেখেই তিনজনের পেট খারাপ হযেছে 
আন রাইট হাফ বিখাত খেলোয়াড প্রবোধ 
we costae রুমে চিৎ হয়ে শুষে পড়ে * 
গোঙাচ্‌ছে Tare, (mate কাকা AAT 
ডাক নাম) মাষেবে খবর দে, আমি আব 
NB AT! আমাব পক্ষাঘাত অইছে।, 


এইসব খবর পেষে গ্যলাবতে আমরণ 
অথ শুকিষে। খেলার টাইমেব আব চন 
মিনিট বাক। এমন সময দেখ গ্যটি গুটি 
ঢাকা টীম মাঠে are! সঁবচেষে আগে 
মেসো, ক্যাপ্টেন তো, সঙ্গে তিনথানা ফুটবল । 
একটা মাথায়, একটী পেটে, একটা বগলে, 
বগলেবটা ডুপ দিতে দিতে মেসো এগোলো। 
পেছনে? ন-দন। হা ন-জন। প্রবোধ দত 
মাঠে নামোন। টম-ঠম হবে গ্যালো। সাহেব 
টাঁমেব ক্যাপ্টেন খ্যাচোর খ্যশচোব করে হেসে 
মেলোব হাত [খমচে দিলো । খেলা শব 
বাশি কাজলা পে কবে আব হঠাৎ দেখি 
একক্কুটে ন্যালা ক্যাবলাব মতো কখন প্রবোধ 
ঈত্ত মাঠে ঢুকে হশাপাচক্ষে। শাটটা 
, শোজেনি। প্যান্টের উপব দিযে ce: 
পযন্ত এসে এমন কলকল ফরছে যে মনে 
ছচছে নীচে কিচছ? নেই। 


এদিকে খেলা শ্যব; হযে গেছে। সাহেব- 
উম দারুল খেলছে। TE কবে মাবছে, সই 
ফবে ছুটছে আব গ্যালারিময় Waa, বচ্ছে 
জল্পনা চলছে যে এই টঢাঁম নাকি হাবেই লা, 
এমন সময় খেলা আবম্ভ হযে মা মিনিট 
যাবো কেটেছে, তখন ৫ ফুট ৩ Shy বাইট 
হাফ প্রাবাধ WE হঠাৎ ছুটে গিষে ওদেব ৮ 
ফটে লেফট্‌ ব্যাককে মেবেছে এক জেছি। 
আব বাবে কোধায়। বল ছেড়ে দিযে সবকটা 
AVES তখন প্রবোধ দত্তকে' ঠ্যাঙাতে চায়, 
কিন্ত: তকে ধবা ভাষন শক্ত। উচ্চিংড়েব 
মত লাফিষে wifey কই মাছেব মতো 
WER কবে গলে গিষে একেবাবে রীতিমতো 
বগ্‌লিং যাকে বলে, ante মানে জানল 
তো, লোককে পাজল্‌ করে দেওয়া। স্সাব 
এদিকে সেই ফাকে ঢাকা টাঁম শর কবে 
দিল তানের কসবত। লম্বা লম্বা, ছোট ছোট 
পাসেব সব 'নানাবকম ভল-কি। ওবই মধে; 
দ.-একটা সাহেব যাও মাথা ঠাচ্ডা কবে বল্টল 
নিযে এম্গাচ্্ছিল ঢাকার গোলের দিকে, 
মেসো টপাটপ্‌ বরষা কবে দিচছিদলা সেসব 
ধল। মানে ক্যাপ্টেন erm স্লোযিং এ 
ব্যাণ্টেনস্‌: গেম্‌ আব কি। হঠাৎ এক ফশকে 
ATI, মাঝমাঠে esto ফশকায় 


একবার রল গ্রেয়ে গেলো। 'লঙ্গে সঙ্গে লাইন 
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ধবে একেবারে রেসের ঘোড়াব মত ছুট: 
একদম ফোবফর্টি fafa; কনার ফন্যাগেল 
কান্ছ এসেই বশ পায়ে CART) সাহেব- 
টপমেব গোলকাঁপার িখ্খৃত ঝাপ দিয়েছে 
ফান্ট বাবে, বলটা শুনো সোসার্ব কবে 
সেকেন্ড বাব দিষে গেলে ঢুকে গেল। 


শেহাল-কৃক্বেব ডাকটা ছাডতে ছু 
{তন সেকেন্ড cert হয়ে শিষোছিল। রেড 
ছিলো না তো কেউ! কিন্তু যখন শুধু 
হল, তখন পাক্কা পচ মিনিট ধবে বুঝতে 
পাবলাম বিশ্বযুদ্ধের সময কপরকম আওয়াজ 
হয। হৈচৈ ঠান্ডা হতে যখন একটু গর্নছষে 
বসোঁছ, তখন আমার গলা ভেঙে গেছে, 
সামানের ATCT দাদু ল্যাংচাচ্ছে আব সাব্য 
গ্যালারির ফাক দিযে ছাতাটা কোথা 
পড়েছে তা দেখবার চেষ্টা করছেন, হৃঠাং 
পৃলাফত হবে শুনলাম, দু-সশট্‌ পেছনের 
হ্ানবদ্ধেটি চারপাশের লোকদেল . ধলছেন, 
‘আবে অইবো না ক্যান, আউতূগা না হুম 
ধুডা হইছে, টাক পড়ছে। তবু, ময়া হাত? 


লাখ টাকা। দৌডানোব স্পণ্ডটা একঝ্ব 
দেখলা। সেই নাইনাটিন ইলেফেন এ যেন 
দৌডাইত, একোই TET! 


আমি অব থাকতে প্াথলুম ART ধনা। 
বলে ফেললাম "কী মাতা বকছেন দাদ 
পাগলে মভো। লিল্ট্‌কাকা নাইনটিন 
ইলেভেনে জঞ্মাননি। আর ওর এ/ ore 
আমি আমাব জল্মইস্তক দেখে আসাছ, কে 


তারপব 
স্নেহের GRITS হেসে বললেন শাগল। এ 
দোড, এ ঠ্যাং, এ টাক আমি দেইখ্যা আসভাত 
উদ্নিশশো এগারো পিক্যা. আব হে কল কিনা 
তখনো BRA নাই। বাড়ী যাও খোকা, 
fet মধ্যমনারায়ণ মালিশ ফর! উপকান 
পাইবা। আপনাবা কাঁ কন?” চারাদক থেকে 
এমন প্রবল ঘাডনাভা আব সমর্থন শঃবু হল 
যে আমি প্রতিবাদ করবাব চাল্সই পাই না, 
তাবই মধ্যে একবাব চাশ কবে উঠতে 
মাচ্ছিলাস. বাবা এক ঝাপটায় থাসিযে দিগে 
না দাদারা। পোলাপান, ওরা এইসব | Oy. 
মাগেরি কী বোঝে।, ঢাকা উথমেব গোল. 
কাঁপাবের হাইকিক দেখতে দেখতে উদাসকল্পে 
দাদ, বললেন তা তো ঠিকোই, তকে 


ছোকবাব এহনও লেহদ্তেবি বোধ হয় নাই, 
এই যা... .ঃ 


গ্যালাবিতে দাদুর বয়সী লোকদ্বে 
সঙ্গে সন-তাবিখ নিয়ে তর্ক কার অপবাণে 
বাবা সেদিন প্রা মাতে মাবণ্ত বাড এনে- 
দ্ধিলেন। Tare, তোকে at বলব ধনা, মাবা- 


, সাঁর, ফটেবল, বাড ফেবাব পথে পার্ক 


NT কোকব গন্ধ, আলো স্কানকিছই 
তখন আর আমাঘ চোখে পড়াছল না। 


= Tay ধল? ; 


\ 


, ভেবে দ্যাখ, ধনা, সেই বিখ্যাত 


'আম শুধু ভাবছিলাম, তুচ্ছ আমার 
এতদিনেব টেবলটোনস, ates হঁল্ডিষ 
চাদ্পরনাশপ। মিথ্যে এতদিনের গোলের 
পছনে ফুটবল প্র্যাকাঁটস আব, মেসোদেব এত 
বড় খেলোয়াড হওয়ার স্বপ্ন দেখা। আম 
তো প্রানতুমই না তারা কত বড়ো। 
নাইনটিন 
ইলেচ্ডেনেব ম্যাচে খেলেছে মেসোবা, তাও 
WM Bras আগে। অথচ কী উদাস। 
নিজেদের এতবডো কৃতিতেদব কথা  গলপ- 
চক্চলেও কোনদিন বলেনি আমাদেব। একে- 
বারে সম্ন্যাসী। সন্ন্যাসী ay তো বশী আন। 
আব এহেন লোকেব SHA ভাই-এর ছেলে 
আমি, তুচ্ছ বিলেত যাওয়ার "ল্যান নিয়ে 
মাথা ঘামাব। আব বঝাল শ্যাগাযোগ॥ 
যোগাষেগের ফলে মানুষ ষে কোথা পাক 
কোথাষ চলে যাষ। এই উপলব্ধির কযেকদিন 
বাদেই বাবা, মারা গেলেন হার্ট আটাকে' 
হঠাৎই! হঠাংই কাকাৱাও সব অদ্ভুত হযে 
গেলেন। মার শটিবাম হল। বারুইপষ 
থেকে এক সাধু এসে আবার পাযোথা আাকে 
হলে গেল ছেলেকে একটু সাবধানে বাঁখস, 
ওর WA সন্ন্যাসযোগ প্রবল? 


আমার Cale মনে হল সবই যোগা- 
FIT, অলক্ষ্যে কোথায় যেন কাব | BRT 
পাচাছ। সাধু তো সওয়া পণসটাকা  পণামগ 
a একটা নতুন ধ্যাত ম্যানেত্র কবে চলে 
গেল। আমিও অমানি পাসপোর্ট, টাসপেটা 
ছিড়ে প্যাসেজমানিব সবকটা টাকা ‘নায় 
এবেবাবে দেওঘাব। - আমাদের বম্পাস- 
টাউনে।? 


যতবার বলেছে HHT এইখানে শেষ। 
একেবারে ডবল HIT! আকুল we কৰে 
ব্পাস টাউনের খা'্‌টিনাটি র৬ জানলে 
পাবোন ATT শুধু জেনেছে সেখানে 
তখন Fant, দুধ, ডিম, তরকারী সব খুব 
সস্তা ছিল। fel মদ পাওষা যেত প্রচবে 
আর দিশা মেযে-পনুষ A মানে ভাবা 
খুব সহলেই বন্ধু হযে যেতো, এক see ' 
সন্ন্যাসী হওষাব উপযুক্ত পবিবেশ। fers; 
সেখানে থাকা হুমাঁন টু Trg | gata 
কয়েকজন ম্াথায ছোটো বতবে বড়ো বাজলখ 
সল্তান-এর Cree) যেমন তার মা, 
এবং ধরপীর বাবা। হ্যা, ধরণণব ওঁ 
সমন্যাসীব মতো আত্মপ্রচাবিমুখ উদাস 


বাবাই ধৃন্টদাকে এই হট্ুগোলের  সন্সাবে 
[ফারিষে আনলেন। | 


OW মাক কাছে ধবণধর বাবা নখন 
শুনলেন TS সন্ন্যাস হয়ে বম্পাসটাউনে 
গ্যাছ---তখন তান প্রথমে we ছয় 
পানান। Tare: সেখানে পৌঁছে তাব কণী 
বোমহধক অভিজ্ঞতা হযেছিল সেকথা 
ধবণ্ীবা বহুবার শুনছে WORM কাছ থেকে; 
যতবাব শুনেছে একটু একটু কবে বদলে ' 
গ্যাছে ব্যাপারটা । ফল্গে পুরো: বাপাকটা 
TARE বলা খুব শক্ত। ক্ষ TTS 
সেটা এইরফম। 


উনি যখন প্রথম শিষা পেশছাইলেন, 
TRA সমন্রে সে এক ভীষর SPM 


Nye 


উিজ্টাদকেৰ asta দাবোযান যশওয়াল্ত fx 
(প্রথমে ছিল ধ্যান fr, পৰে মাননিং) foe 
শপডতাছে হাম্‌ ATS ছ্য'য়। দেখু লেঙ্গা 
ধঙ্গালকা বাচ্চাকা হিদ্মৎ ফেতনা], আর এই- 
দিকে এফসার দুধের বালাতিব মধ্যে খাড়াইষা 
তগো ধ্টদা। পরণে বাঘছ্ছালের হাহ- 
প্যান্ট, হাতে তাঁরধনুক। সমান গলাষ 
SE গাইত্যাছে। লাগাও 


এইসব দুধ আমার রেজা, আমাব বন্ধুণো 
লাইগ্যা। বাজ্রপুইত! তোমাবে এইখানে 
প্‌ইতা দিষ্যা তবে যামু? মাঝখানে হতভম্ব 
হইযা ব্যাচন গয়লা আর চারপাশে একদঙ্গল 
লোক। তগো বাবা ভাবতাছে গ্রাগাইব কিনা, 
এমংকালে অইছে কি হঠাৎ একখান তপব 
ছুইট্য গ্যাছে ধৃদ্টর হাত ক্যা আর 
ধানের সময আলগা WRT গ্যাছে গাছের 
ডলে একটা কাঠবেরালশব গাও।  তাইতেই 
বেরলশটা গাছ থিকা পইড্যা ase কাড। 
YoU তা দেখনমারই fee, বিষকখাডে 
কইতে ঘইতে সব লোক চক্ষের নাঁমষে 
উধাও। তগো খাবা একলাফে মদ 
*দাকানেব পিছে আব যশওয়ান্ত সিং সদব 
দবজা, ভিতর দবজাষ fer দ্যা এক্‌কেবে 
বাথব্‌মে। একটুকনে পবে, সব শুনসান- 
13 তীবধনক মাটিত্‌ ফেইল্যা একটা একটা 
ar বালতি ভিতর ব্াখতাছে, তগো বাবা 
oer শগয়্যা বরছে কি, না তীর ধন্কটা 
নিজের fee লইষা লইছে। বাস আর পায় 
কো কাঁ সাহস তখন তগো বাবার গলাফ। 
ভাকে CP) ধম্ট তো বাইর হইব্যা জবাক। 
এমনিতে তো অবে WA ভক্তি SH) তা eA 
আছেন আসেন। Tower oe তগোর হাবাষ 
দাখে ছি একপাল জোয়ান জোয়ান, | 
থাউক্‌ তোমাগো আর সেইদব an কাস 
নাই! যাও, সব নিজেগো কামে we! 


, জোযান তোরান কাঁ, তা অবশ্য era 
pre জেনেছে! তাবা ছিল সব সশওতাল 
মেষে। NOT ATS সব। পুরুষ ছিল 
দ্‌ চাষজন। হশডিয়া tem সব জাঁডষে 
গড়িয়ে ঘুমোচাছিল। আব ভোরে উঠে 
ভাদেবই Hs লোগাড় করাল ধচ্টদা। সেই 
জোশাড তেমনি রইল। নেশাল মধ্যে, খুসেব। 
মধ্যে পড়ে রইল ORCA বহ্পাস- 
টাউনের TRE, সেপাইলস্কর, zat. 
ayia, শুকর, শনিচবশ, মংপ। মোমব্‌, 
SIAL! সেই সকালে ঝকবকে দিনের আলোষ 
ধন্টদাদ্নফে fate টেনে চাপলেন  ধবণশীক 
বাবা । ASSERT RTT তখন বাখছাজের 
হাফপ্যান্ট চোখ esas স্মৃতিতে লাল, 


পিতে ware: সেই অবস্থায়ই: তশবা 


এসে পেঁহলেন। 'ধষ্টদ্যু়নফে খ্বিবে 
ড অমে গিযেছিল। তিনি কিছুই বলেনান, 
ফেলে আসা বাজাপাঃটব জন্য একবার একটা 
দী্বম্যাদও গড়েনি পর্যন্ত; ফেস পড়েনি, 
দাগে? অভিমানে? বর্তসান atte গাজার? 
আডালে শহুরে ধষ্টদঢ়ন পলা নামিয়ে 


হলেছেন ‘নারে তা নয়! ওখানকার এ জাত- 
nm. 


একখান - 
৮ হাত, দেখ তোমাৰ খ্যামৃতা। 


‘বয়েস বাড়ছিল খবপশীব। eters 


জম্ম চলোব দোবে দিযে জীবন, ভাব aT 
আম fear বাঙাল” 'আব রাজপুত নিয়ে 
ঝগডা age দিলুম। ভাই যদ করব, তো 
এই শহরেই তো তা জমবে ভালো, এখানেই 
আসি। sia সোঁদম aaa. শুরা সব 
ঘাঁময়েছিল। নইলে ওরা fear. হাসত। 
ভাবতেও আমার MM করে। আর ...তোকে 
বলেই বলছি ধনা। বিধকাড় ন: ছাই। 
তাঁরা মোটেই ছটেও যাদনি। এমনি 
আর্ডনারী তাঁর। আব আম কাঠ;ববালপুটাকে 
for, করেই ছ“ভেছিলাম। ব্যাটা দারোয়ানকে 
আমার হাতের FA বোঝানোর a তা 
সেটা কাঠবেরালশটাকে ভালো কবে ছ'ুলোও 
না।, 
হার্টফেল:। কানের পাশ দিযে সা কবে 
WAT গ্যাছে তো। শকে হার্টফেল করেছে। 


এ কাঠবেরালপটাকে আমি চিনতাম। ওর হাটা . 


বরাবরই WAT একটু দেডলেই LITT 
তাছাড়া কিছুঁদন আগে থেকে হণাঁড়য়াও 
ধবোছল আমাদের সঙ্গে 


এরপর বিষণ্ণ হয়ে গ্যাছেন TAL 
সেদিন sae চায়ে 'ঁচান কম বলে আর 
মোটা মাসীর সঙ্গে হড়ে are করেন নিন 
চিনি অবশ্য তশর রকতে এত বেশধ যে আর 
এক ফোটাও সেখানে fave আর সেই 
জন্যই তা নিয়ে তশব আগুহ এত বেশখ। 


Ts সুগাষ যে বেশী, সেটা ate 
মুহূর্তে মনে কবে রাখাব মতো বিড়ম্বনা 
আর নেই। আমি মানেই রাখি না। তাই এত 
আনন্দে চিনি খাই। 


এই সবই ভিনি বলেন, আর' ধবণশ মনে 
মনে ভাবে হতে পারে না। কোন দ;ঃখ নেই, 
হতেই পারে না।' কেড়ে নেওয়া সেই তশব- 
ধনকের জগতের জন্য কতটা দুঃখ থাকতে 
পাবে RTA সেটাই সে কেবল পরিমাপ 
ধববার চে'টা কবে ভেতবে ভেতবে। 


৯ 


(2) 


এরকম ater সময়।' রাস্তার জমা 
জল, লোডশেডিং আর; রেপসীন্ডের সঙ্গে বিষে 
বোজ 
বিকেলে আঁফস-ফেরতা আসাঁছলেন ধরণস- 
দের বাড়। যতটা ফোটা দেখাচ্ছিল ততটা 
আর ওজন বাড়ছিল না তাব। অনেকটাই 
অসুখ eazy ফোলা। ডায়াবেটিস, 
বেড়াল, তিনটে কুকুর আর ছটা কি-চাকর 
দশদিক দিয়ে ঘিরে রেখোছল তাকে! 
WIS খুব একটা পবোষা করেন না 
Tela: ওষুধ কোদ্প্নশদেষ কিছুটা সাহায্য 
করায় সুযোগ পাচ্ছেন যেন, তাই ভাবতেন। 
যেট্‌ক; বা ভাবনা fora ছিল, সে এ কুকুৰ 
বেড়ালদের TACK ওদের সকলেব মধ্যে খুব 
weg ছিল না, তাই নিযে। আজাব fe- 
চাকরদেন নিয়েও তার কিছ দৃর্ভাবনা Peers 
মাস গেলে তিনি হাতে পেতেন বাবোশ brat: 
একা মানুষ পণচটা অসুখ, কক্ষে বেডাল 
আর কি-চাকর নিয়ে সসাব। সব টাকা 


তুলে দিতেন মায়ের আমলের fe tees 


Soe eae উঠি ললিত = 


হয়ে লড়ে যাচ্ছে। 


৪৭ 


হাতে। পনেষো দিন না যেতেই নাকি সে 
টাকা নাকি শেষ হয়ে যেত। তারপব বকুলাঁদই 
আবার SUH টাকা ধাব দিতেন। টাকাগুলো 
বাচ্ছে কোথায় সে চিন্তা নয, কাঁ করে 
বকুলদির ধার শোধ করবেন এটাই ছিলো 
তশর প্রধান চিন্তা। ভাগ্য যাঁড় ভাড়া দিতে 
হতো না fae দাক্ষিণো। এইরকম ভামা- 
ডোলের মাঝখনে এক সন্ধেবেলা, ফুটপাতের 
পাতলা ট্যালটেলে আলোয় বেনেপযকুরের 
fafa গাঁলর ওপবে ধবণা প্রেমে পড়ল।' 
আব সেকি পড়া। চিরকালের উদাসীন 
ধরণশ, যাব মনে মনে একমাত সাধ ছিল তাঁর- 
ধনুক নযে একেবাবে যোঁডষে খাবে, 
ধূম্টদা কবতে পারেননি, তাই সে এবাবে 
করবে, সে একেবাবে লাড গলে প্রেমে 
পড়ল। এমনিতে ধরণী টাক আর ভাঁড় 
এসেছিল, কিন্তু যে মেয়েটিব প্রেমে, ধলা 
উঁচৎ যার সঙ্গে সে প্রেমে পঙল সে নেহাৎই 
একচাল্লশ 'কলোর একটা বাচ্চা মেষে। প্রেমে 
পড়ে চুমো খাওয়া থেকে বিমে অবধি 
পেশছতে ধবণা' সময় নিল - মাত্র সাত মাস, 
আব ছেলে হতে আব সতেবো মাস। fers; 
খই দু'বছরেই কখন নিঃশব্দে বদলে গ্যালো 
সময, ধরপশ তাঁকয়ে দেখবারও সময় পেলো 
না৷ 

, ধরণ খন প্রেমে পড়ল তখন মাংসের 
কলো এগাবো টাকা, সিনেমার 'টাকটেব 
ভদডবেট Wy টাকা পচ, চার আনায় পাওয়া 
ছ'থানা ফুচ্‌কা। সেই প্রেমকে বিষে করে 
প্রথম বাচ্চা হতে না হতেই মাংসে দিলো 
এখন পনেনো bret, wy টাকা প'মর্যাটুব নীচে 
সিনেমা দেখা যায় না, ফুচকা আনায একটা 
মোটে, বাজাব থেকে বেবশফষুভ Gate; ধবণাী 
আব তাব বো অনীতা আবার এব আগেই 
ধুকে গিয়েছিল যে তুচ্ছ সংসার ক্ররযার 
ধন্য তান্বে Tea নয। বানাব দব 
তাদের এই সিদ্ধান্তে সমর্থন কবল। তব যে 
তাবা forest ঢাল; মাটিতে আঁড ফম্টে ভব 
বইল, সে শুধু এ শুভব জন্যো 


শুভ ওদের ছেলে। নানারকম অর্থহীন 
হাস্যকর হাবভাব, আধো আধো কথা পাব 
হযে সে ঘতাঁদনে দেড় বছবে পড়ল ততদিনে 
অনেক দিব্য গেলে, অনেক মানআভিমান 
গাব হয ধরশীরা আব চাবাদকেই চোখবশাধা 
ঘ্বানর বলদেব মত সংসাসে জুড়ে গেছে] 
গেছে তক; ভেতরে ভেতরে দুজনেই খাশ্পা। 
খাশ্পা ততটা পরস্পরের উপব নষ, যতটা 
নিজেদের উপর শুভকে দঃজনেই ভালো- 
বাসে দারুণ।. তার দেখাশোনা ঠিকমত হচ্ছে 
লা এই বলে ধরণী আর অনাতা দুজনে 
দুজনকে খ*ুজছে ঠিকই, fare, অন্য কেউ 
সে কথা বলতে এলে একজন আরেকজনের 
আসলে তাদের দশা 
হয়েছে ঠিক ulema মতো] ঢুকে 
গ্যাছে, কিছুতেই বেরুতে পারছে না। 


ছেলে হওয়ার পর ধবণশীরা আলাদা 
ফ্যাট বাডাঁতে এসেছে। DP হানে 
দেশলাইস্সেব বাকূসের মতে HT খুপার 
= Se ETC FER মি এ 





£ 
+ 


খুপাঁর বব আর খেলনা বাথরুম, রান্নাঘর 
CRE ST চারশ টাকা।] পারাদনে পনেকোে 


Palas জল' আসে, আধ WET আলো হাওয়া) 


এ বাড়ীতে সবই We তবু কেউ জিজ্ঞেস 
ফরলে বলে ও বাড়ীতে মা-বাবা, ফাকা-ভাই 
সবাইর রয়েছে তে, কিক স্পেস পাচ্ছিলাস 
লা। এখানে এক্ট; হাত-পা ছাঁড়য়ে বলা 
ময়! 


ome হোক) ধরণীদের এই 
দেশলাই বাক্সের ফ]্যাট Tere, কলকাতার 
বাইরে নয়। যাতায়াতের অসুবিধাও নেই 
তেমন fees) তবু তাদের বাড়ীতে লোক 
আসে না, বিশেষত eres কেন কে জানে! 
অথচ অনীতা ভালো কফ করে, ধরপণ 
aia আডভা মারে, অবশ্য ate বাড়ী 
থাকে তবেই। SL একজন আসেন, তান 
ROA আসেন শুধু পরম ভকতেকে 
দেখতেই নয়, অনীতার জন্যও। শত একা 


একা বড়ো হচ্ছে, Taw অকেও কম্পানী 


দেখতে লা, এখন দেখবার সসয় পাল AT! 
হোটেলে খেতে আগে ভালোবাসত না, এখন 
যাগলেও উপায় নেই, পয়সা থাকে না। অথচ 
সলাত এই লবগুলোই ভালোবাসে আর 
সেটাই স্যাভাবিক।' সে তাহলে সঙ্গী পায় 
CHR? কেন ATT আছেন, সঙ্গ আব 
সঙ্গত wee জন্য। শুভর জন্য দালী 
“em, won frees, রেষাব সাবান কে 
OA? সেও we?! মোটামুটিভাবে ধরণীর 
sonar লাকাবী [ভাগের  পাক্মচালক্ষ 
Rea eet er] 
aia সঙ্গে কিল্ত জর খুব বেল? 
CRY VE লা। সে কেয়োদ সধ্দল আটটার, 


দেয়ে রাড সাড়ে AON! মাৰে হাতে হাজং 
OT হনে সেলে ET একগাল হেসে 
জেন ALT WOT? CRAM ITT 
CS সবপোকা ধরে 


গগয়োছল, ফেলে দেওয়া হয়েছে। সেই অন্দল 
হ্েকলা ছাস্যময় গ্রশ্নের সামলে ধরণ 
Tease দশাড়ষে থাকে। ঠিক জবাব দিতে 
গায়ে না। অনেক পরে অনিশ্চিতভাবে বলে 
cote wpm astro asad রিকশা 
* হৈপে চালে BP) কথ্মা ATE তাকে বলে, 
“আমাদের বোধহর লাগার করার ঠিক 
oramet. মত, সি কষ বষ্টন)? 


\ 

\ 
ROSH হা হা করে হেসে ওঠেন, প্নায়ে 
ঠিক অ নয়! আসলে আমরা কি ধিনান- 
Pate কু মেন্টাল একজন একটা সংসার 
আসে পনেরো দিনের বেশী সহ্য করতে 
vata না! কাজেই দুজনে মিলে টানি। এই 
ধর, জের বি পাঁলিরে গেলে আম fa খুজে 
ডাক্তার ডেকে দাবা safaris? 
আসেল আর কি” | 

*কমশ্লিমেল্ট গেলাম না ধর্ষ্টদা। 
ভুমি তো ডাক্তার ডাকার সুযোগই HIS 
ati” 

“আর আমি অসুস্থ হলে তষে Te! 
গোঁয়িং ক্টুং।* . 

খ্যা খা করে দীর্ঘস্থায়ী হাঁসর 
িউজিক ঘরের বাতাসে খানিকটা লঃটোপুটি 
খায়, খানিকটা আনার frees, কালেন্ডারের 
Sia eer থাকে ঘর খালি হলে 
একলা একলা নিজেরা গা দুলিয়ে হাসে! 
চাপা হাঁস গজ গজ করে বেড়ায় সাবা ঘয়ে। 


1 (৩) 
Sam আজ: সাতাদন হল সেই খবর 
এসেছে। ধরণশর ছোট ভাই নবনণ এসে দিয়ে 


নবন£ বলে গ্যাদ্বে 
cnt দেখে আর কি করাব ; তব জানিয়ে 
ঘাওযা।» 


ধরুণী প্রথমে ভাবতে চেষ্টা করাছিল 


খবরটা তাব কাছে ঠিক কির়কম। মানে 
কিরকম অনুভূতি হচ্ছে ভার। দুঃখ, 
নৈরাশ্য। না ঠিক এর কোনটাই নয়া কেমন 


হেন একটা অস্বস্তি হচ্ছে শুধু তার, আব 
সনে হচ্ছে দরনা জানালা সব হা হা করে 
খোলা! চারদিক ধৃ ধু ফরছে সাদা 
জ্যোখস্নায়। ফশকা। 


oe সাভাদন ধরেই এরকম মনে 
ছচ্ছে তার। চোখের সামনেটা এত সাদা 
কেন? সে কি ধন্টদহ্যম্নের বিদ্বান্যর ঢাদরের 
হতে, যার ওপর তান শুয়ে আছেন। Tere, 
সে তো দেখোন, দেখতে বান তাকে। 
কেবল ভেবেছে। তার আঁপিস ধাওরা, ছেলে 
আগলানো, নতুন নাটকের মহলা, দাঁয়তব- 


শণল এই সব িছুব আধো একটা ATS , 


মজে শুধু জুড়ে বসেছে সেই মানুষটার 
জীবনের দায়িত্বশাল পাঁরণাত। হয়তো 
এখনই পাঁরখতি নয়, তব এই ভার TT! 
অন্যান্য অপুথ, এমনকি 'বিযোগ MATHS 
a, বিধুর করে আকাল, কিন্তু এ যেন 
চূড়ান্ত অবিসবা যেন যক্ধেক্ষেয়ে শবে হাত 
থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে উপহস্য তার. 
ধনুকের দুনিয়ার বদলে এই সামাজিক 
ahr তকে টেনে আনা! তাই জে ছিল 
eras নিষ্করুশ। তারপর প্রবাব। IR 
মরছে আছেন। Soa অবতে পারে না।] ' 


\ 


সত 


COR শত্রুর হাত থেকে অস্য কেড়ে 
নিয়ে উপহাস! তাঁরধনুকেব wiles বদলে 
এই সামাজিক জাঁবনে তাকে টেনে WATT, 
তাই তো ছিল যথেষ্ট fae; তারপর 
ভর চোটি জর ERNE 
পারে AT, 


তব; তার যাওয়ার উপায় নেই। বড়ো 
ক্লাস) সেই সংসারের অনীতার জবর চলছে 
এই সাতাঁদন। ঠিকে fa আসছে না গত তিন 
দন ধরে! বাচচাটা সারা দিন খ্যান-খ্যান করে 


ঘুরে বেড়ায়। আপসে ক্লোজং চলছে। সারা | 


দিন ইস্তক সন্ধে সাড়ে ছটা, সাভটা অবাধ 
ঘাড় গুজে কাজ করে বাড়ী ফিরে সে প্রথমে 
AAT AT রোগা । শরখরে ফোন রকমে 
হেচড়ে SAT যা দুপুরে রাদ্না করে 
(বধেছে, CHS জে বলে' সেটা গরম ফরে।। 
সবাঁদন সলতে ঠিক পাকে না, প্রেশার কুকারে 
কালি পড়ে। বিষণ্ণ TOE সে ছেলেকে 
খাওর়ায়।, ক্লান্ত Aha সার সঙ্গে ইকাঁডু- 


টা জার বৰত কা জরা 
মাঁডর পেছন পেছন ফ্লাবঘবে ছোটে। , নতুন * 


নাটক নামছে। 'রিহাসালের মাঝখানে যখন 
নিজের পার্ট থাকে না তখন ভাবতে থাকে 
দশটার বাড়ী ফিরে অনাঁতাকে ঘুম থেকে 
তুলে ওষুধ থাওয়াতে FCT! ম্মব বুঝতে 
ধূষ্টদা সরে ঘাচছেন। 


আজ শনিবার তাই কিছু আগে যোর- 
যেছে।, আগে মানে বিকেল পণাচটায় রাস্তায় 
এসে ধরণী ভাবল বেন চার করে পেয়েছে 
এই Ww? THT আহা দেখতে যেতেই হবে 
ধূদ্টদাকে। তার আগে শুধু সামনের বাজার 
থেকে কিনতে হবে একটা বড় বেবাঁফুড, 
ইসাবগুলের Cs, প্ণীচশো খিন-আযারারুও 
বাস্কট আর ' মাথন। অস্তা হলে দুটো 
আপেল! কিন্ত; বাজারে ঢুকে খুজে খুলে 


বাজারের বাইরে এসে ঘখন দশড়াল 


" তখন দ্যাথে গাঁড় গড়ি বান্টি a ইয়ে 


শ্যাছে। জলে কাদায় সাবা রাস্তা গেছল। 
Say বাস িকসায় গিজাঁগল করছে চাবাঁদক।' 
কে ma রমণশ কণ্ঠে চিৎকার কবে গলা 
ফাটাচ্ছে ‘লাড়ু... ওরে ALLO? পলাতক ব্য 
অদৃশ্য সেই নাড়র উদ্দেশে হ'ড়ে দেওয়া 
ঢাককে *পছনে ফেলে গাড় atte বৃষ্টির 
মধ্যে ধরণণ যখন কোনক্মে হৌলালর মোড়ে 
corte, তখন তার পাশের ভদুলোকের 
ঘবাঁড়তে ছটা বাহান্ন। দিজের ঘাঁড় সারাতে 
গেছে। একাম্ত অসহায় ধরণী পরের afer 
PRS BET আজও TV  ধাসায় 
ধাওয়া হল না। সময় নেই। তার একদম সন 
নেই। 


1 
কোন ট্টামে বাসে ওঠা ধাচছে মা 


একটু একটু করে পিছনে যাচছে 1 
হছলেটা বোধ হয না খেয়েই PRCT পড়বে 
অনীতার ওষুধের সময় কয়ে খাচছে। ছুহ তো 
প্রুহূর্তে হু-হৃ কবে বয়স বেড়ে যাচছে 
ধরণীর), ফৰ পরা AVA স্বাস্থ্য Wy 
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| 


“WET হবে। একগোছা বজনাীগম্ধা 


aS 


মেয়েটি aoe বলল "কাল [দিয়ে Tg? 
বুকটা ধক, করে উঠল ধরণপর। ক্ষ লয়ে 
ঘাবে? কাল কেন? কাল কি আর তার 
বুকের 
BIE সাপটে ধবে মেয়েটা এমন হাসছে 
কেন? হঠাং পাশে তাঁকে বুড়ো ফুলওল। 
eee মাথা নাডছে হাশ হাশ, তাই 
[দিবেন।” ওহ্‌, তাই বলো। faerq ধবণণ 
নিশির ডাক থেকে বাস্তবে ফিরে আসে। 
পাতলা হয়ে আসা SAA সামনে কপালের 
ঘাড়াতি সশমানায়, টাকে, হাত বুলোতে যার 
এমন সময় সমদ্ত উনাফিকের আওয়াজ 
রাস্তার হৈ-হটউগগোল ছাপিয়ে  'িনারনে 
একটা চেনা গলা কানের পর্দায় ATCT পড়ে 
থা... বো।? 

চমকে মুখ তুলে তাকিয়ে তাকিয়ে 
ধয়ণশ দ্যাখে সামনের Frere শুভ, wae 
সালে বসে। পাশে MTA চোখ কচলে 
§.,, দ্যাখে, ভুল নয়া জলজ্যান্ত! 


চা fare, 


f 


é 


সামনের পদ”? খোলা। Gates কনস্টেবলের 
Senay ee গেছে। ঁঝরাঁঝরে ব্টির 
ছুটে ভেজা চশমার কচ মুছে ফোলা 
যৃখে Sat হেসে ধষ্টদ্য্ন চেশচয়ে 
বলেন, এই লটবহব দুটো নিয়ে চললাম। 
oT এখন কষেক দিন আম্যর বাড়ী থাকবে! 
তোর রান্না বাড়াতে ঢাকা আছে! খেয়ে 
Pry কাল থেকে আমাব বাড়ী খাস।১ 

খুশীতে ঝাপসা গলায় ধরণী চেঁচায 
ela ভালো হয়ে MRT? ভালো আছ ।* 

শাবাপ থাকার টাইয দিস তোরা । এ- 
ma কোনকুমে সামলে উঠেছি। চাল কাল 
কথা হবো? 

tates কনস্টেবল হাত নামিয়ে 
নিয়েছে! Ta টা-টা কবাব সমস 
হঠাৎ ভাব ঘাঁডিতে ধরণণ দাখে আটটা 
চাঁল্লশ উধ্ণশবাসে ঘ্‌বে নাটকের ঘবেব দিকে 
দৌড়তে যায় সে। ঘুরতেই সামনেস দোকানের 


পচা এই ঘাঁড়টীর টাইম একদম কাঁটায় ' 


কাটায় ঠিক। স্বাস্তর fara ফ্যাল 
তারপর হাত দশেক এগিয়ে “ধাওবা ন 
পিছনে দৌড়ে গিয়ে বলে ও ধষ্টদা To. 
ঘড়ি প'রতাল্লিশ [মিনিট ফাস্ট?) 


'কালকে এক ঘল্টা সাতাশ মাঁনট স্লো 
থাকে--বে'। এগিয়ে যেতে যেতে খ্যা TT 
করে হেসে ওঠেন TNF! পয়সা থব্চ 
করে ঘাঁড় কিনেছি। আমি, দম দিই আমি, 
আর তাই দেখে তুমি সমর ঠিক করে নেবে! 
মাগ্না আব fe, আমাব ঘাঁড় থেকে সময় 
বুঝব কেবল ota 

সর মোটা কচি তিনটে গলার twa 
রকম হাঁসির মধ্যে সামনের দিকে িকসা 
ছুটে গেল) পিছনে ফ্যালফাল করে তাকিয়ে 
দশাড়িশ্লে রইল ধরণী।' উল্টোপাক্টটা সমন নিয়ে 
সে এখন স্পষ্ট দেখতে পাচছে। রিকসাব 
ফশক) দিয়ে ধচ্টদ্যু্নর for চওড়া পিঠের 
যেটুকু দেখা ধাচছে সেই ফাকে, বফ-ঝকৃ 
করছে তাঁর লরীকরে বাখা তাঁব-ধনুফ। 





কেন বন্যা 2 


২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৭৮ সংখ্যা অমৃত 
পরিকায় বমেন দাস মহাশয় কেন এই বন্যা 2 
প্রবন্ধে লিখেছেন, অজ্ঞাত কারণে মূল ডি 
fe দস প্রকল্পের সপাবশ মত শেষ অবাধ 
আব আটাঁট বাধ তৈবণী হযান। িলাইফা, 
কোণার, মাইথন ও পাণ্যেত এই চাবাটি 
ATR কাজ শেষ হয। বোকাবো, বনপাহ্ানি 
বেরমো ও খাইয়ার এই চারাটি বধ তৈবীর 
আর কোন উদ্যোগ-উদাম নেওষা হয না। 
(7 ৫০ ১ম স্তভ, oF অনুচছেদ)। কিল্ত, 
পরে লিখেছেন (৪১ পৃঃ ১ম স্তম্ভ, ২য় 
অলুচছেদ)__স্বতঃপ্রব_ত্ত হয়ে অনেক লেখা- 
/লাখিব পৰ ১৯৬৪--৬৫ সালে পাঁশ্চিম 
হালো সরকার দুর্গাপুর বারে ও নিচ্ন 

এলাকাব নদনদী  খালাবলের সব 
ছাষ-দায়িত নিজ হাতে তুলে নেন, 
তাবপৰ থেকে .. এসব দেখাশোনার পলো 
Wine, বর্তাষ রাজা সরফাবের ওপব। জানি 
লা রমেনবাবুর এ তথ্যের উৎস, fer আমাব 
মনে হয় যে চাবাঁট বাধ তব gare পয 
প্রস্তাবিত আব চাবটি বশাধেব wor প্রস্তাব 
যে ফাইলবন্দী হযে গেল কেন তাব ফারণ 
অস্ঞাত নম, আব ১৯৬৪--৬৫ সালে পশ্চিম 
যাংলা সরকার নিম্ন দাসোদব এলাকাধ দাম- 
wines স্বতঃপ্রবৃত হয়েও নেননি। যমেন- 
যাব যদি পুবানো কাগজপত্র একট; ঘণউতেন 


হচ্ছেন পশ্চিমবঙ্গ বিদ্বেষী 
প্রীত চক্ষে দেখেন না) মুখে বড় বড় 
বলি. কপচানেওয়ালা, Few, অন্তৰে 


ঘোরতর ower নিজ বান্টওশ্রেমণ 
(অর্থাৎ নিজ arta কোলে কোল টানতে 


mE ও ব্যস্ত) WTS গুলতারিলাল নন্দ, 
(সংক্ষেপ fa এল am) fala 
কাগেসা CES Weed যে নে 
অ্লিতেত ব্যত্ত হযেছেন সেখানেই বার্থতাব 
সুস্পষ্ট ছাপ বেখে গেছেন। তার 
বিরোধিতার কাবণ পশ্চিষ বাংলা প্রত 
ray .পাঁশিম বাংলাব ভালো তশদেল 
সয় না। Ta কথা এই যে জোর করে 
এ পরিক্পনাটি wont com সবকাব 
কংগেওসী পশ্চিম বাংলা সবকারের সাড়ে 
চাপিয়ে দিলেন, অথচ তদানঈল্তন বাজ্য 
সরকাব বা পশ্চিযবদের eral এম-এল- 


_ এরা কেউই এর বিরুদ্ধে কানষ্ঠ wafers 


উত্তোলন কবেন নি। আপনাদের মনে থাকতে 
পারে যে ষাটের দশকে বধসাকালে একবাব 
fea দামোদর এলাকা ভগষণ শ্রলপলবিত 
হলে পর দৈনিক আ্টেটসম্যান পত্রিকা 
সম্পাদকীযতে জি, এল, নন্দের নিবুশদ্ধভা 
ও অদৃবদার্শতার যে সমালোচনা 
করে, কোনো শী কাগজ তা কৰে নি, 
কবতে সাহসও কবে নি! ওই সমালোচনাব 
সমর্থন করে আম'র একটি চিঠিও সে সময 
শ্টেটসম্যান ছাপা হযেছিল, সেই জন্যই 
ব্যাপারটি আমাব আজও মনে আছে 


বমেনবাব অভিযোগ করেছেন যে, 
কাজা সরকার ভি-ভি-সিল হাত caret 
Raya ব্যারেজ ও fara দাযোদল 
উপত্যকার গর দায়দাঁয়তহ নিজেব হাতে 
নিয়ে ধাজ্য সেচ দশ্তবেধ বিবাট এক 
বাহিনী--যাল জন্যে ফি বছবে কোট কোটি 
টাকা Wye হয,_-গত চোদ্দ-পনেব বছর 
ধরে বছযের পব বছব নর্যমভাবে নিচ্কিত্র 
থেকেছেন, উপতাকার কোন নদনদনঈ বা খাল- 
বিলের সংস্ব্বব কবেন না, এ অভিসোগ 
শুধু বমেনবাবুর a, এ আভিযোগ 'ি-ভি- 
faze, এ অভিযোগ বারোঠটি জেলান বন্যা- 
পাঁড়ত লক্ষ লক্ষ সর্বহাবাদেবও! তাদের 
ধানণা নিষ্ন দামোদব উপতাফার পাতা 
দপ্তরের ধেসব ইঞ্জিনীয়ার কাৰ্গির ও 
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কর্মীরা আছেন তাঁদের দায়দাষিতব ও 
কতবা পালনে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার 
অভাব ও চরম গাফিলতির ফলেই এবছরের 
বন্যার অণ্ডব লালা সম্ভব ₹ষেছে। বন্যা" 
কবাঁলত অপাঁবসঁীর weiss সর্বহাবা 


বাংলার লক্ষ লক্ষ মান্য আমন তার 
কৈফিষৎ দিতেই হবে। 

বা যে লবেদন হম বাব 
লিখেছেন (40 পঢ়, ১ম তন্ভ, ও 


অন)চছেদ) “আটটি বাধ কব্য হলে হিসাব 
অনুযাধাী প্রতদিন দশ mes ফিউসেক জল 
নিষা্তত করে তা থেক্ডে মাত 'হাজীব 
THOS জল ছাড়া সম্ভব হত।” এবং 
দামোদর নদেল গভীরতা এবং ম্রলবহনের 
মে ক্ষমতা তাতে প্রাতাঁদন দুই are 
ফিউসেক জল ছাড়া হলে 'নিদন উপতাকায় 
কোন বকম *লাবনের  আশাক্া থাকবে aT 
গনে হয় তান অনবধানবশত দুই “লক্ষের? 
বদলে FS wee কিউসেক ferry 
ফেলেছেন। বলার অপেক্ষা বাখে না তর 
প্রবন্ধটি খুবই. সময্োপযোগণী  হয়েছে।' 
নমদকারাদ্তে ইতি 

অনিল CATT 

আমসেদপত্র 


wl) পাঠকবর্গ শুনে সুখী ও কিছ 
আশ্বস্ত হবেন যে. ২৫1১918৮ তারিখের 
কাঁলকাতার দৈনিক খববেশ কাগজে একটি 
বধাঁতিতে প্রকাশ যে বামফন্টে বাজা 
সরকাবেষ সেচ বিভাগ বাধ ও খালবিল- 
গহালর যে ভয়াবহ ক্ষত হযেছে তা খুটিকে 
দেখবাব জন্যে একটি বিশেষ তথ্যানএসম্ধান্‌ 
কাঁমাঁট গঠন করেছেন। আবও প্রকাশ যে, 
বন্যা প্রাতবোধে সময় মতন যথাফোগা 
সতকতামক ব্যবস্থা গুলে সেচ বিভাগের 
water গাঁফলতিবা অদশ্যতা সম্বন্ধে 
বিভিন্ন জেলা ম্যাজিম্টেটগণেন কাছ থেকে 
বহু অভিযাগ বাজা সরকাক পৈষেছেনা 
কাঁমাটিতে fea মাসের মধ্য দিপা দাখিন 
করতে নির্দেশ দেওয়া হবে। 


থেকে 
পশুপালন 


রউফ সা-যনোসায় থানে এসে দেখে 
ছাগলটা নেই! দাড় খুলে পালিয়েছে? 
দুপুরের Tee; আগে সে প্রাতীদনই gaa 
থানের সামনের TSG একটা খাটের সংগে 
‘erg দাঁড় faa ছাগলটাকে বেধে রাখে 
এঁদকটা অপেক্ষাকৃত নির্জন! বছরের ভেতর 
হাত কটা দিন এখানটা জাম ০৯। পুজো হয। 
মেলা বলে। TAHA eat বাইরে 


থেকেও CATRIA আসে 40 পলো দেখতে। 
যেলায় কেনাকাটাও কুরে অনেকে। রাদবাকণ 


সময় সব ভেখ-ভেশা গাছতলায় মা-মনশা 
একা থাকেন। 


প্রথম প্রথম রউফ ছাগলটাকে না বেধে 


ছেড়ে রাখতো। বেখে বশীদকের কাঠাল 
গাছটার Taco গামছা বাছয়ে সুত্রে লাগতো! 
জায়গাটা লোকালয় থেকে বিচুছিন্ন বলে 
OM ছাগল চরানোব AR ঘুমোনোতে 
কোনো ব্যাঘাত ঘটতো না এবং যথাবশীত 
UH থেকে উঠে দেখতো ছাগলটাও গামছার 
পাশেই ঘাড় বেশকয়ে শুষে আছে। সে কোমবে 


\ 
\, 


\ 





গামছা বেধে ছাগলের পেছন পেছম ময়ে 
[ফিরতো। মুবাগ এবং হশাসগলো ভার 
আগেই এসে ST হত ঘরের উঠোনে? হশাপ 
মুবগির খোপ খুলে দিয়ে সে ছহাগলটারে 


t 


aay ভেতর তাব বিছানাব পালের ' 


খুটোয় আবার বেধে Prey ঘরটা এখন (তার 
এবং তার ছাগলের। 


অথচ প্রাত সম্ধেতেই তাকে আঁভযোগ 


এ. /ম্বাডিতে পাওয়া যাধ না। তবু 
£সৃখকর এবং 


পাল 


A স্বাদের সময দামটা BOTA ATT 


+ 


জাঁমব Fars চাবা নয বেগুনগাছকে TIC 
খেয়ে ফেলেছে GTA গুণধহ TST সে প্রথয 
প্রথম প্রাতবাদ করতো। AT, আনার 
গল ডে! মনসা থানেন কাছাবাছি চৰে 
বেডাষ। তোমাদের Fare ভই কিবা 
বেগনতলা তো ওইদিতক নয। তবে ওই 
ছাগল গেল Fe পেকাবে। উত্তর পেত সোজা, 
সকল তোমার ছাগল কি বাধা  থাকে। 
আমেল্লা ছানা থাকে তো! পেতে কতক্ষণ" 


কাহাতক আন পবেব গাল শোনা ষাস। 
তাই এই দাঁড় আন aT) এতে বউফেন 
Tere কমেছে। পবিশুমও। এখন আর তাকে 
শাছতলায় গামন্থা গবাছলে ঘ্যমোতে হয না। 
খুটোন সঙ্গে লম্বা দাঁড় দিযে ছাণলটাক 
বেধে বেখে আসে মনসা ধানের মাঠটীয। 
ছাগলটা সাবা দুপুব ওখানেই AAT থাকে! 
সে বাঁডতে এসে তালাই পেতে শোষ। 
Ite গাছতলান মতো WAL লাতাস 
ব্যাপারটা 
ঝামেলাবিহপনা  সন্ধেব 
ধাতাহিক গালমন্দের বালাই নেই। বিকেল 
বিকেল সে দাঁড় খণ্ডটো বগলে Face ছাগলের 
শেছন পেছন ঘরে ফিকে আসে। 


অথচ বউফ আজ তাব  ছাগলটালে 
দেখতে পেল না। wher এবং দাঁড় ঘথা- 
স্থানেই আছে] ছাগলটা নেই! 


মা-মনসান খান এখন WT AS 
ভাবল হাগলটা দাঁড় খুললো বিভাবে। কেউ 
নিশ্চয়ই খুলে দিষেছে। না হালে ছাগলের 
পশ্ষে দাঁড খলে পালানো সম্ভব। 
RIMS ভো আর WET হাত GB চাবটেই 
পা। পা দিযে হপটা ষাষ। বড়োজোব ante 
মারা বায়। দাঁড় খোলা ধাম না। তাছাডা এ 
ছাগলটা বেশ সভ্যবভা। ভোটবেলায মা 
হারিষেছে। কিছুটা দ্যঃখাঁও বটে গতহাটের 
আগের fra সাঁফকল চাবকাঁড় টাকা দা 
* দিতে চেষেছিল। রউফ manta, শুধু যে 
ধাবে 
বেখেছে তা নম, ছাগলটা বেচে দিলে দস 
সাবাবাত একা হয়ে যাবে! বডো CAT) এখন 
আবাব দাতটা কতমশই বড় seca এত দশর্ঘ 
পাত সে দিভাবে একা থাকবে! 


HT এখন মধ্য গগন থেকে কেবলাব 
we অবস্থা। কিছুক্ষণেব যধোই মগবেবের 
আজান শহর হবে। বউফ মসভজিদেব দিকে 
হশটতে শব করো 


হানিফ সাহেবের ator পাশ দিবে 
ঘাবার সময তাব মনে হয় এ বাঁডর ভেতরে 
ছোট একটা বাগান আছে এলটা পেষানা 
/ গাছ, খানকতক পেপে গাছ, একটা গন্ধ 
লেবু গাছ ছাড়াও লংকা সামাঝঙে আব 
মানকচুও লাগিয়েছে হানিফ সাহেব। 
গলটা এখানে ঢুকে পড়েনি তো? 


রউফ এক সময এ বাড়তে মাল্দাঁি 
করতো! তখন শারফা ছিল। তাদের সাদর 


f 


i 
বোবথা facies শাঁবফকে। শীনাফা তখনও 
পুলিশ ব্যাবাকে বাসন সাজান কান্র পাযাঁন। 


বউফ হানিফ সাহেকের কাডির দবজা 
হৈলে কিছুটা ফাক কবে বাগানটা দেখে 
নৈষ। : 

না, এখানে নেই আব এখানে থাকলে 
সে বাঁডিতে বসে খবর পেত। 


শাবিফা চলে যাবার প্র রউফ ATMS 
কবা ছেড়ে দেষ। হানিফ সাহেব হাজী 
মানুষ। বলেন, কাজ ছাডলে খালিডা কি? 
বউফ বলেছিল, ছাগল রাখবো! 

হানিফ সা'হব হো-হো ক’ব হেসে উঠে 
বলেছিল, ক.ষিকাজ থেকে পখুপালনে Fara 
হাচছিস তুই। তাহ্তব ব্যাপাল। মানুষ আগে 
পশুপালন কবতো পরে alee এসেছে। 
আব তুই সভ্যতার চাকাকে পেছ্ছনে Tier 
দিল। ছাগল গেলে তে তোকে গহায় 
ফিরতে হবে। 

বউক হানিফ সাহেবের কথাব শ্রাবপ্যাচ 
বোঝোনা শুধু হেসোছিল। 

WAST পাল্লা দুটো মালার TA দেব 
বউফ। সামনের PE ফেলা ATA পাড 
ধরে হশটতে থাকে। ই'টেব ফাকে 
ফাকে বেশ লাবা লম্বা ঘাস হযেছে। 
এখানে গোবুদ্ছাগলেব মুখ পাড়োন আাদোঁ। 
ছ্বাগলটাকে একাঁদনা এঁদকে 'নয়ে আসতে 
হবে। 

রউফ ঘাটের কাছে খেতেই পাটের Tate 
থেকে তিনটে হাস জলে নেমে শাষ। দু- 
পাশেব জল কেটে যাওষাব ফলে সিডি গোকে 
fsa তলবেখা তিনাঁদকে olsen  যায়। 
বউফ RTT পড়ো fl 

ভাবে, প্রথমে কোপাঁদবে ঘাবে 


হস twas ডেতব এবটা বশ সাদা। 
আ'ডাব মতো। বউফ সেই সাদা হাটার 
গাঁতপথ লক্ষ্য করে সামনেল মাঠে "নেমে 
পড়ে। 

শাঁবফার গাযেব at বেশ সাদা দ্বিল। 
অনেকটা চাদের মতো! ইদেন চাদ। বেশ 
দূলভ সেই at) মেন বাল আণ্মতে সাদা 
ভবমনজ। 


যে সব SBC আসাম -আউ« কাটা গৃষে 
গেছে কার্তক মাসেই সে-সব ভই-এ এখন 
আলুর গাছ বড় হচছে। ATA ফুল ফুটতে 
শুরু করেছে। এ বছর সর্ষে'ব চাষ আনেক 


বেশী। ঘন সবুজ আব হলুদ রঙেব এই 
খেলাতে প্রা সম্ধ্যাব এই সময এক 
অলোঁকিক 'বস্ময়। 


রউফ ভাবে কাঁচ আলংপাতা ব সনে 
ফুলের হলুদ হাতছানিতে ছাগলটাব €ই 


মাঠেব fate যাবাব সম্ভাবনা remy; হস 
আল ধৰে এগোতে থাকে) আলগুলেল 
মাঝে মাঝে গর্ত।, Baa মাটি cece 


ধান বের কবেছে বাউীববা Peres এই এক 
ধর্ম। শাঁ্ষসহ ধন টেনে নায়ে গর্তে আমা 
কসে। ভাবে এই সণ্যযে তাদের শাঁত ows, 
পান হয়ে ধাবে। েপ'পডেরাও বর্মার আগ 
খাবান বহে নিম বায। সব AMIE we ৮ 


বিশ্র.স্লী। তারই freee কোনো সয় নেই। 


co 









সামনের কটা SR ST 
দেওম আছে। গম লাগানে। হবে সং 
এবছর অনেকেই আল, Thy কনতে 
far দর বড়ো চড়া। আট টাকা কেতি। 
জন চাষণ এই দবে ain | Feary aed 
হাবা কোল্ডস্টোব আল; বেখোঁছিল তাবাহ 
এ বছন লাল হরে গেল। শুধু বীজ Taal 
করে। 


শাবফা তাব আম্মার STE থেকে যে 
Not ছ্বাগলটা এনেছিল এটা তাবই বাচ্চা। 
শলিফা চলে ধাবাব aw | es} aria 
Tet কাজেই এটাকে শাঁধফা cme rears 
পাবোন। আব দেখলেই বা কি হত? সে fe 
UGA বদ্ধ বাখতো। ভাবতো কি, আহাৰে 
ছাগলটার কট হবে, আম যাবো না! 


নিশ্চয়ই Aa) তার মাথায় তথন ফেল 
তেলের বাস। গলাষ বোডওব na, wa 
ভাঁত হস maf পাল আাকে ary 
বাখতে পাবোন। পঢ়লশ ব্যারাকের saa 
নাক শাঁবগেকে fara বেটির মতো 
দেখতো। AS বেলাউজ দিয়েছিল প্রথম। 
পাবে সাবান স্ুলেল জেল আ'লা কত বা? 
বউফেব সন্দেহ 


faa fee: ছিল না। 
বযাসে শবিফার আব্বার বয়সী।  যাথায় 
ক্ণাখপাকা চুল, পেট মোটা সেই ব্যুডো 


জমাদার তাদের বাডততও এসেছে দু-এক" 
Pa আন্ডা কিলাতে।  শবিফা পাশাপাশি 
বাড়ি থেকে আন্ডা এনে বাখতো। পলিশ 
ব্যাবাবেব অনেকেই তব BH থেকে leas 
সেই আগ্ডা। কাজ্রে ধাবা সময় সে fara 
যেতা এতে আন্ডা পিছ; পচ পযসা সাত 
কবাতো শবফা। 


বউফেল দু পাশেই এখন ঘন ার্ধল 
SR আগাম বোনা হালে গাচ্ধগ্‌লো 
লম্বাষ বেশ বোড উদ্ঠেছে। ফশকা বাতাসে 
যেন হলদে we রউফ হত tera একটা 
গাছ টেনে আনে। না. এখনো শশুটি 
আসে far শধেই ফল। লউফ  গাছটাকে 
"SC দেয়। STE CT ওটা আবান বাতাসে 
দলতে থাকে৷ মাঝে মাঝে বড়ো ঘন কোনা 
হছে! আবর কোনো কোনো জাধগার 
বাকা । হাতে”. এখনো আড ভাডোন। 
as soma  চাবগটখানি কথা নদ। বব 
BH সমান কবে ফেলতে হম। না হলে 
কোথাও ঘন অবাধ কোথামও পাতলা হে 
য'বাব সম্ভবন বেশশী। এতে ফলন ডালে 


হয না। CHIR STA AeA এই SrA 
অবস্থা। সে aaa ডখই ফেলে 


আবো কিছুটা এঁগযে apr 
কানে দে বেশমণ site, sia একদিন 


হঠ তই গাইতে শর অনেছ্িত | গানটা 
এখন সব জাযগাতেই শোনা যায। বউনফল 
কানে ওই গানটা বেজে ওঠে) সে গান 
শনতে TAS অল; জাযিব mee এসে 
পান্ডা আল গাছগুলোব আটদশ স্বাওুল 


লম্বা হযেছে, গোডাষ গাটি দেওয় STATE 
সবে গাছে দাঁদলে নালা। শই নালা 
wa পনি দিতে হম। পানি গাছে থাদ্য। 
TIS | 

এই নালা ধবে are অআবির 


2 জীমর নালা দেখে রউফ “কছনটা 
সনৃভব কবে! এটা জলিলদের wie 
চেনে। ব*ণদকের বড় SR হানিফ 
বদেব। ওই SAAT মাথায় একটা ফল 
ছে। স্যালো। কলের পাইপে পাম্পসেট 
Tce দিলে ওই স্যালোব তল থেকে 
পানি উঠে আসে। যত SHV শব্দ কবে 
পাম্পটা চলে স্যালোর্‌ মুখ থেকে ততই 
পাঁন। মাঠ ভরে WT সেই পানিতে । শস্যেব 
খদেতেষ্টা দূব হয়! 


রউফ কলের মুখে এসে TUT 
হ্যান্ডেলটা খোল;। চার যাবর ভয়ে 
হ্যান্ডেলটা খুলে নিয়ে গেছে হানিফ 
সাহেবের নতুন মান্দাব। বউফেব পান 
খাওয়া হয় নাঃ সে আবো 'কছুটা aloe 
ছাগলটাব AA করে। 

না, ছাগলটা এীদকে আসে fa 


রউফ যে পথে এসেছিল সেদিকে 
fee ফিরে এসে orate আলে নেমে 


বাবর পুকুবের দিকে হাটতে থণকো- 


বাবর পুকৃবের নাম falar পুকুর হল 
কেন তা রউফেব জানা নেই সঠিক। নিশ্চয়ই 
কোনো না কোনো বাবর মেহেববানে এই 
পিকেুবটা খেশডা হযোছল। এই পুকুবের 
পাড়ে এখন ধাবো মাস HTT চাষ হয, 
চাবাদকে বেড়া দেওয়া আছে। 


শাবফাকে কাজটা ঠিক করে দিয়েছিল 
জলিলের fafa; সেও ওখানে কাজ কবতো। 
জাঁললের বাব ন্মইরেব কাজ করলে যাঁদ 
বে-পদ্ণ না হষ তাহলে তাব বাবর কাজ 
করাতে CAM হবার কোনো কাবণ নেই! 
ঠিক এরকম একটা বিশ্বাস থেকেই সে aa 
নেওষাতে আপত্তি কবোন। ববং খুশিই 
হয়েছিল। যখন কাজ্ ঠিক কবে ফিরে এসে 
শরিফা বলেছিল মাসকাবাবে এক | aio 
টাকা মাইনে দেবে। তান্থাডা দুবার দ্যথালা 
ভাত তরকারি যেটা বেডে ঘাবে অর্থাৎ 
প্যীলশেবা খেতে পাবে না, সবটুকু তাদের 
দূজনেব। ভাব আব জাঁললোব বাবর! 


এহেন উপবি পাওনাব মোহে না 
পড়লে রউফকে, আজ আর ছাগল খুজতে 
বেবেতে হত না! তেম্টাব কছ্টটং আবার 
টের পায় সে। 

এ ব্যাপাবে লতেমন প্রথমেই সাবধান 
কবে দিয়োছল wre: arated, ঘবের 
faface বাবমূখণ কারস না রউফ। ঠকতে 
হবে। 

কথ টায় গা করোন সে। ভেবোছিল 
জাতেমন তকে Rat করছে। তাঁললেব 'বাঁব 
লতেমনেব ্বাবকে না নিয়ে তার 'বাবকে 
ara fare বলেই এই বাগ। অথচ এটাই 
ঘাঁদ উল্টো হত। তাহলে কি লতেমন 


এতবড় দশওটা ছেড়ে দিতো। cece দিতে 
পরতো? 

লতেমন AAW, নতুন fale, ছেড়ে 
রাখিস না। 


এটাকে ছেভেরাখাব ব্যাপাব বলে মনে 
ay ন বউফেল। আব শ্রতেষনেব এই গষে 
পড়া ভাবটা সহ্য হয নি তাব। কোনো ETA 


\ 


না দিয়েই চলে এসেছিল | ATA 
অপব কারো CUA হোক, হাতে দুটো 
ST পষসা আসুক তা চ্যইতে জানে লা। 


- পবের ভালোট' িভাবে মন্দ কর! যায় সব 


সমর শুধু সেই চিন্তা। অমচ্গুলে 
GALT সব লতেমনকে মনে মনে গাল 
দিযোঁছল সো 


দাবির পুকুরের পান টলমল কবছে। 
কশচের মতো TT পড় জুড়ে লম্বা 
লম্বা তাল গছগুলোর একটা মাথা 
আকাশের THs) অরপ TA পুকুরের 
পানির WTS ফঁুড়ে নেমে গেছে বহু 
নচে। যেখানে হয়ত অন্য আরেরু অ'কাশ 
আছে। পানি oer কলাগছের সাবি, 
কোনে, গাছে STH VCE) কোনোটা বা 
ফাকা পাড়েব . বাইরের দিকটা কাটাতারের 
বেড়া। লোহাব রেলিং মাকে মাঝে। কশটা- 
ভাবের পাশেই একধরণেব কণটাগান্েন 
বেড়া। একমাপে A করে ছটা? ঠিক 
মাঁধ্য্ণনে বাধানো ঘাটের সশড়। র্সিডিব 
মৃথে দ্াাদকে দুটো SEL কৈংবা রাধা- 
চুডা গাছ। জ্যৈচ্ট মাসে এই গাছ দুটেং 
থেকে লাল অ.লো ছাঁড়য়ে পড়ে চারাদকে। 
এখন স্বেতচূডা নেই। তাই গাছ ঘন ATW 
রউফ 'প“ভডিতে এসে দশনডাষ। পুকুবের 
চার পাশে দ্বিতীয় কোনো মানুষের দেখ। 
পায় না সো 

পাড় ছেয়ে ফেলেছে লাউয়ের লতা। 
AG AAG এক একটা পাতা] এই রকম 
পাতাতে খুব সহজেই. নাস্তা কবা যায়। 
যেমন যায পদ্মপাতায়। শিবির পুকুরে 
একটাও পদ্ম নেই। পদ্ম থাকলে পুকুরটার 
রূপ আবো খুলতো। 

বউফ লাউ পাতার নাস্তা করাব কথা 
এব আগে কখনো ভাবেনি। এমন কি বাবর 
পুকুরে পদ্ম নেই বলে অনুশোচনাও Tata 
তাব। "আজ তার ছাগল না হারালে এসব 
SATS তাব অসতে না। 

দে fats দিয়ে সোজা ঘাটে নেমে 
আসো অশচলা ভবে পান খায়। 

ঠিক তখনই রউফেব কানে আসে 


AUT আজান! মসাঁজদেত্র মাইকেটোযেন 


থেকে ভেসে আসা শব্দ! 
আল্লাহ: আকবর আল্লাহ আকবর । 


নিস্তব্ধতা আবো গাঢ় হয়া হঠাৎ 


বাত পাঁখ শব্দ কবে ডেকে ওঠে উড়ে যাবার, 


আগে। ওই শব্দে বাবর পুকুবের লাট 
লতায়, নিচে লুকিয়ে থাকা একপাল চড়ুই 
পাখি কিচকিচ- কবতে করতে মসাঁজদের 
দিকে উড়ে যায়। 

হার আলাস সালা, হায় আলাস 
সালা। 

“এসো নামাজ পড়তে এসো এসো 
নামাজ পড়তে STAT? 

‘নামাজ পড়তে ডাকছে রউফকে। 


a 


\ 


রউফ 


এখনো তাব ছাগলটাকে খুজে পায়ান। 
এ অবস্থায় তার পক্ষে ছাগল খেশজা খম্ধ 
রাখলে অন্ধকাব আরো জমে বসে ঘাবে। 
এৎনো ,আলো-অশধারর খেলা চলছে 
চরাচবে। ” | 1 


সে উজু না করে মুখের তালুতে 
TAS ঠোকয়ে WETS ধরনের একটা হুই- 
শেলের শব্দ করে। অনেকটা বল খেলার 
যাঠে যে লোকটার মূখে বাশ থাকে, গোল 
হলে লম্বা করে বাজিয়ে দেষ, অনেকটা সে- 


শারফা এই শব্দ দিয়ে 
পুকুরের পান থেকে হ“সগুলোকে ডেকে 
ডেকে ঘবে তুলতো | ASW হশাস ঘর ঢোকা- 
নোব শব্দের অনুকবণে সেই শব্দ করতে 
থাকে ক্যমাগত। ভাবে এই শব্দ শুনে লাউ- 
পাতার TAR থেকে বোরযে আসবে তার 
ঘাগল। a 
স্‌ 
অথচ লাউপাতা কোথাও নড়ে না। oy 
আসে কোবায় ধাক্কা খেষে। ফলত, ধ্বান 
থেকে প্রাতধহান, এবং নির্জনতা, একাকীতিও 
এসব ীমলেমিশে রউফকে খাটের দিশীড়তে 
বাঁসয়ে দেয়া 


সমস্ত আসমান এবং আমিন বেন থম 
মেবে গেছে। বাতাস বন্ধ। কঙচড়ো গাছ 
স্থির] ঝোপের আশেপাশেও কোনো শব্দ 
নেই। সূর্য কোলাব দিকের সীমান্তে ঢুকে 
গেছে। দুরে মাঠের মধ্যে ধেশযাশা এবং 
কুয়াশা SMT ঘন হচছে। সেই মাস্তরণে 
ভবে ষাচছে আলুব ভাইগৃলো। সর্ষের 
হলুদ এখন আব হলুদ নয়। সব মেঘবর্ণ। 
ঘন শাদা মেঘ। 


না, বাবর, art কোথাও তার 


' ছাগল নেই। থাকলে এতক্ষণে ডাকাডাকিতে 


সাড়া দিত নিশ্চয়ই। খাঁহফাব ডাকে একটা 
হাসও পুকুরের পানিতে পড়ে থানতো লা।' "২ 
সব সুড়সুড় করে বাডিব পথ ধরতো। টিটি, 


এ 

মাঝ ayy একটা মাছ হঠাৎ ঘাই 
মারে । বেশ জোবে শব্দ হয়! চতর্দিকের 
নিস্তহ্ধতাব ভেতব aed এই ঘাইয়ের শব্দ 
বউফেব মুখের ওই শব্দটাল চিহ] aS দের। 
রউফ ভাবে পল্‌ইটা আনলে হত! ধারে ধাবে 
দল-চপডাষ পলুই চাপলে শোল মাগুর 
AIGA AG! 


বউফ বাব ones থেকে নেমে আসে। 
লোকালয়ের দিকে এগোতে এগোতে তাব 
মন হয মগরের নামাজ না পড়ে সে অন্যায 
কবেছে। তাব CST স্থান হবে। এর 
ক্ষমা নেই। ছাগল হারিয়েছে তো ক হায়েছে 
তাব বাব চলে যাবার খবর পেয়েও তো. 
নামাজ কাজা করোঁন। ছাগলটাই we sree 
জবুরঁ হল ¥ 

পরেব দিন থেকেই শাবফেব কাজ শুব, 
হযোছল। পাঁজ বদনা হাশ্ডি কডা ইতালি 


ধুয়ে শেষ কবতে হবে ভোব ভেবো তা না 
হলে রসুই-এর দেরী হযে যাবো কাজেই 


লিলের বিবি যখন তাকে ডাকতে এসেছিল 
খন সবে VER নামাজ OT হয়েছেঃ রউফ 
a বিবিকে সাবধানে কাজকর্ম করতে উপ- 
প দিয়োছল। দরজা খুলে শরিফা বাইরে 
চই তার যনে হয়েছিল এটা ভালো হল 
, সে সময়ই একটা টিকটিকিও ডেকে 
উঠোঁছল। 


কাজ থেকে ফিরে এসে শরিফা বলে- 
ছিল জলিলের বিবি তাকে হেড জমাদারেব 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছে! হেড জমাদারের 
«পরই কিচেনেব ভাব। কিচেন মানে যে 
ayer এটা শিখোঁছল বউফ। এবং জেনে- 
fen ভোরবেলা প্রায় সকলেই ঘৃঁমিষে থাকে। 
হেড জমাদারেব কাছে চার থাকে। সে নিজেই 
বসুইঘর খুলে দেষ। বেলা বাড়লে ব্যারাকের 
প্রতিটা was বোঁডও নেজে ওঠো গান 
শুতে শুনতে সে কাজ কবেছে। ব্যাবাকের 
কৃষোতে কাঁপকল লাগানো আহে এটা শারফা 
লা বললেও সে জানতো। যেমন জানে লিষ- 
গান্ছটাব কথা । ব্যাবাকেব দরজাব পাশের িম- 


এবপবর থেকে শুব; হষেছিল ব্যাবাকেব 
গল্প। কালে শষেও শরিফা ব্যাবাকেয কথা 
বলতো। কথা বলতে বলতে তার চোখ দুটো 
বেন যেন জলে Bare বউফেব প্রথম 
প্রথম খুব খাবাপও লাগতো না। SA, 
কাজে যন দিতে পেবেছে বিবি আমায় 


রউফ চমকে ওঠে। এফটা সাইকেল 
টবকপা একেবারে ভাব গাযেব ওপর এসে 
SEU প্রাধা আরোহী এবং চালক দৃতরফই 
তাষ চেনা। হানিফ সাহেন্ল ব্যাটা এনামত 
আব তার বিবি কলকাতা গাষাল ভোবেল 
texar এনামত Feet মেসেকে বিষে 
কবেছে। তার হাল" শান্বাজান ব্যাপাবটা 
হাসিমখেই মেনে লিযেছে। ধাবাব সমবও 
তাৰ সাথে দেখা হরোছিল। এনামতবা বেশ 
'আছে। আঁফিস বন্ধ থাকলে বেড়াতে ঘাষ। 
গোব;হাটাব মুখে তার সাথে দেখা হৃযোঁছল। 


Ws fee wees হয়ে যলে 
"১ চাগলটাকে খুজতে লেগোঁছ, কোথায় 
যে পলালো--।' 


যেন এনামত আব তাল বাব কলকাতা 
থেকে শুনে এসেছে জাগলটাব হাবিয়ে 
ধাওমাব ঘটনাটা! জেনে এসেছে সন্ধান্স্থল | 
কিংবা বিকপাচালক গফতর aver দিতে পারে 
সঠিক নিদেশ। সে অঙসহারতা Pact বাস্তার 
বিচ থেকে পাশে সবে যাসা গফুব তাকে 
একসময় বিকসা চালাবাব পবাধশ দিসোছিল। 
ওই পরামশ্টা না শুনে ভুল কবেছে রউফা 


এনামত পেছন রে দক সেন বলে।' 


wee বছুই শুনতে পার ATI  গফবের 
বিকঙ্গা ততক্ষণে পালমশাহমেব  গাঁদঘব 
sity cures: গাঁদঘবে এধটা আলো 
TARE বাকা অণ্তলটা বেশ আধকার।' 
দ্‌বে একটা ators বোঁডওতে গান 
হচহে | শাবফাকে একটা ফেডও কনে দিতে 
পারলো হযত পালাতো না 

রউফ বশদিকের একটা ভাঙ্গা পণচিলের 


ফাকা অংশ দিয়ে aa ডাসযে ভেতরে 
ঢোকে! এটা একটা বিরান atsq ভাগ 
spr এখানে কেউ বসনাস করে না। 
একেবাবে ফাকা । দরজা বা জানলাগুলোব 
একটাও পাল্লা নেই) পলেস্তারা খসে গেছে 
ওয়ালেবা, সিমেন্টের মেঝেরও ছালচামড 
ওঠা। অব্যবহারে আরো জীর্ণ হযে পড়েছে। 


বাঁডটা একসমফ দোতলা ছিল। এখন 
দোতলাব ছাদ বলে কিছ নেই! সব ভেঙ্গে 
এসে মিশেছে একতলাব ছাদে। মাঝে মাঝে 
দেওযালের ভাঙ্গা কিছু অংশ থামেব মত্তে 
BITCH আছে। আব আঙ্কে বটঅশখের গাছ- 
গাছালি বুনো লতাবেযেপ। কোনটা নিচের 
মাটি থেকে উঠেছে। ফোনটা বা awa 
দেওয়াল একতলাব ছাদ বা দোতলার থাযের 
মতো ভাঙ্গা দেওধালের অংশগুলো থেকে 
বেড়ে উঠেছে। এই অবথ্য প্রাসাদ ছিবে 
স্যোৎ্ননা নেমেছে শনজের ইচছায়। তাই 
জাগাটা উম্জবল স্পম্ট। আবার তাব পাশেই 
নাকড় ঘন বস্মষ 


হউফ কোনো কোনো দুপুরে এ APS 
গাশ দিয়ে যাবার সময় দেখেছে কয়েকটা? 
ছাগল মনের সুখে বিভিন্ন গাছ থেকে পাতা 
ছিড়ে খাচছে। সেই দৃশ্য মনে পড়ে ASAT 
প্রথমেই সে বাঁডটার সামনে গাছ-ঝোপ- 
NOT খুজে দেখতে থাকে। ঝোপ থেকে 
হঠাৎ একটা শব্দ শোনা ATT শব্দটাকে অনু- 
সবণ কবে বউফ পায়ে পাষে বার ভেতরে 
ঢুকে পড়ে। 


ভেতবটা বেশ অন্ধকাব।' সে কিছুই 
দেখতে পাষ না! শব্দ দু-পাষেব না চান- 
পাষেব সে ধরতে পাবে না। অথচ শহ্দটাকে 
WATT না কবে গতাল্তব নেই। শব্দটা 
এ খর থেকে শে ঘরে যাষ। বউফও শব" 
ভেদশ বানের মতো পেছন পেনা শব্দটা 
ও ঘষে তো রউফ এ-ঘরে! শব্দটা ও ঘবে 
ভা বউফ ও ঘবে। এক সময় একেবারে 
শেষের যবে এসে থেমে নাষ শব্দটা। বউফ 
দশডিবে পড়ে। ভাঙ্গা পাঞ্লাবহণীন জানলা 
থেকে যদু PT আলো এসে পড়েছে 
CHATS আলোর ম্যখে এন্টা পদ্মফুল! 
পাপাঁডগুলো মাঝে মাসে খসে গোঘ। পদ্মা 
URE wes হলেও Wes ঠিক ওই পদ্ম- 
টাব ওপব এসে whem: শিকার মাথাষ 
ফলেল তৈলের বাসা বিবিকে ens টোন 
নিষেই পীর পেষেহিল ater প্রতিপক্ষ 
এটা গোপন বাখতে চাধানা' 


--জমাদার ত্যালটা দিযেছে। বাসটা 
ভালো লব > 


শারফা। 


শাঁবফার নতুন বেলাউজ্প। অন্য আবেক 
দিন" 

আসেকাঁদনে শবিফাব নত্যন চ*পল। 
শাবির কাজ Bar 

fafa আযাব সবই লত্‌ন লতনে। 


aier pert পায়ে বিবি আমায় 
ধারাকে বাসন মাজতে যায়। 


আরো ঘন সান্নিধ্যে এসে, পাড়েচিল 


gia সাহেব, নমানললিন 
ভ-ুইটাতে হাঝরা পোকা নেবেন) 
-বাপ ওষুধ নে যাবি। 






শমাসনিপ্যাল থেকে নাস্তার আট 
দেবে। বউফেব ঘবেব পাশে খুটি পনুতেছে। 
“too Pere আজ রাত হবে। 
বাবাকে ফাস্ট আছে! 
-_এনামত ভাই, ভ্যাসকটমি ব্যাপারণা 
ক? 








একাঁট স্নিগ্ধ ও ছোট্র মাসিক 


পান্রকা 
[শঞ্জন 
সম্পাদক £ ডাঃ কে, চকবতন? 


৮/১, বেচ বাম চ্যাটাজাী* বেড, 
কাঁলকাতা-৭০০০৩৪ 


n 


| দুঃসাধ্য রোগ 


একজিমা, সোরাইসিস্‌, দাঁষত ক্ষত, 
দাগসহ আবও অনেক কঠিন চরয়বোগ 
হইতে স্থায়শ মুকাতলাভেব an ৮৪ 
বংসবের চিকিতসাবাত্দ Ssfachry হউন 

হাওড়া কুষ্ঠ BTA ১নং মাধব rare 


লেন, TT  হাওডা-১ ফোন; 
৬৭-২৩৫১; শাথা £ ৩৬, TTS গান্ধী 
বোড (হ্যাবিসন বোড), কাঁলিকাতা -১ 











দক্ষিণ শহরতলশর অভিজাত 
সঙ্গীত শিক্ষাকেন্দ | 
কণ্ঠ - WE - নৃত্য 
সর্বশ্রী foray লাহিড়ী, ata. 
we ঘোষ, সবার খা, ডান্স 
Disa এবং রবীল্দ; সঙ্গীতের 
সকল বিভাগ অমল নাগ. হেনা 


(সেন ও কানন্রীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তত্বাবধানে পাঁরচালিত | 


মেটেহপালটন 
কলেজ 


২৪১1১, ভাযমণ্ডহাববাব CNG, বেহাল! 
৩৪1 ফোন £ 8৫-০১৩১ 


IDEAL ADVIG 


CST তো কাল লেতে বোনা গেল 
'বাবিটা আমার । 


মাব্ত্রা পোকাগুলান তো বরে গেছে। 
লে ভাসছে! 


জলের বাব বৃললে। acer জমা 
দারের ঠেলে ভেগেছে। কথাডা পেতায় হয না। 


খুটি দিয়ে ভাব গেছে। কবে যে আলো 
জৰলবে। ধুউফেব ঘরে একটা নল আলো 
জংলবে। 


' এনামতভাই, ছাগলডাকে wae 
লৈগোঁছ। কৃথাষ যে পালালো-_। 


হঠাৎ তশদেব আলোল বেখাটা নাল হৃষে 
যাস। সেই ale জ্যোৎস্নাল কে যেন ভেঙ্গে 
আসে ওই বিবান বাড়িব ছালচাখভা ওঠা 
মেঝেতে! অনেকটা Cet খতো। বউয 
পি্মফুল থেকে সরে আসো 

হুর wat সেই পদ্মে fore whores 


রউফ দেখে WA চোখের পলক পড়ে 
‘ATE 


সোনালশ পোশাকে ঝকমক শবে সেই 
হুরপর+। যেন বেহস্থ পেকে নেগে এসেছে: 
অনেকটা waar পালার সেই aT 
জুলেমাব সমতো। বাদ আালমার চোখে 
মমতা! ম্যখে AA একটা হাঁস। সই হাসি 
থেকে মুক্তো বাবছে। eT ুক্দস বশদণ 
সে কখনো দেখেনি। ওব ঢা বৈণমসাহেবা 
হকার কথা! ও বশাদী হল কন? শলিফা, 
তুই Twi হলি কেন ? 


পম্মপাতার ওপর লাদ অুমেলা যতে 
ওঠে! তাব কণ্ঠ থেকে Nt পাঁখর গান 
শোনে রটফ। 


(ase, তোমার কি হাঁবায়েছে ?) 

eat যেন তাকে উদ্দেশ্য করে 
প্রশ্ন করবো, 

Bow প্রশ্নের উদ্ভব দেয়! 

—amt জুমেলা, আমার ছাগলডা--। 


' হুরঁপরী এবাব আবো জোবে হেসে 
ওঠে! গোটা বিরান বাতি সেই হাঁসতে ভেঙ্গে 
টুকরো ট্‌কবো হয়ে যায় 


একটা BAT প্রাল্তণ।" প্রা্তবের শেষ 
সীমায় “কুটা সমদ। একটা যয়বপংখণী 
নৌকা। পাল তুলে দশাড়ষে আছে। রউফের 
Bout হর ওই নোৌকোতে গিষে Gai fare; 
পাবে না! আবার হখরামন পাঁখ তাকে প্রশ্ন 
করে 


৫ 


(শুধ হাগলডা, আব Tee, নয়?) 


সমুদেড় একটা. বিবাট ঢেউ ওঠে। 
ইচছা হয় ওই নৌকোনে fem Ba fare; 
মমূবপংখা দুলে ওঠে বউফেব মনে পতে 
যায শবিফান কথা। শারফা এই অরবপংখী 
নৌকা কিংবা হবাঁপুরীকে দেখতে পেল না! 


(আল কিছু হারিয়েছে ? 


- শুধু ছাগলডা নয, আমার fafasre | 
(ABs, তুম কোনটা ফেরৎ চাও?) 


4 
\ 


\ 

প্রান্তর হারিয়ে যাম। 
নোৌকাও। 

রউফের চতার্দকে এখন মেঘ। মেঘের 
দেশে আজাদনেবক একটা সতরাঞ্জ চেপে 
সে ভেসে যাচছে। মেঘের বঙ বদল 
হচছে মাঝে মাঝে। এ অবস্ধাব ST 
প্রশ্নে স বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে? 

দুটোই ফেরৎ চাই আমি। 


বউফ আভ্ম sia করে Ta 
ANTS 

[একটা ফেরৎ পাবে। 
কটা ]] 


ময়্রপংখ? 


যে কোলে! 


চামচিকে উড়ে বয়। সঙ্গে সঙ্গে দে মেঘের 
রাজ্য থেকে নেমে আসে ওই বিরান বাড়তে 
পলেস্ভরা VAT দেওয়ালে বসতে চেণ্টা কবে 
চামাঁচকেটা। পরে না। বউফেব ব্য কাধের 
ওপর এসে বসে পড়ে। 


fos তখনই চশদের , শরীব ঢেকে 
দেয় একদল কালো মেগ্ব। ঘর থেকে সব 
জ্যোৎস্না মুছে যায়! রউফ চিত্কার করে 
ওঠে! 
কোথায় সেই হুরীঁপরী। 
জুমেলা বাব 


কেণায় বা 


রউফ অন্ধের মতো চারপায়ে হশটতে 
RWS হতাৎই বাইবে যাবার রাস্তাটা পেয়ে 
যায়। 


ঈাতিমধো রাত কিছুটা এাঁগষেছে। 
পাশের are fasta বউফ fee বাড 
থেকে বাইকে এসে চাব্‌ পা থেকে দু পা হয। 
হাত Wilol মাথার ওপবে তুলে বুঝতে পারে 


, এ দুটো আসলে তার হৃত! হাতটাকে ALAA 


কাছ নাযাষ। . গালে চিমাটি archi নাকের 
সামনে এনে দেখে নিঃশ্বাস পড়ছে কিনা! 
তারপর যাপার চুলগুলো টেনে দেখে 
শনাশ্চল্ত হযা এ দুটো oat হাত। 
হঠাৎ তাব Rew হম অদূশা এক প্রাতপক্ষেব 
উল্দাশ্য সেই হাত দুটো দিয়ে দৃষি 
মারতে। j 


তার পাটা যেন তার নজস্ব নয়। 
অনেকাঁদণ যে পথে তাব প্ব পড়েনি একটা 
অন্নৌোকক প্রতিপক্ষ তাকে দিকে নিযে 


(lo 


un 


, রউফ কুমাগত ঘৰ ছাডেতে থাকে।' 
বুঝতে পারে না সে কোন্‌ পথে চলেছে। 
এক সময় রউফেব ভুল ভাঙো ভার সামনে 
বা পেছনে কেউ নেই। সে হাওয়ার OS. 
wa চালিয়েছে। ‘\ 

রউফ সামনে তাকায। 


একটা নালা; মালাটাব পর পাড়ে 
fom ব্যাবাক। ওই ব্যারাকেই তার [বাব 
কাজ FICS! ল্যাবাকটা এখন ESET 


কোনো ঘবেই আলো গুরলছে না। জলিলের , 


বিবিব সঙ্গে কালে নতুন যোগ 
হতেমনেব বিবি! 
অভিযোগ কবেনি সো কেননা লতেমনেল 
fala যে কোনো জমাদাবের সঙ্গে ভেগে যাবে 
এটা নিশ্চিত “কিভাবে জানবে mew! 
জলিলের বাব তো ভাগোনা মাকে মাঝে 
ব্যাবাকে ফিস্টি হলে বাতে ate ফেরে না। 
তাতে [ক হযেছে! এটা তো আর মজীজশে_. 


> আলোচনা হব AT! এটা ঘরেব আব! GF 


ww 


ভেতরেই থাকে। 
রউফ হঠাং থমকে দিয়ে পড়ে।' 
ওইতো ছাগলডা। ব্যাবাকেব সামনের 


নিম গাহতলায নিঘফল খাচছে। 
ভালো কবে চিনতে চেষ্টা করে এই ছাগলটাই 
তার ছাণলটা কিনা। হা, এটাই তো। 
afore আমমা যে afoot দিষেছিল এটাও 
ঠিক একই ঢঙে একই ATT 

শিবদডাটা টানা সাদা। সাদাব পর 
কিন্ধুটা ক্যচক্‌চে কালে। তাবপল পুবো 
গাটা সাদাব €ওপপ কালোলন Pees কানে 
এক পাশটা পুরো সাদা! উজ্টো দিকটা 
কালো লেজটা সাদা। 


রউফ নিশ্চিত হয় এটা তাব হাগল। 
নিশ্চিত হয়ে এগোতে যায। জারো কিছুটা 
এগিয়ে দেখে শবিফা ৷ 

শবিফা ছাগলটার পাশে এসে 
এসে দশাঁডষেছে। হানিফ দাহেবেব বাবর 
দেওযা সেই শাঁদব বোরকাটা তার শরীরে 


বশশ দিযে একটা সশকো বামে 
আছে এখানে । মাঝে মাঝে whit) সেই 
খুঁটির ওপর লম্বালম্বি ফেলা থাকে দুটো 
aM) নালাটা চওড়া নয বলেই কাঠের 
AT বানানো salar বখশের ওপর 
সাবধানে পা ফেলে যাতাযাত করতে হয় 
সকলকে। আব এদিকে ধাতায়াতও কম। 
শরিফা ওই সণকো দিয়েই ata করতে ফেত। 
এখন জাঁললের আর সতেমনের বিবি কাজ 
কবতে যায। 


উফ সেই সশফোন পথে arena দিকে 
নেমে যায়! 


* সশকোর মুখে এসে সে চমকে যায়। 
Sway ওপবের  লদ্বালামব বাশ ee 
পানর সামনে দশাড়ষে ভাবতে থাকে 
Era বাশ আনতে তাব কত সময লা 
ততক্ষণ কি তা ছাগলটা আব টা 
দিমতলে তব oT অপেক্ষা করবে] 


HST নালা পাব হবাব কথা 
একবার জনে হয় না!) 1 


লতেমনকে কোনো ১ 


বউফ 1 
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MA 9 
Ba ess 


ভশটাব টানে আল নেয়ে গেছে অনেক- 
খাঁন! ফলে জলের নিচে ডুবে থাকা ইস্ট” 
ফাঠ-পাথর, ডাবের খোলা, মাটি- খসে-বাওয়া 
দেবদেবশর বিচালর কাঠামো ইত্যাদি এখন 
পাড়ের নরম মাটির ওপর বুক চাঁতয়ে পড়ে 
তাছে। ভবা জোষাবের সময় জল বখন টাবু- 
টবে অবস্থার থাকে, তখন মনে হয ঘাটের 
১ বাধানো Faience ধাপে ধাপে নেমে 
একেবারে সোজা চলে গেছে পাতালে। Tere, 
কয়েক ধাপ নেমেই যে ফুবিয়ে গেছে Paty, 
" এটা ভশটরে সময়েই চোখে গড়ে। GTS সহজে 
ছখন গোনা যায়, কটা ধাপ আছে। ছাই 
গুনছিল IU পোডাতে আসা দলেব একটি 
UTS! গঙ্গাব পাড়েই অনেকটা Sy, গণাঁচল 
দিয়ে খেলা শ্মশান তাব পাশে চটকল। গঙ্গার 
গাড় ঘেষে এমন অনেক চটকল বংকল, 
amen, ইতাঁদ আলকারধানা, wierd 
253 Toata আকাশের বুকে [িশধয়ে যুগ 
মুগ খবে দণাডধে আছ্ে। 


এই শ্মশান এবং চটকলেব গাঁষে বিস্তর 
AT জে আবর্জনার FOL মতো পড়ে 
আছে একটি বাঁস্ত। নানান জাতেব মানুষের 
বাস। বেশীর ভাগই কাজ কবে চট্টকলে। 
ঘাবা কবে লা, তাদের কেউ বিফসা চালান, 
কেউ WOT হাজন, গোপন এবং দূরারোগা 
mia নিরাময়ের ween অড়িবৃঁটি, কেউ 
দস্তা কাপডচোপড ইত্যাদি পশাসামগ্যী নিয়ে 
. চটকল গেটেব সামনে হশ্তার দিনে হাট 
A নায় । কেউ বা গামছা বি করে নৈছাটি 
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ভারা নরনরলার দাস 


নারখ-পবুষ নির্বিশেষে Ter বলে মানে। 
মানাব ষথেম্ট কাবণ আছে। উপবাসশান্ে 
সাধ্যমতো আটা চাল দিয়ে সাহাষা 
কবা, চশদা তলে দুস্থ আইবুডো 
মেষের বিষে দেওয়া, শিউনিসপ্যালিটিব 
জলবলে লেগে থাকা ঝগড়াব অবসান 
ঘটানো ইত্যাদ সফল fees এব cary 
FETE হযে থাকে। এইসব ফাবণে সকলে 
একে ভয় করে, শদ্ধা কবে” ভালবাসে। 


অনেকক্ষণ ধবেই এদের মধ্য একাঁট 
গুলভানি চলছে। সকাল সকালই সকলের 
ঘরের কাত সাবা STH গোছে। ঘবেব মানুষ 
লব চলে গেছে কাজে! কাই বোজকাব মতে৷ 
সবাই এসে, একত্র হয়ে বসাতাক গল্পগাছায 
মেতে উঠেছে এই মহিলার was 

একাঁটি সাতাশ-আঠাশ বছিব ব্যস 
WoT ধুবতগ বউ একট stomia গলাষ 
বকা চোখে ঠাবেঠোধে চেষে বলল, RTA, 
সুকাঁদব না এক কথা কিছ যেন কবোন। 
বলো না বাধা, আমবা গক পণাচকান কবে 
বেডাব 2 শোনামাত্রই সুকুদি, অর্থাৎ এই 
মেলে, 'বাঁচত ভঙ্গীমায় নেডে ঝংকান দিষে 
বলল, ‘sary বলে না, নিজে বেন 
ঘগৎ HIN তেমন, তা তোব দশাও তাই।' 
কথা শেষ হতে না হতেই তাব হাত নেডে 
কথা বলাব ধবল এবং খেঁচা খাওধা সাপে 
মতো REACT দোখ মেয়ে-বউবা 
Sere মজা পেয়ে উচ্‌ছবসিত হাঁসতে এ ওয় 
গায়ে ঢলে পড়ল! AAT কথা পাডতে এবং 
শুনতে কেনা চাষ জগৎ সংসাবে ?' 

এই হাসিব মধ্যে থেকেই সেই বউাট 
আবাক ধলে উঠল, afer wate. বব ছাড়া 
তু কোনোদিন ফোনো ব্যাটাব সঙ্গে» 


‘দ্যাখ রাধা, আমাক চটাসনি। তোৰ 
যতো নাকি ক্যা, যে শোহামী গেল কাল, ওমান 
ANT সঙ্গে MR শষ কবে দেব, 


TRACY সে আবার বলল, “করলে সেই কোনন 
কালে দোযামশ সগ্‌গে গেল, তাবপর আলা 
পেটে আসত।--এসেডে? বুঝলি সেই 
চা্ধান্তবেব 'মষেছেলে না আম বলে সগবে 
as ফুলিয়ে, অহলতহল কবে প্রতোকের 
দিকেই একবার তাকাল। অনাবা হাসছে। 
fap, স্ববে নিজেদের মধ্যে আলাপ -আলো - 
[না কবছে। আসরাট বেশ আমে উঠেছে দেখে 
কউ কেউ চোখ Dram বাধাকে Care 
দিচছে। িল্তু; বাধাব মাথায সঙ্গে সসেই 
কচ এল না। 'এবই ফশকে একটি আধাবা 
“faq ape gen? কাঁচ at ঘামটাব আড়াল 
খালে বাধান কান Frater ara কি শন 
বলভা। তাই শুনে বাধার দমবন্ধ হবার 
যাগাড়। সকলে reteset চোখে তাকিষে 
আছে। হাঁসব্ণ্ধ গলাম ধাধা কোনকাম 
বলল “৯ দাখো স্কন্দ = faecal কি 
ব্লসচেঁ-' বলেই গলাঘ আটকে থাকা দম- 
বধ কবা হাঁসাটকে প্রাণখুলে ছাড়াতে 
চাগল। 


সঙ্গে সাঙ্গ Fate চাখমুখে বিচ্ঘশ্ত 
কবে তাকাল বিনবোশবের দিক প্রায় হাংহাৰ 
দিযে Prorat কবল-ীক বলাল যে 
বিন বো? 


- বিনবৌএব চোখ এখন ভগচাকিত 
stata মতো। গলা fora স্পস্ট ফালে vay 
বেবল না। কোনোকযমে বলল, কট নিচ; 
ATS? ভাবপব বাজাকে একটা চিমটি কেটে 
বলল, ‘এই আমি আবাব ক বললাম আশা >? 


*নিচচষ বলেচিস। নইলে বাধা তাৰ 
নান বলল কেন? এখানে তো আধো অনেকে 
আচে, কই তাদের নামতো বলল লা 2, 


শুনে এবং লাফজিত্র চেহালা দেখে 
শংকাষ শবে উঠল িনবোন্এর কাঁহ খে 
চাখ Ferg বাধাকে অসংখাবাব অন্যাবাধ 
erat না বলার জন্য। fare, বাধা সেই ধার 
যে গেলে ভৌ্:::টিটাটাটা 








এবৌ-এব দিকে একদুন্টে চেয়ে 

চিবিয়ে বলল, ণবনুবৌ বলচে 
Tara খেয়োছিলে, পেটে আসবে fe 
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. রাধার কথা শেষ হতেই আবাব হাসির 
বন্যা বষে গেল। এবং বিনুবোৌ বাদে, সেই 
ন্যায় ভেসে গেল সবাই। সকাঁদ চোখ 
পাকিয়ে বাজখশই গলায় বলল, wT এতবড় 
wel, আমার চাবান্বব নিয়ে এতবড় কথা। 
তা fagat তোর সোযামী ব্যাক তোবে 
খাওয়ায় না? তাই বাল বছর WATS চলল, 
এখনো ee হলনা কেন। তা ভালই 
আঁচিলস। কোনো কও নেই, ঝামেলা নেই 
মাঝে মাঝে পোয়ামীর fear ঘুবচিস 
ধঁফলম দেখাচিস_- 


সবাই একযোগে তাকিয়ে আছে িনু- 
বৌয়ের দিকে। সে বেচার* তো লঙ্জায় এক্চে- 
বারে কাঠ হয়ে গেছে।. হেট মাথা কিছু 
তেই তলতে পারছে A একে Bory 
ফরেই 'সকলে অন্লীলভাবে গা টেপ.টোঁপ 
করে, নানান Bias আদানপ্রদান করতে 
লাগল। এরই মধ্যে We পাতলা খ্যান- 
খ্যনে গলায় একটা হাসি শোনা গেল! 


সকলে চোখ তুলে সামনের 'দিকে 
চেয়ে দেখল, গোবিল্দর বউ দুলাল আল 
থাল; বেশে WH আছে। 
৷ রাধা একটু অবাক হয়ে বলল, ওমা, 
পাগলি আবার হাসে কেন গো? 


দুলালণ একটুও চটে গেলে না। 
SS এক হাঁসতে মুখ ভাঁরয়ে বলল, 
হু বাবা, ওষুধ খাও। কিচ্ছু হবে না। 
নেই হোগা। 


[বিস্মিত এবং বিস্ফারিত চোখে এ-ওর 
দিকে তাকিয়ে আঁতদড়ত অংক মলিয়ে 
নিল। তারপর সবাই তাকাল ওর দিকে। 


রাধা নরম গলায় বলল,---তা Oa 
রইাল যে, এখানে আয়। বোস। 
| দুলালখ স্কলেব দিকে একবার করে 
সক্ধিদ্ধ চেখে তাকিয়ে, পায়ে পায়ে এগরে 
এসে ওদেব মঝখানে বদল। রাধা ওব 
সশীথতে Tora দেখ জিজ্ঞাসা কবল, 
আজ কার দুয়েরে গোঁছাল? 
-ামীপিয়তীব কাছে 


একেকাদিন পাগালির Fe খেয়াল হয়, 
সধবাদের কাছে গয়ে বলে” একট দুল 


পইরে দাও না। ' 


এরপর একে একে সকলে প্রথমে ভয়ে 
এবং কিছুটা সময় কেটে যাওষাব পর 
Taste <Siom খাটিয়ে ওকে নানান প্রন 
করতে লাগল। ভালমানুষের মতো একে 
একে একে সব প্রশ্নের উত্তব দিযে গেল ও। 


Se এক সময় শ্কাদি হকার দিযে 
বলল--ন, এ অব চলতে পারে না। 
আজাদ ভেবেছে কি? মেয়েটা পাগল বল 
শক ace “aia ভাগা fare? ত ব্পব 
সকলের কছ থেকে ES বা” 


CRA বাকের কাছে টেনে, ব্যথিত গলপ 


oF করল- আজাদ তোকে ওষুধ 
খাওয়ায় নাঃ 
দুলালী থুব সুর কবে বলল- হাহ! 
৮ 


_খাওযাচ্ছি wet তো তুই ঘাস 
কেন? 

কোনো উত্তর এল না ধীরে ধীরে 
কি সবমনে পড়ে Mena জলে ভবে উঠল 
WAT দুটি চোখ । তই দেখে সকলেরই 
মনে একটি গভীর বেদনা carn উঠল। 
সুকৃদি পরম আদরে ওর গায়ে-মাথায় হাত 
বুলোতে বুলেতৈ বলল-_আর যাবি না, 
কেমন। 

শুনেই CONT খাওয়া সাপের মতো 
ফেঁস করে - উঠল wert চকিতে 
সকুঁদিব বাহ বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
করে সোজা Ws দাড়াল তারপর কোমরে 
হাত বেখে, খেজুব awe মতো তাঁক্ষ্য 
চোখে aaa দিকে তাকিয়ে বলল, 
কেন যাব না «ia; ওষুকে যদি যেতে 
পারে, আম বেন যাব না? 


রাধা ধলল,_-তুই নিজের su 

না? . 

হাত মুখ Terfoca দুলাল বলল,__ 
না, ভাববো না। ওম্ুযকেই যখন আহার 
কথা ভাবল না, তখন আম কেন ভাববো 
আমাব কথা? আম আবার যাব আজাদের 
কাছে, রোজ যব, ওষুধ খাব, আর-_একটা 
অশ্লীল শব্দ জুড়ে বাক্য শেষ করে ও চলে 
গেল! 


সকলেই পাথর! 


অনেকক্ষণ পর রাধা ধরগলার বলল, 
-ক গলি, আর কি হাঁল। গোঁবল্দ তোকে 
কত ভালই না বাসত।- মান্য কত সহজে 
বদলায় গো সুকৃদি [ 


এই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা আরো 
,কিছুক্ষণ হধত গড়াত, কিন্তু এখানেই 
থেমে গেলা থামতে বাধা হলো। এই বস্তিরই 
একাঁট দশ্‌-এগারো বছর বয়সী ছেলে তাঁর 
বেগে ছুটতে ছুটতে এসে এদেব সামনে 
থমকে দাডাল। একট দম নিল; Gam 
STE ছাড়তে ছাড়তে AI TH গঙ্গার 
পাড়ে না একটা মড়া আছে ।” 

গঙ্গা দিযে বোজই একটা না একটা AST 
ভেসে মায। একেক দিন এক 'বাচত দূশ। 
চোখে গড়ে। প্রবল সেনতের টানে একটা 
মড়া ভেসে ধাচছে। আব দু-একটা কাক তার 


* ওপর বসে খুঁটে SE মহানন্দে মাংস 


খাচছে। ভেসে যাচছে মডাটাব ACR 
রাধা জিজ্ঞাসা করল, ।-_কখন দেখাল?" 


এই তো একটু আগে। আম 
আর দ্ডোলা কশাকড়া ধবতে গেছি. তখন। 
বলে দম নেওয়ার জন্য একটু থেমে, ভয়" 
TRF গলাপ ছেলেটি আবাব বলল, 
"জানো FF, মড়াটাব না দুটো হাত, 
দাটা পা একসঙ্গে দাঁড় দিযে বাধা? আর 
গামে বন্ড বড় কাটা দাগ--।! 


; শুনে wea tea যন 
তত আঁল্ৰর হযে ওঠে। চোখ মুখের 


ভাষা মূহুর্তে বদলে যাষ। Ete Beaty 
সে জিজ্ঞাসা কবল, -বষেস কেমন রে ?+ 


“কি জানি ভোলা বলছিল মড়াটা। 
নাকি সুবলদাব 'মতো দেখতে। ভাই তোমার 
কাছে ছুটে এলাম। এ লকম কোঁকড়ানো 
চুল....? 


ছেলেটি পরপর বর্ণনা দিয়ে গেল। 
fare, তাব সবগলো সুক্ঁদিব কানে ঢুকল 
Al! যতটুকু মেলাবার তা মেলানো হয়ে 
গেছে! মুহৃতকাল চেয়ে থেকে সে হঠাৎ 
সুবল সবলরে, কাবা তোকে এমন 
কয়ে সাবল বাবা--” 


সকলেই বাকশকাঁতি হারিষে ফেলল 
যেন। ‘ ~ 

রাধা জিজ্ঞাসা করল--এই ata ঠিক 
বলছিস তো?” 


রা অনা ডা 
ভয়ে ভয়ে বলল মা ie 
দিব্যি 


না, না. ও ঠিকই বলচে, rea 
বলবে ফেনা একি মিথ্যে যে মিথ্যে বলবে। 
আমি তো জানতাম, আম তো জানতাম 
একাঁদন না একাঁদন ওরা ঠিকই মারবে আমার 
ছেলেকে। মাববাব জন্যেই তো ধরে নে গেচে 
গো-ও-৩- + 


প্রবল কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল সুকুদি। 
বাধা, িন-বৌ এবং অন্যান্যরা তাকে থামানোর 4 
তথাসাধ্য চেত্টা করছে! কিন্তু থামায় ভার 
সাধ্য। | 
বুকের দুধ থেকে শিশুর মুখ ছাড়ে 
একাঁট মাঝবয়সগ বউ ৰলল, ---খামেন দাদ 
এযে আপনার ছেলে, না দেখলে ধববেন 
কি করে। সান, আগে গিয়ে দ্যাখেন 


হাত পা ছাঁড়য়ে দিয়েছে স্কাঁদ। 
বলল, এক আর দেখব বউ দেখার কি-ই বা 
আছে। fee, কি আর জান না। কেন 
নে গেচে আমার ছেলেকে। খাওয়াবে, 
কোথেকে,-- একটা বচছর তা পোর হলো, 
এখনো রাখবে ভেবোঁচস। সুবল, AAA 


1 
wr faa মেদবহ্‌ল শব AGE কেউই 
আহতের আনতে পারছে না। তবু 
চেস্টা চলছে। বাধা 'বনুবৌফে যলল,--. 
শবনুবৌ একটু এাঁদকে আয়--'বলে ও নিজে 
শুনো হোডা লুকুদর হাত দুটো চেপে 
ধ্বল। ফিল্তু পাথব বিন্বৌ। সে যেন 
এখানে নেই। সম্পূর্ণ অনামনস্কতায় ভবে 
আছে) তাই দেখে বাধা Ter করে i 
বলল,--তুই অবাব দেবতার WT ভম্‌ 
মেরে গোল কেন। কি বললাম তোকে। 
এঁদকে এস পা দুটো চেপে ধর 









য্তচালিত পুতুলের মতো 
এঁগয়ে এসে aah পা ar টে 
ধবল। Tee, তায মন এখানে নেই। 
এদিকে স্যকুদিব প্রবল 
কাদ্নায় ইতিমধ্যে স্বাস্তব আরো 
এসে এখানে জড়ো হয়েছে। প্রতোকের 


এখে কৌতৃহলশীতে fart কেন তাদের 
শলডার’ এমন হা-হুতাশ ডলা বাল্নাষ ভেঙ্গে 
পড়েছে। উন্তব ঘবেতে লাগল মূখ থেকে 
মৃথে। তাই শুনেই কেউ কেউ OPA গার 
AS! কান্না VUES বখে স্ঙুদি বলতে 

Ra — asin আক" পাবণ | arate 
ae আজনশীত কাঁসস না? চটকল এক 

Moria, আনেন জল্লাদ fe শেবে কখন 
[= হযে aa, তা তুই শনালি না। দেখাল 
[ডা বেলাল গণ্ডোবা ema দ্ৰাকে ধাল 
নে গে! সই শকাণকালে তাল লন eT 
হলাম, We  ভগমান একটা Pee কলে 
না গা সঙসাধুব্ষ দিকে একবাব চোখ 
দাও নাগা? 


ate থাকা নাসী-পালাসের ATS 

কও Tay নেই। Cal যেন ঢোবা। যেন 

at ea | পাশা পাগলে  শ্রালা। 

এক সমন হঠাৎ গা are দাহ পুকুঁদ উঠে 

BUTT আলিম ye তাল সোশাল 

দেখল। আজ এল্টা aoge চেরি: আজ 
Cry হই বাল সে প। TTT 


বাধা গন orera atest লেগ: 
aioera, গাগালল্‌ mah কাল ver Tr 
আমি লাঠ, দেখে witha জাশগন ein 
m9 


x 


> Fey নন্যালোকতববই জকি লোধ কলা 


দেল ATI 
খধলটা afew ya TE ree 
er ara চনণ্টল হা RT ছুটে 


PETE WAT পাড়ে। সবলানে TANTS 


জেটির কাছ পেকে Tae SR oberg 
wR WILT গল মভদেহটি। 
দএহাছ দু-পা একসদে নাত era ata, 
পাকে Bera WEBS ভশ TTI আাছ। 
oNe কাবা যাহ STE চালালো হাপন 
Seem চাপত বঝ। হালছে। | UT পল 
হালে Ne আনা শুগতগ্গানের মানস সঙ 


ary 


SST লালচ। TYG, Wa Fe Aa 
Teg, গাল্ডানো।  লতণালাতিগ) ৭৭ 
wig ETA জমাট বেত আমল আাপাব 


পাবে DTPA ঘরে একপাল শ্রকন। 
যানের অন বাজতে, মুভিন্ডাটিন লাশ 
আসচ্ছে। 


লোভ? কাক এবং মানবে ভাঁড় হয়ে 

হালাল নিবে sorte হাক টির একেবালে 
WET তিন) ere 
RG aT, CATT চোখ দেপ্স 


27 wa আম cer হাঁ 


হাট, শে ও ary 


গাব, 


শালা aman কত oT দিযে খুব 
এনে এ fina খুটি দেখাতে । 


তির লা শাম Te তার মা 
₹ নে যাবাল পল শাল হাবিৰে থাঁকি। 
SFR লাল শাসন অল aga বা 
এলেন এভাবে কেন Olam তা 
না আলী, ভাবতাম লোপও লা 
ও বেশ জাছস। এট আলা লা --এাই 
এবট; তাকা না লে। STAR ভোর কাছে 











GTA, দতদেহাট এক 


Fo 


যাব, লাইনে কয়লা বাচতে যাই, আব আসব 
না, গাড়ীর নিচে মাথা পেত দেব সুবল, 
কালই ভোর কাছে যাব--*, 

HFA 


লাধার Ura সঃবতদ ফাৰে তাকাল। 
চোখে অল হাতের অশাজলাষ যৃহদেহটিন 
মাথা। 

+_ সুবলকে একবাশ দা Sy. মের- 
ছিলে মনে আচে ?' 


“--হঘি, না বলে কালি দেখতে 
rales বলে। কত কষ্ট চিমেচি তোল সবল 
একবার WY মল তালা। হাল oh বেশ? 


বাধা জিজ্ঞাসা কলা, সই দাগ 
শোথাষ > 

শানেই সল্ঠাদ বাটি 
শাষেক দিকে তাকাল শাতি পাতি নবে 
WAY AMT! পালা দাগ লে 
তার্ধাথ এ. সুবল Ta বফাসব চালে racy. 
বহুল কাণিত TATA এংফ্ণ পন গন 
কটু স্বপ্তিন আভাষ চম্পা গেল। 


NTRS hy 


বাধা বলল, দেশ হাউমাউ ara 
se, আপ স্মাপাব মেল = হনে পাঁজ পাদ 
পে কত IIE OTS লা। Py দা ব্যাশ 


« 


Soy হানে প্যাক ama পীঠেল furs 
VATA Saye এ হারল না: শাহাব 


পণ সনে আচে সকাদি বেটে িষে হালেনটা 
my হয়েছিল 1 


“Fie তল Rey 
ক বঙ্গ, "জলে দান 


cerry 


হাত পান্স 
azo যায fa 


॥ ৰাণা হাস বলল, 1--এঁকি arn §a 
পদ নাফ শে। যে ধয়ে বংলে। দ্যা [তা 
ছেলেটার মুখের বনেস-গোটান দাগ পাণ্ট 
শেখ যচ্চে। ধাল ততো GTS ধম 
we শাম জাতীর eae এসানি তই মাথা 
“শিম কনো, তেনাঁন একবারই না দেখেলনে 
ee PTE  ককো। 
এলো 

মানখন BT এত frat 


Tay Vpery হনে ae গলা থেকে 
ধূষে এল। 


এস মধ্যে কোথা থেকে দ সাল টে 
বক দেখেই নাভিতে 
শব কাল IAL আব বলতে লাগল, 
শাসিত, গাত 


Atle এল বাধা Bee) ল্য 
ATT এব আহৃতও এদেব SHH 
তবাচছে না। মৃহদেহটি ছিরে সনপর্ণ 
SUPT হযে নেচে ete) leah 


a 


16 | a 


ve 


এক লাচ afm তা 


ঘৃজদেহাটিক লাছে। | ET গো লছ 
সসল। ৬বদুষ্টে লদেখল। ভান লি টি 


সাকিল না এছ oat, ore সি তিশ%িন 
নাং তোমা se পোরশা 191, কোলা দর 
গো/বল্দ-- বলেই দাত {দমে জিভ কাই | 


Om], নাম ধবলাম যে। দেবায়া, 
না। 353, সোষামী কিসেব সেতো এখন 
কণা RAS বেখে বকূতচক্ষ্ নিক্ষেপ 
কবল যৃঙদেহটিব দিকে। তাবপর বলল, 
foe হয়েছে, বেশ হোছে-- 


Mar নাচ। ঘুবপাক খাওয়া fren. 

হন Ah 
এক ফেটে যাচ্ছে বাধা এবং সকুদিব 

বাবা বিড বড কবে, বলল, শাস্তি আব 
কোথাষ বে। সেতো এখন সেই দেহাতি 
যেতে fire পাড় omer: বালিহার 
wae, ব্ষস্থা বউটাকে ফেলে eH, 
একবার খেখজ নে 1? 

an বুঝলি বাধা ae বাঁচাতব।। 
কণ্ত;, কায় ঘনেস এমন APTA হল বে? 


ra আবাস গেল মহদেহাটব কাছ, 
cere শেপানো ক্ষতচিহণলো Heat 
Ce পণাব সঙ্গে বলল “বিকাল rT 
মনব শালা দিনবে দিন জালোয়াব-ও অধর 
হযে যাচছে। 


লাধ্য তাডা দিল, “চলো তো লাগ 
OTH পেটেল ঘাড়ভাড একেতাবে উলইউ 
DAS বলে maT এবার তাড়া দিল। 
fo সে তখন নাচ সাপর্ণ বিভেকা। 
একনাগাড়ে নাচছে আব বলছে শাস্তি WT 
দেবার শাঁস 


এতক্ষণ চোখে PGT দেখে বাধা ৪:২ 
cate, দঃজনেরই চক্ষপ্ঘির। কলেন peor 
মতা আনবে আসছে aber সকলেও এদের 


ra os ৬ 
7S. TTL এলা কাছা ও 


একট নিবষ কালো (লাল Pera 
বড সণ পা মোলে এসে সম দত তালা 
দহটা te — BSPRORTSTONA TAY Cae অন 
দেখ > 


ele wae ভাব লোকৰ 
Fay some দিকে এন্ড লক eed 
কবল বাধান fae, | বাল ae 
তান বাপ্‌। হলে যা টোল হযেছে লাকা 
চায়। ভা চাঁদ্বশ পঁচিশ তো হবে। শাল 
TED TS পাশে ভাব স্তরে বলা, apn 
iar  ববস তো ate বন্দ 
Tore chars [গজ owes Te কাছ) 
ধা ও কাঁদি দেখল, শোলা খেল শগ্ল 
“/কবাবে PTR পড়ে। টি ছেলে লিনা 


TRUE) তার sate  পামে once এয 
ly 
fort Tort কবে মানুষ tate) 


সাচছে পাড়ে পাড়ে we নতাদতাটন eye) 
দ্ত্রন ঘবেব ছেলে কিনা চেহাপা এবং নানান 
Spee সাক মালিলে macs, জিত লতা 
amar চচোলল সঙ্গে ইমলল্ছ না। মিলল লা 


অন্চলে টান || METER বাধা "শা 
har দখল, বিনুবো। 

ary >? 

‘meat হয শি, 
চিন্‌ লেখ; আশে িনা।? 





t 


রাধা মুখে কাপড় চাপা দিযে, WI 
দেখে এসে বলল, “না! দিনকে ?' 


--আমায দাদা। এক মাম্টদবেধ কথায় 


পলিশ মেনে কোধাষ যে গেল। বেচে 
আছে, না মবে আছে, «eee, জ্ঞান না 
গো? 

বেশ কষেকজানব এক একাঁট দল এদিক 
এদিকে vive fetter শুলতানি কবছে। 
বরছে। বাব ঘবের ছেলে কিভাবে, কাব কেন 


অপহৃত হয়েছে, নযুন্দেশ হয়েছে,এই 
নিয়ে গুলতান। 
এমন সময দ্‌বে দেখা গেল বান 


OATS! যেসব ছেলেবা গঙ্গার বুকে সভা? 
কাটছিল, তাডাতাঁভ হাত চালিষে তারা 
TEE লাগল পাডে। 


একদৃন্টে সকজে চেয়ে আছে মৃতদেহ, 
fea দিকে। যাঁদও তাবা জেনে গেছে, ওদের 
RT ঘবেরই ছেলে নয় এট, ভব সংশয় 
RI না! 


বান আসছে! জল বাডনে। সোতেব 
মূখে পড়ে অসংখ্য মানুষকে ঘব থেকে ঢেকে 
আনা এই নিষ্প্রাণ সানুধটি ডেসে চলে যাবে 
BIA, _দ্‌বাল্তবে! 


সৃকৃদি গালে হাত দিয়ে চেয়েছিল। 
তাবপর চোখ তুলতেই দেখল, ছুটতে 
পড়েছে। হঠাৎ সে দিশাহাবা হযে, সকলকে 
Bo বলল. =লাধা শীগগীব ওটাকে টেনে 


ওপরে তোল। বানের অলে LSTA যেতে 
দিস্‌ fav 

রাধাকে বলেই ক্ষান্ত হল না। 
জন্যান্াদেবও আর্ত অনুবোধ কবল, 


*--তোমবা ডাইবে কেন গো, বাছাকে টেনে 
শুপযে তোলো ATI? 


রাধা খাঁনকটা ভড্ডকে Face বলল, 
«ওতো সুবল AT 
জানিবে জানি। way cere’ 


ভাঁড়েধ মধ্যে একটা one উঠল। 
মৃতদেহটি এ মাহলাকই ছেলে! ea বোধহ্য 
মাথার ঠিক cat িল্তু রাধা গনশ্চিত, এ 
ছেলেটি আর যেই হোক, সুবল নষ। 


fore, এই মুহূর্তে কোনো কিছু বলা 


সমীচাঁন হবে না জেনে ও অনিচ্ছা সত্তেও | 


ভডতাড়য়ে এঁগযে গেল। অন্যানাদেব বলল, 
“ermal এলো না গো, আম একলা কি 


গায়]? 


সুকুদিও থেমে wae) wet পাবে 
বানের হাড থেকে মৃতদেহটি বক্ষা কবার 
অন্য সে Stay তৎপব হযে, বর্ধাগেও হাত 
লীখল। । 

ভগড়েন মধ্যে থেবে কেউ eB ATTA 
ঘটনার BA যথেষ্ট কেতৃজলশ হয়ে এাগযে 
গেল এবং কোনোঁদিকে Tene দৃকপাত 
না কবে, ম,তদেহটির হাত ধনে ওপব দিকে 
চেনে আনতে লাগল। 


তাই দেখে পুকুদ বলল, “-আস্তে, 
আস্তে, বাছাব আমাব লাগবে 


শুনে বাধ, চমকে উঠল । কামরশালার 
হাপক্বে মতা CF বাক ales ওঠানাম। 
করতে লাগল।’ WTA মতো Wales 
বিগড়ে গেল নাকি? 


একটু ঝংকার দিয়েও বলল, “আস্তে 
কৰলে ওদিকে সবাই ভেসে eae’ 


মৃতদেহট গপবের দিকে আনান iy 
MATOS পাড় erg আুুনকটা অল 
তুলে ভীষণ বেদো বান ছুটে গেল। 
চাপা ববধব, সাপের ফনা তুলে স্থোবল 
TS গাচছ্ে) 

সকলে একযোগে 
তঁকযে আছে ater free তাই দেখে 
TELA প্রথমে একট WATE হল। তারপর 
Sed গলাষ বলল, CT, তোমবা 
এসেছিলে কেন, জেমাদের ঘবেব ছেলেকে 
পাওয়া বাওথা বায কিনা, সেই জন্যেই তো! 
লাদ এ আমাদের কাবো ব্ববের ছেলে হতো, 
তাহলে কি এমান বানের জলে ভেসে যেতে 
দিত পাবতাম 7° 


গলায় আটকে থাকা কানায় তার কথা 


Fwy জডযে ষাচ্ছে। 
“এতো আমাদেবই মতো কোনো 
REST ছেলে গো। সে বেচারি তো 


হোনতেও পারল না যে তাব ছেলে এখানে 
পড়ে জাছে। ভেসে গলে এখন তো ওকে 
কাক শকুনে খাবে, ভেসে যৈতে দিতে 
কি মন ঢায় 2 ate আমাদেৰ Bri হতো-_ 


সকলেই ীবষষাটকে গর্ত দিল॥ 
মহিলা ঠিকই বলেছে! তাদের লা হলেও, 
ভাদেবইু মতো কোনো ঘবেব ক্কেলে। এবং এই 
ছেলেটির মতো তাদের ছেলেও কাথাও শে 
আছে, হযত পড়োছিল। ভাবতেই বকে একটা 
চনস খোঁচা Set 

aft বলল, এক বাজ কবি 
OCA নাগো, একে আমবা এখানে পোভাই। এ 
তো ন্নশান।' বলে হাত দিয়ে চটফলের় 





জিপ্লস: চোখে 


গায়ের পথচিল দিযে ঘেলা mT 
ছেখাল। 

নান যখন মানুষের হাতে গড়েছে, 
তখন কেন আর কাক শকুনের হাতে ছেড়ে 
দেব_-এসো।) 

সকলে প্রস্তাবটি এববাকো অন্তল 
থেকে মেনে নিল, এবং পরক্ষণেই মৃত 
দাহ ফবাস WHA কারে মেতে উঠল। 


ভাব হয়ে থাকা sma মুখেও হাস 


দেখা গেল। মৃহূতে একাঁট ছুটোছুটি 
ধম পড়ে গেল। কেউ কেউ ছুটল আশ- 


পাশের ঝোপঝাড়ে। কেশচড় ভবে ভুলে ' 
আনল নানান জাতের বনা ফল। বাস্তব এক 
দেহাত ভাব একটা খাটিষা দিযে দিল। চাব 
BEAT একাঁট দল. চাদ তলে PTD 
ধাআব থেকে এফটি নতুন কাপড় এবং 
শিশি আতব কানে আনল । তাবপদ সবাই “ 
একত হবার ya, মৃতদেতটি ধরাধাঁল ডু 
থাটযায় তোলা হল। কাপড থে কে, 
শিশি উপ কবে ঢালা হল আতব। efor 
দেওবা SA নানা Aaa নানান, Aly ফল। 


--বলহবি হাববোল-- ধ্বনি Tan 
খশাটিষা ate তোলার সম্য হঠাৎ সকাদ 
খাটিয়াব পায়া ধবে, তবস্বাবে ও ছেলে। 
তই আম কে ORG চলে যাচাছিস ববা-_'€ 
বলে কেদে উঠল। সবাই sway | 


SAFI চোখ মেলে তাকা। একবার 
তাকা, ভাকা না 


ভার এমন বুক খাঁন লবা কালা TTA 
এক সময কেউই আর hea পাকতে পাবল 


না] কামনায় Se পড়ল খ টিকার ওপব। 





একটা TAU সমবেত কালাব বোল ছড়িযে 
পড়ল 'দিশ্বাদিকে। 


কে কাকে শান্ত কবে। 


না শবিয়হীন এই অনান্য যুবকটি 
মুহূর্তে সকলের আপন হযে উঠল। কাবো 
বাছে HUA, কাবো কাছে Fars) কারো 
কাছে বা ভাই ভঙষণ আপন, একেবাবে 
বুকের কাছের মানুষ। , 


এক সমন, কান্না ফুবিযে যাবার অনেক-1 
ক্ষণ পব, পড়ন্ত সৃ্যেব নিচে শোকার্ত এই 
AGATA একের পর এক কণধ বদহ কবে 
এাগয়ে গেল শমশানের দিকে! 








এবার আসনে 


দদবরাতী 


~ cern বজনীতিতে চিকমাগাল্‌ব 
এন এক ঘটন, যার প্রত্যক্ষ এবং পবোক্ষ 
শভাবেব ইংগিত Showed অল্পাবস্তব 
ওম যাচ্ছে। বিশ নস প্রায় ঈটো 
Tree হয়ে বসে থাকবাধ পব Patera 
বশ < UTS নড়েচড়ে বসবার এই ATA 
হধ্যায়ের শাবির্ণত সম্বন্ধে এতো TIO 
শান বকা আন্দাজ ববা যাষ না। তলে 
বোন উট খুলে নতনে তি অশধাবার শল-- 


Taye শুবু হয়েছে বহু হুক্‌ুমতের 
স্থান এই 'দিজিলতে। 


চক্বাগালুরেব ধাককা এমান যে যাব 
eal ডজলখানে? সমর্থক আছে, সেও 
বসেছে আগামী দিনে তার 
নি fe হানে। কাঁরিডব র জনগাততে 
কা বিজ্ঞন গোষ্ঠীর লোকজন আপাততঃ 


হস্ত টেলিফোনে সান্ধ্য ঢাযব আসবে 
কাক “নশভোজেব ঢোঁবলে লমবা-চওডা 
THATS) সবাই মনে কবছেন, 


$ পর TAT? তাদের TICE! নেপথো "ক 
ন জাবা হাসহ সেট পবিজ্ব'র হতে 
লদূন ভবিষ্যতে | 


দেতোব সংসদীয় গণতল্রের ইতিহাসে 
একটি তপ-নিব্চনেব এমন বাজনোতিক 
পাতীকত্ অকজ্পনীয ছিল অতীতে! 
Weasel দেশাই যাই বলুন না কেন, 
লানসভ য় বিপ্যল ভোটাধকো ইান্দিবা 
are Ag নির্বাচণ জনতা পাটবি জনসংঘ, 
ভাত লোকদল, সোস্যালস্), সি এফ 
১. সংঠিন কস ও বিদ্যোহশ কগেস 
নব শাঁবকদেশ ACA করে ভালোমত 
wai ile ভর টিধেছে। ভ্রনতা পাটিরি 
tie নস পি 5 ২৮ Jo আই এগ, 
ry “সং acer এবং এমনকি হীন্দিবা 
নৃশত্রসও  টি'তাভাবনায় are, ইন্দিধা 
বা তহোর ভাবনাটা অবশ্য এনা ধা) 
দল ট বশ গ্রাস পরে য় স হলা লাভ কবল 
এব: তব ফলে যে পাতীনোডিক are; 
পেলো, সেট। হজম কবে ভাবষ্যতে আবও 
ব্যাপকঢাবে Sry ল,গাবাব জনা ইন্দিবা 
+ সমর্থববা প্রস্তুত হচ্‌ছ। ইন্দির। গান্ধী 
“gst ভাব সমর্থকদের স্টনাটেজি হল 
দেখশনে ও খাবেসড্ে পা PHT | বাজ 
নঁতব পথ যে কাঁ সংঘাঁতক িচাছল 
সেঁটে ইন্দিরা গান্ধী খুব: ভালো কবে 
, মোবাবঙ্ী দেশ।ইযেবও এটা জান- 
লা পবা! তবে তান অতীত আভিজ্ঞত?ক 
গা শ মাসে করণে লাগাতে পলেননি। 
1 ধানসভা কিংবা লোবসভাব সদস্য 
হাত বা পাবলে ater waa প্রথম 
সরব foes, ব্যক্ত শশী হন না। বাম 


cere দাঁক্ষণ সব দলে কিছ নেত দেব 
mem এই দুব্লভা res) ইশা গা 








অবশেষে সদস্যা হবে লোকসভ।ষ প্রবেশ 
TMG পেবে খব খুশী লক্ষ্য করবার 
বিষয় যে, এই আনন্দকে তান এখনও 
পর্যন্ত অত্যন্ত সংঘতভাবে প্রকাশ করছেন। 
Sq WAT লোকজনদ্বে মতে সংসদে 
ইম্দিবা গান্ধাৰ উপস্থিতির পরোক্ষ প্রাতি- 
{কয়ো নাক ব্যানযাদহশীন জনতা পাঁটকে 


কবরে করে ধবংস কববে। অল্তপ্বন্দে 
nates জনতা পাটিব সামনে বিজয়গবে 


তার আবর্ভাব ঘটেছে বড় মোক্ষম পমযে। 
এমন ডাঁক্তব পিছনে খানিকটা আতরঞ্জন 
থাকতে পাবে। কিছ পাঁবমাণে যাকে বলে 
ওভব স্টেটমে'উ হযত। ইন্দিবা গদন্ধকে 
দেখেই তাসেব ঘবেব মত হুডমড় কবে 
জনতা পার্টি নিণ্চয়ই ভঙ্গে পড়বে ন। তবে 
অপবাদকে জনতা পাব সভাপাঁভ pan 


শেখরের বক্তব্য 2 ইন্দিরা গান্ধী সংসদে 
এলেন। কিন্তু তাতে এমন কি গলোট- 


ATA হবে। কয়েকাদন তব দলের 
কল্পনাথ বাই কিংবা কমলাপাতি fasta 
ভাষণ কাগজে বেবোবে। কয়েকটা জবালা- 
ময়] বক্তৃতা হ’বে লোকসভার শশতকালণীন 
BT! জনতা পার্টির cate 
WET ARG Wi কুবাঁসতে হেলান 
দিযে ওর এমন WEN খানিকটা আণ্ডার- 
স্টেটমেন্ট নিশ্চয়ই | ae কথায বাজধানীব 
বাজনৌতিক প্রাতিকিতযা কোথাও পাঁলটি- 
are অপ্পাটামজমৃ, কোথাও বা পাঁলটি- 
ক্যাল GATS Aes দুই বিন্দুর মধ্যে 
আপাততঃ TAR] কবছে। চূভাল্ত 
[হসেবানকেশ সময় লাগবে। 


STS পাঁটব লোকজনবা বলছেন, 
চিকমাগলবে ছিল একটা উপশীনর্বাচন। 
সূতবাং তার ফলাফল নিয়ে এতো লাফা- 
লাষ-মাতামাতর কি আছে। কিন্তু 
চিকমাগলুবেব নর্বচনকে জাতীয় এবং 
এমনাক খানিকটা আন্তর্জাতিক sera 
ফ্যালষে-ফ"পিয়ে বিবাট ব্যাপাব কবে তুলে- 
ছিল ববো» জনতা পাব নেতাবা। এই 
নির্বাচনকে এমান গুবতব Teale জনতা 
পটি যেন এটা দলেব THe লড় ই, 
কেন্দ্রীয় মন্ত্র দি Bre গিয়েছিলেন তা 
পাতিলে সমথ-ন। SHAFT নাবায়ণ 
{দিয়েছিলেন পাটনা থেকে! উত্তব-গরে 

সফববত প্রধ নন্ন্রী শেষ TT বাণ, 
পাঠালেন চিক্তমাগালটবের ' ভোটদ,ত দেব! 
ইন্দিবাকে হারও ae তর ফ ্ণাশ্ডেজেব। 
পৌরোহত্যে [চকম।গালবকে কৃবুক্ষে 
বুপান্তাঁরত করোহিলেন কাবা ? 1 


পর্যবেক্ষক 


তান ফলে ইন্দিরা গান্ধীৰ নির্বাচনে জয়- 
লাভেব দ্বাভাবিক গর্তটা রাজনৈতিক 
পটভুমিকাঘ আবও দশ গুণ বড় হযে 
সকলের কাছে ফুটে উঠেছে। এব ফাযদা 
Bema গান্ধা fees ওঠাবেন। স্টনাটোজর 
দিক থেকে জনতা পাঁট্র পক্ষে এইখানে 
গালাতমক GA হয়েছে। তাব থেসারৎ জনতা 
MOTE দিতে হবে। ভল শ্ধ্‌ একটা ATI 
একাধিক। ইন্দিবা ara} মে চিকমাগালুর 
থেকে প্রার্থণ হবেন এই মোক্ষম খববটাও 
জনত পার্টি এবং we সবকাব জানতে 
পাবেন অনেক দেবীতে! ইন্দিরা গান্ধী 
নির্বাচনে WAT না এমন জোন গুজব 
উঠোছল াজ্ধানীঁতে। নিশ্চিন্তে সেই 
গুজবে কন পেতে বসোঁছলেন জনতা পার্টর 
কর্ণধাববা। AMI থেকে caw Te ইনটোলি- 
CHA হঠাৎ প্রধানমল্তশকে থবব পাঠা হীল্দরা 
গন্ধ নিবাচনে দণড়াবেন। আব তখন অক্প 
AMAT মধ্যে রাবা রব পড়ে গেলো । জনভা 
পাথণী vee এক সময়ে বেশ হিমীসম 





. খেয়েছিলেন নেতাবা। 


চিকমাণাল্‌ব নির্বাচন সম্পর্কে 'স্থৰ 
[সদ্ধাম্ত গতহণের যাঁদ আঁদপর্ব থেকে ভোট- 
যুদ্ধে শেষ অধ্যায় পযন্ত বৃদ্ধি ও 
কোৌশলেদ খেলাম প্রাতাট পদক্ষেপে হীন্দবা 
arash আব এটা APSA হযেছে 
FUT AMMA দেবরাজ" আবসেল জন্য। 
Pal uid আদ প্রবাল" তলে দেবহাজ 
WTA WA ৩ বাজনোতিত প্রাতিপাত্তব 
TH, হট্টগোল -খোলাহলে আপাতত খানিকটা 
চাপা পাড় OAS 1দবনাজ আবসেব নামাট 
ধঈবে ধাসে Sata দিকে উঠছে।  ইন্দিবার 
পবেই দলে সবচাইতে AE বাকাতি 
এখন CHANG আবস। চিকমাথাল,কের 
কাহনীব পল ইন্পিদা গান্ধী পক্ষে কৌন- 
কুমেই ভুলে বাওষা সম্ভব WaT | 
[তান জনতা পাটির মহাসথপদেব সমর্থন- 
aoe প্রার্থীকে পবাঁজত করেছেন দেবরাজ 
আর্সেব দু ঘেকে।  বাঁবেন্দ পাঁডল 
অতলে জর্জ ফা্ণাণ্ছন্ডস লাজনোতিক জম 
হত। Wiss BT at হলেও ইন্দিশা 
“Tel, ANT দেনবাজ আনাসব সাতটনাতিক 
ব্যকৃতিত aa মানাচরে নতুন আদলে 
ভেসে উঠছে। ষ্ণটব কাছাকাছি বফসে 
স্থাস্থ্যবান ও তংপব ATI আশ্স বাজ্য 
বাজনশাীতিৎ বেড়া টপকে ফেলেছেন, তাৰ 
সঙ্গে BPR পাঁরচষ অনেকেব না থাকলেও 
WH নাম এখন সব্জলেব কান পেশেছচছে। 
এখন দেবরাজ নযাঁমত হাদি শিখছেন। 
Rize বন্তৃতা দিতে পাকলে weer 
Basi এটা তিনি বোঝেন! ভবিঘাতেব 
“nates দেববাজ আপস কি এমন নেতা 
হতে ডভলেছেন যাব সম্বন্ধে বলা ধাম হ 





দি ম্যান 6; বি ওযাচ্ড। 








ফুটবলার TH গন্যাডিয়েটর ? 


সুভাষ ভোমক 





পর পর লাভটা খেলা হয়ে গেল, তব 
পায়ের তলায় মাটি খুজে পাচাঁছ না। 
গোল দেব কি, বলই যে পই না খুজে! 
ভয়ে বক SCA খেলার আগে ও পরে 
যার বার হৃদিস্থিত সেই দেবতার পায়ে 
প্রণাম জানিয়ে বলি, একবার অন্তত একবার 
পায়ে-বলে এক করে দাও] কিন্তু (বিছুতেই 
fee, হয় না। অস্টম ম্যাচ এরিয়াল্সের 
সঙ্গে! অসম্ভব আমাব পক্ষে আব মাটে 
নামা ঠিক নয়। সাত আনা গ্যালারীর 
WIS দেবতারা এবার দেবেফ গলার 
জোবেই আমাকে মাটিতে মিশিয়ে দেবে। 
we নবুপার হয়ে বাবাকে িলখলাম--এক- 
নার আসুন। 

উনসন্তর সাল! সেবাবই প্রথম ময়- 
Wag দই বড় কনাবেব অন্যতম ইস্টবেঙ্গলে 
নাম িখিয়ৌছ। সাতষাট্রি সালে প্রথম কার্ট 
al ad eee ইউনিয়নে | 

পরেব বছব APA সুকল্যাণ আর 
আম দুই sakes মতি ania ভাষায় 
ময়দানের জোড়া কলা। গোলে গোলে AST 
করে fate; এসব দেখে-শনেই ডাক 
এসেছিল বড় ক্লাবে! জ্যেিতষদা অর্থাৎ 
জোঁতিষ গুহ তখন ক্লাবের জেনারেল 
সেকেট্যোঁর। উদনই আমায ডেকে নিলেন। 
ধূললেন- স্টটইকর পাঁজশনে নয়, সুভাষ 
তুই খেল উইংয়ে। ওই তোব যথার্থ Bra, 
ঠিক সাইন Faq) 

স৷ইন কবা তো দূরেব কথা, AV 
পালিশ নিয়ে এসেছিলাম প্রথম সাতটি 
খেলাতেই তা ধযে-মূছে সাফ) যয়স তখন 
১৯। দলে তখন ষাটের দশকের নামনদামী 
খেলোয়াড়রা সব দিয়ে দিয়ে আংকেল 
(eam), কজল মুখার্জি, অশোক 
চ্যাটার্জি, পাঁবমল দে, কান্নন, শাল্ত মি, 
KAZ তখন প্রাতীষ্ভত, ভারতীয় ফুটবলের 
এক একটি গুহ নক্ষত্র, 

বাবা ছিলেন কাঁটিহাঘে। চিঠি পেষে 
চলে এলেন PASH! সব শুনে আমায় 
বললেন, চল জ্যোতিষঘাব্যব বাড়তেই যাই। 


ধুতির ওপব গোঁ্জ পবে ছ ফট দ্য 
ইঞ্চি মানূষাঁট বসার ঘবে একটি চেষারে 
RH সোদন সকলে কাগজ পড়াছলেন। 
WAGGA বললেন £ এই ব্যাপাব, তিক 
গাছে আজ তোকে খেলতে হবে না। তবে 
মাতে আদিস। 

পরম নিশ্চিত হলামা ষাক আজ 
তাহলে খেলতে হবে না। আজ আর কেউ 
দুয়ো দেবে না। কেউ বলবে না, ওরে 
ভোম্বলট.কে দের্শকরাই আমাকে এই নামাট 
উপহ্যব fared) বস'। খেলঃ আবম্প 
ছওয়াব খানক আগে গিয়ে দোখ স্লেয়াবস 
লিস্টে নাম নেই। যাক বশচা গেলা শেষ 


বললেন, যা জাসর্টা গায়ে চাঁড়য়ে OTK 


তখন খেলা LA, হতে বাঁক আর মায় 
কযেক মানট। 

তারপর আর সময় পেলাম না। মনের 
কোণে ভয় দানা বাধার অগেই দোঁখ মাঠে 
নেমে গেছি। একাঁট অসাধারণ গোলছ করে 
বসেছি। তারপর আর সামনে-পিছনে ফিরে 
তাকাই নি, ভয়ও আব পাই নি। জ্যোতিষদা 
জানতেন একট আনকোরা ছেলের জম্ম fa 
কবে দূর SUG হয়। 

সেই বছবই শিল্ড ফাইনালে মোহন, 
বাগানের কাছে PHT ৩-১ গোলে হেবে 
গেল। RR মাথা হে'ট। জ্্যোতিষদা 
কিন্তু কিছু বললেন না। শনুধ বললেন, 
AWA রোভাস, রেন্ডি হও । 


সকাল ছটায় প্রাকটিস শব হত। 
শীতের সকাল, ঘুম ভঙ্গতে চায় ali 
জ্যোতিবদ'র ভয়ে বিছানা ছেড়ে ছুটতে হত। 
[কিন্তু কোন দিনই মানুষটাকে হাবাতে 
পাব নি। মাঠে গিয়ে দেখতাম গ্যালাবশর 
এক কোণে ঠিক বসে আছেন। গেটস টাইম 
ছিল ১৫ 'মাঁনট! তারপব যত বড় খেলো- 
MGT হও না ফেন, উপযুক্ত কারণ দেখাতে 
না পারলে জোতিষদা মাঠে নামতে দিতেন 
ATI সেবার SIA শশল্ডেব পবই দেশে চলে 
গেলেন! এক দিনও প্রাকাটসে এলেন না। 
মাস খানেক বাদে আনমবা রওনা দিলাম। 
এবাক বোম্বাইয়ের কপোবেজ মঠ] তাজ 
হোটেতলব কাছে OMT হোটেলে আমাদের 
BSA! মন শাল্ত, মাথা Sew, কল- 
কাতব বাগশ-অনুবাগশী দর্শক-দবত দেব 
অন্তত এখানে ফেল করতে হবে a ঠিক 


খেলায় খেলে দেখলাম 


ফসকে যাচছে, জোন বকম fare নিতে ভয় 


আমাব নাম নেই। আমার বদলে নিমাই 
(“দালাল চান্স পেয়েছে। নিমাই তখন ইস্ট- 


| বেঙ্গলের জুনিয়র টিমের CFTR দমে 
৮7 পৰে সাইড 


(টনের ধাবে বসে রঈলাম। খেলার 
৬, তেই মফংসাল৷ একটা গোল ঠুকে দিল। 
1 হাফ টাইমেব সময় দেখি জ্যোভিবদা 
বলছেন, তুই ভালই খেলাছস, তবু 
TERE নামান WETS লবুলায়। 


হতাৎ দোখ পদের পা থেকে একটা ধল 
ছিটকে ওদের পেনাল্টি বকসের মাথা ছ*য়ে 
সাইড লাইনের দিকে তাঁরের মত ছুটছে! 
প্ণপ!র মত ছুটে গেলাম । চালালাম পা। 
তাবপরই দেখি বল জালে জাঁড়য়ে রয়েছে। 
aro টাইমে আমিই দিলাম আর একটা 
Cia! ওই গোলে ইস্টবেজল CRAVE 
উঠ্ল। কিন্ত; খেলা শেষ হওয়ার 
মফংলালের র'ঞ্জৎ থাপার সঙ্গে 
এক পশলা ঝগড়া হয়ে গেল। বেফারাত 
আমাদের দুজনকে মঠ থেকে বার করে 
[দিলেন 

খেলাব শেষে বোম্বাই অনবাগপরা 
যখন আমাদের মাথায় কবে নচছেন, ঠিক 
তখনই কানে এল জ্যোতিষদার woe 
মন্তব্য £ এতট। Wins, Baia হলি, fs 
কবে? যাঁদ ওই থপার সঙ্গে গণ্ডগোল 
করাব জন্য তোকে ফাইনালে খেলতে 
দেয়! 
' কেথায় দুটি গোল করর জন্য পিঠ, 
চাপড়ানি পাব না গালে এসে পড়ল কথ.ব 
থাগ্পড়। মন ভেঙ্গে গেল। আঁভিমান হলো 
ভার ওপব খেলব সময় ঘাড়ে প্রচন্ড 
ধাক্কা খেয়েছিল ম। করন Waal, ডাকতার 
দেখলেন । ঘুমের GAY দিলেন | হোটেলের 
7875, 
ভঙ্গে গেল। তণকয়ে দোখ মাথার 
দাড়িয়ে সেই মানি, চুলে হাত বু 
বুলোতে বললেন ঘুমো, চেষ্টা কর ঠিক 
ঘুম হবে। সব আভিমন দূর হয়ে গেল, 
বুঝতে পারলাম ওব BETS 


সত্তর থেকে ag—Tea বছর 
মোহনবাগনে খেললাম। আব তখনই. 
পেল'ম আমার ফ্যটবলেব ধর্মাপতা 
COSC মে৷হনবাগানের মান্নাদদাব 
মধো। সত্তর, একাস্তন পন পর HARA 
মবডেকা খেলল।ম। দ্বিতাঁয়বাব মারডেকা 
থেকে ফিরে এলাম URS চোট faa 
বাকি সজনটা মাঠে মারা গেল। মনে আছে 
মান্নদ: রোজ আমকে নিয়ে বিভা 
হাড়েব ডাক্তারের কছে যেতেন। বশ VA 
কবাঁটলেজ ছিড়ে fae: wie 





খুড়িষে চলি। ওই পা নিয়েই 
মাঠে নামলাম আমার খেলোয়াড 
চূড়ান্ত খারাপ FWRI! 


al আুময় ভুলে গেলেন। কিন্ত, 
ভেলেন নি মান্নাদ৷। স্নেহে মকতাষ 
সর্বদই উৎস হ দিয়ে খেতেন। 
কলক।তার বে এলাম) এসে 
শুনলাম মেহণবাগ।ন অমাকে আর চায় না। 
নিজের কালকে Taq করতে পারলাম না। 
Ee যে বললে fen বণব সেই wars 
আর কিছুতেই পাই না। ক্লাবে না, alors 
না, আঁফসে ন'। এবই মধ্যে ইস্টবেঙ্গল 
থেকে শানুদা (শান্ত মিন) ও ফুটবল 
crea) wea শ্রীয়ানী এসে বললেন £ 
ডহ্তাব দাস (ডঃ নুপেন দাস, ইস্ট 
বেলের Cera সেকিটাধী) একবার 
দেখা কক্তে বলেছেন। ATS চল। 
Cher আমকে সাত্যই কি oa 
চায়? গেলাম ডাবত'ব দাসেব কাছে। 
খঙ বললেন £ আমি ASA ভোমককে চাই। 
বললাম : আম অকোজা। 
£ আমবা ফেত্রো করে নেব। 


oma দিনই আই এফ এ আঁফসে 
গিয়ে সই ey, তাবপর ফোন তলে 
চইলাম fa এস আই আফসেব একটা 
নম্বব। ও প্রান্ত থেকে সেই পরিচিত গলা 
ভেসে এল £ জান তুই ইস্টবেসলে সই 
কবোছস।  লব্জায় এ কাদন তোত্র সঙ্গে 
যোগাযোগ কবতে aig নি! আমি জান 
তই ঠিকই খেলাব! 

মান্নাদার কাব মান যে প্লাখতে পেরেছি 
তা পবেব কষেক বছবেব খেলাব পাতায় 
NB খেলা রয়েছে! এই ঘটনাগাঁল একাঁট 
যর করণেই আজ লিখাচি। ময়দান আর 
THA নেই, ময়দানবদের হতে চলে 
গিয়েছে গেল দিতেই হবে। পয়েন্ট 
পেতেই হবে! নইলে THT যাবে] মাঠ 
এখন অব সবুজ নয়, আগুনব মত লল। 
এত লাল যে স্যবাঁজতের মত প্লেয়ার এবার 
লশগে ঠিক মত খেলতেই পাবল না) অথচ 
ওব মত ট্যালেনটেড প্লেয়ার এদেশে আজ 








aq কটি আছে? অন্য fre 
দেবত।ব ভালবাসার বর্ম গয়ে 45 
এবাব অস ধ্য সধন কবেছে। আসনে 2 
শ্লেয়বদেবই টাকিষে রাখতে হলে, তদ 
বড FROG হলে সবাব আগে চ.ই আ্যেভিষদ। 
ও মান্নাদার মত চওড়া বুকের খণচওয়ালা 
মানুষ। SAR পক্ষামাতার মত আমাদের 
আগলে থকেন। দিন দিন এই মানুষের 
সংখ্যা SISTA মাঠে কমে যাচছে। ভয় 
হয় এ রকম এমনও দিন আসতে পরে যে 
faq মাঠ আর গ্যালারাঁর মঝখনে গড়টাই 
কাটতে হবে। মিলিটারি পাহাবন সুডঙ্গ 
পথে ক্লাব থেসে মাঠে আর মাও থেকে 
ক্লুবের টেন্টে ॥ফবং যবে CARAT হয়ত 
এই খেল'ব জন্য অদূর SATS শ্লেয়াব- 
দেব এক-একজন লাখ টাকা দর্শনা পাবেন, 
কিন্তু আমার একটই প্রশ্ন কলকাতার 
ফুটবলাববা দি গলাডিবেটষ ফাইটাৰে 
রূপান্তারত হতে চলেছে? : 





' খেলা 
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; দিল্লীর অ.ম্বেদকাব স্টোডযামে 
১৯৭৮ সালের be সি এম ট্াফব ফাইনাল 
সেভবেত ইউনিযনেব ভালগা কালানন 
১-০ গোলে পাঁশ্চম নার্মানীব িউাঁনথ 
বেয়াঁবস বকে হাবিয়ে সদশ্য ডি সি এম 
টুফি sat হযেছে। এখানে উল্লেখা গত 
বছ্ছবে ফইনালও সোভিয়েত ইউীনিয়নের 
অপর এক ফুটবল দল--_স্পাটার্কা এই Hohe 
1জতোছিল। 

| এবরেব WIAA খেলটা দশাঁড়য়োছিল 
রীশয/-তার্মানীর নডই। আতাবিঘত দৈহিক 
“FS হয়োগেব ফলে খেলায় প্রবল 
উত্তেজনা সৃষ্টি হয়ৌোছল। এর was দুই 
দলের কাষকনে খেলোষাড ঠান্ডা মাথায 
Se মানের ফুটবল খেলে দর্শকদের মন 
ভাবযোছলেন। প্রথমর্ধেব খেলর ১৫ 
মিনিটে বিজয়ী weg গেবিয়াচভ দর্শনীয় 


জযসচক "গোলটি দেন। 
সোমফাইন'লে  ভলগা কাঁলানন 
৬-০ গেলে হীাণডষান এয়াব ফোর্সকে এবং 
মিউনিখের বেয়াবসাব ২-১ গোলে বোম্বাই- 
এর মফংলাল সেপটরস ace হারিয়ে 
ফাইনালে উঠোছল। 
আঁলম্পিক দাবা 
বুষেনস এরারেসে অনুষ্ঠিত ২৩তম 
আলামপিক দব। প্রতিযোগিতায় পুবুষ 
বিভাগে হাঙ্গেবী এবং মেয়েদের বিভাগে 
শিয়া দলগত চ্যাম্পয়ান হয়েছে! এই নিয়ে 
হাঙ্গর তিনবার পুবুষ বিভাগের দলগত 
ট্যাম্পযান হল। ভাবা শেষ খেতাব জযখ 
হযেছিল। ১১২৮ সালে। আঁলাম্পিক দাবার 
আসব বসে প্রাতি দ্বিতাঁষ বছবে। আলাম্পক 
ward আসবে AR ১৯৫২ সালে প্রথম 
ফোগদান কবে। একটানা বাব বাব (১৯৫২- 
১৯৪৪)। we বিভাগে দলগত চ্যাম্পিযান 
T 


ইজবাইলে আয়োজিত আঁলম্পিক দাবার 
oe tlh 


সহজেই ১৯৭৬ ALK পুরুষদের 
খেত.ব জয়ী হয়। ১৯৭৮ সালে ৬ 


পুরুষ বিভগে দলগত খেতাব জয়ের ফলে 


আঁলম্পিক দাব ব আসবে রাশিয়ার দীর্ঘ 
কালেব GRY প্র'ধানোব অবসান হল। 
অবশ্য মেয়েদের আসরে রাশিয়ার প্রাধান্য 
আজও Gy আছে! ১৯৭৮ সালের 'আঁল- 
Pore আসবে অপরাজিত অবস্থায় মেয়েদের 
দলগত খেতাব জয়ের ALT রাশিয়া উপ্যহি 
পাঁর ৫ বাব খেতাব SAT হল। 


fa এ বি-ব উফ জয 


এলাহাবাদে নর্বভারতীয় লালবাহাদূর 
শাস্তশ faxed প্রাতিষোগতাব ফাইনালে 
কলকাতার কিএকেট এসোসযেশন অব বেঙ্গল 
(fa এ বি) 6৪ রানে এলাহাবাদেব জিপ 
ফ্ল্যাশ্যনাইট দলকে হারিয়ে শাস্ত্রী টফ 
Bat হয়েছে। 


সি এ Taney হানংসে ২২৮ aA 
করেছিল। অপর দিকে জিপ জ্ল্যাশলাইট 
প্রথম ইনিংসে ১২২ রান করলে সি এ fa 
১০৬ রানে এাঁগয়ে যায় । সি এ fa দ্বিতীয় 
ইনিংসের ৪৫ ওভাবে ১৮১ রান করোছিল। 
মাত্র ৭ বানের ছন্যে পি চেল সেন্চুর করতে 
পারেন fa, পলাশ নন্দী করেছিলেন ৪৮ 
রান। এরা AA OS উইকেটের জুটিতে 
দলেব আঁত মূল্যবান ৯২ রান দংগহ করে 

1 


লাইট wed ay ইনিংসে ২৯৬ রানের 
প্রযোজন ছিল, কিন্তু তারা জয়লাভে 
প্রয়োজনীয় রান ভুলতে পারে নি? তাদের 
২য় ইনিংসেব ২৪১ রানেষ মাথায় (৯ 
উইকেটে) খেলা শেষ হঘ। ফলে সিএ বব 
"tt EE 


ও ২৪১ বান (৯ উইকেটে। 


সংক্ষপ্ত স্কোর 
fa এ বি একাদশ £ ২২৮ রান (৭ 
উইকেটে । প্রদীপ পাণ্ডে ৭৯ এবং 
কল্যাণ চৌধুব? ৭৮ বান)। 
ও ১৮১ রান (TH চেল ১৩ ও পলশ নন্দী 
৪৮ রান। প্রদীপ দবে ৪৯ বনে ৪ 
এবং হাসিন আমেদ ৬০ রানে ৪ 
উইকেট)। 
[জপ ক্ষ্যাশলাইট £ ১১২ রান (সুবুত 
পোড়েল ২৩ রানে এবং GOATS 
৩০ রানে ৩ উইকেউ)। 
Ed ভেলাং 


নং ন্নামির 
সব 
অলক 


৫৫, হাসন আমেদ ৫৩ 
RW নট-আউট ৫৫ <A} 
পেড়েল ৪৯ বানে ২ এবং 


rar অপৰ লামফইনালে 
উত্তবাঞ্চল ৯ উইকেটে গভনাব” শনা্স- 
আপ mater হাঁষে হহইনালে 
পশ্চিমান্জলেব সঙ্গে ফেলবর ঘেগাত। লভ 
কবেছে।! 

পশ্চিমাঞ্চল বনাম ners সোম- 
ফাইনাল খেলাষ দাঁক্ষণাণ্চল ১৭ ইনিংসেব 
খেলায় ১১০ বানে পিছিয়ে ছিল। 
দক্ষিণাঞ্চল ২য় ইনিংসের ২৬০ রানের মাথায় 
(৭ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘেষণা কবে 
খেলার বাকী ১৮০ মিনিটে sere 
প্র জনীল ১৮০ ঘন তলতে ল্য ঢালে 
ভনাষ ত; PETG গুণ করে fa 
পাণ্ঠমা্টলেন ১য় ইনিংসে ১২৩ সন, 
মাথায় (৫ 3 
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১৭ হান লাগ প্রা ছাতা লালন 

ুললন। SL সিৰাচত ৮ শাদা সাত iz সি 4 
সপ £ Stop tate FAT HO Te] 


Thats পদ ea পনি মহ 
"3 157 শেখ নিবাস তা 7 সান 
এপ শান লালে স্বান za 7 ন! 
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eg 25 : সাহসী ছণ্ব। ad ag ও Tart 
bs EEE AEE FS a এই Oa ats ঢলাচ্চিতকান্র নৈক 
Tse ets Tae Pe কা ই 2 lee 2 ১ শ Ware দপণ্টভালে clean 
Alea OAD তত টি লট oR হি তিল re পশলা হি fore দালাপনযা িভাস্ল সান্দল ari 
tor IT - + ত Ge ১১৮ + ৯ £ পল ১ ~ 
লাতিন Seer. ae দত এ গালে? শটে নান 1৮ শাদা হা ও aR ATER carrea ape 
হু ছু Se EO sm ও তং ৩. TEE ইউ te eRe j 


এই ছি এক বাক্ষতা ও এক বক্ষিতকে 
নিয়ে, অর্থাৎ ছবিটি অর্থনৈতিক ও সামা- 
fos সমস্যাব ছবি। 

শুনতে দেখা যায় ভোটে হেবে হাওয! 
রাজনোতিক নেতা কোকিল বাধ (আনল 
চাটাজটি জনগণ কর্তৃক গ্রশমে নিগৃহীত 
“OAC অজ্ঞান হন এবং জ্ঞান ফেনাব পব ভান 
নিন্লেকে আবি্কাব কবেন একটি সুসম্জিত 
HIT) তাঁকে NAT করছেন একজন 
wares মাহলা (মাধবী pees 
কোকিল দায় অবাক এবং প্রশ্নের TATA 
তিনি কেন এবং কিভাবে এই wT এবং 
কে এই মহিলা 2 Geer মাঁহলা জানান_- 
দেবতোষ ঢকবতশই তাকে এখানে অজ্ঞান 
অবস্থা বেখে গেছেন। ফ্যাটি দেবাতোষেল 
এব ইনি তশব বাঁক্ষতা। দেবতোম বিবাহিত 

সং বড বসা? কোকিল তকে চেনে। 
কোকিল অবাক এবং আনবো অলাক এই 
শুনে যে, এই মাহলা কোনাঁদন তাকে কোন 
মিছিলে, র্মাটং-এ পোস্টাবে দেখেনি। 
সমযে সম্পর্ক সহত হলে একসমষ 
কোকিল ঠাটাচ্ছলে মাঁহলাটিকে বলে-_সে 
ভাকে কাবো “বাক্ষত' কবে দিতে পাবে কিনা | 
বেচাবা কোকিল বায়। 

'মাঝে মাঝে দেবতোষেব টোলিফোন 
আসে। মাঝে মাঝে আমনা ফয্রাশব্যাকে 
কোকিলকে দেখি। সে সং কিংবা সং হবাধ 

৯ ভান কবে। তাঁৰ ters চেতনা ও নিভল্ত 
িবেকবোধকে মাঝে মাসে উসকে free যায় 
আঁসিত-_ এক UT সমাজঙ্গেবগ। 

দেবতোষেব ফোন আসে সেই ফরম্যাটে, 
যে wy আছে wor ভবা এক পাখি, 
আকোবিষামে বজীন মাছ, AR বাক্ষিতা 
এবং একভন রাজনৈতিক নেতা। কোকিলের 
ভোট প্যনবায় গোনা হচছে। | 


2 কোকিল ধনতান্বিক ব্যবস্থাব বিবঢদ্ধে 

॥ ভাবে-_কিংব্য ভবাৰ ভান কাব। 
দেবতোষেব ফোন আসে। কোকিল জিতে 
গেছ্ে। TH আনন্দে আতমহাবা। ধনবানেলা 
wie সম্বর্ধনা জানায। গাঁড় কবে নিষে 
a নিজোন্রে মহলে ।  তাদেব মালা তাৰ 
গলায় ওঠে। তাকে নিয়ে বখন হৈ-হচলা, 
ঠিক তখনই এক ভিখাবী শিশু দেওঘাল 
থেকে কোকিলের ছ'বিযলা পোস্টাব নিভে 
Tee দৌডে যাম মাষের OTH) আগুনের 
জলো মা ইটপাতা Sars Peis ভাবে 
দেনা ঢাল ORE ছলড শেষ হখ 
এই ভাবে। 5 

ছাঁবাটিব একাঁট  তইনকট্‌ আপ্রোচ 
আছে। few এই ধবনেৰ ছাঁব প্রচণ্ডগাতি- 
HOOT হওবা একান্তই TIFT! যা হযনা 


are প্রসাদ প্রথমেই হলত হয 
oe Waa Ts লৰ 
চনেতা সেটা 

ঠব্যপবানণা এক 

শান চারত্রে মাধব অনবদ। নিজে 







me fate একটি Woy ম নাভাব, মানুষে এবং 
ই ature ওপব এক চাপা আঁভিমানন 
vere পাবিস্ফটে! কোকিল যখন 
7, ভখন vor আটক পাঁখাটব 
নি্ধাক ET থাকা, SUED চোখে 


* 


লাদশা ATT পাওনা -এক-কথাষ সংপার্ব) 
afar ৬মকায় আমিত মণ্ডলেব আঁভনয 
স।বলশীল। কবণণয feet নেই। তব্‌ আভ- 
ant THT মনে হষনি আভিনম কবছেন। 
মে কথাটা কোকিলেব vate ভমিকাভিনের? 
ঈপ্সিতা লাধেব বেলা খাটে না। একজন নবাঁন 
sha এমন Tama afer মেনে 
fare, rad নিষে একটি দীখসিথাযী 
Ban ofS SA TRG খাবাপ। মনে হল 
feta অন্যেব গলাম লিপ দিষেছেন। ঠবমল 
দেবকে অবাঙ্গালগ ব্যবসাধী চবিয়ে মানাষান 
এবং আঁভনযেব ষে টাইপাঁট তিন বেছে 
নিযেছেন, তা পৃকনো। বপেন তেন 
“দেবতোষ'- োটাখটি! 

eae রাজনৈতিক! few, বাজনীতিব 











.৪২৬৪৭৯ 


tale 








সান্তহনা, িরশশ, রবীন, মিহির, সুনল, নিখিল, cans, 
SLA, দীপঙ্কর,উশীনর, শৈলেন, বধ, গণেশ, স্বপন, অলোক, 
Torta এবং রত ঘোষাল ও ETAT 


নামে স্টান্ট নেই। বাাজ্যক © cen, 
নেই। প্রথমেই বলেছি সাহস! ছবি ৬ 
একজন বাজুনোতিক নেতাকে এমন উলঙ্গ কে 
দেখানোর জন্যেই বোধহ্য etait জব্যহবশ 
অবস্থার একমাত নিষিদ্ধ বাংলা ছ্ধাবি। fees; 
কোনোকডমেই নিখুত ছবি aa oa 
‘অবতার’ টাঁলগঞ্জেক মেঘাচ্ছন্ন আফাশ 
BOG নেমে আসা এক চোখ-ঝলসানো 
বৌদঅলক। 


স্পা ne 





দীনবন্ধু TRIS বাংলার ১৩৭৩ 
সালে এই অপেরা দলের প্রতিষ্ঠা ফবেন।' 
শুই অপেরা দল প্রথম যহয়েই বচ্তে 
দাও, Dig wer কাকুর নয়োতম,। 
woe প্রভাত পালা অভিনয় কোবে: 
মাত্র এক বছরেই We লুনাম লাভ ফবে। 
সেই wy ফটেপাত পালাটাব একটা 
সামাজিক মূল্য হিল। ফুউপাতেস মানৃষ- 








A/C, D/C or Solid State 


es ছবি 
আর fais আওয়াজ 
4 Water 99 
তাই ““টিভ-সরতাজ'” | 
ARIE আমাদেব রয়েছে প্রকনাবি বোডিও, 
বেকড প্লেয়ার, we, Patan 
aive, Or weer. স্টিরিওগ্রা 
ইত্যাদি ইত্যাঁপি। ‘ 
সেবামতেব সুবন্দোবস্ত ততো আছেই। 
CASS এণ্ড ফটো স্টোর 


sem গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কাঁলং-১ও 
ফোন £ ২৬-৮৫৫৩ 


oe 











প্রাতিদ্বন্দিবতায় নয়-_এক Bator নাটক 





নটক।পর্চাদনা'সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৃহস্পতি ও শান Hes; ছুাটর দন ও রবিবার ৩ ও KT 


বিকাশ রায়, সত্য বন্দ্যোঃ, প্রদীপ মৃখোঃ, হন্দা CHAT, 





[| 


/ সল্ট; বচ্দ্যোপাধ্যায় | 


৬০০ ami আঁতক্রাচ্ত . | 


a aa SEES ০০০ 


নায়েই এই পালাটা লেখা বলে, 
কালীন  দর্শকমণ্ডলপর কাছে xed 
মালোড়ন |= OLE) সেই সময় এই 
ঘপেরা দলের হয়ে, আঁভনয্ন কবতেন বিজন 
মুখাজ, নয; ব্যানার্জি, বেলা সবকার, 
বেলা ঘোর, ম্যান্টা বোস প্রমৃখ ote 
গত ৭ অকটোবর wee হ্যান্টা বোস 
হদবোগে আঘাত পেষে পবালোকগষন 
ধরেন। ২০ বছর ব্যস থেকে তান 
আঁভনষ জগতে এসেছিলেন। মত্যব আগে 
Sid ব্যস হয়োহলো ৭২ Awa: 2008 
বেশী পালায় তান অভিনয় করেছেন। 


এছাডাও এরা তারপবে গতি ATHY, 
'পাগল tem, অভিনব কবেছেন। সেই 
পাগল থাকব দেখে TATA বন্দ্যোপাধ্যান 
মুগ্ধ হযে গিযেছিলেনা তাবপরে এরা 
'জনদলল্ত AGH! রক্তে বোষা ধান” 
যক্‌কে রোযা ধান পালা শেষ হবার পরে, 
বইটা বাজারে ব্যান্ড হযে গিয়েছিলো 
বিপ্লবী ভিয়েতনাম. আমি aise বলছি, 
মেজবউ, ধানামেয়ে, অমানুষ, চখনেব প্রথম 
বিপ্লবকে নিযে ব্যাঙ্গাতক পালা চাবুক, 
যুগেব ধাশপাত, কালের ছোবল, wares 
মর্জিনা ইত্যাঁদ। বিখ্যাত পালাগৃলো এই 
অপেরা দল MC করেছেন। 


এই অপেধা দলেব হয়ে এতোদিন 
অভিনয় কবেছেন পাবে Teme, চিতা 
wine, পর্ণেল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, অভয় 
হালদার, বীমা ঘোষ, শ্যামলী ভট্টাচার্ষ“ 
অরুণা গোস্বামী, গোপাল চট্টোপাধ্যায়, 
চন্দুশেখর দে গ্রমুখ অভিনেতা আঁভনেমৌধু 


এই অপেরা দল বর্তমানে ' শৈলেশ 
cians পটিত ও পরিচালিত 
বদাশা বেগম যথেষ্ট সুনামের সঙ্গে আঁতনয় 
করছনে। এই পালায় পানে আছেন 
সমরেন্দ; ঘোষ আব সব 'দিযেছেন TEATS 
দাস। বস্ব্যব সুলতানের মাকবয়সে দুটো 
OAS জন্মগ্‌হণ হরলো একই দিনে 
একই সমযে। একটা বেগমের শত, 
অপবটা বশদী wn) বেগমের প্র মৃত 
হওয়ায় বেগমের অচৈতন) অবস্থায় বাদ 
MCS নিয়ে আসা হোল বেগমের কাছে। 


RT দশকের CATE দুর্দাল্ত কাগজ 
অনমূতলোক 


সম্পাদক £ঃ সমশরণ wera) বিপ্লব 
aH শারদ সংখ্যা িঃশোষত ! পববতশি 





TH WA মূর্ত বেগন এফবারও জানতেও 
পারলেন না। বেগম লাছেবার আদর্যত! 
লালন পালন হতে লাগলো বশদশপান্র 
TAA) এই সময় ক্ষ্টবাধিগুস্থ 
সুলতান রাজাশাসনে অক্ষম হলেন 
প্রাতশোধ নেবাব জন্যে বেগম সাহেবা 
করলেন। সিংহাসনে ওপব Gala 
সাহেবের লোভ, হোল। উজীবসাহেব 
তর কবাব wise, নিলেন ঠিকই fees, 
তাস পাঁবার্ত তালে ata দিলেন 
নব্কেব পথো দীর্ঘ offer যছব ধরবে 
চতালো AGA আব চকতাগ্ত। শাহাজালশ 
গীধাসবীন হযে উঠালা আদাপ আন 


, ল্রম্পট। গশবাসবধন ame মাতাল হলেও 


তালে fare; ঠিক ছিল সামোগ বলে 
ঘোদন গসংহাসন vate? উতস্লাফে seat 
aon গীষাসবীন, সেদিন সন ফাঁস 
era farm উজীরসাহব। "যগমসান্কবকে 
ata দিল খে গস্যাসবীন বশাদপন্ত, 
ঘঙ্সবাব দসংতাসানে সান rape অধিকার 
তাল নেই। “এই কাহিনগ নিষেই এই 
শানোব ATH 

বাদশা বেগ? পালায় আজিনয 
করছেন সমাঁন লাতিডী  শামসনল্দব 
rarer পাগল wh নাসগাপতয BTR EH 
লমিতা বিশ্বাস প্রমুথরা।' 
: পিলেন্দ ঘোষাল 





৮ ডিসেম্ঘৰ ছারা পশ্মেলন 





৮. Sex ঘলপফাতার চপ পাড়ার 
লনেয় পাব হচছে ৮ ডিসেম্বর সম্মে 
লনেষ সমাপ্তি দন পলা arate 
fon দনবাপণ এই বাট সশ্যেলনে 
wearer তোঁৱশটীা amt যাযাদল স্বর'- 
ধয়বেন। ও কর্পদনে এখানে মোদী ৩৭টি 
পালা আভনশগিন তাবে। এছাডা বারবার 





খসড়া পাঁরকল্পনাও বাঁচত হযেছে বলের 
সম্মেলন-কর্মপাবিষদ জ্াানিমেছেন। 
পাঁশ্চমবঙ্গ ঘাতা সম্মেলনেব অনাতম 
ঘুশ্মসম্পাদক শৈলেন মহাল্ত জানয়েছেন, 
এই যাত্রা সম্মেলন রাজা সরকারের বন্যা- 
iq কাঁমটির উদ্যোগে ahora যাত্রা 
সম্মেলনেব ব্যবস্থাপনায় অন্াম্িত হবো 
এবা rare নিয়েছেন খবচ বাদে ?টকিউ 
ধবীকিঃব উদ্বৃত্ত সকল অর্থ কনার্তাদর 
at তহবিলে OM দেওয়া হবে। অপশ্য 
এই গশছেপব সঙ্গে জড়িত বন্ার্তবা, 
অগত্রাধিকাব পাবন ' সাহাযা পাবার 
বাপাবে। 
একটি মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনচষ্ঠানা 
গত ২২ অকটোবর ঘবোয়া tsa 
লাহত্য সংস্থা, তশদের সাঁহতভ্য ‘ 
খেয়ালী প্রচার, প্রসার ও উদ্জ' 
উদ্দেশ্যে WA Wy এক মনোজ অন- 
Say আযোজন করোছিলেন। ন তান;- 
ঘটান ও নাটকের মধ্য দিয়ে এই: অনু- 
অনষ্টানাট সমবেত দর্শকাদব ray 
প্রশংসা অর্জন কবেছে। সকলেই অনুভন 
কবেছেন, সাহতাকে বাচিয়ে বাখাব 
UTS প্রচেষ্টার সঙ্গে APY প্রমোদেব 
HY কবা অতান্ত wat | 
লোকনৃত্যানুষ্ঠান প্রযাস Deed 
যোগ্য। গরম ae সবল Say পাঁধ- ) 
বারের সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনাই এই 
নত্যাননল্ঠানে ATS: ভাষ) বচনায় ATI 
দেব, সঙ্গীত গাবিচালনায় Teck গত, 
নৃত্য নির্দেশনায় মাণদীপা রায় এবং 
আলোকসম্পাতে সনা’ যেটার িঅ- 
নিজ IAT পাঁরচয় রাখতে সক্ষম 
হয়েছে। তারিফ করতে হয় শিশু Teer". 
দেবও-্তাদের কাজে দর্শকরা A) 
পরিবেশ পাঁরস্ফুটনের ক্ষেতে পর্ব 
মজুমদারের বাঁশির কথা আলাদা করে 
উচ্লেখ না করলে অন্যাধ হবে। 
নৃত্যানুষ্তানেক পর প্রেমচল্দে 
{বখাত গল্প ‘কাফন’ অবঙ্গ্বনে দান- 
সাগবঃ নাউকটি gyre হলো। 'থয়েটার 
কাঁমউনের এই নাটক fara বহু আলো- 
চনা ইতিপূর্বে হয়েছে--এখানে বিশদ 
আলোচনায় অবকাশও নেই। নশলকণ্ঠ 
সেনগুপ্ত, Gt ঢচক্বতশি প্রমূখ 
Peat অনবদ্য আঁভনয সমন্বিত 
পদানসাগব, বাংলা নাট্যমোদখদের কাছে ৮৮ 
একটি সমবণযোগ্য অভিজ্ঞতা ক্ষেতিবশেষ 
বলে এই প্রাতবেদক মনে করেন। এবং 
STAT বৈঠক সাহিতা সংস্থাকে? ২৭১ 
খাই নাটকাঁট ates ব্যবস্থা wr 
জন্যে। oa 





আসত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Hae সবকার কর্তৃক পাঁকে। প্রেপ ১৪, আনল্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা -৩ 


হইতে aI ও eT] ১১1৯, আনম? brie’ লেন কর্সিকাভা-৩ হইতে প্রকাশিত। 
ইস্টার্ণ Tass পেপার সোসাইটির সদস্য 


মাশুল ১৫ পয়সা! ভারতের অন্যত্র আঁতারিফত বিমান মাশুল ২০ পয়সা, 


। 2 @ Brome এ" 
মূলা ৭৫ পন্পলা । fora আতারকৃত 
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GR) 


i 

















TR জের জন্য 











নাট্যকার TEAS ME ঘোষের ATR নাটক 


উীম্বঃ দ্ব [পের ইতিকথা 


(নাবীবাঁজত) 


CMT TT WSCH wa এ নরক গুলজার 
TSCIT রূপকথা oF vom এ 


a 
Pi) ee eee ah 
স্গভাহহণ 005 
: 5 at ho ang ATT Aare] 


(১ সেই ২ নাবী) ৫১ 


স্মাতি পুবসকাবপ্রাত 





(CSTE TATE ১ স্ট। ৯ লগ) < | 


| দোহাই হাসবেন না 


/১ সেট ॥ ১ নাবশ) ৫ 


TTB (১ mp ৫ COAT] a ৫ 
এই দশকের ATS 


(১ ama) ৫: 





আঁননদুভেন সন-সাভানে। নাটক 


| অন্ধকারের নী CAT ২ন্প) 6 


Vea ASI কাব্য নাটক 
ATS HST 
ayes নামের সাড়া-জাগানে। নাটক 
৫ 
জা ea 
(লকব্লমা্ই CTS এককভাবে অভিনয় কবতে পাবেন) 
fray toma সাম্গ্রাতিমডম নাটক 


বাত PINT 


(১ সেট | ২ নাবী) « 


€২ নাবী) ৫; 


rae, বান্দ্যোপাধায়েব নাটক 


ৰ ১8 
(ভি ত1 (5 নল) 


, ৩৫০ 
৬৯, ue 
ইহার ১ ৭ হু 
শাথপ্রাতিম ঢৌগ্যবৰ নাটক 
৪ 
গলাচের qe অভ 1২ নারদ) ৩. 


HIN বন্দো।শাধএদের নাট 


le নাবী) ৩ AAT ও নাবী ) ৩, 


EM দাসের WS 


FHA দম্ভবা 


আজহা, লেশদপ্তেন 


| ভ্-সংসার is mh) 900 


আনি 


(২ নাবী) 


৩ 


কর্ণার 


(১ পেউ ॥ ৪ নাবী) ৫; 





সর্বতন প্রশংসাধনা নাটাকাব মনোজ faced ' 


AACA ১ নব) ৫; নৈকড়ে ২ নব) ৪ 


< শিবের অসাধ্য ২ নল «১ সে) এ. 


(১ নারী) ৫ 





TORRY দন্দ্যেপাধ্যায়ের মণ্ট-সফল নাটৰ 


জনপগদধবধ, (6 নাবী || ১ সেট) ৫ 


মন্মথ মামেৱ সার্থক নাটক 
শরৎাঁবপ্লত্বা ৫ নৰা ns লে) 


দিলীপ মত মদাবের 
গোলাপ কণটার মৃত্য 
(১ নারী ॥ ১ সেট) ৩: 
বৈদ্যনাথ চক্ুৰত্ব নাটক 
আম ক্রীতদাস (৩ নারী ॥ ১ সেট) ৪ 


mm পাশ শী — পি আল mu a. লও 


are ভট্টাচাৰ্যেৰ নাটক 


কেভ্টধনেত কেরামাতি (২৭ এ 


আমার জনন! (২ 





নাবী) ৫ 
| এই মন সেই মণ (২ নাবশ) ৩6০ 
আঁ’নামিন্রেৰ নাটক 

“WEB, a দৃশ্যমান (১ নাবী) ৫. 

1নকটে ফাদ (৯১ সেট ২ নানী ৫ 

Tae HAUT কথা (sama «¢ 
এব তেগদ THT TA নাটক 

' Sys | মণ (৩ নাবী) র্‌ 
বাধানমণ ঘোষের নাটক 

বণ-দঃন্দ;ভি ১ নানী) 6: 





হনোনপ্ুন দাসেদ fants Siow নাটক 
BTSs PHT (২ নাবী) ৫, 


ভাষাল্ডব ত অবাবম্দ পাঁলত 





ae, গলপ, উপন্যাস ও GAT TA ZAR 


Oe 


ae Ty লাইবে্‌রা ১৫1২, শ্চাদ ont দে YT 


১+ বল্বাতাো-৭৩ ॥ যোন 


55০৮ 25 





ns 





were! ঠাপা 


ae 


স্পা 


নিন 





FETS IT ৩ 

সাহিতা ইতাণ্দ ৪ adhe বাষ 
হাত ভালতে ভুলবেন না 6 
সমাঁৰ চট্রোপযধ্যায 

বিশেষ রচনা ৭ 


বঙ্গোপসাগবে সেই নতুন দ্বাঁপে 
কল্যাণ চক্রবর্তী‘ 


প্রচ্ছদ SEAT ১০ 

ran আখতার 

Wey, সেন 

ate (গল্প) ১৭ অমব নত 

বাবধান (গল্প) ২০ TANTO, ঘোষাল 
আরো জীবনানন্দ ২৩ 

বল্যাণকুমাব বস, 

চিঠিপত্র ২৭ 

WAT পাহাড়ে বসন্ত (উপন্যাস) ২৮ 
শৈবাল মন্ত 


সোনাব হবিণ নেই (উপন্যাস) ৩৩ 
আশুতোষ মযখোপাধ্াক় 
প্রাপ্তষোগ (গল্প) ৩৯ 
হমাব ঘোষ 
আজকের মোদনশপুব ৪২ 
ভবুণদেব 
সমালোচনা ৪৭ 
হাওষা গাঁড (উপন্যাস) ৫২ 


শামল গঙ্গোপাধায় 


) 
ভাগ্য গণনা ৫৭ tain 


অসম চৌলককে মনে পড়ে? ৫৮ 
সুভাষ ভোঁমিক , 
আমব জ্ঞান পাপ ৫৯ নাকী চট্রোপাধ্যায 


খেলা ৬০ দর্শক 
িত্রধনীন ৬১ 


আগাম’ সংখ্যায় 

প্রচ্ছদ কাঁহনশ 

দেবশপ্রসাদ 

লিখেছেন গৌবশীশংকব ভট্রাচার্যা 
গকপ লিখেছেন বণাজিৎ দাশ 
এবং বাতিক ভদ্র 














১৮ বর্ষ, ২৯ সংখ্য। 
২২ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৫ 
8 December 1978 


et পপ 


কৃষি ও “কৃ SR | 

ভারত এক সুপ্রাচীন দেশ ৷ সভ্যতার বিবর্তনে যে কাঁট দেশ একদা 
শীর্ষস্থান দখল করোছিল, ভারত তার অন্যতম । পৃথিবীর সমস্ত 
দেশই সে জন্যে ALF করে ভারতকে | আমাদের সাংস্কতিক 


এঁতিহ্যের বিষয়ে শুধ! তাদের অপারিসীম । আমরাও 
বলাবাহদল/ খুবই সচেতন সে 'বষয়ে | 


fore, মুশাকল এই (যে, সংস্কৃতি একটি বামশু বস্ত্য। ভাষা, 
ধর্মচেতনা এবং সর্বোপাঁর জীবনযাত্রার প্ধাত-_এইগুলোর 
যোগ-বিয়োগের ফলশতাঁতিই হল একটি দেশের APHIS | 

আর F উপাদানগুলোর প্রত্যেকাটই যেহেতু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বদলে যেতে থাকে, সংস্কৃতিও সে জন্যে পাঁরবর্তনশীল। 


মেরু অণ্চলের কথা বাদ দলে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশেই সভাতা 
বিকাশের প্রথম স্তরে ছল ক্যাষানর্ভর জীবনযান্রা। সে জন্যে 
এ যুগের সংস্কৃতিও ছিল ale সভ্যতার wrote: বিজ্ঞান ও 
মন্ত যুগের অভযযুদয়ের পর থেকে ইয়োরোপ ও আমোরকার 
উত্তরাণ্ঠলে গত কয়েক শতাব্দী ধরে শুবয হয়েছে শিল্গাঁনর্ভর 
জীবনযাত্রা | তাদের সংস্কাতিও সে জন্যে হয়ে দশড়য়েছে TA 
সভ্যতার ফলশহুতি | 

এই সংস্কৃতির মূলাবোধের সঙ্গে আগেকার যুগের কাঁষযুগের 
মূল্যবোধের যে সংঘর্ষ", তার যন্ত্রণাময় আভব্যাক্তি দেখে আমরা 
শিহারত হই ৷ একাকাীতহবোধ. STS এবং অবক্ষয়ের 
চেতনা আমাদের আতংকত করে । আমরা ধারা এখনও পুরোপ্ঠার 
যন্ত্রযুগে উত্তীর্ণ হই নি, তারা তাই চেষ্টা কার কী করে এই 
নৈরাশ্য ও ভাঁবষ্যংহাীঁনতা থেকে পাঁরন্রাণ পেতে পারি । জীবনযাত্রার 
অপারহার্য নিয়মে আমাদের দেশও তে! এগিয়ে চলেছে 
যন্ত্রানর্ভ'র ভাঁবষ্যতের দিকেই | 

সম্ভবত এই পরিস্থাততে একমাত্র উপায় হল শিল্পযুগের 
PRANTL যথাসাধ৷ পাঁরহাব কবা । এবং আমাদেব দেশের 
নিজস্ব গটভূমির উপযোগন শিক্ষাদীক্ষার প্রসার ঘাঁটয়ে মানাবক 
মূল্যবোধগদ্রলোর অবক্ষয় রোধ করা। 


এ বিষয়ে আমাদের সব থেকে বড় সহায় হল দেশের বাস্তব অবস্থা | 
যল্তায়ণ দত হারে ঘটলেও ভারতের ক্ষেতে তা একমাত্র নিয়ামক . 
হতে পারবে AT দেশের ৭০ ভাগ মান্যষ এখন প্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে BLA সঙ্গে সংযুক্ত ৷ যন্ত্রায়ণ সম্পূর্ণ হলে সে হার 
হয়ত কমবে, কিন্ত, ভারতেব মত দেশে কছঢতেই তা কাঁষর 
জায়গা দখল করতে পাববে না! HAS সে জন্যে বহুকাল থাকবে 
নিয়ামক শাক্ত। 
প্রধানমন্ত শ্রীদেশাই 'য সম্প্রাত এক সমাবেশে বলেছেন, ভারতে 
‘aia’ কৰ্মই হল একমাত্র ‘STS —ol সম্ভবত এই জন্যেই। 
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বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষা 








আমাদের চেনাশোনা বেশ কয়েকজন 
সাহাত্যক সংস্কৃত জানতেন। বিদ্যাসাগর 
ঝাঁণ্কমঁচল্দ: এবং ববীল্দুনাথ সংস্কৃত wow 
যে ধারাটি সচল কবোঁছলেন, অনেক দন 
পর্যন্ত তা জ্যান্ত ছিল। 

ORM ATT, ওরফে রাজশেখরবাবু শুধু 
হাসিব গল্পই লেখেন Tai রামায়ণ মহাভারত 
ও Tier অনুবাদ এবং চল্তিকা নামে 
চমৎকার একটি বাংলা গিকশানাবীও সংকলন 
করেছিলেন। সংস্কৃতত না জানলে এর 
কোনোটিই সম্ভব হত না। 


অতুলচন্দও গুপ্ত কাব্য জিজ্ঞাসা’ 
ঠলখোঁছলেন। বইটি ঘস wea বিষয়ে। 
কাজেই, এব পাতায় পাতায় সংস্ক্জ 
আলংকাবিকদেব মতামতের Behe, 

কক্লোল আমলের লেখকরা কান্ট 
নেম্টাল জেখকদেব লেখা নিয়ে আকম্ঠ মগ্ন 
Sect) তাঁদের  '্আধ্বীনকতা' হল সেই 
{বিদেশী সাহিত্য চচ্চাব ফলশুতি। fare, 
অচিষ্তাকুমাবের ভাষা দেখলে মনে হস, 
সংস্কৃত ভাবা তার বেশ কতটা দখল 


fer না হলে অতো বাক্বিভাঁড আসত 
লা। 


wert বস: ইংবেজি সাঁহতোর 


অধাপক 'ছিলেন। ইংবোজ লেখাও ছিল, 


তার স্বচছল্দ। তাছাড়া বোদলেয়ার 
হেরাল্ডারলেন প্রযূঘেব কবিতা অনুবাদ 
কবোছ্ধলেন বলে wat সাঁতত্যেও তব 


দখল দিল মনে হয। যাঁদও যারাসণ ডাষা 
তাঁব জানা ছিল না বলেই জাঁন। জীবনের 
কবেন। 


কুবতেন একজন পন্ডিত মশাই। কিন্ত; 
নিজেও তিনি বেশ কিছুটা সংস্কৃত জানতেন। 
তাছাড়া নিষ্ঠাবান জন্বাদকের মতো সংস্কৃতত 
wee  যযৃংপত্তি এবং বিদ্ভিন্ন ধবনের 
অর্থ ও ব্যঞ্জনাকে : বোঝাব জন্যে মানয়ার 
উইিষাযস-এব 1ডিকশানারণও দ্বণটতেন। 
ফলে ভাষাটিতে তাব wet weer গিয়েছি x 
ভালো মতোই। - 


কাব স্ধীল্দ; We সংস্কৃত জানতেন 
এবং হয়তো বাংলার চাইতেও  গভারভাবে 
জানতেন। আসলে বাল্য ও কৈশোব কোটহ্ছে 
তার বারাণসশীতে, আযান বেসাম্টেব ইস্কৃজেন 
হাত হয়ে। ফলে বাংলা চাইতেও ডে 
তিনি শেখেন সংস্কৃত। আর শিক্ষাটা এ 


লোই টিকে গেছে ভাষাব মধ্যে। ও এক 
পরম গোবর সুধাঁনবাবব। - 


আরো কোনো কোনো সাহাতাক 
সংস্কৃত জানতেন সে WT এবং এখনো 
হয়তো কেউ কেউ জানেন। ফিল্তু তালা 
তৈরি কবে লাভ নেই। মোট কথা হুল, 


সাহিত্যকদের মধ্যে সংস্কৃত PETA জভাস 
বহা্দন ধবে সচল ছিল। নট 


তাব একটা কারণ বোধহঘ ইশকুল 


mae সংস্কৃত শিখতে Wy হওয়া। অন্য 


কারণ, পরানো আমলের লেখকদের লেখা 
পড়তে গিয়ে নিবুগায় হযে িছনটা তৎসম 
শব্দেশ অর্থ ভেদের অভ্যাস করা। 


তাহাডা আরো একটা কারণ রয়েছে। 


আমাদের অনেকের মনেই বদ্ধমূল ধারণা, 
বাংলাভাষাটা এসেছে সংস্কৃত থেকে! 
wae সননাীতিকুমাবের নানা রচনা 
থেকেই বোধহষ এ ধাবণাব উংপাঁত্ত। য:দও 


“বদ্যাসাগবশী গদোবও অবদান রযেছে তাতে 


কিছুটা! 


ধারনার 
ধাবণাটা ঠিক নয় অন্তত শতকরা একশ ভাগ 
তো নয়ই। এককালে হ্যতো বাংলা, 
ভাষা সংস্কৃত আদলেই গড়ে উঠোছল। Tew; 
তখনো দেখা যাষ, সাধু গদ্যে পাশাপাশি 
চালত seme আ্ভিতব! আব ভা কেবল 
‘কুয়াপদেব বেলাতেই নয়। অসংস্ক,ত 
দেশজ শব্দের ব্যবহার থেকেও টেব ATOM 


'যাষ, গদোব এ অনা aie ঝোঁক ছিল 


খণটি বাংলাষ লেখার দদকে। যেমন ছিল 
মনে Fa "লালের ভাষাষ বা হতোমেব 
era; কিম্বা বাতকমেব “কমলাকান্তের 
Wey সংকলিত অনেকগুলো লেখাতে। 
ঘ্লাছাডা উনিশ শতক পার হযে বশ শতকের 
প্রথম দিকেই বাংলা গদ্যে ইংরেজি ইডিয়াম 
ও frabracax ছাপও যথেম্টভাবেই পড়তে 
শবে; কনেছে। সব fafa এখন যা 
দাাডয়েছে তাতে নিশ্চিতভাবেই বলা লষ 
বাংল। একটি স্বতল্ম ভাষা! এবং WIT 
গবকাশ ঘটছে নিজের re) সংস্কৃত TT 
ধলা বাহুল্য যথেষ্টভাবেই চালু থাকছে 
এ ভাষায। [বজ্তু বাংলা, হবে। 
frais ভাষাতে ATR অনেক ল্যাটিন ও 
ফ্বাসী শব্দ। কিন্ত তা সত্তেও তার 
ইংবোঁজ হতে বা ইংকেজি বলে পর্পিচত হতে 
কোনো wa fate হয নি। 


আঁবাশা দেশেব পৃবাণ মহাকাব্য এবং 
দার্শানক চিল্তাব ater জানাব জনো 
সংস্কৃত জানা বা অন্য উপাষে সংস্কৃত 
জ্ঞান ভাল্ডাবেব কাছাকাঁছ আসা আবাশাত 
তা স্বীকার করি। নাহলে ভাবতের মজো 
বঙ্গজাতিক দেশে এঁকাবোধে চিড় ধরতে 
পাবে। 

কষেক বছন আগের কথা। সত্তরেব এক 
tyme কাঁবব সঙ্গে আলোচনা হয়েছিল 
এ ব্যাপাবে। একদিন সে এসে বলল, 
আমাদের সংস্কৃত শিখতে হয ইশকুলে, 
এ একটা £মনিংলেস ব্যাপাব। 


টির শিখবে না কেন? 
fog কবে ety যখন লিখতে শব 
বরেছ। সংস্কৃত না জানলে ভোকাবুলবিতে 
দখল আসবে বশ কবে? বণ করেই বা চো 
কববে নতুন নক্ষন শব্দ 2 আহত 
Saeqraq সঙ্গে অনেকগুলো প্রশ্ন করে 
বসলাম আঁম। 


৯ 


1 


যেমন, 


সে একটু হাসল) বলল, কিচ্ছু পানে 
ঘববেন না, আপনি যা বলছেন তা খুব 
ভেবে চিন্তে বলছেন বলে মনে হয় AT 


কেন? 
প্রথম ধবুন, বাংলাভাষা, যা শহলে 
গত্রমে সাধাবণ মানুষ বলে সেদিকে 


কান পাতলে অনায়াসেই মলে যেতে পাবে 
Wey অনুযায়ী শব্দাট। আব Paste, 
সংস্কৃত শব্দ ইতিমধ্যেই যা শিল খেয়ে 


গেছে বাংলাভাষায় তার সংখ্যাও তো ক্রম" 


নর! সেগুলোও তো আমার' পজিব মধোই 
থাকছে। তাড়া, কিছ মনে করবেন না, 
ইশকুলে যা শেখানো হয়, তাকে কি সংস্কৃত 
শিক্ষা বলা যায়? পুবোটাই কি মেক-রালফ 
Wa? 


fore; শুধুই যাঁদ বাংলা শনয়ে পড়ে 
থাকো, মন ক তাহলে কৃপ মস্তক হযে 
AI না? 

সে এবার বেশ সশব্দে হেসে জপ 
কেন? বাংলা নিযে পড়ে থাকব কেন? 
ইরেজ তো [িখোঁছই। আবো যাঁদ সময 
পাই, wrt শিখব, স্প্যানশ জার্মান তা 
রুশ ভাষা {শখব। আর ate বলতে Fa, 
তাতেই, তো আমাদেব বেশ  উপজান। 
আনকের সাঁহত্য তো আজকের 
ধলবে ? আলকেব WAST কী হাল৮ল 
সেটাই তো আজকের লেখবের কাছে বেশ 
চুব, তাই না? 


একটু চুপ কবে থেকে মাথা নেড়ে 
ATA, কথাগুলো খাননকটা হয়তো জনা, 


পবটা নয! সংস্কৃত না শিখলে এখন হষতো ' 


চলবে, পবে অসুবিধে দেখা দেবে। 


দেবে ? কেন দেবে? আচ্ছা ধবল, 
ওপার বাংলা, মানে বাংলাদেশে তো অনেক 
বাঙাল থাকেন। আমাদের চেয়ে সংখ্যয 
তলা অনেক. Mh wee জান, wrt 
এখন আব কমপালসাবিভাবে সংস্কৃত 
শিখছেন an সেখানেও কিন্ত লে 
শাছেন। আবো লেখক জছ্মাবেন ভা { 
এখনকার লেখকদেব চেয়ে তাঁরা আবে 
TTS স্বাধীনভাবে বাংলা লিখবেন। সংস্কৃতি 
CHT জন্যে মমতা অনেকটাই হয়তো ফিকে 
হযে আসবে | WT কি আব সাহিত্য ফলতে 
পাববেন না? আট-দশ কোটি শিক্ষিত 
মানুষ বাস কববে স্বাধীন একটা ' দেশে, 
fore, কোনো দিনই কেউ ভালো কিছ] 
গিলতে পাববেন না, ভাবা যায সে কথা ? 
না, না wana নিশ্চিত বিশ্বাস, বাংলাভাষাকে 


কথাই 


a 


সংস্কৃতেন মোহ পেকে বোঁবমে আসতেই ৯ 


হবে। তাকে নিজের MRE দাড়াতে হবে। 


সে বলল এইসব TAT মানে, 


সই war sia, ঠিক এইভাবে না হলেও 
মোটামুটি এইসব কথা। . আপনালা লা 
বলেন ? acters রাম 








থেকে। ভাবেন, লেখা বড়ো হলেই তা হতে 


! 
\ 


উপন্যাঁসকের বয়স 





সেদিন একজন তরুণ ওপন্যাসক 
সখেদে জানাচছিলেন, আরও যদি লেখার 
সুযোগ পেতেন তাহলে লেখাটি কনাসকের 
মর্যাদা পেতো। তান তার  সদ্য-প্রকাশিত 
উপন্যাস সম্পকে মন্তব্য ফরছিলেন। 
৩৮৩৯1 ইতিপূর্বে 
১২।১৪টি গল্প লিখেছেন। মাঝে মাকে 
নামটি ছাপা হওষায়' সাহিতোর 


fala বাসের ভাড়া! দেন। সেই সম্পাদক 
তব শিষ্যক্‌লেব এক-একজনকে প্রতি বছব 
শারদীয়া একটি-করে ' উপন্যাস লেখার 
সুযোগ করে , দেন। টাকা পাইয়ে-স্রন, দল 
ভাবণ কয়েন। এবার ভাগ্যে শিকে ছি'ড়েছিল 
এ'ব। অপেক্ষা কবেছিলেন এতকাল, কমে 
SCTE আসবে মহামহোপাধ্যায়ের কাহ 
থেকে, তবে লিখবেন। অথচ উপন্যাস লেখা 
নয কোনো বুক-িভিয়য বা রেশনের 
দোকানে লাইন দেওয়া। অডারখ নিভ'র নয়। 
খন আঙুল নিসাঁপস করে ওঠে যেমন ঠিক 
খননের আগে, মাষ্তচ্কের ফোনে কোষে 
চিন্তা ভাবনা স্মৃতি স্বপ্ন নামের পর পর 
লোকাল টেন সিগন্যাল না পেয়ে একই 
লাইনের ওপর দশীড়য়ে যায়, তখনই লেখার - 
তাগিদ। তা উপন্যাস হোক, অর্থবা ফাঁবতা বা 
গল্প রচনাই হোক। তব্য ওকে অপেক্ষা 
করতে হয়েছে। বয়স যখন চল্লিশ ছু'ই ছু'ই 
তখন শিরোপা পেতে হলো তারুণ্য 


, উাঁন অবশেষে লিখলেন, প্রকাশিত হলো, 


প্রচার পেলেন্‌। অর্থ পেলেন। | SICH 
মন্দয় মিলিয়ে মিশিয়ে যখন সমালোচনা 
লেখাটা বাদ আরো বড়ো করা যেত, আরো 
বিস্তারিত, আহলে বোধহয় মহান পিছু ঘটে 
যেতে পারতো। অথচ একথা.তো সাহিত্যের 


। একজন শিল্ষনবাঁশাঁও জানে যে, মহত 


! 


কোনো আযতন নিভর নয়। পণ্ঠা মেপে 
WUT মেপে কখনো - কোনো লাহত্য বাঁচত 
হযাঁন। লেখকের প্রয়োজনে লেখার আয়তন 
FASS করে। অথচ এহেন মল্তব্য নতুন নয়া 


প্রায়ই শোনা যায় তরুণ খীপন্যাসিকদের কাছ 


পারে আরেকটি ওয়ার এণ্ড পীস অথবা শদধ সাহিত্যের হাতহাসে নয়, পথিবাঁর 
যনদাবস কারামোজাভ। কিম্তু এটাও কি ইতিহাস দর্শনের পক্ষেও জরুরী, কিন্ত; 


পাশাপাশি ভাবা উচিত নয় যে, উক্ত দুটি 


৩০ লক্ষেত্র বেশী পাঠকদ্থারা গৃহীত ও উচ্চ প্রশংসিত, 
সকলের সমাদৃত শিক্ষাক্রম £' 


ব্লযার্পিডেক্সা wars — 
নিত। ব্যবহারের সর্বদ) কথাবার্তার ভাষা ক্রমানুসারে পাঠ-অভাালে 
শিখতে ও বুঝতে ছলে এটাই হল সহজ সৃগম ও নতুন পদ্ধতি । 


যে গ্রকারে ced শিশুকে পড়ানে), শেখানে। ছাড়াই শুলে-গুনে কথা 
হলা শেখে sf সম্পূর্ণ শিক্ষাক্রম বার্ঠালাপ শৈলীতে - হেন মৃখো যৃখি 


কথাবাতা Wey 
হড় আকার প্লাস্টিকের আন্তরণের- 


7H 332 3% (19 x25) যলাট 


@ সঠিক উচ্চারপের জন্য অসম্পূর্ণ শিক্ষাক্রমের 
ইংরাজী বাকা এবং শব্দ বঙ্গলিপিতেও উপস্থিত । 
@ কোনে। ভাষ। শিখতে হলে এ-পর্যান্ত জাতীয় তথ! আন্তর্জাতিক গবেষণায় 
নির্ভর করা এক অভিনব পদ্ধতিতে প্রস্তুত সর্বাধুনিক/শিক্ষাক্রম | 
@ আনুমানিক ১০০০ 'নিবাচিত, সবদা কথায় প্রয্োগষোগ্য সেইসব ইংরাজী | 
শব্দাবলী, ধা আপনার দ্বিধা ও সংকোচকে একেবারে নিম ক'রে দেবে ৷. 
@ প্রায় ২৫০০ সবদ। কথা বলার সেইসব ছোট ছোট প্রভাবদায়ী বাক্য, যা = 
*€বাড়ী অথবা কর্মক্ষেত্রে, কলেজ farm ক্লাবে, উৎসব কিনব মেলায় 
x প্রেমিক-প্রেমিকা, পতি-পত্রী, ভৃত্য-মনিব, দোকানী-গ্রাহক ছোট-বড় সর্বত্র! 
x প্রেমালাপ,শিষ্টাচার,অভিবাদন, অভিনন্দন, নিমন্ত্রণ,প্রশংসা অথবা সাত্বনায়।, 
x আমোদ-প্রমোদ, স্বাস্থা, খানা-পিনা, বেশ-ভূষা, সামাজিক এবং বাজনৈতিক 
প্রসঙ্গে- 


--অর্থাথ যে কোনো বিষয়ে যে কোলো বর্গের 
সাথে বেশ জোরালোভাবে কথাবার্ডার পিন প্রস্তুভ । 


বিফলে মূলা ফেরং . 


আী- পুরুষের 


যদি বাখপিডরেকু কোর্স আপনাৰ পছন্দ না হয় BETH 
ফিবিয়ে দিন । ডাকন।শুল বাদে সমস্ত yon ফিরিয়ে 
দেওষ! হবে। 


anfrres ইংলিশ স্পীকিং কোর্স” 
সফলতার MAAS 


ৱইখানি ভি: পি. পি-যোগ ০০ 


wore: পুস্তক ইল: UAT বাওলী দিল্লী-১১০০০৬ 


- র্র্যাপিডেক্স কোর্সের. বই নিম্নালাঁখত স্থানে পাওয়া যায় 
এ এইচ, TAT কোম্পানীর সমস্ত রেলওয়ে স্টল, বাস স্ট্যাত্ডেব সমস্ত বইয়ের 
দোকান ও স্টল] কাঁজকাতায় £--কলেজ স্ট্রীট, ইন্টারন্যাশনেল বুক উত্রস্ট, 
বিশ্বাস বক স্টল, চক্রবতর্ণ অ্যাণ্ড চা]টাজ কোম্পানপ, হিন্দুস্তান লাইবেঃরখ। 
জ্ঞান ভারত--১৭১1 এ, AWS WAT রোড, জে এন ঘোষ Bw aq, বঙ্কিম 
চ্যাটাজী* স্ট্রট। জামসেদশৃর-সাকচি..১উৎকল বুক ten, উৎকল লক্ষী 
ভাণ্ডার, আগবওয়াল বুক স্টোর্স, সেন বুক স্টোর্স, বাজেন্দ্র ন্গব, জধ ভারত 


'পুস্তকালয়, নিউ মাকেটি বার্ণপুব, কাশণপ্রসাদ বুক সেলার, খড়গপদুব, দাঁপক- 
কুমার হোড়, নিউজ পেপার এজেণ্ট ota, জগর্থাকশোব sere, 


বেলওয়ে বিকোঁফল্ড কলোনী, লামাঁডং। 
net ee 
“SY SHARAD ভাসি 


f 





/ 


ঙ 


হয়ে দাড়াচছে, দত অপঠনের পথে! 
অপ্রয় AS তব; দঢ়তার সঙ্গে বলা হায়, 
কতো পাঠক এইসব উপন্যাস পড়েছেন তা 
কব গুণে বলা যেতে পাবে, এমন কি যাবা 
এই সব বচনা নিয়ে গুরু-গম্ভীর প্রবন্ধ 
অথবা ভাষণ দেন তদের মধ্যেও THE ৭০ 
তান নলে লেখা পড়েন নি) আসলে মানুষের 
সময় WE কমে। বড বড পৃষ্ঠার si 
থণ্ড বই দিয়ে কথনো 'বি*লব ঘটানো বাবে 
না, হাতে নিয়ে ঘোবা যায় এমন ছোট ছোট 
কুড়ি পয়সার বই-ই ভয়ের।' বলেছিলেন 
ভলত্যার। অষ্টাদশ শতাব্দীর লেখক তাঁন। 
শিল্পায়ন, ett আধুনিকতা, wares 
জীবনযাত্রা, eae গতিময়তা, অনিশ্চয়তা 
যা অধুনা বৈশিম্টা তার fate ভাগও তখন 
দশামান aq, অথচ feta উপলম্ধি করে- 
ছিলেন। দত অপসুয়্মান সময়ের মুখো- 
মুখি মানুষকে বুদ্ধির স্বাধীনতা, ভাববার 
স্বাধীনতা দিয়ে Bey আফতনে আবদ্ধ রাখা 
দরকার! কাহিনীব foes সম্প্রসাবাণ 
িশবসণ না হয়ে অহেতুক অতিরঞ্জিত 
বর্ণনার wry না নিয়ে | afer দরজায় 
TH, অথচ wR, আঘাতই বুদ্ধিমানের কাজ। 
ফল ফলবে তাতে বেশি। তবে চাজলশ ছঢই 
“Sh , এইসব ,তবুণ  সম্প্রসাবণবাদী 
ওুপন্যাসকদেব সম্বন্ধে কিছ; মন্তব্য না 
করাই শেওয়। কেন লেখা, ফাঁসের জনা লেখা, 
কাঁ লেখা উচিত, st. িলখবো-_এইসব 
ধারণা যাদের কাছে দিনের আলোর মতো 
FIER তাদের লেখার জগতে হাডুড; খেলাব 


— 


পশ্চিমবঙ্গের সঃস্কৃতি 
বাংলার বদ্ধংসমাজ 


আশুতোষ নৃখোপাব্যয়ের 





4৬0৯) 


কোনো আধকাব নেই। 'কাহনশকে আশতয় 
করে লেখা কখন মননের চৌকাঠে হুমড়ি 
ঘেষে পডবে এ পিওর কা।সফূলেশন এ*দের 
জানা নেই। 77 


কথায় কথায় একজন প্রবণ লেখক ঘান 
দীর্ঘ পয়ত্ৰিশ বছর বাঙলা সাহিত্যের সেবা 
করে আসছেন এবং উল্লেখনীয় ব্যক্তিতহ, 
অধ্বুনা উপন্যাস লেখালিখি নিয়ে সরস 
মন্তব্য করলেন। উপন্যাস লেখা ais এখন 
Ta সহজ। বেশি সময় লাগে না। বেশি 


ভাবতে হয না। একটি ছেলের সঙ্গে একটি ' 


মেয়ের দেখা হলো। গাঁড়য়াহাট অথবা দশঘাব 
সমুদঃতাঁরে। ছেলেটির খুব রাগ, এতো রাগ 
যে দাড় কাটে না, কোবিযান কাপডের 
বাবার পষসায বোহেসিযান অথচ স্নপ্নাল?। 
কজপনাষ তার এফটি দেশ আছে সেখানে 
ফুল ফোটে, পাখিরা গান গায়, FRAT 





১ম ৪০, 
' ইব 80. 


পাবমার্জত ও 
পারবধিশ্ত সং ১৫, 
চাণক্য সেনেষ নতুন উপন্যাস 


. বলাকার মন * প্যন্র,ীপতাকে ১ 


অধ্যাপক বথশল্দ্রনথ সেনের 


ভিসার UAB শাস্ত্র এয, = 


Bay রচনাবলী 


৯ম ২০, ব্য ২২-৫০ 
৩য় ২৮, BS ছাপা হচ্ছে 


মাণিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের 


ASA ACT হীতকথা 


১২.৫০ 


PROF S. N. BASU’S 


Standard Problems on Accountancy 
Solutions to Standard Problems on Accountancy 
Income-tax Simplified (Latest Ed.) 


12.00 
25.00 
20.00 


Standard Problems on Advanced Accountancy 


with Solution 


8.50 


Model Problems on Advanced Accountancy 


(for B. Com. pass course ) 


10.00 
প্রকাশ ভবন £ ১৫, thea চাটাজা' স্ট্রীট, কলিকাতা ৭৩ ॥ 





প্রেমিকা এসে আঙুল ছুয়ে যায়! মেয়েটি 
দুঃখী দুঃখী, কনভেণ্টে পরে, নাইট গাউন 
পরে CT, গ্রোলাপ নাইটি, বাবা ফুল 
মাসীর সাথে কাঁ সব কবে, মা নেই, জর্জ 
হ্যারিসন শোনে, ক্যাননে ছবি তোলে, পোষা 
স্প্যানিয়েলের সাথে গল্প করে। দেখা হলো 
. দুজনে । হৃদয়ের কথা afew: ব্যাকুল 
'স্টেজ্র। একদিন পরীক্ষা আগামীকাল, পড়ার 
মনে পড়লো খুব, আদর করতে ইচছে করলো 
অথচ মেয়েটি তো কাছে নেই, টেবিলের 


উপর দাড়িয়ে থাকা ভেনাসের ঠোঁটে চুম্বন, 


করে সনে হলো--পরীক্ষা ইত্যাদি বন্ধন 
বিশেষ! তাবা অবশেষে ঠিক কবলো এই 
শৰাপদসংক্‌ল মানুষের সমাজে প্রেম 
দীর্ঘস্থায়শ এবং মনোরম হতে পারে না, 
সুতরাং মানস সরোবর, বা এ awh কোনো 
জায়গায় চলে যাওয়া ঢের ভালো। তাবা 
দুজন হাত ধরাধার করে হাটতে হশটতে 
ফাকা ময়দান পেবিয়ে সূযাস্তের রঙ চুলে 
জাঁড়য়ে কোথায় দবে, কোথাষ--টুং টাং 
উপন্যাস oq, ঠিস্ত এই বিষয়ই একবার 
হেড একবাব টেল, একবার টেল একবাব হেড 
করে গোটা তিবিশেক উপন্যাস লিখে ফেলা 
হয়! তিনি গুপনাপসিক হন! বই বিকঃগও 
হয। কেননা বাঙলা 'সিনেমাব মতো বাঙলা 
উপনাসেব িক্যী-বাট্য ভব কবে বযঃ- 
সন্ধিকালের যাবক. ঘবতশ এব" 
গিল্নীদের বদানাতাব উপব। অথচ সাহিত্য 
কোনো ভেলাকবাজিব আসব নয। এথানে 
টিকে থাকতে গেলে চিবন্তনেব সঙ্গে সম- 
হয়। আজকেব হাততালি আগামণ দিনের 
নিরুত্তাপ Farrer, এ প্রমাণ (তা Sia 


Siar যা নিজস্ব অভিজ্ঞতালব্ধ নম, যা 
আমাল জীবন নধ, যে 


মা আমাব Wy বা আতংক আমাব বনন 
রক্তক্ষরণে নাভেরি ফাংগাস যে বাস্তবেব 
মৃখোমৃখি আমাকে কয়ে, | ORT 
তাই-ই-লেখার বিষয় হওয়া উচিত। এব সঙ্গে 
স্ট্রাকচার সুপার-স্টএাকচাবেব সম্পর্দ্রে 
মতো সুপার স্টাকচাব হবে সামাজিক 
সানুষের আবহমান সভাতার হাঁতছাস। লেখা 
তো লেখকের কোনো 'কিওকেট খেলোয়াডের 
স্কোরিং আভারেজ নয! গুণে চেষে পাঁর- 
* মাণে বিশহাস করে না। ধশবরের জাল: 
বিস্তৃত না হলে রূপোলণ মাছ ধরা পড়া 
দুদ্কব। উপনাস যেহেতু এক বিশাল 
একমারিয়াম যেখানে অনেক চাঁরত্র তাদের স্ব 
স্ব সময়ে ইতিহাস দর্শন ভূগোল জ্াডিয়ে 
অনায়াসে ঘুরে বেডাতে পারে, সেহেতুই 
খপন্যাসিককে বোশ সচেতন এবং দায়িতববান 
হওয়া উচিত। অন্ততঃ সেই প্রবীণ লেখকের 
মত এরকম আব এক্ষেত্রে একমার চাণকোর 
শেনাকই স্মবণে রাখা ভালো_ শত শত 
কুপন অপেক্ষা একটি সুপন্রই কাম্য) 


aa 


নাডিব , 
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বঙ্গোপসাগরে সেই নত্যন দ্বীপে 


কল্যাণ চকবতর 
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BTR Weel ASTI এখন হেলা 
হো) a1 qa যোদে সমূদু-সমন 
হাুললল ফেলছে দৃল।ছ।। TY গোসানা 
© গোনা নধর sera একটা িনিবাসের গত 
নট te Gra হযে Aare মনশোভা। 
Hata মানে অনমরা আধ WO) আছে বন- 
শোহাকে ছেড়ে নেমে এসেছি এই চিতুলে। 
ming NAT থশহলাতে 'যাভলাভে 
hecvzar চিতল আমাণল শলযে সোজা 
ah এল এং aie aq নত 
aH নামটা আমানই we, আম 
(সত মানধে RATE পা বখলাশ এই বান. 
airy Fane 9 orbs পা দুটো 
£117 অবধি গোটানো। fore ঘাডে হাতেও 


ল্য দেখে লাফ দিষে নামলাম বালিতে। 
1গালালি অবাধ ভবে গেল দারে বাগে, 


Als ATE ঘালাটে, হাফ হখল। 


এই সেই Ms, বাণ্লাদেশ ও ভাবতেন 
SR বগোগসাণনেল পায়েস পাভাহ সাঃ, 
BRAT কোলে সদ্য afar Poe, পন 
পা ঘাংলাদোশ্ব সচানবন, GAD 
ST সদ্দলবন। ডান পাটা টেনে তল 
{লবে সামনে এগোতেই প্রথম মনে হল, 








| ২০০ টাকা (Td 


ডঃ দীপক দে-র “সাম্যবাদ” উপন্যাস 
খণলির উপর সমালোচনা প্রাতযোগিছ। 
আহবান করা হচ্ছে । শব্দ সংখা দেও 
হাজার । ক্যাশমেমো সহ ১০ই ফেববু - 


WAT মধো পাঠাতে হবে। পাঠাব ও 
বই কিনতে পাবাব ঠিকানা--ব্যক ars, 
৮/১ বি, শ্যামাচরণ দে SS, কলকাতা 

-এ৩। 





দাক্ষণ শহরতলখর আঁভজাত 
সঙ্গীত শিক্ষাকেন্দু । 
কণ্ঠ - যন্ত্র - নৃত্য 


সর্বজ্রী চিপ্ময় লাহিড়ী, আঁখল- 
ve, ঘোষ, mata খা, ডাঁল। 
চাটাজ এবং রবীন সঙ্গীতের 
সকল বিভাগ অমল নাগ, হেনা 


সেন ও কানপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তত্ত্বাবধানে পরিচালিত । 


মেটে্‌াপালটন 
কলেজ | 


PEIN, Gare a cl, fame | 


WARN 651 ON Bent 


এই বাজি চোবাবলি নয তো? জা এক গা 
এগোলায। না, গ্চানাবালি নন। জান 
এগোতে: পারাছি। CTA পেচনে আসছেন 


Bea ফবেস্টাব রণাঁজং বায়. চিভলে? 
Tse প্রভাস বায়, বনশোভা লঞ্চের 
ল'সৰয বনবিভাবণ agate, Towers গজ নে, 
আলেল তেলপাছে আমাদের মাঘা ওপর দিযে 
ডানা ঝাপটে উডে গেল এক WTS সধ-গাজ, 
পাণ ভাহালে are, একাদন fava আই 
‘বাপে বাথওড থাকবে। স্দনবান আল যেন 
'বীপের নাম বাঘদ্বঈপ amt, বনতো দিন 
দিন ছোট হন্য যাঢছে, SETA পলে ফেলছে 
FFG EAT AUNT সংসাস আমাত্ব। (দন 
লাভ wore ভাগ সংসার বাদ শ্রাবো 
সাড়ে UES ছানাপালাগলে। aT 
TCT? এই প্রথম গত ছ বছছেব আলে 
eas, fabors হলাম। খবান হান।গ্োল 
বাড়ালে এই নযা A ঢালান ধনে ছেব। 
SITE গুণীশটা বছল এই গ্বীপ এখনে! 
“নজন থাকবে কেউ বিনব্ত কলাব না হাত 
Mea এক মুঠা পাল তলে fara area 
ধ'ছে তলে পনলাম। সোল গন্ধ। দল 
AI এবং কাছে TIT দপ্বেন তো, 
DEAS বাতাসে ভবা পোয়াতী মত হালে 
tring, সআোমাব আসছে।  দশাড়ামে দোখ, 
এই গ্নখাপন বতটা তোমানেয লাল ভবে 
যায। Weraa মত এক ten = orang 
ধজণে থাক কিনা? গলাম ANT ও বাইন - 
কলার মালার মভ ঝলোছে। ATS eT 


tra নিলাম) 


দূদিন আগে ছাব্বিশ wifes aang 
rare রওনা দিযেছি। টাইগার প্রাজেষাটের 
*দপ ঠিক এক ঘন্টা লিল ক্যানিং পেশছোতে। 
হড আঁফিসে কাত fea কিছ যাইল ঘষা? 
মি যে গ্রমেকটেব ডিনেকটর। sae 
চূাকযে বকিষে উঠলাম বনাশোভায়। মাহলা 
হালকা শীতে পাতলা একটা আগার চাদপন 
যত পাড়ে AI, জল মাগতে মাপতে ag 
এগেতে শাগল। 


ধাট্‌নাক্‌_লাবে বঙ্গেপসাণব এখন অসম্ভব 
গ্ফীঁত। বালিহাডিন পর বালিশাঁদছ গিলত 
{গলতে আাঁণঘে আসছে। যাযমঙ্গলও 
RG) আঁহত আস্তে aera জলে 
তলাষ াঁলষে যাচছে। বহুদূরে লেনসেশ 
ডগায় ঘাস ফাটে ure, ভাল কবে aie 
হদৈখলায সাখালাম ঘাস। মাটি দেন প্রা 
শৈব সাড়ে চার ফট Ser ধানের শীষের তত 
গাতা। গালাহম ATT শত একনাশ সায় 
vw ator হত খাসহল।  বাঘগ্বণীপ্েল 
হালাত ঘাস গত্রাচছে। আর কেক লচ 
wa এট আস গোটা Aen ঢোকে oper: 


তখন লাল ঘাসেস শিল্ড দানা বগল 
store পািণভ হাবে। ওই দ্বার tare 


গাল OM TE সতাল গোটা কণক সণ 
OER আল বাইন শাছ। 


বাহপ্নব ফল পাাঙ্গ মানত TAT গন 
el. টপ ১প সবে খসে খসে পড়ে জল 
ভাব প্জাসগ্যালা উপাটপ শিলে ফেলে। 
খেতে THE ওদেয় ইল দন দিন বাড 


TTA পাঞসেৰ দিন আসংন। সহদলবনের 
লহল বেঙ্গল সনচুক। হলাম Rig 
আযাব যা পান খাখ। আশ TTT 
ব্শাহয়াতে FSH, কাপঙদাগনে TN বগল 
ণেশফে ভা দেব। বাণেবও le আসান এ" 
নমা দ্বীপে নযা বঙ্গাছি আব বন বছবেঃ 
৮15 উবে । অলেন ধাক্‌যায একটা গাছ 
ul ডান ভেসে Gay তলে নলাম। লে 
“হু ধনে mew আদি ঘাল জাতি 29 
ars গত নটিয়ে ধনে বালিন গস 
হ লাংলাভ বড বড vate fewer নিউ 
মাই পান্ড, টাইগার প্রতোলট। হলনা [শেষ রর 
Te Ware দেখি লনাবহানী oir 


mee roy aa নিঢাচে। লামি act 
em ee} হযে গেলাম? 
ara ঢাদন্টা সাঁনযে দি শ্লশে,তা 


গগন বাসন্তী খাল ওল তখন শোলা দল 
পাতত কায চিলনী ঢালাচত। লাগমান 
erent নাম খান হালও দাগ, 
anm সাহসে আটটায় ঘাট শঙ্গা। তল 
সম্রান ঘেলা। ওই ঘোলা তালে বনশোচা 
roma Fare দিতে foes Ge গোমাঁদতে। 
ant ছা নয comafe ঠিল যেন খলনাা 
/ভনব নদ। নাভ আটটা গোমাদ। ছেটে 
চিকলায় GAS পাথান-াবাই an দা 
5 তোপ সাহ হাত গভগা। শক্য 
nary আন oper, বিলাকে আছা- 
Lhe বস হানে পলানখালা পাণিবালাষ 
rare এসে ভিডল ব্যাশোঢা। org ডাল, 
STR লক্ষ লক্ষ সানস, সাঁগাল সাদা কম 
আছে। বনাবহাবশ এসে বলল, নাব নেড়ি। 


ws 4 


ভাত, মুশুনীব, ডাল, ভেটকি মাছে 
THe, ঝাল, ঝোল আন সেই সঙ্গে আপেল ও 
বলা। খওমাব শেষে এলটা Parad 
ধলালাম]। বছর খানেক হল বিষে কবোছি। 
আগে সিণা:ন্ট খেতাম না। মা শোটো ভাত 
বাটা arta দিতেন লঙ্গে। Sted afew বা 
হতাশা মলমের মত মাখো ae হলেই 
খালে ALT ফেললে চাঙ্গা হতাম। GY পছন্দ 
হলে চা সাপে চি'বানো। সা হেল গেছেদ। 


এখন CI wea attr তিল 
লতাপাতা এখাছে। aes ভাট তি 
পর ৫5 ae আট ann আজ 


বাট কিলো পাঁড দিমোছ। এবাব ঘমোনো 
দবকাধ! 
হাত মড়'ত দেখলাম দশ দশটা "শ্রানউ 
SRT অল চ্বখপটান বাবো আনা গিলে 
ফলেছে। লণ্চেব খোলে বসে মাপটা ঘখট- 
চছলশ্ম। দেখলাম ম্যাপ বাঘদ্ববীপ দশা ড়'য 
"আছে Sse = ২৩ ভাগত so মিনিট ও 
লাঙ্রণূড ৮১ isi ৯০ মিনিট) আক কষে 
!দখলম  লমবাষ প্রা দশ মাইল চন 
গশচ মাইল অর্থাৎ aap বর্গমাইল । 
ম্যংশাদন Aaa লাঘযালা Pert otf 


arar enim wre এট ছাদ পন 
নাক, rapt ঘরে চলে farm লালা, 


(দশেক দিকে। পা বশ্গাপসাগাল ear es । 


ঘুষ ভাঙ্গতে হাত WHYTE দেখলাম আও 
MERA অভদ্র এখন রাজে সকাল ATT 


বনশোভাব পেন্ট ডিল পড়েছ্ছে। =a 
তুলে জল কাটতে শুরু করল। বিদ্যা 
পোঁবষে এখন Oe স্টোর খাঁলতে। হবতো 
কোনদিন বোন সাহেব এই নদীতে এনে! 
লাবেডেব কাছে জানতে চেয়োদ্ধল এই মদণব 
লাম ক? ইংবাজি-না-জানা mas 
প্রতাষে ধরে নিয়োছল সাহেব নিশ্চয় নীল 
জলের থেকেও বেতলেব ললে বোশ ইনটা- 
লৈসটেড। অথচ লপ্টেব স্টোব সাহেব আগেই 
সাফ করে দিয়েছে। তাই মোঁদনশপুরী 
সাবেঙ নিদ্বিধাষ Gea Tecate: স্টোত্র- 
খাল। 

স্টোবখালি ছেডে গোনা, তাবপন 
গোসাবা নদশি। পবেব ANT হলাদ! সামনে 
নোতিধোপানপ। বেছুলা ক এই RT 
ঘাটেই কলাব ভেলা নিয়ে ভিড়োছল? কে 
জানে?  বনাবহাবী খেতে fers সাপটে 
সুপটে ভান্ত, ডাল, আলু-কাঁপৰ তবকানসঈ, 
গাবশে, ভাঙ্গন আশ ager চিংভি ভাজা তান 
কোৱা দিযে সাবলাম দুপুরের: খাবাল। 
area পর নেতিধোপানখব ঘাট হেড়ে বন 
শোভা আবার ঢুকা গোসাবা নদখতে' 
swarm বড বিচিত্র। এবই নদা বান বাব 
erg GMA আসলে একটাই aA) মাক 
মাঝে "ator; এই valores জাই মাঝে 
দল নানা নামে চাঁহত। সবট্কফ জল 
ama) হিমালয় এখানে আনে না। এলে 
পড়লাগ CART খালে । পাশে Tae বগপ। 
এখন বাত দশটা ACTA ঘন্টার বার কয়েক 
বেক দিসে প্রা wea কিলোমিটার পোঁরগে 


» + 
EN OR. 
ধু ১ ~~ xe 
পনি ~~ 


৩ করত ey 
a মর 


ead; আতর এইখানে নাইট হলট। 
চবতখয় বাতা ভিনাবের আন্লোজন চলছে। 


কলেকুটা ATT পাঁখি উড়ে এসে. বসল 
ডামনের উচু বালব folate দিকে 
বালিতে পা চবিষে একটু একট; বরে এগিয়ে 
চললাম ওই folie দিকে চাবপাখে 
আযাবের তাল! মনে হল শেষপাধণ্ত “ই 
ঢাবচাই শুধু জেগে থাকবে! ঘোলা | STF 
সোনাল মাছ চিৎ সশতাব fester এক 
একটার A লম্বায় ছ Rigg এক care 
দেড Big চওডা। দাবুশ শাক হয়। মা 
শুটগকর ঝাল রশিধতে পাবেন! 





সু্দেরবলের য্যাস্র awe সংরক্ষিত জঙ্গল! 
বন দফতবেয় অন-ুসাত ছাড়া এই জলে 
সাবকাসের বাঘেরও প্রবেশাধিকার নেই। 





সাজ আঠাশ তাঁবখ। ভোল সাতে 
প’চটায আমবা রওনা দিলাম! আজ যাব 
বাঘস্বীপে। কত দিনের wand, fe বছৰ 
আগে প'চাত্তব সালে এই CET AC 
এসোছিলাম lesen লণ্চেব লাবেঙ বুজ 
ধাইনাক্‌লাবে চোখ লাগষে চাঁংবার কনে 
ব্লোছিণা, ANA চড়া, লগা চভা। সেই প্রথন 
rat তাবগল এবাদন চিঠি গেলাম সানভে 
জব ইন্ডিবার কাছ থেকে। ওবা এষা 
ares কার faces, আমাকে দুটি নাম 
পাঠিষে জানাতে চেনে:ছ কোনটা আমাল পছন্দ 
ies মুর আইল্যান্ড আর TEA 


ary fara wa ala, তাই Oe মতো 
হল fasta নামটাই তিক, warty carat 
নদগর ome কে'দো দ্বীপ! কেদোন পাশ 
wa বনশোভা গমে পড়ল WIAD 
গোনাল জংশনে!, আত কভাল কন্লান foe 
গকলো। ক্যানিং থেকে এই নয়াম্ধীণ জনপদ 
১২৬০ feces এবগল লনচ আন ষাণ 
BIE গাঘনে AH! মু সমাল নাননকজ। 
ag টলন্ধে। we নেমে aera চিঙলো 
নযেল বেঙ্গলের দৈনিক খোনাক দশ বিলো 
চংস-_হাবিণ কা AeA চিতল হা 
খাম চাঁদ্বশ fate নাইনাঁটাপড অকটেনা 
ধনালহাপশী গণচ alae পেটবোল লিন 
সঙ্গে। হ্যাবিকেনে নব্বই far ধলে। 1৮৩৭ 
ছুটে চলল 


maa বণাঁজংবাবু বললেন, লাশ 


আল real কলবেন লা। fvfatig এল ঠা 
জলে ডুবে যাবে। {চিতল গে STACY 
আসসা টব থেকে নেমে TTR 


হখনান গেছনে শুধু জল আন জলা লান” 
TAT এখানে, এই নমাচডাম | ACTINIC 
চুমু ETE আমলা দিপডবোটে উঠে এল।ন | 
ata বিন্দুর মত cat ানলানটা ager 
FMS পেছছান ফেলে MATA GN হাতে 
লেখা কয়েকটা অক্ষর 3 লিউ আইজ্যাশ ।। 
আবার আসব এই দ্বীপ আমার পালে 
পালজনদেব TACT) দুশ area ংনাল। গ্রা ও 
গাসেই বাড়ছে! একট; বডতি জাষযণান বড 
দব্কান ছিল । তাই aged or rats Shr art 
আর সাগবেব সঙ্গনে। ATER. «= ARLE 
এখন দা বেজে চাঁলশ। অথণং এই wad 
"বাট মানৃষ এই yo ত্বীপে চাঁঃলশ 
নিট কাটিয়ে গেল ॥ 
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/ 
5 রি পচ 8৫ তত থু ব্রা 
hr ভিত IRA TRE, : . 


ফরাসী কবি ভাল্শের ধলেছিলেন £ আলোয-ধোওয়া 
। মারি আর তাব তাবার ona পালটে দেষ সব কিছ আমাদের, 
| হাতে কাছে যা কিছু আছে, সবই যেন অদৃশ্য হযে যায তখন।.... 
1 স্মৃতির আকাশে GEG তাবার মধ্যে এমনই দুটি তাবা T 
' ফেগম আখতার জার ভাঁঘ্নদেব। একজন প্রাণের রসে SAP, 
| উসুল, অপরলান যেন অবাস্তব কোন ক্বস্নলোকেব বাঁলিল্দা। 
! একপন BTA অসংখ্য বন্ধনের আনঘ্দ-বেদলাধ অভিভূত, 
| মানবিক আবদন তশীব সঙ্গীতের কেপ্দ্ীবন্দয, কিন্তু হৃদয়ের 
| দোলা। অপরজন জীবন-বস বাঁসক হয়েও জীবনমূকণত। বাস্তবের 
মাটিতে পা রেখেও সঙ্গীতময অন্য একটা পাঁরণাতব আভাসে 
লাতনহারা। 


; ferrari দুটি aie ates আমবা পেয়েছি যে 
| লঙ্গীতপ্রেমী ana মানুষাঁটর কাছে এই সুযোগে তাকে খণ- 
| বোবা ও প্রণান জানানোর WINS, পালনের বাউটিও সম্পন্ন 
1 ওয়া উচিত্যা বাবসাধ নেশেও aise লাভটাই তার কাছে 
| পাড় হয়ে ওঠোন।' শিল্পপ্রেমণধ inte দিমেই তান দেখতে পেতেন 
1 জজবুরেল WAT Aare! সছবে এত কাঁপু বেক বিক্চা না 
1 ছাল কোনো feet িহিতীষ নেকর্ড পেলোবে না এরকম "কালো 
| আর্ত তান ছিল লা কোন শিল্পীক সঙ্গে! req না তাল কর্ড 
| হট” রেকজেনি মহেন্দলগ্নে পেটছত তান থামতেন লা, 


5 


kl 





থামতে দিতেন না শিল্পীকেও। আর প্রথম রেকড'ই যাদের “হট? 
_-তণদেব ত কথাই নেই। এই জে, এন ঘোষই তাব চোখ জখম 
হবার পর হান মজুমদাব, ফানন দেব, আবও অনেক Pree .... 
face থেকেই বলেছেন গঠামাফোন কোম্পাঁনতে যেতে। “আম * 
অক্ষম বলে তোমাদের জীবনের শেঠি সমবটা তোমরা কেন অপচয় 


আলকের এই ক্বার্থ-সবস্ব বাবসাধী যুগে এহেল 
মনোভাব কি আবাশ-কুসমেব মতই অবাদ্তব নয ? বড়ে গোলাম 
আলি প্রথম Cet যেগাফোন কোম্পানির লেবেলেই পাই। এই 
কোব্পানব বেকডেই প্ৰথম বেজেছে আলাউদ্দিন খা সাহেবের 
সধোদ, বেহালা, এনাযেং খর সেতার, এই লেবেলেই ভারতবর্ষ 
প্রথম শুনেছে ভাঁন্মদেব, বেগম আখতাব, ফাননদেবী, NTA ৮ 
wo আবও কত Pera ঠা | 


জে, এন ঘোষেন বেগম আক্তারকে গলে বার ফববার 

f 
ইতিহাস ations এক বোষাগ্কণ ঘটনা। “এফবারু ইলিয়ট রোডে, 
এক সাহেবেন বাডি নৈশভোজেব আমল্তণ মাখতে 'গবোঁছলেন' 
জাঠামশাই” এই প্রসংগে বলাছছোন SM ভ্তাদ্প কমল ঘোষ, |, 
“সেই TGA অপব প্রদ্ত থেকে ভেসে আসছিল এফ নাবী- 1 
কমের অপূর্ব গানের সুব। বেওষাজে বসা Brest সে সুর 
জ্যাঠাব জানে ART, ধারে খ্রর নিয়ে জানলেন ইনি অসামান্যা 


ক ০০৮ 


' ভোলেননি। 


aaa ও গজল-গাকা বেগম আখধতার। তখন সবে সঙ্গীতাঁদগঞ্তে 
নক দিচ্ছে শক ATT | 

ale খবর নিযে তাঁকে আনালেন মেণাফোন হাউসে! 
তখন বেকার্তং ম্যানেজার ছিলেন ভঁজ্মবাববব শুধু দাদা বললে 
ভুল হবে ফেড্ড. ফিলজাফাব are গাইড তাবাদ৷ (তাবাপ্রসন্ন 
FST) বেগম আখতাবেব "প্রথম বেকর্ভ হ’ল ১৯৩৪ লালের 
২৭ সেশ্টেম্বর। সে বেক্ডের গানদূটি ছিল £ ক্যায়াস কর্‌ রাম 
-নয়না ও weg ইভা মধাফলে ইসলাম। 


ঠুংবধ গভলের রাজ্ঞাগ প্রথম রেকর্ড কিন্তু আশাপ্রদ কোন 
সার্থকতা নিয়ে এলো না। তার পরেব িনখান রেকর্ডে সেলের 
অক্ক প্রায় শন) tere, জ্যঠা অটল! রেগমকে লিয়ে পরেন পর 
রৈকর্ড' কিযে চললেন। কারো, কথায় কান দেননি! কারণ তার 
দড় নিশ্বাস নিভল হ’ল আটখানা ক ন'খানা রেকডের পর। 

প্রথম হিট; wae’, ৪ mera, ১৯৩৮ সালে। হিট; 
বললে অগ্পই বলা হবে। বেগমের প্রথম সুপাধাহট যেফড* হল 
দিওবানা বালান হায তো (ca, এন, ভি, ১০৪২)। সঙ্গীত শ্রগতের 
SSS মানষে সে গান যেন লুফে নিল। তারপব থেকে চলল 
তাঁর বেকার্ডবি লয়যাত্রা। ১৯৪৪ সালের, জুন মাস অবাধ তান 
প্রাম ১৩৪টি টাইটেল cree করেছেন “বোটি"-ফিল্মেব হিবোইন 
বেগম আথতাবেব প্রাতটি গান সে ধুগের হিট 7সলের তাঁলকা 


'ডমেছে। ১, ১১ 


একটিন আমাদের বাড়া গানের সাসর ছিল। শিল্প 
বেগম আখতার যথাসমধেই পে'ঁছলেন। fans, তখনও তবলাচ 
এসে tattenfa: উাঁন বললেন £ কোই বাত। বেটা, ততক্ষণ তান: 
MANTA গাই? CATA লোক VATE, শুধু BTA নিষেই 
IC পর গান গেয়ে চলেছেন। এতবড় আটিপ্ট। fare, দেমাক 
নেই SET 

১৯৬9 সালে একবার কলকাতায় এসে উনি ভগম্মবাবুর 
সংগে দেখা কবতে চাইলেন। নিয়ে গেলাম “আপ কাষসা” বলে 
সৌজন্য 'বানমাযর পব উভষেই চুপ একট; বাদে ভাঁদ্মবাব: ও*র 
গান শুনতে চাইতে, গেয়ে শোনালেন “মাঝি পার কর নৈযা।* 
বেগম আখতাবাক দেখোঁহ,  ভীক্মবাবৃকে দেখোছ গান গাওয়াটা 
SUA কাছে যেন কোন ব্যাপারই নয। যখন হোক সুরু কলেই 
Vay তারপরই ogy সেভেন গাঁত বাধাহশন। 


মানুষ "হসেবেও দুজনে তুলনাহীন! বেগয আখতার 
ছোটোবেলা থেকে বলতে গেলে আমায় কত কোলে-পিঠে নিষে 
বোড়স্যন্থেনা আমাদেব carota  ছাডবার পবও সে সম্পর্ক 
শেষের দিকেও যখন কলকাতা আসতেন আমায় 
হোটেল ইলটাল নাশন্যালে কত যত কাব বসে খাইয়েছেন। যখনই 
আসতেন চক্ষে থেকে আমাব জন্য সদা, আতব, পাঞ্জাবী কাপড় 
আনতেন। KATA গান গাইবাব ,আগে ভাষাসে আমাষ বাসিয়ে 
সনাইাক ললেছেন “এট কমল ঘোষ সেই জো. এন ঘোষের ঘাবের 
ছেলে যশাল ঘস থেকে তামাম হন্দ:স্থান একদিন বেগম আখ্‌তাবকে 


এ 


era gay] 


= 


«এই বেগম আখতারই প্রথম বডে গোলাম আলি খশা 
সাবকে নিষে আসেল মেশাফোনে, তথা বেকর্ডেব BT বল- 
দিলেন তাবাদা Cotes দাদা) “একদিন আখতার বাঈ এসে 
বললেন” তক গাওয়াউসা 'হাষ” বহু আচচা বেহেতবাস গানা 
গাতা। তানপ্দনকা TAT! “Garey বেকড* we ঁদাজয়ে। যেছের- 
বাণ করাল এক বো? সেবা wa আনা” 

ea ওখানে গিগে সেই প্রথম শুনলাষ বড়ে গোলাম 


[ আলিকে! সে গান শুনে wre না হয়ে উপার ছিল 7 সঙ্গে সঙ্গেই 


NH 


{ 


১৬ 


« ১৯৫২ সালে 
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করে ফেললাম ও'ব ga গানের একাটি বেকড: ১৯৩৬ সালের 


৯ জানুবাবী £ হো সাহেব আমাল ও মেরে নয়না লাগে।” 
সেই হাল বড়ে গোলাম আলি ' খণ সাহেবের প্রথম 
শেকর্জ' এবং হযোন্ধল বেগম আস্ঠতাবেস উদ্যোগ্ে। 


»-১৯৬৮ সালে পদ্মশ্রী ভূষিত wr পব আমিই 
সব'প্রথয একটি পাঁতকাষ লিখোঁছলাম একটি fare, গালের 
বুলবুল হেসে বলেছিলেন £ এত'ন! মহব্বতসে মেরে লিয়ে uz 
TS পয়লা wi cae i 


আব আজ ? আমাদে FAM অলক্ষ্যে জলভবা, চোখে 
তিন Te arm জোকবাসীদেব কাছে বলছেন “কলকাতা Tre 
বহুত প্যাব VAT ?” হায। মে বেগম আখতাবেন শজল, oR, 
কাজরখ, চৈতি fen এত প্রত্যক্ষ, এত জীবন্ত আজ তা স্মৃতি]? 
শুধুই eater 


মনে পড়ে তার wer তিক একবছণ আগে মেগাফোন 
Tenia থেকে তার গজল -দাদবাব এল, for ডিস্ক প্রকাশিত 
হবার ঠিক আগে (১৯৭৩ সালের পূজো Palace) আকাশবাণশব 
এক aint তাকে গগ্রচয় করিয়ে দেবাব সময কানন দেশ 
বলেছিলেন “গললেব বেগম, বেগম আখতাবা1% } 


এ ঘটনার কিছুদিন ate কলামাদ্দবের এক সঙ্গীত: 
সভাষ tela যখন গাইতে এসেছিলেন সেই কথাটিই তাঁকে স্মনল 
sizer / দিয়োছিলাম)] সাঁত্য বেগম'--রহুং দিলমে সেই, 


/ = 
r 
r 


a 


& 


সে'ইয়াক দেখে গানটির সেই Surat মাঁড়ের সঙ্গে দাঘশ্বাসের 
wey শিলিয়ে বলেছিলেন জ্ঞানদাও (জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ) 

“কানন খ্যঝে বেগম বোলা? আচ্ছা? 
যালবুল থা”--কোঁতুকে চোখ “ নাচিয়ে জবাব 
আখতার 1 

লক্ষোৌব ঠুংরী, গজলের রংমহলের বেগম ও বাংলার 


আরে উ-ও-ত 
দিলেন বেগম 


একদা বুলব,লেল এই পারস্পারিক অভিবাদনের ) স্তাবয-সৌন্দর্ষে ' 


সেদিন অভিভূত হয়োছলাম। 
বেগম আব গাইবে না" নানান দিনের Gree, ট্যকরো 


রান মহৃতেনি, সুধাপার্‌ থেকে গণ্ডুস ভরে নিয়ে আজ ত্‌ফা 
মেটাবাব পালা! 


কবে প্রথম শুনলাম বেগম আখতারের গান ? 

প্বেগস্ব আখতাবের oat? আহা জোডা নেইশ_-বলে- 
ছিলেন নিখিল বন্দ্যোপাধ্যাব। ১১৬৪ সাল সেটা! ঝাম্সশব 
ফনফাবেজ্স থেকে fers এসে নিখলবাবয একাদন তশব ঘরে 
(তখন থাকতেন ৯০ নশ্বর forge Sod) বেওযাজের বাজনার 
শেষে ঠুংবা, গজলের আলোচনা প্রসঙ্গে বলোছলেন “এবার 
ফাল্সীতে বহুদিন বাদে আবার আখতার বাঈএব গজল শুনলাম! 
আহা !' এই বধসে এখনও কি বঙ্গ । ভাবাই যায না” 

অজ্ঞতাপ্রসূতে িল্পডাঁঙতে বলেছিলাস £ সাঁতা “কোমেলিষা 
অং apg? লং--গ্রানটা যতবার শন আবাব শুনতে 'ইচাছে করে। 
শক মেজাজ 15 


‘Tat .. বেকর্ডের কথা ফি বলছেন? ওত সামান্য 
স্যাম্পল' 1 
বুঝলেন সন্ধ্যাদ, সব ভূলে হখ কবে শুনতে হ্যা” 

বললাম £ "একট? গেধে দেখান না? Peeve” 


সঙ্গে সঙ্গে নাখিলবাব্‌ তর অমনুকরখাষ অনসবণ- 
ফুশলতাঘ ধরলেন বেগমের একটা বিখ্যাত গান।' কখনও ঘা 
দুলায়, পরক্ষণেই মক হাসিব পমকে-বাওয়া সঙ্গতে।' পাঁরহাসের 
eras, প্উবভাসেব আড়ালে যা শোনা গেল সেটা দকল্তু পবি- 
হাসের বস্তু নয! কারণ ওষই মধ্যে ফুটে উঠল বেগম আখতাবের 
গামানশৈলখন একট উপডোগা আল্দাল। গানের শেষে লাখলদা 'আবো 
ধাঁসয়ে বললেন £ গসাঁতা রত সস থাকার কোনো মানে তয় ?” 

তাব ঠিক দুবছর বাদো' ১৯৬৬তো' বালিগপ্জ মিউজিক 
ফমফারেন্সে ছিল বেগম আখতারেব গান ears কারো নিজের 
কবিতা শোনার আশে পয কৌজ্হঙ্পে stars দেখার যতই গডীন- 
“era উপকঝহীক দিযে আখতানশী বাইকে দেখতে গেলাম। 
প্রোটতেবব প্রান্তে তখন অবশ্যই গোঁছেছেন। পবণে feet হাল্কা 
নল ras জেটি িষ্ত কাজল-পবা চোখের কৌতলে-দখশতি, 


খে হাসি আভা, আলাপে আলোচনাষ, আনন্দে, চাগ্চলো বড়, 


প্রাণবন্ত মনে হল ee aM সঙ্গে উদ্যোষ্তাদষ একজন 
আলাপ কাবিষে দেবার সঙ্গে সাস সাদব আপ্যাফাণে হাতের ব্যাগ 


oat, লা পে কি?” স-সঙ্কোচে হাত মৌ কাবা" মা" 
ধালীল যত conta আঁযাব ক্বাধহাত পাঁবমাণ Fred শোধতয 
ernie অজান্তেই তাঁর দম্টিগেচিব ভাস থাক্পকাগ ‘আবে উসয়ে 
ফেধা হাধ 7%-যলে esting নিজেই আব্নিসহাধাগ কষালেনা 
চোখ অনভাস্ত যলেষ্ট বোধহয সে দর্শ্য সহা করা গেল লা" প্রাম 
ছুটেই চলে এলাম অভিটোবযামে। 
7 ভ্রেহেথাঁটিফ সেল্সেব cater যেন একট; আঘাত 'লাগোঁচল। 
মনে হাল whan we থেলে দেখাই ভালা ফাছে গলে 
Rrra সম্বন্ধে কজ্পনা-যাওন ধারণা ধুয়ে মে ধৃিসাৎ। হয়ে 


এই বয়সেও দ্দিওযানা বানানে যা” যা গাইলেন থা 


' তদের স্টুডিওতে শিয়েছিলাঘ। 


যায়।' তাতে তাদের শিল্পের রসগৃহণেও বাধা ঘটে এইসব 
ভাবতে ভাবছে সেল্টিমেন্টাল হয়ে পড়েছিলাম 

কয়েকটি, অন্্ঠানের পরে বেগম আখতারেব নাম ঘোষিত 
সঙ্গে সঙ্গে কবতাঁলর উল্লাসে চমক ভাঙে ওঃ এবার তাহলে 
আখতার! বাঈএর গান? fare, আমার উৎসাহের উচ্ছ্লতা যেন 
মন্দ’ভূত। সে শর্ধার আলোর পটভ্মকায় রস [নিটোল হয়ে, 
দানা বেধে সেই আলো কে যেন নিভিয়ে দিয়েছে।' afew চেহাবা।। 
fore, দুটি, আঙ্গুলের মধ্যে ধবা একটি বস্তু" ও*দের জগতে 
নিধি নয়। কিল্ত; আমাদের সংস্কারগ্‌ুল্ত মন যেন মানতেই 
চায় AT 


RAMAN মদ ATT আভাস। তারপরই হঠাৎ ফানে 
আসে “বসে শ্যামসে TAT” খাব সোজা, হাচ্কা সর। | Fare; 
eG কথার as সূরেব সামানাতম মশড়ের ছে'যাতেও রসের 
ফোয়াবা শিজ্পশশ হৃদয় থেকে বিচহছুবিত হয়ে প্রতিটি শেত্রতার 
হ্‌দযকে একনিমেষে যেন ভাজে দিল। কাঠিন্য,. বিরুপতা মনের 
অঙ্গানতে যেন ভেসে গেল এ সুরের ধারাষ্‌। বিস্মিত দু-চোখের 
whet কখন নে বেগম আখতাবের মুখে নাস্ত হয়ে গেছে জানতেই 
পাঁবান। কখনও fora শঙ্গাবকার্ণ্য, কখনও কফাঁফর ছেশওয়া 
লাগানোবঙের িচকারশ, খাদ্বাজের িলাত, wre ure চোখের 
আর রান হাঁসির সঙ্গে মিশে, সুবেব বর্ণনাম যেন নানাবঙা 
আলোব প্রঠতফলন লাগাচ্ছে! ভাষা ব্যাঝান।' িল্তু মুখভাবের 
অভিব্যাল্তিতেত ভাষার বক্তবা দেন জাঁবল্ত হযে উঠছিল! বযাসব 


বেডা ভেঙ্গে [িবচ্তন wae আবেগ যৌবনের, শক্তিতে দ্বার 
হবে উঠল! তারপর চলল শুধু গান ' আব গানা' শেডাতাবা 
ছাডতেই চায় না। কে একজন বলে উঠল “কোমোলিয়া মত 
was যাশা একটু গুপগুণ করবেই বললেন “আরে উ-ও ত ইয়াদ 
tafe আতা!” | 


“আমরা Ray কারয়ে দিচুছি/৮ শেত্রতারা নাছোড়বন্দ। 

তাবপর শেত্রতারা দু-চরশ বলেন বেগম আখতার গান।] 
আবাব থাসেন। টির রা হিজর ইনি থামেন। 
ওরা বলে! 

OE TET এক উদ্বেল আনন্দের 
COTS যেন আছড়ে পড়ল সারা প্যান্ডেলে। আর একবার উপলব্ধি 
করলাম, একাকী গায়কের নহে ত গাম। ' " 


গালের শেষে | সশত্ধ অভিবাদন জানাতে গিষে তাঁর 
সগারেট-ধরা দ্যাট হাত দুহাতে ধরে মাথায় ঠেফালাম। 
সেত্রতোচ্‌ছল নদশর মতই যেন হাসির জোয়ার বষে গেলো।) 
আবার মনে হল Peet মনে ববি sacra ছাপ কোনদিনই পড়ে 
না! কোন সংহকাবের সালন্য তার শিল্পী ব্যাঁক্ততেহব Sager 
ছায়াপাত কবতে পারে না। একেবারে উল্টো aOR তোড়ে ক্ষুথ্ধ 


তারপর কত আসবে বেগম আখতারের বহু গজল-ঠুংবশির 
যংবাহারেব £ঝাঁকিমিকিতে মনকে afer নেবার সংযোগ এসেছিল 

১৯৭১ সালে ঈীমাফোন কোম্পানীর এক বিশেষ আমল্ণে 
far এ সি cra, সাফ্তোষ 
শৃপতব আমলে! শুনলাম বেগম আখতাব একাঁট ই. দপ Tore 
করছেন চাবখাঁন বাংলা গানেলা শানে ধচাষতা ও sett 
বব গূহমলুগদাব। প্রথম গানাট ছিল '‘ল্যোছনা eras আি'!' 
ভগ্নকশ্ঠিও বাসেব সে সসালোক আজও এক আশ্চস* আভিজ্ঞতা হযে 
aioe! steht সবে বশকে বশকে স্বরেব সেই স্বচা্লর fas, 


TROLS এক জগতের দৃমাবগুলো যেন দুমদাম ঘবে খলে দিল] . 


£ 


| 


x 


এ দলা খোলবাব ক্ষমতা বা আঁধকাব সবার থাকে না।' 
oma সে. সে আপনি ner 

আর তখর তুলনাবিহগন ঠুংব-উস্পা ? গত চার-দশকেরও 
বেশী দিন ধরে বিভিন্ন যুগের শেনতারা শুনছেন তার oat, 
ar, weal, চৈতিই শুধু নর, কাওয়ালী। উর্দু-অনভিজ্ঞ 
শেস্তারা, ভাষা অথবা গশাতিকাবোব মর্মলোকে প্রবেশের সৌভাখ্য 
" যাদের ঘটনি-_তশবা WT হয়েছেন বেগমের সুরেব অনামা 
মাদকতা কিংবা বিষাদ-কা্মণ্যের সুক্ষ আভন্যকৃতিব বেশে।। 
আর wat বুঝেছেন তারা নিজেদের হারিয়ে ফেলেছেন আবস্মরণসয় 
এক অলতবংলোকে।' 


fare, 


\ 


S04, গজল, weet, চৈতি__অনেকেই গেয়েছেন বেগষ 
আখ্তারেব আগে এবং পরেও।। তত গজলের রঅহলের বেগম হয়ে 
হবে রইলেন শুধু বেগম আখতারই! এসব গান অন্যান্য কলাকারদের 
কণ্ঠে শুনেছি এবং SIMS লেগেছে । অন্যের কন্ঠে যখন wale, 
নে হয়েছে যেন বিরাট একটা বাগান থেকে নানা বং -এর- ফুল তুলে 
রং মিলিয়ে AD কবে মালা গেথেছেন অথবা পুষ্পস্তবক রচনা 
হয়েছেন alae মালাকাবা fare, বেগম আখতাবের গান যতবারই 
শুনো ততবারই মনে হয়েছে গলবাগিচার বেগম যেন তশ্ব মহলে 
ঢুকে কখনও বেল, কখনও চামেল? ফুলের গোপন শন্ধলোক খুলে 
ধদলেন__আব মধুগঞ্ধভয়া বসণ্ত হাড়িয়ে পড়ল দিগাঁদগল্তকে রডের 
বন্যার ভাসযে দিষে। ‘ 

এ শকাতি were এবং ঠুংরাী-গজ্লে রং cet এই 
জনায়াসদক্ষতা তকে অর্জন করতে হযেছে অনেক যন্ত্রণা সযে, 
ত্যাগ স্বীকার কবে। সবার ওপব হূদয় উজাড করা ভালসাসা 'দিয়ে। 
গজল অথবা Seat গাইতেন বলেই যে থেয়াল, ধুপদ অথবা বাগ" 
সঙ্গীত তর জানা ছিল না, এ-কথা ভাবাও ভৃল। ওস্তাদ আতা 
হোসেন eT সহেবের কারে ইনি রাঙসঙ্গীত, খেষাল রীতিমত শিক্ষা 
ধুরেছেন। নি 

ীপ্মবাবহ ১৯৩৪ সালে তব টেওনিং-এ বেগম আবহে 
fren লেগাংফানে একাঁট রাগসঙ্গীত cae করিয়েছিলেন মাঁফ- 
তৈয়ব’ বাগে cata বাঁরাস ওমারয়াদ? (ভুপচ্মদেবের কণ্ঠে পাঁকাবাশিত 
এই শানটিব সৃবেই দবানুণ বাগে বেক্ডাঁট fereret তত 
জনপ্রয়তা wea করেছে)।  শৃনোছি ধবহাপণলেব সময় casa 
আখতারেব কণ্ঠে এই omit শানতে শুনতে ভশম্মদেববাধ তার 
কবে বলেছিলেন 'ইনি যাদু খেয়াল বা য়াগসঙ্গীত গান অনেক ওস্তাদ 
ভয় পোরে ফাবেন।? 

0 শকিপ্তু না।' বেগম BTS কাবো SYST AC 
কবে তোলেনান। ধুুপদ,খেষাল সবই তান দত] ও সাধনার সঙ্গে 
শখেক্কেন।' €এ-সব গানের ate যথাযোগ্য সম্মানও 'দিসেছেন। 
fare; ree দিয়েছেন Saat ও গজলকে। ১৯৬৮ সালে এমখ্যাসী 
হোটেলে এক অন্তরঙ্গ এব: একান্ত সাক্ষাৎকারে তানি আমায বলে- 
ছিলেন ‘ওস্তাদেন কাছে খেযাল শিখতায; fare গল্রল ববাববহা 
মেবা দিল্ফা চাঁজ।। গহাঁজের AT কানে এলেই এক অজানা যাদকতায় 
watt যেন মেতে, উঠত। --ম্‌দ্‌ হোসেই একট; থেমে শিল্পী গুন" 
গুলিয়ে উঠলেন কোই এহ্‌ কোঁহ যে গুলসান, গুলসান'!' শেরেধ 
পৰ পেব, ভাবৰ ওঠা -পডা, মতের যোচান্ডে যোচডে কত লা সাহাণেন 
mei ত শলাগ চলা শান থামিয়ে সনযনে বলে উঠলেন, 
চুদ freee গস কথা বলছিলেন। bd 


মনে আছে একাঁদন কোঁতকমযণীব সঙ্গে বঙ্গ কবে বলোঁচলাম _ 
পাঁহনজ* eet near সময আপনাব এত গদণদ হযে উঠবাল 
ema কি? কাজবগতে শ্‌নোহ নাষিকা তাব আপনলানেৰ উদ্দেশে 
ধৃষে সহে MEN লেপে শিয়ে সে একটা যাচচ্েতাই সাপাব হপ। 


| 
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এ fats এত যবতেরর কি আছে 7 
বেগম ছিলেন স্বভাব -কৌতুকখ। fare, আমার এ পারহাসে 


কোৌত,কসঙ্গতের ধার দিষেও গেলেন না। একটা ভাব-গভশরতার BT 
যেন দু-চোখেব চাউানকে বহস্াময় কবে তোলে--1ঠ 

মেযেদেন কাছে সাজ কত আদরের জান ত ১ এ রক্ত; জাঁড়িয়ে 
থাকে তাদেব প্রাণের সঙ্গে। কিন্ত: এ সাজকেও মে:ষবা অবহেলা 
কৰাত পাবে কখন? যখন Fare ভূল যায়? এতে কবে কি 
বোঝান? একখার। ভালবাসার ক্ষেত্রেই আমরা .নিদেদেৰ অতক্যম 
করতে পাবি ৯ ' 

সোদন মনে হয়েছিল শুধু গানের বাইয়েস জোল্যযেই ইনি 
আত্মহাবা হনণ্ন। প্রবেশ করেছেন তার অন্তরের অন্দব মহলো। 
তাই গানের রুপসৌন্দযছি শুধু anes দশনিও তার কাছে 
স্বচ্ছন্দে ধবা দেয়া সেই জন্যই এক লহমাধ কৌতুকের Crees 
স্তব্ধ কবে দিয়ে গভীর সবে এমন গভীর কথা বলতে পারেন। 
প্রতিটি কোলের বার্তা যর্মে পশোঁছল' বলেই হয়ত বোলজানানোর 
অজস: বাহাব বেগম আখতাবের Be এমন নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের যতই 
সহলীস্দ্ধ হযে উঠেছিল? : 1 

Sra? হল ভাবপ্রধান গান এই সহজ সত্যটি হৃদযসম 
ফবেটছলেন অনাবশ্যক ' তান-অলংফষণ ও আগিকেব অযপা 
বাহূল্যকে UN করে শু সঙ্গীতেষ মর্মবস্তযকে মেন্দে ধরতেন 
বিপুল tay : ed 


শরণ তব oma উদানী গুবষণ্ণতা, কাহসীন জলঈলমপ 


f 


f 


১৪ 


করুণ ক্যতরতা. Hela Bea মায়া, বিরহ-বেদনা ভার গানে এমন 
সত্য হরে উঠতে পেবোছল কেন? 


এর কারণও WA পাওনা যায তশব ব্যকাঁতগত অপবনের 
rary, অন্ভতর্ণলা ও হুদয়মাথত যন্ত্রণায়। 

১৯৬৭ গালে এমব্যাঁস হোটেলের সেই ভূত কক্ষে শুধু 
আম আন বেশ আখতার সেদিন ছিল উদ বা লখাবদ এইবকম 
কোনো একটা গর্ব উপলক্ষে তান উপবাসের fea: বলোছিলাম, 
HR কথাবার্তা থাক) আপনার st হবে।? 


‘আরে কোই বাত নোহ। 
ফপ্লনেসে কেয়া গকলিফ ? এ ত মেবা দিলকা আনন্দ ।? 
ওর ভধ্মভাম হল ফৈলাবাদ। এই জনাই সঙ্গতমহলে ওর 
আর এক তানাপ্রিষ নাম হল ফৈজাবাদথ বেগম আখতার পতা ছিলেন 
" জাস্টিস আসগার হোসেনা 
প্রবলভাবে আকষ'ন arate, গানের প্রেবণা তিনিই! 
| *্ত্যাষসা গাতা হায ফো দলামে Te চোট লাগতা। আউব 
এইস fe meg হোতা মার ভি reife কবকে গানা শিখেগা।' 
সেই om িযোটালে চল্দাবাঈ-এব শান শুনোঁদ্বলাম। ও'ব 
ফাছেও যাতায়াত acta গান শেখানোধ লাপাবে খুব 
উৎসাহ দিতেন না. বলাতন 'ই বহুত rosacea কাম হ্যায় ।? আমাবও 
জেদ চাপশ ঘেমন কবে হুক গান শিখব 
| এ বিষে পতাতণ দিলেন একেবাবেই — তান 
সযযেছিলেল যথালগতি শিক্ষা পেণো মেলে @ সমাজব বড় ঘবণপাদব 
বোলচালেই অভাগ্ত হ’ক। গানের নামে বাবার MIG! AT ঘবের 
মেয়ে আবার গান শিখবে কি?” 


গর: Sere: মেয়ের িকে-_এশখনেই হাগা। লবুব শিখেগা।? 

এবই ফলে বারা ও ভাগের সঙ্গে ঘটল মা-মোষব বিচ্ছেদ! 
WTAE দেশ ORG কলকাকালাসগগ তালন শুধু গাল শেখাবই তাগদে। 
এসে উঠলেন ২৯ লম্বব বিপন স্টঁটে। 

গথম শান শেখা শুব হযোস্িল TTR ঘবানার ওস্তাদ 
আতা wwe খাল ape! arate ইলিশ খাব আহ্বা সখাবৎ খাঁ 
উনবা দোস্ত থা!' খেয়াল শিখলেও গঞজজলই ছিল তশব প্যাণ। 
আবাৰ গনগনে উঠলেন "কোই এহ কোহজ্জে গলসান, গ্লসান--" 
ফতবকম শেব fers ভাববিস্তাব। কখনও চমক, কখনও এগষে 
মাওয়া? era fotem আসা যেন প্রণষভশব sacra গ্ব্দব। 
উপবের দিকে শঙ্গাটা যেন একট; ভাল কিল্তু ease হোল না ত ? 
নে তাশ কোনো বদ্ধ বসপালের সূশ সহসা’ Grea শাম বাসের ন্যাম 
চাট্লাদক ডাঁসফে [লা একট; টুল । 
বেন ধসের শোগান 'দচছে। ’ 


} 


af 


গান শেখা সাবু হল! আস্তে আস্তে গর সেনহা, ভাব 
PSS পেলাম। * এবই মাধা বেগন আখতার কণ্ঠদান ললাঙ্গন এবাটি 
[বখণত গল্রলেব বেকর্ডে 'উন আঁপষা জাম বালা জান, শশু তক: ভি 
মা লাকা? 

এই সময়ে ঘটল একটা hers এ্রাভেগ্টানা ১৯৩১ সাল 
সেটা। বিহাৰে  বল্যাতর্খদল অন্য অর্প -সংগুহার্থে আতাফ্েড 
দথয়েটারে একটা ভ্যাবাইটি পারফরমেল্সের বাবস্থা হয়েছিল 
উল্লোকতাদেষ অবাবস্থায় অথবা যে কোন কারণেই হক লঙ্কান শিল্পী 
' এসে পেশছছসামা যা একেলা ote পশম stat Sap পিকাস 
ছয়ে গেছে। যাকে বশে একেবাসে পাকিজা তাউস। সন আমান 
সোৌলো যাবার ডাক এল আব MTT TAT আগাকেই গাটাত হাব, 
I ভাস হাত-পা কাপতে লাগল ose দফা তামকো ভেজা 
' শব লাগা যাস গা নেই শেখেগা’-- বলে প্রায় কেঁদে ফ্লোব যোণাড। 
ওস্তাগ <সে ভব: দিলেন 'ডায়ো মত বোট, সবক্‌ছ ঠিক হো ere 


সুবেলা আগদিনা সাথ বাত, 


৭ বছব বয়সে এক HS VAT গান মনকে : 


2 


, মেহনৎ বলতে রহা। 


। তব নিদেশে ১৩ নিউ ona’, তাবপব গজ গাইলাম। 
ধারে ধাঁবে সব সহজ হবে এলো। সক বহুত গসন্দ [কিয়া তে; দিল 
নিক হাযষ।-_ভাবপর একাই প্রায় দেড় থেকে দু-ঘন্টা গাইলাম! 
শেতাতাদেব তাবফ যেন মনের TM প্রেবণাব আগুন জনালিমে দিলা। 
কতক্ষণ খাইনি হই নেই! মায পাচ হাজার বুপেযা বিহাব ভেজা 
পলা পাবফরযেম্সমেশবিলেই বেগম উদ্জদল চোখে চেখে থাকেন। 

শতাবপস ?? £ 

fra কটা; যেতনা মেহনং fen উতনা নাম fe হুয়া 
fore, টাকারও ত প্রযোজন। কহাতক আর 
ঘব থেকে খবচ করে বাইলে গাওয়া যায় ? 


তৈরা চোদা বহসমে লো'বাশ্থিধান পিযেটারমে creat কয়া 


থা: গানকা Tapert; ৭০০ ঢাকা থেকে ১৫০০ টাকা যাইনে হল। 
উসকা বাদ আযকটিং ভি শিখা থা। কিণ্তু তিন-চার, 
সাল বাদ ওস্তাদ বাধণ করলেন মআওয়াল ' খারাপ 
হো যাযেগা।' নোকবশ হোড দিয়া; ফিন Persea কাম শর কব 


দিবা, ইস্ট ইপ্ডিষা ফলম কোম্পানী কালশ িঞজ্মস, ম্যাড়ান িয়েটারে 


বাজাসান, নলদমঘণ্তপ, wera fee নাসা, নাসশব ক চব্কব, মমতা, 


বেগস। 
HOTA I | 


বোদ্বেমে মেহবুব প্রজকসনেব রোটি, বা'লা িল্মের? 


এবই মৃধা এক সময় বোঁডও প্রাগামও সর হল। কলকাতার 
বেডও স্টেশনে যোল বহুব বয়সে প্রথম গিযোছ।! . এখনও যেন 
চোখের সামনে ভাসছে ১৯৩৬ সালের সেই 'দিনাট। হেডফোন 
লাগিয়ে তখন বোডও শুনতে হত। নার্গিসের মা লড্‌ডন নাই খুব 
ভালবাসতেন, আদায়। কঙ্গকাতাব বোডও স্টেশনে উনিই আমাধ নিয়ে 
যান বেডও অফিস দেখতে। রী ভর দির রি 
গান গাইতে হললেন। রিতার একট ধাধা 


'তনমহাবা মালুম হযায সাব Perea শনেলিযা তমহারা 
গানা ১--গন শেষ হতে হেসে বললেন TOBA যাঈ।, শুনে ভয় 
কবলো। . 

উসকা বাদ বেভিও স্টেশন খুলা। can ভি গানে লাগা।' 
সাবা Freeper pega লাগানে লাশা। অলসা, ক্লাব ইত্যাদতে 
গাওয়া, TR হল! রেওয়াজ কবনে ভৈ টাইম নোহ fem হাসারা 
সাথ মাতাজ* fe কাম্মশর গাধ থা এরপর Farry কথা উঠত্তে 


রর 


বললেন, মরন! আদম বো সাল কবো যায়নে Te গানা দাহ 


ছেডিলন হোগা? 
এই সময়েই MCT এক গানে আসবে পাঁবচয হল তরুণ 


ব্যাবস্টান আব্বাস সাহেবের সঙ্গে। প্রথম দর্শনেই প্রেম এবং হুদকদান] 


দ্যাপাবণে পাবস্পবিক। i 


‘প্যল। গানামে TAT পরবে প্রাষই হাসতেন লক্ষেযবে 
আমাদের বাঁড়। এই সময লক্ষেএীষে আইাভিষাল কয় কোশ্পানঁতে 
কনটউএাকট; BATT ওখানেই বাসা বেধেছিলাম। আবাব ঠিক এই 
সময়েই রাসপুবহাটীকা নবাব গানাকে লে বোলা cai? | BTA 
পেতেন। CA কদিন বাসপ্যবহাট থাকতাম অনটা EHS করত কবে 
Beet যাব! .এমনই দোটানাষ দিন aioe: একদন আববাস 
সাহেবের সঙ্গ amg কথা উঠল। ' সেই সমধই গানেব প্রসঙ্গ উঠাতে , 
Cin বললেন, TMA ঘবমে গানা হোতা নেহি।’--শানে বেগছেল 
স্বপ্নের বাজো নেমে এল মুঠো যুঠো অন্ধকার! উজির 


নেই এমন steers বিষে wea! 

একাঁদকে গালের দুবার আাকর্ষণ, অনাদিকে গোঁবানর সর- 
ভাসানো সঙ্গ।তপ্রেম--কাকে বাধব, কাকে ফেলব ১. শবে তাদল 
ক্ষতবিক্ষত, অলশেষে কীচামনের কছপনাব ইল্দুধন-ই টানল coer) 


x 


Om য়োল ছকে সাদী কয়া] কেউ জমলো aT! 
ঘা-ও প্রা - 

কিংত; হাকে ঘরে অজ স্বপ্ন, রোমাণ্ট, রাঙ্গন Sor, 
সে আমার অণ্তবের সবতবলালত সাধ ও সাধনার কোনো মূল্যই 
দিল না।, সব ছালাম ধার জন্য, সে জামার জনা সংসারের এতটুকু 
যাধাকেও RIE, করতে পারল লা! কোন প্রোঙগনম 'অথবা মৃলরো 
হতে দিত লা, গানও প্রায় বন্ধ। " 


WHA বাদে যায্য হয়ে মাকে সব বললাম] আর জ্বামীর 
WH ছেড়ে চলে এলাম। উঃ! সে বল্প্যকাতক্ দিনগুালর যেনা 
ভোলার নয়া, নিঃস্ব, রিফত, নরংসাহারার কীবল। একেবারে 
পির্দানাসন।, শ্বশুরবাড়ির লোকেরা ame সঙ্গে মিশতে দিত না।, 
গাল শুনলে হাদত। দেড় বছর রেডিও দরের কথা, গুনগুন করে 
গানও করোন সেই মেরে, গান যায় প্রাণ। জেবে দেখ ক অবস্থা? 
দিনে খাওয়া নেই। me নেই ঘুম।' আমার অত সোধন মেরেও 
ARIPO ভুলে গিয়েছিল? একেবারে বক্ষারোগশির মত চেহারা হয়ে 
গিয়েছিল! মা.দেখে অত্যন্ত আঘাত গেলেন 
যে দেখে সেই বলে “আবে উ-ও তো ময় TANT? 


একটা am বাঁহনজাঁ, বকে অত ভালবেসে ঘর ছাড়লেন, | 


তার প্রেমেও কি. মন ভরল না ?,-স-সংকোচে প্রশ্ন কাঁর। / 

“আরে বেট’ যৌবনের বৌহসেবণ প্রেম যে উদ্দাম আবেগে 
ছুটে চলে, কোন ক্ষাতিকে ক্ষাতি বলে না মেমে। সে হল প্রাণের 
ধর্ম। কিল্ত; মনের ধর্ম বলেও ত একটা লিানস আছে? সে মন 
সে গানকেই দেওয়া হয়ে গেছে ক-বে, ভাল করে জ্ঞানও হয়নি তখন। 
মর্মমূলে ধার শাখাপ্রশাখার বিস্তার ক্ষণকের ঝড়ে সে কি ভেঙ্গে, 
যেতে পারে ট তাচাডা জীবনের চণ্টল লশ্নে যে হহামূলা বস্তৃটিকে 
ভুল, শাশ্তলগ্ন সেই বেদনাই যে হয়ে ওঠে অল্তহন। সে হাহাকার 
ঘুচবে কি দিয়ে 2? 


বিকেছি।' তারপর 2" ' 

oat বোস তখন লক্ষে] Give স্টেশনে। একাঁদন 
জবরদস্ত ধরে নিয়ে গেলেন আব্বাসফে বলে রোডিওতে। গাইবার 
তারও fox লোকন বাইরে প্রোগ্রাম করা একেধাবেই বারণ। 
ছুপকে যাবার চেষ্টা চলল চার ধরা গড়ল। ওদিকে গানের 
fara বিধানযেধ,--_এদিকে জিদ্দেশশ চাহতা গানে দিজিয়ে' 
তারই চরম পাঁরণাস আব্বাসের সঙ্গে AIT: গান ছেড়ে ত আর 


ঘণচতে পার না'?৷ 
বুঝেছি, তারপর 7? ্ 
. শলুনাঁল বোস তখন লক্ষের নোঁড়ও cea একদিন 
mamas ধরে নিয়ে গেলেন আম্মাসকে বলে রোডিওতে। . গাইবাব 


তারিখও ঠিক; সেকিন বাইয়ে প্রোগাম করা একেবারেই বারণ! 
ছুপকে যাবার চেম্টা চলল] চর ধরা পড়ল। ওদিকে গানের 
বিরুদ্ধে বিধিনিষেধ, াধিদিকে foot চাহতা গানে জিজিয়ো 
ভাবই চরঘ পরিণাম আন্বাসের সঙ্গে MT গান ছেড়ে ত আব 
were পাবি না? i 

may ২3 বছব বাদে আবার স্বামীর সঙ্গে নিল হলা এ 
দশ সাল ভোর দিল খাক হো গলা! দুসব কো শুন’ত হ্যয় মগর 
FRC গাল ল্যাহসে শুনে পায়োমন্টিকা বেগম আখতার থামলেন 
মুখে হাস, Save: চোখে wer Peer weve: আল কি? সবই ত 
শোনা হলে শেল” | 


মৃহতের জলা আনমনা হবে গেলাম? 
reat আখতার বাট-এব গানের রঙ, 'সেদ্না উদাস 
দশ্লণনতা মম’-হৈশবা সংবেদনশলতায় উৎস কি তন ewe 


‘rome যেদনার অনভেষ ৮ GE বেদনার গব্লই বুঝ অমৃত হয়ে 


x 


PEC 


বললেন ae গিয়া'।' ' 





ই ০৯৯ hai SAAR 


ভরে দেয় তার গানের পান 2 ব্যথার মূল্য দিয়েই যে আনন্দকে 


কিনতে হয় ?, 


মনে পড়ল . বড়েগোলাম আলির কাছেও ইনি ধরার: 
তাঁলম নিয়েছেন] axe সৌঁখিন দিল ফৈজাবাদীকণ, বলেছিলেন 
খা সাহেব; সেই কথা মনে কাঁরয়ে দিতে ডান্‌ হাত দিযে ভান কান 
ধবে বেগম বললেন হুশ, LT FAA) গানের মধো বগ ছাদানোর 
SIH তো Val কাছে OTT ও*র কত বেকডেরি গানের সঙ্গে বড়ে 
গোলাম আল হাবমোনিষাম বাজিয়েছেন। 


চোখের সামনে ভেসে উঠল বহু দিন আগের স্মৃতির 
ছাঁব। মেগাফোন কোম্পানগব wives আপনভোলা ভাঁদ্যদেব 
সেইয়া ত একে বার আ*_ সব ভাজতে ভাঁজতে চলে গেছেন 
অনালোকে। তণর সেই আতলগন মুখের দিকে অনিমেষ rire 
চেষে আছেন ফৈজাবাদী। সে দূশা নজবে এসোঁছল জে এন ঘোষের 
oleae Mace হেসে বলোদ্বলেন, ‘ওাঁদকে চেওনা arrest: শু 
হল আকাশের উড়ো পাঁধ। মাটি মাঘায় ও মন ধণধা পাবার নয়।? 

যৃদ; দীর্ঘশ্বাস ফেলে দৃষ্টি ফাঁরয়ে নিলেন স্বস্নাপপাসু 
আখতার? বাই।' ' 

"জীবনের এমন কোন আনন্দ বা বেদনার স্মৃতি যনে পড়ে 
হাব Via অসহনীষ।? | 


| “আমার আচমকা প্রশ্নে চমকে উঠে এক লহমা ছেবে নিতেই 
বেগম বললেন, “মেরে সাদী করনেসে ১৫ দিন পহেলে কিসি কো 
মালুম নোহ মো হাম সাদশ কবেগা।? 

সেই swe কাখিয়াবেডে ধওয়াজী বলে একটা জায়গায় 
প্রো কবতে গিয়েছিলাম! জিন্দেগী মে আচচ্ছা গানা ত TT 
আমাব সঙ্গে ওস্ভাদ মুন্নে খা আবও অনেকে ছিলেন। উ-ও লোক : 
fe নেহ জান্তা মায় amt কবনেওয়ালশ। আব 'বাচর এক অনু- 
ভাঁতব সবে মন কেদে উঠোঁছল-_এই আমার শেষ গান। আব ত 
গাইতে পাবব না? সে. এক আশ্চর্য মুহূর্ত চিষাদিনের অন্য বিদায় 
নেবার' জাগে যেন 'প্রয়তঘফে আলিঙ্গন কবা। : 


হাইউবেতায়োন ছিল না? ১৯৪৩ সালের গেস্টেম্লব meter | 
সর ১৫ ॥অকটোহব amt জগবনে এমন গান ache কোনদিন গাই 
হন, আৰ {গাইবওনা। গাইতে mete আমি wie: peers 
কশদছে£/রাত দশ বাজে গানা শুরু কিয়া সৃবহ ন বাজ খতম কিয়া! 
/ 


f 


"Cea নস.লান বাঈ, Parcerent দেবী ও গিবিজ। দেবই। িচ্তি প্র ও 


৯৬ 


উহদাউট এনি ইম্টারডেল। eens কশদহেন। এব পর তিন asa 
আন গাই fay? 


বেগম আহতাবের গানের বৈশিষ্টা কোথায় > dora দুটি 
WAR ন্লোনস ও ORIN মধ্যে প্রথমটি প্রামাণ্য afar পেশ কান 


MIME ঢঙের AAAS সম্মেলন ঘটেছে বেগম আণতানেল »ভত- 


+ পর গাবকীতে। বড়ে গোলাম আলি ও তখব ভাই বুনন শালির 


feats তাঁর গানকে কবে রসোচচস। গোলাম আলি বলতেন aT 


"petted দল কৈজাবাদখকঈ1? Ses? cara আখতা:নর এট নামেই 


feta সঙ্গীত মহালে জনপ্রিয় ছিলেনা গানের bot কাংশালখ, 
ফাজনট, totes পণীতকাবাক সৌন্দর্য ঘন নানা তের Bent 


wed শেটাতাদের হনে আকাশ বায় তুলত। তাল শাল্ণ [বালের 
' খা্ভীরে প্রবেশ করে তান সবটুকু বস প্রোপুনি আদা ফাল raat 


1 


wes ক্ষমতায় তিনি ছিলেন তলনাবিহীল। boat acim 
স্যাটধমর্গ শুতিভান অধিকালখ ছিলেন বালট drat পার্থ 
সসনদপাঁট তার গানে এমন Uren er ধলা দিত। beater লস্ট 
ফবতে হলে সে বস্তৃটিল প্রমোতল সে হল নংপনাল wa লৈভল। 


এ বৈভব fear বেগম আখথভারের। আর তান সঙ্গে মিখোছিন 
wr শিল্পাজনোচিত সংযম। তাই মাধূর্ষের বণন শতধানে উচচাঁলত 
হলেও কখনও তল পবা অলংকার বাহলোর অসংঘম BT গানে 
sates ঘটায় শি। অলংকবগের মিতপ্রসোগেব কালণেই তখন 
গানের এস্খোটিকল এত উত্তাল হয়ে উঠত। বেগমের শানের ভানসাগ্য 
mst রহসা ছিল এইখানেই । তিনি enact, দাদলা, কাজনথ, 
testa অপর গামনশৈলশই ote কারন নি? সেই গাপকাল 
ester হবার গৌলবও অর্জন করেছেন। হায়! Scat শুনব ত 
ফতত্রনের set) Perez বেগম আখতান লি আন অধ্যাবেন ?' 


“আপনি ত তামাম হিণ্দুস্থানফে গানে wre করেছেন। 
লোঁকন তাপনাকে কোনো শিল্পী গানে মুগ্ধ কবেন নি >? 


৮ আল আকবরের লরোদ প্রথম শোনার feats মলে জাধবার 


‘ 
। 


' 
‘ 


1 


॥ 
i 
। 


wet) যাতিয়েছিল আছির ভাইয়ো। সে বাজনা শোনবাব পব সাত 
ঘোল দেৱা খসে পানি শিল্বা। সরোদ ইস্‌সে আচছি হামনে লেহি 
শুনা । HS জেরা খেয়ালে একই হায়। উ-ও আলি আকবব। 
মায় দে জাউর কোই আটিষ্ট দেখাই নোহ।? 


ক্ল্যাসিক্যাল সঙ্গীতের ভাবস্যৎ কি জানতে চাইলে (বসেসেন, 
প্ছায় বহুৎ Ub Te, অথবা এতনা খারাপ যো সামবামে নোহ erst’ 

তরল শিজ্পীরেব মধ্যে নিখিল বন্দ্যোপাধণম ও সনন্দা 
পটনারক সম্বধ্ধে খবর উচ্‌ ধাবণা পোষণ কবভেন।  'নাঁখলা ? 
ধনাঁথলের বাজনা ভাবশকাল আলি আকবব, ববিশংকন, Peeve 
খা সকলের বাশ্তুনাবই একটা আন্দাজ পাবে।ঃ 

সুনন্দা পটুনায়কেল কথা এসেছিল সেই প্রসদে। উনি খুব 


wae করে একটি হটনাব উল্লেখ করছিলেন! 


1১৯৫৭ থেকে ৫৮ সালেহ বোধহয়া এক বি শ্পদ শান লালা 


" ভারতের সঙ্গত সমাজকে চমকে দিয়োহিন। যে নে ডাব গান শঠানছে 


" ভাগের মুখে তার গালের সৃখাঁত আল ধনে 


| 
| 
‘ 


| 


না। Gb শোহে], 
দলই, কলকাতার কোন Pent অথবা সহপতঙ্গেন am, যে না 
জানতে চাই সে কেমন গাইছে সবাই ম,য বেশীকঘে ese সনে 
হলেন, 'এযল কিছু নর। ওকে [নিয়ে সবাই যে কেন এত গাতাদাঁত 


wes বুঝতে পারি না।। বোধহয় তাবানাটা WH দাম কলা ভন্নটা 


? জাবশ; TH গায় AT? 


Ge ener ওকে নিয়ে এত sacs বেল - 


eater Sree (জ্ঞানপ্রকাশ cere) fanny কল্লাহ £ 


27 TTT 


\ 
\ 


জেলাসি : আম কখনও ওল গান শুলিনি বলে Seren হবা 
জানবার বললেন, ‘দেখুন ও ভাল গায় কি মন্দ গায় সে লিচারের 
মধ্যে না iets wee, acre গার যে, ওর GI খাল পাওসান- 
ফুল, ?তিভান আঁধকাবিণশ এবং সন লকম শেঠাতাগেন Te ফল্বার 
ক্ষমতা ওল Gre দোষ-হৃটি বেক কোন শিল্পই মুক্ত নন। 
CAG থাকতে পাবে। সেটা Faw one, | Fewer; বিশেষ এরটা 
atts কোন whe fate: কথাটা ফলাও বলে বঙ্গান মধ্যে 
একটা উদ্দেশ মূলক মনোভাব থাকাটা খুব অস্বাভাবিক any 


কথাটা আমান মনে লেগাঁছল। TIT জ্ঞানহালু ae কথা 
বলবার মানুষ নন! অনেক পিন কেটে গেল। eras প্রোগনম 
করতে গেছি ১১৬৪ শালে। আম গঞীনলুমে বসে গন্দাটা ran কবে 
নিচাছি। হঠাং cam কে খুাতেই ose থেকে গানল আওসাজ 
ভেসে এল। HTM চঘকে উঠলম। কি উদাত্তপূর্ণ oor seh 
স্বর কিনা বেলা" আন শচাস fe বেগ! সবাস Germ প্রাপ্যালা 
আবেগ HAT লে Sr মালয় হোতা মাঁন্দদমে লেট ove 
আনাধনাঘে বৈঠা: সেই দিনই বৃন্ধেচলান Perot ও সলাত মহল 
লেন সুনন্দা পানামক্নে নিচ্দায় গুল ? এ বত যে ওদের 
নাগালের বাতা 


তাম ঝণলাম £ আপনি fe জানেন O's গান কখনও কোন 
কনফারেস থেকে ধরনে হয় না? ও ন্যাশনাল tena করে না? 
কানণ কোন কম উদ্চবাত্ততে ও arma এমন কি গঢামোফোন 
ফোম্পান*ও ওল প্রতি তেমন মনোবোগ! নন ?? 


নেগম হেসে বললেন আবে বাপরে বাপ--বোডও 
গ্যানোফোন UIT দোস্ত ওদের নিন্দে শোনা আমান উচিত নয়। 
তবে ইয়ে দেনা হাহা হ্যায় সুনন্দা পট্রনায়ক অগ্ন-পৃোবণশী।' 
Gv GIST শুধু ডসাধারণ নয়। অসাধারণ ওর বুকের পাটাও। 
MIAH তেজ ও ওংকারনাপের সৌখন লালতোর এব আশ্চর্ম 
মিলন Ue গন স্ব-সন্টে গামকগীতে। তলে আমান fear 
আবদুল করিস হণ সাহেবের ঢ:টিও ওর কণ্ঠে খ্‌ব মানাত। 

শেষ MAN মেগাফোনে জে এন ঘোষ ইনাম দেনোকো লিয়ে 
এক জলসা {বিয়া খা। Cam এন site কাগ মুতকো fer 
wpa খালা হাছসে। আলাটাপ্দিন খা সাব আযাব wa সেনহ 
করতেন। Cl পতি Meera আপনা থেকেই মাথা AI UTA 


ও মেণাহ্গোনেই ceri দেখোঁছলাম ভীচমাদেবজী একটি 
মেলেকে শান শৈচাচচেন। প্রা তডা জবা জবা কলছে wip বিকাট 
চোখা ডেযণই আনন্দ্যন্ল্দব ম্খ্রী। গচ্াব SGA একলাব TET 
কানে লেগ ne শুনলাম সে ই তখনকার বিখাত টিলতাল্লা 
কানন) VI সঙ্গে Seng হল। ভাবী মিষ্ট দনহাব। czy 
ame) carat হল দাফ্য-শ্রদ্র। আমার খ্যব ভাল TET 
SSS, ও আঙশকাভা ঠা লা ১ 


লা বাঁহনজইী। er তকে অপবূপ wk দন্দ 5 লালের 


, প্রতি গে দেন far তখন এবমাল প্রেম ঘন-সংসাবেল সাশে। টল 


feria গানেন তা সংলাপ ঢাডেন' আব টান গান ছেদ আাসালেন 
কাছেই ean লনেছেল। (সই শোনে আত? OTIS 


sme fa পুলোদছেই চালশে শ চছেল।' 


eS লাগান SCT বল ত' বেগমের হাসি যেন শান erat 
চায় লা। সেই হাসন দলশ থাকতে থাকতেই সেদিন হাহ নিলাম! 


* ফটো £ ald গৃহমজূমদাব এবং জয়দেব মৃখাজিরি 
সোজপনা। 
৪ ভীঁজ্ঘ-্দবের হাব দিয়েছেন দাঁপ্তকণা চট্টোপাধ্যায় | 


iE 


| 


পা 


এক 





as 
t ৯ 


ধা UPI আকাশ হযেছে ঠা-ঠা 
গহ্জেন art) নীলিযাল ধুসবতা। [ভিব- 
eta আগুন নামছে মাজিতে। মেদের 
আশায় TIT AMS বাথতে A Tees 
হায় মানুষের । acy মাটিতে তণের for 
মার নেই। গবু মোষ যখ ঘষে ঘষে সক্খ্যাম 
mere দেহে বিকট িৎকাব STG) জঙ্গলে 
কাঠের সন্ধানে শিষে কন্ঠ fea এক 
rz ছটফটটিষে পাথরে দাটিতে আহ 
হানা গেল বাগাঁডিহা শালেব জল fae, 
পাতে দিত Tava TA Tas Bana 
er দা/ভানত্তে জল যাবে কিভাবে। বীজতলা 
মর সর। কুলার ভিতরে বালাতর শব্দ বয়, 
চাল ওঠে না! 

এমন ures দিনে eT TTY 


a 


৮০১১ 


কত 


aye 
a ১০, 











" হল্ডাপাট দেবীব থানে কঠডটা মৌলাব শানু 


mar হযে উপোসশ দেহে ধর্ণা দিল। মজা 
প্রতি একটা পাঠা বলি হল। গভান বকাতে 
থানের চাবপাশে AG ধবল বভধস। দেহুঁবব 
মূখে এবগাল হাঁস, বাকডা হয নি।, 
শান্ঘেশা চড়াই থেকে নামার : পথে আলি 
চোখ মেলে, মেঘ আসে কই। ভন হল না 
দেবীক তবুও ot Pe পড়ল এত যেঘ আসে 
m3, ওবা নামতে নামত ভাবে নিশ্চিত 
পাপ OTE কোথাও. দেবী অসন্তুষ্ট 
হয়েছেন! 
AAT আগে আগে AA, আব সকলে 
Prez) ঝড়তি-পডাঁত মানুষগুলো সতে 
দল দেখে, ভয় বনৰ হা তানের পালেই 
আকাশ faraa চার ফাঁড়ি বসেন 77M 
/ 


te 


niges, লাঠি dace ঠুকতে বলে, “হান 
পাপই বটে, মুদের সময দিখেছি ই eras 
শহমে, বাল পডল fe পুড়ল এই আশমান 
জুড়ে কহ পলয লাচন গম, বাত GAP 

চয় আগুন লাঁগধে দু কৃণ্ড 
Read দৈত্যাবি, লোকের কথায় দই 
থনখনে গলায় চিবকাব কবে Grd, “হোয় অথ 
আর আসবেনি।? 


হোয় শাললা, দুজন ছুটে যায় আলু 
টক 

বস wie, হোষ 'দিখ ম্যাপ 
আসেঠে। j 
২ গোটা দিবিশেক মাথা ঝপ কবে উঠে 
মাষ উপরে, বস করঠ, আশমান খাঁ খা 
ময়া হাট, Cafe রদ. শালা 
হায়াম', হাত বাডাষ একজল। হঠাৎ যিশালা 
এক cata এই গোটা  'ঁতারশেক মানুষ 
ধমকে যায়, নিচেব যানে চিৎকার কলে 
উলছে-- গতম গুম ধামসা বাজিয়ে দেয় are 
বাড মুনষ সশওভালটা। ইশেনে went 
নেখা। 

দইতাবি হা কবে দেয়ে থাকে! বাড়া 
meee, জানা বাবু সাউবুযাঁঁ-।  চভাই 
eee ঘেবা জঙ্গল ফূটিফাটা মাঠ জঙ্গম 
কউ নেমে জ্যসা বালধননচ্ছদন শীর্ণ খাল, 
wa ফেলা গু মোষ সধ স্থির আজি 
ফেলেছে আকাশের দিকে। জর দম্ভ মাঈ 


fier উঠেছে জীবত মৃত সফলে। মেঘ 


মানছে না! মল্থরে মিশে ঘাচ্ছে: শেয বেলার 
আকাশ। চারদিফেল Bee আলো নিভে 
আসছে। একটা দিন শেষ war, 
থানে ATT চব, কারা যেন চিত্কার কৰে 
₹ঠে। . পাপ ঢুকছে মানঘেদ flows, 
matey সম্তৃষ্টি চাই। 

দইতাবি দেখে, হ্যা ' তাদের গমের 
সানুষ। মোঁলা আধাব কাল, কোনফালে 
রীতা হযোছিল এই are দেবী খনি 
fart তস্রই নামে থান, এখন লে অশ্ব্তলা 
অধহোলিত1 সেখানেই aT হবে, Pots 
পরে বাবুরা ঘোষণা কলেছেল। 


- টিলা cece সমতলে নোমে TATE 
aren ছাড়া আব কিহ্বুই দেখা যাচছে না! 
ছিটকে.ছাট'ক একেক দল Tr পথ 
ধরেছে মুখে আবার নেমেছে হতাশা! খাসি 
এলো না মাঈ আলো বালি চাষ) 


নদশীপ নাম স্‌বণবেখা। aa} Sap fee " 
করেছ এই বিশাল ভুখন্ডাকে আল শাকিল? 
থেকে। SPT এই অগ্চেলে কঠিন AMA 
নদ পাল হযে তব বেষে সোজা পার্ক 
দিকে WET চলার পব পাও যাবে ক 
ঘাট। পণ আট কেত্রশ। আশ নদশ পেরে 
লাক বরাবব মাওয়া গোল eres হল 


১৮ 


x 
t 


‘টা বাচ্তা গেছে বহড়াগোডা হয়ে aos 
দিকে সোজা পশ্চিমে আর দাঁক্ষণে বোম্বাই 
em গযে ঢুকেছে উড়িষ্যায। aa গুদে 
হাি,ভাসা। any পিছনে বেখে ক্মশঃ 
£এ-এোবে, এগিয়ে এসে চজ্যই উত্বাই-এ Ge. 
নামায শবশর 'হাসফাস  ক্ষববে, কুমে অ” 
চন্দযাকাব সন অবণ্যের ভিতব হাঁবযে যাওয়া 
BST পথ নেই নতুন WALA) এই অরণ্য 
নমল কবে কোথাও কোথাও গড়ে উঠেছে 
[ছাট ছেট গতাম। এখানেই অশধাবকুলি, 
তে সি এসে 
পে , 

হি রর কানের 
ডগায় এক' ফেশটা, হাত আব নাকে শেষ 
দই cet এব প্ব যেমন 'তেমন। WI 
সময, জনাকযেক বলে যায, শবশাস না হাঁ 
দেরাতর Clee হয় কিমনে, হাবাম দইতাঁর 
weet কবে দেবাত লিয়া উহার পাপে 
মরা মরন ডাক 

ঘনে ফেবাব পাব বুকটা হয়ে মাহ 
গাব, চাপা। মনে মনে একশোবার গড় কবে, 
হোল Wh. মু মক্সবা কবি নাই, শাপ 
frafa, ভক ভব কবে চুটা টানতে টানতে 
সে' সামনের মাঠে ঘবপাক খেতে থাকে। 


ফন ফুটা জুছনায় পাবহে পাকহে তার গব , 


' দৈরায ITH ভূত--অন্ধকার জড়ান চড়াই 
যেমন। হাত-পা বেশকষে কালো কালো 
May 'বেবোধ' চশাদেক তলায়, িলে-পিলে 
emer নিষে মাগির মত। ' 

*৮. হোষ ভাগব © বিটিখানি বাইর হন 
"দান তলার' সরম লাই গআ হবু কাই ? 
+ দইত্রাধ পাষে পাষে এগোষ। 

' ধান ভানিতে। Reta হরর জের 
সি 

পার লূত ME 
aorta ওঠে। 


* এখন কপাল তাতলে কি হয, সোমন্ত 


টেকে খ্বাত-বিকেতে মাননষেব We যাবে ফদজ 


mete এ-সব দইতারিব সহ্য হয না! জমি- 


আমা বেহাত হলেও মেজালটা রয়ে গেছে! 
সুডসংড়িযে বছন পনেরোর মেয়েটি ববের 
চিক tren ঢোকে।' 


_ ভাব ঘয়, তার বাস্তৃভটে--1 প্রবল 
হল বোশেখিতে গাছ পেকে ফস: কবে উড়ে 
পিডল-এনক বাবুইঘেব বাসা। ঢুকলো face 
সেখানে দুই; মাঠের পোকা। ভাঙাচোবা খসে 
পড়া ঘব, বারুই উডে গেছে, আলো জবলে 
না। দই মাঠেব পোকায় জক্ম হল দাশের, 
দশে দশে এক কুডি। আর আটে AT 
neon বাসা ফেটে যায, Bela বাতাসে 
CH যায় এখানে ওখানে] 'বালোঁখ তাতলায় 
পুড়ে খাক হযে যাষ। এমান হল লই 
ঘাদতূভিটে। 

মাঈ মন উচন পাটন করে... স্ববে 
ফেব চু EES 
ঈাডষে Tote বণচা মাস তর কথা 
acter নাই, পাপ। art অঙ্গে পাপ নাই। 


1 সে আচ্তে আস্তে ' ঝুপাঁডি ঘবেব 
ছ্িতয়ে চুকে. পড়ো মৌল আন অন্ধকাপে 


মাখামাখি কালো গন্ধ! মাথা বিগ বিন কতা! 


ভোটকা অন্ধকাবে। কোণে চুপ মেবে কস 
আছে মেবেটা, দেখা যায় ATI 

-সমুড়ি আছে কি নাই? 

ঘব নিঝুম, জবাব BPA না। 

--ক্ষুধা হইছে বিকট, দিনভর উপাস 
fears 

অন্ধকাবে গাঢ় নৈঃশন্দ হয়। 

ফাল উপাস যাব বম্ভা মাঈব খানে 
ধর্ণা হইব ? 

সেযে একথা * শোনে। ঘন অন্ধকান্ে 
wie শরাঁব ঢাফে। তাব এখনো কোন 
কথা নেই। দইতাবি- ঘরেব বাইরে আসে, 
মেষে কোন জনাব দেব না কেন? একটু পাবে 
সে তাঁবু ফ্যাদফেসে গর্জনে কঠিন শব্দ হযে 
ওঠে! we feu ভয ঢুকেছে। দেবা 
শাপের SY তার WE খডগ ত্যলেছেং 
ভিতব থেকে অস্পষ্ট কষ্ঠস্বব ভেসে আগে, 
িষাথব হাচ্কা হাওয়ায় তখক্ষা বল্লস re 
আসে।, 


_-অশাপ্ধি হইছি মায় কইছে। সদ্য 
MET ভাবে হতচকিত মেষেব কন্ঠগ্বব ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে আসে। হোম aret রমনী হইছে 
ষাট, অঙ্গে তাহাব wate বাস! দইতাবিব 


মাথায় ঘুর লাগে। WH ইমন দিবসেও মাছ" 


আসে না, ফসল ফাঁলবে fe কবি ই 
পিথিমীত্ে। ফসলের কাল যে শেষ হয, 
মাটব দিন 'নিস্ফলা যাষ। কঠিন জ্যোংস্নাষ 
দইতারি ছটফটটায়। স্তথ্ধ আকাশের দিকে 
চেয়ে অন্য রকম হযে যাষ। বুকের ভিতবটা 
বেমন কারে যেন--তার OT বযস হল 
এখন ওর জন্য ABM চাই। 'রিরেতে খবট 
HAT) পেটে অন্ন আসে কা আবার বাপ-দা 
মেষেব সাধ আহাদ | 

ভাঙ্গা দাওযাব কোপে ফলস ঠং 3, 
তলানি পড়ে আছে | সামানা WE ম্দ। 
faults কবতে করতে কলস তুলে ধবে 
দইভাপি। দু পা তেরচা ভেঙ্গে মেরুদন্ড 
টান টান কবে মাড বে“কিয়ে ফোটা ফে'টা 
মদ জিভ দিযে টেনে নেওয়ার sae দইতাঁর' 
ব্যাঙ হযে MAL তাবপর এক সমর সেই 
ব্যাঙ মানবে ঘ্বামষে পড়ে দাওয়ার! ছে'ডা 


, চালের ক'ক দিয়ে অক্পস্রল্প ল্যোংস্লা 


SUR তাব দেহেব এখানে সেখানে 

“ এব পব সকালের কথা 

পিছনে ঢাক, দেহুরি পূর্ণ Bre 
আনেন অ্রঙ্গলেব ধর্পা থেকে। হাতে হোট 
একটা মুবাগ ঝাঁলয়ে দইতাদি খলঘল 
হশটে। মাঠের ভিতর রম্তা মাঈর থান! 
ভোর ভোর পাঁখ সাঁখ উড়িয়ে দিয়ে ot 
গ্যাট হযে বসেছেন! ওধারে গণচ-পশচটা 
কুচকুচে পঁঠা বাধা WAVE! AAA মানত 
নবেছেন। লঙ্গেব মৃবগিটা নিযে দইতারিন 
চিন্তা কম নয। দেহুবি আটা দেষে তো। 
বুকের গম্ভীরে ঢাক are কি জানি ফি 


হয তেল চকচকে পাঁঠার কাছে এই 


মর সব কৃকভা। 'দারোগা সাব নিলনি। 
ছেক্তির fer আঁনাছ, দেহবিক্ন 
চোখে চোথ পড়তে বলে। ofa ফিরেও 


তাবাষ না। মৃহর্তের জন্য মুখে বিকৃতি 
নে মাত: 
মাহে SP জানাবাবব লেঠেল 


তাকে জখম BAST! থানা থেকে APT, 
এসেছিলেন গয়ে কি বেন এক ফাজে। 
weary তাব পোষা Tatar তাকে দিতে 
cra তান গেশফ নাচযে চিৎকার কবে 
ওঠেন, শালাহ্‌ ঘুষ....। APM, তাকে PAT 
ববেন না ববেন৷ বাব্‌দেব। বাবুদের বাড়িতে 
সেদিন নধব পশঠা মারা হযোঁছল। 

* ইখন দেহবব war, দেহুরি এই মর মব 
কেডা বেক, ot পশচখানি পাঠা 
দিষাছে AR মুব পাপ খল্ডনোর লাগ 
মাঈরে eee দতা হবো 


দইতাবি মানুষের ভিডে faite থাকে। 
উসখুস কবে এক সময বলেই ফেলে, 
ইটা মাঈর খসেব 'লিষা। 

re অন্ন জুটে নি বালব লিষা কুকডা 
wine, wea মুখ tam মুর Wa 
পাপ ঢুকছে TA wa, সোউ জনা নাক 
জল নামে নি। 

রাখ বেটা ফেলে বাথ, ছাব দিখ। ৮: 

সে হাপ ছেডে Vi ক্যতভনঃ 
ewe হযে যাষ। নাহ্‌ দেহুরিল দা 
আছে। wat বেখে সে গজ হফ-মাঈ 
পাপ খন্ডন কর। 

এখন Taig আরাধনা । রচ্ভা প্রণয়ের 
ren মাঈর ete এখানে প্রাতিম্ঠিত। 
পতিষ্ঠা হয়োছল কত যুগ আগে তা কেউ 
বা জানে। অতঃপর দেবী নাক শিমুল 
শপাহাডে চলে গেছেন, কে যেন এমন স্বপ্নই 
দেখোছল। গাড় আলতা রাঙা পা মেঘের মত 


চুল আর লোলাজহঝ [নিয়ে মন্থর পদে ভান রি 


চলে যাচ্ছেন মোজা ছেড়ে এ পশ্চিসে। মেঘ 
চলেছে WTR মাথায়, পিছনের মাঠ ফসল 
বৌদে; আছাঁড়ীপছাঁড় খাচ্ছে। মৌলাব পতন 
মৌজার পর মৌজা খর রোদে; দাট দাউ করে 
দুলে যাচছে। এই স্বপ্নকে দেখোঁছল কেউ 
জানে an পাঁশ্চমে শিমুল পাহাড় কোথায় 
কেউ জানে না। বিশ্বাস আশ্বাসের ধ্বন্দেব 
দেবীর পুজা এখন তেমন জমক নেই। এট 
০7942795587, 
বুকে লাঙ্গল বসে না, WAS ফসলের . 


' এল। Zhe বপনের 'দিন। 


িকানো মাটতে নর 
ray দেহুর। পূজার কাজকর্ম ফরে। উপরে 
LAT পাতা দমকা হাওনাব দোলে, Ae 
শাখায় কাক ডাকে। আচমকা পাখি ডেকে 


- গায় wie) চাক বেজে উঠেছে। 


পেট হাই হাই করছে। দইতার ফ্ক্ষাত 
চোখে চাবপাশ দেখে) মল্দ্র বহুক্ষণ কত 
উচ্চাবণ হয! তার পেটের [ভতবে কি লাফায়, 
কোন wee িভিতবটা হাসফাস করছে। 


ফটা THOT জল নামে মাটিতে, তার হাতে 7 


এক CET সে চমকে ওঠে। SAT MCT 
মাটিতে মিশে যায। ate, জিত টেনে সেল 
মুখের ভিওরে। চোখ সাধে নেয় পুজা 
উপাচার থেকে। মাইভাব ক মুই, feet 
সুৰ পাপই আছে... সে নড়ে ACT... 
গাঈ ত পাপ খণ্ডন কর, রদ" কারি লা 
ছা জামিন ছিল বিঘাটাক হইবার হালহলান, 
waa দাললে উঠি time ভালে সব 

দক ? জামিন নাই জল পাঁডবে কসে। মুব তো 
wT তা টিশ বেহাল সময হইছে যাই 


আনাৰ টাক নাই। Sava: কুবডাট লে মাস, 
লাঁমনটো ঘূরান দে। 


এই অবশ্যে তল ছানা ঘনা এব 
বাই পৃদিবশ SUE! এখন এই STAR 
carer হযেছে আশপাশের মৌজার মানষেব। 
দেবা মেঘ আ্নানবেন। আকাশ ভেঙে ars 
নামবে। Bil বপন হবে, গর্ভ HTT হবে 
মাটিব। এই বাম্টই অন্ন 
nist আশ্রয। খরবৌদে খভকাল বিফলে 
ঘায। আকাশের এ মেঘেই 'জাঁবনেব সূচনা। 
wrt মাঠে বাবুবাডিব হাল দেখে সে 
লাফ দিযে পড়েছিল এক 
নিযে। ললত ঝরল মাটিড়ে, সে উল্টে পড়ল 
টামিনে। বাব, Spare স্বশ্নেশ্বর লানাবাবু 
হাসলেন আবে গোষাতুীম কবলে হয 
আাগেল দাললে তো এই দাগটাও কোঁজাম্ট 
কবি বাছস।' বাবু চশমা ফাক দিযে 
দেখেন, TE হে এখন তোক ঢন্‌ OA, এখন 
৯৯ না পডলে কি হয় লগত বলছে, টাফা 
ভিটা কিরে ইটা কি wa 
হয় মু শানিনি ইটা কন faa, মনে শেষ- 
টে? ম্বে জানান লা দিগা চাল aT 
WT স্যণ্ড "থকে ASG ATH মাটিতে; 
ET ছাগ ম্য্ড, বাল শষ। তাব চমক 
CR) মু ল্ককডাটি মাঈব cca লিষা। 
সে দেখে BIBT পাওয়া Tatas হা হা কবে 
গালাচছে দলেব দিকে। কসাই হানছে 
9 দেহ;বিব দুখ বিকৃত। 
১ ইমন কাকা aS ভে লাগি 
ই ফাক মাক কৰে হাসে। 


[হায় মাঈ ত; কি দ'রোগা সাব, মুর 
ইত ada নিবেদন...। ত.র বুক ফেটে 
জল আসে। বিশ্ধ চোখে অদ্য হয়ে 
SA, জানা বাঁড়র বড় ছেলে ফনিমনসার 
ঝোপের কছে দ' 'ড়িযে দাত দেখায় 
wld SRA চারপাশ ঝাপসা হয়ে 

ry ভিতরে কি কি হয়....হেয় মঈ 
Agate কৃথায়? মৃত হ্থাগলেব চোখ 
তার দিকে টানটান দৃষ্টি ফেলে। বকত 
দেখে দেহটা গবগরিয়ে ওঠে হাত প' টল 
মল কবে। দু-কুঁড় বঘসের দুখে পুড়ে 
তার দেহটা সোনা। 
দাড়িয়ে থাকে নিশচুপ বৃক্ষের মত। তব 
বালিভসা 


a 


বৌদতদপ্ধ জঙ্গল মাটির শৃধিবশী আছ 
পাঁথবশর মানুষজন । প্রাতাঁট চেখে বিচ্ময়। 
এবপরে সে ERE চলমান হয়। দুত 
চবকির মত পাক eT  কৃষ্বর্ণ দেহ 
ধূলিমাখা। চেখে রকতের OSE, সে 
ভুত চারাদক দেখে। সব মানুষে লোড়- 


~~ 


ন দুচোখ শিমূল পাঙ্থাড় দেখে 
aR Perey পছাড়। মৃত ছাগলের চোখ 
গল ঘুরছে ঘুকছে। WS কালচে রকত 
রেখা। সে নিজেকে হারায় | দমকা লাফ 
[দিয়ে একটা কট; মুণ্ড তুলে নিম্নে গর্জন 
A ওঠে, মু রচ্জ দেবাতি। ' 

নি tee aa | দটতালিল 


বে নাড়িয়ে অছে। 
পি vans হল হয়ে পেছে। 


বৃষ্টিই FR 


পাহাড় TTY 


দইতারি থম মেরে ' 


ভক্তক ভব কবেছেন দেবা। পূজায় হাট 
ae as সর্বজনে থর থব করে 
Tie) দে le টন টান হয়ে যায় মাটিতে 
নয় el মাঈ রক্ষে কব। 


ভাহাদেব ভিতব শাপ . ঢ্যকেছে। 
ব’্তাদেবী চিৎকাব কবে ওঠেন) 
বঙ্গে হব 


দইত ta সটান গিষে বসেছে অন্বথ- 
CAA দেবীর থানে। নেংটি খুলে পড়েছে 
aie) পাপ oes, ভবাছিলা শু 
শি’ওল পাহাড় চালাগছি, বটনা সব,. যই 
নাই। সব দোখ, যডক ল গাই দিব মু। 

“দরে দমক। বাতাস wi তেলে। 
শুকনো. পাতা aw পাকিয়ে শুনো 
as) অশ্বথেব ম থয বিচছিল্ন এক বাক 
ডাকে। পোড়া অকাশে পাখি নেই শে 
ডানা 'বাঁছষে শকুনের দল কোথ য ঢলেছে। 


ল'লাসকত। জিভ মোলষে ধনশ্যাম , 


নিচছে এক বেদ পোড়া ককুর ওধবে। 
চমক ডেকে যায কেন এক TRS 
প্যাখ। TAI SCG থাকে৷ কমে 
লাতসে দইতারির কন্ঠস্বর লজ হয়ে 


উঠছে। F 

মনূষ নাই ভকত নই মু ম্যাথ 
পাঠ ইব 'শি*ওল পাহাড়। পাহাড় গর্জন 
করে ওঠে। কি ভীষণ ery ... মঈ বুষ্ট 
হইছেন, আশমন' বালিভাসা নদ হই 
উঠিবে। তখন তপ্ত আক শ আব নদী, নদী 


গর মাউ সব একাকাব। শৃগাল গাঁধনর 
খদ্য'হবে মানষ। আক শ হামলে সূর্ধ 
উঠেছে অনেকটা । বায়; ANOS আগুন 


ভৈসেছে। হু BRT তত হক হাওয় 
উদে আমে! বম্ভা মাঈব এমন বোবে 


মানুষ বাচে দি কবে। ভাষ wet মানু 


ষেব দেহে শৈত্য নমে ঘন উষ্ণতার ভিতর। ' 


অ-ই ডহবে ভহরে WS ward 

যড়কের {চহ ফুটে উঠছে চারাদকে। 
গৃধনীর ছয়া পড়েছে fone মাটিতে। 
সবুজেব চিহ্ন নেই। 

হেয় মাঈ বশচও। রুগ্ন BORG 
আছড়ে পড়েছে শূন্যতায় । 

পাপ চুকে সোউক্থা বাঁঝাঁন। 

পাপ। হ্যা পপ না ঢুকলে মড়ক 
আসবে কেন? মেঘ আসবে না কেন। পাপই 
মড়ক পাপই খব:। এই পাপেই মেঘ আসে 


‘ar বৃষ্টি আসে না, জন্ম জশীবন বব হ কিছ; 


আসে না। ফসল ফলে না। OAT খত 


রক্ষা দয় হয়। 


৮ ১৯, 


এখন'এখানে কঠে র নৈঃশব্দ হয়। সরা 
আকণে দিলা বিশ.দ। “ey ' ভবেনা 
মনূষের ভিতর জট প.কায়। ফি পপি! 
কোন মানুষের পাপ। দশজনের পপ অথবা 
একজনের । আমি সরল কথ ভাব না সেই 
প.প, আমি মারের থানে পূজা, দিই না লই 
থা, ao নি 
গণ ছড়া কর পাপীবে, জল Bs 
কারে? ae 


রি সম.ন। 
তবা সমস্বরে আর্তনাদ করে ওঠে, ' AS 
fy অনি মহ জল দাও জল দাও 1.মাটিত 
শুয়ে পড়া অসংখ্য মানুষের জীর্ণ শীর্ণ 
হাত WATS প্রযারত হয়, HHS, 
চডই উৎবাই ঘেরা জঙ্গলা, মঠ, মঠেয় 
Favre ST ব.লুকচছন্ন শীর্ণ খল ' 
মাটিতে মুখ RACE চলা! গর: মে য সৰ 
আকণ্ঠ ভুষাহ ফালা ফালা চিৎকার“ WE 
ওঠে জল দও | Kw PEAT হাত 
বাড়য়_ জল WEI 

জল Tea? খনখনে গলায় দেবী 
সি 55528 


নামায়! 


লি 


TA) রোষ থম.ও নচেৎ হত 
কাছাক.দছি। এই পাথবীতে এখন কঠের 
aye faces কঠিন্য। | বতালে মৃতাযর 


গন্ধ। কেন মানযষে পাপশ, কি সেই পপ ?' 
অস্পষ্ট জিজ্ঞাস্য ওঠে চারপাশে । দেবী এসব 
শেনেন। মুহূর্তে স্থির হয়ে দ'ড়ন। , 

এবপর সেই পোড়া বাশের মত WA 
দইতাঁর সান শুয়ে থাক. WA জলের 
দেহ দলিত কবে হ.ই হাই ঘুরতে থকে) 
বালব রকতে তার সমস্ত দেহটা HT 
রকত মাথা বৃষ্টির দেবী চিৎকার ক্যাব 
ওঠেন, TH Glare নাই জামির তরে জল 
দিব ন.ই।- ' একের OH একের, লক্ষ? 
জনো নিলে হয প প। সেই ভে ফলত 
ফলানো রীতি নাই। মন THB দেবাত বত্স 
ETE সব্বজলে সমান ভন পল, আলে 


বৈলায় অই ভ গে গবামল কিনো ? সে 
হইছে পাপ। পাপঈর তরে সড়ক মিন 
ae ভহরে ডহরে। ie 
এইকথা আকাখবাপশ হয়], wT 


লতি রে 
মানুষজন ভ.কিয়ে আছে ওরাদকে। 





আজ 'তাতর আসবে । সেই কবে এর 
আগে দেখ হয়েছে স্পষ্ট করে মনে পড়ে না 
wins) দুপ,র তনটের সময়, সাব্ওয়েব 
উত্তবদিকের গেটেব সমনে তিতির wes 
ধলেছে। fois Trea, তাঁতিব fe রং-এর 
শাড়ী পৰবে আনন্দ্য জানে না। বেন্টিক 
wares সাতাশ টাকা দামে হাইহিশ্গ 
জুতেটা পরবে কিন, কোচকানে কলো 
মতে চুলগুলো কিভাবে বাধবে, 
আদো আনিদ্দ্যব প্রিয় রকত লাল 
উপ পরবে িনা--তিতিব সেসব চিভিতে 
Regt, লেখোনি। 
1 লোকনের লেকাল সে 





রোঁডওটা বলে দিল, WALI আসর শেষ 
wet তাঁতর নিশ্চয় অনেক আগে এসে 
দশড়াবে এই ভেবে আঁনন্দ্যর মাথার মধ্যে 


FAG থকে। 
" ভিভরকে খুব একটা apart দেখতে 
নয়, তবে একবার ওর দিকে চাইলে, চোখ 
অন্য cere TRS চয় না। অন্তত 
» একট- শরত্কালশন লাবণ্য, ও পাতলা 
{ঠোটের পাশ দিয়ে ee ছয়ে সেছে। 
PEAS প্রধন এই হয়াংলাটে শর, ফিতরের 
০8 
were বালের ভাগিনা নিয়ে ছুয়ে 


i ae! এ 


x 


আসে! তাতিবও চর কবে পুরুষ দেখতে 
ভালোকসে। ও 

অনিন্দ্য ঘনম্ন antag যৌথ পরি- - 
বয়ের বাইশ বহুরের সন্তান, সখ বলতে 
ছেট'থেকে জেনেছে বছরে পূজোর সময় 
একবার নতুন জামাপ্যান্ট আর পাড়ার কেন 
হলে একটাকা সত্তরে সিনেমা দেখ | ওদের 
পরিধারে মাসের প্রথমাঁদকে আঁনন্দ্যর বাকা 
চার শ টাক, মাইনে পেলে একবর পা 
মাংস হয! হাষার সেকেত্ডীবশ পরশীক্ষায় ' 
অনিন্দ্য সাপ্লিমেন্টার পেয়ে পশু কোরে, 
নাইট কলেজে পাসকে পর [ব-কম পড়তো। 
আঁনন্দ্য কাঁবতা লিখতো, মাত্র কঞ়েণ্টা 
টাকর লোভে কগজে ফিচার িখতো। 
fare; এসব ছিল র্তাতবের চেখে শুধুই 
পাথলাম! হল)দ পাতা ঝবা সন্ধ্যেবেলা, 
ওবা যখন পশাপ শি অউটরাম ঘাটের পাশ 
[দয়ে হেটে যেত, সেই সময 'তাঁভবের /£ 
প্রেমকে দেখে সকলোব ঈর্মা হওষা 


পাশে খুব সুন্দরী লম্ঘতো। 
একা হে'টে গেলে এতো সুন্দর লাগে AT 

তবু তাতিরেব মা্চয় বিষে-ভাঁবষ্যৎ 
এসব কথা এলেই এরুটা আনশ্চয়অ ওকে 
"zee tetany িত। তির 
অনিন্দ্যর ক্ষায়ফু জীবনকে বড়ো ভয় SAB, 
যে জীবনে বিষের পরে মিস্টি মিষ্টি প্রেমের 
কাঁবতার বেন রেশই থকে না ref 
জীবন বলতে চেষৌছল মোটা ট’ক ব WEA, - 
[নদেনপক্ষে একটা স্কুটার, ছে টু সাজানো 
সংসর অ'ব তিঁতবদেব ওপরের ' দশা 
পনেরো নম্বব ফন্যাটের সেনশর্মা কাকী র 
মতোন বছবে বার কয়েক দেশ-ভমণ | 

etary গসগাহেইটা শেষ হতে 
ন হতেই, উল্টোদিকটের ফ,পোত থেকে CEN 
এলো কী হলো এত wate 


-_না, এই তে মার, কথা J 
গিয়ে দেরী হয়ে গেল। ie 
_ ইদানীং বেশ :ণাকাস শিথেছো 
তো। 
আনিল্লা Fetwer sug aT 


পলো! এবকম HM (তাঁতর তাক প্রাঘই 
ফেলে। অনিন্দ্য বকতে পারলো অনেকক্ষণ 
বোদে দাড়িয়ে থেকে থেকে Tele রেগে 
গেছে। Tere; আনন্দ আগে বেঝেনি, পাব 
ওষেব মধ্যেও বোদ লগতে পবে। «feted 
রাগলে একবার AH নেই! আবার রাগতে 
রাগতে কাদতেও খুব একটা দেব হয় ন। 
কতোবার এর আগে, তাঁতবের রাগ কমাবার্‌ 
জনো আঁনন্দ্যকে ফির লেখ.র পয়সায় 
চাতীমনের অর্ডার তে 

তার কোন 'হসেক অনিন্দাব মতো 


ফেলকয়া ছেলের বাখা সম্ভব নস। / 
তিতিব হঠাৎ বলে উঠল, 
দাঁড়বে থাকবো নাকি? ৰা হে একটা 
কিছু করো। 
--কোথায় যাকে ? | 
তিতির এ প্রশ্নের কোন উত্তৰ | fare 
পরলো না। ও অনিল্দর পঙ্গে সাঁজিই 


ফা ME কষে? জনিন্দাই বা শ্ষে পর্বল্ত 
[তিতিরকে কোথায় নিয়ে যেতে পারে? 


আবব সেই অনিশ্চয়তা, নিবাপত্তরশ্নতা, 
বোধটা তিতিবে ম থয় ভেসে এলো। কিছু 
সময এসব চিন্ত হবাব NSE, তিতিরের 
মনে পড়ে গেলো জি Paws ওপর 
AAA, সহাগঞ্জের ছোট HRA কলে নীর 
। এ কলেনীতে ঢেকর আগে, বড় বড় 
কবে লাল অক্ষনে কেম্পানীর নামের প্রথম 
অক্ষণ্ট, লেখা ।-প্রহরাবা সব সময় উচচ- 
পদস্ণ কমণচর্শকে সেল৷ম Ta স্বাগত 
দানার । তাতর যখন ওব ব.বাব সঙ্গে যায়, 
ওর চোখ থেকে এই দৃশ্যটা কোনাদন এড র 
ন;। কলোনীর মধ্যে সুন্দর কালে" বধাই 
কস স্বত্ব পগ। কোথাও একটা খোলাম- 
aire পড়ে থাবতে দেখা যাধ না। পথের 
দুপাশে গাছে পরব গাছ। এইসব গ'ছ- 
গুলোও কে যতন পেয়ে বড়ে: হয়েছে, 
Tere, অনিন্দ্য । একটু এখিষে গেলেই 
ম্যনেন্রমেণ্ট awe থাকব TR বাওয়াব 
লেখা সুবাস ভেসে অস- গৃহ। তিতিংবর 
মলে হয পৃথিবীর সব সম্ভবনা, সুখ, 
স্বগ্ন যেন এখানেই এসে একসঙ্গে বাসা 
বেধেছে । এইসব ভাবতে ভাবতে, তাঁতব 
নিঙ্গেব ডেতবে নিশ্চিত Ty প ওযা শিহবণ 
অন্যভব are থাকে। তাঁতবেব মনে 
থাকে না আনল্য ওব পশেই আছে। 


অনেক Hy থেকে এসপ্ল্যানেড যাবার 
একটা FB প্রাইভেট বস যেন ওদের 
দন্যেই ছুটে আসছে, আশেপাশের ম'নুষ- 
হানদেব নাকের ওপব ধুলো উড়িষে! 
felt পেছন পেন অনিন্দ্য গগয়ে 
বসলো, তাঁতের ঠিক সামনের সাটে। 
flea স মন এভবে আঁনল্ন কত দিন 
বসোন। ওব দুখেব বসল্তেব দাগটা 
অনিদ্দ্যব চেখে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

'তাঁতরেধ fixe আনন্্য এভবে 
দেখছে কলে, $তাঁতব একটু গলাটা: নরম 
করে জিগেস কবে, কাঁ দেখছে কৈ? 


Neary 
AGA কিছু দেখলে? 
-তেময় আজ বেশ মিষ্টি লাগছে। 
- ধ্যাৎ, অসভ্য | 


এখন তাতরের সঙ্গে দেখা হলে - 


আঁনন্দার নিল্লেকে খুব ভাগ্যবান অনে হয। 
আজ থেকে দু বছর আগে, তাঁতববা ঘখন 
হু ওড়াতে থাকতো, আঁনন্দ্ার এমন হোত না, 
খুব ছে'টবেলায় আনন্দ পাড়ায় দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখতো, ভিাতরবা এক ae 
তেবের সাদা ONT ফুলের মতো পোশাক 
পায়ে, পিঠে ব্যাগ নিয়ে কেমন উচছল মনে 
সকলে যেত। সেদিন 'তিতিকের কোমবে 
অনাবৃত WT তকে, মশা কামড়ানোব HT 
দেখ' যেত না, Ke যেটা a ude 
wie চোখে পড়ে। 


বাসের মধ্যে Fee, সময চুপচাপ 
বসে থাকার পব, আঁনল্দ্য বলে উঠল, ga 
তুমি হাওড়ায় এলে? 
a বিয়ে ছিল্মে 

| 

তিতির ভেবোঁছলো অনিন্দ্য বোধহয় 
[RIA করবে ওব কালুসামব বউকে কেমন 
CRE হোল ? কালাম কি কি পেলো 
Renhe রকমের কথা! 


° 


ওসব জিগেস না করেই ফ্যাইওভ বের 
নাঁচেব ভিথাবীদৈব স্বাস্থ্যবান সংসার 
দেখতে লাগলো | ওর মনে হেল, তিতিবের 
কলুমামূব মতে এদের কেন ঘটা করে 
(বয়ে হয় না? এদেব (বিয়ে কিভাবে হম তা 
অবশ্য ওর জানা নেই। অনিন্দ্য কখনও কোন 
[ভিখরীর বিষে দেখোন। এই ধূমধামের 
অভাবের জন্যে, ভিখ রীদের কিন্ত কোন 
চাপা WET বোধ নেই, যা একট? সুষোগ' 
পেলেই SHA ঘমেব সঙ্গে বৌরয়ে আসে 
গে পন গুহা থেকে। 

আনিন্দ্যব িল্তাকে ভেঙ্গে দেবার জনো 


২১ 
বালক সংঘর মাঠে সিনেমা হবে। আম 
ঘবে | খ্‌ব মজা হবে। 

কাব সঙ্গে যবে? 
-আমি, তপৃমাম্ আব পলিঙ্গাসী। 
--আঁম চ,ই না ত্যাম সারাবাত ধরে 


বাড়ীর বইবে থাকো! কোন ভন্দরলোকের 
মৈয়ে যায় না। 

--অমার ব্যাপারে তোমায Site 
হবেলা। 

না, ত্যাম যাবে ন। 

শাকৈন? 

তাতরের sa শ্নে অনিন্দ্যব 


ওর 


তাঁতর হাসতে হাসতে বলে উঠল, আল অধিকার বেধ কিছুটা ভেঙ্গে গেল। 
শিবদূর্গা পুজো উপলক্ষ্যে সাবার ত ধরে মনে হতে লাগলো, আজ 'তিতিরের কতো 










কে) 





জার্ঞয কর-৩৫ই ডিসেম্বর 


১৫ই Terra হলো আপনাব Blot কবেব পববর্তণী কিস্তি am 
দেবার লারখ। 'বজর্ভ ব্যাঙ্ক fea স্টেট ব্যাঙ্ক বা ত.ব পাঁর- 
প্‌রক ব্যাঙ্কগ্যুলিতে অথবা জ্ানার্দস্ট aT, ব্যাচ্কে যথা- 
সময়ে অপনাব কাস্ত জমা দিন। কোম্পানীগণুলব জন্য চলান 
ফম আই টি এন এস ৩৫এ এবং অন্যনাদের জন্য আই টি এন 
এস ৩৫ ব্যবহার কবতে হবে। 

মনে রাখবেন £ এটা হবে হ- 

তাদের শেষ কিস্তি, যশদের আয়ের অন্ততপক্ষে ৭৫% এমন উৎস 
থেকে আসে, যেখানে হিসেব 'নকেশ শেষ হয় ৩১-এ ডিসেম্বর 
বা তার আগে। 


MIG 
বিবৃতি বা ২৯নং ফর্মে অপনাব আমুমণীনক হিসেব দাখিল না 
কবে USA এবং ১৫ই WA বা ১৫ই সেপ্টেম্বব আগিঃম করের 
কিস্তি জম না 'দিয়ে থাকেন, তবে এখনই তা জমা কবুন। 
আপাঁন ate ক' শেওণীব আওতাষ পড়েন, তবে ১৫ই ডিসেম্বরের 
মধ্যে সম্পূর্ণ কব এক কিস্তিতে জমা দিন। আব আপনি যাদি 'থ 
sce না 


আপনার আয় যাঁদ আপনর অ.গেকাব অনুমানের চেষে ৩৩৪% বা 
তব বোশি বাড়াব সম্ভাবনা থাকে তবে অবশ্যই একাঁট সংশোধিত 
হিসেবে দাখিল করবেন! আপনার. পূর্বেব অনুমান ate বোঁশ হয, 
তাহলেও একটি সংশোধিত হিসেব দখল করে কম কর দিতে 


এ বছ্ছব আই টি ও-ব কাছ থেকে অর্ডার পাবাব জন্য অপেক্ষা 


খে) অন্যন্যদের জন্য চ্বিতঁয falo) 

* আপাঁন যাঁদ ২৮এ নং ফর্মে আপনার আঁগন্ম কব 
Catt অওতয পড়েন, তবে ১৫ই ভিসেম্বব এবং 
wit সমান কিস্তিতে উক্ত কর জমা কবুন। 

* 
পাবেন । 

* সনে রাখবেন 

>! 
কববেন না; 

RI 








(খ) বেজস্টএীকৃত সংস্থা 


আপনার i কবেব আনুমানিক 'হসেব বা সংশোধিত হিসেব 
এখনই পাঠান এবং দেয় অর্থ জমা করুন; 


ঘোড দৌড, লটবী, অনুবূপ অনান্য খেলা এবং কস ওয়ার্ড 


' পজ্‌ল্‌ প্রভাত থেকে আয আপনাব হিসেবের অন্তর্ভূক্ত করাব 
দবকাব নেই। 

মোট আয়েব সাঁমা--যার ওপরে আপনার আয় হলে আপনাকে 
ain কর দিতে হবে £ 

(ক) কোম্পনপ af স্থানীষ কর্তপক্ষ__- ২,০০০ টাক 

——90,000 টা,কা 
——-30,000 টাকা 





ws 


গারবর্তন হয়েছে। আগে এই তিঁতিরই 
আানন্দ্যকে জিগেস না কোবে কোন ক জই 
কোরত না। কিল্তু আজ কতদুরে লরে 
গেছে, কিছু? বুঝতে চায় না। 


তাঁতরদের aro অত্যধিক প্যর্যধ 
ঘন্ধু, BA পে শাক গায়ে সুইমিং পূলে 
ছেলেদের সাথে একসঙ্গে সাতার কাটা, 
ম্যানেজমেন্ট ট্যোনদের বিয়ার খাওয়া দেখতে 
দেখতে সন্ধ্যেবেল কলোনীর Sa টোবল 

থেলা, সকালবেলা ঘরেতে কহু, 
সম্ভাবনাময় হেলে বন্ধু এনে লালসোফার 
ওপর বসে পা দেলাতে দোল'তে কাঁফ 
খাওয়া--এসব fest দেষনীষ নয়। 
অনিন্দ্য সব জেনেও Tees ভলোবাসে। 
অনিন্দার দুখ হয়, তিতির যখন ওকে 
টায়ার BHAT আর AY ছেলের থেকে 
অসহায় মনে করে। আঁনন্দ্য গিম্তু free 
দঃখবেধ কোনাঁদন 'তাতিয়ের স্নমনে প্রকাশ 
aq না, ঠৃতীতব করুণা করবে ভেবে। 
অনিন্দ্য খুব জলে৷ করেই জনে, তার 
কোন অনুভূতি তিঁতবদের মতো মেয়েদের 
sh মাখা তৈলাক্ত CR, একবাবও 
জ্পর্শ করে না। 


আনিন্দা কি সব চিন্তা করবাব পরব 
একটা দীর্ঘ*্বাস ছেড়ে বললো, তিতির 


তুম এমন কেন কাজ কের না যাতে আম, 


কস্ট, পাই। 

অনিন্দ্যব কথায় 'তাঁতিব আলো গঢুরুতৰ 
না দিষে বলেই চললো আম যানো বলেছি, 
যাবোই। একটা ROAR বেকডেবি মতো 
জেদ খেলা কবতে লাগলো [তাঁতবের 
TIT 

| -তোমাব তপুমামু তেমাকে একস- 
প্লয়েট করছে। 

মামার কে কি করুক তে'ময় 
দেখতে হবে না। SAI এখনও অ.মার স্ব মা 
Kola ভূলে যেও না। 

অনিন্দ্য নিজেকে ঠিক বাখতে না 
শেরে বলে উঠল, আই বিলিভ ইট 
ঘা জার নট্‌ এ্যাট অল ভ রাজন? 

' নিলেব সতত সম্বন্ধে কোন দেবেই 
কান কথা শুনতে চাষ না। স্বভাবতই 
[তাভির সহ্য করতে না পেরে অ গনেব মত 
feo হয়ে বলে উঠল, ডোন্ট উই টু বি 
মো স্মার্ট। দ্যাটস নট ইওর লুকআউট। 

ভারজিনিটি সম্পর্কে অনিন্দার যে 
পাম ন্য জ্ঞান, সেটুকু শুধু বিদেশী Tew, 
প্াহত্যের আনদ্দা বিদেশ এক 


I দৌলতে। 





‘ 
iP Fi 


বিখ্যাত লেখকের হটকেক উপন্যাস পড়ে বের সামনে ব্যাপারটা অয়ো নটকাঁয়, হযে 


জেনেছে, দেহ ছাড়া ও কোন ম.নুষ, 
সানসিকতাব দক থেকে ভাবাঁজন 
নাও থাকতে পাবে। Treas alan 
সেটাই বোঝাতে 'গয়োছল। . 
আনন্দ খুব জলো করেই জনে, 
এব আগেও Tee, ছেলেকে 
ভালো লাগত! আগে বললে ভুল হবে, 
আজও, তাঁতরের মনের ভেতব কোন সুন্দৰ 
যুবকের ছু য়া পড়লে একটা LH, কড়ানাড়ার 
শব্দ শুনতে পঃওয়া যায়। তাঁতর অবশ্য 
বলেছে, ওই ওর প্রথম। অনিন্দ্য 
কোনাঁদন 'তাতরকে এই ব্যাপ'রে কোন প্রশ্ন 
করোন, Tein কষ্ট হবে বলে। তব 
'অনিন্দার মতো স্পশকিতর ছেলের খুব 
ভালো করেই জানে, মেষেদের এ জাতীয় 


LJ pene 


SITS | 
অনিন্দ্য ভাবে, 

জীবনের সব ঘটন , কেন আনিন্দাকে বলে 

না? তাঁতব লুকিয়ে fe আনন্দ পায়? 


অনিন্দ্য আসলে জানে না, তাঁতবেব সব ; 


আনন্দ কেথায় alata অছে। 
ভাঘাঁজনিটি wh Wat দিক থেকেও হতে 
পাবে ভাঁতবের পক্ষে সেটা জানা সম্ভব য়, 
ধারণ তাতির অনিন্দ্যব মতো অতো ডাই 
UE বই পড়োন। পড়াশোনা বলতে [তাঁত 
দানে ক্লাসে প্রথম হওয়া, ব্যস KB, 
শ্বাবদ্যালয়োষ পরপক্ষাব জন্যে, Teter রাত 
1দগে প্রশ্ন, দিনের পর দিন মুখস্থ কবতে 
পাবে। পরীক্ষা হয়ে গেলে যথাবীত 
‘ATCA ও ভূলে মায়। 


তর wee দ্‌বাব কবে হিন্দী” 


সিনেমা দেখে জেনেছে, মেয়েদের কাছে 
vara রক্ষা হ'লো অস্ত-তপস্যা। 
সিনেন্ৰাঘ হিবোযিনেব ভাবাঁজানাট ভার 
any, হিরোধিনের © ফটে দ্‌ ই উচ্চতার 
গযেব দুধ খাওষা আদ্শ ভাই, একলাফে 
Prat ড্যারায দৌডে যাব] আব সেই 
‘কনা তিদ্তিরকেই শুনতে হোল, ভাবালানিএউর 
«গব কথা! | 

সামানা কষেকটা শব্দ বলার হান! 
"্ততিবের চোখ থেকে মোম জলেস ক্ষখ্ণধাবা 
বেবে । নামছে দেখে আনিল্দাব নেশ লী 
হোল। fare; ও গিততিবকে এখন £ক বললেই 
কি কবে বলবে, বিশ্বাস করো আমি অন, 
eer অনিন্দ্য কি বলবে, fefoq তুমি 
আমাম ক্ষমা কলো? তাহলে, বাসের লোকে- 


.কেশুত্তে পাতার : 
‘রসে ও গন্ধে 


সন্তুন্ট করার অভ্যেস কতো; 


তাতব কেন ওব . 


was তির সিন-কিএষেট omer করে না। 

একট পরেই তিতিব বলে উঠল, 
তোমার সঙ্গে আমার এখানেই শেষ। এই 
WA পবেও কোন MEW আছে এসন 
মেয়ে সম্পর্ক রাখে না। 

_ততিব 
কষেকটা কথার জন্যে আমাদের এতো Ae 
HABE... 


_ তুমি কি ভেবেছিলে কথাগুলো 
ধলাব আগে? 

আনন্দা কহু বলতে পারে না। বাসের 
টনাকয়েক লোক, ওদের দিকে কেমনভাবে 
চেষে দেখছে, অনিন্দ্য দেখে। অনিন্দ্য এই 
মুহুর্ত তিতিবকে কতো কিছু বলতো, একট; 
সুযোগ গেলেই। অনিন্দ্য বুনতে পায়ে ওব 
“লাব কাছটা কেমন আটকে যাচছে। মান 
হচ্ছে একটা সোলার ছিপ কে যেন ঢুকয়ে 
TRE | হয়তো বন্ধ হায় গেছে বুকের মধে। 
দিযে রক্ত চলাচল, মাথাব ওজন এই করেক 
[ানিটে হাজার গণ বেডে rae 

বাসটা এতক্ষণে এসে দশীডযেছে কাতরন 
পার্ক স্টপেঙ্গেব সামনে । আউ-দশকান আঁফস্‌ 
পালানো লোক ফিবাঁত বাসে amet ফেবার 
উন্যে এখান থেকেই উঠতে শূন্য করেছে। 
“TAT মূখে এক ধরনব িজযের-আনলত। 
টিল্টোদিকেব ফুটপাত fas, লশগ ফাইনালের 
বিটি কাটতে যাচছে অনৈন্দ্যব coat কিনব 
নদ্োযোবনপ্রাগ্ত যুবক! আনিল্দ্যযব আনন্দ 
কেল্তু এতো সোজামেলা AN, যা আপাতঃ- 
দঁন্টতে বোকা বায়! 

বাসটা ঠিক যখন কান পার্ক স্টঙ্গেত 
খকে BETS যাবে এমন সময় আনক্দ্য নেব 
Safe ata টাঙ্গাইল হাজান বাটি শাড়ী 
প’্ব, কে যেন একটা মেষে (পেছন থেকে 
আপাত: সুশ্রী), খুব SAT বাস থেকে 
নেমে গেলো। আঁনলন সুখটা ফেবাতেই 
my, সামনের ait ere কিন্ত ও 
ঠততিবকে Crary আগেই, AAT তখন অনেক, 
ওনেকদুব চলে এসেছে। : 
পনের স্টপোজেই অনিন্দাকেও বাস থেকে 
হোল। - 
বর্ষার বিরাঝবে aire ফাকা 
হাস্তা, এখন, আনিন্দাকে একা কবে 'দচছে। 
£'টতে হণটতে A খুব অ্পন্ট আবছা হয়ে 
যাচ্‌ছে। আঁনন্দার মনে পড়ে শীতের ভোরের 
Tare সংস্কৃভের কোচিং পাঁলয়ে টএষ- 
লাইন ধন দীর্ঘতম হশাটা। সেই অনিন্দাই 
তাজ ভিতিবেব RUE অযোগ্য হযে গেছে। 
তিতির নিবাপত্তা চেষেছছিলো কিজ্তু 
অনিন্দ্যব নিজস্ব বেন wpa নেই, বা দিয়ে 
£স তব ততিবকে নিজেব ভেতবে লহকরে 
হাখবে। 

বাডশ ফিরে অনিন্দ্য, AAA সঙ্গে কোন 
aT মা বলে আলো fate বধের 
wie পডলো। আনন্দ্যয আকাশ ছেকে 
হামধন্‌ We গেল। এটাই ওব অশবনের প্রথম 
LEY ব্যর্থতা। 
sory মান্য হযে হযতো আবাব fea 
হাসবে; - i 


গামতে 


Pa একট; Sad,’ 


৪১ 


৬. 


বেডানো চাই। এত 


গবকেল হলেই 
ফাছে ঢাকারষা লেক। অমল চলো। লেক 
গাকেট হযে সার্দান এা্গানউ ঘুবে টাল - 
গঞ্জের দিক THOT লেকে প্রবেশ কবো, তাবপব 
ছশটো-জোরে জোবে LTT! ওই যেখানে 
সাবি সারি তালগাছ অনেকগুলো, তাবই 
পাশ ছোট বেণ্যখানায় বস। কি যেন 
আলোচনা ATR আমাদেন ? *_কাঁবতা।' 
[ক বলছিলাম তখন অমল ? 

মোহতলাল প্রসঙ্গে 

সাঁত্য বড দুঃখ পেলাম সেদিন জান 
অমল।,এক কাব্য সংকলনে 'মোহতলাহোব 
সান সর্বশেষে দেখে। . ব্যক্িতগতভাবে 
মোহিতলালের সঙ্গে আমার ভালোভাবে 
পরিচয় ছিল। শুধু কাঁব কেন মানুষটির 
সম্বন্ধেও কিছু লিখতে পাঁব-। 


লিখুন না সমোঁহতলাল সম্পর্কে যা. 


মানেন অন্ততঃ আমাদের তা জানান। 


লিখবো ইচ্ছে হয়। আমাকে একটা 
মোহতলালের গ£ল্ধাবলশী জোগাড় কবে দিও 
গরোশাব জন্যে একটা প্রবন্ধ লিখবো! 


কিছু থেমে জীবনানন্দ আলাব বললেন, , 


টি, কাবা ANT 


কবির মনের এই  ইচ্ছাটি অপূর্ণ 
ণেকে UN, অধ্যাপক আঁজতকুমার ঘোষকে 
কথ! প্রসঙ্গে অনেকাঁদন একথা বলেছেন? 
একটা দুবহ ব্যাপার সম্পাদক এক দেশ- 
দর্শশ হয়ে পড়েন এবং সঘাক দাক্সিতর 





eT চাই weer) অমাব 


পালন করেন না। তাছাড়া কাঁনতা সংকলনে 
কবিদের আশ জনাপ্রধভাব উপব ST 
কবে বা চেনাশোনাব দরুণ কতটা) 


ইংলিজী কাঁবতাষফ স্থায়ী চিত্ত ফেখে 
গেছেন_িল্তু আমাদের দেশ প্রচব PTET 
মা লিখলে বা বই না বের করলে সম্পান্ষকের 
চোখেই পড়বে AT} 


- Wray তাকিষে আছেন বে? 
facecera দিকে বেশ বন্দর ছিল, ধাবে 
ধাঁৰে 'গোধ্াল এল আকাশ-পাঁথবী 
্কাঁত্ম শল তাবপর ধাঁতে জম্ধকার নেমে 
এলো। প্রকৃতির এই পটপাবিবর্তন' ও 
পাঁববেশ জীবনানন্দের মনেও প্রভাব বিস্তার 
করল! তাল চোখে মুখে কণ্ঠে এই আনন্দ 
সা পানের ভাঝটি স্পশ্ট! আলো সতক্ষণ 
fea জাঁবনানল্দ ' বেশী কথা বলছিলেন 
অন্ধকার হলে অমল দত্তেব পালা এলো, 


অমল আমাব টাকা ঢাই। VTE মতো 
“একটা টউপনাস 
আছে অপ্রকাশিত সেটার চিন্রবৃপ দেওষা ক 
যায না আম ভেবে পাই না আমাব বাবা 
বন্ধ-বান্ধব আছে-কাহিনগকাব হিসেবে 
শচতরজগতে টাকা রোজগাব কবছেন OMT কেন 
তশদেব দলে আমাকে ভিডিষে নিচ্ছেন লা 
বলতে পাব! 


জানি না, উত্তব জানা নেই। 
না না তি বল err 


সদ 


/ অনেকেই 
তু 4 | | 
/ 


কাঁহনাঁকাব চিত্রনাট্যকার, ডিরেকটব আপনার 
উপন্যাসের নাম ক? 

“মালাবান’। পড়বে আমান পাণ্ডুলিপি, 
ভাঁ্ম_তুমিই দেখ আমার উপন্যাসটির 
চি্রবূপ দেওয়া যাষ কিনা ? 


এত বড় মানুষটা যেন শিশুব মতো 
চোখে তাঁকিষে থাকেন। পূর্বাশাব সম্পাদক 
ও প্রকাশককে অগাধ বিশ্বাস। মনে WAT এবা 
অসম্ভবকে সম্ভব কবে তুলতে পাবেন... 
তাবকনাথ মানে আমাদের নাবাষণ গঙ্গো- 
পাধাষ সে-তো সিনেমার গ্রজেপেব চিপ 
দেয়, তাকে বলব, প্রেমেন আমাব বড় বন্ধু 
তাকে বলব !...অমল এবান আমি আত্যকথা 
{লখতে শবে বববঁঁবঢ় টাকাব টানাটানি। 
কবিতা লিখে টাকা পাওয়া মাষ না গদ্যবচনা 
না কবলে ATT যাষ না। হঠাৎ কিন্ত টাকার 


বড প্রয়োজন। 7 
চিঠি লখলেন সঞ্চয় ভত্রাটার্থকে- 
FRIAS STA 
১৮৩ ল্যাল্সডাউন বোড - 
ফাঁল-৯৬ 
১৩-৬-৫০ 
fare ববেষু, 


আশা করি ভালো আচেন।' 
SACS হল আপনাকে। এক্ষুণি.ঢাৰ পণচশো 
টাকা দবকান ; দযা কবে ব্যবস্থা ফ্বুন। 
এই সঙ্গে পণচটি ' কাঁবতা ome Tey পসে 
প্রবন্ধ  ইত্যাদ (এখন কিছু লেখা নেই) 
পাঠাবো। আমাব একটি উপন্যাস আমাব 
নিজের নামে নয় ছদ্মনামে) AT ছাপাতে 
পালেন। দবকাব বোধ কবলে পাঠিয়ে দিতে 
পাব৷ 

আমাল জাবনস্মতি' আশ্বিন কিম্বা 
বান্তক থেকে পরাঁশার় মাসে মাসে 
িখবো। সবই ভবিষ্যতে, কিন্ত tra 
opie চাই। আমাদের মতি দঃচাবজন 
frome সাহিত্যকদের এবকম দার গাহা 
করবাব মতো বিচাব বিবেচনা অনেকদিন 
থেকেই জাপনাবা দেখিয়ে আসহেন---সেজন্যে 
গডাঁব ধন্যবাদ। 

লেখা দিযে আপনার সব টাকা শোধ 
কবে দেব --না হব ক্যাশে ক্যাশে শোধ ফলতে 
গেলে EATS মাস (ভাব বেশি ae) দেবশ 
হত a কবিতগ্যীল - সবই এন সময়ে . 
লেখা নয়। কবিতা কিছু বেছে পাঠিবোছি, তব 
যদ ছু অপচ্ছন্দ হম আমাকে 'ফাঁবষে 
দিতে পাব্ন। sigur আপনার সুবিধামত 
পূর্বাশাষ কিংবা অন্য কোন ভালো পাঁকাষ 


(উপযুক্‌ত টাকা দিলে ও মর্ধাদা বাখলে) 
ছাপাতে পাবেন। জয়া! আত কালই 
প্রত্যাশা ATE 


প্রণীত নমস্কার ইতি জীবনানন্দ দাশ।] 


টাকা চাই টাকা ভাড়া আছে, ছেলেন 
মেয়েরা tact করচে। ঝি চাকবদেক 
আইনে আছে, আছে সংসাবদ খনচ--আবো 
কত খবট। শুধুই wap, তমা কিছ নেই? 
ববিশাল এখন  দ্যর-অস্ত। কবিতা মনের 
ব্যাপার, মন এখন সংসারের চাকার AT 


২৪ 
/ 


তার Wig মেটাতে কবি ব্যস্ত! প্রিয় অমল Ke 
MAS এই ১৯৫০ সালটায বড় দুঃসময়। 
was Tam: তারও টিউশালি, কৈছ; 
টীকটাকি কালকর্ম। তার বলো in 46 
উচ্বগন।. সে রা কি করে ঘর ভাড়ার টাফা 


ঘাদবপুরের দক্ষিণে খালি জায়গা গেলেই 
জের যেধে থাকবার ব্যবস্থা করছে। মান- 
way জলাজ্গলি দিযে সেই সংকটে ভিক্ষা- 
rhe সম্বল কবে আছে fet নধনাবীরা? 
তাদের দেখে কে বলবে ছিব মতো গম 
তাদের আমকণটালের বাগান ছিল, antes 
we fer; ছিল মার ate wets 
'টান।, 

জীবনানন্দ এবং অমল দত্ত বাস্তু- 
দারদা করলেন। তাই জীবনানম্দ ও 


অসল WS আগহভবে অনেক লোকেব 


সঙ্গে অনেক বিষয় নিয়ে আলাপ 
বসালোচনা করছেন! fare, নিরাশ হতে 
TH বাস্ভুহাবা Waa এখন এবিষয়ে 
মোটেই উৎসাহী নয়। পেটের মধ্যে যাদের 
দৈতোব অত ক্ষুধার আগুন Bee 
CT যাদের নেই, সমস্যার ভাবে যারা 
জত্রীবত এই মুহূর্তে ভাদেক জন্যে কুল 
খেলা অসম্ভব। স্কুলেব আগে তাদের অন্র- 
কস্তের প্রয়োনন। অমল তম কি পারবে 
এদের স্কুল COTS সে সমস্যার ভার নিতে। 

অসম্ভব আমাদেন সে সাযর্থ কোথায। 


তাহলে, স্কুল খোলা এখানেই ইতি 
Fe বলো? ॥ 
কমার করা যাধ। 


ত্রা হলে চল ফিবেই চাঁল। 
, Peake পথে বাসে অমল দত্ত জ্রীবনা- 
ATF বললেন, আজ যে ছিলমূলে মানুষ- 
দের দেখলেন আশা কাধ এদের কথা আপনাব 
কাঁবভাষ পাওষা ধাবে ? 

' আীবনানন্দর চোখেষুখে কৌত্‌কের 
are তান অমল দততব দিকে ফিরে 
হাসতে লাগলেল- শব্দহীন হাঁস। 


অমল দত্ত বললেন, হাসছেন কেন?’ 
পরে বুঞ্চেছেন আীবনানন্দও কি ছিজ্মমূল 
SA, ননা তাদের কঘা কি তিন লেখেন 
fe তায ফার্যগ্ল্ণে। অনেক আগেই 
ঠেলে এ-দিকে উঠে আসবে। বোসো, দেখে 
ধাসদ্বন্ষে লিখে বসে আছেন। 


Sores ahs পডদ্রে। এসশ্যানেডেব 
গুসটিদবের ছাষায় দাড়িয়ে কয়েকজন তরুণ 
ক্ষীণ সাহত্যিক সঙ্গীতকার- আজকে তশরা 
অনেকে সুগরিচিত--প্রসিম্দ-গোরকিশোর 
ঘোষ, অরূপ সরকার, অরুণ wearer, 
morta চিতা 

বৃষ্টি ভাব থানে না_ বর্ষার Py 

2 

একট দণাঁড়যে যাও।' 

i wiete যবন রযেহ কিছ বল... 


, জব্দ হান, চলে Bee eae তখন ই কোন বন্ব এব সঙ্গে তার 


£ 


গোরকশোব care—fafa রুপদশর্ঠ 
নামে MSTA অশেষ বূপ এবং গহণ 
—fvia GR সকলকে অবাক করে দিয়ে 
US করলেন একটি কাঁবতা। 


বাঃ বেশ! সকলেই খুব উৎসাহিত। 

চলেছে বৃষ্টি, চলেছে কাঁবতা আবৃত্তি! 
ae এবং অন্যের রচিত কবিতা আব্‌ত্তি। 
শুনছে আরও অনেকে আগুুহের সঙ্গে যারা 
tae গমাটিঘরেক বৃষ্টির ছাট থেকে মাথা 
বাচিয়ে দাডিরে। কেউ অবাক, কেউ 
আমোদত, কেউ বা 'বাস্যত। 

' জনসাধাবণের মাকে দাড়িষে এই যে 
কবিতা পাঠ, এ-একটা ' নত।ন আভজ্ঞতা। 
এ Bose তরুণ কবি শিল্পীদের মাঝে_ 
তাদের মনে এক নতুন প্রেরণা আনলো! 
চোরঙ্গীর গুমটিঘরে নতুন কাঁবদেব কাঁবতা- 


পাঠ পরের চিনের কাগজে ফলাও করে, 


£৫কাশিত হল। পরের “দন কাবরা আবাব 
মিলিত হলেন চৌবঙ্গীর মোস্ডে। আগের দিন 
ছিলেন অবুণ সরকার, অবূণ ভট্টাচার্য, গোব- 
কিশোর ঘোষ, রাজ্যেশ্বর মিতা এটা ছাড়া 


এলেন wet রাষ, ছিবনালাসণ a ফেস্টুনে - 


কবিতা পড়ুন’ ইত্যাদি লিখে ছিল কলে 
কাবা আল্দোলনে নামলেন। ত;তাঁন দিনে 
afar বিশ্বাবিদ্যালয়েব প্রাঙ্গণে একটি বউ. 
গাছের , নিচে সকলে মিলিত হয়ে maine 
=Rewr পাঠ ছাড়াও অশধনানন্দ, সুধন্দযনাথ, 
বুদ্ধদেব বসু, বিফ দেব কাঁবতা arate 
জ্রলেন। 


কতবার সেই জীবনানল্দ। জাবনানল্দ 
দাশ কেবল নাম নয়, জীবনানন্দ একটি 
aterm যেমন 'চিত্রকলায় অবনণীশ্দুনাথ 
কেবল নাম নম, একটি স্কুল ও নৃতাঁশজ্পে 
উদয়শংকর। জীবনানন্দ ববশল2-পবরতর্শ 
এক GPITS ভাবনা। ভাবতে বসো দেখবে 
WAR ভাবনা’ এসে গেছে; tele লেখো 
বন্ধুকে দেখবে জীবনানন্দ বাঁবতাব ছোট 
অংশ কখন প্রধেশ ফবেছে feta লধানে।' 
few, sate, cata, অভিযোগ, আক্ষেপ- 
HAR জাঁডিত হযে আছে wa 
জীবনানন্দ ধবনি-প্রাতধান। 


ফাঁক নরেশ গর বলেন একে একে oe 
আমলা কলকাতা এসে 'জুটোছ--সময়ের 
শাসনভাঙ্গা আসাদের ঘণিষ্ট আভায গোটা 
রাতটাই হয়তো কেটে গেছে" পাকেব ঘাসে। 
জাঁবনানন্দৰ কত কবিতা যে পবস্পরেষ কাছে 
কবুল করেছি ভাবলে অবাক হই। মনে হয় 
আাগাদের হেনা পাঁথবব একটা বড় অংশই 
যেন জীবনানন্দ অনুবাদ করে দিযে গেছেন 
অপ্রত্যাশিত সম্মোহ 


ORT কাকেব USI ঘবে ফেবার কথা 
ভেবেছি আমবা। পঁহজলের জানালায় আলো 
See Comb মেরুতার মো হার 
নেই দাদেব তাদের নামে sot কেটেছি।' 
জীবনানল্দ কিখনো জানেন ফি বল্ত। যেন 
পর গর হা 


| 


১৫1২০ atm কিনে সব বন্ধুদের উপহার 
দিযোহুল; মগ্ধে হয়ে কাঁবভায মে পতা 
মায় কর্বিকে সেকথা জানাবার প্রযোজন নৈই। 

দিনে মানুষ জাবনানন্দ TT 
জাঁবনানন্দ। অর্থ উপার্জনের জনে: চাকবিব 
acy Wt ঘুরে ates ear রাতে 
অন) WATE কবিতা লেখেন আলো জৈবলে, 
কণ বাত হিসাব থাকে না কোন। 


arm, Tate, 
আমার হযে ঘাবে। লা» 


হাতে হংপিজিন অধ্যাপকের চাকবিব 
জন্যে আবেদনপত্র! চুপচাপ কসে স্রাছেন সিটি 
কলেজের অধ্যাপকদের পানে। Fated বিশতাহ 
বক্ষ জীবনানন্দ কতাঁদন ১ কলেজে 
চাকাব করেছেন যেন পলো স্মৃতিতে 
ঘেবা এ কলেজ্খান-_ এ = তারই কলেজ 
থেন এখনও এখানেই parse, বাংলার 
অধ্যাপক তারকনাথ গালোপাণ্যা-- সৃপ্রাঁতাদ্ঠত 


“কালেজেব চাকবিটা 


সাহাত্যক নাবায়ণ গঠ্বপাধাস কমনরুমে এসে, 


দেখলেন FOS কার, যেন ধ্যানস*ন। 
চেয়াবে বসেছেন, অনেক পণ যেন সঢরেছেন। 


‘Fs স্যাব। আপাঁল এখানে আমাদের 
এই fate কলেজে .১ 
‘GEAR জল খাওযাতে পাব নারায়ণ >? 


“নশ্চাই ।' 


নিজেই একশ্লাস জল গাঁতধে এনে 
সারের হাতে দিলেন নারাষণ-বড fea দ্বাৰ 
aa আবনানন্দর বারশালের বি, এম 
ছলেডোব। 

‘এখন বলল স্যাব, কেন এখানে এসে- 
ছেন আম কি কবতে পাঁব আপনার প্রানে 2’ 


‘এখানে ইণঁবাজি বিলাণের একজন অধ্যা- 
পক নেবে। এঁপিলফেণনটা এনোঁক্ক হাতে কবে, 
জুম TH দেবে নাবায়ণ। আনল একট; আনার 
WA WT করবে ১ 


Tors চেন্টা করব স্যার, আমার 
হবাসাধ্য।' 


চাকারিটা আমাব হবে হাবে, না? আচছা 
নারায়ণ একটা কথা, বলতে পায়? আমাকে যে 
গিকারতে CART হবে সেই পোস্টটা কি তোমার 
ওপরে না AO? 


শিশুৰ মত সন প্রশ্ন কাঁবর। কাব 
ক feed বোঝেন না। নাবাষণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অবাক হানে শোমেন করিব আকস্মিক এই 
প্রশোর কি Gaq দেবেশ। চাকার হওয়াব প্রশ্ন 
প্রথমে ভারপর অন্যকথা; নারা্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ক এখনো সেই ছেলেমানধ্ইে আছেন 
জীবনানন্দব মনে। সবল, কারক এ-প্রশ্নে 
দুঃখ বোধ করেন নাবালণ গলেপাধ্যাষ। 


বয়েসের AS বা অন্য কোন FRC 
\ শ্চাকারটা হোক আগে P 


সে চাকার হয়না 


দুঃখ অলাীম। তবু পরাজয় -নয়।। 
নিরাশা, তব; আশায় আলোক। ক্লান্তি way 
পথের শেষ নেই, চলতেই হবে, এই তো 
জশবনানচ্দ। 


কাঁবভা শুধু কবিতা! 
তরুণ কবিদের প্রচেষ্টাকে বিলি 
উৎসাসত ' করেছেন। স্স্নেহে তাদের সঙ্গে 


মিশতে recta; কিন্ত; কবিতা সম্বন্ধে 


তার মতামত বা aie] উচ্চগতামে বাধা, 
fela wy করতেন না। চাঁছলশেব কাবিলা 


ক্াঁবতা পম্নন্পে তিনি কঠোর, স্পর্ধা দেখলে 
ভার Sy এসেছেন, এখানে ওখানে যখন 
দেখা হয়েছে কবা বলেছেন, কাঁবতায কথা-- 
শুর কবিতার কথা। বিশ বন্দোপাধ্যায়, 
নলবেশ গৃহ শুশ্যসত্তৰ বস? এসেছেন জীবনা- 
নলের ল্যাল্লডাউল বোন্ডব বাড়িতে ! 

কাঁব-অধ্যাপক MIA বসব একক 
মাঝে মাঝে বেড়াতে বেড়াতে কবি এসে উপ- 
aw হযেছেন 'এককোব আফিসে অর্থাৎ 
arena বাঁলঘটেব যাসাবাডিতে। 


অনেকক্ষণ থেকেছেন এপ হযেছে, হাঁস, 


Ti হয়েছে। 

বোমান্টিক কবিই আখ দেনা Pera, 
আমি তো আপনার TOT বালতববোধসমপন্ন 
কাক দোঁখান।' 

জখবনানন্দ সাধ দিলেন। 

লোকক এবং ব্যবহ্াঘিক জীবনে আপন 
নির্জন একথা হযতো সত্য, | Tare, কবি 
হিসেবেও সে আপাঁন নএন-সাএকথাব অর্থ 
আমি বুঝতে পাব না। কাব মানেই তো 
নির্্জন। কাঁবব একটা FANS সত্তা আছে, 
সে সম্ভায তিনি দৈনান্দন জীবনের ব্যাপাব- 
গুলো সমাধান কবে দাকেন। এই সন্তাব 
ta থেকে fafa হয Tet, ae লাজুক, 
ae গিজনি, নয খোদগকেপ ইত্যাদি নানা 
শান ব। প্বনেধ হতে পাবেন। fare; কাব 
WBA তাকে স্পর্শ একাকাীঁতৰ বোধ কবর্তে 


হবে! সুতরাং ভামাব we নির্জন বিশেষণটি' 
PRTG AT, আনার 


লকাতণ ' বাড়াতি।; 
বললেন ‘তবে আপনার সম্পর্কে নিজন 
শণাশিষণাঁটব অন্য এক লাপ্পনা আছে। কাঁবতেৰ 
UT ও আবহাওযায আপাঁন সব সমষেই 
mrt, ব্যবহারিক ও প্রাত্যাহক জীবনে 
অন্তঙ্গলাবের কাবিসত্তা সর্বদা a সেই- 
জনা মনে হয Taare পদাট আপনার কাঁব- 
সন্তায পরে যসিরে ফেক্ষেপ অথচ সুচারু- 
জাবে প্রকাশ করা হয়ে থাকে।ঃ 
‘ওরা বলে আমি কেবলই বোমান্টিক 
‘নও বিশনস করি আপাঁন রোমা- 
টক কাঁদা তবে কোন কবি না রোমাপ্টিক ? 
বাস্তব হাপাকে বাস্তলাতীত করে পাঁববেশন 
Hae বোমান্টিক শনেণ কাজ্র-আব তা না 
aah তা ঘটনা লাহাতোর মানে Baw 
হয শা। তবে কাব্যেন best Pray 
গলে ate নিক্ষেপ কবেই আহরা প্রধানত 
fap কালি কাঁবর মনন কোন ভাববাষ, ভাবিত। 
] ৭5 নাশিখে দেখলে বহাতে হয় যে আপনি 
area ad কিল্তু ভা ঠিক নস? 
"গান সমাজ সচেতন কবি, তাব প্রমাণ ও 
পবিচষ যথেচ্ট আছে! আপনাব গোড়াল 
দিকের সমহ্ত কাবতাব eerie ও বিশ্বস্ত 
বিশ্লেষণ কবলে দেখা মার যে আপনার মন 


eepeN Tt এবং অতাত্ডায়ী, একথা মেনে 


নিয়েও বলা যায় যে এই মনেরও একটা 
বিবর্তন হবেছে। আপনার প্রথম কাব্য 
'রাপালক' থেকে সবশেষ প্রকাঁশত রচনা 
oats সৃচিল্তিতভাবে এবং ধৈর্য ধরে পাঠ 
কবলে এইটুকু অন্তত নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হবে যে আপনিও wma সজাগ চিত্রের 
তনধকারী এবং মানুষের জীবন সম্বন্ধে 
সচেতন’ 


SAS, ATS, শুধু রোমান্টিক 
নট আম, ধনলতা দেন পর্যায়ের কাঁবতা 
তামার COS কবিতা নয় 


rat উত্তরসূরী পত্রিকায় অপুণ ভট্টাচার্য 


অধ্যায়েব কাঁবতাগুঁলব সম্বন্ধে একটি সুন্দর 
আলোচনা কবেছিলেন। অবুণ ভট্টাচার্য 
কাঁবকে fos [লিখেছিলেন তাব উত্তবে খুশি 
হয়ে Gea tyra কাঁয। 


প্রশীতিভান্তনেষ্‌, 
১৮৩, ল্যাম্সডাউন রোড 
ফাঁলকাতা-২১ 
২৯-৭-৫০ 
আপনার চতি ও saw পেষে খুব 
আনান্দত হযোছ। শবীব অসুস্থ ছিল তাই 
Gea দিতে দেরী হয়ে গেল, meray কর- 


২৫ 


বেনা আমার কাঁবতা সম্পকে আপনি ঘা 
[লিখেছেন তা পড়ে আম নিজেকে থু 
কৃতাৰ্থ বোধ করাছ। আপনার মত অণপ 
কয়েকজন পাঠক থাকলেও আম নিজেকে 
সার্থক মনে কবব। কাব্যপাঠ সম্পর্কে নিজের 
চেতনাকে শব্ধে ও সম্প্রসারিত কনে একটা 
পরিষ্কার মতামতে wea আগহ বায়ছে 
আপনাব-_অনুুভ্ভব করে ভবসা এলো! আমার 
ধুসর পাণ্ডুলিপি বনলতা সেনেন eae. 
কালের কাব্য এক-আধ জন ছাড়া এদেশের 
বড সমালোচকদের পছন্দ হয় না। সাধাধক 
পাঠকও সমালোচকদের গ্রাম সকলেই খৰ 
সম্ভব আমাৰ শেষেব দিকের কবিতাগলোকে 
ALANS TT ? স্ডেবে ছেড়ে দেয় 
এবকম ক্ষেত্রে আপনার এপ্রোচ-এর বিশেষত 
দেখে তৃপ্তি পেলাম়। আপনাৰ ফবিতাট 
ভালো লাগলো দু-একটি জাষগা দলে 
দিলে ঠিক হয। বদলাবাব তাবে আপনার 
নিজেব ওপর। আশা কবি ভালো আছেন! 
প্রীতি নমদ্কার। জীবনানন্দ দাশ। 


কোন ফবিতাসভা যা আভ্‌ডাষ ধান পা 
ARATE! আসলে Ay শেষগাতেই িজেজ্সে 
[বিদেশী বলে মনে হয। সব দলেই ছা 
ছড়া, 


হঠাং প্রখ্যাত প্রবন্ধ দেখক ও স্যগাহ- 


fore আবু সৈয়দ আই স্টেটসমগান 








শি শন 


২৫% 













মশনের শেষ দিন 
৩০শে ডিসেম্বর 
০... ০৯৩৪৭ ৩] 
ভারত ভ্রমণের প্রঃ 

অপরিহার্য গাইড বুক * 
অঞ্ষসেটে ছাপা কভার ধু 

ও ৭৭খানা ছবির 

সমগ্র ভারত ২৫ শোভন ৩০, 


৫ রঙা ট্যুরিস্ট ম্যাপ ৩. 
৫০% অগ্রিম ছাড়া V.P. 
পাঠাল হয় না 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
৪১৩৯ কলেজ্র EB মার্কেট, কল্পিকান্তা- ফোন : ৩৪২৩৮৬ 
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sires cary লিখলেন “ডবেকটিভ অফ 
fe গ্র্যটলাল্টিক operas, লেখাটি প্রকাশ 
way পর আইরুব- বাডিতে একদিন একাট 
বৈঠক বসে। বৈঠকে সোগদান কবলেন 
শ্রীসন্তোষকযার ঘোষ, অবেন্দানাথ মি, 
আনন্দগোগাল সেনগুপ্ত OAT দত্ত, 
STS সোমেন ঠাকরে, নালায়ণ চৌধুরী এবং 
গহস্বামী আবু সৈযদ আইয়ুব । জইবনানন্দ 
দাশকে জমম্মণ জানানো Se প্রথম দিন 
, যোগদান ফরেনান 'তানা দ্বিতায দিনের 
_ বৈঠকে ঢাক্সা হয় ২৪নং ait বোঞে 
শ্বীআনক্দগোপাল সেনগুপ্তের বাড়িতে। 
mete om কি হবে? নাম Peg হধ 
'দমকালণন সাহ্ত্য কেন্দু'। ২৪নং চৌবঙ্গ 
"রোড আনন্দগোশপাল লেলগনতে বাঁড়ব এক- 
খানি ঘরে সংস্থার আঁফিস হল।' 


আফস তো হল। সাহিত্যিক কাঁবদেল 
aim “কানি পাকা প্রকাশ হবে না? 
BCT ইচছা একখানি পাত্রকা। সুযোগ 
' এসে গেল। Shore দুদু এবং িশবনাথ 
, ভট্টাচার্য বন্দৰ’ নামে একথান পাত্রকার 
Eta ও পারচালনার কাজে Tae 
॥হলেন। তণরা সম্কাল*ন সাহিত্য কেন্দেযের 
সভ্যদের হাতে কাগজটি শাঁবচালনার 'ভাল 
দিবে দিলেন! পতিকাঁট নতুন রূপে প্রকাশ 
ছল "সমকালীন * সাহিতা কেন্দ্র মুখপত্র’ 
{৭5 লেখাটুকয বোগ দিষে। সভাদের 
"অনেকেবই পরিকার প্বন্দহ নামটি পালিয়ে 
এসমকালঈন' রাখার ইচছে ছিল fare, নতুন 








= 


সমতট 3 3? 


বিশেষ সংখ্যা £ দল্য পাঁচ টাকা 


wet £ প্রলচ্প / মহাশ্তো দেবশ অমল 
আচার্য সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যার চিত্তবঞ্জন 
CHAE উপন্যাস/আময়ভূষণ মজহমদাব 
| ক্রোডপত্র £ নাটক / শৈবাল চট্রোপাধ্যায ও 
নোবেল বিজয়ী সল বেলোব একান্ক 
নাটক 1 িরেটারে গণ্ডগোল-_লাঁতাীখ 
সেন নবনাট্য আন্দোলন--মাহর সিংহ 
AAMT প্রসঙ্গে ধরব গুপ্ত কবিতা/ 
' | জীমৃতবাহন রায় শিবশম্ভৃ পাল ora 
fm গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অভ) 
| ATS আঁমতাভ দাশগনশ্ত 
সুমবেন্দ; সেনগুপ্ত দাউদ হাষদা 
aq. £ এম এম রায়েব বাওলায় 
অপ্রকাশিত রচনা ধুর গৃপ্তব আঁফিকা। 
আফিকা আমাদের টেস্টটিউব . বেবি/ 
মিহির সিংহ সেকালের উপন্যাস £ এ 
কালেব চোখ/অরুণ বসু পাঁশ্চম বলের 
fae সম্স্যা/পার্থ ঘোষ আধুলিক 
কবিতার লয়ছয়/অকিঞ্ঠন সত্যাজং We £ 
“Tare ও পাঠকের চোখে/সঃপ্রভা চৌধুবী 
আলোচনা £ ইংবেজি ভাষার দুর্বলতা, 
দীপংকর রায় অফিস ১ ৫1১। বি, দেশাপ্রিয় 
পার্ক ইস্ট, কলকাতা-৭০০০২৯ 
1 ফোন্‌ £ ৪২-৫৫৯০ (মঙ্গল/বধবাব/সব্ধ্যা) 
‘Tet £ ১1২1৩ খছর/আজশবন পোন্রিক্য) 
২১২ ইশ 1৩৯1১০০: 
শপাঁবসেশক 2 গাতিরাম পাধিজা, কলকাতা 





লই টি টি ০ নি 8058582 তে ০2৯৩ ০8০ 
, 


বেজিন্টেওশণ কবা এবং অন্যান্য হাঙ্গামার ভরে 
কোন সভ্যই Peete করলেন না। ক্বল্দক 
নামই রইল। একই প্রেস থেকে ছাপাও চলতে 
লাগলো! সমকালীন সাহিত্য কেন্দ্যব সভাবা 
কব জীবনানন্দ দাশকে gery alae 
সম্পাদনার কাজে আহ্বান জানালেন 

কি জাবনানম্দ দাশ দমকালখন সাহিত্য 
কেন্দ্র একটি সভায় বললেন শুনোঁহ 
ইংল্যাণ্ডে মোটামুটি শিক্ষিত লোকেদের কাছে 
রাজনশীতব যে WAS, BAA সাহিত্যেব 
অপণদা অনেকটা সেরকম--কথাটি সত্য কিনা 
দান All খববের কাগজ পড়ে অবশ্য মনে 
হয অন্যান্য দেশে মত ফতাল্সেও বাজনশীত- 
স্বস্বিতা ছাডা বড় একটা কিছু নেই আর! 


বিশিষ্ট প্রবন্ধব্সব শ্রীঅম্লান দত্ত কথা প্রসঙ্গে 
বলেছেন “সমকালীন সাহত্তয ce এবং 
vam পাত্রিকাঁট caries পার্টি পরি- 
চলিত বা তাব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল না। তলে 
সভ্যদের মধ্যে অনেকে সেই মতবাদে fart 
দছলেন।, শ্রীআনদ্দগোপাল সেনগু"ত বলেছেন 
পসমকালশন সাহিত্য rey এবং ক্বজ্দা 
পাঁহকা'ট পোসালিস্ট পার্ট পৰিচালিত 
ছিল । শ্রীসেনগু্প্ত আরো বলেছেন বর্তমানে 
যে সমকালীন পণ্ঘিকা ভূর সঙ্গে সমকালঈন 
সাহত্য কেন্দ্র কোন যোগ নেই। ও 

তবে হতেও পাবে সাহিত্য সেখানে whee 
চাল পায়-_সমসামবিক সাহত্যও। ফ্রন্সকে 
খুব ভালো বলতে হবে তাহলে! 


Te নামকরা সভাদেশগুলো 
Aine বলতে অজপাধিক অতাঁতের সাহিত্য 
বোঝো, Tere, জীবনেক্স প্রয়োজনে ক তান 
ম.ল্য পাঁবচ্কাব কবে বুঝে দেখবার চেষ্টা 
নেই! সমসামাষক সাঁহত্য mary কোন 
কথাই ভাবতে চায় না, আজকের সাহিত্যিক 
লা খুশি ভাবুক, লিখুক স্টেটের তাতে 
কচ; এসে যার না-__এমনই অিণ্ঠিংকব 
মান কবা হয নাহত্যকে। এই হল atest 
sig, অন্যদিকে wa বড বাষ্টেুবে 
সাহিত্য সম্বন্ধে চেতনার সম্পূর্ণ ভিন্ন বকম 
নিদর্শন পাওয়া যাচছে। সেসব জাষগাষ ATS 
সবই চালাচছে, সাহত্যকেও; 'নাহাত্যিকের 
আনন ও ধ্যানের ees স্বাধীনতা থাকলেও 
MUP গ্রভূতন খর্ব হয--এ এই তাদেল ধারণা। 
অসতা এবং অন্যায় এই ধারণা। 


সাহত্যেব উাঁচত ক্বাধগনতাষ - স্টেট 
[িপদগওদ্ত এবে-_আমাব এনে হয বাংলাদেশ 
এমনভাবে এখনও ভাবতে ুব কাবিন" 
here, £শগাঁগিব কলতে পাবে! সমকাল 
সাঁহত্য (eq? এফাঁদকে AUT ও TAU 
faag উপেক্ষা) অনাদি বনি উভ্যাদব 


, আনাৰ ও অবোধ কত নেততেব্ক হাত CAF 


ধনাসম্ভব যুক্ত হত্যার কাজ Peat স্কান 
ও বিশ্ব সর্ষে অগুস” হ্রচ্ছেন নেব 
করে আম আনাদ্দিত হযোছি। . সাহাব 
Bate ও were আপনানাঁ মিলিত 
হয়েছেন : £ আপনাদের পাধপূণণ সাফল্য 
কামনা ata [| ঠি 
FU ধাহীন ALTE কাশ্ণেলে wows 
ত হরে ware, পরিবাখানি 


| 


দ্বারা 


> 


সেখানেই কোষাটাব। 


. ফাওয়াব উপাম নেই। 


Ex বর্ষ আষাঢ় ১৩৫৭ (১৯৫০) থেকে Sef 
বর্ষ অগহালণ ১৩৫৭ WI সংখ্যা অর্থাৎ 
wis মাস প্রকাশিত হয়েছিল? 
. Seay পাত্রকাখানির সম্পাদক হিসেবে 
চবি জীবনানন্দ দাশের এবং অন্যান্যদের নাম 
পাই আমরা এইভাবে 
সম্পাদনা পাবিষদ 
জীবনানন্দ ' দাশ 
ay wih আইয়ুব 
নরেজ্দনাথ মিত্র 
TAS সম্পাদক 
প্রবন্ধ--অদ্লান দত্ত, কথাসাহিত্য--সল্তোষ - 
কুমার ঘোষ, কাঁবতা-_নখবেল্দঃনাথ bey, 
শুতি ও দশ্যকলা-নাবায়ণ চৌধুরাশ। 


কার্যত সম্পাদনা পাঁরষছে যাদের নাস 
পাওয্য যায, বয়েসে প্রনান বলেই তাদের 
“নাম are করা হযেছিল মনে হুষ। বিভাগীয় 
সম্পাদকেরাই পাত্রকাটব পারচালনাব ভাব 
নিয়েছ্ছিলেন। জীবনানন্দ তাদের সকলের 
নধ্যে বয়োল্যে্ঠ কাবি। 


এতদিন কলকাতায়! হঠাৎ চাকরি 
পেলেন ASIA কলেজে। ১৯%০ সালের 
১ সেস্টেম্বব। প্রবন্ধের সম্পাদক স্ম্লান দত্ত 
RAE OPT সংখ্যার সম্পাদকগসব জন্যে 
একখানি প্রবন্ধ চেয়ে চাঁট | পাঠালেন 
জখবনানল্দ ‘আধুনিক ফাঁবতা’ নামে একখানি 
প্রবন্ধ লিখে অশ্লানবাবুকে পাঠিযে *দিলেন। 
সেই সঙ্গে লিখে দিলেন প্রবন্ধটি যেন 
সদ্পাদকাঁষ হিসেবে ব্যবহার না করে আশবন 
সংখ্যায় প্রথম প্রবন্ধ হাসবে তার নামেই 
প্রকাশ কবা হয়! 

খডগপুবে চাকাঁব, উইক এণ্ড-এ কল- 
TOM খড়গপুরেই কঘিকে থাকতে হয়, 
কলকাতায় । পড়াশোনা BT, স্তর একটি 
স্কুলে চাকপি কবেন, তাদেব খড়গপৃবে 
তাহাড়া আচে কল- 
ফাতাব WT খড়গপ্‌নে পকা যায না। 
১৯৫১ সাব ১ ফেব্জারী হঠাৎ খডগপ্যবের 
চাকবি ছোড়ে দিযে কলকাতায় fect এলেন 
TARR | * 


/ 





আমবা দেখেছি কাঁন কখনো কলকাতাব 
বাইবে চাবি গেয়ে নিতেন না বা বেশপীদন 


, থাকতে পারতেন না। ভাগমণডভাববাব ফাঁকব- 


চণদ BCC গোপাল বায়ে সৌলনো অধা 
পনাব চার পেয়েও ডাষসন্ডহাববাবে থাকতে 
হবে শানে যোগদান কবেনানি। কলকাতা 
িশহবিদ্যালমেস অধ্যাপক আমলেশ্দ্য বস; 
acters, তিনি একবার পাশ্চিমেব একটি 
বতোজে অীবনানন্দব অধ্যপলাব  চাকাবিশ 
বাবস্থা করেন। কবিলই অনবোধে aA 
ফোগদানেব জনো বলেন AS ony জীবনা- 
নম্দ তখন বলেন 'বড কম যাতনা কেমন কবে 
বাইরে যাহা, অধ্যাপক TAT HG কষেকাঁট 

ইনাক্মেক্ট দিযে নিষোগপত্র প্রেবণ কৰবেন 
কলেজ কতশল্ষা। তবুও অঈবনানন্দ শেষ 
পযল্ত SATS ত্যাগ করে কলেজে যোগ- 
দান।কবেনগন। 
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কেন দূরে থাকা ? 





কবিদের ' কবিতা আমকেও বিশেষভাবে 
mee কবে। রশীত মতো হিংসে হয়েছিল 
তাদেব লেখা পড়ে ও শুনে। কিন্ত তাদের 
অনেকে যোশ্িকভাব এই আঁভিযোগ কবে- 
ছিলেন যে, কলকাতার পত্র-পাত্রকায় তাদের 
লেখা প্রকাশ করা হয় না। 
{ক তাদের এই অভিযোগের কথা শোনেন 
দি? যাঁদ শুনে থাকেন, তাহলে বাল, 
এখনও কি তাদের লেখা কলকাতার বহুল 
প্রচারিত পত্র-পরিকায় প্রকাশিত হয়? এ- 


wie জেনেও) দিয়ে আস। কিন্তু সেখানে 
থেকে ফিরে আসার পবে আর তাদের কথা 
মনেই রাখি না অথচ স্থানশষ বাাক্তবা 
আঁতাঁথদেব শুধ; আদর-আপ্ায়নই কবেন 
না, খ্যাতনামা লেখকদেব সান্নিধ্য লাভেব 
কি আকাথ্ধায়ই না তাবা মনে পে ষণ করেনা 


আগরতলার কথাই ধরা যাক! আমলা 
যখন পাশ্চিমবঙ্গের প্রায় একশত প্রাতানাধ 


' আগরতলা স্টেশনে টেন থেকে নামলাম 


তখন স্থানীয় যে-সব সাহত্য-িপাসও 
তবুখ-তরুপী আমদেব অভার্থনা জানাতে 
আসে তাদের প্রায় সকলেবই প্রশ্ন কবতে 


agate ens কোথায়, [তাল কি আসেন 
fa, এলে কোথায় উঠেছেন ইত্যাদা কল্তু 


যেহেতু খ্যাতনামা কাঁব-সাহাত্যকদের 
ধাতায্নাত ও ঘাকা-খাওয়ার পৃথক এবং 
শিশেষ ব্যবস্থ থকে, তই তাদের সঙ্গে 
হা অনুষ্ঠানের সময় ছাড়া সকলে 


fore; শ্রীবাৰ . 


+ সম্পাদক বুকে হত দিয়ে 


মেলামেশার সুযোগ পান না। আমি বলি, 
এই রীতি কি পাঁরবতন করা যায় না?, 
তারা কি দু-একাদনের জন্যে [বিশেষ 
সুযোগ-সুবিধা পরিত্যাগ কবে সাধ রণের 
সঙ্গে মেশে যেতে পারেন না? Sg 


' আগরতলার তরুণ কাঁবদের মধ্যে 'র্দন- 


কয়েক কাটিয়ে আসতে না “HAA জন্যে 
দুঃখ প্রকাশ করার-_ এইসব কথা আমর 
মনে এলো! কিন্তু আমার বক্তব্য শুধু 


+ জ্রীরয়ের উদ্দেশ্যে নয়, যনরাই এই ধরণের' 


সাহত্য-সভায় যোগ দেন তাদের সকলের 
উদ্দেশ্যেই। জান, অনেক অসুবিধা থাকে, 


৷ অছে এবং থাকবেও। তবু যখন মানুষকে 


তখন মানুষে স্পর্শ বাচিয়ে তাদের দূরে 
দূরে থকাটা আমার কাছে শোভন ও সঙ্গত 
বলে মনে হয় AT 

--আজতকহমার দাস, ৮২1১৭, লাল- 
বিহারী বসু লেন, হাওড়া-& 


আঁবচারের বিরদ্ধে দশাড়ান 


৩ নভেম্বর সংখ্যায় ‘সাহিত্য ও 
TUS লেখাটি পড়ে আম মধ 
হলাম এ বিষয়ে আমি কয়েকাঁট কথা বলতে 
চাই। 

মণশল্দবাবু তব লেখার NPAT ATT 
বলেছেন, ীশল্প-সংস্কাতব সবগুলো 
শাখাতেই পাভাঝবার পালা চলছে! 
একথাঁট খুব সত্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আম বলব পাতাঝবার পালা চলছে বলে 
দুঃখ কবাব কোন কারণই নেই। WAS 
ইচছা কবেই অকালে কিছু পাতাঝাবিষে 
দেওয় হচছে। কেবলমাত্র সৃধোগ না 





দেওষাব ফলে। যুগে | ALM, কালে কালে- 


পাতা ঝরছে, ঝববেই। তেমনি সবার 
নতুনভরে AGS WR একদল 
যাচছেন, অবার একদল. হাল ধবছেন, 
আবাব তব চলে গেলে আর একদল 
ata প্রতিভা তদের জাগা দখল 
করবেন। fore, এট বোধহয় স্বীকার না 
করে উপায় নেই যে. বর্তমান যুগে তা 
অব সম্ভব নব কেন' না, আগেকার 
লেখকদেব সময়ে আবচাবটা বোধহয় একটু 
কমই হতা বর্তমানে কটা পাশ্রকার 
পারেন 

দস্তবে য' কহ লেখা পড়ে 
সব, আমর পড়ে দোঁশ. FTE 
করি! - মাম্টমের কয়েকাট আছে 


| 


রা বাস্তাবকই লেখা পড়েন, Tapa 
করেন, ছাপান। তাহলে নবীনদের ক্ষেত 
সুযেগটা কোথায় ? খ্যাতিমান সাঁহাতাকের 
হাত ধরে যে উঠবেন ক'টা নবাগতই ফা 
এরকম ভাগ্য করেছেন! তাই দেখা য চছে, 
সঙ্গে লুপ্ত হচছে। স্বর্থ চূড়ামাণদের এক 
হাত চোখে চাপা দিয়ে অন্য হাতে নতুন 
পাতা ছিড়ে ফেলই এ জন্য দায়ী 
মণীল্দ্বাব এক জায়গায় লিখেছেন, 
ভাগ্যাম্বেষীর ভিড় এড বেশ যে অনেক 
ভলো লেখকই চাপা পড়ে ঘাচছেন জার 
মধ্যে, আবার কেউ যে তদের হাত ধরে 
সামনে নমে আসবন, এমন ঘটনাও ঘটে 
না।' এটুকু অংশের জন্য আম wa 
বাবুকে আমার আম্তারক ay জানাই। 
বানাড শ-এর মন্তব্যটি তিনি 
উল্লেখ কবে আমাদের চোখ feta আরও 
খুলে দিয়েছেন এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই 
এবং সতীনাথ emo 'োগরাদ 
উপন্য সেটির ববাঁন্দ; পুবস্কারের কথা 
উল্লেখ কবে সে ষণের সঙ্গে বর্তমান 
ষগের বে একটা Ferd পার্থকা সাষ্ট 
zeros এটা তিনি বেশ ভাল করেই বুঝিয়ে 
দয়েছেন। . 


সব শেষে আম শওদ্ধেয় প্রেমেল্দুএ 
বাবুব কথায় আস। প্রায় একযুগ আগে তিনি 
নবীন সাহাতাকদের জনা দুখে প্রকাশ 
করেছেন৷ আম এটা কিছুতেই বুঝে 
উঠতে পরি না, প্রেমেনব'বু কেন দঃখ 
প্রকাশ করছেন। প্রকৃত সৎ সাহাঁত্ক 
নিজে জীবনে প্রচুর দুঃখ-কষ্ট পান, অনেক 
বাধা-বপাত্ত, অপমন ACH থাকেন, পরের 
দুঃখ-কস্টও দেখেন! কিল্তু কেন 
সাহাতাফেরই হাত গুটয়ে বসে থকা 
উচিত নয, মাঁদক বদ্দ্যে পাধ্যায় বলেছেন, 
সাঁহত্যিক হল oma মত যান দেশ. 
বাসীকে বিদ্যা দান করেন। আমি আপন দের 
নিকট এই মনাতি কাব, আপনাবা যারা 
এ যুগের প্রকৃতই সৎ সাঁহাতাক তশরা 
এই আঁবচারের বিরুদ্ধে wea সংস্কৃতির 
মলটের whe অসৎ লেখার বিরুদ্ধে 
দশাঁড়যে দেশ ও afew ধসে me 
থেকে রক্ষা করুনা অশা করি আপমাব এই 
সাহিতয ইত্যাদি...” কলমে বর্তমান যুগের 
সাহিত্য সম্বন্ধে আরও ASA তথ্য জানতে 
পলব যা Set চেখ খালে A! 

--শোডন শেঠ, রামক্ষপুল, হাওয়ে।- 


Caters প্যালশ হাত দেখাতে একটা 
বড়ো আবক্মবেব ডাঁড়েব সাঙ্গ ও বাস্তা 
TUNA! জন দুষেক ROT লোক ওকে 
পাশ থেকে প্রা চেপে ধবে। বেবা সজাগ 
হয়। তপতাঁকে কবে যেন বিশু বলেছে, 


রেবা এখন বাড়ী ফিবতে পাবে। কোনো 
মেলা নেই। মাহলা কংগেসে ভিড়লে 
একটা ভালো চাকবীও লুটে ষাবে। 
carrera নাক এক পা বাঁডয়ে আছে। 
মাহলা SU দপ্তরে যাতাযাত কবছে। 


আজকাল বিশুদা বলতে সে পাগল। মাঝ- 
খানে একাঁদন অনেক রাত পর্ধল্ত বিশু 
লস।নগব, কাশীপুবের গল্প বলেছে। 
শশীলশেব এক কডোকতণ আর একজন 
sere সঙ্গে এক জিপেই কিন্ত; ছালো। 
টেশ্পো ভার্ত হবে ear গিয়েছিলো 
rere আগন্টের িকেলে। fore বাব দুই 
| তিন গাঁল চালাতে হয়। ওব হাতের 
লিখিত কাত দেখে পুলিশের কতা - দাবপ 
খশোঁ। anet বলেছে আমার বিকট 


fa এক খাপছাডা কথাধ বেবাব বুক 
ভাবী হয। এই জ্যোৎস্না এক সময 
কিশোরকে কি ভালোই না বাসতো। অন্ধকার 
উঠোনে কিশোরের মুখের দিকে তল্ময দৃষ্টি 
মেলে সাবা বাত পর্যন্ত গাল্প শনতো। 
কতো খুটিনাটি cen জব্যবের জন্যে 
কিশোরকে [খধশঢাতো। কোথায় যেন বাট 
ভাঙ্গচবে হযে বদলে যাচ্ছে সধ a সেবা 
ধূঝতে পাবে, নিজের বাডাঁতেও সে হেবে 
cee, এই opm বোধের প্লান মাল 
Sra OTST প্রবলভাবে চোপ ধানে মে বেবাব 
মনে হয় সে UX হাবে। 





বহুদিন eat পড়া' 


ধ্যান ধাযণা বিশ্বাস তখন থবথব করে 
কাপতে থাকে। বুকের ভেতরে অন্য বেবা, 
অনেকগুলো রেবা লেগে .গঠে! নানা মতলব, 
প্ররোচনা দেষ। বলে, তোষাব কল্পনার 
ATCT কোনোদিন ফুল 'ফুটবে না! ফালতু 


জড়িয়ে ঝুলে পড়ো। 
wire দিষে কি লাভ। আসলে বেবাকে তাসা 
দুয়ো দেয়, খুঁচিয়ে রকতাকত কবে, 
wat করতে চাষ। তখন অন্ধকার HITS 
পঠ্াচিলে বুক চেপে বেবা দাড়িয়ে খাকে। 
হ:ংপিল্ড শকত শানেব ওপব ধাক্কা যাবে। 
প্রতিটা ধকপক্ধীন ও শুনতে পায়। ছাতেব 
মাঝখানে অব্ধকাবে মেসোমশাই পদ্মাসনে 
বসে আছে। আকাশেক দিকে দুটো চোখ। 
দকিশোবেব মুখ বেবাক মনে পডে। এই 
ANS মেষে হয়ে জন্মানোর জন্যে ওর দুঃখ 
তয়) জন্ম থেকেই যেযেদেব হাত পাক্ম বোশ। 
অনেক ইচছে, আকাংখা শুধু মেয়ে বলেই 
মেটে না। গোটা সমাজ, সংসাব  মেষেদের 
ঘাডে MPR পড়াব জন্যে একট: LATS 
হাথেব মতো ওৎ পেতে বসে আছে! সাবাদনে 
যে কতো অশ্যীল ইঙ্গত আব খাবাপ 
শব্দের সঙ্গে পরিচয় হয়, তার সীমা সংখ্যা 
TAR. কতো নোংরা হাত বে টযমে বাসে, 
ভাঁডে পিশে দের, কে তার হিসের রাখে। 
বাড়ী ফিরতে একট রাত হলেই ভয় কবে। 


যে কৌনো রাস্ত্রয় দু-চাবজন ধবে দি, 


তাকে ধর্ষণও কবে, কিছ; করাব উপায় নেই। 


এখানে বাষ্ট; নেই, সমাত্র, সংঙ্গাব মানুষ, 


নেই। চাব 


শুধু সীমাহীন নিষ্ঠুর 
জবরদাস্তি আঁব 


ভব! ফকিশোব বলতো, 


| 


"TAS পড়ে থাকো অসহায় মানুষৰ 


ধ্বা-" 
. পিম্ডটাকে পর্যন্ত শুষে: নেষ। 


এদেশে বাষ্ট; বড়ো দুর্বল, কৃপণা  ইউ- 
রোগের দেশগহলোতে মানুষের সুখ দুঃখ 
আপদ, বিপদে ATR সবচেয়ে নিভ'রষ্জেগ্য 
হাতা) ওখানে মানুষের সঙ্গে মানের 
CST OA মানুষের সঙ্গে wea 
সম্পর্ক অনেক TSM এবং As 'তাই 
সামাজিক, পারিবারিক জীবনের বাধন খুব 
আলগা, শিখিল এবং ofa আমাদের 


ower মানুষের সঙ্গে রাষ্ট্রে শুধু চোখ 


Misty Seq পশডনের wee) মানুষের 
য্যকাঁতগত অভাব, দহঃখ BHP AG, এগধে 
আসে না। রাণ্টের কাছে মানুষে কোনো 
দাম নেই। তাই প্রতি বছব খবা, বন্যায়, 
সাজানো ম্যানমেড দর্ভিক্ষে হাজার হাজার 
মানুষ মবে যার। বন্তাষ, গাছতলায় মৃত 
সমাজ, 
পরিবাধকে VG বেচে থাকতে চায়। 
সামাজিক এবং পাবিবাবক শাসন, সংসক বেষ 


চাপা তাই আজও এতে প্রবল। যৌথ সংসষ' 


বেকাব ছেলেকে খেতে দেষ। তাই লাঘিও 
মাবে। অবিবাহিতা মেয়েকে পেটভাতার 
গল্প শোনায়! পুরোনো, পচা পলম এই 
সমাজ, সংসাবও আজ ভেঙ্গে পড়ছে। মাছ 
কণার ফাকা আদশেবি ঝাল কপচে তাকে 
আর বাঁচানো যবে না! ফলে বিপদ আবও 
বৈড়েছে। ব্যকাঁত মানুষকে দেখাব কেউ 
নেই। WSL, সমাজ, সংসাবেব সবকটা ছাতার 
কাপড় উড়ে গেছে। শুধয ভাল্ডাটা আজও 
শক্ত, অটুট] চাবপাশে এখন শুধু পিট:নিব 
শব্ব, কান্না, আর্তনাদ। ভগবান ছাড়া কোনো 
আশওয় নেই। মেষেদেব দ্বস্থা আরশ 
খারাপ। «ATG, সমাজ, সংসাব ছাড়াও 
পিতৃতান্বিক এই কাঠামোয় পুরুষের 
ঠেঙ্গাঁনও নিষাঁমত তাদের হজম কবতে হুষ। 
এ শুধু হাতে এবং ভাতে MA নয, গোটা 
পদ্ধতি ছিনে ঝোকেব মতো তাদের হু 
পিব 
জুড়ে শুধু ভয এবং 
জন্যে আব কিছুই থাকে লা? কিশোবের সব 
ফ্যথা আজ ওব মনে পড়ে না। আনেক Sz 
ধ্যাখ্যা, বিশ্যোষণ তখন দুবেণধ্য, জটিল 
লাগতো। অথচ সে সব আলোচনা বুকেষ 
মধো ক একটা তুলকালাম কাণ্ড টৌশ পেতো । 
MIST একা একা অনেক অসহায মাহতে 
প্বোলো সেই সব কথা, আলোচনা গুব 
শুনতে ইচছে ফবে। কিশোর ষাঁদ একবার 
SRG, বোজ CS শোধার সময় এই 
চিন্তাটা মাথষ ফুটে ওঠে। 


চোখেব ওপব দিয়ে ayer, পার্ক 
সাকাস, বালিগঞ্জের STUNT পরপর চলে 
মায়। Sty ভাঁড় বাড়ে। ফিকে অন্ধকারে 
SVM ভাসাভাসা। 
দেখা গেলেও চেনা বাক্স না। হঠাৎ , একজন 
অচেনা লোক বেবাকে জাকে এ দিকে শুননে।' 
লোকটাব চেহাবা সুঘিধেব নব। চ্যাপ্টা নাক, 


টোপা সৌপা গাল, চোখে তলায় বাড়তি 


মাংস! লোকটাকে আগে কখনো বেরা দেখে 


far লোকটা প্বিতগয়বাব ভাকে। রেবা কেমন 


লৌকজনেব শরীর, 


AS 


© 


a 


= 


ধাবড়ে যায়। ছাউনিক তলায় অনেক মানুষা 
সকলেরই বাড়া ফেরার তাড়া এসব দেখা বা 
খেয়াল কবাব সময় কারে: নেই। তাছাড়া 
গা ঢাকা দেওয়া এই লব্যেব অন্ধকারে 
এখানে রোজই এমন হয়। চাপা, সাংকেতিক 


নাক চ্যাপ্টা লোকটা এবার প্রায় এক- 
রকম WE রেঝাকে ভাঁড়ের বাইবে আনে। 
সঙ্গে সঙ্গে আরো চাব-পঁচজন সেক রেবাকে 
ধরে। একটা প্রচল্ড আতংকে রেবার 


হূষাশপিজ্ডটা যেন ফেটে পড়তে চার। সে' 


অবাক চোখে লোকগুলোকে দেখে। বাস্তা 
পেরোবাব সমর দেখা সেই দুজন আুষকো 
ধালো লোকও দলের মবো বয়েছে। লাল 
দশীঘব ঘন নিথর জালে আহনাকাতব্যব বঙ' 
জলেব ওপর কয় শা আসছে। স্যাপনাকে 
একট; লালবাজারে যেতে হবে-_চশমচ পবা 
একজন মাঝবয়েসী লোক বলে। প্যাণ্ট, বুশ 

গবা এই লোকটার চেহাবাধ ভদুতাব 
' শ্াপা রেবার কথা আটকে ষায়। কেন, ক 
ব্যাপার, জিদ্রেস করান মতে? 
গলায় নেই? 

চশমা পবা লোকটাই বলে--আম দের 
কিছ, প্রশ্ন আছে। 


RON পূতুলের মতো রেবা ভাঁড়টাব 
সঙ্গে .এগেয়। দু চারজন CNT মানুষ 
এখন জড়ো হয়েছে। নিজেদের মধ্যে চাপা 


গলায় কথা বলছে। TIA বটগাছের 
do একটা পুলিস ভ্যান। বেলাকে ভ্যানে 
তোলা হয়। দেতবটা অন্ধকাব। ইঞ্জিনের 


গর্জনে রেবা চমকে ওঠে। অন্ধকারে কোথায় 
যেন একটা ক্ষমতা বাঘ ডেকে উঠলো। 
WEA মেয়ে পাঁলসেন ম.ঝখানে বেক Taare 
হয়ে বসে থাকে। ae! লালবাজ বে 
ঢোকে। 


1িতনতল্মনন একটা ছেটে ঘবে রেবাকে 
বাসঞ্ ঘেষে দুজন চলে যায়। ঘারেব মধ্যে 


{oer আলো। দুটি বেণ্চেন মাঝখানে 
একট টোবল। oF অচেন লোক 
টেবিলে মাথা বেখে ঘুমোচছে। হলুদ 


দেওয়।লে কালে ছাপ। একটা নধব টক- 


চিক সন্ধান” চোখে ক যেন দেখছে । অচেনা 


মনুষটার উল্টোদিকে cafes সামনে প্রবা 
জড়োসড়ো হরে ATA থাকে। চিব্যকে কপ লে 
Ha) হাত দিয়ে মুছতে গায়ে বেবা বোঝে 
হাতেন AB হঠাৎ ভহংকর ঠান্ডা হয়ে 
TOME | সামনে লোকটা টোবালে মুখ গুজে 
AME না লেগে আছে ধলা অযীস্কিণ। 
pra বইবে লম্বা কাবডোব। ফিকে 
SON মানুষেশ আবছা চেহারা, হট -চলা 
চোখে পড়ে! হাওয়ার মতো ফিসফিপিযে 
BA যেন কথা বলছে। ব্যাউজের নাচে 

র ব্যাগে বাখা চিডিটার কথা রেবার 
মনে | St মধ্যে রক্তের কুল-কুল 
শব্দ টেবা oe পয়ের গোড়ালি পর্যন্ত হি 
হরে । OD, পবেই হয়তো লক-আপে 
পরেবে। রেবা শুনেছে লক আপে ঢোকানোর 
wen (eile wernt কবে। এই বাগ, 
য্যাগব চিঠি, সব জানাজানি হরে যাবে? 


দেওয়ালের টিকর্টিকিটা ডেকে ওঠে | রেবা 
চমকে হায়। চিঠিটা গিলে নিলে কেমন হয়, 
ও GRA! সামনের লোকটাকে দেখে। এক 
ক্স জল পেলে স্বাবধে হতো] চিতিটার 
এখান একটা গাঁত কর! দরকার! পীলস কি 
তাকে এ্যারেস্ট: করলো না নিধক জেরা করার 
জনো এনেছে | এক ঝশক চল্ত৷ মার মধ্যে 
গডগবাজি খায় | বাড়তে একটা খবব পাঠানো 
WET) অক্ততঃ প্রজাঁদকে জানালেও এখান 
থেকে বেরোবাপ্র একটা উপায় হয়। ঘরের 
ফিকে হলুদ erent ware নিস্তেজ 
ছয়ে আসছে! দরজার বইরে থেকে মাঝে 
মাঝে দু-একজন উঁকি দিয়ে ওকে দেখছে। 
নিজেদের মধ্যে গুল-গুল করছে। গোটা 
ব্যাপারটাই এডো অচমকা য়ে বেবা ধধ্ায় 
পড়ে WT! প্রায় অলাদশেক লোক বোনা কথা 
না বলে শুধু দেখে গেলো। ওদের দূষ্টি, 
চালচলনে বুকের মধ্যে জেগে ওঠা অবস্থা 
ভয়টা কুমশঃ ধারূলা হযে ওঠে। রক্ত, 
মৃত্য, বিভর্ীসকাব হাজার স্মৃতি অব 


খবব তরল CNS মতো বক্তে ঢ্‌কে 


ষায়। TW দেখা দুস্বগনগুলোর মুখো- 
মুখ এব দড়াতে হবে। পরশু বাতেই 

ঘুমের মধ্যে এক ভয়াবহ স্বপ্নে ও 
গোষুচাছলো। প্রভাদি জাগিয়ে দেয়। সাবা 
শরাঁয়ে দবদব ঘামা অনেকক্ষণ ঘুম 
অসোন। ঘন তক্ধকারে চোখ মেলে স্বপ্নটা 
নিয়ে ও বাবযার নাড়াচাড়া করে। একটা 
বিরাট পুকুর কালে! জল কুমশ' গাড় লাল 
হয়ে গেলো। হাওয়ায় আঁত পাঁরচিত 
SMG গন্ধে ধরা পড়ে এটা একটা রক্তের 
পুকুর। নিথর নিষ্পন্দ পুকরের জলে 
হ জাব হাজার রক্তপল্ম ফুটেছে। চাবপাশ 
ভমংকব চুপচাপ। সেই ফোটা পদ্মগৃলোব 


দিকে তাকিয়ে রেবার নূক ভয়ে অসাড় হয়ে 
যায়! বুঝতে পাবে, ওগুলে পদ্ম নয়, 
হাজাব VELA মানুষের জোড়া জেড়া পা) 
বকের পুকৃতে শীষাসনেব ভঙ্গীতে তাদের 
চুবিয়ে মার হয়েছে । রক্তের স্তর কুমে 
দ্বচছ হয়ে অসে। রক্তের গভীরে মুখ- 


২৯ 


' গুলে! আবদ্ধ দেখা যায়। কেমন যেন চেন! 


চেনা ACT) ভীষণ ভয়ে ও ডুকরে ওঠে। 
তখনই ঘুমে ভেঙ্গে যায়। 


যাইরে বেরা ধোয়া অন্ধকার! বাস 
ট্‌ুমের মিহি শব্দ! রেবার শরারটা কেমন 


কল্যাণ’ 


অনেক মুখ সেই পর্দায় ভেসে ওঠে! ওদের 
গলা; কুক; পেটে জলন্ত পিগায়েট; চুর;টের 
গে; শরশীরের গে পন'য় নরম অঙ্গে লোহার 
শিকেব ক্ষত! কেউ শোঙাচছে, কালো জ্ঞান 
নেই। বেবার শবশর শিউরে ওঠে। সামনের 
দেওযালটা দুলছে। তেষ্টায় কণ্ঠন শী জহলে 
যচছে। দেয়ালের দিকে ও আর তাকাতে 
সাহস পা AT! দরঙ্গায চোখ গড়তে একজন 
Tense অঙ্গে চোখাচোখি হয়। aay 
জল খবো- বেবা শুকনো গলায় বলে। 


কমবধসণ উর্দিপবা একজন রোগা কন্‌- 


COT ঘরে CS! মুখচোখে নিবীহ, 
গেবেচাবা ভাব। ' 


রেব আবার FAG. বলে। 
শিপাইটা ঘক্রে “ive ওাঁদক তাফিরে 
একটা *ল।স খে' জে'। কোথাও গ্লাস নেই। 

আমাব সঙ্গে আসন---সে' বলে। 





টিন পারের নাচে মি দল 
শটে! El 

“sem বারাল্দা ধরে কিছউ। এাগয়ে 
ডানছাতে' একটা সরু করিতবা নোগা 
লোকটা আঙ্গল তুলে কলে-_একটু এগিয়ে 
'ব* Face বাথরুম) কলে জল আছে। বাথ- 
রুমের We নেই।' লেরালো আলো 
BCE | লোকজনের সাড়া পাওয়া যার AT! 
কল খুলে রের URRY ভবে জল eH 
খে, মাথার জল ঘসে। চিঠিটর কথা 
ফলে পড়ে । খোলা দরজার শদকে  চনমনে 
চোখে "ভাকায়। ব্যাগটা বাস কলে! 
চায়ভা স্বানে কুলে চটচট ATE! ওর বুকের 
ach RAI পডে। oe Ser ara ভাত 
wien! ও' বাথরুমের প্যানেব সামনে গিয়ে 
wre চিঠিটা কাট কুটি কবে cece! 
কাগজ UUM শঙ্দে কানে আলা লাখে। 
BZ কাগজ প্যানে ফেলে। মগভার্ড জল 
TTA ঢালে! ট5কবো কাগঞগুলো" যায় না। 
জলে Chey আবাৰ ভেলে ae দারুণ ভরে 
শত্রণর কাঠ হয়ে -যার। আবাধ জল ঢালে। 
WH, বাগলগচলো যায় না। নেই আগড়াব 
মতো তাকিয়ে থাকে। রোগা সিপাইটা তাকাবে 
SUG), রেরা তয়ে পাথর হযে are পিগাইটা 
since আসে। She মেরে প্যানের টুকরো 
ফাগজগুলো OR তারপর বলে--আঁম 
জল ঢোলে, দেবো। আপনি মরে চলনে। 


লা শৌক্টারও গলায় ভহ, আতংক। রেবা 
Fern করতে, পারে না ওকে। অবাক চোখে 
দিগ্মইটার আপাদমদ্তক দেখে। স্বর নেই 
RTT HR লোকটা হাসার চেষ্টা কষে 
"OAL: কেউ' এসে' পড়বে। 


বত ৷ লোকটাৰ ৷ পেছনে THR CHAT is 
লোকে |, লিপাইটা চলে যায়। বেবা খাথর:মে 
চহা ঢালার, শব্দ শোনে। ঘবে ও এখন একা। 
{ বৰ লোকটা কখন, গান চলে গেছে: 
eran: ar ক্লান্তিতে বঝিমধরা যাথাম হঠাৎ 
"কটা বধ খেলে। ব্যাগ,থেকে কাগল কলম 
বেল করে প্রভাগিয় ফোন নদ্যযটা ও ভাড়াতাডি 
Sane aren : কাগজটা গুল পাকিয়ে একটা 
এ বালে, খাঁকে। : 


“সময় কাটানো মানে" ক? সবরকম অর্থহীন 
“ 'ফাঁজের তো latte বড়ো একঘেয়ে, ক্লাল্তি- 
কক্স হয়তো এভাবে বাঁসবে বাখাও এফ ধরনের 
শাসিত । জেলখানায় অন্ধকাণ সেলে একা একা 
heme Te মাসের পর্ন বাস খেকে অনেকে 
দুপাঠীলা হয়ে বার। বোধহর এই একঘেবোঁম, 
,োতিটা। নিট ' ঘণ্টা, দিন মাসের Past 
Netter তাকে পাগল সরে TAN আসলে 


রনির এবং যাষতঈর কাজকে, 
43. Ee 


ay 


=) 


মর্যাদামাঁশ্ডত, ফলবান করে WAT চার 
VAG, কাজ, এজেবেলে জীবন তাকে আহত 
করে। তব আস্তিতহ বিপর্যস্ত হয। মানুৰ 
চাব জীবন এব, বালেব সঠিক মানে চায়। 
সেটা না পেলেই মানুষ বালে, Paras 
করবে, পাগল হয়ে যাবে অবশা পাগল 
হওষাটাও এক ধবনের বিদেরহা। 


কনঘ্টেবলট্টা ফিবে আসে। দবজান স্ষাঙ্কে 
PTO) তবপক বলে” দশটান আগে সাহে 
আসবে ATI 


বৈবা কথাটা বুঝতে পাবে না। সিপাইটা 
AAS কলে, দশটার পব জেবা শু হবে 
ব্বো হাতছানি feed লোকটাকে ভেত'ব 
'্ডাকে। বাবান্দার দুপাশে একলহমা wifes 
লোকটা ভেতবে ঢোকে। কাগজের পুলিষাটা 
TAT ওব হাতে গলে CPA একটা ফোন 
কবে আমার বশচান-_নীচ গলায় শালে - 
নদ্বব ওই কাগজে wre; লোকটী ভীষণ 
err কেপে ওঠে! কাগজেব টুফকোটা দত 
পকেটে ঢোকায়। দেখছি, কি কলা ষায- - 
বিডি কবে। 


বেবা সাহস পায়। 


বলে---আপনাশ্রে 
ot” কবে দেবো। ‘ 


লোকটা ওন TMA কান দেষ না। আবাব 


দরজার সামনে গিয়ে wren ধাঁত. শার্ট 
পশা একজন পালোযান গোছেব লোক ঘবে 
ঢাকে। কেবার দিকে সোজাসুজি তাকাষ, 
efor দেখে। দশাসই তেল-চকচকে শবগর ' 
চওডা কাঁব্জ, ew চোষাল। নির্মম, কদিন 
কাঠামো। এবাই বোধহধ মাবধোব, অত্যাচার 
করে। রেবাব বকের মধ্যে জয়া ফিবে আলে! 
BT অনুভূতিটা ভযেল কাবাণল চেখে 
অনেক ধাবালো আব িিপঞ্জনক। অত্যাচাবের 
আগেই সেটা একজন মানুষকে কাবু করে 
দেয়! ওই বাভশটাব হাওলা, খুটিনাটি শব্দ, 
দেবার বং, মানুষজনের চেহাবা চোখ এই. 
ভয়কে ভাবো অসাট এবং _ ভয়কে করে 
তোলে । 'জেবা জোব-জুলু্ কিছ একটা 
শুরু হলে তব বোঝা যায। একা একা 
চুপচাপ সেই বক্তাক্ত অুহূতটার জন্যে 
সহম্ধো থেকে আর যতোল্যণ বসে থাকা যায 
শবশবের সমস্ত Fare, শিবা, saat শেল 
ফেটে "চাঁচিব হযে Ma! হয়তো এভাবে 
মানুষেব আদর্শ, বিশ্বাস, প্রাতিলোধেব ধৈর্য 
কূমশঃ গলে ফায়। মাব খাওযাব আগেই 
মানুষ হেরে বসে থাকে। ' Feces বলতো 
জেল, পূলিস, হাসপাতাল মানুষকে ধৈর্য 
বান কবে। এটাও একটা লডাই। একসেষোগ 
আব অধৈর্ষেব বিরুদ্ধে লন্ডতে হালেও মনকে 
শক্ত করতে FAI 


পালোয়ান লোকটা ঘর' থেকে বেবিনে 
মার! বেরা ভাবে, ওবা কি জিজ্ঞেস কালবে। 
কোন খববের জনো ওকে ধবে এনেছে! 
দকিশোহবের ভিলা omy হানে না। বঈশ্ভাষের 
সথ্মাকাহ IONS গালে গশষে সে সবে 
বেভায়। বাজনগর, AAPA] থানা জুড়ে কা 


\ কবে! এসব যামল খবর কি och জানে 


of 


কাহিনী সে শুনেছে। 


না। নিশ্চয়ই জানে! কিলোলের মাথার end 
পশচ হাজার টাকার পরেস্কার আছে। ক্স - 
কাতাষ 'পার্টিব কেনো ডেবা রেবা চেনে না। 
দবকাপ মতো MIS তাস সঙ্গে যোগা NA 
কবে, কাজ দেষ। একতবফা। এই ব্যাপালে 
বেবাধ কোনো হাত নেই। এ-সব কথা হয়তো 
orien বিশ্বাস কববে না, তখনই «Ay হবে 
নির্যাতন, অত্যাচাব। Bear করাই হতো 
ওদের ভিউটি। পারদ পিন জাগা সুযোগ 
মেলে! একদল মানুষকে ন্ট দিয়ে লি: 
মানূুষেব নাকি দাবুণ Vie হুল £ “+ 
ভালোমান্ষ পসিপাইটা যাঁদ BE 
ফোন কবে, তাহলে হয়তো ও' বেচে সবে! 
orale বুক দিয়ে ওকে আগলাবে। fro 
টাকে ও টাকাব লোভ দোঁখয়েছে। হঠাৎ ওধ 
কমন লব্জা লাগে। ঘুষ দিষে ছাডা পাওরাব্‌ 
কথা কখনো ও 'ভাবেনি। 'কল্ত; খবরটা 
পেোঁছোনোর আব কোনো উপাষ ছিলো না। 
তবু হকতো এট কথাটা চিবকাল গো 
শখতে হবে। কাউকে বলাব সাহস হবে = 
আব একটা সন্দেহ হঠাৎ বুকের মধ্যে Peay ' 
দৈয়। সিপাইটা ক সাঁতাই ভালোমানযধ না 
ওকে WOR ফেলার চেত্টা কবছে | সহান; - 
ভুতব ভান কবে wri ফণাসাবার অনেক 
এটাই  পযঁলশের 
কোঁশল। ছোটোখাটো সুযোগ-সৃহিধেব টোপ 
দিয়ে একজন বন্দীকে কখন যে ওলা শক্ত 
জালে আঁড়যে নেষ, wet নিলেও টেব ar 
না। হঠাৎ দেখে সে আটকে গেছে। এভাবেই 
দালাল, ইন্‌ফমার বানানো হস। গ'যে-পড়াঙ্ধ 
দবদেব পেছনে হয়তো কোনো RAT অছে। 


৫ 


* বেবাব দুটা বগ দপদপ কবে। লোকটাকে 
হঠাৎ এতোটা বিশ্বাস করাব বোকামিতে 
নিজেকে ধিক্কাব দেয। চিঠি ছে*ডার খববটা 
নিশষই এতোক্ষন জানাজান হমে গোহ। 
হয়তো কাগলেব টুকবোগুলো ওবা তুলে 
শষ এখন পড়ার চেষ্টা করছে। ভবে ওব 
বুক Sete বায়। প্রভাদব ফোন 
দেওষাও তিক waft; মাঝ-রাতে 
বাড়াতে হামলা বরাতে পাবে। 
প্রভাদিকে, সকলে চেনে। দুজন সল্তান মাধা 
যাওয়ার পর প্রভাঁদিব আব হাবাবার কিছু 
নেই। Kk 


পা 





WAST বাইবে আবঙ্থা অন্ধকরে সে লোক- 


টাকে দেধার চেষ্টা কনে! কেউ নেই। রেবা 


বুঝতে পাবে, তাল সাহস কমা বিপদের 
মূখোম্‌খ দশডবে সে farce যেন পাবি- 
"কাব চিনতে পাছে । এতো সামান্য পাজি 
lace কোনো বড়ো কাত হব না। তাল ওপস 
তল্সসূত্রে মাবাতম্কভাবে ঠকে বলে 

আসলে ওব ভয়, আতংকের সবচেষে পক্ষ), 
TASTER জারগ্রাটাই হলো ওর নাব* তু! 
এলা ate আমাকে উলঙ্গ কবে, শশশরের 
যেখানে সেখানে জ্বলল্ত চুরুট WEN ধরে 
দু-পাচজন মিলে, ধর্ষণে cere] cl 
Tee করে দেহ, তাহলে আম করবো . 
সালাল হবে যাবো, কিশোরকে ধরিয়ে দেবার 
আব ভাৱতে পারে ATA, শুধু নিজেকে রলে_- 



























































58 068d হায়াত Ted GUA যা 
CPI হাওয়া Hd Ud - Geta & 


hie anna Garda war গান]: 


'তক্রণ ও কাৰ্যক্ষম অবস্থায়ই আপনার 
অবসব্রপ্রহণের পরের কথা চিন্তা করা দরকার ।_ 

ইত্তিয়ান ব্যাঙ্কের কাছে তার জন্য এক যোগ্য 
" যোজনা আছে--রিটায়ারমেন্ট asta আকাউন্ট 
(অবস্রগ্রহণ যোজনা জ্যাকাঁউন্ট)। 

প্রতিমাসে 100 টাকা হিসাবে যদি আপনি 
10 বহর ধরে আপনার এই আযকাউন্টে gan 
দিয়ে চলেন, তবে তারপর 10 বছর ধরে 


পাবেন কাজ থেকে অবসর নেবার পরেও 
আপনার হাতে যথেষ্ট টাকা থাকবে -- কারও 
ওপর তারজন্থ নির্ভর করতে হবে না। 

আগনার সুবিধা মত আপনি জমানোর 
মেয়াচ ঠিক করে নিতে পারেন-:12 থেকে 
120 মাস পর্যন্ত জমানো যায় । সেই অনুসাবে 
আমরাও আপনাকে টাকা দেওয়ার মেয়াদ স্থির, 
করে দেব-সঙ্গে যথেষ্ট সুদও পাবেন | 

COM দেখুন--এবং যত তাভাতাড়ি সম্ভব একটি ॥ 
আযাকাউণ্ট খুলুন কর্মজীবনের পর নির্ভাবনায় 
দিন বাটাবার wy ইহার উপরই নির্ভর করুন । 

আল নার নিকটতম ইণ্ডিয়ান ব্যাঙ্কের কাছ 
খেকে এ সন্বন্ধে বিশদ বিবরণ জানতে পারবেন। 
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TASS না) নো সাবেন্ডার। মখ বজ 
দঃ, কষ্ট, বিপদেব মোকাবেলা কয়াব নাম 
হলো মনয্াতদ। তুম AOS তভোমাদ 
হলুন্যতব, সততা আছে। তাছাড়া দুঃখ 'সছা 
শুর টেুনিংও তো তোমার কম নেই | রেখা 
WS সাজা করে বসে। শুমালে কপালেব ঘাম 
মেচে। AUT চালা TI এমনও হতে পানে, 
TRL খাবাগ লোক নয়। কোনো বদ কচ 
লব ওব নেই। সব পুলিসই নিষ্ঠুর, অমানযে 
শন 


wee মেসোমশাই পালল। োত 
কালে দু জণ্টা গরদের পোষাক পরে LCST 
কষে । কেতকী ওয় Te মেসোর প্রশংসার 
সে গদশাদ। বাদলের কাকা MEAL বাবুও 
পুলা চাকলগ কবে। পাডা-পডশির বিপদে 
‘or, সামনে এসে We বছব- 
খালেক আগে পবেশেষ জন্যে বস্ত দিযে 
TOT পথেশ বাদলের AM) APT এযক- 


freed মবতে wafer অতনু বাবুর 
ঘক্ত না গেলে aCe! না। প্ঁলসের 


TAS ভালো লোক আছে। নিশ্চয়ই আছে 
ews মেসো, অভ্তনুযাবুবা সম লায়গাতেই 
খাকে। SCH চলবে না ওরা আন পশচ- 
জনেধ মতোই মানঘ। আসলে চাবপাতশব 
wmv ভহাওয়াধ Para খশটিগুলো নড়- 
ঘড়ে হনে গেছে! এটা ঠিক নয। ঘরে-বাইবে 
দকলকে অবিশ্যাস করা হখনতার পরিচয 
এ অবিশ্বাসের শেষ নেই সামা নেই। এক 
রয় পাষেয় ake এক চিলতে বিশ্বাসের 
wine অবশিষ্ট থাকে লা। মানুষ তখন 
Tacos ওপবেও বিশ্বাস ছারাম। বেখা এ ভল 
ফববে লা। সকলে যেমন বন্ধু নয, তেমান 
সকলকে শন; ভাবাও বোকামা যাচাই কণা 
আশ্রিত হষ। বিশ্বাস না থাকলে যান, 
বাছাই করা যায় না। রেবা নিজেকে বলে-_ 
বিশ্বাস fae না। 


দন জশাদাবল চেহাবার মেয়ে পালিশ 
Ss ঢোকে। AVR পাড়েল সাল লাডণী, টান- 
টন খেশপা। একজন ATE গলাধ বলে 
coat 


ব্রেবা উঠে দাডায়। পাহাবার Taree 
শালত চোখে ভাকনে অছে। অবন্থা আলে 
বেবার মনে হখ লোকটা চোখে চোখে কি মেন 
ধললো। হয়তো ফনেন ভূল। রেবা নিজেকে 
শোনামশ ভয় পেও না। বিশ্বাস রাখো। 


মাদরপুরেষ Serr তশাতলুই। হাটা 
"লাখ মাইল পাচক। জন ঠেলে এগোশে 
এট বেশী হটতে হয। সামনে Fry aes 
ঠান্ডা, বুপোলি CRA জল। জলের 
চাদিছে চালা টাল। ভাদু আল ইকশোষ জলে? 
ঘৰে চাল কলদেশো। প্‌ণাই OMY বসে ওদেল 
THe UT! নবহাব একটু আগেই 
আলাদা হয়ে গেছো সেল! বাস্তাষ ও এনা 
art শফিক্বে। ওন গে বাসা আব নিলা 
এচোশকনে হয়তো পেশছেও গেছে। 


ধাশ্ডা see কিশোর টুপটাগ ডুব দেৱ! 
পানের aks ats পাথর, বেলে মাটি ॥ 
পযদিকেধ যাবলা বন ছণুষে সকালের আলো 
সাধ জলে এসে পড়েছে। রাবলা গছের তাল, 


পাতায় শিশিব চিকামক ফনে। বনকনে Tol 
জলে শবশবেব কোষগুলো WTS তয়ে TAI 
হবু বড়ো আলাম, গলা পর্য্ভ জলে Gace 
শতণোর বসে থাকে। জল হটিয়ে ছাদ 
পশতাব ফাটে। কিশোবেব কাল্ত কেটে যাষ। 
ঘন ঘষে দুচোখ ভাবী হয়ে অসে। SPT, 
বায waren দাপাদাপি আব Ta. 
পটেল মধো ঘুমোনো ক্ষিছেটা চনমন কৰে? 
areas বাডণ থেকে দ; পালি চাল face 


Ra কাছে ATS! আমেদপবে থেকে 
মধহবির শালা মাধব এসেছে বন্দুক 


শখলের পাব ওব সঙ্গে আব দেখা হুয়ানি। মাধব 
এলে দু-চাবাদন নযহাবিব ঘবে খাওয়া 
দাওয়াব অভাব হয় না। একটা শাঁত 
জোগাড় STS পারলে পলো হতো 
পশুইসার দুটে শাঁডিই veel, উদিড্বীল। 
UL কোথায় পাবে। নতুন ফসল ওঠ 
পর্যন্ত এখন [কোনোমতে WS থাকা দব- 
কার। 4, মেট আল, wie FoR, দৃ- 
এফটা র্ভাতব বা হাবিযাল জুটলেই যথেষ্ট? 
বারপর কাপড়-চোপড়. তেল, সদন, 
বাহারি ফতেব Tray fae নদীর wor 
rome ওঠা সোনালশী শস্যক্ষেত। দু পক্ষই 
ঝশাপিফে পভাব জন্যে teat বিশোল জানে, 
এ বছব WATE মানুষের বফতে মাটি fea 
TS যব একতরফা ভাবা জিডেছে। এ সনে 
সেটা হযে ats বিবনদ্ধ পক্ষ সংগঠিত, অত- 
বৃত। 


তবু কমবেডদেব THUG হাবে! শহীদ 
STAG সংসাবগৃলো যেন জলে ভেসে না 
শষ! যাধা জেলে, যাবা পাঁলযে TS. 
পাঁটিব হোদটাইমাব, তদ্বে ঘবেব মাল?" 
TANT সুখে দুবেলা দু-ম্রঠা ভাত তুলে 
mene aire, আছে। সে দাঁয়তব এজনো 
অপবাধ। আব যাঁবব বৌ ভাত পাবে লা, এন 
ma লম্জাব কি আছে! গত বনে কয়েক 
STAM মন দখল কলা ধান-চাল সে নিচের 
হাতে বিলি কবেছে, ate মানুষে গাম 
শালা ষানিয়েছে, তাব ঘবে আজ হাচি urs 
না ক্ষিদের জথলায SA মতো মেমেও 
ক্ষেপে যায, বদলে AT) বিষে লস নাকি গত 
£প্তাম গালমন্দ করেছে! খেঁটটা দিয়েছে 
এক om নাই হাযালিতে। লাখ 
ক্যালতে! aa মুখেই কিশোৰ জেনেছে 
এসব ' মুখে কিছ না বললেও 'কিশোহ 
জানে, লবি খত বেকায়দায় পড়েছে! আনেজ 
লাই ইতিহাস আব অভিজ্ঞতায় wae সে 
এখন থৈ পাচছে না। স্যের লিকে ঘুখ নান 
ছাদু পবনেয় খাটো কাপড়ে ae সুতে: 
কচেকুচে হালা উলঙ্গ শলীক। :পেয়ানা 
ইস্পাতের wa অনেক বে একটা 
try Gem: fea লেহটিটা on 
শোন els পৰে। ধানকাটাব পল গত বদ্ধ" 
পরবে গণযে স্শ্যল খোলা হাশেছিলো। car 
শশমে mites aterm আহে, তাবাই Sore 
নলো যেশ'। বর্ণপবিচষ ees, ইতি স-- 


লৈশ সাড়া পঢ়ে গিযোছলো। অলাঁচাল্স এই 
eat Orr ছেলেমেয়েবা ভিযেংনাম 
are ওপব ছবির একজিবিশন কবলে! 
Raat বই দেখে হুবিগুলের ওবা একে- 


4 


দিয়েছ 


ছেলো। পোড়া মাটি, চুন, ফাঠকললাগ 
আনা লাইনবন্দা ছাঁষ গাছে গাছে বলছে 
গজ yee আব নিখুত বেখা। চোখ 
COMA UT না। VTS হয়েছিলো খুব! 
পদশ'নী উপলক্ষে মেলা বসে গেলো 
টোংবাস। ভিতূনাম মেলা। দূব দব গষেস 
SATS ছেলেমেষে, যৃড়োযুড়ি, কেউ কাছ 
নেই। এমনটা আগে হয়লি। মগন ছিজো 
পযলা TT সংগঠক। এন একটি ছবিল 
সামনে দশড়িষে সে যোবাচছিলো দর্শকদের 


তাবপব আশপাশের সব গণ থেকেই ছাবি- 
TOMA জনো ভাগাদা আসতে থাকলো! সব 
“Es FRAT হেলাব তোডজোড়। বান- 
কাটাব পূব থেকে AMT পরব পর্মল্ত এক- 
টানা sora ora ঘবি কটা ware হো "5 
faa, সাবগন, হ্যানস, লগুষেন্‌ ভ্যান্‌-এব 
শব্দগুলো এখন আব অচেনা নয়। হো শফি 
দমন মথে মুখে হলো ' নানা হো! সদ; 
বানর ভাই। আব হ্যানয তো ঘল্বে পাশে 
একটা দেশ! দমকা CIMT পেবোলেই 
তান ATTA কোনাকাবিদধ মুখে তখন 
এই একটাই কথা আব আলোচনা! বৃডেলা 
SCAT লেখে, আব BAS হয়। একটা TSA 
প্রজল্দ teat হচছে। বীর সিং, দান, চিত, 
ভাদু এই সমসেই পার্টিতে এসেছে। কালা 
ববেস আঠাবো afer বেশী নস! অনেকেই 
hen হে না, ফেবেশবার ফাদ পাতে 
না। চাল-5লন, চল্তাঘ ছেলেপলেরা বম- 
লাতে থাকে! লবি rene cree, ভখন 
চলছে ফসল দখল, feat হচছে ধবম-গোলা। 
LIGHT খন উত্তেতনা আব স্বপ্ন! খতমের 
লা শুরু হতেই বদলে গেলো সব; 
fearon সে সব ছবিন আন হদিশ নেই। 
গহে গায়ে Facet মেহনভে বানানো 
বৈশ*ব ভাগ স্কুলের চালাঘব আচ প্রায় ভেঙ্গে 
পড়েছে। গোঁবলা যুদ্ধই একমাত পথ, বাদ, 
wet ভ্‌হা, কালতু, সংশোধনবাদণী কাতর! 


শব বকতে হাত ধুযে পার্টিতে ঢুকতে 


হবে। সকলে দেই কাজে য্যস্ত। িয়েতলামের 
ছবি, অলচাবি বর্ণমালা, স্কুল দেখাব কেউ 
নেট। চাবপাশে তখন মাদলেব শব্দ, গনগ্ন্ম 
wma হাওযাষ ately west নতুন 
এনানের গন্ধ) এই farts, শান্ড ছবি আব 
wiry নিযে কে বসে থাকবে ৷ ভদাবপি 
সনানও কেট নেই। কিশোর, "জিত, হণ, 
সকলেই পারিনি কাজে ডুবে গাছে! যাকে 
মাঝে মগন খেশচাতো, ফেব কবে Tren হবে ৮ 
একটো আলকাপেন দল বানাইলে কাক হয়। 


দে কান দেয়াল তান কাবা wis 
শুনেছে, কিন্তু কিছু ফলতে পানে Fas 


ডতমেন তাঘপর্য, গোবলা যুগ্বেন দোঁশদ 
বোঝতে দিন নাত চলে যায। Wee 


নল 
হলো fern} হামলা। প্রতিবোধ তা 
মহখযা বাঁহনণঁব আক্মণ। বচাব বকে 


দম ফেল'ব সযয় নেই? সংস্কাত শিকের 
উঞ্লো। 
ee 


চেলবে) : 


পা 


+ 


® 


a 


/ 


a 


1 


সু 


t 





- ars দশটা। 
বাত। VP ঘরে শুষে বাপা এ-পাশ 
“পাশ করছে। রাজোর ক্লান্তি আর অবসাদ 


TAT অনেক 


face ঘবে ফিবেছিল । 
‘দিয়েছিল তাকে যেন IS খাওঘার জনা 
Urey না হয। ঘরে গিযেই ঘমেক ওক 
খেয়ে সুময়ে পড়বে | তাই Bree | feats 
ঘুমের ট্যাবলেট একটা খেষেছে। এক ঘুমে 
সকাল হলে হয়তো দেখবে এই দুঃস্বপ্নের 
বাতটাই faces: ভীর্মলা বাধা দেয় fa বা 
জার করে নি! সে-শকৃতিও ছিল না? জান 


চোখেও আতংক! ঘরে গিষে হয়তো মায়ের 
বাকে মুখ TH | THC ওবা কেখদ 
হালকা হতে পাবে! বাপ পাবে না। 
দিল্ভু ঘুম চোখের তিসীঘানাষ rae 
চোখ zens সামনে বিভগীষকা। আন্ট- 
ACS জডানো এক মেষের বুকের এপ 
RUT ফণা। ওটা সরে যাবাব পল 
[দি দেখেছ লে আলো জজ বিষে বি 
Se অঙ্গ গাঢ নাঁল কালতে ছোপানো। 


1 চোখ বজলেই সামনে সেই লাস। অক্ধকান 


স্রসহ্য। উঠে আলো শেলে দিষেছে। 
আলো দেখেই একটু আগে aay যাই 

এসেছিল | ঘরেব দবজা দুটো খোলাই ছিল 

MI ওপর, হন বন পাখা wate, 1কষ্তু 


ভীর্মলাকে বল 


শানলা দধজা বন্ধ কবলে বাপী যব দল 
বন্ধ হয়ে সাবা বাবে! কেউ আসছে দেয় 
পেয়েই চোখ বাজে ফেলেছে। তা সতেও 
অশচ করেছে কে এলো। বাপশ চোখ মেলে 


কাকা নি। কেন তাকাবে? চোখে TY 
নেই। ATS মুখ গেশজাব মতোও কেউ 
নেই! রা 

গাষশখ বাহ আব িনিটের মাতা 


wor ওকে দেখেছিল হযতো! ভাবপর 
waa আলো Fate নিঃশব্দে দ্রত্রা দুটো 
wafer দিবে চলে পেকে 


মেষেব গ্যখে ধা শানার শুনেছে 
হা বোঝার বুঝেছে! ভীর্মলাব কাছেই ববং 
অনেক কিছু দূর্বোপ এখলো। কিন্তু জর 
গা সব শোনা মাত বুঝবে । athe যেশসা 
RST থেকে এবেবারে নিবাপদ wer 
বু ডি এ হানি 
*নযে গেল। 


.. দুজাবিকে নাফ ee এ 
wre হেসে হেসে বলেছিল, ও অনেক 
'ভাহলেও বাপশভাই কখনো ওর 0 
না, ওকে মাপ করে দেবই। কারণ 
আব সব পাপেষ ষ্গ্যি প্রায়শ্চিত্ত 1৪ করবে 
পাইল সস on 


Tae | 
ধনবে 
দোষ 


MNT থাকতে পারে না! ্াপীভাইঘের মালা 
এমন wR আর হয় 'ন্যক at মবুন্ছি 
মাফ করে দিলে যত দো আা মত পা 
করুক নবকেষ বদলে সবাসাঁধ হয়তো 
বৈহেস্তে গিয়েই হাজিৰ হবে। 


এই পাজখ মেয়েকে হাডে হাড়ে চেনে 
WANT! ওব থেকে ভালো আব কেউ চেনে 
না। সব শোনার পরে শেষ মহেনর্তে সমাত 
হয়েছে বুঝেও হাড়পিত্তি  আহলেছে 
ধুলাবির। fare, ওকে চনতে যে এত ৰা 
সেক তখনো বঝেছিল ! 


SRM পাগলেষ মতো ছুটে গয়ে 


JSR বাপ ama ears ধনে নিযে আসতে 


দুলাবির সেই কঠিন দূ চোখ Te 
ania মুখের ওপর উঠে এসেছিল।- 
হযে?  - 
বাপশ মাথা নেডেছে। feel হবে স। 
হা হবার হযে গেছে। 
_এসো wine এসো মেমদিদি। 


জঙ্গলে পথ ধরে দুলার আগে আগে 


.ইলজের ঘরের face এগিয়েছে । পিছনে বাপ? 


স্সার ভীর্মলা। | বাপীব মনে হচ্ছিল লট 
আব গলায় একটা অদশো দাঁড় বেধে টেনে 
Sara চলেছে । লা fame Sere নেই, তাই 
চলেছে! ভীর্মলা তার এফটা হাত চেপে 
ধরে আছে। ও ভথনো fer, ভয়ার্ত। 


কেন? ওল সামনেই চরম কিছুর ফযেসালা 
ববে নিতে চায়? কোনো আভিযোগের 
বোঝা চাঁপয়ে ওকে দু নাধাষে দিতে 
চাষ? যে আগুন দলা চোখে দেখেছে 
সহ আগুনে এবার বাপ্শব ay ঝলসে Fr 
we? 

ঘবে ঢুকে দুলাশি ছেলে গৃটোনে 
পাইবে বাব কবে Farrer তাবপবে উীমলাকে 
যলেছে, বোসো। 

ওবা দাডযেই বইল। 

wey বাঁধা একটা পসুটালব মতো 


কোমব থেকে টেনে বাব কবল দুলাব। Ford 


খুলে মোটা সুতোয় জনালো কাগজের 
প*টলিটা বাড়িয়ে দিল ভাব ঁদক্কে। _-এটা 
তোনাব are ae এখন । 


বাপাঁব মুখে কথা সবল গ্রতক্ষণে। 
—fs এতে ? 

আমার জানাব কথা নস! ওল GT 
oe খুলে দেখোঁছলায়। 
> হাজার টাকা। 
; বাপা আলো BIST 
শাক > 
জন্য এই টাকা চালিহা ওকে ঘুষ গদষেছিল। 


বিস্ময়ে হতবাফ দুজনেই! উর্সিলার 
পক্ষে আব দিযে থাকা সম্ভব হল না! 
সে চোঁবিতে বসে পড়ল। 


Wenig আবার বলল, এটা পেশসা 
তোমার হাতে দিতে বলেছিল আগ 
স্গায়েবকে সব বলে তার আপাত না হন Ct 


--এ Fare 


€ 


৩৪ 
তুম হাবমাকে দিযে দেবে। রেশমা তাই 
বলে গেছে। : রর 

বুকের তেতবটা ধড়ফড় করে উঠল 
xine, নিজের স্বরে অন্ধকার শয্যায় উঠে 
ফল ।.... এক? এফাঁটি কবে দুলশার এরপর 
যা বলে গেছে উর্মিলাও শুনেছে ST 
wie একটা নোংবা EAT জালে 
আটকে বাপীব “বিরুদ্ধে মাকে শিবিরে 
দিতে: চেযোছিল--উার্মলা শুধু এট বই 
TATE! এয় বাইরে আর বোঁশ ছু? ওস 
কাছে স্পষ্ট নয এখনো । কিন্ত, ওর মা সব 
শোনামার রণাজৎ ছালিহার উচ্দেশ্য আবো 
চেল বেশি বুঝবে বাপঁব তাতে একট,ও 
were নেই! গাষন্রী রাই হয়তো এর পরব 
ওকে আরো বোশ কাছে টেনে নেবে, আব 
চালিহার সঙ্গেও চূড়ান্ত বোকাপভা দি 
করবে। কিল্তু সব শোনার পর থেকে 
হাড়-পাজবগুলো  আবো বেশি দমে 
RIG ভাঙছে বাপশর। ডেঙেই চলেছে! 


শেষ RTO রণজিৎ চালিহাব 
ধঙ্গলে পাহাড়ে এবাবে APN তরফদার যাবে 
লেটা গায়ন রাই বা ভীর্মিলা জানত লা, 
we বা দুলাবি জানত না, বাপশ নিজেও 
জানত না! জানত শুধু চাঁলহা আর রেশমা! 
স্যানেজারের হঠাৎ এমন দবাজ ভালো মানব 
হবার কারপডা বেশমা আগে বোঝে far তাব 
নিজের লোভটাই আসল' ভেবোছিল1 কিন্ত, 
per বঝেছে। নিজের লোভ ছেড়ে এখন 
ধাপ'ঁদ্দাইকে লোভেব ফাদে ফেলতে চায়। 
ফাক মতো অজ্নকে দিযে wie সকালে 
ওকে ডেকে পাঠিয়েছে ক্লাবের ডার্টাবাবযব 
RE ওর মারফত বোভলেব বাক্স চালান 
CHG জন্য বা কাছাকাছিব চধ্যে কোনো 
খন্দেবর | জিম্মায় নেশার প্যাকেট পেশছে 
দিযে জাসাক জনা পঁচিশ = Pele টাকা 
বেও বখশিস দিষেছে | .এ-ভা'ব att 
- শীকা হাতে পেলে বেশমা ছাডাব মেরে নয়. 
দক্ষ নিযেছেও। fare; গোড়া থেকেই 
তার মতলব সম্পর্কে হুশিয়ার : ছিল। 
বপীভইযের বুকে সে কোন্‌ কলন্কের 
হবি বসাতে চাধ সেটা বোঝার পব তান্ডব 
ধিলেছে। আবার মলাও পেরেছে। 


_. তার সঙ্গে খাতির বাডার পর টোপ 
ফেলেছে রণজিৎ চালিহা। প্রথমে কেলল 
যাপশী তরযন্গারেধ প্রশংসা! সে আছে বলেই 
হাতাবাত বেশগাব এত আহ পয। নইলে 
২ যে এত Wee vale সেটা আগ 1 
rater ১ সালকানও বোঝে fa, স্যানেজার' 


নিজেও না। তারপব বলেছে, শুধু এই 
একজনের যাঁদ মন বুঝে চলিস আর তাকে 
খুশি কাখতে গাবিস তাহলে আব দেখতে 
হবে না। কাক দিনে এর দশ গুলা বরাত 
ধফষে যাষে। 


ধতলব বোঝা শেছে। কচ টাকা হাতে 
আসছে, রেশম পবামর্শটা একেবারে ববধাগ 
কবে দিতে পারে না। খুশি যেমন 
দুর্ভাবনাও ভের্দীন। ....খোদ ATA 
সাহেব যখন বলছে তখন আর ভাবনা Te 
চাব সাধ্য মতো চেস্টা ফববে। Tere, ওই 
পবফদার সাহেবের CHa হদিসও যে পার 
না কনো, মন বুঝবে কি কলে? কাছে 
শেলে দশ হাত দূব দিয়ে চলে যান! আর 
এমন করে ডাকা যে ভবে বুক fon চিপ 
কবে। আগে কত AH সেলা-মেশা করত 
€দের সঙ্গে, এতবড় আুবহব্বি হযে বসার প্র 
অন্য রকম হযে গেছে। ক 


চাঁলছা সাহসী জাগরেছে। | ECF 
হেসে বলেছে, তুই. একটা আস্ত বেকা। 
ওটা বাইকের চাল। কোথা থেকে কোথাফ 
টেনে তুলল দেখেও তোর ভষ জার মন 
বৃকতে wach যা বললাব শোন, 
CHUTE কবে লেগে থাক ওব সর্গে, 
£হল্লে হয়ে বাবে! 


এই লেগে থাকাব তাগদটটাই' দিনে দিনে 
বেড়েছে] বখাশসেব অংকও। বেশসার টাকাল 
লোভ দেখেই ঈুখোস খুলে শেষে TUS 
ফাস কবেছে। 
লালসা আগুনে পুঁভিয়ে দিতে হাবে। 
একটা বাতের TAS যাঁদ রেশমা তা পানে 
Uae ওকে নগদ দু হাব টাকা দেব 
আব তার পবেও ব্যাত ফেরানোর জন্য ওই 
বাপা তবফদাবেক মূখ চেয়ে থাকতে হবে না 
ক্োনোদিন। ওব রানীর হালে থাকার 
বাবস্থা চাঁলহাই করে দেবে! 


ওই' শঘতানেব মভলব এবাদ আবু 
সাহেব আর দূলারিব কাছে ফাস কাকে 
দেবাব বা ভেবেছিল বেশমা। বাপশভাইয়ের 
আখ কাব কাছে পোড়াতে চাষ বেশমা তাও 
শানে! মালকানেব কাছে। ieee, যেঙ্গন 
বেপবোধা তেমনি নিজের ওগস বদ্বাস ওর, 
ও ova বাগণভাই?য়ব sera কোনো ক্ষাত 
হবে না বা হতে পাবে না সলা কতটা 
TOA দেখা বাক ATI WE তালে নগদ 
আবো কিছ; হাতে এলেই বা মন্দ কি, 
সানচ্দে বাজ হযে দু’ হাজার টাকার বদলে 


RTE IB জঃ (ধুৱে। কানিকাতা ১ 
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ওই aint তবধদাষের মুখ 


জপ টাকা আগাম চেষেছে। খুব দরকার? 
চাঁলহা ক্ষন দিযে দিয়েছে! আব 


" বলেছে, এটা আগাম ফাউ। বাপি তরফদাব 


খায়েশ হলে ফের দু’ হাজারই দেবে 


খোশ মেজাজে কডকডে দু'শ টাকা 
‘ace রে ফিরেছে। ছ্যানেজাব শেষ শপ" 
ক করবে 2 কোন্‌ মতলবে দু'শ টাকা ওকে 
দিয়েছে সে-তো আল কাবো কাছে ফাঁস 
WE পারবে না, বোকা বনে Fest 
MATT) তার আগে আরো কিছ টাকা 
টাকে গেশজার মওকা পাবে রেশমা | চালতা 
যা চায় সেটা কল্পনা করতে গয়ে অনেক 
সমর যে কান-মাথা গরম হয়েছে হেসে হেসে 
wate কাছে বেশষ্ম তাও | tery 
কবেছে। ও-চিল্তা মাথা থেকে বেশটিষে 
আঁড়যেছে। 


ASAE রশাতলে পাঠানোর “ল্যান 
রেড চাঁলহাবর। কাজ নায় রেশমা গাহাড়ের 
হাংলোগ যাবে। দিনকতক বাদে তাব বদলে 
হাপশ তবফদাব সেখানে টাকা নিয়ে ঘাবে। 
COR সেমসামেবই তাকে যাতে পাঠাব 
সে-ব্যযস্থা চাঁলহাই কলবে। ওকে জালে 
নেই। সেখানে ঝগড়ু আছে, তাকে 
ঠেসে বাখতে হবে। Tare, গবে ফাঁদ A 
আচ করতে পাবে ব্যাপাবটা, TA জলো 
হধ। বেশমা কেমন চালাক মেয়ে, একট? নাথা 
খাটালে সে-বাধস্থাও ও নিশ্চয় করে আসতে 
পাববে। 

ওই আপনা-খাকা মেয়েব মাথা 
তখনো কেবল মজাই | ATR. এক কথার 
aii খবচাব নাম কবে সানো দশ টাকা 
আগার ফাউ নযেছে। পাহাডে মথন নিতের 
নাগালের ANF পাবে বাপীভাইকে weet 
আধ আব; সাহেব বা দঃলাবিকে বলা 
কেন-তার কাছেই ম্যানেজারের সব FAY 
ফাস করে দেবে। ANSE ও কি চোখে 
দেখে নিজে তো | BIA এক ফে'ণটা 
mie Pata হতেই পাবে না। সব বলে 
চালহার দেওয়া চাবশ টাকা বাপশভাইকে 
দেখাবে আব মালকানের সামনে এসেও সব 
কবুল Tae বালি হবে। 


পাহাডেব বাংলোষ িষে বাপশভাইসের 
অপেক্ষায় দিন LACH রেশমা হেসে হেসে 
শাবাকও দুলারিব কাছে স্বাঁকার করেছে, 
পাহাড়ে যাবার পব চাঁলহার মত জোকের 
{চল্ভাটা আযাবও মাথায় WANs শেঘেছে, 
আর ভাবতে মজ্য লাগলেও জোব কবেই 
সেটা কেঁটযে act করেছে । fare, atari. 
ডাই weet ও যেন আব এক অঙ্গার 
খোরাক পেয়েছে। দোষ বাপাভাইয়েবহ্‌: 
‘arte টেব পেষেছে ওকে বিশ্বাস করে না। 
জঙ্গলে ওকে দেখলে মূখ ঘযাীবষে চলে যার, 
ডাকলেও সানা দেয় না। এনারে ও আবো 
ভালো কবে বুঝেছে বাপণভাই আস্ংল ওকে 
CH পায়। এবাবে পাহাডে আসতে রেশমার 
যনে হয়েছে, সেই ভষ যেন বাপশভাইঙ্গেব 
কাধে ভূতের মতো চেপে বলেছে! ফেৰপ 
BRIT কথা ছাড়া GT সঙ্গে কথা হলে শা, 
তর দিকে জরা না, নিজের হযে -জযে 


খাষ, আব ফাক গেলে জঙলে পাঁজজে 
শার। 

whey ধ’র কেশয়ার মাথাধ কেবল মজা 
গিসগিস কবেছে। বাপীভাইকে যা বলাব পৰে 
Fra যাবাব আগে বলাবে। তাব আগে 
গর্যযভ এইভাবেই চলুক। বেশমা নিতে 
va ছিল, আব চালিহাব  অতলবের পা 
ফস কবলেই বাপঠভাইষেব মুখখানা দেখতে 
কেমন হবে ভেবে ডবল মলা পাচঙ্িল। 

ওখানকার কাজ শেষ বুকে বেশদা 
"সদিন আডাল থেকে নব  বাখাছিপ। 
গাহাডেব ধাবে জঙ্গলে এসে তাকে ধবেছে,' 
“কল্তূ গথেব ওপব এমন বিশমা হয়ে বসে- 
ছিল বাপাঁভাই যে একটু fore ether 
পাশ থেকে তাকে দেখে কিছুক্ষণ চোখ 
ফেবাতে পানে fa} শযডান যয তেশমাল 
দিকেই গটি । গুটি এগোচ্ছে বেশছা 
ভাবেই নি। ভাববে গক ক্কবে। ও লা 
এসেছে চালিহাব মতলবেব কথা ফাস কবে 
দেবাব জন্য | 


কিল্ড: ওব অভাল্তে শয়তান ভব 
ফণেছে ACTS হয়তো খোদাতালাও Tare 
নইলে বনমায়াব সেই পাগলা যূনো হাতি 
জঙ্গল WG ষমেব মতো এসে হানিব হবে 
কেন! ওটাকে তেড়ে আসতে দেখেই বন্ধত 
জল।, ভয় পেয়ে বাপাঁভাই জঙ্গলের দিকে 
SSCS বাচাছিল! ও ধরে ফেলে পাহাড়ের। 
দিকে টেনে গিয়ে না শো হলেই গেছল। 
তাও প্রাণে a Tere কি বশচকে না কে জানে । 
তক্ষুনি মনে হয়েছে বাপাঁভাইযেব মতো এত 
আপনার অন আব নেই, তাকে যেমন ধরে 
হোক TSS হবে হবে লা পারক্ছে 
নিজের জীবনও বাখবে না। আব বাপশ- 
ভাইযেব সেই মুখ দেখে মনে হমেছিল, 
নিজের বট; দু'খানা হরে খুলে তাকে তার 
মধ্যে পরে নিয়ে পালানো সম্ভব হলে ভাই 
কষত। ঠাকে আগলে নহে ফখডা কাঁটিযেছে 
শেষ গযশ্তি। ফণড়া afer কেটেছে কিনা 
যাপাঁভাই তখনো জানে না। আব ঠিক 
erly বোধহধ শধতানের দখলে চলে গেছে 
বেশমা। wer কেটেছে খানিকক্ষণ পর্যন্ত 
হাপীভাইকে সেটা বুঝতে দেয়ান। তাকে 
WATS বেধে আব জাগলে রেখে এক পাব 
থেকে অনা পাবে সরেছে। 


.,শায়তান হেরশর্াকেই ফশদে ফেলেছে। 
আসমানের চাদের লোভ দোখিষেছে। সেই 
চাদ বেন হঠাৎওল হাতের মুঠোর। না, 
চাঁলহার মতলব হশীসলের কথা আব তাল 
IGS ছল না। চাঁঞ্হা জানবে না। 
দ্ানষার কেউ কোনদিন জ্রানবে না। 

বাংলোর ফেরার মধো রেশমাব সবটাই 
শয়তানের দখলে । শুধু সথখযেব অপেক্ষা! 
aires wer ঘবে সেরে আছে। সেই 
ভয়েষ খোলস fete shout দেবে বেশমা 
আজ। ঝগওুকে মদে ডুবিদে দিয়ে এসে দেখে 
ভেতর থেকে দরজা বন্ধ। (ক্ষিপ্ত, হবেই সেই 
ary wage ঘা দিয়োছুল। 


দরজা খুলতে faa বেহযাব শ্রতো 
আসমানের চাদের দিকে হাত বাঁড়ঘোছল 
বেলা! a 


বাপীভাই সেই হাত দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে 
দিরেছে। 


বেশনার মাথায় দাউ দাউ আগুন 
BLATT তাবপব থেকে। শযতান সেই আগ্যন 
নিভতে দেষনি। ওকে উল্টে পাগল ফরে 
ভুলেছে। চব প্রতিশোধ না নিতে পারা 
পর্যচ্ত মাখাব আগুন ক্্বে না! 


ভালো কৰে WAT হ্বাব আগে বোঁবয়ে 
পড়োছ। ডেবায় TST বেখে সোজা 
চালিহাব কাছে চলে শেছে। বলেছে, 
দুহালার টাকা দাও এবাব। * 

চালতা আনন্দে লাফিয়ে উঠেছে! 
Fre, বেশমার মুখ দেখে আবার শটকাও 
লেগেছে। --তোব এবকম মৃর্ভি কেন? 
বাপ তরফ্দাব ফণদে পা দিযেছে তো? 


বেশমা বলেছে, না! fare, না দিলেও 
BIT এত বোকা কেন? এক ঝটকায় গাষেব 
জামা সিয়ে পাহাডেব সই কাটা ছে+ড়াব 
দাগ দোখযেছে। -_এগ্‌লো দেখেও তোমাব 
শত্রু কিভাবে ঘায়েল কবেছে বললে 
মালকান্‌ "্দবিশলাস কববে ? তাছাড়া জিগেস 
কসলে ঝগড্যও বলবে ভোব Tae আগে 
আঁম হেটে পাঁলষে এসেঁছ। 


চালিহাব ফর্সা TENS শরতান 
হাসছে। - -মালকানকফে তুই নিজে গিয়ে 
কলাবি ? 

বলব! তার আগে 'তোমান কাছে 
নালিশ Mary তাও বলবা 

--কবে বলবি ১ 

---« পাহাড থেকে free, তারপর 
বব! 


রেশম্যর মুখে সেই BPA দেখে চাঁলহ। 
বিশ্বাস করেছে। আব সেই পথম নিজের 
দৃচোখেও গলগল করে লোভ ঠিত্তরেছে। 


ওর মাথাটা আদর কবে কশাকযে দিয়ে, 


বলেছে, তোর থেকে বেশি ম্মাপনাব আর 
আমাৰ কেউ না। নগদ “টাকা হাতে নেই 
এখন, রাতে আনিস face দেব। 


যাতে এসেছে। সবে না. কেন, 
শধতানের হাতে চলে গেলে আর কার 
AAR ? রাতে ডাকার অথ জেনেও এসেছে। 
পরপর আব কিছুই বায় আসে লা] চাঁলিহা 
ওকে wa খাতিব কাহেছে। BET 
Rez ওব হাতে oe দিবেছে। সেশমা মদ 
কণা কবে, কিন্তু চালিহা আদব কবে সেই 
WHS ওকে খাওয়াতে পেবেছে। তাবপব নবকে 


vg 


ভুবেছে। নিলেকে ধবল করতেই চারা? 
নিজেকে, সেই সঙ্গে আর একহামকে। 

fang, পরদিন সকালে দেই বাংলোর 
বাপীভাইকে দেখে বেশমার বুকের অলায় 
হঠাৎ প্রচণ্ত মোচড় পড়েছে। MIN তখন 
সেই শধতানকেই অশকড়ে ধরেছে সে। 
fee) শ্িগপ হিংসু করে ভৃলপ্তে 
চেয়েছে। 


বাপইভাই চলে যাবার পন চালতা ওকে 
STRUT কাছে ঠেলে পাঠাতে চৈয়েছে | 
tere, Ger আবার যেন পঙ্গু হয়ে পড়ছে 
শয়তান তাকে ছেড়ে যাচ্ছে। চেন্টা TTS 
বাঘিনীটাকে আর ব্যকেশ মধ্যে ধরে লাখে 
RACE AT) তব aes চেষ্টা ফক্সকে। 
বলল, আজ না, «= MA : কাছে ফাল 
ধাবে। 


চালিহায় ART সয় না। --ফাল কেন? 
Sle নয় বেন? 


রেশপা বলেছে, আল রাতেও তোসাধ 
ফাছে থাকব। তাডা দিও না। আমার মম 
মেজাল এখনো ভালো না। 


vile লোভেব টোপ গিলেছে, আন্ত 
wii দিতেও সাহস করেনি; 

পবদিন সকাল থেকে Cer আনো 
Hl শয়তানও ওব সঙ্গে শয়তান ফরেছে। 
ওকে TRO চলে গেছে) ভিতরের সেই 
বাঘিনগও উধাও। এদিকে চাঁলিহ।য়ও তাগিদ 


বোড়েছে। একে মালকানেব কাছে পাঠানোর 
গানা ব্যস্ত। 


ভেবেচল্তে রেশমা একটা খতলব 
এ’টেছে। তাকেই ঢিট we মতলব। 
চর্শলহাকে বলেছে, সকালে নল, দাপরে 
সাবে মালকাপুনর Bee তখন তাকে নারি" 
বালিতে পাবে। আর পবাধর্শ Facey wiht 
সাহেব, পাহাডেব বাংলোম চলে WMS! আম 
যা-ই বালি বাগড়ুকে সেমসায়েব জিজ্ঞাসাবাদ 
করবেই! আগার ব্যাপারে খেপজ-খবধ করাধ 
নাম কবে তি নাগেশ ভাগে গিসে তাৰ 
মগজে যা ঃটাকাবাল টাঁকষে দিয়ে এপো।' 
তাবগব রাতে এসে ,, যালকামকে ধা বলার 


'বোলো। 


বেশমা ল্রানে এই লোকেষ কোনো 
নোঙা কথা ঝগড়; বিশ্বাস করবে না। তার 
নজবে ANIA পাহাডেব মতো উচু 
দাথা। রেশমাব মতলব হাসল ছলে 
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চালহা উল্টে আবো বেশি নিজের কলে 
শিড়বে। 

wert বেশমা ‘নজেল ডেরাষ 
শফিবেছে। হাবমা ঘরেব সাননে বসে আছে 
দেখে বিরক্ত হতে গিয়েও ফিকফিক কষে 
হেসেছে। কাছে এসে ওর ATF! চুল মুঠো 
বকে ধবে স্থাটা ঝকাকিযেছে আর আদুরে 
পালায় বলেছে, আমাব ওপল তোবা সব্বাই 
খবে বেগে গেছিস জানি। Tere; আজ থেকেই 
nat আনি কতো ভাতো মৈরে। 

এ-কথা হাবমাই পরে বলেছে 
eatin: Wire ধবে রকৃত সত্য 
টগবগ কবে ফন্টাছল ভাব। বেশমাকে 
নাগালের মধ্যে পেলে খনই করে ফেলবে 
4 ঠিক কবোহিল। fare তাৰ কথা শুনে আস 
অত হাসি দেখে হাবমা হবচাকযে গেছল। 
AING জলা 

রেশমা তক্ষুণি হানমাকে হেলে 
শাসিখেছে দঃলাোবিফে টে আনান জন্য। 
এক্ষাণ আসাতে হবে, খুব WAT 

wae ওই শধতানেন বাংলোধ 
siete জানাব পর wens আর তার 
সখ দেখবে ডাবোন। কিন্ত ডাকছে শুনে 
লা এসে পাবোনি। ওই aoe যে কতখানি 
শুব, জানে বলেই ভেকেছে। তাছাড়া অনেক 
জানান আছে, অনেক বোঝান আছে না এলে 
জানযে ক কবে, বুঝবে কি কলে ১ 

এপেছে। দৃলাবকে জড়িয়ে ধবে সে-কি 
আদসের ঘটা ওব। আধ সে-কি হাসি! যেন 
ঈলিয়া জয়-করে ঘরে Fev, খুশি ধরে 
“att cwata হাসি যখে আাদ্যোপাল্ত সব 
বলল,। শুনতে শুনতে Haris স্তহ্ধ। কিল্ড: 
Gx জূক্ষেপ 'নেই। শয়তান ওকে TET গেছে। 
ধভতবের বাঘিনী পাঁলিষেছে। আক ওব কাকে 
SX? এবাবে ওই ম্যানেজানকে জব্দ কবাব 


পার মোক্ষম জহ্দই ATT এমন মন্দ 
ware যে দলা আশ; সাহেব এমন কি 


বাপধভাইঘেলও ওর ওপর আর একটুও রাখ 
খাকবে না 

ও ফি করবে ais মতলব এ'টেছে 
বার পাধ TREAT করা, সত্বেও বলল না। 
হেসেছে আপ মাথা নেডেছে। সে-টি হচ্ছে 
মা। আগে থেকে জানালানি হলে সর্বনাশ। 
সধ ভেস্তে যাবে৷ এত ফাণ্ডব পব মষেটাষ 
ware খাবাপ হয়ে গেল কিনা দূলাল ভেবে 
পোরনি। Gh. চাঁলহাকে খুন-উুন ' কবে 


দুঃসাধ্য (রাগ 


হইতে sant মুকতিলাভেব am ৮৪ 
বৎসবের চিাকৎসাকোন্দ চিকিহাসিত হউন । 
হাওড়া BPS HT ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, 8D. হাওডা-১, ফোন ২ 


৬৭-২৩৫৯. TM £ ৩৬. TTS গান্ধী 
came (হাবিসন রোড), কলিকাতা -৯ 














বলে শেষে সব কবুল করার ফাঁল্দ STE 
নাতো? শু না পারে ক? 


মোট কথা সেযেটাব অত হাস 
দঃলাবর eet লাগেনি! তার ওপর 
দৃহাজায় টাকার পাঁটালটা তাব হাতে দিয়ে 
কি করতে হবে বলতে আবো খটকা লেগেছে। 
fare, ভাবাব সময় পারনি খুবা রেশমা 
আবার ঠেলে তুলে দিয়েছে ওকে। বসেছে, 
হারযার সঙ্গে ওর দরকাঁব কথা আছে, পরে 
দ্খো হবে। 

wales দ/শ্চল্তা বেড়েছে আরো।, 
ওট হাবমাব সঙ্গে জোট বেধে কিছু একটা 
বরে বসাব মতলবে আছে নালি-? 

দুলাবি চলে যেতে বেশমা বেরিয়ে 


এলো। হায়মাকে বলল, তই আব লাগা 


আছস ফেন. ঘবে ষা। আযাব দবকাব ert 
আছে, waste বেরুবো। 

হারমা গেজ হযে বসে থেকে শ্রবাব 
দিল, আমার আয় ঘর 'কাথায। 

এ-কথা শুনে রেশমা নাক হাসতে 
লাগ আর ওকে দেখতে লাগল) তাকপণ 
কাছে এসে মাথায় হাত বঢ়ালযে দিয়ে বলল, 
আচশ্হা আত থেকে BT ওই ঘবই তোস 
ঘব। আবাব রে ঢুকে দুটো CPT এনে ওর 
হাতে দিল। ' সমস্ত দর খাওয়া হয়নি 
যুখ দেখেই বোবা বাচচ্কে। যা খেষে 
আয-_ 

হাবমা তাও নড়ে না! 


বাধা হলে _ লাগ বরঘ ধলে 
দিচ্ছি, বা চট্টপট খেয়ে আয। 
হাবমা চলে গেল। কিত্তয আগলে 


কোথাও না গিধে একটু ঘবে বেশগাব 
হেরার পিছনে এলো ore: নিশ্রেষ এত 
ভাগ্য বিশ্বাস করতে one feet না। রেশমা 
কোথায় বেব্বে কি err দবকাব' কাজ না 
দেখে থাকে [ক ফরে। জ্াছাড়া ওব সেই হাঁস 
সুখ দেখে ক্ষুশা তৃষা গেছে? | 

একট; বাদে রেশযা বেহুলো। কিল 
হাবমা ভেবে পেন্দ না কোথাল চলল ও. 
লাস্তাব ঈদকে নয়, oer চিত দিয়ে 
যে-দিকে চলেছে সে-দিকে তো সাপ বল! 
তবে Gl STAM অনেকটা কাবাক রেখে গাছেল 
আডালে আ্রাডালে চলেছে । চেখে টফলাজে 
কি aie ধসবে সেট ভগ আনে? 

বেশ দূরে একটা গাছের ও ধাধেই 
জ্গাডিষে গেল হাবযা। ATCA আব গাছ ্নই, 
আব এগোলে দেখে ফেলাবে। কশেন বেড়া 
সালিষে মেশলা areata দাক 'এগলো। তাবপব 
সামনের বড সাপ-ঘপটাব গজা খালে ভিতরে 
CLF গেলা 

এই ছবে হঠাৎ কি দরসাব পড়তে পাবে 
রেশমার হাবমা ভেবেই পাশ না। পাহাডেষ 
এসেছে এ অনেকদিন আগে বেশখাই কে 
বলেছিল! সেই বিষ বার করতে গেল? 
feces নাকি অতনক্ক দাম। frre; বিল দিয়ে 
রৈশযা কি exer pia কবে fates কৰবে ? 
না ক ree সাবড়ে দেবার খতলস ৷ 


ঝৃশাজিশ মূখে একট; একট; ফাক কলে 
[বি Fearne ey টেনে বার করা জলাহ 


Voy, 


+ 


rem: ভয়ের কিছু নেই। হাবযা নিলেও 
পারে। অথচ fe-c একটা ভযষ হারমার 
বুকেব' ওপর চেপে ব্রসাছল। CMT এত দের 
কণছে কেন? 'তিন-শ্শে ঘল্টা পাব হাতে 
SMTA আসছে না কেন; 

আব পারা গেল at; পাবে পাশে 
এগিয়ে চলল পা টিপে দাওয়া উঠল। 
আস্তে আস্তে দবজাও ঠেলমা তারপৰ 
মেঝেতে ওই দৃশ্য দেখে একটা আতন্নাদ 
বাইরে ছুটল । 


টচ জেলে ঘাঁড় দেখল art; রাত 
এগাবোটা বেজে দশ। ঘুমে এই বাতে আয় 
আসবে মনে হয় না। . দুহাজার টাকার 
সেই পৃটালিটা ফেবার সময় বাপ? Bla 
হাতে দিয়েছে। তার মা-কে তে বলেছে) 
জার যা শুনেছে, সব আকে বলতে বলেছে। 
রণজিৎ চাঁলহাকে বেশমা মোক্ষম জব্দ কবে 
গেল বটে। পাহাড় থেকে ফেরাব সঙ্গে সঙ্গে 
অখটনের খবব তার কানে গেছেই। তাবপরু 
সাহস কবে সে আব পাশের বাংলোর এসে 
গায় বাইয়ের সঙ্গে দেখা করেনি নিশ্ছয়ঃ 
কথার খেলাপ করে যে মেয়ে এভাবে নিজের 
জগবন দিয়েছে, তার আগে হাটে Cite কতটা 
ভেঙ্গে দিয়ে গেছে কে WMC? দবাত শর 
পর ওই মেরে তায বাংলোয় কাটিয়েছে এও 
স্রাব গোপন থাকবে না। এশাত্নঘাঁতিনগ হবার 
ফলে ম্যানেজারের বাংলোষ বাত কাটানো, 
fared সকলের লূত জক্পনা-কজপনা শব 
হযে গেছে। বাংলো থেকে নড়াব সাহস এই 
বাতে অল্ঠত চাঁলহার হবে না! 
< 

fore, ait fe করবে এখন। উর্চটা 
হাতে কবে বেশমাব ডেবায় লে ATCA? কে 
স্খোনই শুইষে রাখা হযেছে এখন। তাবু 
বসে পাহাডা দিচছে। সংস্কার বশে হাবসার 
বাপ ধামন ওঝা সাপে-কাটা গবাকে চব্বিশ 
wore আগে, মাঁট চাপা দিতে Fares কৰে 
গেছে। , দ্ধ হযুথ চোখের শাসনে থেক 
স্বানোই যাচ্ছে লা, চুপচাপ বোঁবয়ে গিয়ে: 
বাপ আববে AH তাব আছে forse বসে 
থাকবেন 

সস্ধাপণ সাবা 
সাবা 


বাপশ সাব! বাপা 


আমলা চিৎকারে সঙ্ধলাল বাতের 
সতব্ধতা খান-ধান হরে শেল। শইচটা টিপে 
এক লাফে ‘বিছানা থেকে নে বাষাল্দাফ 
দবজা খুলে বাপশ বেবিষে এলো। অল্ধকাবে 
Wh OE) বাবাল্দাব আলে eT 


বর্ণজিৎ চালহার sae হ্যান্ড 
শজুনি। GATE মুখ । চোখ Towa বোবয়ে 
SATE বেদম হপাচছে। 

গাব কথা শুনে বাপী জায় কমেক 
যুহার্তা সে ঘুযোচশছিল। একট; আগে তার 
সায়েবফে সাপে কেটেছে। চংশ্যব waists 
am কয়েকজন জোক চাটার সৈ সাইকেল 
নিযে এখানে খবব দিতে ছাট sore) য্রেম - 
সাহাব তাক জলদ গাঁড় বাব ফর বাংল 
সামনে reas: তিনিও পাসেন। 

wAafacta মধ্যে শাড়ি fear: বাপী 


পাশের বাংলোয় এলো! বাবান্দাষ sagt ব্রাই 
আব িবণ মুখে উীর্মপা দশাতিয়ে। গাধহা 
হাই একাই নেমে এলো। উর্মিলার নড়া- 
চ্টাবও শকৃতি নেই যেন। অঙ্গন সাইকেল 
নিষে আগেই ছুটে বেরিয়ে গেছে) 


বণজিৎ চাঁলহার শোবাব ঘরে আট 
wana জোক। প্রাতবেশী হবে। fare, বাপা 
সব থেকে অবাক সেখানে হাবমাকে দেখে? 
॥ ভাব FLT ARG, হাতে এবটা ছোবা। সে 
Pex থেকে ছুটে বোরয়ে গেশ। দুশমানিটের 
মধ্যেই মুখ ধুযে ফিবে এলো। 


চাঁলহা বিছানয পড়ে আছে। অত 
যাস মূখ কালছে, বিবরণ। সেটা ভষে কি 
বিষে বাপ ঠাওব করতে পারল না পান 
ens ক নেই তাও বোঝা যাচঙে না। 
সা্বত fee হাত তুলে বাপশ নারি 
_ দেখল। পালস্‌ অস্বাভাবক দুত। হাটুর 
\ Pap পায়েব পিছনে মাংসালো জাষগায সাপে 
পটেছে। হাবমা ' কাছাকাঁছই তিল নাকি। 
অঞ্জনের চেচাঁমিচি শুনে ছিতবে ঢুকেছে।: 
তাবপব প্রাপমিক ধা wary সে-ই কবেছে। 
wit ঠিক নিচে শকৃত বাধন Paras 
আব Sha দ্ব'আঙ্গল ওপবে আব একটা, 


তাব সঙ্গে ওই ছোবাটা ছিল। সেটা fara ' 


সপে-কাটি জাগা আবো বেশ করে কেটে 
face বকৃত বাব কবে Ferrara; একবার fee. 
লালা বকৃত বোবিষেছে শলগল কবে। 
WR সখ ,লাগিষেএ অনেকটা বকত টেনে 
Y এনেছে-াবিষ FON বাশ কবতে পেলেছে 
MMA ATI 
ছালসা রিড়বিড করে. বলা সাধের 
wert Feats খোশন্থে_ মান ভষ লোম, বেটে 
ICS | 
চা-বাগানের হাসপাতালে খবব দেওয়া 
হযোৌছল। তাদের oe এলো রণাঁতং 
চালহাকে তলে নিযে csi 


তখন পর্ষগ্ত বিজ্মঘেব ঘোর কাটেন 


ta AAA জাযগা, লাংলোষ সাপ 
আশ্চর্য কিচ্ছু at; Tere, ঢুকতে 

বে না বডা AAT সব লীনলাতেই পাতলা 
ভাবের জাল লাগানো ars বাপশ তিনটে 
জানলাই চেয়ে চেষে দেখল! পাযোশ দিবেব 
জানলার জাল বেশ খানিকটা ছে'ডা আশ 
দুমডানা। MATT বকত ওঠাল দাখিপ 
AT সবে তখন কেবল oT বাই আব 
TH) অর্জন WS সাযেবেশ সঙ্গে হাসপাতালে। 
কাহ ডেকে, বাশী গাদা ARTS Ce UT 
শগেলটা দেখালা। চাপা গলাধ বলল, মাল 
লেসটে কেউ ঢুকিষে না দিলে এ-ঘবে সাপ 
ba a TAC পাসে ATS 


গাষয় নাই একটি কপাও বলল না। 
সমস্ত, মুখ অদ্ভুত সানা গাব হার্টেল সপা 
চিগ্তা করেই হাত ধবে বাংলো থেকে নামিসে 
; SA] সব কট; স্মালো অবালাই 
পাল Tart বাইবে থেকে দবজা বন্ধ কবে 


হেড লাইটের, আলো বাপশ দেখল 
‘fo তিরিশ গজ দো একটা লোক খলথ 


, ছেডে দিয়ে গেছে। 


পাষে হেটে চলেছে। হারসা। উট দেখে 
সে-ও পুরে দাঁড়যেছে। 


তাব সামনে এসে বাপস গাড' থাদালো। 
হেড লাইট নেভালো। গ্াঙ্»ণে রাইকে বলল, 
একটু বসুন, আসাঁছ। 


নেমে এসে হারমাঝে গাঁড় (একে আট 
দশ হাত লুবে শিবে ধরল] whey চোখে 
ওল দিকে চেয়ে রউল খাণিক। হাবমার 
ভাবলেশশ-ন্য মুখে শুধু বাজেষ ক্লান্তি 
চেষে আ'ছ সে-ও। : 


তম এত রাতে এপিকে পসাঁহলে 


কেন ? ‘ 

হারমা নিবুত্তর। 

--ক করেছিলে 

লিন্গ্তবা  , 

বাপীব গলাব স্যর কঠিন এবাবা, 
আমাকে বিশ্বাস কবে তা জিন্যেস করছি 
জবাব দাও] 


বিড়বিড় করে বলল, এদিকে এসেন 
1 


-এত wie কেন এসেছিলে ? 


তোমার সঙ্গে ওই ছোবা fea কেন * 


' ঘোলাটে চোখে হাবযা চেষে ইল 
খাঁনক।--দ.ণমনকে খতম করব বলে এগে- 
wart; ওই cert. দিয়ে খোদা . তাকে 
বশচিযে দিল। 


আব Hels কথায় ব্যাপাবটা বুঝে নিল 
HAT! AWG সুযোগ না পেলে ভোটে 
বাংলোর ৮, কে সাষেরকে শেষ করার সংকক্প 
নিয়ে এসেক্ছিল। চিৎকাব চেচামোচ শুনে 
বাংলো ঢুকে দেখে মামলা তাকে আগেই 
শাসিত দিয়েছে । wef wre ওপব 
WIT আগ হয়ে গেল ওব-সাজলা রেশমাকে 
নিষেছে। তাই খোদা এবাবে যাকে মাতে 
গেল হারমা তাকে বশচিষে দিল। ware বিষম 
রাগে ওই ক্ষালো দেহেব জাতী wre উঠল, 
বলল. আঁন ভূল করলাম, আবাব বদলা 
নেব। 


বাপ! দেখছে ওফে। এবাবে ঠাণ্ডা গলায় 
বলল. খোদা ওই স্লাসেবকে শাচিত দেখান, 
জানলার জাল কেটে কেউ তাব দ্ববে সাপ 
তাম? 

Fea মথে মাথা নাল লোকটা। সে 
Aa পবের মুহূর্তে কিছ; সনে হছে চয়কে 
উল সুধন। সামলে নিষে আবাব মুখের দিকে 
ফ্যালফ্যাল কে চেয়ে, বইল। 

by দেখেছ কাউকে? 
যাথা নাড়ল। দেখোন। 
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আম কাউকে দোঁখান! ছমহন করে ced 
চলল। 


গাঁড়তে ফিরে আসতে গায় রাই 
জিজ্ঞাসা কবল, লোকটা কে? 


ETT! এক ওকার ছেলে EI 
খুব ডালে বাদত! 


তাহলে ওয়ই কাল? 


"বাপী very দিল না  'মিচ্টার 
চাঁপহাকে ওই বাচিয়ে দিল ভেবে প্রথম 
পিস্তাচছে! 


বাকি রাভঙটুক: দু চোখের পাতা আর 
এক করা গেল না। খুব ভাবে সাপ* গাঁড় 
নিয়ে বেশিয়ে পড়ল। গা-জ্যঢডুনো ফিবকিয়ে 
ঠাণ্ডা বাতাস। পাশে বসল্তের রং-ছোপানো 
amare জঙ্গল | বনযায়া নেই। বেশসা 
নেই। এই বাতাস আর এই বসল্ত বেন 
Tawa ঠাসা এখন। 


সাপে কাটা রোগী হামেসাই আসে 
এখানকাৰ হাসপাতালে; তাই চিকিংসার 
MEMS SIM, রণজিৎ চালিহাকে কেবিনে 
রাখা হযেছে। এত সকালে বাপ তাকে 
দেখতে আসোন। খবর নিতে এসেছে! 
CAAT কাছ থকে খবব পেল ভালো আছে। 
তব জবর খুবা এমান ছোবা দয়ে ক্ষত লায়গা 
কেটে দেওয়ার দরুণ আক্টাউটেনাস দিতে 
হযেছে । প্রাণের ভয় নেই আব, কিন্তু প্রচণ্ড 
বকমেব নার্ভাস শকের দরুণ পেশেল্ট খুবই 
কাহিল এখন। যে লোকটা WS জায়গা কেটে 
বিষ-রফত বাব কবে বেছে আর জায়গা 
মতো দৃ দ:টো বাধন দিয়েছে তাল নান্ধ 
খুব প্রশংসা করেছে ডাকতারবা। 


গাড়িতে ফিবে এলো এক জাগার 
এসে দঙ্গলের ধাবের Awe গাঁড় থামালো 
আবাব। এখান থেকে জঙ্গলেব পথে Weg 
ঘর দূবে নয় খুব। 


দুলারি meme দড়য়ে। দূব থেকে 
SI দেখল। চোখে একবানও পলক 
গড়ল না) নিশ্চল পাথর মূর্ত! 


বাপী ওর কাছে দাওয়ার সামনে 
WWM! এ-ও সমস্ত বাত ঘযোষান বোঝা 
al এই চোখে গতকালের মতো আগুন 
ঠিকরোচছে না এখন পাপব মাতিরি 
মতো শু, অপলক। অনেকটা হাবমার যতো 
SACP i AT | 1 

সাদাযাটা সুবে বাপ! {তজ্ঞেস কবল, 
আব; খাতে খপ্র ফেবেনি তো? 

মাথা খাড়ল। ফেবেনি। 

জানা কথাই! গতকাল বিকেল vars 
বেশমার ভেরার আছে। মাটি না 
দেওয়া পর্যল্ত সেখানেই থাকবে! 
বাপা দুলারর কাছেই এসেছে। কিছু, 


কে এমন কাজ কবতে পারে বলে - তোমার বলতে নয়, শুধ; দেখতে। দেখছেও। 


মনে হয? রা ] 
হঠাৎ গলান স্লব গমন কবে উঠল! 


ওব1-কিছ wa হয় ate জামি হানি র্‌ 


/ 
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অনেক কাল আগের সেই দ:লোশিকে 
যনে WEL  বখন reas fary দর 
ছলে সাপ হনে দেখালো। oop পে 
সংপব বশ বাজাতো। LIL মুড়ি বসে 


৩৮৬ 


Forty কোমার বুক মাথা দোলাতো আর 
বাববার! মাটিতে হাত পেতে দিয়ে ছোবল 
"পড়ার আগেই পলকে সে হাত টেনে নিয়ে 
স্গাপকে উত্তোঁজত কবত। বাপশ তখন রেশমাব 
টি রা Ga 
BITS | 


এতকাল কাদে আজ আবার সেই 
Ramsey দেখছে বাপশী কিন্ত সামনে 
‘মাড়িয়ে শুধু দেখাটা বিসদশ। বলল, এ- 
‘Pree ব্যাপার তো শুনেছ? 


7 wana চেয়েই আছে। এখনো fare 
'ক্গল না কি ব্যাপার বা কি শুনবে॥।' 


কাল রাত এগাবোটা নাগাদ রণাজং 
চালিহাকে খুব বিষাকৃত সাপে কেটেছে .... 
ওয় চাকর এসে খবর দিতে আম আল তোখা- 
দের মেমসায়েক তক্ষুনি গেচলাম। 
চোখ রেখে কথাগুলো রলছে বাপগ। জানাজার 
চাল কেটে কেউ ঘবে সাপ ছেড়ে দিয়ে গেছে। 
খুব যয্নাত ভালো লোকটান ...ওই হাকমার 
et বড় বাঁচা বেচে গেল। 


ধা দেখাব এবাবে নির্ভূল দেখল বাপণী। 
শঁছলে-ছেড়া ধনুকের মতো Seis সোজা 
হয়ে দাড়াল দুলার। ATTA মধ্যে চোখে 
সেই আগদন নেমে এলো। এই (শাষর খবর = 
টাই cer সর্ধাঙ্গ ঝলসে দিয়ে গেলা ওর।-- 
হায়মার জন্য বেচে গেল! হারসাব AAT? ও 
[ক করেছে? 

amt বলল কি কবেছে।, 


CRT | হাবমা এই কায় করল । 
হামা ওই শয়তানকে বাীচষে দিল 


বাপশর নিলপ্ত মুখ! গলার স্বরণ 
bron তুম তাহলে নানত চাঁলহ। 
লাহেবকে সাপে কাটবে) 


সেই ছেলে-বেলা হলে এই চাতান 
দেখেই বাপগ হয়তো ভয়ে তিন পা সরে যৈত। 
হা জানতাম? আমিও বুবেঙ্ছ বলেই এত 
লিকালে এখানে ছুটে এসেহ তাও তোমাকে 
দেখেই আমার মনে হুয়েছে। তোমার বন্ধুও 
oat বূকবে।' কিন্তু আমার কে কি 
করবে? কে ছেড়েছে বলার জন্য ওই সাপ 
চিরে, আসবে মা জর গালে আমার হাতের 
দাগ থাকবে? ওই হারমাকে আম দেখে নেব 
হৃকলে? আর রেশযাকে যে শেষ কবেছে, 
খাবার প্রাণে বীচলেও সেই শয়তানকে আমি 
em বোশদিন এই amie বাতাস 
টানতে দেব ভেবেছ? 


এবারে চাপা ধমকেব সুর বাশ বলল, 
এখন মাথা খারাপ করাব সময AT বাল 
শাল রাখা! কটা দিন এখন He শেলাই 
wor থাকবে! হাবমাকে একটি কথাও ধলবে 
মা, আবু বা বোঝার aya নিজে বকে 
ea কিছু বলবে an নিশ্চিন্ত থাকো, 


ats সরাতে চাও এবারে সে নিতেই সববে . 


ধানারজুলির বাতাস বেশিদিন তাকে নিতে 
Ber না 
'_ পরেব পচ ছ-দিনের মবে। বাপা আব 


L 


চোখে | 


2 


একবাবও হাসপাতালে বায়না গাব বাই 
বোজ একবার করে গেছে! কিন্তু তিন 
দমনিটও থাকোঁন! দেখেই চলে এসেছে! 


সেদিন তীর্মলা সঙ্গে ছিল। সে এসে বাপথকে 


খবর দিল, SRB তার কথা শোনাল অন্য 
মা-কে বার বার বলছিল! পরে মাষেব সুখে 
শুনেছে, রোজই বলে তার নাকি অনেক কথা 
ধলার আঙ্ছে।' সেোঁদন মা তাকে স্পষ্ট বলে 


“দিয়েছে, তারও অনেক কথা শোনা হয়ে গেছে 


- কিন্তু অগাতত তাব AAT কোনো কথা 
শোনার ইচ্ছে নেই। হাসপাতাল থেকে ছাড়া 


- পেলেই মাকেল যেন এখন আসাম চলে ধায়।! 


পরের কথা পরো 
শুনে আংকলের মুখ আমাসি একেবারে।' 
যাপন হাসপাতালে তার ফোঁষনে এলো 


' আবো দ-দিন বাদে। পরের দিন সকালে 


সে নিজেব বাংলোয় আসছে শুনছে। 


, ০. বেভ-এর মারার দিকে পিঠে ঠেস দিয়ে 
বসেছিল, ওকে দেখেই সাজ  চাঁলহা 
অন্যাদকে মুখ ফেরালো। অনেক দিন বাদে 
ee ওপবওয়ালার গাদ্ভগর্য আব বিরাক্তি 
টেনে আনার wt: কিল্ত; মুখে দেখে 
ধাপীর মনে হল এই কাঁদনে লোকটার দশ 
বছর বয়েস বেড়ে গেছে।' 
চেয়ারটা টেনে নিযে বাপশী পাশে বসল 
ভাবলেশশূন্য মুখে Garey ক্লাল্তি$ 
দাঁলহা তার দিকে ফিরল। | eae 
লন্দিশধি চাউনি।--তোমার কি ধারণা ছাস- 
পাতালেই থেকে ধাব?: রি 
নাঃ তারপর আপাঁন আসাম যাচছেন 
কবে? | | 
পি'জবাস্ পোরা হায়নাব অতো বশাপিয়ে 
পড়তে চাইল রশাঁভাং চালহা।- সে খেতে 
তোমাব ক দরকার? আমার ঘরের জানালার 
জাল কেটে সাপ ঢোকানো হয়েছে....এ-খববটা 
জানা আছে? 


“SCE 

কে করেছে GT] এত সাহস 
হকার? + 

মান না! 

কিন্তু আমি জানব] আঁম তার 


টুটি টিপে ধবব_বুঝলে ? 


- চেষ্টা করে দেখুনঃ আমাব আপত্তি 
wer 


সান্দধ দুই চোখ যৃখের ওপব PECs 
রইল aw) —o fu আপাঁন্ত করার কে? 


--আপনার সঙ্গে ফয়েসলা এরপর 
আমার হবে ডেবোছলাফ। আপানি এ-চেস্টাক্স ~ 
এঁগযে এলে তার আব দবকার হবে নাঃ 
বেশযা কেন নেই কারো জানতে বাঁক নেই। 
আপাঁন মাদেব খপুল্রছেন তাবা এখনো 
আপনার সবে ফেরার অপেক্ষায় আছে ব্যায় 
IPTC বাধ না ছিলে তাদেব বধ . 


\ ৪ 


রাখে কাপছে লোকটা। Tere, বাপা 
হানে আসলে MC কাপছে। জালে 
হনোরারের WICH বাগের বাপটাই বড় 
ওঠে_ঙুমি তাহলে আমাকে ভয দেখাতে 
এসেছ কেয়ন? - 

-শুনঃনা এবাবে ঠান্ডা কঠিন ধলা 
বাপশ বলে গেল, মিসেস রাহায়েব অনেক 
ধৈর্ব-.মাতা ছাডিষে fess করে বৃষ্টির 
পাহাড়ী গ্লাস্তায় তাঁর স্বামীর জিপ আযাক- । 
দিডেল্ট করাটা আর তাব আগে আপনার 
সেই জিপ থেকে নেমে হাওয়াটা তিনি খুব 
সাদা চোখে দেখেন Fay তব এত ধৈর্য: শে 
আপনাকে তান এ পর্যল্ত বরদাস্ত করে 
এসেছেন। তর কাছে এতাঁদন থেকে আমও 
fow, বৈ শিখোঁছ। নইলে এবারে থে 
ধডষল্তে আশি নেমোছলেন তার জ্বাব--; 
আমারই দেবাব কথা Fore, কাল আপন 
ঘরে ফেরার পর থেকে আমারও ধৈর্যেব মিয়াদ 
আর তন গিন। হাতে গুণে তিনটি িনা' ' 
সেই তিন দিনেৰ জন্য আপনাল ল্লাঁবনের 
wise; আমি িলাম। কিন্ত তারপর 
আপনাকে আরে এই বানারজু্লতে দেখা 
গেলে আমার 'আব কোনো দাঁরিত থাকবে 
লা। | 


চাঁলহার সমস্ত মুখ এখন ont . 
বিবর্ণ । | 

বাপী চেয়ার ছেড়ে উঠে দশড়াল। 
কেবিন ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 

বাংলোর বারান্দা মা-মেরে ' বসে। 
গেটের সামনে গাড়ি থামিয়ে বাপী মামল।! 
বারাম্দায় উঠে সামনের চেবার টেন বসলা। 
পারত রাই জিগ্যেস করল, পশীচটার আগেই, 
আঁপিস ছেড়ে হন কবে কোথায় উঃ 
গেছলে? 


LL 


- হাসগাতালে। চাঁলহার কাছে। 


আজ আর fete বা সাহেব জডড়স 
মা ওই কানে তাও ধরা পড়ল মনে হয়! 
তার দিকে চেষে একট? অপেক্ষা কাল! 
কেন? কি কথা হল? 


বাপ শান্ত মুখে জানালা কেন, আর 
fe কথা হল কিছুই গোপন করল না। 


ভীর্ষলার চোখে মুখে চাপা উত্তেজনা।' 
fare, গায়তী রাই বিবক্ত হঠাৎ।--ফেন।' 
ola আগ যাঁডয়ে এসব বলতে শোলে?, - 
সে আসার চলে গেলে পবেব বাবস্থা আমিউ 
করতাম। এখন গেশা ধরে বাঁদ না যায়? a 


art তেমাঁন নিলত, বি 
ঠাষ্ভা স্পষ্ট জবাব দিল, না ষাঁদ যায়, 
আমার নাষে BT MTT 


গার রাই চেয়ে রইল।, তার  মৈরেও 
ATA মধ CRETE, 





এ 


অনেক আগেই সলাল তরে গেছে 
শাত অফ ডে। চাবদিকে ঝলমল লোদ। 
তযাব তবু বিদ্ছানা সহজে ছাড়তে চাষ বা! 
অফ-ডে পেলেই ও বাতটাকে নবালেব গত 
টেনে লংবা করে ছেড়ে দেষ। এটা বিষেপ 
আগে অভ্যেস। TAT, অনেক গালমন্দ 
কবেছে এ জন্যে এখন হাল ছেড়ে দিয়েছে! 

আল করবে। 

‘ 


তবধেস্তুবাব আজ রাতেব AAA 
ATE মত বাডাতে পারল না! এর কাবণ 
ey নয, একটি ফাঁজল হোকবা। বলছ 
আছে খবরের কাগত্র একট? বেলায দিলে ও 
চলবে। fare, কে শোনে কথা। ফাঁজল 
ছোকরাটি প্রথমে বিগ বকম পলা খাবি 
দেবে, তারপল জানালা গাঁলগে  মশাশণী 
চালেল ওপর BUG দলেই বাত্রকার্ষে চালে 
WTA) WAS তাই হল আব IW Bey 
খবধেযা কাগজ পেলে উঠে বসতেই TAL এটাও 
বিষের আগের অভোস। 


মা, তেমন বোন হৃদ বিদাবক খবল 
THE, বাত দূপুনে প্রশান্ত মহাসাগরে ফোন 
wma বিমান ডাইভ দিযে তলিয়ে বাগ 
fay wre বদলে গ্রথম পাতা সাদাখাটা 


লোড wafer ছবি। আঁফসেন বাবসা 
মঃ (ভাব পাখা দলে RTS থাচ্‌ছে। 
সাগলে মোমবাতি 'বাগাস।  হৃণ্াৎ BHT 


গাতাম নজব গেল “আপনার আজকের দিনটি)? 


wart এ সবে একদম বিশ্বাস করে ate 


অতএব wey EET আওয়াজ দিয়ে চন্সে গেল 
শেষ ere, এবার কে বেশি mecha, 
peers লা ই্টবেগজ্- এ: কিলার জ্ঞান- 


গর্ভ আলোচনা । তবে এ-সব জানিস উৎসাহ 
TAH পড়ার মত বয়েস বহু £পছনে ফেলে 
এসেছে SIRT 


অতএব উঠে পডল। ভাগ্য ভাল 
জাথব্মটা খাঁলি। পাচ, ঘব এক উঠোনে: 
বাড়িতে খাঁল পাওযাও একটা ভাণ্যের কথা।, 
খান চাবক টিনেব আড়ালে সাধানণত নিউ 
দশেক লাগে OAT অনেব ভাবনা 
“SUT, ae বহস্যেব সমাধান হযে যায এই 
দশ CD | 7 

হ্যা, জীবনে এই প্রথম কি যেন একটা 
WATT, অদ্ভুত একটা আশা wera 
ata ভন কাবস্ছ। শ্লঙরটা Te ACH 
কাব ঠান্ডা জুল re ঢালতে িয়ে wan 
সেটা স্পষ্ট . টেব প্লে! ওব মেষ anf 
কিছুদিন আট] *্বাবাব ব্যবহৃত are 
হাতডাতে গে তধোন একটা চে'ডা কাষ্ঠ 
খঁজে পেযোঁছল। বাবার এসব দলে, 
বাঁতব ছিল খুব! তা তুষাকেন  শবপবটা 
কোপে ওঠাৰ  কাবণ, ও 'আজ-কব Fate 
পাড়ে ফেলেছে মাত গেটিকাথক কথা - 
গ্রাশিঅযোণ আছে। পাওনং আদান 
ব্যাপা'ব তৎপৰ হোন।' 

Stamey দশ মিনিট হয়ে , শেছে: 
বাইবে alters শব্দ। তুযাব বেনে,.তে গয়ে 
অমামিকভাবে হাসল । গামছা পাব Aor 
আছেন স্বয়ং হশিদাসবাবু। বাঁডৎযাল।। 
হাসিটা তক নতসে এল না 

ঘলে অধগ বিহু ল্থা হল বেশুব সঙ্গে। 

_ এখনই চান কসঙে বেত £ 


| tae a 
7 1 


-_বাজাবে যাবে না? 

- নাঃ। এ 

-_আল; আব fans আছে Frew) 

"অনেক আছে। WT দম আৰ 
কিঙে পোস্ত। তোফা জমবে। শোন, আম 
কিদ্তু খাব না। 

-তরে আব কি। খাবে লা যখন তখন 
VO কপার কি দবকাব | -রেণ় মুখ 
ঝামটা দিল £ ছেলেটা সেদন টাইফানেড 
race উল । একট মাছ মাতত VA যাবা 
গো 

TOS কায নবম হল WRI 
fazer মধ্যে কি কি ভিটামিন আছে তাণ 
ফিঙ্স্ত না দিযে বলল, টাকার ধান্ধাছেছ 


TAA TSE গো। পেলে গুবেলাষ যা ছোক 
নাষে আসব । ' ” 

TAT ভবে; আবার কুচকে গেল। 

- দেখে ধাল্টাব কোলো না বাপ্য। 


শোধ দিতে ‘দতে মাইনে ফুলে: 

আত না ay OTT হোলে 
Tes পা TAC মনে মমে বল £ তংপনতা 
কাকে বলে এবাধ দেখবে দেব। 


প্রথমেই দেখা হল শচশনবাবূর সঙ্গে 
TH ECG গেল. তুষাব।  শচীনবাবু 
ইদানীং িতলটে trey চাইটছল। দেখা হলেই 
বুক পকেট থেকে নোটবই ভার পাশ পকেট 
থেকে চশমা বেব করে ফেলেন, we আমার 
কাছে বেন কত পাও? এই সে লেখা আছে। 
হু, আব তিনটে টাল দাও তাহালে' প্েলা- 
পুরি হুড হয়ে হাবে ও মাসেই ote 
ভি জে, SRY, 


Peery 


" কাইল । এখানে 


‘দাড়িয়ে 


80 


প্রথমে পাচ টাকা  'নয়েছিলেন। 
wee দু টাকা শেষ দশ টাকার নোট 
বানাতে আরও তিন টাকা ঢালতে হল। 
£কল্তু ওখানেও থেমে থাকেন নি। এটাই 
শচখনবাবর টেফানক। Te একটা ফণা 
তৎপরতা দেখালো মানে 
বিপদ ছেকে-আনা। 

WAM এখন বাস স্ট্যাল্ডে। আবে ওই 
সো, কালো গগলস পৰে TREATS, 
VU এপার আব ean 
CAT! কাগজওয়ালাব মত গল্য খশাকশব 
Tea মুখোমুখি দশডিয়ে রইল না, গন 
মিনিটের মধ্যে একধাবও হাসাব টাইম পেলেন 
না আজতবাবূ। যেন চনতেই পানছেন না। 
aes দিন কমেক আগে এই আঁজতবাবৃই 
HOT মধ্যে ডেকে কথা বলেক্চিলেন। Bia 
তখন মাংসের লাইনে CLT) আসল কথা" 
ধানব্শচ TRS গেলেন না. “Ge বললেন, 
কৈ বকম গবম পড়েছে দেখেছেন | ‘ 

হশা, আবও একদিন গাভযাহাটাব মোডে 
ওর নামটা হঠাৎ জেগে উঠেই মলিয়ে গিপে- 
foo ট্যাকুদিটা পাশ দিয়ে ঢলে যেতে 
দেখা গেল কাঁচের ও-পিঠে আঁজতবাবু হাত 
AREA ; 

BC বাস এসে শেল। আঁফস 
কাছ্ধাঁরব উল্টো দিকে বলে ভিড কম। Soma 
না দেখে তূষাৰ উঠে পডল। 

WAST A কাছে পাওনা WN পনেরো 
টাকা, মাল {তনেক আগে সমবাধিলায দেখ্য। 
দক যেন কিনবেন, ওই টাকাটা ন্ট পড়ে 
শেছে। কথা ছিল, বাড Tees শোধ কে 
দেবেন। fe, হাষ . 

"পাড়ার একটি 'বেকাল ছেলে fe সপ্তাহ 
ল্টাবশব (টিকিট বেচতে আসে।  তম্বাবের 
কথ'না মনে হব না, একটা টাকা খরচ কে 
হঠাৎ বড়লোক হবে যাই। এই তো সেদিন 
eit অসুবেব সময় রেণু কোথা থেকে 
এফাটা ATT TT এনে হাতে বেধে দিয়োছিণ। 
এট গনযে  স্বামী-স্ত্রশতে Cae কগড়া। 
শেষে তুষার বেশেমেগে WA রাস্তয 
ডে ফেলে। অফিসের পাবিজাতবাব 
একবার গম্ভীবভাবে হাত দেখে সাডে হন 
RIS TST ধাবণ কষাব পবামর্শ দেন। 
সময়টা নাকি খারাপ MTEL একথা শুনে 
war এক মিনিট সাতাশ সেকেন্ড ধংস 
হেসেছিল। ৃ 

১ যাদ্বপুব। Raha বোভ পে 
না দেখতে পেযে WT থমকে দশাডালা 
একটি ফবসা আদল গা বৃন্ধ নাতনণী কোহো 
দাডযোছলেন। WA প্রশ্ন করতেই বদ্ধ 
হো হো করে খাঁনকটা হেসে বললেন, 
TALE কবে ভবাট হয তিন তলা যা” 
উঠে গেল আব আপাঁন fe at 

তুষাক বলল, পুক্বেন পাশেই OA 
aa বাড়ি ছিল, আমাব দাদাব ae 

WT লাহিভী > বেতিপানা £ 
eT হ্যাঁ 

- সোজা চলে যানা এক্টা মোড 
পড়বে। ডান দিকে এগিয়ে তিনটে বাঁড়ব 
প্রবেই এফত্দা ato গোলাপি বং! 


3, 


একটু পবেই গোলাপ যাঁডর দরজার 
ফডা ate উঠল।' WAM বনে মনে খুবই 
ett; এর চাইতে বোশ তৎপরতা আর হতে 
পারে না। এখন গোলাপ বাড়ির অন্তর 
থেকে যাঁদ সূড় AWE করে পন্যাশটা টা 
বোবষে আসে তবেই Tet: 
সোটা আব Saat 


art এসো এসো, কি wea? তা, 


বাঁডি চিনলে কেন কবে? 

তুষাব faq মত হাসল। অর্থাৎ 
সবই জানি। মুখে বলল, এদিকে একট: 
এসেছিলাম, তাই ভাবলাম 


_ বেশ করেছ! চা খাও। লক 
সামলাতে সামলাতে warm ভিতরের fers 
ভকল। ' 

স্বামী-স্ত্রী দুজনেই: চাকরী, করেন 
sre  ভাল। কিন্তু LA চাওয়া একটা 
স্পভাব। নানা উপসগণ্ডি aie আছে 
আফিসের বন্ধুদের কান্ধে আব ধার মেলে 
না! "ভাই বম্ধুদেব SST স্বজনেল কাছে 
যেতে AA তষাবেব একটা দোষ, টাব্গ 
ধাকলে মুখের ওপর না ককতে পারে AT 
দাদা বধ ম্যখ শুনো কব ষথন Fay, 
ঠৈেকার পড়ে গোঁছ, তখন fe কবে ফেবার 
পৰে দাদা শন বলেছে, বেল দিতে গোল ? 
ও OTT আশা ছেড়ে দো ১ 


BS অবশ্য ELT পাশের 
বাড়িতে বাব কয়েক গিয্রেছ্ছিল | আশাষ 
আশাহ। সে তো অনেক দিন আগেলাব কথা! 
হত কাই দেখা হযেছে সেই এক কযা, 
৩ মাসটা বডড টানাটানি যাচ্ছে ভাই, 
সামনের মাসে নিশ্চয়ই 

ণদেব’ কথাটা কখনো কমাশিলিট কারে লা 
শ্লূণদা। এটাও একটা টেকানক কনা 7x 
জানে৷ | 

হাই তলতে তুলতে WAT এল 
পেছনে একটা বাচা মেয়ে, হাতে এক "গপ্‌ 
17 দুখানা Fase 

_তারপব তোমার ATT বলা ও নি, 
চশমা নিলে কবে? কয় চেতলকেষে ? তোমার 
WHET সাথে আজকাল দেখই TH না। অন্য 
সৈকপনে বদলি করে freeze: হা-ও-৩-- 


তুষাৰ প্রতোকাট sans শবনীত গণ 
চোশ্রের ভঙ্গীতে শ্রবাব ছিল গন ঘন হৃই 
"ACE WITT! আসল কথাৰ ধানুবাহ 
যেও যাচছে না। অঁছিজ্ঞাতায় দেখেছে, 
এদেশ বড্ড eat মন। হায় বে, সা লক্ষণ 
ভাক্ডাবের মদন কিম্বা sara মনও 
aly এসান ভুলো হত। শুাকও একটা Or 


son হল, ধার fae She লোনেরা' 


ভশটে থাকে! আয 7য epee ধাব দে 
তাকেই হন্যে হযে পিছনে fore, লয় 
মবতে হয। বাসা পাল্টানে খাত নিক 
সেখানেই ' যেতে হয। কলে খাবতে 


হব মুখ 
শত 


sh oe বলে ভল, দহা মেবে 


শখকনো কহে) যেন কনাদার- 


SUT এক সময় বলে উঠল, নাইট TET 


\ 


\ 
ay 


fay এসেছি, ঘুম প্নচছে বড আচা, 
এদিকে এলে ঢেলে এসো 

জন মাসের আকাশ ভাত রোদ। 
অবে দক্ষিণ থেকে দমকা বাতাস আর এক 
টুকরো কালো মেঘ ঘন ঘন ACH চাপা 
দেওয়া গরম তেমন অসহ্য লাগছে না। 
এবার কোথায় যাওষা যায়? free, তাব 
আগে কিছু খেয়ে নিতে হবে। ফালতু ঘুবে 
গগয়ে দারুন ক্ষদে লেগেছে। তুষার শাদব- 
পুর স্টেশনের কাছাকাছি একটা সস্তাহ 
হোটেল আবিষ্কার হরে ফেলল। ETT মান 
পাচা টাকা। আড় মাছের ঝোল আর 
ভাতের অর্ডার দিতে গর আড়াই টাকা 
শ্বরিয়ে গেল। 

খেয়েদেয়ে একটা দিগাবেট ধরিয়ে 
স্টেশনে পার়চার করতে লাগল। একটা 
টিকটও বেনা হল, কেননা দোনাবপুধেন 
টেন মাঘ we মিনিট পবেই। দাক্ষণের 
প্ল্যাটফর্মে লোকভ্রন কম। কিছু; [ভিখিরত 
আর তরকারিওয়ালা। কলুকাতান গাতিশ্ৰ 
ধরতে ওঁদকের প্ল্যাটফর্মে পাবপ্যটি বাধ 
দের TSB 

ভার ST পে PST ow, ঢুকেছে! 
বাবা বেচে। জয়েন্ট ফাখিলি। নতুন নতুন 
হামা আর প্যান্ট বানাচছে তুযার। ইতিমধ্যে 
ঘাড় আব আংটিও হযে গেছে। বাডিভে 
দেবার প্রশ্ন ছিল না। ব্যাংকে নতুন পাশ 
3) সেই সময বিভূতিবাব একদিন wee 
দন্ত হয়ে এসে আড়াইশো টাকা চাইলেন! 
ভীষণ নাকি দবকার 

টেন এসে থেল। পছন্দসই একটা 
জানালা বেছে নিয়ে বসল তুষাব। আকাশে 
আলোছাযা খেলা। বিশাল TT মাঠ পেয়ে 
দাক্মণেব বাতাস একনাগাডে হটোপ7টি 
করছে( তা বিভুতিবাবব ভাষণ waar 
স্মাজটা টে গেল আড়াইশো টাকাষ। তারপর 
আব ভূষাবেব কথা মনে পড়ল না। যেশনাঁউ 
কষে থাকে আব ফি? , 


তুষার টাকা পাকলে না কবতে পাঠ 
লা যেমন, ধার দিলে তা মুখ SUG চাইতে, 
পারে না। ও মনে করে, নেওয়াটা হাব, 
‘te দেওফাটাও তাব। SAE হাল ছেড়ে 
দিয়োহল এতাদন। ভা মেষ roe, 
a 


পপ 


প্রাপ্তিযোগ” কথাটা Teves তো গোলমাল 
বশধাল। আচছা।, টাকাটা যাঁদ nese গাওয়া 
বার তাহলে fe জেযাতিষ = tow বিশ্বাস 
কববে ? চমকে উঠল তূষাব। অস্বস্তিতে 
পড়লে সিগারেট ধরাশ। ধরাল। তাবপব ঘন 
ঘন দৃচাব টান দিয়ে এই শিণ্যাল্তে এল, সব 
বিছৃতে অভ গোঁডা হয়ে কি ATG; 


গবতৃতিবানু বাভি ক্বেছেন সোনাণ- 
ora স্টেশনের কাছি। বহু দিন আগে এজি 
ডালিষা স্লেসে হঠাৎ দেখা হয়ে শিয়োছিল । 





পিচ রাল্তার পাশেই দাদা রঙের AIT 


TEM AS, WA জানালাব <8 সন 
oF | প্রাচীন ঘেবা মন্ত বড় বাগানও দেই 
7TH, গেটে শেরতপাথবে «= Fae Pears 
লাম। চাদে জআ্যানাটনার কাক বসে আছে। 
নন বাত থেকে কিছুতেই খালি হাতে 
DREE পাবে না। অত্যন্ত আশায় আশা 
axl নাডতেই fem থেকে afew বাইশ 
বছরেব একাঁট ছেলে যেরর্নে এল। হাতে 
একখানা ইংরেজী গ্যাগাজন। 


-_কাকে চাই 2 

-লীবভীতবাবু বাড়ি আছেন? 

বাবা তো নেই। আপনি কোথা 
থেকে আসছেন ? 

_কলকাতা থেকে। 

ছেলেটি এক; 
আপান আমার সঙ্গে আসুন। 
Rated | 
- সাব পিছনে বশশাভ। বু পথ; 
tap [নেক আাকাবশাকা Sl পর 
res গড়ল। বত শনাবাবাল জাষগাটা। 
একটা ঝাকড়া বকুল গাছের তলায় বিভাঁতি- 
বাবু হইল ফেলে বসে আছেন। ঘাড় 
Relate যুগপৎ বিস্ময় এবং আনন্দ, আনে 
এসো এসো 

খুক্ুবেব এক দিকে কলাগাছের বাড, 
অন্য দিকে নারকেল সুপুরীর ঘন ছাযা। 
একটানা কোদের পবৰ আকাশে আবাস 'আলো- 
ছাথাব খেলা শুন? হয়েছে। অমপ্ত পাঁদ- 
বেশটা এমন যে, এক গৃহতে জাল লেগে 
গেল তুষাবেন। ঘাটের পশে বৃমাল বাছিয়ে 
বলতে বসতে বলল, আপনি আসতে বলে- 
ভিলেন, তাই চলে এলাম। 

-আহা বেশ বেশ। তা খাওয়া-দাওফা 
হয়েছে তো? 

_ হু) হয়েছে। 

ছেলোট চলে যাচাঁছল,' তাকে দোঁখরে 
। আমার ছোট ছেলে। ডাব্তাবাঁ 
rece তাকিয়ে £ 


চন্তা কবে বলল, 
বাবা মাছে 





Cae দেশে TR = থাকতে অনেক 
SSNS খবেক্ছে। বাডেব দিনে আমও কুটি 
যেছে। ছোটবেলার সই সব সোনালি দিন 
ভেসে ওঠার মনে হল কাজে ঘুম থেকে 
উঠেই যাঁদ এখানে চলে আসত | শুধু শুধু 
ঘদবপূবে দিযে সমৰ নণ্ট। এখানে এই 
পুকুবে ATS কেটে চান কর, তাবপণ 
‘aatory বাড়তে ভাত খাও। আন 

lal দুপুর ছিপ ফেলে চুপচাপ বসে থাক। 


সনে পড়ছে না গঁথবীতে এর চাইতে ভাল. 


কোন জিনস থাবতে পাবে। 


, _বিভাতিা, . পুকুবটা আপনার ? 

"অতল খুশি হযে তুষাৰ জিজ্ঞাসা কবল। 

হু, লিজ নিয়েছি হা বিভভি- 

ছাব Oe) বন্ধ হনে গেদ। সাপলা হলে 

পশে Irae নড়ছে। Satna 

ওপন কাকে পড়েই দিলেন এক ঢান £ নাঃ, 
ফোট মাহ লেগেছে 

প্মাঘ আছে তো? 


£ 
XE) 


নেট আবার]- বিভূতিদা টোপ 
গেথে যথাস্থানে ছুড়ে দিলেন £ দু হাজানে 
fan নিয়ে অন্তত শ তিনেক টাকাব চারা 
পোনা তো ছেড়েইছি। 

-তা কি বকম আয় হবে ভাবছেন 2 
-অন্তত্র দশ হাদ্রার 1 —lae Tears, 
তুষারের দিকে ভাকিম্রে গলা eel 
{দিলেন। 

ভুমাবেব মনে হল এই সময় আড়াইশো 
টাকাব কথাটা তোলা ঠিক হবে কি না। বার 
কষেক HU FIT) শেষে হাল ছেড়ে 
fea ভাবল, এবিষয়ে হাবিদাসবাব,। কি 
স্দানব কাছে Calas নিলে বেলন হর | 
তা তুষাবের হনে যখন এই বকম 
ছ্বিধাদ্বল্দব চলছে, ঠিক তখনই Trete- 
লাবু শু করলেন, খবচও আছে ভায়া, 
পাহারা কাখতে হয। নাহলে এক রাতের 
ভিতর জল ফেলে AIR কবে দেবে। 
-তাই নাকি? \ 
তবে আব বলাছ কি! 


হঠাৎ [িভূতিদা ইসাবুয্ চুপ করতে 
বললেন) ফাবনাব দিকে WIS) তুষার ফের 
ছেলেবেলায় চলে গেল। বুকের মধ্যে শির - 


শিবানি। না না, এই সময় টাকার কথা 
কিছুতেই aq, বিভাতিদা দশাডয়ে উঠে 


দিলেন এক টান। তুষাব ছুটে গেল BTA 
নাছে। প্রা দেড কিলো ওজনেস একটা পাল 
বুই মাছ মাটব ওপব লাফাতে লাগল! 


এবভাতদাব যুখে গর্ব ফুটে উঠল আবার । 


—be আছে, আন৷ একটা 
পারলে ঘে'মায় দেব) এজ ছু 
এুসছ। 

তনুুষাবেব Vy কথা কন পডল। 
বেচাবা মাছ খেতে চেধেছিল। তা নন্দ হয়া 
না এবকম একটা মাছ পেলে। খুশি হয়ে 
জিজ্ঞাস কলল, ক চাব দিষেছেন গিভ;গভদা 2, 

_চাবফাব কিছু a এই কেখচার 
Ver, সমপটসম পেলে ছিপখানা fact বাঁস! 
কা তোমান ales থবব বল। 

তুষান সুযোগ পেয়ে গেল। 

-বড ঝামেলা ষাচছে বিভাতদাঃ 
TUS টাইফয্সেডে অনেক খরচ হল। Wad 
ধারদেনাও ফথেষ্ট। কোন দিকে আব পথ 
দেখতে গাচ£ছ না . 

বভূতিদাব মন্তব্য TT গেল না। 
[পিন্টু এই aa চা মাড় গরম সিদারা নিয়ে 
হাজব। হঠাং বাতাসে RA Bigs 
শাগল পিব fer কবে। মাছের সম্ভাবনান 
অুষাব এখন ঘন ঘন ফদহনাব দিকে তবাচহে 
ভা নাছও একটা প্রাসিতযোগ বোকা অন্তত 
ম্যখ PH তো হয় বেণুব কাহে। Tare: 


WATS 
tare 


ft 


এত বড় TEI একট্যই কি বোকা we 
ছিল । এদিকে erat আব কলার 


চাষা পরছেন সাতবে এপালে চলে এসছে। 
বিকেলের vs এখন om বিভূতদা শেষ 
টোপটা ব'ডশতে গেথে নিয়ে বনজেন। হস 
ফ বলছিলান। দ্যাখো, একদম মুসড়ে পড়বে 
না। দ্বীবন মানেই হচছে ঘুদ্যক্ষেত্র, প্রতিটি f 
মুহূর্ত এখানে লড়তে হবে। তবে। টিকে; 
থাকতে পারবে! 


8৯ 
-কিল্তু বিভ্তদা-_ 


-_ শেন, কলকাতায় যখন পড়তে জাস 
আস, পেটে দুটো টাকাও ছিল না। মে 
বক্ত তুলে টিউাশান কধোছ। আর আজ? oF 
তো গেল মানে বিশ হাজার টাকা খন্ড কষে 
মেযেল বিয়ে দিলাম। জামাই ইঁজিনীয়ব ।-- 
বিভ্‌তিদা দম নেবাব জন্যে একট: গামলেন 
£ তাই কোন ইয়ং ম্যানের মূখে হতাশার কথ্য 
শুনলে হাসি পায়! 


WAT কান্না পেল। গোটা দিনটাই 
আজ বৃথা গেল। টাকা পেলে LATA, 
যদনের সামনে বুক ফ্ীলষে দাড়াতে 
কতক্ষণ । তুষাবও ধাব কবে, সময মত শোধ 
দিতে পাবে না ঠিকই, কিন্তু ভুলে তো 
যাধ লা। 


পুকুবেব মাঝখানে ঝপ কবে অশেক্ধ- 
ঘানি অহ্ধকাত নেমে পড়ল।  দূষেব মাঠে 
আলো নিভে' আসছে। এই তো আব একট? 
বাদে বিভূতিদা সুতো  গোটাতে গোটাতে 
বলে উঠবেন, নাহে, তোমাৰ কপালটা দেখছি 
একেবাবেই খারাপ! 


এব মিনিট wie পরে সোনারপূৰ 
স্টেশনে তুঘাবেধ শবীবটা ফেব কেপে 
উঠল। ভান পায়ের ORG দূবে একটা 
জলজ্যান্ত সিকি পড়ে আছে। দ্িকিট্দ 
ওপব সল্তপ্ণে পা তলে দিতেই Serie 
SN জানে, সাকটা বসব, একথা 
বললেই দশ জন ছুটে আসবে, আনার 
আমাব--। আসলে এটা কোন Ue 
প্যাসেঞ্জাবের । তান এখন ধবছেশয়ার 
বাইরে । ত,হলে শসকিটা তুষাবের নয় 
কেন; এখন দৃশাকল দেখা দিল, 
কিভাবে পকেটে চালান করা ধন্লা 
যে ক'বাবই WH কবতে গেল, মনে হল 
কেউ না কেউ দেখছে । ওপার থেকে 
সদ্য বিযে হওয়া বোঁটি, fee pore 
দোকানে বসে থাকা বুড়েটা কেন যেন 
এদিকেই তাকিয়ে Ute! TAR ঘেষে 
উঠল | পায়ের তলব সাঁকটা কুটকুট 
কামড়াচছে | 


সুযোগ এল। কলকাতার টেনে এসে 
দাড়াতেই নিচু হযে দিকটা তুলে নিয়েই 
হ্যাণ্ডেল ধবল তুযান। 

চাষেব কাপটা এগিয়ে দিয়ে রেণু 
“cern কবল, কিছ পেলে » হনিদাসবাব্‌ 
আমাকে শ্ীনষে শুনিয়ে অনেক কথা বলেছে 
গো। 


তুষাবের মনে পড়ল সকালে টাভান 
ধাম্ধান কথা শহীনযোছল বটে 


বলল, তা 





তূযান হাসল। 
বেণ্‌ হার জালগণয় একটা পোকা কাঠা 
আর্থ হাসি দেখতে পেল। 





আজকের cater tia 


SACHA mises | 


Mose ADT. = ইউর 5 তত এত ২ SRO CTT উল «F.C রাজারা 


The এ = EON 





সবক শিম যখন বর্ধমান ও bia পাঞ্জাকষা চলেছিল সে ইতিহাস! এখনও আমলে জাল জুয়াচৃবিব সংখ্যা বেড়োছল। 
সাথে চাকলা মৌদনীপু্র. ইস্ট ইন্ডিয়া. পর্যম্ত উপযূকত মর্ধাদার সঙ্গে লিপিবন্ধ যদথাওয়', বেশ্যাবৃত্তি আগে তত ছিল না, 
-কোম্প নশকে হস্তান্তাবত করেন, তে. সময়টা হযান। তবে এ সময় প্রবণতা দেখা দিষোঁছিল। 
ছল ১৭৬০ সাল। জেলার বেশীর নাগ অংশ ১৮০১ সালে ভারতের তখনকার জেলার বেশঈবভাগ মানুষ আগেকার সবলতা 
চিল তখন জঙ্গলে ঢ কী। পথঘাট য.তাষাতের neva 'তনাবেল গুফেলেসল দেশের ও “নিষ্ঠা বজায় রাখার চেষ্টা করতেন) TR 
বাবস্থা একেব.রে যে ছিল না, ভা নয়। তবে Beret অবস্থা সম্বন্যে অবাঁহত হবাব চাঁবরেব বৌঁচম্ট্যই - ছল opie, স্ব 
অভ্ঞান্তরণ যোগাযোগ বাবস্থা ছিল খংবই হারা ae eee প্রধানদের কাছে TA মানুষে ইংরেজদেশ বিদ্বাস কবতেন। 
দুবল। সহরাপ্চল একেবারে অন:পাঁস্থত।  চাঁজলশটি প্রশ্ন কবে পাঠান। শৌঁদনীপূর তবে এই অবিশ্বাস উচ্চ কন্ঠে ব্যক্ত হু 
সমগ্ৰ স্থান বলতে ছিল বড় বড় গ-ম। প্রশ্নমাল ব উত্তর দিয়েচিলেন এইচ est, «ORT আবাব ধাবণ করত কদাচিৎ), 
শান্তি ও শৃংখলা রক্ষর দিত; ছিল বাজ তংকালশন weaned) ইংরেজ শাসনের বর্তমান মোদনীপুব পশচাটি প্রশ, 
জামদার ও তালদকদাবদের ওপর। নিজের গোড়.র ince জেলার অবস্থা কি ছিল মহকুমার ভিভক্ত।  ব্মাদনীগুর সদর, 
এলাক য় তাবা ছিলেন সর্বেসর্বা। লামল্ত- Seater থেকে anes ভার wer | FL, sie, ঘাটল ও ঝাড়গসম। 
wees নডবড়ে কাঠামোট তখনও পর্যন্ত পাওয়া যাষ। ‘ মেঁদিনাঁপুর সদব মহকুমা আয়তনে এত বড় 
ক্সেনমতে টিকে ছিল। a বে তদাবাকর জন্য দৃটে উপভাগে ভাগ করতে - 

প্রবল fatty তবঙ্গ- এ জেলাব ওপর, peal ad হয়েছে। সদর উত্তর মহকুমা ও সদর Hes 


গোডায এ শেলায জনসংখ্যা পনের 
আছড়ে পড়াছেট  টিদিশাহানানলল।  নডবা ie এব ; fis _ মহকযয়া। দুটি মহকুসারই মহকুমা অঁফস 
পি ee cae মোঁদনখপুব সহয়ে অবাস্থত। 


।মোটি ভাগের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়ে" মান। বেশশবভাগ মানুষ অজ্পেতেই তুষ্ট! 


৮ তর pb elt বছবে ছ মাস খেটে বার়তেবা অকেনণে তমলুক মহকুম,.র এলাকাধীন অঞ্চলে 
এই he dee ae না ষোল fam জম আবাদ কবতে গারতেন। গড়ে উঠেছে হলদিয়া সহর। এখানে প্রশ্য- ১ 
i ° রা , যে ফসল ফুলত, খাজনা দিয়ে চার-পণচজনেব' সাঁনক, কজকর্ম দেখাশহনার জন্য এফঅন : 


নির্দেশ করে._না। এখানে অধনক বলতে 
সংসার সাদামাঠাভ্‌বে বেশ চলে যেত। সৌধ Uw মহকুমা শাসকের পদ সমষ্ট 
ECT সুযোগ-সুবিধা কতখানি প্রসারিত Saray জেলায় তেমন কিছ ছিল ন'। হয়েছে। তার আঁফস হলদিয়াতেই। তমলুক, 
হয়েছে, সেদিকেই ইসিত করেছে। টাকাকাঁড় হলে লেকে পাকাবাড়ি ব্য মন্দৰ কর্াথ ও ঘটাল মহকুমা ঠিতনাটির 
এ জেলার wer ও এব লাগোযা sem না বানিয়ে পুকুর কাটতেন। মনে ক্করতেন তদারকি করেন তমলন্কের আঁতারকত 
মহালগীলর অধিপতি ছিলেন উপক্্ত্তি পণ্যের কাজ এটাই। জেলার নানা GRA শাসক! তার দস্তব তমল,কে। ্‌ 


সর্দারেরায কার্যত তাবা ছিলেন aia, এ জন্যেই বড় বড় পুকুর দেখা যায়। ১৮৭২ সালে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ইংবেলদেব বিবুদ্ধে তাবাই প্রথম রুখে জনসংখ্যার ৮পে জঙ্গল কেটে কৃমশ বাংলায় যে প্রথম লোকগণনা অন:ুদ্ঠিত হয়, 


জাড়য়েছছেলেন। . দীর্ঘ চক্লিশ TET ধরে আব.দ তোর হতে সুরু হরোছিল। অত্যাচার সে রিপে টে দেখা যায় তখন মহকুমা ছল 
তাদের গঙ্গে বিটিশ রাজশ্ক্তির যে যয চারাট। সদর, তমলুক, stig ও গড়বেতা। 


~ “I ~ 





ফাটাল ও MV নামে কোন মহকুমা 
“set না পাটাল ছিল *ডবেতা 


মহ কমায় 
1 MPT থালা ছিল সদর WEE TEL 
cae wee মলে থান। ছিল মোট 
প'টশাট। এখন উনচাঁল্লশাটি। ; সমাণ্ট 


উন্নষন সংস্থা বা ডেভলপমেন্ট বনকেব তখন 
aoe, ছিল না। এখন ব্রকের সংখ্যা 
এ জেলায় বাহান্নটি। সহবাণ্চল বলতে Tow 
মোদিনীপুব, তম্লুক, চন্দ;কে ণা ও ছাটাল। 
SUN সহবাণুলেব সংখ্যা দশীডিষেতে 
উনিশাট। এদের ভেতব ate মিউনাসপ্যাল 
বা পৌর aga, বাঁক দশাঁটি পৌর সহব নয! 
বাংলা বিহার ও ভীভষ্যার দেওষ fa 
লাভেব (১৭৬৫) পর সাত বছব ধবে 
কেম্পানশ প্রশ।সানক ক্ষেত্রে চোখে পড়ার 
মত তেমন বদবদল করেন fay ale জেল য 
একজনের বেশখ ইউবোপীয আঁফসাব দেওয়া 
খন সম্ভব ছল না। দবকারও ছল না। 
iy আফসাব শুধু কোম্পানশব 

[ক স্বার্থ দেখতেন। মোঁদনীপুুবে 
mrt কাছে hele? ছিলেন কোম্পানশব 
প্রাতানাধ। ফৌজদাবশ ও create আদালতের 


কার্যকলাপ তদারাক tae ছিল তাব 
SATA আওতাভুক্ত। তাকে বলা হত 
কম ্সয ল' বোঁসডেন্ট। 


মাঝে কিছু কাজেব জনা বর্ধমান প্রাভি- 
Taare কাউীশ্সপল থেকে সবার পাঁব- 
চাঁলত হতে থাকে এ জেলার প্রশাসন! 
১৭৭০ সালে AIG হয কালেকটবেন পদ 
সন পার্স এ জেলাব প্রথম কালেকটব। 
মৈদিনশপুব ছাড়া জ্বলেব্ববও 
তার এলাকাধশন। কালেকটবেব মূল কজ 
দিল ব জস্ব আদায়। form সাহেবেব মাস 
মাইনে খবাপ ছিল at) বাবো শো সককা 
টাবা ছিল মাসিক বেতন। বাড়ি ভাড়া পেতেন 


আবো তিন *' ঈসক্কা টাকা! 
পরবর্তীকালে aii প্রাভীম্সিয়াল .কাউ- 
Tae উঠে যাষ। ওযা সমস্ত ক্ষমতা 


নাদত/হষ কলকাত ব নাদাটি অব বেভে- 
এখা যব নাম বেড অব 
{ 
১৭৪৩ খুশস্টাব্দের ২২শে সেণ্টেদ্বব, 
মোৌদনখপুব হব THAI প্রধান সব হিসাবে 
ঘোঁষত হয়। জেলার প্রধান কর্যালষ 
বব ববই এখানে ছিল! 
হিসাবে ধারে ধাঁবে এই সহবেব রূপ পাক 
বাঁতত হতে থাকে।  হনবসাতিও বাড়তে 
থকে। 
পকতেপক্ষে আধ্‌নক 1মদিন*পূৰ, 
Tea, ও সহর, গড়ে তুলোছল ইংবাজ্জের্য 
বরা হলেও একথা AY, বহড়বাজজাব নমে 
Atma সহবে ব্যবসাবাণিক্যেব যে as 
কেন্দু, সোট সৃষ্টি হযোছিল ১৭৬৩ সালে। 
বাড়েট তখন aires; একটি দুর্গও 
লে সমধ তৈৰি হযেছিল। ক’ বছন পরে এক 
বেজ্রামেন্ট সিপাহি বা সৈন্য এখানে মোতারেন 







Le | 


কবা eats ওঠে শসিপাঁহ  বাজাত। 
meer যা বাজি বাজার নায়েও 
পরিচিত, গড়ে টাঠছল ৯৭৬ 
লালে। গশযাহাম ছিলেন বোস- 
mat) মিসেস গ্হামের প্রতি সৌজন্য 


প্রকাশের অনা লাম orate ট্রি awe: 


[ছল তার 


হেড TE TH 


আ্বানাসিট eq করেছিলেন পর াজাব 
(১৭৬৮) STRAT, করপোরাল বাজার, 
দকবানিটোলং নামগহলও ইংবেজ শ সনেব 
স্মৃতিবহ। মেদিনশপূৰ সহবে িউানি- 
Tanta স্থাপিত হয ধোম্পানীব দেওষাীন 
লাভেব একশো ART পবে। অবশ্য 
অ ইন-ই-আকববীতে মোদনীপুর aed 
RAR ভেতবে একটি বড জায়গা বলে 


উল্লিখিত আছে। তখন এর চেহারা ছল 
TAI মত, 
মোদনীপূর সহবটিকে এক কাঁল্পত 


নবখায় দৃটি ভাগে ভাগ কবা যয়। পূর্ব ও 
গাশ্চম। দুই দিক শিলিযে মোট পৌর 
এল.কা সাড়ে দশ বগ" | Tecate 
কাছ কাঁছ। লোকসংখ্যয চীজ্লশ হাজাবের 
কাচ্ছাকাঁছি। wise মাটিব বঙ লল, 
প্রকৃতি waza: ভূুতাতিএকের ভাষাষ ্যাটে- 
রাইট Aa বড় বড় সরক রি where 
প্রধানত এঁদকেই| ক লেকটরেট, জেল, হাস- 
পাতাল, সারাঁকট হাউস, ডাকবাংলো ইতা দ। 
বেল স্টেশন দক্ষিণ-পাশ্চমের প্রান্তসীম্যা। 
পূর্বদকে বাবসা বাঁণজ্যব বড বভ কেন্দ:- 
গৃলি ও মূল জনবসতি। এ'দকট" ঘা 
Tart) Se ও পাকা aly, সব পথ Ow 
খাল, কাচা নর্দমা পাশাপাশ। সহর পুরনো 
হলেও AAA. বড়, মন্দিব বা উল্লেখযোগ্য 
সৌধ সহবে তেমন কিছ; নেই। হাল আমলে 
তৈরি মশীরবাজাবে মঁ্িলিকদেব প্রাসাদাট 
WH) ভেভবে যে রাসমণ্ট আছে সেখানে 
ate বন্ছব বাস উৎসব wa foe হষ। জেড়া 
মসজিদ বরং অপেক্ষাকৃত প্রাচন। চারশো 
বছৰ মাগে এট তৈরি ছযোছিল নলে 
প্রবাদ। আওবঙ্গজেব নাকি এখানে tig য'পন 
করোছলেন। “TH উৎসবের সময় ভারতের 
নানা প্রান্ত থেক মুসলমান ধর্মার্থীর" প্রাত 
বছর এখনে স্মাসেন ৭ Sarg যোগ দেন । 
অধ্যনা বাংলাদেশ থেকে যেসব  ষ'দ্রাঁরা 
আসেন তাদের সংখ্যাও কম AT 

জেলার নানা জায়গায় শিল্পাঞ্চল ও 
FRY গড়ে ওঠার ফলে জেলা সহর হস্মবে 
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cima samy গুরতিদপূর্ণ হয়ে 
উঠছে! সহবের er জায়গগুঁল পাকা 
বাড়তে CHA যাচছে( এই প্রবণতা সব থেকে 
বেশ? বরে চেখে পড়ে পাঁশ্চম fares 
স্টেশনের কাছাক ছি অণ্যলে। 

খড়গপুব এ জেলার ভেতব সবচেয়ে 
বড় সহর! ১৯৬১ সলের লোকগণনায় রাজ 
সব্ধার এাঁট নগব হিসাবে ঘোষণা করেন। 
wii ots সহব নিয়ে এই নগরের ব্যাপ্তি। 
খডগপুন বেলওয়ে সেটেলমেন্ট, Rena 
ইনএন্টাটউট অব 7কনোলাজ, wou 
পৌব এলাকা ও পোঁব এলাকার 
ROT মোট এলাকা প্রায় সাড়ে তোত্রশ 
বর্গ Teer) লোক সংখ্যা এক লক্ষ 
Gray হজাব। উনিশ শতকের গোড়ার দিকে 
যখন বেঙ্গল নাগপুৰ বেলপথ চালু হয়, 
তখন থেকে! থড়গপুরের সহর হিসাবে গড়ে 
ওঠাব Hate; হলাদযা যেমন এখন 
হলদিযা যেমন এখন গযব পটভামর 
ওপর ধাঁবে ধীবে সহরের কূপ নিতে সবর, 
কবেছে, WUT তেমান ধু ধ্‌ ডাসা ও 
গামীণ পারবেশে যাত্রা সব " করেছিল 
alae তাগিদে ভারতের নানা 
বাজ্রোব অধিবাস এখানকার বেলওয়ে কর- 
WTA এসে ভিড় কবেছেন। ফলে ভাষা ও 
afb, চাহিদা ও সংস্কৃতি, জীবনধার ও 
বৈচৰ্রো ভারতেবই একটি wa প্রতিচছাঁৰ 
এখানে পাবস্ফট হয়ে উঠেছে। জওহরলাল 
Edi ভাষাষ যাকে বলা চলে "মালঘ্রেচার 
erry" | 

“ate omg Seer ফাঁবগর” 
£শক্ষাব প্রথম গ্রতিষ্টানটি এখানে sane 
Cac) তকে I করে গড়ে উঠেছিল 
একাঁটি উপসহর। ব্হন্তব wit প্রতিষ্ঠান ও 


a ey 


যেগাষেগ বাবস্থা আনুকুল্যের অনবসাতি 
কুমশ ঘন হয়ে উঠছে। দশ বছর 'আগেও 


Wit যে ছাড়া ছাড়া পাঁরচছল্লভ.ব 
ছিল, এখন তা অনেকখানি বিলুপ্ত! রেল" 
ওয়ে সেটেলমেন্ট চারপাশে জনবস্যতর চাপে 
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ঘন্দ হয়ে গড়েছে; গা ঝাড়, দিয়ে বেড়ে 
ওঠার জায়গা নেই বললেই চলে; হীল্ডয়ান 
ইনস্টিটিউট অব টেকনোল?জব উপসহরটি 
স্‌পরিকাল্পত। বাস্তা চওড়া, জল “নক শেব 
তোলাব প্রচেষ্ট; চোখে পড়ে কম! 
রেলওয়ে কারখানার কমশীদের অনেকেই 
অবসর নেবাব পব খড়গপররেই wip তুলে 
ধাকি জীবনটা ক টিতে দিতে চান। সাধারণত 
তাবা বেছে নেন। পৌর এলাকার 
দিকটা শৌব সহরেব রাস্তাখাট, 
wea নিকাশের ব্যবস্থা সম্তে'বদনক AM 
বর্ষাব সময় চনমা দেশের সৃষ্টি হয়। 


সম্প্রীতি পৌব সংস্থা মাস্টার প্ল্যান বা বড় . 


পরিকল্পনার মাধ্যমে শোর সহবটি ঢেলে 
AANA কথ, ভাবছেন। 


বম্বে হাইওয়ে তোর হবার পব 
খড়গপরেব গুবৃতৱ আবো বেড়েছে) হাইওয়ে 
ay জাতীয় সড়কেব দুপাশে, WONT LAT 
ক্ছাকাছি নিমপুব,র্ একটি শিল্পান্চল গড়ে 
উঠেছে। ইতিমধ্যেই দুটি মাঝারি আকারের 
শিল্পসংস্থা, স্কুটার কারখানা ও ডেভশ 
আ্যাশমোর ইল্ডিয়। প্রাঃ লিঃ স্থাপিত হয়েছে। 
এই শিল্পাঞ্চলের পরিকজ্পনা ও বিন্য সের 
wites ওয়েস্ট বেঙ্গল ইশ্ডাম্টিয়াল 
ইনফএস্টঞঠকচার ডেভলপমেন্ট কর্পো- 
রেশনের। আবও করেকটি ছে ট-বড় শিল্প 
FPR এখানে প্রতিষ্ঠান গড়ে তলতে 
BOT শিক্ষপাঞ্জলটি পূর্ণাঙ্গ রূপ গহণ 
ফরলে দাক্ষণ-পীশ্চমবঙ্গে খডগপুর, হবে 
দ্বিতীয় BERG, | 

কংসাবতাঁর ওপর সেতাঁট চল; 
8 
ভেতর eas হয়েছে বেগাযোগ। কল- 
কাতার সাথে যে.গাযোগও সহজতর হয়েছে। 
অদূর ভাঁবযতে খড়গপুর-মোদনশপর এই 
দুই সহব হায়দ্াবাদ ও সেকেল্দযাবাদেব 
মত WIG যর্মজ শহরে . পাঁবণত হবে বলে 
আশা করা TH! 


সদর দাক্ষণ মহুকুমাব এস ভি ও 
অফিস মোঁদনীপুর থেকে উঠিয়ে খড়শাপদবে 
স্থাপিত কবার seq দাঁ্খকাল খবে 
[বিবেচিত হয়ে আসছে। eS, এখনও 
পদ্ধতি কর্ষকর হয়নি। প্রশাদনিক 
প্রয়োজনে এই স্থনাল্জ্র এখন জরুরী হয়ে 
দেখা 1দিয়েছে। 

সোঁদনীপুর সহর থেকে বিশ নাইল 
উত্তবে গড়বেতা। সদর উত্তর ARES 
একটি পুরনো সহর। উনিশ শতকের মাঝা- 
মাঝি যখন গড়কেতা মহকুমার সৃষ্টি হয়ে- 
ছিল তখন থানার সংখ্যা ছিল off) গড়" 
বেতা, চল্দকোণা ও WERT) মহকুমার স্ব 
কার্য লয়, গড়বেতাতেই পাঁতাণ্ঠত ছিল। 
প্রাচীন বগড়ী রাজ দেব রাজধানী এই 
স্থানাট ছিল জেলার ভেতর স্বক্ধাকর 


প্ধানগুলির অন্যতম । দুর্গের ০০০৭ 
মন্দির ও বড বড় oar afer 


৪৫৮১9 nO 
crn, সর্বমঙ্গলার মন্দিরাট গঠনশৈলশ ও 
প্রাতিনতের বৈশিষ্টাপর্তেহ রাজা Herts 


এক সম ওয়াবেন হোোষ্টংসের সাময়িক বসভবন। এখন জেলা শাসকেব বাসভবন। 





সিংহ ah ' তোর কবোহিলেন বলে জন- 
wale কংসেম্বব বা কামেশবব শিবের 
মন্দিরটিও কম উজ্লেখষে গ্য নয। রাধা- 
বল্লভেব [ল্দিরটি তোর হয়েছিল ১৬৯৭ 
সালে। দ, নন সিংহমল্লের রাজত্বকসে। 
শহর হি: বে গড়বেতা ate ey) জনসংখ্যা 
aM বেড় চলেছে। এখনও পর্যন্ত 
এখানে tie সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়নি। 


গড় বতা রেল স্টেশন ঘরে যে জন- 
বসতি সহ গালের চেহাবা নিষেছে তাৰ 
নাধ আমহ গোড়া । গড়বেতা সহর এখান 
থেকে চা মাইল। কছাকাঁছি অণ্চলগদীল 
আলু ও fa উৎপাদনের অন্য প্রসিদ্ধ । 
আগে থে কই কৃষজাত WAT বেচাকেনার 

এ কটি বড় কেল্দু গড়ে উঠোঁছল। 
[বদ্যুং স 'বর হ প্রস।রিত হবার পব অনেক- 
গুলি বেজ্ড স্টোবেজ বা হিমঘর এখানে 
কষেকটি সম্প্রতি ছোট আবাবেব একাঁট 
তেজ কন ৪ প্রার্তাম্তঠত হয়েছে | সব 'মাঁলয়ে 
পাঁরবহন ও যে.গ যোগ বাবস্থাব আনুকূল্য 
আমলাগে ড়া জমজমাট হয়ে SLATE | শহবা- 
xy মাট এলাকা, ১০-৭০ বর্গ 
কিলে মি !র। অবারিত সদর উত্তর মহ- 
কুমার গ KAS থানার তেতরেই। 


সার উত্তর মহকুমার অন্তর্গত আর 
একটি স দগ্লাত্ক শহর বালচক। বরাবরই 
এট ছিব ধানচ লের বড় আড়ত ও Wee! 
একদিকে বাজিচক রেল স্টেশন অন্যদিকে 
হম্বে হঃ ওয়ে বা AS সড়ক। ARTA 
HS ১-৬৬ ব্াকিলে মিটার agp এই 
লহরের ' PU, GA চালকলও আছে 
কয়েকটি ' ভেবরা UME ভেতরেই বাঁলচক 
লাহরের বেস্থিতি। 


ক্লক | মহকুমার wis হয়োছল 

[ তখন প্রন ছিল ৫টি? তলে, 

ও i , AR ও 
Y BS 


নল্দাগডম। বর্তমানে থনার সংখ্যা ৮টি। 
মসলম্দ নামে যে মাদুবেব জলা Cale 
বিখ্যাত ছিল, তা tele হত বেশশব ভগ 
মসলন্দপুরে। এখন THATS নামে কেন 
থানা নেই। মাহ্যাদল থ নাব 'ভেতব একটি 
গাম মান্র। এই মহকুমা ভেতবেই হলাঁদয়া 
নগরী গড়ে উঠছে। মহকুমাব জনসংখ্যা 
কূমবর্ধম।ন। র্‌ 

OIA সহবেই WTF . মহকুমার 


. সদব কার্যালয় অবস্থিত। তাছাড়া মহকুমা 


সহবেব aceasta অফিসগ্াঁল, থানা, 
ফোৌজদাবি ও দেওয়নি অদলত, পোষ্ট 
তাঁফস, জেল, ব্যাংক, LATA সবই 
এখানে আছে। এই শহবে বর্গভীমাব 
মন্দিরাট উজ্লেখ্য। যেমন প্রাচীন 
তেমনি বৈশিশল্ট্যপূর্ণ! স্বভ্বতই প্র'চাঁন 
শহবগলর মত তমলনুকও সংপারকাঁজ্পুত 
সহর নয়। রাস্তা সর: বাড়িগুলিব গঠন 
বিন্যাস এলোমেলো, Tafa ১৫ বছব' 
তমলুক মহক্মায় শহবাণ্টল বলতে 
তমলুক ALT! এখন আবও ৩টি সহবাঞ্চল 
গড়ে উঠেছে! মাঁহযাদল, কোলাঘাট ও 
হলদিয়া | 


মহিষাদল্গ এস্টেট ছিল এক সময় এ 
জেলার বড় বড় এস্টেটগযীলব অন্যতম । শাহ 
সুজাব ব.জস্ব খতিয় নে এটি ছিল সবকাব 


মালক্িটাব অক্তর্ভূুক্ত। আাঁশদিকালি পাব 
সমর এটিকে তমলুম জীর্মদারীর সঙ্গে 
ল্ডে দেওয়া হয। উপাধ্যার উপাধখাবন$ 


পি এখানকার 
Baer 1 at 
সময় বাণী জানকার সাথে a gi 





t 


আধুনিক মেদিনীপুবের যোগাযোগ বাবস্থাব হূদপশ্ড কেন্দুাঁয়' বাসচ্ট্যাণ্ড।, 


+ মেদিনীপুৰ শহর। 





as Sian হর উত AB 


হাইওয়ে শিল্পাঞ্চল গড়ে ওঠার পক্ষে 
am, শিল্প vy গড়ে না উঠলেও যা 
গড়ে উঠছে শিল্প সংস্থশচীলর তা মেরু 
দণ্ড। কোলাঘ।ট Wits কেন্দু শুধ; 
. এই জৈলা নয, পশ্চিম বাংলাব আর্ক 
rota, বিন্যাসে ae ভূমিক! 
TET কববে। প্রবল্লপ অন্যযাযী এখানে 
‘eae দূশো গেগাওযাটের তাপবিদ্যাৎ 


উৎপাদন যন্ত্র বসান A) মেট খবচ way. ' 


ম নিক একশো সাড়ে পনেব কোটি ঢাকা। 
প্ৰয় এক হাজর একর জামর ওপব এই 
ART এক্দকে থাকবে Faure উৎপাদন 
কেল্দু, কমারঁ্দের, বসবাসের way উপনগবণ 
অনা দিকে Bh ফেলার জনা বিস্তীর্ণ 
wee) প্রাত দিন een পুড়িয়ে যে ee 
জম হবে পাঁবমণে তা সমান্য নয়। 
প্রকল্পের কাজ ইতিমধ্যেই শুব: হয়েছে। 
উপশহরও গড়ে উঠেছে আধাশকভাবে | এই 
শহরাঞলের বয়স একেবাবে SB) বু 
জনসংখ্যা চোক্দ হাজারের কাহাকাছি। 
হলাঁদস্না শুধু মোৌদনশপুর নয় 
পাশ্চম বাংল! তথা Basis ভাবষ্যং। 
পোর্ট চাউন, দূর্গ চক ও হলাদ-_[ভিনটি 
শহবেদ সমন্বয়ে গড়ে উঠছে হলাদয় নগবশী। 
Weis aig সজপত্জায় পূর্ব পারি 
Bene, পর্ব alte, এখনই os লোক- 
সংখ্যা ৬০ হজ রের ওপর । সহায়ক বন্গব, 
শিৎপাণুল ও পাঁরকাজ্পিত wae face 
হলাঁদয়ার বুপ,য়ন। 
মহকুমা হিসাবে তমলুক যেমন 
aise, ঘাটাল conta ক্ষায়ফু। উনিশ 
শতকেব শেষ দক থেকে ঘটাল মহকুমায় 
লোকসংখ্যা দত কমতে শুর কবোছল। 
গত দশ বছরে এই ধক্কা কিছুটা সামলে 
উঠলেও এখনও আগের অবস্থা ফিবে পেতে 
অনেক TAT, জেলার ভেতর মহক্ুমাটি 
ক্ষদুতম। যদিও জেলাব ৯টি পৌব সহবের 
ভেতর ঢাঁটই এই মহক্মায় অবাস্থত। 
১৮৫০ স.লে সৃষ্টি হয়েছিল মহকূমর। 
তখন নাম ছিল গড়বেভা মহকুমা । সদর 


সিরাত 


wes ছিল গড়বেতায়। হুগলী জেল। 
থেকে PHL কেটে নিয়ে যখন এ CORT 
সাথে জুড়ে দেওয়' হল তখন থেকেই ঘাটাল 
এই মহকুম'ব প্রধান শহর ধলে গণ্য হয়। 
ঘাটল ও কছাবাছ wifey এক সময় 
সমন্ধ জনপদ eer) পাঁলগ গঠিত উর্থর 
মাঁট চাষ-অ বাদেব পক্ষে অনুকূল তো 
ছিলই, 5 ও কুটিব শিলেপও উল্লেখ- 
যোগ্য ছিল জনপদগলি। জনবদাতিও feet 
ঘন ও এশ্বশালশ। পর্ধবর্তা কলে জন- 


' সংখ্যার যে দুত অবনাঁত স্কটে, ইংরেজরা 


প্রক্তেক weg ও মহাম রব প্রকোপ 
তার কাবণ Trace নির্দেশ করেছেন। এই 
wire কতখাঁন গহণযোগ্য ত’. বিচার্য। 
প্রকৃতপক্ষে ইংবেজ অ মলে ক্ষত ও কুটির 
শিল্পের ওপর সুপরিকাঁজ্পত আঘ তই এই 
বিপর্যয়ের করণ কলে মনে হয়। 


ঘাটাল মহকুমায় থানাব সংখ্যা ৩টি! 
ঘটল, চন্দকোণা ও দামপুর। পৌর শহর- 
sferq ভেতব ঘাটাল ও PRT একই 
সময গৌর সহব হিসাবে ঘোষিত হয় 
(১-৪-১৮৬৯)। ঘটাল ISAT মহকুমা 
অগ্ফস ঘাটাল সহবেই অবস্বিত। কাসা- 
পিতল, তব, awl wre মাটির পার 


aw 


তৈরিব জন্য এক সময় ঘাটাল সহব বিখ্যাত 
fer, wince কলকতাব সাথে যোগা- 
wing ছিল নৌকা ও স্টীমাবে। রূপ- 
AAR ওপর রাণশচক থেকেই ছ'ড়ত 
এই সব BAMA | বীর সময় ঘাটাল থেকেই 
চলাচল করত ছোট ছোট স্ডীমার। প্রকৃত” 
পক্ষে ঘটল ও আরামবাগ মহকুমার প্রধান 
বন্দর ছিল ঘাটাল সহর। WHY (চৌকি পা 
আউটপোস্ট) ও আল কথা দ্যাট থেকেই 
সম্ভবত ঘাট ল শব্দের Gets, শোভা” 
FARA সময় অর্থাৎ সতেবো শতকের শেষ 
দিকে এই স্থানেব অভ্যুদয় বলে অনেক 
মনে কবেন। বিশ শতকের শব থেকে য.টেব 
দশক পর্যল্ত কম-বেশী লোকসংখ্যা ছিল 
সোটামুন্ট 'স্থাতশীল | এর পর থেকে WLS 
হরে বেড়ে চলেছে। 


চজ্দুকোণা প্রাচীন সহর। সহবেব 
"নানা জায়গায় ছড়ান পুবনো সৌধ ও গড়ের 
ধংস বশেষ দেখলে একথা আর আলাদা করে 
বলে দিতে হয় ay) ব্যবসা-বাণিজ্যের বড় 
কেন্দড হিসাবে বাজারও ছিল অনেক। যেমন 
ভায়েরবাজার, খিড়কিক জার, ধড়বাআার, 
নতুনবাজার, সমাধি বাজাব ইত্যাদি এদের 
অনেকগুলি এখন বিলুপ্ত শুধু arr fae 
aia সখৃপ্ধিব সমত টেনে চলেছো! 
চন্দুকোণা fate পৃবনো প্রবাদাট £ 
'বাহাল্ন বাজার তিপাল্ন গলি, 


তবে জানধি চগ্দঃকোণা  এাঁল/--এখন 
কথার কথা; শোর শহরের এলবা বেশ 
বড়া প্রায় AUB ১৬ বর্পীকলে টার) 


এখানকার মাটি বাঁচি জৌরর পক্ষে AR 
উপযোগী । বড় হড় nee ara, ব্য 
কৃঠিবাড় এই মাটিতে সহজেই তৈরি কব 
ঘায। এ ধবনেব বহু বাড়ি দেখে পড়ে এই 
শহরে! 

সতেবো শতকের দ্বিতীর ভাগে FR 
Tarn ছিল sey অগ্চল। বিশেষ পমস্ধে 
fer সুতা বন্দ ও চান tela জন্য ॥ 
বিলাত কাপড় আমদলীর ফলে wafer 
যেমন প্রায় উঠে যেতে বসে লোকসংখ্য ও 
তেমন কমতে ধাকে ধীবে aka; বিশ 
শতকেব গোডায়'সহয়ের জনসংখ্যা যা ছিল 
কমতে কমতে প্রায় আধা-আব হয়ে UF 
১৯৫১ ACT! ET দশক থেকে আৰাম 
বাড়তে A, করেছে লোকসংখ্যা। 

PHS পার পরেনো নাম ছিল সালা! 
ashy উপকঙ্থা্পা দেখা বার খরা WH 





* প্রথম we প্রকাশিত হল * 


তারাশঙ্কর 





নাট্য-সমগ্র 


সাধারণ সূল্য £ প 


প্রাহক মূল) s বরিশ 
ছ টাকা বা এককালীন তিরিশ টাকা 
দিয়ে প্রাহক হওয়া যায় 


| লিপিকা ॥ ৩০/১-এ কলেজ রো৷ ॥ কলকাতা 
নে 





আচার্য ক্ষেমেজ্র রচিত 


বোধ্সিত্বাবদান 


GIN 
ভঃ fey বসু স 
সাধারণ মূল্য চল্লিশ টাকা 
গ্রাহক মল্য £ তিরিশ টাকা 
দ্শ টাকা দিয়ে গ্রাহক হওয়া যায় £ 










a 


৪৬. 


দিলেন এখানকার বজা। খয়বা TS 
পর জিত কবে RATES, নামে এক বাজ- 
পুত এখানে ফেতু কশেব শাসন প্রাতীচ্ঘিত 
কবেন। সময়টা পনের শতকেব গোড়ার 
fre, চন্দুকেতুব সমযেই চন্দ7কোণা 
শবাশষ্ট শহব হিসাবে গড়ে ওঠে। এখনও 
হয সৰ সৌধ, মান্দব এ গডেব TATA 
দেখ, বায় তাদের বেশীব ভ গই চন্দ7কেতযব 
সময়ে তোঁর। 


ঘাটাল মহকুমা বাকী তিনটি পোঁব 
শহব-_বামজীবনপযুব, খড়ার ও হক্ষণরপাই। 
চক্দ্কোণা থেকে নয় ম ইল ডউত্তব-পূর্বে 
বর্ধমান-উাঁড়ষা রাস্তব ওপবেই অবাস্বিত 
area) এটিও প্রাচীন শহব। 
সম্ভবত Sata হবিনারয়ণেব দেওযান 
বামজীবন TMNT CHE নামে এই শহবেব 
নামকরণ হয়েছিল। ক্ষুদ ও alia Perera 
জন্য এই সহবাঁটও এক সময় বিখ্যাত ছিল। 
ফলে বিশ শতকে এখানকর জনসংখ্যা 
হস পষ। রামজীবনপ্যব শহরটি চন্দ 
কোণা Way SUNS | 

খড়াব পৌবসভ ব ATG হয় ১৮৮৮ 


,লালে। ঘাট থানার অন্তর্গত খড়,ব 


ATA PAS ঘাটাল টাউন থেকে ৬ মাইল 
Ber চন্দকাণাব মত খড়ারের লেকে- 
সংখ্যাও যথেষ্ট কমে গিয়েছিল, এখন আবাব 
ayes দকে। কাসা-ীপ্ল শিল্পের 
RAS জনসংখা; হয়সের অন্যতম কাবণ 
বলে মনে হয়। 

PRL থানার অল্তর্গত শক্ষারপাই 
এক সময় সমূণ্ধ শহর Teel) বেশম সতী 
বা ত" তবস্ম ছিল এখানকাব প্রধন শিল্প! 
আঠাবো শতকে BI ও ফরাসঈদের বেশম 
ও সৃতাঁবস্ম তৈরিব ais বা ফাকটরশও 
ছিল এখানে। GET এখান থেকে 
মাল কিনতেন। কলে তৈরি বালাত 
কাপড়ের চাপে যখন থেকে দিশী কাপড় 
কোণঠাসা হযে পড়ে, এই সহবেব ATPase 
অবল;*ত হতে থকে তখন থেকে। পুরনো 
বর্ধমান-ওক্িষ্যা সডকাঁটি এই শহবেল 


. ভেতব দিয়েই চলে গেছে) 


দাক্ষণ-পূ্বণঞ্ডল জুড়ে 
wie মহকূমা। বঙ্গেপস গবেব উপকূল 
ববাবর সীম না অনেকখপন। বাকী অংশ 
xem] ও WA নদ দঢাটব আব- 
aise এখ.নক'বে জাম উর্বব কিন্তু £নচ। 
ফলে বর্ষাকালে অনেক জায়গা জলে SA 
থকে। মহক্যমার অন্যান weg প্র alos 
চেহাবাব সাঙ্গে তলেনা কবলে এখানকাৰ 
ayaa ক ভা্চাভি afeqi= বৈচিতামষ | 
OA কাছ।কাছি স্থানগুলিও দবস্থ্য- 
কব। প্রাকাতিক পাঁবেশ সদর] এদেব 


এ জেলা 


ভেতৰ কি থান: অন্তর্গত জড়, 
ASI ও WMT এবং বমনগর 


থানাব চাদপচব, ব'শকৃল ও দীঘা উ্লেখ- 
ষোগায। Varese নমডক ছিল অগে 
থেকেই। ওয়াবেন হম্টিংস যখন বাংলার 
গভর্ণব, সমুদে:ব কাছে মনোবম এই 
aan টিতে গবজেব ছুটি কাটাতে আসতেন। 
দাঁঘব নম হাষছ্ে সম্প্রাতি। ১৯২৩ A 
এক ইংরেজ AAT প্যবনো কাগজ 
ঘটত গিয়ে দী:, প্যবাবিদ্কৃত করেন। 
"লখ লোৌখও কব, বিস্তব যাতে relates 
উন্নীত হয়| ej সে উদ্যম ফলপ্রসূ হয 
নি। পরে (১৯৩৪ মেদিনঈপবের জেলা 
শাসকও এর উন্ন তব জন্য WH হন। 
নিষ্ফল হয সে চেস্টা। হলাঁদয়র মত 
দীঘ ব র্‌পায়ণেব ঈনা প্রথম সার্থক উদ্যোগ 
নেন ডাঃ 'বধানচ দু qa; পশ্চিম বাংলার 
প্রক্তন মৃখ্যমন্ম | দেখতে দেখতে HTT 
একটি অনপ্রিয পর্যটন কেন্দ্ডে পাবিণত 
হয়েছে AAS নাব মাধ্যমে একে অরও 
FFAG জনাপ্রধ কবে তোলা উদে 
CRE! GEA SWS হয়ত দাঁঘা Fife 
মহকুমার Pook শহবাণ্চলে পরিণত হবে। 


Sie মহ care থান'ব সংখ্যা থাট। 
১৮৫২ সলে জানুষাবী মসেব প্রথম 
দিনটিতে যখন চাঁথ মহক্ম:র wi হয 
তখন এই TTS, My শহবাণ্চল বলতে কিছ 
ছিল না। এম কি মহক্যমব হেড 
কোয় টাল কণা৭৪ ছিল একটি বড় aaa 
আগে থেকেই হ ন্ট এজেল্সীর সদব We 
ছিল এখানে।' এন wat এস ডি ও অফিস 
সেটিই ছি {জলা ভিভিসনেৰ লবণ 
দপ্তরের কার্য ্ন। 


ইউবোপাঁঃ বাঁণকদেব আন গোনায় 
কি saya র্ণ হয়ে উঠেছিল। বঙ্গো- 
পসাগবেব উপক জবতাঁ তিনাঁট বড় বন্দর, 
বলেশ্বর, পিপি ও হিরঞ্জলীৰব সাথে 
যোগযোগ বা এখান থেকে ছিল সুবিধা- 
জনক। যোগেশ mH রাষ বিদ্যানীধি অন্ু- 
মন করেছেন, কণীথিব কাছে বালয়াঁড় বা 
কলরব কথ CRS বলে এই স্থানের নাম 
হযেছে athe, inte সহব হিসাবে aie 
স্বীকৃত হয়েছে স্বাধীনত ব পরবে (১৯৫৮)। 
জনসংখ্যাব দিক থেকে aify সহব বধিক্;়। 
TAMA TET এটিই একমাত্র শহরাণ্জল | 

aes মহক্যমব সৃষ্টি হয় 
১৯২২ স লেং পলা cams; আগে 
wong fer সদ্ব মহক্মাব একটি ফান! 
মার । ঝাডগঢর , গোৌপসীবল্লভপুব ও বিন- 
পূৰ Tare ঘন VOM wey গঠিত 
হয, যহক্মা হেভ কোয়ার্টার্সও তখন 
সহবাণ্ডল ছিল না। ১৯৫১ সালে APTA 





ara হসাবে স্বীকৃত হঘ। এখন মহকমাষ 
থ'নাব সংখ্যা হাট। অ:গেক র Teas waa 
সথে আরও Wate থন য্যব্ত হযেছে। 
স্শাক্বাইল, THAT ও জমবনী। এই মহ- 
কুমাৰ বেশীল ভাগ অংশই জঙ্গল।কীর্ণ। 
তাদিবাসী, উপজাতি ও তগশলভুক্ত 
লে,কসংখ্যাও এখানে THT] পথথাট যেগা- 
যোগ ব্যবসথ অনুল্লত। জেলাব পূবাঞ্টিলের 
তূলনাধ এখানকাধ fate, কাল-হাতাতা, 
বটি, আধবাস* ও আঁধবাসীদেব আঁবন- 
পরা সবই আলাদা । উচু-নিচু জাম, শল 
সেগুন পিষাশাল ও কেন্দ গাছে দ্বাওযা 
জসল। মাটি শক্ত, পাথুরে! বঙ লাল যা 
গেব্ষা। বয়; পরিবর্তনেক জন্য ননা 
জাষগায় TAT এখানকার স্বাস্ধাকব স্থ্'ন- 
গলিতে তাসেন। যেমন কাডগনাম, গিধনি 


WEG LOTT, 


SAS WET  মহক্যসাব 
সর্বাঙ্গীণ উদ্নৃতিব জন্য oe পষদি গঠিত 
হয়েছে সম্প্রতি । বাপক পাঁরকজ্পনাব 
TART মহক্‌স্াব UTR সমগাধৰ 
(বনিষোগ  শিপসংসনা পাপন ৫ ফাডগন 
শহরাঞ্চলের HS, রুপায়ণ এই পর্ষদের 
মূল কজ। 


“বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় মেদিন*- 
পুর TORT পাচটি মহকমার ভেতব সদব 
ও তমলদুক WSR অ ধ্যানক TH RT 
পাঁবকাজ্পতভাবে ও প্র কৃতিক তাঁগদে ঘটে 
চলেছে। একদা HUTT অণ্চল ঘটল মহ- 
কমা লুপ্ত গৌবব ও ক্ষাযফু। অন্যন্নত 
TEN Betty আধ্যলক সাতসত্তায 
সম্লিত grate দডিয়েছে। 
TTY মহক্মা এখনও WT বধব মত 
লহ্জাশশলা, সামনে বিস্তপ সম কোলে 


নিয়ে দিন গুনছে ভাঁবষাতেব সম্ভ AAAI 


TAT ঢেলে সাজাবাব উদ্যেগে এ 
জেলবি প্রচেষ্ট Ube কবার মত নয়। জেলাব 
অক্তানশহত Sey যা এতাঁদন উপেক্ষিত 
ছিল, এই উদ্যোগের মাধ্যমে কুমশঃ পরি- 
FES হযে উঠ্ছে। ১৯০১ লালে শহবের 
সংখ্যা হিল সতটি, এখন হয়েছে উনিশাট। 


Tees মোট আমধতন এখন ১৩,৭৯৪ বগ'- 
কিলোমিটার । লোকসংখ্যা ৫৫,০৯,২৪৭ | 


খড়গপুব-নিমপঢুবা, হজাদক্া ও 
কে ঘাট মেদিনীপুর জেলাধ তন ates 
অব কিশোধ সম্তান। যোবনে যাদেৰ ক 


কাণ্ড জেলার wel ছাড়িয়ে ভারতের নন? 


দিকে ছাড়িয়ে পড়বে) এই জেলবই গ্রাচশন 
সমৃষ্ধ বল্দৰ ও সহব। তাম্যলগ্তের দ্মাতি 


তখন নজন করে জেগে BA ০. 


/ 


| 





নানা বৈচন্য নানা আঁভজ্ঞতা 


{লিখেছেন শিশিরকুসার দাস 





পরিচ্ছন্ন গদ্য বচনার BAT বাঙ্গালপ- পাঠকেব 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন AAA তন 
ora হে*ডাপাতাৰ অনাবিল সাবল্য, তব 
বাক্য নির্মাণের সহজ স্বাচন্ল্য, বাংলা গদ্যেব 
aor তল “arg আঁধকাব আমাদের মধ 
করেছিল। বাংলা গদ্যের এমন ধুশলগ বাব- 
দহাত OT আগে আব কেন বিদেশশ কবেননি। 
আধুনিক বাংলাগদোব অপাঁরামত গ্রগলভতা 
এবং অনেক ক্ষেত্রে ভঙ্গঈসবন্বিতান মধ্যে ফাদাব 
দাতিয়েনের fay ও পাবামাত বাক্যগৃল 
এক নতুন বাকতিত্ নিষে দেখা দিষোঁছল। 
tae কাদাস দ্যতিয়েন বর্তমান sore 
বাংলা গদোব সংকলনের সংকলায্নতা। 


আমাদের দেশে যে কোন সংকলন গুন্থেব 
প্রথমেই থাকে দীর্ঘ ভাঁদকা। আঁধকাংশ 
cerned সেই ভাঁমকাগুলি নালা গ্‌বানো এবং 
পরিচিত তার পুনবাবাত্ত এবং অনেক 
ক্ষেবে সংকলিত রচনার বসবিচাষের করুণ 
প্রচেষ্টা! 
সকেলন . গুষ্থগুলিব অপ্রযোজনীয় ভাব। 
ফ'দাব দাতিয়েন কোন ভূমিকা লেখেনান 
‘amis উদ্ধৃতগ্ীলব পসবিচাবে বিরত 
থেকেছেন। সংকলফিভার fara তান 
ঝলেছেন,--গদ্যসংকলনেক_ বাংলা গদোব 
Sarg সংবলনের-_অভাব নেই ‘ays. 
TEAM, বাঙ্গপচনাব, আলোচনা সাহিতোব 
একাধিক সংকলনে বাংলা গদেল বিশনূত 
অভাসারাথিদের সবাঙ্গ সুন্দৰ পবিচয পাই ; 
ফপেক্ষিত সহিসদের কোনো eter কোথাও 
মলে না। গদ্য পরমগরাব উদ্দেশ্য অধিকতব 
সাহগিওক আব-_ ফলত--- অপেক্ষাকতে 
সাঁমিতও £ এতে সংকলিত হযেছে ৪৮৫ অন 


পা 


সংকলনের গঠন ও পপ্ধতিন পবিচয় 'দিয়ে- 


» CRT কোনো সংকলনই সমস্ত পাঠককে 


সন্তুষ্ট করতে সমর্থ নয়। বর্তমান সংকলন- 
"ও যে সকলের বু অনুসারী হবে এমন 
আশা করি না। সংকলন গুল্থগুজি অধিকাংশ 
জেরেই সংকলকেব বাকাতগত ais ও অতি- 
প্রাষেব প্রতিফলন। সেজন্য সংকলা 

বিচাবও কঠিন। বাংলাগদা সম্বষ্ধে বা 'তাব 
পবম্পসা সম্বন্ধে পাঠকদের নিজস্ব ধারণা 
থাকাই স্বাভাবিক এবং সেই অনসোরে তাদের 


‘ wane বিচিত্র ও বিভিন্ন। ফাদার দ্যা” 


\ -অধ্যাত লেখক নিবিশেষে গ্রতোকের 


বলনা নির্দিষ্ট কৰেছেন একটি প্‌ষ্ঠা। বাদ্কম, 
চন্দ; ববীণ্দ;নাথ এবং অবিনাশ্চন্দ: দাস বা 
ভবানীচবপ ঘ্বোষ প্রত্যেকব জন্য সংকলনের 


, খান সমানভাবে বণ্টন কষা হযেছে। এই সম- 


wa নশীত অনেক পাঠকেব্ই আপত্তি 


ফলে সেই Staaf প্তাধই - 





তুলবে। যাবা বাংলাগদ্যকে বৈচিত্য দিয়েছেন, 
বিভিল্লমুখশ কবেছেন, অব ভাব ও অভিজ্ঞতা 
গ্রকাশেব ক্ষমতাকে বিপুলভাবে প্রসাবিত 
কবেছেন, VAT নানা বত, নানা প্রবশভস্শ 
Face পরীক্ষা কবেছেন TAT বাংলা গদোব 
টিটি, শিষ্টবৃপ aid কবেোছেন, AAS এনে- 
হেন, তশাবা এবং যব প্রচলিত afer wa; 
FSA কবেছেন, প্রাতাম্টিত লেখককে অন;- 
করণ কবেছেন, যাবা গাদা {লিখেছেন fers; 
গদোব FARO কোন সচেতন অংশ নেননি, 
তব স্বভাবতই এক মানদন্ডে বিচার্য নন। 
অতএব এই সমবণ্টন নশীততে কোন লেখকের 
প্রতিই afar হওয়া সম্ভব নয় এবং বাংলা 
sme বৈচিত্য ও বহুবিমুখতাও ধবা পড়েনা! 

কঠোবভাবে স্থান-বল্টনের | ATTA TOA 
মধ্যে একটি যাক্রিকজ আছে। এই যা্িকতা 
গদ্যে পন্ছাত িবোধঠ। কাবতাহ ক্ষেতে দেখা 
যাষ কিবা অনেক ক্ষেত্রেই কতকগঠাল, কা্া- 
মোর বন্ধনকে স্বেচ্ছায় মেনে নেন। কবিদের 


চতদ্কে চাক লাইনে শেষ হয, সনেট চোদ্দ 


লাইনে আবদ্ধ 
প্রত্যেকটি লাইনের মধ্যে মাত্রার সনতী দলের 
সংখ্যাগত AT থাকতে পারে! পদ্য এই সমদ্ত 
বন্ধনকে অস্বীকার করে চলে। তাব বাক্যের 
দৈর্ঘ্য সব্ঘ সমান নষ। কাব একটি, প্রচলিত 
ও পরিচিত কিংবা উদ্ভাবিত কাঠামোন মধ্যে 
কবিতা লিখতে পারেন, একই কাঠামোর 
পুনরাবৃত্তি করুতে পাবেন! কেউ শতাধিক 
সনেট লিখেছেন, প্রতোকাটবই বাইরের গঠন 
এক। কেউ বহু Tae লিখছেন, প্রতোকাটর 
থাইপের গঠন এক। few, আজ পর্যল্ত গদ্যে 
এই বকম গঠন কেউ SAT কৃবেনানি। 
প্রত্যেকটি বচনাতে একশ বাক্য থাকবে, fee 
পুতোবাটি বাক্য সম-দশর্ঘ হাব! কিংবা 
পরপা্লি ATR পপ শা সাত শে 


/ 


~N 


এই রকম যান্মিক গঠন আহা পর্যন্ত কোন 
গদ্যলেখৰক অবলম্বন কবেনান। গদ্যেল চাল 
কৃত, শব্দসংখ্যা, বাক্যসংখ্যা কিংবা eet 


are 


দৈর্ঘ্য ও বাকাদৈগ্যেব অসামোর মধ্য দিয়েই 


সৃষ্টি হয় গদ্যেব নিজস্ব ছন্দ বা তার Pres 
ets; সেইজন্যই একাট পদাবচনাকে AG. 
তাবে না দেখলে তাৰ বৈশিষ্ট্যও sar পড়বে 
না। গদ্যের সংকলানে যাঁদ বচনা বিশেষ থেকে 
fates পৰিমাণ অংশকে fafa কবে দেখা 
জাষ তাতে গদ্যের কোন্‌ TROT ফুটে ওঠে 
এবং তাকে একটা সাহিত্যের গদ্যে ধাবা, 
বাহিক্তাব দলিল হিসেবেই বা কিভাবে গহণ 
কবা AST | এট ate কাঁবতাব সংকলন হত" 
প্রতি পৃষ্ঠার স্থানসীমাব মধ্য একটি 
সম্পূর্ণ কবিতাকে দেখতে পেতাম এবং বাংলা 
কবিগান-বিশেষ আবতনেব বাংলা কাঁব-তার 
-_-সংকলন হিসাবে ভাব মূল্য নিধারিত 
হত। Faro, বর্তমান সংকলন বাংলা গদোর 
উদ্ধৃতির সংকলন মাত্র £ এতে একটিও অংশ 
নেই যাব মধ্যে সম্পূর্ণতা আছে। গদা তো 
কতকগুলি বাক্যসমস্টি মাত্র নয়। বাক্যগালর 
শল্ধনের মধ্যে বীতি আছে।, অনচছেদশলি 
ভাব ও, ন্যাষেন শৃংখলে চাঁলত। কিভাবে 
বাক্যের পব বাক্য মলে, তমঙ্গের গর তবঙ্গ 
তুলে অনুচ্ছেদ গড়ে তুলছে, একটি 
waren কিভাবে আব একট অনুচছেদের 
সঙ্গে যকত হচ্ছে, এবং সমস্ত অননচছেদ 
ঠিকভাবে এবাটি বকৃতবাকে একাঁটি পবিণামে 
এগিয়ে দিচ্ছে__এই গঠনশৃংখলা, ভাবের 
কম উদ্মোচন, যুকাতিন ধীবে ধশরে [কা 
একটি গদ্য বচনাকে তাব Ren firs 
কবে দেষ। গদ্যপরদ্পরাব প্রাত্যেকাটি উদ্ধতই 
এক প্‌্ঠাব মধ্যে সষাবদ্ধ থাকাব ফলে 
বাংলাগদোব সেই কুপাঁট পাঠকের চোখে 
ফুটো ওঠেনি। 


“আবার সংকলক ঠিক কৰেছেন যে দক 
লেখকের একাধিক উদ্ধত খাকবে না। ভাব 
ফলে বিদ্যাসাগব বাঞ্কমচক্দু বধীল্দ-নাথ 
কিংবা merry বেদী প্রভাত 
লেখকেরা যাবা বাংলা গলোব নানা বৈচিৰ্য 
সৃষ্টি কষেছেন তাৰ পবিচযও পাওয়া যাবে 
না। এমনাক যাঁদ কেউ আশা ফবেন এই 
'গদাপরদ্পরা'র মধ্যে বাংলাষ জ্ঞানের গঘা- | 
নশীতটিব প্রকপবাটি খুজে নেবেন, কিংবা 
এীতহাসিক safer ধাবার পাঁবচয নেবেন 
ofa হজশ হবেন। অক্ষষক্মাব দত্তের কোন 
বৈজ্ঞানিক বচনা নেই আছ তশব স্বগ্ন- 
দর্শনের Wie অলচছেদ। ACTA FACT 
Tear বা দর্শন সম্বন্ধীয় বচনা নেই আহে 
তাঁৰ Berar Coser তিনাঁট অন;চ্ছেদ। 
যে অংশগুলি সংকলিত scars সেগুলি 
সন্দব, heer, অনেকসময় অনবদা। 
"ST কেন এক [লখণ্কব একাধিক উদ্ধৃতি 
ধাশব লা এ প্রসল আনেক পালন মনে উঠতে 


৪৮ 


থাধ্য। water: বন্দ্যোপাধ্যাষের 'আঁসতাড! 
ene উদ্ধাাতিব  গর্য a, RG, 
সংস্কৃত শব্দের যে wiley সমাহার, যে 
বর্ণামেভাষা, শন্দের যে ধ্বীনতবঙ্গ ভশন 
গদোর প্রধান লক্ষণ জাব পবিচষ অঞ্ঞাত 
খাকবে। "সন্ধ্যা ও প্রভাতের asters 
FANE জানিষেও পাঠক সন্ধান করতে পাবে 
ক্াধিত পাষাণের 'হবপা স্বপন ঁকংবা শেষে? 
ঘাবিতাব চাঁকিত উদ্ধত Sere প্রকাশ। ঁবষ- 
কক্ষের ALTA অল্ভঃপনেব বণানাকারদী 
হত্বিমেব পাশে কি সন্ধান পাব BAIT 
সাদ্তেল কাবাসংগশতেব কিংবা ক্ষণ্চানতের 


সদ্ধিষ দীপ্তি? ayer বনবা’'সব বদ্যা- 
PINT পাইল: পাবেন, পাবেন না আও- 
'প-হইলব WS Ce বাড কিংবা 
সংগল্তিভাষাভিমানশন্য প্রাকৃত বাংল'ন 
আদম শবিত। এই গদ্য পবন্পবাক 


পালের পদে পদে জতাণত, প্রাত পল 
UTA, হতাশা। 
fore, শাগেই বলছি দকান সংকলনই 
RUE পাঠিকাক VTS NTS পাবে না 
-খাঁদ আমবা সংকলানব ধাঁন্ধাকতা মেনে নিত 
(গানা অবশ্যই. কঠিন) মনে কব até 
৪৮৫জন খ্যাত-অখ্যাত পনলোকশত CAL 
নার এক এক MMO উদ্ধৃতির সংকলন- 
দাত তাহলে পাঠক যে লাভবান হবেন না 
ঘা aay এব ঘধে। তলি পাবেন নালা 
Pore বাংলা লচনাব AAI, সংস্ক,ত 
aay) Dots we (থাক বাংলা অনবাদেশ 
See: ofapa, এব নধে। পাবেন = fame, 
eqn fare, অখাত, সপশিদচিত লেখবেন 
ae Ue) অংকলকের ওঁদার্ষ*য যেমন 
ears, অপাবাচিত লেখকদেস স্থান কল 
গেল এই সংকলনে, 'তশ্রনই সম্মান দিয়েছে 
wR লেখলাক যণবা ALAA সাহিতে, 
্রাসণে অবহোলত। বিখ্যাত wR মোহানেদ 
BH শশধব দন্ড সম্ভবত এট প্রথম সংক্লত- 
গঢন্থে স্থান TOTS) পহ্ঠা উল্টে যেতে খেতে 
শাঠঠাব্ৰ চোছে পড়ব WET বেশ বচনা-- 
বমশানেধ বর্ণনা কেবল TA হবি, 
বো'লর শব্দ, বাশ ফাটা শব্দ, মডাল মাণা 
ফাটার শব্দ” ভাব পনের পৃষ্ঠা শুনবেন 
অশ্বিনসক্মাব wea কন্ঠস্বর সৰ্বোচ্চ ও 
াাককছট Con £ কানদ্বারা apr’ 
Ty তাল পবেই শেখ আবদুর পাঁহাহেন 
TACIT AA TCU  হজবতেল 
TT সংবাদ আববেব সব্ত প্রচারিত 
Slay অবনান্দননাথ পাঠককে দেবন বপ 
কথার জগতের TH মোহ ঘম wr aay জ্যাক, 
শশ্য--তাদেব পাতার জট চিল, sere 
ধাফল ছিল, গোযাল-ভলা গাই ছিল, payer 
বাছুল ছল’, তাৰ পাশন পদণ্ঠায অতল- 
থু faq জানা অনা ধয়ানন। ছবি 
wow প্রলাপ পলকে ছেভা কথার , উপন 
থেকে উঠে বাস, আবু ঘ্যবে পড়ে 
শিল্পী যায়! শবশ্ষল্ল,  চট্রোপাধ্যামেহ 
Pare প্রথম পর্বের অতি বিধ্যাত শমশনে 
বাঁৱিব আভঙ্ঞতা-হুহাৎ [ক যেন [EE 
দণডাইয়া আমবা ডান কানের উপন নিঃশ্বাস 
ফোৌলল’ তাব পাশেই কৃলদাবঞ্জনের সহাসা 
কণ্ঠস্বর " এক সময়ে FP তাহার বাণী সত্য- 


« 


wae জইফা হু এ Peers 
বেডাইভে ছিযসাছিহে ল।2 পৌবাণিক জং 
were ea, পরের ST 


TES একটি পুর হন ভূতা. ছিল, wie, 
পফুল্লচন্দ_ রাষেব ধমক 'বাডালস ধস 
পথে যাইবে না কেন’ ক্ষণ হযে আশে ধবনদ- 
re সরকালব  সানসব Tier বৈঠকখ 


বর্ণনায়, কিল্ত, বৈ? জমে ওঠাস আগেই 
থগেব্দলাপ Tre প্রশ কসেন fern শ্বানন্দ 


যাহার সম্বন্ধে শ্রযাত বলিযাক্কেন, আনব্দা- 
wa খাঁল্বমানিজ্ fa secre Serie. 
পাতাব পন পাতা নানা Pepa; নামা 
আভিজ্ঞত, fare বড ক্রণজ্বলেন জীন, 
কোথাও একটু ATT বাথাও একটা ওলা, 
লোশও একটু উপ দশ, কোখাও | WET 
ote, কখনও ব একটির fear ঠিক 
ম্ধাবতাীঁস্ধল- যেন লাংলা গদ্যবাজব চাপ 
দিকে SVT, WT মধ্যে সেই অবঙগ্ন 
উড়ে যাচছে es আর ee আমাদের 
চোখে পড়ছে সেই Tee কোন এক? নদ'!ন 
বাল কান একটি গাছের ভাল কখনও 
এক? মানুষে £।থ কখন কাবো ea 
কিল্ড; তাদের [দখা ত লা দেখতেই Bahay 
পড়ে ফাচছে। কিস্তি এই een ছোট শ্ছাট 
TRS যে ৮ FAINT দলা 
আনন আছে। ফাদা দ্যাতষেনকে ধনাবাদ। 


পদ্য পলদ্পব্য, যাদা aE eA, অনন। ete 
শন ৬৬ লাহে সস FI শলল্গাতা-১৯, 
১৯৭৭, পূঃ £ ১৬, মূল্য ৩২-০০ টাহ্া ৷ 


/ 


স্বতন্ মূল্য হই 
RIS TASH লয়ে বঙ্গভাষা 


বিভগেব ae, য SAS কগজে লেখা 
৮ পাতব একাট € Ae ছেপে বদ করেছেন 
SGA UAT মদ মাখে গধ্যায়ব। 
'১৭৯৩ খস্টাদেদন Rawls হেগুলেশনেব 
সমর লীন বাংল! আনবাদ এই পাথর 
free, — € রথ পথটি । দ্বিতীয় 
বেগুলেশনেব বাংল অনুবাদ! আঅন্বাদকেন 
নম ভান যয দা এই অট পন্তাব বাংলা 
গান পাঠ কলাল পা বাংল গদ্য সাঁছিত্যেব 
ইতিহ'স প্ন্বণ্বে ববশা কবও?কোন ATA 
ধবণ। TE হবে ন । সমক হে এডমন- 
সেন, ডানকন, ' ব্স্টার TS ইংরেজ 
agora fina অইনেব অনুবঙ্ধ 
রুল করেছিলেন বং সেগলি পুদভকা- 
বলের ভব ও যচ: রত সেই লব FA 
apr বীতি থেবে পথক নয! কজেই 
বার্ভমান Ses সম্টাদশ ORR শেষ 
দুই দশকে লচিত TR গপোব অব একটি 
নিদর্শন wn) অ! কোন বৈশিষ্ট্য ও 
হ্বজহ মুল এর AA 

এই গলাটা কয়েক ভাগ £ ভূমিকা 


(১৭ eet), wyieg wins পঠ 
(৮২০), বেগ্‌ লশনের ইংরোজ মূল 


\ | 


(২১7১৯) এবং ee 
প্রতালাপ। 


ভুমিকায় অধ্য পব TTA এই 
পাুথিব গদ্য সম্পর্কে অ লোচনা করেছেন! 
মুদুণ প্রমদের ফলেই সম্ভবত অনেক 
বাক্যেব অর্থ ভেদ কবা সহতা aay ভূমিকা 


লট পঢ্ঠব 
চ বট tg ১ 


লেখক এই aig নাব্হৃভ' BAT ও 
Raa শন্দেন  তালিক। গদিয়েহেন। 
তলক টি অঙম্পূর্ণ। যেমন পলিশ, 


নম্বব, আপ্ল ইত্যাদ শন্দ afew আছে 
এবং 'এই পু্তিতে ব্যবহৃত ইংবেজি শব্দ 
এন ভ'লিক্কায নেই। ফ।সী শব্দ বা 
বৃহান্তব অরে অববী ফাস শব্দের 
তালিকায় মহন, তমা, সামিল, জবা, 
বদজ ন, মেহল, অইন. Ot, মেকম্দন, 
সাহেব, মোত “এক ইত্যাদি শব্দগঠাল কন 
গ্থান পেল ন. বোঝ গেল না অথচ যে 
কেন সাধাবণ পাঠকের চেখে এই শন্দগাঁলি 
ধরা পড়বে। 


-- সম্পাদন, প্রসঙ্গে দু-একাটি কথা বল; 
আবশ্যক। এই গ্‌ল্থে চব TA যে 
প্রার্তালাপ we হয়েছে তাদেব সঙ্গে 
তাদেব TTS পাঠের তুলনা কবঙ্গে অনেক 
ate ধরা পড়বে। TIT প্রমদ হয়ত তব 


প্রধান কারণ AS পাবে। দ্য-একাট উদ - 
হবণ fore 
পণ্টম পণ্ঠাব ৩ ধার র Pavia 


লাইনে ‘সাহেবকে AMG হইবেক' 
ans হয়েছে। ies পর্বতে ও 
হইবেক শব্দের মধ্যে অব একাট শব্দ 
BPE] US AY ধার ব তয় ল ইনে 
মদিঃত হয়েছে 'ব্যাপাব', মূল fas 
wee বেপাকে। চম OSA দশম 
গ্রকরণন শেলে খাদিত পঠে দেখাছ 
পাঠে দেখাছি ‘Bie’ কিন্ত এ অধশব 
প্রাতাঁলাঁপিতে শব্দাট অন্পাঁষ্থত। বানান 
সন্বন্ধে SATS য় বল! হযেছে একট শব্নেৰ 
দু বকমেল Ava আছে'। কিন্তু মদত 
গে দেখাছ 'এাঁসজ্টেল্স' ‘এশিল্টেন্শ 
‘ahaa 'এ্রাশম্টেল্স' ahaa | 
কোথাও A, কোথ ও শ, কোথাও ন এবং স 
যুক্তক্ষরে লেখ, কোথাও ভেঙ্গে লেখ ৷ 
ভমিকষ এই শব্দটি (ইংবোত শব্দের 
ভালিকার)) 'এীশটেনস' ছাপা হয়েছে। 
ania at প্রমাদ কিনা জনি ati 
যাঁদ হয় ত হালে বলব এই ATT আট 
পাতার ter aims পাঠ শু্ধভবে 
ছাপা না হওষণ ফলে এব ধাঁদ কোন মল্য 
থকে wl বশেষভাবে where হয়েছে । 
বাংলা বনানের ইতিহসে এই গঞ্থটিব 
aims কূপ কেনভাবেই নিভরিষোগ্য 


qa | 


সম্পাদনার যেটুকু পাঁচ এই গছে 
আছে তা প্রশংসনীয় নয়। পিটি 
সাঁ্জনে (কখনও বণ দিনে, কখনও আন 
দিকে) মূল টেকল্‌টেব কথা TT 
লাখত আছে। সম্পাদক মহাশয় নাননা 
কোন্‌ যুকাততে (কোন বকতি অবশ 
দেখান নি) ইচছে মত বা দিকের মার্সনেয 


জংখণাঁজ মাদ্তিত পাঠে ডান দিকের যার্জিনে 


হেপেছেন। যেষন মলে পরীর ষষ্ঠ erst 


প্রাতালপিতে দেখতে পাচছি বশ দিকের 
মাঁজনে লেখা। তান ম্টাদতরূপে সেই 
লেখাগ্াল চলে এসেছে ভান দিকের 
শার্জনে।  ব্যাপাবটা সামান্য Perey সম্পাদক 
কেন এই পাঁরবতনি করলেন তা পাতক 
জানতে চাইতে পালে। 

ভূমিকাম বলা হযেছে ফারসণ বহুলতা 
সেকালের বাংলা গদ্যেন আনাতম বৈশিষ্ট্য 


তা হালহেড ও ফোট উইালয়ম গোম্ঠায় 
কোনো কোনো লেখকের NEAT অনায়াস- 
হাক্ষণীয়। পো ৩) 

হালহেও্-এর কোন ঘাংলা যচনায় 
wat বহুলতা আছে? 

, হালহেত-এর আদৌ কোন বাংলা গদা 
ASAT আছে বাংলা গদ্যের গবেষকদের কাহে 
এটি নতুন সংবাদ। 


দুশো বছরের পুরানো বাংলা গদা-পশীথ, 


৪৯ 


সম্পাদনা ও ভাঁমকা অব্ণকুমার 
মুখোপাধ্যায়, কাঁপকাতা বিশ্ব 
বদ্যালধ, ১৯৭৮, পৃঃ ২৯, মুলা 
বর ঢাকা! 
মানষের FAT 
গত্রল্থাটর উপমায় সামগিওক দন্তে 
সমসামারক WA বারোজন সুধী বাকাঁত 


area স্বরুপ নিয়ে ' নানাদিফ থেকে 
আলোচনা ফবেছেন। 

















g 





* অন্মোদত ATS অথবা 
* জেলা সণ্চয় আধিকারিক অথবা 


{কন ন 


সাত বছরে আপনার টাকা 
Tay করুন 


জাতীয় সঞ্চয় পত্র----পঞ্চম পর্যায় 


* এই বানয়োগ থেকে আপনার বছরে ১৪:৩ -/* সরলসুদ আয় হবে। 
* তন বছর পর আপাঁন এই ATR ' ভাঙাতে পারবেন । 
* আপাঁন 'যত খুশী বানয়োগ করতে পারেন | 


অন্যান্য Aa 00 
* আয়করের জন্য রি রাহি দারা 

(rote এই সুবিধা দেওয়া ছচছে) 
OF সম্পদ কর থেকে রেহাই 

(১:৫ লক্ষ টাকা rate) 


* সদ করমুকত 
(বছরে ৩,০০০ টাকা পর্যন্ত) 





গবদতারিত বিবরণের জন্য অন্গ্হ করে যোগাযোগ করুন £ 


* [নিকটতম ডাকঘর অথবা 


* আপনার এলাকার আণ্টালক 
আঁধকর্তা (জাতীয় Ava) 


জাতনয় সন্য় সংগহা 


৫০ 


আলোচনার Taare, অবশাই শুধু সম- 
amis মানুষেই HT নয় এবং মানুহ 
সম্বচ্ধে এই আলোচনার ছৃদ্টিকোনকে সাম- 
foros বলাও আতিশরোকাঁত মাঘ। মানুষ কি 
sey মানুষের স্বরুপ কি এই 
প্রশ্নের উত্তর নানা যুগে ধর্যববিদ, 
ower tas, বৈজ্ঞানিক ও শিল্পশরা খ'ঁজেছেন 
এবং প্রশ্নের উত্তর সন্ধান কয়তে গিয়ে নানা 
Rider সমস্যার স্মৃখীন হয়েছেন। যানুষকে 
বুঝতে এবং বিচার কবতে গিষে একদিকে 
যেতে হবেছে তার উৎপাত্ত ও বিবতনের 
ইাঁতহাসে, জীবাঁধদ্যার com. কখনও যেতে 
হয়েছে তার মনের রহস্যময় স্তয়ের আলো- 
চলায়, ধার থেকে উপ্ভূত হয়েছে মনোবিদ্যার 
বিচিত্র শাখা, আবার একদিকে মানুষকে 
বোলার জন্য প্রযোজন হয়েছে WET পাঁরবেশকে 
বোধা--সেই পরিবেশ প্রাকাতিক পরিবেশ 
মাল নয়, তার রচিত সমাজ, সসাজশঠনের উপ- 
তায় গরিবতনিশশল মানসিকতা! এইসব 
তথ্য ও বাস্তব অবস্থাকে বোকার জন্য গড়ে 
উঠেছে নানা sina, ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান 


এবং শন | প্রাচীন ধর্মীজজ্ঞাস এবং ধর্মতা- . 


ভ্গিতে দেখতে চেয়েছেন, যার মূল কথাটা 
৷ আন্টির আদি ও. অপারবর্তনশয সত্যের সঙ্গে 
মানষের সম্পর্ক, সেই সম্পফেরি গ্বাবাই 
মানবের স্বরূপ তদের কাছে স্পণ্ট হয়েছে। 
ক্ল্ত; come কোম 'নার্দণ্ট এবং সর্বজন 


ধারাফে অনুসরণ WOT শুধ: জীববিজ্ঞান 


নয়. অন্যানা বিজ্ঞানের প্যারা আঁবচ্কৃত ' 


নানা তথোব প্যারা জাগাঁতক পরিবেশের 
মধ্যে WT স্থান ও তাব গুরুতর 
সম্পর্কেও আমাদের জ্ঞান বারবাব পাঁরবার্তত 
এবং পাঁরশীলিত হয়েছে। মানের পরিচয় 
উদঘাটিত হয়েছে এবং হচছে তার কর্ম ও 
চিল্তায় ইতিহাপের পর্যালোচলায়। লামা, 
fier শকত, প্রকৃতির নানা তাড়না, তার 
মানসিকতার নানা আভিবাকাতি, তাব fore. 
নানা বিয়োধিতা ও নানা মুখিতা পব 
tater মানবের পাঁরচয ফমশই উল্নোচত 
হযেছে এবং হয়ে চলেছে। কাজেই কোন 
- একাট দৃষ্টভাঁঙতে,' তা যতই শকাতদীপ্ত 
হোক না কেন দানষের পূর্ণ পরিচয় জালা 


তাধ পরিচয় শ্রানাব সম্ভাবনা আছে। 


বর্তমান প্রবন্ধ সভকলনেব বিভিন্ন - 


প্রহশ্ধে দৃষ্টিভঙ্গির বাভন্নতা wre; সেই 
বাভষ্নতা মানুষের স্ববৃপকে বোঝার পক্ষে 
যেমন উপযোগ”, তেমনই উপযোগশ মানুনের 
সম্বন্ধে মানুষের দাঁচ্টভাঁদব পার্থকাকে 
বোঝার পাক্কা উপানষদেন aioe মানুষ 
এবং hte eS মান,ষ--দুটো সবতল্ত 


দৃষ্টিতে মানুখ এবং মাকর্পীয় দৃষ্টিতে 
মানুষ প্রায় দুই বিপরীত কোটিতে 
অবাস্থত। উপাঁনষদ কিংবা খ্ীষ্টীয়তত্বব ও 
আভিজ্ঞতায় মানুষের স্বরূপ সন্ধান মে ভিত্তি 
থেকে শুর হয়, যুকাঁতিবাদী সেই 'ভিন্তিকে 
পুরোপুরি অস্বীকার করে অগসর হন। এই 
প্রবন্ধগুলির 
কতকগুলি 
প্রবন্ধ মানুষের চিজ্তাধারার বিবর্তনের সাধালণ 
রূপের পারচয় দিতে সচেষ্ট, কোনটি একটি 
{বশেষ কাজের বিশেষ দেশের | (fe face 
মানবচিল্ত্র পরিচয় যেমন বাঙলার চিন্ত- 





পানুষ. ৷ সম্পাদক £ মাঁহর fee লমতট 
প্রকাশনী কলিকার্তা-২১] MX ১৬০৷ 
মূল্য আট টাকা। 








আধানিক বাংলা সাহিত্যের বাতন্ন শ্মথাব . 


করবে সন্দেহ নেই? আধ্দনিক বাংলা সাহিত্য 
সম্পর্কে লেখকের পরিচয় বাস্ত এবং 
গভার, বাংল্য সাঁহতোর সাধাবণ মাল 
2285 wits, 


শুধু বিষয়বস্তুই নয় এদের 
. প্রকাঁডও ভিন্ন ভিন্ন ধরনের! 





 প্রাচখন এবং অত্যন্ত জাঁটল। 


বেক্ষণ নিভর, QRS গভাশয়তর বোধের 


তান বলেছেন, সাহিত্যে দেহবাদের আঁতি- 


ভাষার, অপসংস্কৃতির সমস্যা। এই অপন 
সংস্কৃতি একাঁদকে সাহিত্যে অশনশলতা বা 
দেহবাদেয় সঙ্গে জাড়ত, অন্যদিফে আয়ো 
বৃহত্বরভাবে জড়িত সামাজিক ফাঠামোব সঙ্গে 
ধা আধুনিক সমাজকে যারা শাসন হরেন 
তাদের PHS THY এবং তাদের আুল্যবোধের 
সঙ্গে! সাহিত্যে শালতা-অশ্যলতায প্রসঙ্গ 
শলশলতা- 
অশখুলতাব সীমারেখা নিয়ত ধদ্দলাচছে, ? 
যুগে যুগে তাব পঁশ্বি্তন ঘটেছে এবং 
ere এ বিষয়ে সামাজিকরা এবং ize 
সমালোচকেরা fer . ভিন্ন মতের পরি- 
পোষক।' যে সৃন্টিকে একদল SMT gy বলো 


f কায় দিয়েছেন, সেই সা টকেই 


অভিনন্দন আঁনিয়েছেনা গত এফশ বছরের 
RIT সাহিতোই তার উদাহরণ ধথেম্ট আছো। 
fare, তা ACS, সাহিত্য ও সমাজ! 

এবং জীবনের মূল্যবোধের wore সম্বন্ধে 
হিনিই সচেতন তাক কাছে হই পরশ] বা 


সমস্যাটি fatera সময়ে বিভিন্ন বাঞ্জনা নিযে 
উপাস্থত হতে বাধ্য। সাহিতা এবং alts, 
UTS এবং সমাজ প্রগীতিকে ewer যান- 
wre বিচাব বব! হবে, শা সামাগক ও 
ব্যাপক মঙ্গলবোধের আদর্শে তাদেব বিচার 
করা হবে? 4 প্রশ কোন সং পাঠকই ator 
যেতে পারেন না। এ বিষে লেখকেবা এবং 
সমালোচকেবা তনেক সমবেই ee দুই 
?শাববে বিডক্ত। একদল বলে এসেছেন 
সাহিত্য বিচাবে এবং উপভোগে শয়ীলতা- 
STC প্রসঙ্গ অবান্তব। আব একদল 
বলে এসেছেন, বাংলা সাঁহত্যে ধার অন্যতম 
প্রবক্তা abe, alee ও নশীতর 






কয়েকাট পাত্রকা 


আচ্তর্লাতক £ পশ্চিমবঙ্গ শান্তি ও 
সংহতি সংসদের পক্ষে সম্পাদক 
কমল সমাঙ্দার়। ১৪৪ লেলিন 
mala, কলকাতা। 


পত্রিকার বর্তমান সংখ্যাটি আফা 
meet হিসাবে প্রকাশত। আঁফওকার বহু 
সমস্যা এবং aM শকৃতিগহীলব 
Sie সম্পর্কে আলোকপাত কথ 
হয়েছে। প্রবাঁণ সাংবাদিক বিবেকানন্দ 


সম্পর্ক আঁত waa. আধুনককালে একদল 
সাহতো নখীতব প্রসঙ্গ তোলাকে প্রগাতি- 
দবরোধিভা বা ্মাধানকতাব বিসোধিতা নামে 
flee করতে চান। বর্তমান লেখক সেই 
দূদ্টিভাঁজর বিবোধিতা কবতে চান তব 
ভাবে। তান বলতে চান arate বাংলা 
সাঁহত্যেব একাঁট cote পংকল ও দুষিত, 
তার মূল লক্ষ্য সহজে জনচিন্ততোষণ, তার 
পেছনে কৌন সং স্াহাত্যক প্রেবণা নেই। 


যেখানে -সাধাবণ মানুষের জীবন দাবিদন ও , 


অত্যাচারে 'িম্পিষ্ট, যেখানে মানুষের 
জীবনের প্রধান সমস্যা অন্ন, সেখানে যদি 
সাহিত্যে শুধু তায দেহক্ষুধাকেই গ্রাত- 


গুপ্ত]. Serato, | eet 
থেকে প্রকাশিত দাম দু টাকা! 


প্রতিধারের মত এবাবও সাহত্য- 
লেত্‌ প্রকাশ পেয়েছে বিশেষ সংখ্যা 
হিসাবে। আলোচা সংখ্যাটি দুর্গা এবং 
ATS COP নানা রচনার এক 
মূল্যবান সংকলন wees, ও 


বিশেষ বচনা লিখেছেন বাঁর্শক are 
OTS LR CTS পেত 
শিকপচর্চা নিয়ে সংশ্ষিগত আলোচনা, 
রেখেছেন। এছাড়া উল্লেখযোগ্য সচনা 
লিখেছেন সুধীরকৃমার শত, ' রমেল্দত - 
নাথ যাললিক, মিঠু মখোপাধ্যায়,' ators 
দে, সালল মিল প্রমুখ! 


সম্পাদক 8 ডঃ পণ্ঠানন সাহা 
২এ্র, কলেজ oe. কলকাতা, 
৭৩। দাম তিন টাকা। 


ভাবত ও সযাজতাঁল্লক জার্মান 
teeta মেল-বচ্ধন এই শাবদ সংকলের 
সম্পাদনা ককবঝকে। প্রবন্ধ, কবিতা, 
নাটক সবই দুই দেশের সংস্কাতি 
পবিপৃবক। 


হশবেল্দনাথ মুখোপাধ্যায় তার 
প্রবন্ধে ফ্যাসিস্ট কবাঁলত জানব বহ 
ধাধা আঁতক্যম কবে অবশেষে সমাল্রবাদ 
উত্তবণেব এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 554 
শ্তবেছেন। ASR মজুমদাবের Weer 
শুযেবিকা প্রসঙ্গে আলোচনা পাড় তথা- 
লক্ধিংল; পাঠক নিবাশ হবেন লা | শাঁগ্ত 
ও সমাজতল্মের fare secre) প্রবন্ধ 


cA 
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ফালত হতে দেখা A, তখন স্বাভাবিকভাবেই 
সন্দেহ হয় সে সাহিত্যে কতটা সত্য আছে। 
কতটা যাথার্থা আছে। লেখক Tatra apy 
সাম্প্রতিক সাহিতোর এই ধারাকে ধিষ্কার 
দিযেছেন এবং তাকে অপসস,সকাঁভর ধারক ও 
বাহক হিসেবে fofere কলেছেন। এইটিই 
সাহতাভাবনা-র প্রধান ভাবনা। আশাকাণ 
পাঠক সমাজ এই TRAITS কবে এই বিষয়ে 
সকিওয়ভাবে চিল্তায় উদ্যোগী হবেন। 


সাহিত্য ভাবনা, নারায়ণ cleat, পপুলার 
লাইবেলশ, কলকাতা--৬ পৃঃ ১৭২, 
মূলা দশটক্যে | 


জার্মানীর কমিউনিষ্ট আশন্দোন্সন ও তাব 
বিরুদ্ধে সামজাবাদী শক তসমুহেব 
ঘৃণ্য ESS সম্পর্কে কামেরা কক্ষ 
বিপোর্ট পেশীছে দেষ। 


কবিতাষ sexy, প্রেমেলাত faa, 
আঁমতাভ দাশগু*ত তশদে উপস্থিতিৰ 
মূলা দিষেছেন। অগ্রল দাশগঢুগ্ডেব 


গাঁতব _ সমীকবণ সম্পার্কত প্রবন্ধটি 
উজ্লেখা। সবাব উপরে পাঁৱকাঁটঙে 
অকলপনীয়ভাবে উপস্থিত তছেন 
alee, খাঁতবক ঘটক-__গ্যাঁলাতাওড 
গ্যালালব ate অনুবাদে 'চিব- 
fare? খাত্ভক বোধহয় এই নাটকটির 
অনুবাদ নিজের বকৃত দিয়ে বঝোছিতোন, © 
কেন না উষ্ণতা টেব পাওষা যাব! 


অনুওম £ সম্পাদক £ সৈকত হাজবা। 
৫, কে এন চ্যাটাজ্ঁশ স্টপ 
RAS, হাওড়া। এক টাকা। 


একটি পাঁবচছন্ন শাবদ সংকলন। 
প্রবন্ধের দিক আঁত বল্সিঠ। আধুনিক 
মাটকে হাসাকব আগঙ্গক নিষে এক মনোজ 
চিচ্তাযূলক আলোচনা প্রসঙ্গে লেখক 
মাণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় বলে ছন--এক 
cits কাব লেখক তথাকথিত Set. 


লেকচুযাল হবাধ বাসনায় লেখাটিঙে 


ইচ্ছাকৃত দুবোধা কবে তোলেন 
নাটকব ক্ষেরেও তাই চলছে। এসবের 
ফল সহদুবপ্রসাবী--িষেটার বদ্তঃটো 
ধারে ধখবে শ্রনপ্রিযতা mars, দশ 
ছুটছে স্ল সহজ যাত্রায় fae মনোহসণ 
ইসনেমায়।' প্রতাপ মথে গাধ্যায় তব 
wary আমাদের প্র তাঁনযড Gry 
খাওয়ার mm ও তাস ane fae 
আলোচনায় শাসারদল ave ara fern 
‘ছন! ere লিষে ' পণেজ্দি, 
ক্ষ্রাচার্যেব আলোচনা ম নাগটাহধী। 


গবল্ধেন তুলনা গলপ এর 

বার্তা (তেমন মন কাডতে পাদ না। 

ঘচছদ এ'কেছেন পুণেক্দা পলশী। 
MTA, কন, 


মাঠের ভেতর দিয়ে গড়ের নাগাবে 
বকে acta ছোট ছোট দলে ব্যাপাশ্ববা 
স্টেশনের পথে শর্ট কর্ট কারাছলো। 
ধানকাটা মাঠে এখল আগুন UTE 
cents শেষ। বেলা দশটাতেই es 
ভাল SANT রোদে খাক হয়ে উধাও। কে 
বলবে ঘন্টা দুয়েক আগেও চাবাদকেব বাদ! 
অঞ্চল চাপ চাপ SAMI ঢাকা পড়ে 


চালনার শিরতোলা চিরল পাতাগুলো fears 
এখনও হেটে গেলে টেনটা ধরতে পারে৷ 


আনল মালখন্ডী এই merger 
সবচেয়ে পুরনো অন্যল প্রধানা লে দাবা 
জলির পেল পেছন হেটে এলো। দুপুরে 
থেক্ষে ঘান। সম্ধ্যের টেওনেই না হয় কলকাতা 
মার 

আগেকার দিনের চল্ডীমন্ডপা।  দাঁব 
wows ' উঠোন fr আস্তেই cite 
এখনো ভাব পা ঠিক মত পড়ে না।এবড়ো 
খেবড়ো aoe গোডাঁল পড়লেই Be, 
আগন্দ একটা শিবশিরান উঠে আসো! মাথা 
wa যাম। শেষ দিকে বেশ অনেকাদল সে 
বনাম খেল ছিলা। পায়ে শেকলা 
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লভাচড়ার জারগা নেই। 


CAT একজন বোধহয় ধদ্ুগোড়ার। একাঁদন 
ছেলেটির মুখে দেখতে পেয়েছিল- বড় 
িষ্পাপ- পাপের কোন দাগ নেই] ওখানে 
কেউ কাবও মুখ দেখতে পেত নাঃ আলাদা 
আলাদা করে citer নিয়ে আসতো সোল্টি,। 


সন্ধে হলে যে যার থালা বাজিয়ে সাটে কথা 
বলতো। কথা একটাই থালা বাঁজয়ে বলতো 
বেচে আঁছি। এখনা বেচে আছি 
সেভেল্থ CRRA কেস ওঠার Shea 
বাদেই মালাবিকা ঘুরে গেল। তাবপবই CAR 
সেল।' সম্ধ্যে হলে যে বার সেল থেকে 
থালা 'বাজানো। বাজনা বাঁজধে জানান 
দতো__আমরা বেচে, আছি! বেচে আহ! 

অতাঁদন একটানা অন্ধকারের ভেতব 


হেলেক ধউ wap cer Sore fee) ধাতাসের . 


দিকে তাগ্‌ বয়ে যা কছু ধান য়েছে 
Ww চাবটে যবে পড়ছিল? 
জআঁনল আবার ধললো রাতের wae 
যাযেন। এতাঁদন পরো een কো যোটে 
ও থাকলেন না-- 7; 
qt WS এ ATT 
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০ ওখানে হাউস স্টাফ। 


পাশাপাঁশ 
*কষেকটা সেলে আরও কয়েকজন িলো।, 


তাব জনো কোন জাবগায় কেউ বসে থাকে। 
PLU) হোক না পায়ের ঝড়ো প্রধান? 
যাত ও ব্যাধিতে পরপর কবছে একদম। 
তব; তো তাকে থেকে যেতে ধলছে। 

অনিল বললো, সেবাবে' আপনি এলে 
আমার চিকিৎসা না করলে মরে পড়ে থাকতাম 
বালাই! মরবে কেন। 

না না। আপানি না এলে ঠিক য়ে 
যেতাম সেবাবে। তখন তো সঁচ ফোটানোর 
চিকৎসে এদিকে কেউ দ্যাখেনি। আপনারাই 
কবে দেখালেন-- 


* whee অনেক কণা এক সঙ্গে মনে 
পড়ছিলো। একটা কথার ভেতর আরেকটা 
কথা cafes গিষে মনে ভেতর সে এক 
কেলেক্ফা:র। তাব এখন কোনোদিকে ঘাবাব 
অবস্থা নেই যেনা তান পাতেব নিচের 
মাটিব ভেতর থেকে RUT রস বযে যাচ্‌ছে। 
যে রস পাটাল ভাঙ্গলে দুই মাড়ির মাঝখানে : 
আঠা হযে থাকে। শীত ফুবোনোর আগেকার 
শৈষ রসালো পাঁথবশর চারাঁদকে ates জন্যে 
ছাযা ধবে বিশ্রামের । আযোগ্গা করা হয়েছে।। 
বুড়ো অনিল মালখণ্ডগ তাকে থেকে যেতে 
বলছে। কোন তাড়া নেই! অথচ এই চার 
বছর সে কোথাও wore জিরোতে পারোঁন।| 
সব সময্ন পেছনে পুলিশ লিয়ে দৌড়ে 


ভিসেকসনে আপ্রন গায়ে ঢুকতে হয়েছে 
তাকে]! দলের সিনিয়র [তিনজন মেম্বার তখন 
তায়াই মানুষের ' 
শরীরের দরকারী জায়গা টিমতে তাকে 
সাহায্য ফরে। এক বছরের জন্যে এ তল্লাটে 
এসে তখন প্রথম যে বোগাঁকে লে. 
আকুপাংচাব কষে চাঙ্গা করোছলো---সে 
অনিল মালখণ্ডাঁ। সারাদিন চণ্ডগমণ্জপে 
পড়ে থাকতো Sere হয়ে। এম বি ভাকততার : 
থেকে কাঙডফ্‌ক_--সব দিককার জবাব পাধার 
পর প্রধানমশায় হাল হেত়ে লিষে পড়েছিলো, 
তখনই বব এ গায়ে শশাঙ্বদার সঙ্গে রাশ 
নিতে আসে? এই চণ্ভশমণ্ডপেই সারাদিন 
মাঠে কাজ কবাব পব জনা পাঁচেক লোক 
ওখানটাষ সে ঝিসোতো। শশাহ্কদা ওদেব 
মনে বৈপ্পাবক ঘেশ্রা সাবিত করার জন্যে 
হোরিকেনের আলোয় এক এক সম্ষো ঘন্টা 
খানেক ধরে বকে বকে যখন ক্লাল্ত--তখন 
UN  করতো-সবাই ঢলে চুলে 
ঘমিষে পড়েছে। সারাদিন তো খাটাখাটীনতেই 
যায় 4, একল্রন চোখ বড় বড় করে 
তাকিয়ে থাকতো পরে জানা গেল- সেও 
শুনছে AT) আসলে লোফটা কালা। সে রফযই 


ফেসেব আলোয় নাবভাস হযে। সেই তাল; 
ety লেই করেই সে পাকাপাকি এ গণায়ে 
পেকে যায) তখন তাব বাশাব সঙ্গে দেখাই 
BY লা! কালা শাল reife einer eres, 
কাল "গাবিন্দ Pe Greta সুনে বগলা সা I পপ 








অর্ডার আনহে। বাবা তখন খেশজ 
দ্যাখেওান-আঁয কলেজে sete 
যাচ্ছি না 

না। আজ আর থাকতে পাবো লা 


লো, নিশ্চয় আসবো।' 
! কতাঁদন পরে এলেন বল্যন তো-_ 


তা চাব বছর হযে গেল] এট অব্দি 
বাল বাব নিজেব মনে মনেই আওডালো 
চেনা লাসগাগলো একবার কবে দেখে যাচ্ছি? 
আব যাঙ্গ এ জীবনে দেখা না হয়া কে 
জানো কে ই বা বলতে পাবে। পাঁবণাম, 
ভাঁবতব্া--ইত্যাদি  বাংলাপ্যালোব পেটৌন 
ভেতবে এত কথা চাপা থাকে।' এত মানে হয় 
চটি সব কথার- 

আবার জেলে যাবেন না তো? 

দয পাগল! ছেলে্ানুলী  ফবতে 
নেই অনিল। wih এত নাদ একখানা 
ছণ্যলেব প্রধানা যেমন কালাছি-_তৈেযন 
থাকবে কোন বে-লিষম কোবো না Pere 
আয় fos ফিবে আসাবা--বলেই লাব তন 
হন কষে মাঠে গিাষে পড্রলো। ধান ফাটা 
মাধ। গে নাগবিব শক কাধে লোক 
[লো ধড বড মাঠ পাঁড় দিচন্ধে। পাবে 

সেখান [থকে টেনে Bra কলকাতা। 

এখন বারই ।চাস্টনেশনএবলস্টেশন। 

ete যাবার আগ আন্ত অনেকাদন পাবে 
আবাব আকাশটা অন্ধকার oe এলো সেই 
সঙ্গে wre oie fetch 

(বার ডেপ্ডাব কামবাধ |B TGICAT দু'জন 
চেকানকে বসতে শানলো, নিজেদের ভেতবেই 
en কথা বলাভালো। 
নি 
আমি দিল্লতে। আবি লোকজনদের 
ছু পাঠানো হোল। তাবা লাঁজি নয। তখন 
এফকে ডাকা হোলা তারাও ঘললো, 
মা 'আয়কা পাঁপলপ ভানভডিকটের বিরুদ্ধে 
Waren an ওদিকে wre ফোসেছি-এন 
একটা ১ বিডোল্ট কৰবে? তাদের 


ao 


সি 


এবাবে স্টে কবুনা' নযতো আপনাকে 
আমবা আলেস্ট করতে বাধ্য হয়ো 

টেন লাইনের দুধাবে কচুবন গভাষ 
TAT এখন aT rer রবি 
স্চাবছিজো, , yp Serra ঘটনার 
সাক্ষী ওই চে [মন ক কবে? 


তখন তো কত ঘটনাই ঘটেছে। যাবা 
মাদয়জ ক্যাম্পে যেতে বাধ্য হোল- তাদের 
অনেকেরই তো আজও ফোন খবর নেই। 
এক জায়গাধ খানিকক্ষণ wifes থাকলো 
বাঁব। তাডাহুড়োষ হালে সে পড়ে যেতে 
পারে! আবার পা কণপহে। অনেকদিন ধরে 
সেলের ভেতর এক ধারায় থাকতে থাকতে 
হশটা প্রায ভুলে গিয়োছলো পাবা” আল 
BMA সে আবাব হাটতে শব কবেছে। 


প্রথম যোঁদন ছাড়া পেলো সৌঁদন তো 
বাব অবাক কেন ছাড়া পেল-_সে জানে না। 
বাইবে বেরিয়ে এসে দেখে শেষ রাতেব BTS 
যেন সব ওলোট পালোট। বটগাছটা 
ওক্সটানো। ঝোডো হাওষায পাঁখব বাসা 
ছিটকে পড়েছে আর একটানা শো শো 
আওয়াজ! একটা পাঁবহ্কান বাতাস বযে 
হাচ্ছে। দেই বাতাসে ইলেকশনা জোব 
ক্যানভাঁসং। বাব দেওয়াল ধরে ধরে জেল- 
গেটের বাইরে এসে দশডালো। 

একটা ট্যাকসি ধবে প্রথমেই সে 
শশাধকদাব বাঁড় গেল! শশান্কদান ছোট 
ছেলে বললো, শেষ দেড় AHA তারা তাদের 
বাবাধ কোন খবনই বাথে না। ওবকম 
ইবেসপনিবল্‌ বাবা না হলেও চলে যাবে 
তাদেব-_। 

aia কোন জবাব দিলো না" 
ঘুবতে ঘুবতে বিকেল নাগাদ নিউ 
বোডে এসে পলো বাঁব। 'এপাডাব বাতাসেও 
এখন BT চপ আর ইলেকশনেব গন্ধ। 
একটা মিছিলে ae, শ্লোগান দিতে দিতে 
ধাচ্ছিলো। বাব হাত ধবে টানলো 
‘গোডায় বাক অবাক হষে চেসে 
থাকলো। চিনতে পাবেনি। 

আম রবিদা। 


তখনো বাক; তাকফিযে। রবে বুঝলো, 
লদ্বা চলেদাড, বেচপ বং জ্বলা শার্ট“. 
ome তাকে force 'দিচছে না ata 
দৃহাতে বাকর কাধ ঢেপে ধরে ঘললো, 
চিনতে পারাছিস লা? আম তোদের রবিদা। 

তুমি তাই বলো! কবে cane? 

ববি ততক্ষণে বাকুব কাধে ভান বেখে 
দশাড়য়েছে। নয়তো পড়ে যেতো।' পা 
Saharan : 
wed বাবকে দেখেই চিনতে পারলো? 
সে অনেক সময় রাবব জন্যে সগাবেট এনে 
দিয়েছো TPT বাতে। উচ্টো দিকেব বন্ধ 
aia খ্যাসয়ে-দোকানীকে জাণিষে। সে 
বললো, একি বাববাবু ? এত লোগা হলেন 
কি কবে? 

কথা না বলে বান শু হেসেছে। 
WI ওঠাব মুখে দবোয়ান তাকে থামালো। 
কুথাষ যাচ্ছেন? 

কেন? 

এখন ওখানে যেয়ে বোন ATS নেই 
বাবার? 

ধিক ব্যাপাক ? বাজে কথা বলছো কেন ? 
খবেই 'ববকত হোল বব 

ঠিক ante waa! এখন কোন ঘা 
হবে না গিষে_ \, 


aa 


১ TNT দেখতে। 
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থামো আমাদের নিজেদের বাড়তে 
যাবো না? 
ওখানে আব আপনাদের ahs নাই! 
বাব লিফট থেকে বোরযে এলো। ফি 
রকম ? ধ্ণ্যাটটা কি উড়ে গেছে aries 
ঘন আছে! লোঁকন আপনাব লোক 
নাই! TRAY ফাযাট বেচে দিয়ে চলে গেছে 
একদম বসে পড়লো রবি। দশোযানের 
TAY যাবা? 
আপাঁন শোনেন নাই fees? 


তাবপব বাব সব শুনলো । একট; 
একট: কবে। rare বাসেই। 
এদিকে ডবল লাইন ' হযান এখনো! 


এক এক জাষগাষ গাঁডি দাড়ায় আব, ডাউন 
টনের জন্যে থমকে থাকতে হয়া এক টেন 
মানুষের ভিড চাকাগুলো ওপব। নিচেই 
বেলের MGA পাশে নাম না দানা ঘাসেন ওপর 
প্রজাপাতি ওড়ে। wife ite সবই 
চোখে পড়ে রারর। এই না হলে 
পাঁথবী! আমাদের সেই ওল্ড হ্যাগার্ড 
দুনিয়া 

শেষ আব্দ রাঁব দবোয়ানের বারণ না 
শুনেই লিফটে ঢুকে পড়েছে। তাদের এক 
সময়কাব কফয্যাটের দরজায় গিয়ে 
দাঁড়িয়েছে! 

তখন 'বকেলবেলা । বাতাসে ঠাণ্ডা 
মাষ্ট পাউবুটির গন্ধ মেশানো! বেকাঁবর 
চিমৃনিটা এঁদককাব সবচেয়ে টল জীনস। 
বাঁবদেব ফয্যাটের সামনেটাষ অন্ধকাব। তাল 
বাবাব নামের জায়গায় অন্য একটা নাম 
গ্ল্যাস্টক দিয়ে বসানো । এ-বাঁড়ব coed. 
কাব সবই তাব জানা। বাব চুপ কবে 
খানিক দাড়িয়ে থাকলো। সে এখানে 
এসোছলো-_অনেকের সঙ্গে দেখা কবতে 
যেমন-এক AT 
হোল- য়া! তার fara ছেলে? IT 
farsa বাবা! কন্টু। কারও সঙ্গে দেখা 
হোল না। 

মা কোথায় যেতে পাবে? কেন 
‘ফ্যাট বেচে দলো? বাধাই বা কোথায়? 
খোকন কোথায ? দবোযান তো বলাছলো, 
আপনার বহু ফিন দৌডঝাপ করাছিলো। 


এ-বাড়তে আব আসেনি। ভোর ভোর 
আবাব এ বাস্তা দিযে দৌড়োচাছলো বহুত 
বানী 

ala ফিরে এসেছে। দাড় দিয়ে 


ঘুবে ঘুবে নেমে এসেছে শীতকালের 
সন্ধ্যেবেলায়। চেতলায়। 

এক শশতেব শেষে নতুন সরকার 
এলো। তারপব আবেক শত এসে চল 
যাবার সময় হোল। এব ভেতর সে আব 
কলকাতায় আসোঁন। যেসব জাষগায় বাঁ 
এক সময় পাঁলিষে পালিয়ে গিয়ে হাজির 
হয়েছে--বেলদা, সোনাখুখশ,। ঈশ্বরশতলা, 


,বেলকিবহাট--সব জাযগায সে খাতে 


খুজে গিয়ে হাজব হযেছে। কোথাও সে এক 

এক সন্ধে Sows | আবাব কোথাও 
কাজ খাড়েন গাদা ates থেকে 
বাতের বেলায় খেতে aw! বাঁব। ঘনোতে 
Ware এই চণ্ডীমণ্ডপা। শশাংকদার wis 


/ হয়ে সে এখনে প্রথম এসোঁলুলা। 


& 


৫৪ 


সোঁদন খোকনের সঙ্গে দেখা হোত 
যাঁদ। কতাঁদন হারামজাদাকে কোলে নেওসা 
হয় না। এতাঁদনে কত বড় হোল ওব মায়ের 
ছবি এর ভেতর একাঁদন কাগজে বৌরয়ে- 


wena বলছিলো, বিশ্বনাথবাব এখন 
ফড় গাইরে বাজিয়ে আদাঁম। তার সঙ্গে কুট 
দাদমাণিকে দেখা যায় মাঝে মাঝে। নিউ 
রোড্ব মোডে দশড়ালেই দেখা হযে যাবে। 
বৈকালের দিকে 

FACT রবির ভালো লাগেনি শুনতে! 
একদম ভালো লাগোন। এখন তো কুট 
পড়াশুনোর AIT! আবাব এও মনে হয়েছে 
আমি আর সংসারের soi! আম 
বলারই বা কে? 

তারপর এই দুটো শীতের মাঝখানে 
একট? একটু করে অনেক কথাই তাব কানে 
এসেছে । ধাবা কখনোই খুশী নয়। বাবা 
ছাড়া পেয়েও ফেবার। সংসার পেকে ফেবাব। 
কোথায় গেল কে জানে? বাবা আর মা বে 
একসঙ্গে নেই--এটা যেন তাব কাছে একদম 
পরিচ্কার। একসদে এক জায়গায় থাকলে 
ওরা তো গোডাতেই আমাব খেশজ কবতো! 
আমাকে খুজতে হোত না ওদেব। আমাদের 
সংসারের ভেতবটা এমন করে কখোন আলগা 
হয়ে গেছে আমবা কেউই তা খেয়াল 
কাঁরান। আম তো কিইনি। আমাবই জনে) 
gd, আমাবই জন্যে 


ডাউন টেন উল্টোদিকে চলে যেতেই 
কলকাতার গাড়ি নড়ে চড়ে উঠলো] মা, 
বাবা, খোকন, কট, মালাবকা--এই পাঁচটা 
মাম রেলের চাকায় আর পাটিতে- ঘষাঘাঁষ 
খেয়ে বারবার কামরার ভেতন রাঁবর কান 
এসে বাজাছলো।  মা-বাবা-খোকন-কুটং- 
মালবিকাঁ-1 খোকনেব ওপর একস্টর জোর। 
খোকনের নামের জায়গাটায় রেলের পাটিতে 
লোহার চাকাগুলো যেন বেশি ঘস্টান 
খাচাছলো। সেবাবে মালবিকা আমার aT. 


আপের দরজায় এসে দাডিয়োছলো। সন্ধ্যে - 


বেলা। তার একটু বাদেই আম চালান হয়ে 
mE) ভান এসেছিলো গাছতলায। সেই তো 
খুকুর সঙ্গে শেষ দেখা । আবার বেলের 
পাঁটিতে খোকনের নামটা লোহার চাকাব 
নিচে ঘস্টান খাচছে। ক্রমাগত একই 
ভাবে ও খোকোন। খোকোন-রে-এ+ 


কয়েক দন রাঁব Tad রোডের মোড়েও 
au দেখেছে । দরোযানের কথা মত। 
বৈকালের 'দকে। কোথায় | সবার সঙ্গে দেখা 
হয। হয় না শুধু কু; আব বিশ্বনাথে 
সঙ্গে। হায়ার পারচেজের নতুন দোকানটাব 
গায়ে একাদন বাচচর সঙ্গে দেখা হোল। 
farw, কোন কৰা হয়ান! কি কথা বলবে 
aia, যার দিদি দোড়োবার wey Taree 
সংসার থেকে দৌড়ে পাঁলয়ে যায় তার 
সঙ্গে কোন্‌ সুবাদে কথা বলবে সে। 


টেন হাওড়ায় ইন করলো। এখন 
আঁফল টাইমের সেই ভিড় পার হয়ে গেছে। 
মাঝে মধ্যে কলেজ জীবনের | দু-একজনের 
সঙ্গে দেখা হয় তার প্রতাপ এখন শ্রীরায়ুর 


কলেজে কোঁমাস্টরর লেকচারাঘ। নতুন 
দেকেলে। আহারিটোলা থেকে হেটে এসে 
রোজ টেওন ধরে। এরকমই একদিন কলকাতায় 
এসোছলো রবি। তখন সাবওযের পাতালে 
দেখা হয়ে যায় প্রতাপের সঙ্গ এখন 
কাশফেঞ্ডবা অনেকেই নিশ্চয়ই চাকাঁব 
করে। তারই শুধু কৌমাস্ট; অনার্স নিয়ে 
পরীক্ষায় বসা হোল না। এখন এক এক সময় 
রাবর মনে TRA তার খুব জানাশোন৷ 
WAAL দণাঁড়ষে আছে অনেকক্ষণ। তার 
ঘাঁড়টা , না বলে সব বাস চলে গেছে। তবু 
সে দাঁড়িয়ে। কারণ, সে জানে না--তার 
ate mater !মানট শ্লো। 


জলহোঁসর মানবাসে উঠতে গিয়ে 
পড়ে যাচাছলো। আবার alae পা কেপে 
গিয়োছলো। টাল খেয়ে হ্যাণ্ডেলটা ধরলো । 
শকত করে! নযতো আবেক ঝণকানতে 
নির্ঘাৎ ফুটবোর্ডে। শহরের গাষে যে এত 
বড একট: নদশী--তাতে ' গাদাাবোট ভাসে 
কেউ লক্ষ্যই করে না--দুই শহরের কেউ 
দ্যাখেও না) দেখার সময় নেই কাবও। আয় 
এইসব মানুষে ভালো করতে গিয়োছলাম ) 
আসলে এদেব খারাপ ডালো--কোনোট্াতেই 
আমাব বিশেষ কোন হাত নেই। এখন আব 
আমার ভিড় ভালো লাগে না। গঙ্গায় দূরের 


বাতে রবিকে 
মাঝ গঙ্গ পার কবে দিয়েছিলো । পহীলশের 
চাপ পড়লে সে শহর পাল্টাতো। এপাব 
থেকে ওপারে । ওপার থেকে এপারে! ধর! 
পড়ার আগে ate এক বাড়তে পালিয়ে 
থাকার সময় এ টেল অব টু falter 
বঙসানুবাদ পড়েছিলো ।, আসলে 
নভোলস্ট > না, একজন সোস্যাল রফর্মার ? 
আসলে তিনি কে ছিলেন? সেইটেই আগে 
তিক কনা দরকার | আচছা--মা কোথায় 
রি উতর হাতে 


কোল ইণ্ডিয়ার গেটে এসে চমকে 
গেল বাঁব। সে যখন স্কুলে পড়তো-_তখন 
বাবা তকে একদিন হাত ধবে আঁফস দেখাতে 
নিয়ে এসেছিলো। তখনো কোল ন্যাশানা- 
লাইজড হয়ান। আর এত বছর পবে এই 
সে কোল ইণ্ডিয়ায ঢুকছে। কত বদলে 
গেছে। আগেকার সেই আনাঁড় চেহারা নেই 

| চমকে যেতে হয় পাপোস 
দেখলে | কত বড়া তাতে নারকোলের রঙ্গীন 
ছোবড়া দিয়ে লেখা--কোল ইপ্ডিয়া। তার 
পরেই কাচঘেরা এযার কণ্ডিশনড বিসেপ- 
সন। প বি একস লাইনের পাশে হেছ- 
বা Ai 

একজন বসে! তাকে দেখেই বললো, 
ইয়েস-_ 


রবির গালে এখন আর সে দাড় নেই। 
স্লপে নাম লিখে দিলো। 

ওপরে ফোন করে মেয়োট হ্ললো, 
খাঁষ ইজ আউট অব স্টেশন। 


অনাথ FEAST? 
ওয়েট এ মৈনিট্ু Pre, বলে ফোন 


কবে মেয়োট নাম জানতে চাইলো । 

বলুন পাব বসু ' 

ফোনে ক কথা বলে মেয়েটি পারচ্কা 
বাংলায় বললো, আপনাকে লোকেট করতে 
পারছেন না! 

বলুন-সন অব দিলীপ বস 
গান একস এমপ্লয়ী অব কোল ইণ্ডিয়া 

মেয়োট উঠে দরডালো। আপাঁন যান। 
ফিফুথ ফেন্রার। রাইট হ্যাণ্ডে থার্ড কউ- 


রাব কোন কথা না বলে সোজা হর্স 

সু টোবলেব সামনে তিনটে চেয়া 
72 
চেয়াবে ফোম, টেবিলে কাচ, দেওয়ালে 
সেই কাঠেৰ ওপর আ'টস্টেব we 
টাঙ্গানো। ঘেবাটোপ থেকে আলো 
পড়াছিলো। শত না ফুরোতেই এ. 
বন্ডিশনাব চালহ। ha লাস্পের ছাসবর, 
ওপর থেকে অনাথ চকবতশীর মুখখানা 
দুলে উঠলো । , 


Sia আসবে আমি জানতাম । তোমার 
বাঁলজেব খবর তখনকার কাগজে বোৌঁরয়ে- 
[হল -_ 

আমার বাবা কোথায়? 


সেতো আমি জানি না। আর 
আমাকে বলেও তো যায়ানি। তোমরাই এখন 
দেশের ইয়ং বিফর্মণর--। বলেই অনাথের 
মনে হোল--তার তো এতটা এাগয়ে গিয়ে 
[মশবার কোন দরকার নেই! সে-ই বা এতটা 
আযাপোলাঁজাঁটক হবে কেন? 

আমার বাবা কোথায়? 


পাববো। এযাব কুলাবটা বধ করে দেবো ? 
তোমার ie করছে? 
না। যা বলছিলেন বলুন \ 
ইউ কাল্ট অর্ডার মি। Uta আমার 
সঙ্গে দেখা কবতে এসেছো! | 
যা AAS বলুন না। আপনারা 
তো অনেক THA এবসসে আছেন-_ 


তা আঁছ। মানে ছিলাম আর কি! 
তোমার বয়স কত এখন? 

aia তাব বয়স বললো। v 

ও হাব! আম আবার farm 
করতে যাচাছ কেন? আম তো তোমার 
বাবার বিয়েতে বরকর্তা ছিলাম! তোমার 


ঠাকুদা তখন আউট অব স্টেশন। ০১, আমাব 
অনুমাত নিয়ে পার্ীপক্ষ ছেলেকে} ছাদনা- 
তলায় নিয়ে গেল। এগজাক্টাল ইওর 
og দিলীপ জযেন কোল ইন্ডিয়া? 

| WA বেচে থাকলেই বয়স বাডে। এ 
আব নতুন কি? 

আঁম নতুন নতুন SM রলে তোমাক 





[বিনোদন Wyo ১৩৮৫ 


আমার স্বামণর প্রেম আভযান ও 


[বিষাদ গরুযারার প্রাগগোতহাসিক জঙ্গলে ভালবাসা ও 
অবিশ্বাসের কাঁহনী লিখেছেন তাপস গঙ্গোপাধ্যায় 
হেমন্ত ও হেমন্তক AT 

ইডি তি নিত নুর 
মুহূর্ত তুলে ধরেছেন সমীর চট্টোপাধ্যায় 

বড় খেলার টেনশন গ্ল্যামার ও ধিক্কার 
প্রচণ্ড টেনশনে ও গল্যামারে মুগ্ধ দর্শক যে খেলোয়াড়কে জয়মাল্য 
তুলে দেয়, তাকেই একাঁদন ধিক্কার 'দয়ে বিদায় করে খেলার মাঠ 
থেকে_খেলা মনোমত না হলে। িখেছেন সুভাষ ভোঁমক 
WPA সঙ্গে দেখা, হবে শাঁনবার 


প্রোমক লেখকের 'নিমগন 'দনাল'প 
FAS TSSA বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলমে 


জন ভট্টাচাৰ্য 


নবান্ন থেকে মরার্দ-__আবস্মরণীয় বিজন ভট্টাচার্য ay আর 





নি অভিযান em 
অস্তাচলের আগে শাঁন্তানকেতন 
{লিখেছেন শাল্তানকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী অরুণা CANIS 
ভারত ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ ক্রিকেট টেস্ট 
প্রসঙ্গে নানা রোমাণ্টকর ঘটনা, পাঁরসংখ্যান আর ছবি 

লিখেছেন শ্যান্তীপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 

বেরোবে ডসেদ্বরের শেষে 

দাম UT টাকা ডাকমাশ্ল ২.২৫ 


আবিলম্বে যোগাযোগ করুন £ সাকবিলেশন ম্যানেজার, 
অমত পাবালশার্স প্রাঃ {লিঃ । কলকাতা-৭০০০০৩ 
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Saray কধতে বাসন হবি। Ne 
'দলঈপকে রাগ্ডা থেকে তলে এনে এখানে 
afacaleera | 

ভার দাম তো বাবা দিয়েছে 

ওভাবে WOT দেখো না রাঁব। তোঘান 
বাবাকে প্রথমবার যখন দোখ--ভখনো যে 
সোমা মুখগ্রী দেখোছলাম- _শেযবা্তও-- 
মানে লাস্ট যে দেখা হয আমাদেন--তিখনে। 
সেই একই মুখশ্রী। কাম, কলে আ্যণ্ত 
কালেকটেড। অথচ ওন শন ঘবে তখন যে 
কণ এক মেঘ ঘানয়ে উতলো--তাব কোন 
হাদশই সোঁদন mata আমবা। ওল বাস্তা 


গছলো- মার তো গণ্ডাব-ট তো 
তভো ভাণ্ডার । ৩থচ- 

"বাবার কেসটা কি ছিল ? 

বলবো? 

বলুন না; 


fe ওয়াজ সাকাবং ইনানগাঁন- 
[ফকাণ্স। Tei তার সব ATSC নিয়ে 
অদেক দন. ধরেই বিকাশত হতে চাই 
ছলো। রাস্তা পাচাছলো না। 


রাস্তা তো আপনাদেরই ! 

আমান fee; করার ছিল না বাঁব। 
সেটাই ও বিশ্বাদ কনৌন। আমার মনে হয় 
তাই থেকেই আউটবার্ট। তায শুনেছে! 
নিষ্চম্ন। 


কিছ? Tea সবটা নয 

শুড আই বাঁপট ? 

না। দরকাস নেই। এখন শনে কি 
ফরবো | আম তখনো ধলা পডোছ কিন” 
মনে নেই। কিংবা জেলে হয়তো। তখনই 
বাবার কথা আমাপ কানে আসাছলো। 


হি ওয়াজ আনপ্রোডকটেবল। 
টোহঘোন্ট সেভেন হল পাওনােশ এনাজ। 


ওকে হ্যান্ডেল কবার মভ একসপার্টাইন 
আমাদেন হিল লা। 

বাবার Tere, আপনাদের ওপর ভঁষণ 
Tarte ছিল। একদম অন্ধ বেশক। যাব 
wR এখনকান fasts কোন যুকাভই 
নেই। 

সেটাই ওব মনকে আচছদ্ন কবে 
'কাখতো। 

+ আপনাদেল জন্যে বাবা কাঁ না কন 
we বধু কথাটার ওপর এত স্টেস 
দিতেন বাবা। 

ala আন বাব। ea face core 
বলোলিতে মেশানিশি দিলো ce aA 
SATO 

Serer খাদান নিসে বাবা খল খপ 
িলো--আপনানা তখন সবাহ একই WHA 
aia দেনানি। একথা কেল মনে হোঃ! 
তোমার 2 


বাধা নিজে আগাকে কখনো কিছু, 
ধলেননি। Tene, বকেতাম তো সব 

fe বুঝতে > 

দেখভামনবারা কী এল একা শেয়ার 
fare, কলে চলেছেন। তখল ভাব পানে 
কেউ TAP 
".. কমিশন ওয়াজ দেয়াব !' 


| 


সে তো সব জ্রায়গাতেই থাকে। আমাব 
বাবা কি সেফ কাঁমশন এজেন্ট ছিলেন? 
তর wre cat কিছু কি নল? 


fase বোশ। fare: ববি-ষে যা 
qe ববে--তাস ডেতব থেকেই তাকে 
WITS ফা করাত হয়। 


Saepq Tac চকতবতীর। fee; বাবা 
তো হিসেবে বাইবে গিঘেও বিজনেস আন- 
[তন। আঁ লিজের চোখে দেখোঁছ। ভোর 
ন-্টা খোক বাত বাবোটা। বাবাকে ঝশপ 
{দিতে বন্দে আপনাবা দশটা পশাচটা কোল 
ইাণ্ডয়া বশে গেছেল। অথচ-_ 


অথচ Te রবি? 

বাবা আস্তে আস্তে কোল ই্ডিয়া 
থেকে সবে গেছেন তখন। TT আর ফেব 
ধাব বাস্তা ছিল না; এসব কথা কোথায় 
শুনেছো ? 


বাবা কোনদিন বলেননি। 'কম্তু আমি 
Tate পারছিলাম সব। 


দিলীপ তোমাব বাবা ঠিকই। 
তাকে কিছুই বুঝতে পারোন wri 


আপনি পেরেছিলেন 1 একই টেবিলে 
চোদ্দ বছর আপনাদের দিলধপ বসকে 
আগনাবা স্ক দিয়ে আটকে রেখেছিলেন। 
উঠতে দেনান। এগোতে দেনীন। তাকে 
ভালপাতা একটা ওড়ার আকাশ দিষোছলেন 
মান। দরলাব মত জালেব দাঁড়াতে টান 
CHS শেতা। আঁ যে তখন মীঝে মধো 
পাঁলযে চাল আসতাম বাঁড়তে--তখনইই 
শদোখতি--কী -টেলশন-কী Pres 
আঁতগান তশব। 


ইউ লাভ Req ফাদাব ! 


fare; 


AD আপ। বলে উঠে rot ata 
crete গয়ে চেয়ারটা জোবে সবাতেই ত! 
িঃশহেদ ভাব কাপেটিল ওপর পডলনো। 
ঘবের আল সব কিছু অটুট। কোথাও বোণ 
দাগ TAR) শদলশপ তখনো বলাছিল, জ্রাল- 
পাতা দেই আকাশে কাঁমশনেন বেলুনটা উডানে 


দিতেন আপনাবা | বাবা ভাবতো--আকাশটা 
ay asta; আপনাবা মাঝে মাঝে জালে টান 


দিতেন তখন। এসব তো তখনই আগা? 
কানে আসতো । তখন আন আ্যবসক*ড 
বসে আছ পালিগে পালষে আঁনি। 


সেপানই আসি--দোখ--তাব আগেববাবেন 


চোষে বাবা আবেকউ: Potro, আবেকট সোঁগ 


গাঁবডা Fane, কেউ ' তাকে বন্ধুদে 
পার্ক বিছ বলাতে পারবে না। তাহাশে 
ফালাব। মা লিুজই আমাদের পালণ কালে 
ধদণ্ষ্সিহোন 1 কট; তো এবাদন বলেই 
যতো 


ত্‌গ ভুল জ্রাযণায এসব কথা বলছে। 
বাব। " 


বাব Cera) SEP BET] পশে 
wits! অনাথ pests fafa অশো- 
হালো। মাথ.র একাঁদকে চুল কুলে 
1 
i 


পড়েক্ছে। চশমাটা চঢোবলে। আঁফিস ফাইলের 
fer থাক cents wy 


তোমার বাবা আসলে একজন প্যারাএ 


নইয়াক।' 


কথাটার মানে কি? 

অনাথ SEAS AAA ত'কালো। 
ছেলোটির বয়স তা তেইশ চাঁবশ তো 
হবেই। চোয়ালের হাড উচু! কলুইতে 
কষেকটা নল শিলা । খষেরি হাফশাটা বাক 
গ্যাবার্ডনেব ভেতর গোজা। চোখ দুটো 
ডাসছে! ভান হাতেব GSAT শক্ত 
















aim ময়লা। কিংবা ঘরের চাপা নিও 
আলোর জনোই হয়তো ওরকম দেখাচছে। | 

মানে ae খাবাপ হয় তাহলে 
হবে? 


ala নিজেকে সংযত কবলো। 
আর হবে! আনান বাধাব সঙ্গে 
Proce এটা আপনার একটা গাঁপাঁলয়ন 


এব wee আম কথা বলাব কে। 


অনাথ চকবতর নিজে এঁগয়ে এসে 
ওলটানো চেয়ারটা তুলে জায়গা মত 
বাখলো। তারপর গনজের মত কবেই বলতে 
লাগলো--রাবৰ দিকে পিঠ ফিরে 
ঠালগপ ora বিশ্বাস লানান নিশ্চয় । আমি 
ওকে কোনাঁদন শ্বাস কবাতেও পাবকো কী 
গা। আম তো সর্বদাই চেয়োছ-_-ও ফুটে 
উঠকা বাঁক পেছন পেকে নিঃশব্দে পোল য় 
ওলা । বৈরোবান সময় মনে হচাছিজ, 
(আন বড fora om fiom এক 
বুড়ো বয় বাপ বাগশনগুলো না ধায়েই 
নাংবা তোয়ালে দয়ে মুছে তপে 
ণাথছে। আর হেজ্গাল নেই বলে বাগে গত়- 
গর কলছে---দবজাব দিকে পিঠ fete 
তাল হাতে এখন অনেক কাজা। , 
কোথাও fae িকসনানিটা দেখতে হবো 
শ্যাবানইয়াক কথাটার গালে কি? কি হতে 


শালে > 


বাস্ভাষ নেথে নাঁব দেখালো, ডাল - 


হোঁলর ফুটপাথ জুড়ে ae টাফণের 
শলা ACH গেছে। আলু কাবাঁলহা থোলে 


বোলব গোরোব্বা সে নিজেকে মনে 
গনে ধনাবাদ Facet ভাঁগাল এখানে। চাস 


লোভ হম! খাবান দেখাল খাওলাল Bots 
হম এই BRIRGIS মুদি লা থাকাত 
তাহলে > 


ওলে বাবাঃ | ভালা গায় না। শাহ 
তো এ শাথিবীটা শাম কূলে নর A 
শস্তায়। বোকা RIT ঝেকতে' 
শুধু 


ate 


লবে) 





eT wend দন 


এস আমল পাঠকের সামনে 
Ty ays fae? হেত মূখো- 
fq পান্টি তলে hes 


aq নাশ, শগাঁশিতা নক্ষর,। কর্কট 


বাঁশচকা8 বিশেষতঃ, ভগাদশশি 
ars, ean, কমপাতি। আত 
হাগকাধক TE মঙলেন নক্ষরে চারটি 
১ Pea Faq ap যেমন 
TA, Com OPS নলবান হমেছে। 
নকট লাগ্নেষ পক্ষে একমত্র মঙ্গল 
ARR কানক গঢ়! দেখুন বাশি- 
জাত, সেই মঙ্গল গতহ, Tele Ih 
ত্র অবচ্থন কান ভাগাস্থণকে wid 
THOM ভাগ্াক বলবান কবেছে 
ন কর্মস্ধালাকে দৃষ্টি দেওষাব জাতকের 
ভবকেও বলবান কবেছে। কর্ম এবং 
1 Ger? ঘাঁদ trae কারে রাশিচকেড 
শল হয়, ভবে সে Alera, কছুবই 
স্ততে' অভাষ হয় না! এক কথায় সে 
GS, IHGA ফল দান কবে। উপরে 
vs শব্দটিব ব্যবহার ‘লাভ’ ভাবের 
এ কাবে বাশিচকে দেখা BIO 
ভাল, ভাগা ভাল, অথচ লাভ স্থান 
A অর্থাৎ তব কর্ম এবং ভাগ্যানু- 
গ্রাশ্তি বা লাভ নেই; লাভ ভাবে কেন 
থাকে। fare, উপবের বশিচক্াটতে 
, ভাগ্যপাত বৃহস্পাত ভাগ্যস্থানকে, 
ত কমপাতি মঙ্গল গুহ ভাগ্য এবং 
নকে পর্ণে gis দেওয়ায় 
ন 'ভাগ্য', কর্মকে তলে ধরেছে 
লাভ বা প্রাপ্ত ঘবে শুক এবং 
Sa স্থান পাগুযায জাতকেত প্রণাগ্ত- 
ও বলবান ববেছে। এখনে শুকেরে 
7 দোষ লানা 
শিচবজটতে ভার একটি বিষ 









1টি, সাথ এবং ল'ভপাতি শুক, 
ove নদ, লানশ বা ধনপাত বাব, 


এপাত ays অর্থাৎ যোগ কারক 


ল, ae এ যোগ ARS গহ 








THe নক্ষত্র পেঘেছে। এ ষেন, খশ-মাণ, 
খাতির গবকে, ভাগ্য ria, কর্ম ঘবকে 
এবং লাডেন ঘরকে একটি Ta দতদ্ভ 
ওপরে তলে ধবেছে। 

নক্ষত্র ধবে বিচাবে আনবো | লক্ষ্যণীষ, 
লট saa মধো ঢারাটিই পেয়েছে যোগ 
কবরকে নক্ষত্র; আব বাহ এবং হুধ 
পেয়েছে, ভগ্যপাঁতি বহস্পাতভব নক্ষত্র! 
ভাগ্যপত ন্হস্পাত ra পোযোছে, বোধন 
এবং ufone কাক গত বধের 
ক্ষত! আমার বলার উদ্দেশ্য, লিচব টিন 
সগস্ত গুহই শভ নক্ষল পাওয়ায়, সাতাই 
নাশিচশুটি অদ্ভূত বলশালপ এবং সৃন্দর 
হয়েছে 

জতাবব  কর্মস্ধানে, অলোৌকিক- 
মোহজাল স্াষ্টকাবশ গুহ কেত, সঙ্গগত- 
ET গলে TSA নক্ষত্র পাওযাম জাতক 
সবেব জগতে মোহ"জল সঞ্টিন্চ এমন 
দল এবং পাবদশঁ হ্ামাক্গন। | Try 
শনির অবস্থানও এ ব্যাপাবে লল্মনীস। 

শ্লাতকেল প্রথম জীবনেই on ব উইশ 
বল বম থাক শত ডাগাপাতস গহাদশা 
orem, জীবনে প্রাভষ্ঠব ক্ষেতে খুব 
সত বক STATS 

শাচাল বতস্পীত এখন তাভক্রেল 
লাগ্ন Ore সান Tea আগাহাশ 
'৭৯ স্যালব জাই মাসেল Wet আাতাকের 
লাগা আবও AFR we মান wa res 
বাশাত, gems শানধ সাঙ্গ [গোচল 
মান এবং বাত” far rors আবার 
বাদশা লমাণল ঈশত চাচা. জাম্দালশ 
Pea লাধধ TET ORAS বাত 
দশল SPAS হত “এবং শাল 
প্রনযদশা ও শাকির পান্টি মাল গলা, 


দাসসং গালা আদল শাপাতি বধ, বৃহ 
গাগা aT 


ডাবাপন্ন ব্যব্ভবা সমবেত শব 
BA ব্‌হস্পাতব্বার অশুভ। 

বশর ৮ ara aa তন্ন 
থাকবে! আপনার নত্যন যোগা- 
wade লক্ষানীয়। Fes, পঃবনো 
কৌন ব্যাপাবে সোমবার মনাঁসক চপ 
থকাব। 


সিথ্যন £ঁ বাসস্থানের ঝামেলা এখন 


afer ‘part অপনের বাদ্ঘিতে 
[নিত ক্ষাতয সাভাবশা। লেখক, 


স'হাতভাকদেশ পক্ষে সমষটা অন 
কূল। তব, মঙ্গল বুধবার 'সশ্ভ। 


HP £_স'ত।হেব শুবডেই হাতে অর্থ 
সাবা 


সিংহ £_যাঁদও আর্থিক ক্ষেত্রে নৈহাশা 
থাকবে, few, Banh: কঙ্জে 





সফল পাবেন। সুফল আসবে পেস 
প্রীতিতেওা মঙ্গল বুধবাহ lee; 
প্রত অছে। 


কন্যা ৮ পীর Perera ঘটগার , যাকা- 
বিল ববুন, প্রত; oth কাকের 
বানা উপকৃত হতে MCAT! বহন 
দপাতি, HTT অনেকাথশে ভলে। 


ভূলা £--আয়ের থেকে ব্যয় বেশী, জমানে। 
টাকায় হাত পড়তে পাবে। 


বৃশ্চিক £-_আগের ঝামেলার নিষ্পান্ত 
হবো 


ঘটনা মনেব উপর চাপ ATG কবতে 
পাবে। শুকুবাব অশুভ। 


মকর :-_মান, মর্ধাদা বাদ্ধি ones 


কুম্ভ £ঁ_আইনগত ব্যাপাব .এড়িয় ঢলুন। 


কাজে-কর্মে উৎসাহ পাবেন। 


মশন £-যাঁদও বৃহস্পাতি এখন WETS 
শুভ ফল দাতা। তবুও বায এবং 
কর্মস্থানের ঘটনা মনেন SA চাগ 


Wi কববে। কোন ATLA সঙ্গ 
গনোমালনা অসম্ভব AT TAPAS 
শুকুবার অশুভ। 


Sarl tas 





আগা? AL 
দেববহত বন্বাস 





অসাম মোঁলককে মনে পড়ে? 


aera ভৌমিক 


মনে পড়ে? Aba দশকের সেই 
দুধ স্টাইকাব ? পেনালাট বকসের 
আশপাশের বল পেলে যাব পা ইনাঁজনেব 
[পসটনকেও হার্ব মানাত। একদা থেয়ে- 
পরে বেচে থাকার জন্য মানুষটাকে রেলের 
ইনজিন মুছতে হোত--সেই সময়ে যখন 
টপ ফরমে ময়দান দাপিয়ে বেড়াচছেন। 
বোজ খেলার পাতায় খন হেড লাইন 
দখল করতেন! এখন তার কথাকে 
আব মনে রাখে? , 

অসীমদা কিল্তু তাব দায়িতব 
ভোলেন না মাঠ থেকে অবসব নিয়েছেন 
আল প্রায় এক যুগ! কিন্ত; ধানভাি 
দক্ষিণ বঙ্গেব মানুষজনকে সাহায্য কবার 
অন্য যেই ডাক এল, সঙ্গে সঙ্গে চাকার- 
বাকরি, ঘর-সংসার ভুলে এক কথায় 
আবার মাঠে Pas এলেন। 

গত দশই নভেম্বর] বিকেল বেলা 
দার্দীলং মেল ধরব বলে শেয়ালদা 
গগয়োছ। মৃখ্যমক্ত্শর বন্যাতাপ তহ- 
বিলের জন্য টাকাকাঁড়, ওষুধপত্তর, জামা- 
কাপড় তোলার জন্য আমবা Bote উত্তর- 
বঙ্গে শালিগযাড়। জলপাইগুড়ি আব 
মালদায় তিনটে খেলা খেলব, আর 
শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে হাত 
পেতে বেড়াব আমরা মানে গত রশ 
বছরের pais জেনারেশনের উনিশ জন 
ফুটবলাব। যাদের অনেকের খেলা 
" গ্যালারিতে বসে দেখেছি বা, ফাগলে 
CBT সেই প্রদ্যোধ বর্মন, চূণ গোস্বামী 
নশলেশ সরকার, পি কে ধ্যানার্জ, 
বিদ্যুৎ মজুমদার, যলরাম-এর মত দিক- 
পালের সঙ্গে AAW পিরিয়ডের সুকু- 
- মার সমাজগাত, পরিমল দে, কাজল 
ayaa’, শাল্ত সিন, অশোক চ্যাটার্জ 
সুনল ভট্টাচার্য, অসম মৌলিক, শ্যাম 
থাপা, সমরেশ্য চৌধুরী, শ্যামল ঘোষ, 
সত্যজিৎ মিত্র, মানস ভট্টাচার্য ও আম 

কেউ বলে নি ষে, কিছু করতে 
হরে! fares, bah ও শানুদাকো 
(ates far) যারা চেনেন, WAT আনেন, 
এদেব কিছ বলতে হয লা,্ঘবের 
খেয়ে বনের মোষ তাভানোই এদেব 
স্বভাব? দুজনে মিলে ঠিক করলেন, 
দলবল নিয়ে উত্তববঙ্গে যাবেন, খেলে 
টাকা তুলবেন! খরচ-খবচা যা লাগবে 
আপাতত নিজেবাই দেবেনা হিসেব কবে 
দেখলেন সবচেষে কম খবচ পড়বে ঘাঁদ 
একটা বেলে কামবা দন চাবেকেব জন্য 
বুক করতে পাবেন। তাতেও প্রায় সাত 
হাজাব টাকা লাগবে. বেল ভাড়া ও খাই- 
খরচা ধবে। চৃণশদা, aT বিদ্যুৎদা 
ও AA চাবজনে প্রতোকে face 


পকেট থেকে দিলেন এক হাজার টাকা? 
খেলাব মাঠের িত্যবদ্ধু afae চ্যাটার্জ 
নিজেব থেকে দিলেন তন হাজ্রাব টাকা। 
স্টেট ব্যাংক 'শালগুডি, অলপাইগুভি ও 
মালদায় আমাদেব থাকা খাওযাব দায়িতও 
নিলেন। ঠিক হতেই বণনা দিলাম। 
বিকেল সোয়া তিনটান টেণ ছাডবে। 
বাকি বডজোব আব এক মাঁনট। সবাই 
এসে গিয়েছে শুধু একজন তখনো 
এসে cyte ি। চৃণীদা একট? উত্তে- 
fee, শান্ডদা নাধভাসভাবে wie নখ 
খ'টেছেন। এখান wid ছাভবে। এমন 
সমষ দেখা গেল যাব জনা সবাই উদগঠীব, 
সেই মানুষটি আসছেন! পবনে হাফ- 
প্যান্টেব ওপব একটা স্পোর্টস গোঁ 
এক প্ল্যাটফরম মানুষের ভিড়ে মৈনাক 
পর্বতেব মত এাঁগষে আসছেন অসাম 


মোৌলক। টেণ ছেড়ে দিল । 
স্পেশ্যাল afr: ভাডাব ফাঁড 
শুনে ধদয়েই চলোক্ক। সগ্ধ্যায মূখে 


বোলপ্যবে পৌছে দোখ ফামরাব টম- 
fer আলোগ্‌লো সব মবে 'গয়েছে। 
স্টেশনের কতাদেব অনুবোধ ফরল্নলাম, 
কোন ফল হুল নাঃ ওই অবস্থাতেই 
টেওশ ছেড়ে Peery আরশষা হযে অসশলা 
বললেন, সুভাষ চেন ace টালা ভীম 
নয়, অসীমদা আব আম, মক্েপ্টাঁল প্রায় 
গোলে দুশ কলো, চেন ধরে ঝুলে 
পডলাম-_আয় তখনই আইবিষ্কায ফাধলাম 
টেওপের omer চেমগ্‌ুলো et 
বমণশব ফণ্ঠহাবেধ my wate, টানলে 


ছিড়ে ঘায-_-টেপ খামে লা 


যাতে জানলা তইক্সে ফেটে 
জ্যোৎস্না আসাছল তাতেই! সবাই নলে 
বেলেষ কফ্যাটাবায়েখ শঁববেশনে ভাত 
খেলান লা ফাক চযোলাস জানি লা 
otto স্টেশন wh acd যোছে ফক- 
যাক ধবছে। 


স্টেট ব্যাংকের ধশালগড় ঘাপ্টেব 
বক্ধুরা এসে আমাদের নিয়ে গেলেন 
স্যানশয সবকারণ ইন্সপেকশন বাংলোয় ar 
আশ্নাব ধাবা থাকেন ফার্টিহাবে। হন 
আমাক at খুকু aie যাষান 
বলে সঙ্গে নিষে িযেছিলামা যাওষাব 
আগে বাবাকে চিঠি fare ভানিযেছিলাম, 
আপাঁন দলা কবে fetter এসে 
WT সঙ্গে থাকতে হবে। fare, শালি- 
গাঁড়াত পেশীছে দোখি পাবা তখনো এসে 
river না অর্থাৎ আমার পাঠানা 
হাজি হা (a 
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Tae দেখে চণাঁদা বললেন, ডোনট ওঁর 
সুভাষ, খুকু আমাদের সঙ্গে ইলসপেকশন 
বাংলোষ উঠবে। তাই উঠলায়। খানিক 
বাদে বাধা এসে গেলেদ। আমরাও অজল- 
খাবাব খেষে বাস্তায মিছিল কবে বোবিষে 
ACTA কারো হাতে কৌটো, কে 
নিয়েছেন মাইক, কেউ কেউ চাদরের TT 
ধবে বাঁড বাড়ি wa ঘবে সাহা 
চাইছেন। 

{তনাদনে Teale শহবে aac. 
পদযাত্রা ও বিকেলে খেলার ফলে সম্ভব 
থেকে পাচাত্তর হাজাব টাকার মত বোধহয় 
তোলা গেল। শিলিগুড়িতে ফটেবলাব-' 
দেব দুই বন্ধু নন চল্দ ও শামা HASTA 
সব রকমে আমাদের সাহায্য কবলেন। 
স্বত্ত পেবোছ অসংখ্য বন্ধু! কিন্ত, 
সেই বন্ধুরাও আমাদের দ্‌শাচদ্তা দুব 
করতে পারলেন না। অসম মোলিক 
দখেণজ্। জলপাইগুড়িতে সকাল 
আটটার আমবা বোরয়েছিলাম দান 
দংগুছে। বেলা একটা হয়ে গেল। 
আড়াইটায় খেলা। তব; অসশমদার পাত্ত৷ 
নেই। কোথায় গেল সেই মৈনাক পর্বত। 
খেশজ, খেশজ। বন্ধু-বান্ধব সবাই ফেব 
বেরিয়ে পড়লেন, বাস্তায়, যদি ara 
cir মেলে] একে একে সবাই ফিতে 
এলেন--অস'মদার কোন হাঁদশ নেই। 
বার মুখ চণ। মাঠে নামব কি না, এই 
ভাবনাই সবার মনে। এমন সময়, খেলা 
aaa মিনিট পনেরো আগে দেখি মৈনাক 
ate এক মাথা বোদ নিবে হন হন কবে 
আসছেন, হাতে একটা বিরাট বাজারেব 


থাঁল- চটেব।  চুণশদা গুম মেবে 
ছিলেন] মুখ খোলবাব সুযোগই 
পেলেন না! ঘরে ঢুকে পালটা উপুড় 


করে দিতেই টাকা-আনা-পাইতে টই -টম্বব 
টিনের কৌটো সমেত একরাশ টাকা-পয়সা 
দেঝেয় ছড়িয়ে পড়ল। দিলখোলা হাসিতে 
ঘরেয় গুমোট উড়িয়ে দিয়ে অলীমদা 
বঙ্গলেন £ একট; দেরী হয়ে গেল। কিন্ত 
দক করবা" কৌটোটা ভবাঁত ace গেল, 
তব দোঁখ লোকে দিতে চায়। তখন 
বাজার থেকে এই থাঁলটা কনে নিলাম! 
তারপর বাড়ি aie গয়ে বললাম, আট! 
অসশম CHAS, এক সময় তো আগনাং 
আমাকে চিনতেন, এখন এক কাপ চ 
খাওয়াবেন ? কি একটা লিগাবেট। যেমন 
রাবি হযেন্বেন তাকেই বলেছি, দাদ 
খাওয়াতে হবে না শুধ মলাটে ধ 
দিন। নাও চুণশদা ওই সব অমূল 
দানেব বিদ্তরের খুদ সব ঢেলে দিলা 
এখন efor কাচিষে নাও। বলেই 


Ee L . 












পাধ্যায় 


বরং খেলোয়াড়] মান- 
ক স্থান বিদ্যালষগ্যাল, 
{ TS ভাবে ধবলে 
শয আছে। উচ্‌চাঁবত্ত ॥- 
বি বদালয এবং Trea. 


উচ্বত্তদের fame 
" ছেলেবা। ভাদেব জন 


খলাধ লাব অছে অঢেল 
পখান থকে ভালো ফটে- 
বা আপথালট' fa তৈবশৰ 


যে উপবোক্ত যে কোনো 
' লাগে যন প্রাণ 'দিষে 
॥ Tere, উচচবিত্তদেব 
লমেষের আঁভভাবকদেব 
Terwis পাশ বাঁবিষে বড 
নায নিয়ে meaty তশদেব 
বাব কোনই প্রেবণা নেই। 
2 ছেলে বাজার খেলা 
এবং ধাবা টেকে তানা 
পেলে না। তাই আজ 
স্থান পাকিস্তানের ফাছে 
TH নয। Pare; 

5 হলে যে কষ্ট এবং যে 
সে তা এই উচবিস্তাদের 
ষ কারণ তাদের স্বভাবতই 


"OM ফলে তাদেব এই 


ঢা ময না এবং সব থেকে 
ন গল আন কিএকেটাব 
ware টন্যিকটাবেবা যা 
সাসাটি ong ফটবলণবা 
লেও AT যেভো। এট - 
এব পরও আছে মোটি- 
৷ কন একটা. উদচাবিল 
[ভালা খালাষাড় হতে। 
বা এলং সামান্য ধবনের 


Tey বাবস্থা, আছে 

সহ বড় খেলোয়াড 
“ছে খাল জাল ছেলে 
"গানম্নাৰ, ড'ব্তাব কিংবা 


‘ary তারা ডাবেন ~ 





a এ 


‘ 


x 


oe 
oF 0 


জন-অরণার 


মকুভূমি থেকে 


তনয়া ; 
ba ‘ 
সুব্হৎ WAT উপনা।সঃ ! 
উদ সত? 


ওকমার় 
পাতাল ছাড়া আর ! 
কফোলো উপন্যাস এতে) । 
অন্ত সময়ে বিক্রি হয়নি।। 
১২:৫০ ভিপি ১৬১ ” 


দুঃসাহসী 
একালের যুবক-যুবতীদের সুখ-দুঃখ 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে যেখানে 
উপস্থিত হয়েছেন তাকে মরুভূমি 
ছাডা আর কিছুই বলা চলে না। 
মরুভূমির মতো উপন্যাস আমাদের 
প্রয়োজন ছথিল। মরুভূমির মতো 
রচনাই বাংলার ভাইবোনদের 
বেরিয়ে আসার 
দুঃসাহস যোগাবে | মরুভূমি শুধুমাত্র 
উপন্যাস নয়-__বাংলার অপমানিত 
এ ae এক অপ্রকাশিত তে 1 


“BRAG 2 
La উপন্যাস a 


লেখক 


৷ রূপ তাপস 


বাপের তপস্যায় মগ্ন 
রূপসাধক ও এক 
র্ূপসীর অপরূপ 
উপন্যাস | বিশেষ 
মূলা ৫৯ ভিপি ৭২ 


পা ০ A 


qa দাম ১২১ 
প্রথম প্রকাশ 
বিশেষ ছাড় 


~ 
নেট দাম ১০, 
নিদিষ্ট সংখাক বইষেব 


তারপৰ (বিনা নোটিসে 






উপলক্ষে 





ওপব এই সুবিধা 


এক ব্যাগ 
শংকর 
বাগ ছাড়া নেবেন 
না। ৯ থেকে ৯০ 
পযন্ত সকলের 





শংকর-এর সব Ee OS স্টোবে পাওধা যাম কও REIS ১০ টাবা 
এপাধ বাংলা ওপায় বাংলা ১৫ টাকা যেখানে যেমন ১০ টাকা Ai ৭ টাক 
০০০ A 0 CRs ৯৫ OH AM ও ATT ৯০ HH ৯ 


। 


I 


to 


৬০ 


খেলে কি হবে? খেতে দেবে কে? তাই 
খেলাধলাষ না আছে বাবা মাযেব চাপ 
না আছে বিদ্যালয়গর্ধীলতে প্রেরণা দেবাব 
ব্যবস্থা) তাই খুব কম মধ্যাবত্ত বিদ্যালষ 
থেকে বোঁরয়ে আসে ভালো খেলোয়াড় 
সেখান থেকে বেরোয় হীঞ্জানয়ার ডব্তোবের 
দল। যাবা ডুইংবুমে বসে হা-হুতাশ কবা 
ছাড়া গকছুই করাব আঁধকাবী লন। 

একটু পেছনে তাকালে দেখ; যাবে 
আজ থেকে ২০ বছব আগেও মধ্যবিত্ত 
বিদ্যালযগুলোয় খেলা-ধূলাব তব কিছ; 
চেষ্টা ছিলো কিন্তু আজ? feed নেই 
আছে শুধু BE কাস পাশ করা ছেলে 
তৈরাঁব কাববাব। 


এইবার fratag বিদ্যাললয়গুলোর 
থা ধবা যাক_ সেখানে আসে অত্যন্ত 
সাধাবণ ভাতে ভাত খাওয়া সম জের 
ছেলেরা! এরা জম্ম থেকে লভাই করতে 
অভ্যস্ত, ates শুধু এদেব পর্ব 
এই সব বিদ্যালয়ে না আছে খেলাব ব্যবস্থা 
না আছে পড়াব পাঁববেশ, কিন্তু আজ 
ফ্টব্লব আযলেটিকেব মাঠে যে কণটা 
পদ্ম আছে তা সবই ফুটেছে এই পকে৷ 


তাদেব কেউ না 'দয়েছে তাঁলম না দিষেছে 
প্রেরণা জন্মগত লড়াই কবাব মেজাজেব এই 
ছেলেগুলো উঠে আসে ধাপে ধাপে, ভাব 
পব ধবল পড়ে জালপাতা এই AWE 
একদল দালালদের “চোখে শব হয এদেব 
নিযে চ্ছানামনি খেলা। দাদা, কাকা, 
মামারা হাতে পায় এক একটা গোলাপ 
তাদেব faa ব্যবসী ছাড়া আর কিছুই 
কবেন না_ভালবাসা তো অনেক দূরের 
কথা, আছে শষ নিষ্ঠুব স্বার্থান্বেষী 
এক চক্র খেলা! কি কবে [নিজের টিম 
তথা tants বাজীকে বশাঁচয়ে রাখা য'য়। 
সব শেষে আছে ৮০ ভাগ মানুষ A 
জন্য না আছে শীবদ্যালয় না আছে কে; 
অসংখ্য প্রাতভা সেখানে প্রাঁতাঁদন মাবা 
যচছে তা কে জানে! আমরা বুঝেও জ্ঞান- 
পাপ'। 


চরপাশের এই হ, য,ব, র, ল, সন 
BBS চলছে রমরমা ব্যাপাব নানা 
সেপাসি কাউীল্সল, অসংখ্য বিশেষজ্ঞ 
fare; শেষ অবাধ এশিয়ান গেঁমসেও বাম। 
হারাচছে হেসে-খেলে। কোট কোটি 
লোকের দেশে খেলোযাড় তৈরীঁব পাঁঠস্থান 


(বদ্যালযগুলো ফল চে 
হাতে আসে Tee, 
ওপর যাদেব BAS 
কোচেরা যখন 'সলেক* 
থেকে ছেলে পান ত 
সময় থাকে না! 


কোচেদের «HST 
Um মন মত টীম ব 
তাদের হাতে সময় হ 
সুজ বলতে গেলে ত 
দেশে যে আধানক b 
তাব সুযোগ তদের 


আমাদেব দেশে 
একটা. পাঠশালা আ. 
সেখানে গেলে দেখা ষাং 
“aaa শক্ষাব সাঁঠক € 
তাই যখন যে কোনো 
আসে, আমাদের তা 
জবাব Tao হয, t 
RCTS সাইকোলাঁ, 
এব অনেক কথা বলতে 
একে একে তার উত্তব ? 








(খেলা 














দেওধর Gale 
কলকাতাধ aa স্টোডযামে দেওধব, 
ties দ্বিতীয় সৌমফাইনালে পূবাঞ্ল 


৮১ রানে গত বছবেব দেওধল Cafe বিজয়ী 
উত্তবান্লের কাছে পবাজয় স্ধশকাব করেছে। 

প্রথম দিনে Serge fates ৬০ 
ওভাব বল থেকে ৮ উইকেটের বিনিময়ে ২৩৮ 
প্লান সংগুহ কঝোঁছল। উত্তবাচ্চল দলের 
আধিনাফক দলেব পক্ষে সবেচ্চি ৫১ বান 
কবেন। প্রথম দিনের বাঁক সমমে ১৮ ওভাব 
খেলে rater ৪টি উইকেট খইযে মান 
৩১ রান কবোঁছন্দ। খদনলাল ১০ নানে ৩টি 
উইকেট নিযে পূর্বান্থলকে « এই OTSA 
অবস্তা CRATE | 

Faria দিনে লাগব ১০ [মাঁনট আগে 
apa দলের ইনিংস ১৭৭ শানের মাথাষ 
শেষ হলে উত্তবাণল ৮১ বাণে {ততে যায়, 
AIGA ৪৯-১ ওভাব বল খেলেছিল। 
দলের শোচনশয অবস্থা €ম উইকেটের 
জূাটতে দুই বোলার শোধ শিং এবং ববুণ 
বর্মন দঃতাব সঙ্গে মাত ৫৩টি বল খেলে 
৮৯ রান যোগ করেছিলেন যোধ সি" উভষ 
দলের পক্ষে সর্বোচ্চ ৫৯ বান করেনা তাব 
ওই ৫৯ রানে ছিল সাতটি বাউণ্ডানী। অপর 
দিকে ববুণের ৪৪ বানে িল তাঁট aS TT 
এবং একটা ওভার বাউণ্ডাবী।' 


22১৪৫ 
সংক্ষিপ্ত চ্কোৰ fo. 
উদ্তবান্ল £ ২৩৮ রান 1 
৬০ ওভাবে । মদনলাল $১ বান। , শাপ 


~ 


দোস? ৩৪ রানে ৩ এবং যোধ সিং ৫২ রানে 
২ উইকেট) 

MAHA £ ১৫৭ ধান (৪৯-১ ওভাবে 
সকলে STS, যোধ সং ৫৯ এবং যবুণ 
বর্মন 58 বান! মদনলাল ১০ বানে ৩ এবং 
বাকেশ শুক্লা ২৫ বানে ও উইকেট)। 


দেওধব ট্টীফব ফাইনালে খেলবে গত 
বছবেব 'বভ্রয়ী Seage এবং দক্ষিণাণ্যল। 
প্রথম সেগি-ফাইনালে দাক্ষণাণ্চল ৩ উইকেটে 
গাণ্চমাঞ্চলকে হাবিষৌছল। এই face 
দাক্ষণাণ্ডল ৬ বছবে পশচবান ফাইনালে 
উঠলো । এই প্রাতযোগতাব সূচনা ১৯৭৩- 
৭9 ara দাক্ষণাঞ্চল পবপব চাববার ফাই - 
লালে খেলে দেওধর টুফি পেমেছে পবপৰ 
দুবাব (১৯৭৪-৭6)। তালা রানার্স-আপ 
হখেছে WHT ১৯৭৬-৭৭)। 


চ্যাম্পিয়াল্স হি he 


, লাহোবে আযষোঁজত প্রথম বছরের 
pom হাঁক টুনণমেল্টে। পাকিস্তান 
গোট চাবাঁট খেলায ২ পযেণ্ট সংগ্হের স্বরে 
চযাম্পবান হযেছে । এই শ্রাতঙ্গোগিতায' অংশ 
গহণ কনেছিল এই পণচাট দেশ বিশ 
হকিকাপ চোঁদ্পযান পাঁকদ্তান, ১৯৭৬ 
সালেব atafeors হাঁক চ্যাম্শিষান নিউঁতি- 
ল্যাড এবং বৌপ্যপদক “বিজন অস্টেতীলয়া, 
বৃটেন এবং দেপনা আলোচ্য প্রতিমোগিতাষ 

-্আলাম্পক স্বর্ণপদক 'বজমণ  নিউাজল্যাপ্ড 
pale ব্যর্থতার পাঁবচয দিষেছে। তাবা 





_ চতুৰ্থ স্থান পায SIS খেলাষ মাত্র ২ পষেন্ট 


স্বংগুহ কবে “জয় স্পেনের বিপক্ষেটা 
.. পাঁবস্তান ৬-৯ গোলে নিউজিল্যান্ড, 
\ 7 J 

{ 





২-১ গোলে অস্ট্যৌলষা, 
এবং ৩-১ গোলে স্পেন 
তাঁলকাষ elated লাছু 
BUPA ৩-২ গোলে 
৪-২ গোলে স্পেনকে প 
বটেনেব সঙ্গে ১-১ THT 
'তাঁলকাষ দ্বিতীয় স্থান 


: চড়াল্ভ ফলাফল £ 
(TOG ৮), ২ষ অস্টেওি 
(8,) 8a উাজল্যাণ্ড ( 
(১) 


গেগ অস্ট্যেলয়ায় 


ইংলণ্ডেব প্রাক্তন 
টান গেওগ ইংলন্ডে বব 
সম্প্রাত পাততাড়ি গুটি 


লষায়। সিডান বমানবল্দ 
সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা Jem 


বাপারে aha £ কোন | ঘোষণা হয়নি 





৬২ 


অবশ্য এটাও জানি এই ধূতনাঁট 
ব্যবস্থা গুহণে আপ ততঃ রাজা সরকার 
Sa) areas) : 'মহাশোর কাছ থেকে 
প্রবল বাধা অসবে; সে বধা ডিঙনোর সংধা 
এখন নদেখানোই ভ'ল। 

সুতরং Texto নয়, 
ফরুন। খুবই সহজ দুটি কাজ! 
কোন কাঁমাটির প্রয়োজন হবে না। যে কে 
সরকারকে পক্ষপ ?ততেনদ দে'ষে আভযুক্ত 
হাতে হবে না। প্রযে জককেও চাতক পাখির 
মত সরক'রণ দাঁক্ষিণোর দিকে চেয়ে বসে 
থাকতে হবে না। 

প্রাতাট FH দ্যাট ZaA—(4) অন;- 
দন বন্ধ করুন আর (খ) প্রাঁতাট বাংলা 
eliza  প্রাযোজককে এক বছরের প্রমোদকর 
ফেরং দেবর আইন BI কোন আঁভাষে'গ. 
কোন পাক্ট। আঁভযোগ করার সযোগহ 
কবে না তাহলে! 

‘ates’ ছবির wo রিং 

টেকানাসয়ানস স্টডিওর 
ধর্ঘমেটারে তখন তরুণ 
চলক নাখালেশ বড়, গানের [aera 
দেওয়ডছেন অর্জ্ধতী হোম চোধ্‌ুরকে। 
সামনের ঢোঁবলে হারমোনিয়ম আ'রেঞ্জার 
৬জাই.এস-মলকখী িউাঁজক হা'ডসগওলো 
স জাতে As 

একট; বাদে ও‘রা দুজন ঢুকে পড়- 
লেন স্গাউণ্ডপ্রফ কাচের ঘরে, এখুনি গান 
গাইবেন ও"রা। “নাবক' ছাঁবর গান 

ছাঁবর তরুণ . পাঁরচলক বকশ 
(েকাঁডংবুমে বসে গান শনন্ধেন। অর্ন্ধতু 
অর নাখিলেশ আসমের দুটি লোকগণীত 
গাইলেন। এবং এই গান রেকাঁডং-এর 
মাধামেই শুভ সূচনা হল ডবল ভাসান 
‘ন বিক' ছাঁবর। 

টণলগঞ্জ পাড়ায় দনকে দন ভালো 
জবর " সংখ্যা কমছে, কমেই চলেছে। 
দর্শকরাও 'বত্রত। কথা লগ 
পাঁরচালক নক শ 
Bias মাধামে দর্শককে নতুন স্বদ এনে 
দেবার TH করছেন। aaa প্রযেতক 
oases সাহযো নয়, বন্ধ, 
enn wa TGs 
ছাঁব। 

WAY SIA aa att Sef 
ক্যা প্বামর লাগানো ক্লক্যিশলশ ও 


দ্যাট কাজ 


যে কে 


,স্কোঁরং 


সংগখত পার- 


আগার 


জানলেন তান এই 


Sula শুন 


পাঢছ্ধন। weird 
জানা। দ্র 


পাব - 
জেলে 


RT শাদিালের শসাশাধা 
বিকাশ 
ক তিন গড়ে উঠেছে APs 
ay বিশাল এলাকার 
java াখ দ্যাখ Fras নিয়ে 
ভাবির না গন লিখোদ্ধন অমিতাভ 
নখ. ভার, রঙ্গ, আঁশিষ দত্ত। 


as para কমল ন 


EPRI 


গর্বতা 





মনো আসর 





ড়লা আকাদাম হলে এক 
২1০৭ আয়োজন ঝ্চঞে- 
নানার খাল ৯৫০ 
[মভাভাক। অনুষ্ঠানের 


ছলেন দহ প্রবীণ বরণীয় 





জপ] রাধকামোহন মেত্র এব ল্ভানপ্রকাশ 
খোষ। আঁতাঁরক্ত আকষণে ছিলেন ১৯৭০ 
সালে রোডও সঙ্গীত প্রা তযোগতায় স্বরোদে 
পুরস্কারপ্রাপ্ত এবং তিন বছ (saqa— 
১৯৭৮) স্বরোদে জাতায় বাভপ্রা” 
রাঁধকামোহন - মৈত্র সৃযোগ্য তরুণ 


পতভাবান শষ) নরেন্দত্ুনাথ ধর। 


রাধিকামোহন 


নরেন্দনাথের দ্বৈত সরোদ 


অনুষ্ঠানের সুচনা হয় 


মৈত্র এবং তরুণ 


বাদনের মাধমে । রাগপীরয়া ধানেঞব আলাপ 
ঙ্গে রাগের বিদ্তারত র্‌? 
কুরলেন।  বিলাম্বত 


প্রাণবন্ত হয়ে উঠোছল 





তারপরণে গ্রমক এবং জটিল 
বোলবাণীর কাজ শোনা গেল। এই প্রসঙ্গে 
A লাখ প্রয়োজন AMI ডান হাতের 
বৈশিষ্ট হলো ডাড়া ও 'ডাঁড়-র 
{ সমল্নয় যা চরাঁদন অম্লান ও 
য় সঙ্গীতের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
ঘাকবে। রাধুবাবুর বাজনার তর 
বংশশয় ওস্তাদ মোরদ আলশী wt ওস্তাদ 
আমীর wT ছাড়াও 
সাহেবের বাজনাবও 




























জলা খশ ও ওস্তাদ 


mea orem ছিলেন। os 
S AGUS ) 
ral খামার বাজয়ে শোন 
Vals WA খাজনা ক 
ছল এবং এখনও আছে তা তি 


আলাউদ্দিন খখা সাহেত 
উভয়েই 9 








saat 47 





পমাণ করলেন পাখোয়াতে 
হলেন অমলেশ চছ্রোপাধ। 
আনু ঠানে জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 

কাফন "পা পারবেশ্ন করেন 
বয়সের প্রভাব তশর 
নানা ডপভোগ। হয়ে 
রই, রাঁচিত দুটি. বাংল 


গেয়ে শেতাতাদের মুগ্ধ করেন। 








শেষ অনুষ্ঠানে দুই প্রবণ 
৪ জ্ঞানবাবু) এক 
এই অনুষ্টানে ATTA 
নারহ্দ 
‘গতা করলেন। ইমন রাগে সং 


করে রাধুলাব; এবং areal 


ax § তে 
falas ও দু 





জ্রানবাব এবং স্বরোদে 


শোনালেন। গং পরবে বি 
বোলবাণীর কাজ ও পটদ্যুনি তা? 
Sate ভাবে পরিবেশন করলেন। 
সোঁদনের বাজনা এত উন্নত মানের 
ঘা সচরাচর শোনা যায় না। আজ 
রাধুবাবুর) ,মত 


উচচস্তবের 


বাঙালীর ভেতর হয়াঁন। সারা | 
রাধুবাবুর) স্থান খুব SETS 










বাঁবশংকারের কোন এক বাংলা সা" 
মন্তবাটি সোঁদনের বজনায় রাধুবা 
মাণ করে গেলেন 


জ্রানপ্রকাশ ঘোষের তবলা 
আনবদা তশর অপ কোলের 
ছন্দের মাহমা স-.হ মোৌঁলক। 





খাড়ব 54 নাটকে TST, লেখা চটোপাধ য়, 


“HiSAM এবং ছায়া ঘোষ 





ককেশিয়ান 
এই বছর পশ্চিমবঙ্গের 
দের te এক অবশ। 


c o> ও 
Ot, (Salo দল 













or 


“rary "সঃ jz 





ত চেয়েছেন। যাদও 





ও এ, ললেও ফ'্াপয়ে ওঠে। cere 





ভ 

বহাল লক্ষ্য করা য য় বিভিন্ন সময 
টাবকচোর  আঅপট; প্রয়োগে, নসর, 
TE সংলহপব কোন ব্বংশে, যেমন = 
‘সবকিছু খ:প্দে খপ" জাতীয় অসংযত শব্দ 











গন ঘন 





টি অবস্থা ও তাসের 


© AAT Sa খেলনা 





মৃতদেহ দেখেছে, মদদ 





সাজালোতে তাদের কি শোনবকম man 





দাগে ? এর চেয়ে একদম ফশকা মাস 


| J 
|ই উদ. by কাজছেন, তা কাত সম্ভাবনাই কি বাঁশ নয 









AVION তুলনায় 





বেগের দাপট নটককে 
করে দেয়। তেমানি। বত 
J 






এরপর মান 
নিশ্চয়ই | সেই মান 


দর 
বি, 





